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Resumen 

 

La siguiente investigación aporta al campo de los estudios culturales latinoamericanos, 

específicamente al estudio de las culturas populares, analizando desde una mirada 

contemporánea el fenómeno del fútbol en Chile y México en sus dimensiones culturales; es 

decir, en las formas de producción y reproducción simbólica de objetos y prácticas que 

circulan entre los pliegues de la cultura popular y la masiva. Por tanto, el corpus seleccionado 

en esta investigación está compuesto por distintos textos culturales, producidos entre los años 

1979 y 2022, que entremezclan productos de la industria cultural con las expresiones de los 

públicos populares, principalmente materializadas en lo que se ha denominado cultura del 

aguante. El análisis comparativo entre los casos seleccionados permite dar cuenta de distintos 

tipos de mediaciones entre las industrias culturales y los públicos populares, que abarcan la 

recepción pasiva, la apropiación, la resignificación, la captura, la transculturación y la 

resistencia, marcadas por una tendencia cultural plebeyizadora, entre las cuales el aguante se 

constituye como el principal bien simbólico en disputa dentro de la dimensión cultural. 

Además, la investigación demuestra conexiones entre los países involucrados en distintos 

niveles, que dan cuenta de una influencia mutua en el plano futbolístico. 
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Introducción 

 

En nuestras sociedades contemporáneas, el fútbol representa algo que trasciende 

ampliamente a su dimensión deportiva. Hoy en día, esta afirmación parece no sorprender a 

nadie y resulta sumamente obvia. Al mismo tiempo que se ha transformado en una de las 

principales mercancías de la industria cultural global, continúa siendo parte importante en la 

construcción de subjetividades de millones de personas y un componente de articulación 

significativo para las clases populares en el mundo. Esta particularidad, entre otras, lo 

convierten en un lugar propicio desde el cual analizar las relaciones y mediaciones que 

ocurren a nivel cultural entre lo que se ha denominado cultura popular y masiva. 

La presente tesis pretende aportar al campo de los estudios culturales latinoamericanos, 

específicamente al estudio de las culturas populares, analizando desde una mirada 

contemporánea el fenómeno del fútbol en Chile y México en sus dimensiones culturales; es 

decir, en las formas de producción y reproducción simbólica de objetos y prácticas que 

circulan entre los pliegues de la cultura popular y la masiva. Asumiendo lo propuesto por los 

y las referentes del campo aludido: la cultura de masas se trama con la cultura popular, porque 

nace de ella y con ella dialoga, interrogaré al fútbol desde sus intersecciones como producto 

de la cultura de masas y como expresión popular, a través de un corpus compuesto por una 

selección de distintos textos culturales que incluyen producciones audiovisuales (películas), 

expresiones sonoras (canciones-podcast), escritas (revistas-fanzine-libros). 

¿Qué tipo de mediaciones se establecen en el campo futbolístico latinoamericano entre 

la industria cultural y los públicos populares? ¿Qué elementos entran en conflicto o disputa 

en estas operaciones? ¿Qué voces entran en circulación a través de estos objetos y prácticas? 

¿Cómo se han ido transformando en los últimos 40 años? ¿Qué relaciones existen entre los 

casos chilenos y mexicanos? Son algunas de las preguntas que intentaremos responder en 

esta investigación. 
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¿Por qué el fútbol? Motivaciones y fundamentos 

 

Aunque el fútbol se haya transformado en un fenómeno global, conquistando en las 

pasadas dos décadas las últimas regiones que le faltaban del planeta, Asia y Medio Oriente, 

aún es posible observar en él particularidades que caracterizan a uno u otro territorio. El 

fútbol no se vive de la misma manera en todos los lugares, ni tampoco representa lo mismo 

para todas las sociedades. Para ser más precisos, aunque el fútbol se haya globalizado y sea 

cada vez más un elemento globalizante, aún no ha logrado una homogenización total y 

continúa siendo un espacio relevante para observar prácticas y dinámicas culturales locales. 

Es por eso que, al escribir una tesis sobre fútbol latinoamericano y específicamente 

sobre sus dimensiones culturales en un sentido amplio, nos situamos frente a un fenómeno 

de relevancia significativa por distintos argumentos.  

En primer lugar, porque involucra a uno de los principales actores de la industria 

cultural continental e incluso global. Para hacernos una idea, la final de Copa Libertadores 

del año 2019, disputada entre los clubes argentinos River Plate y Boca Junior, fue vista por 

300 millones de personas. Los grandes conglomerados mediáticos que han ocupado el centro 

de la producción y administración cultural latinoamericana, como la brasileña Globo o la 

mexicana Televisa, rápidamente identificaron su potencial comercial involucrándose con 

variadas estrategias para adquirir parte de su administración y obtener réditos económicos de 

aquello. Profundizaremos sobre algunas de estas más adelante, cuando hablemos del caso 

mexicano. 

Un segundo elemento tiene relación con el sentido de pertenencia que genera en sus 

sociedades y particularmente en sus clases populares, difícilmente comparable con otro 

producto análogo de la industria cultural. La pasión con la que las masas latinoamericanas 

abrazaron al fútbol ha sido durante años un tema de estudio para diferentes investigadores/as 

y aunque las respuestas han sido variadas, existe un consenso en que el fútbol penetró en las 

sociedades latinoamericanas con una rapidez y profundidad excepcional, como en ningún 

otro territorio. Los procesos de popularización de este deporte durante la primera mitad del 

siglo XX, cuando dejó de ser una práctica exclusiva de las elites extranjeras y burguesías 
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locales, parecieran haber sellado un pacto indisoluble entre el fútbol y las clases populares 

que se mantiene vigente hasta el día de hoy. 

Estas dos características del fútbol contemporáneo son consecuencia histórica de su 

proceso de masificación, el cual se fue desarrollando en paralelo con las innovaciones 

tecnológicas de los medios y la industria cultural, que a su vez influenciaban las formas de 

vivir, sentir, expresar y narrar el fútbol. Desde su origen colonial en adelante, estas se han 

construido de forma diferenciada, según el relacionamiento de los distintos sectores sociales, 

incluidos los Estados nacionales. Esto lo convierte en un campo de disputa desde el cual 

históricamente se han establecidos múltiples relaciones y operaciones entre los sujetos que 

interactúan a través de él, entre las que podemos nombrar disciplinamiento, apropiación, 

manipulación, resistencia, inclusión, exclusión, estigmatización, entre otras. Estas 

operaciones que son primeramente sociológicas –una diferencia de clase–, se expresan 

también desde una dimensión cultural simbólica, que hace relación con sus capacidades 

imaginativas y narrativas del fútbol, junto con sus posibilidades de enunciación: “estatales o 

paraestatales, estas narrativas proponen postular en la ficción lo que no se puede verificar en 

el mundo real (el fútbol es también una ficción de la cultura de masas en el momento en que 

se vuelve relato deportivo, aunque tenga un correlato en la práctica concreta del juego)” 

(Alabarces 2021 45). Estas narrativas evocan a imaginarios que entremezclan los mestizajes, 

el heroísmo, el carnaval, el “jogo bonito”, la violencia, entre otros elementos, y suelen 

arrastrar diferentes operaciones sobre lo representado. La transformación de este deporte en 

una mercancía global ligada a su consumo mediante la masificación de la televisión, 

posicionaron a la industria cultural como el principal creador y difusor de estas narrativas 

identitarias (Alabarces 2015; Panfichi 2014).  

No obstante, como ejemplifica Jesús Martín Barbero en su célebre obra De los medios 

a las mediaciones (1987), los públicos masivos establecen variadas operaciones con estos 

productos y narrativas, estudiarlas nos permite concentrarnos en un espacio reducido, pero 

todavía significante de un capitalismo flexible, del neoliberalismo y sus formas de consumo, 

y de cómo estas son (o no) subvertidas por los agentes que se las apropian y resignifican. 

Dicha intención es la que lleva a la selección del recorte temporal de esta investigación y a 

la elección de los casos. Es un periodo en donde se consolida el modelo neoliberal y la 
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hegemonía de las industrias culturales, lo cual trajo consigo transformaciones importantes 

para las culturas populares del continente. En lo que respecta al campo aludido, coincide con 

la aparición de las denominadas barras bravas junto con sus nuevos repertorios de prácticas 

culturales, que señalan un proceso de ruptura con las hinchadas tradicionales que ya existían 

en ambos países, denominadas “porras” en el caso mexicano y “barras juveniles” para el 

chileno y que, por profundas diferencias con los nuevos tiempos, no daban respuestas 

satisfactorias al enorme contingente de jóvenes que se integraban a sus grupos (Sepúlveda 

2003 y Magazine 2012). 

Las experiencias de ambos países seleccionados representan un recorte local del mismo 

fenómeno global: la mercantilización del fútbol, su consolidación como un producto de la 

industria cultural, siempre con una intención de poder acercarnos a una visión 

latinoamericana de este proceso. Sin embargo, existen importantes diferencias en sus 

historias político-económicas que mediante distintos caminos convergen en el periodo 

seleccionado con el establecimiento de sus respectivos modelos neoliberales. 

A su vez, es necesario comprender las diferencias de escalas entre ambos casos. Debido 

a su cercanía con Estados Unidos y su densidad poblacional, México representa un modelo 

económico de mucho mayor envergadura y trascendencia para el capitalismo global. 

Mientras que Chile, pese a ser el primer experimento neoliberal del continente, representa un 

modelo mucho más periférico y de menor importancia incluso para el contexto continental. 

Por lo cual, ambos casos nos entregan distintas piezas para intentar completar el mismo 

puzzle. 

Por otro lado, también es un periodo de cambios importantes en el área académica 

dedicada a los estudios de la cultura popular y la de masas. Los aportes de diferentes autores 

tales como Jesús Martín Barbero, Néstor Canclini, Beatriz Sarlo, Pablo Alabarces, entre 

otros, definitivamente transformaron el mapa teórico de los estudios culturales 

latinoamericanos. Por lo cual, el análisis respecto del corpus seleccionado dialogará también 

con estos contextos teóricos cambiantes y sus principales obras e ideas, buscando llevar 

viejos conceptos a revisión y analizando la utilidad de otros nuevos.  

Como último punto relevante respecto a la elección de la temática y el recorte temporal 

de esta investigación, tiene que ver con mi posición personal. Parte del periodo seleccionado 
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coincide con mi propia experiencia de vida y de cancha que, por supuesto, constituye un 

aspecto relevante para esta investigación.  

De pequeño me convertí en hincha del club que nació al alero de esta Universidad y  

este ha estado presente en todas las etapas de mi vida. Comencé a asistir frecuentemente a 

los estadios a partir del 2005, a mis 13 años, primero desde Viña del Mar, desde donde viajaba 

junto a mi hermano y amigos a Santiago para ver al equipo. Esto me permitió acercarme a 

un mundo de socialización popular que hasta ese entonces me era desconocido y que marcó 

mi forma de comprender la realidad. Mis tiempos de estudiante universitario me llevaron al 

sur, a Valdivia, y esto posibilitó acercarme a lo que significa ser hincha y hacer comunidad 

a casi 1000 km de distancia de donde hace local el equipo. Las herramientas teóricas y 

metodológicas que me estaba entregando mi formación antropológica, junto con mis 

procesos de crecimiento personal, me llevaron inevitablemente a ampliar mi perspectiva 

respecto a las hinchadas, sus campos de acción y sus proyecciones, todo esto en un contexto 

de cierre de espacios de participación debido a la privatización de los clubes (2005), y de 

prohibiciones derivadas de la instauración del Plan Estadio Seguro (2015). Mi tesis de 

pregrado, que consistió en una investigación etnográfica que buscó analizar las formas y 

sentidos de las violencias en la hinchada de Los de Abajo, marcó el inicio de un trabajo más 

formal, sistemático, y político, embarcándome en la lucha por la recuperación del club, la 

recomposición de su tejido social y la revinculación con la casa de estudios. Mi participación 

y compromiso en actividades de la hinchada fue creciendo a medida que me fui afianzando 

en la capital y hoy en día participo activamente en dos organizaciones como son la 

Asociación de Hinchas Azules, y el Club Deportivo Social Cultural Los de Abajo.  

Por todo lo anterior, mi posición como investigador-hincha está lejos de ser neutral. En 

la cancha política, mi posición es por la defensa de un fútbol comunitario y democrático, en 

la que la participación y articulación de la comunidad deportiva constituya el eje principal, y 

por la ofensiva contra el fútbol de mercado que ha desconectado a los clubes de sus bases 

sociales, dando privilegio exclusivo a la dimensión económica por sobre todas las demás. 

Aquí se encuentra parte importante de la elección temática, puesto que entendiendo que, 

“todo artículo cultural tiene espesor simbólico por sí mismo y entra en relaciones de poder, 

y estas son las que constituyen la dimensión de lo popular” (Alabarces 2021 158), entonces 
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las preguntas acerca de las culturas populares y sus trasformaciones nos señalan una 

dimensión en donde se negocia y se lucha la posibilidad de una cultura y una sociedad 

democrática apuntando hacia la deconstrucción de jerarquías y de diferentes operaciones de 

subalternización. 

No obstante lo anterior, resulta imprescindible visualizar y comprender mis 

limitaciones respecto a la temática, que necesariamente estará marcada por una distancia 

generada por mi posición letrada en busca de la construcción de conocimiento sobre lo 

popular. Esta distancia no refiere a una tradicional separación investigativa de las relaciones 

entre sujeto y objeto en busca de una supuesta objetividad, sino que refiere a una distancia 

de poder anclada en una posición de clase. Dicho planteamiento permite retomar el viejo y 

radical dilema propuesto por Michel De Certeau: ¿Existe la cultura popular por fuera del 

gesto que la suprime?, y que para esta investigación me resulta útil para alejarme de ciertas 

posturas que me llevarían a solapar mi mirada de analista con las algunas de las voces 

analizadas.  

Por último, se hace necesario advertir que mi cercanía al caso chileno me otorga una 

base de conocimientos previos dados por mi experiencia personal. Mientras que, respecto a 

la realidad mexicana, mis acercamientos a ella han sido solo a través de lecturas de distintos 

textos culturales, por lo cual existe una distancia que se hace necesario anunciar. 

 

Mapa teórico para el análisis 

 

El debate latinoamericano en torno a lo popular está inserto en variados campos 

discursivos, pero centralmente en el político y el intelectual-académico. En ambos casos se 

ha constituido desde un gesto letrado, como la forma de describir, representar, reivindicar, 

estigmatizar, entre otras operaciones, a un opuesto de las clases hegemónicas o de la cultura 

letrada. Desde la época colonial hasta el siglo XIX, aquellas otredades fueron lugar casi 

exclusivo de indígenas, afrodescendientes y gauchos (Alabarces 2021). Sin embargo, estas 

conceptualizaciones tienen una inflexión relevante a la entrada del siglo XX, cuando la 

sociedad comienza a ser de masas y se produce un acercamiento entre estos sujetos, 
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emergiendo un nuevo modo de existencia popular urbano (Barbero). En su dimensión 

política, lo popular comenzaría a denominar lo ciudadano. Los distintos regímenes populistas 

surgidos a partir de la década del veinte lo constituirían como un significante positivo, 

mientras que los grupos conservadores por su inversión negativa. Pero, por fuera de sus 

pretensiones y usos políticos, la expresión popular como signo distintivo de la palabra 

cultura, continuó como una distinción inferiorizante de la “alta” cultura o la cultura letrada.  

La modernización y tecnificación de las sociedades complejizaría aún más aquel debate 

tras consagrarse la hegemonía de la cultura de masas. En una versión simplificadora, 

Alabarces define a la cultura de masas de la siguiente forma: “se trata de los bienes simbólicos 

producidos con mediaciones técnicas que permiten su fabricación en serie y en grandes 

cantidades dirigidos a mercados ampliados” (2021 39). Los primeros bienes simbólicos en 

producirse de forma serial llegan con el surgimiento de la prensa y la imprenta, que luego dio 

paso a la música a través de la invención del fonógrafo, posteriormente a la radio, y algunas 

décadas después el cine y la televisión. Estos aparecían como un símbolo de modernidad en 

sociedades que se modernizaban aceleradamente y que exhibían esta condición como marca 

de la vida cotidiana y de éxito social. Sin embargo, sabemos que esta modernidad era apenas, 

en palabras de Beatriz Sarlo, una modernidad periférica, pues se concentraba solo en las 

clases dominantes, los únicos que podían disfrutar de sus beneficios. Mientras que las clases 

populares continuaban viviendo en condiciones que distaban mucho de ser modernas, todavía 

con rasgos visibles del modelo colonial, podían abrazar aquella modernidad solo en sus 

deseos. Las naciones latinoamericanas vivieron estos procesos de forma asimétrica, 

dependiendo de las distintas modernidades coloniales adoptadas por cada gobierno, sin 

embargo, para 1960 la cultura de masas ya era una realidad para todas y además ocupaba el 

centro de la producción y discusión cultural. 

La llegada de la cultura de masas fue interpretada por distintas corrientes de 

pensamiento desde una connotación negativa. La tradición teórica frankfurtiana la describió 

como un dispositivo de dominación al servicio de las elites, lo cual tuvo implicancias 

significativas en las doctrinas de izquierda, siendo clasificada como un distractor de la clase 

obrera que desvía la atención de lo que realmente importa. Pero también influenció a gran 

parte de la academia que optó por no atender estos temas. Los intelectuales y artistas 
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revindicaron a la cultura letrada y a las bellas artes como la verdadera cultura, denunciando 

un proceso de degradación cultural. Se utilizó la misma operación para diferenciarse de la 

cultura popular.  

Esta operación que dividía lo culto de lo popular y lo masivo, fue la esencia del debate 

latinoamericano en la década del ochenta. Década que, además, se caracterizó por el 

restablecimiento de las democracias latinoamericanas, por lo cual los contextos sociales-

políticos coinciden sobre la emergencia de lo popular en el continente. Era pertinente 

preguntarse por el lugar de lo popular tras años de prohibiciones e imposibilidades de hacerlo. 

Por el lado académico, la propuesta de Barbero proponía una nueva legitimidad dentro de los 

estudios de la cultura en Latinoamérica, que ya se estaba constituyendo como un campo 

propio. 

Publicado en 1987, De los medios a las mediaciones fue un libro sustancial para el 

campo de estudio, en el sentido que logró sintetizar las distintas teorizaciones en torno a la 

cultura popular, haciendo dialogar a viejas lecturas como la de Gramsci o la de los 

intelectuales peronistas, Ford, Rivera, Romano, con pensadores contemporáneos de la 

escuela de Birmingham, Hoggart, Hall, Williams, incluyendo además a referentes de otras 

disciplinas, como Bourdieu y Bajtín.  

El texto propone dos inflexiones teóricas significativas que inspiran las preguntas y el 

desarrollo de esta tesis. Una de ellas fue la que intentó romper con el pensamiento dualista 

que separaba, incluso en polos opuestos, la cultura popular y la cultura de masas. Barbero 

demuestra con distintos ejemplos históricos de Latinoamérica, que ambas culturas estaban 

interrelacionadas, construyendo un triángulo analítico compuesto por tres operaciones. 

De lo popular a lo masivo, para describir cómo los Estados nacionales crean las 

primeras culturas masivas a partir de elementos de las culturas populares de sus territorios. 

De lo masivo a lo popular, para describir operaciones que consisten tanto en la negación de 

conflictos, como en las que lo masivo recupera lo popular. Finalmente, los usos populares de 

lo masivo, entendido como las múltiples posibilidades de acción que las clases populares 

pueden establecer con los productos y narrativas propuestas por la cultura de masas. A partir 

de este triple modelo analítico, propone una lectura de lo popular en relación constantes con 

lo masivo, una negociación en el cual hay usos de la una por la otra. Por lo cual establece la 
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categoría de mediaciones como el centro de su obra, apuntando a las distintas relaciones que 

se dan entre los medios y sus públicos populares. Esta propuesta otorgaba a las audiencias 

capacidad crítica, capacidad de crear y transformar los manejes de la cultura de masas, lo 

cual penetró fuertemente en las reflexiones sobre la cultura masiva y los medios de 

comunicación, desplazando el análisis de los medios a las mediaciones sociales. Este 

desplazamiento metodológico puso el foco en las recepciones y apropiaciones de uso del 

mensaje por parte de los sujetos. 

Su crítica a las lecturas intelectuales imperantes del momento apuntaba a que entre 

emisores-dominantes y receptores-dominados no había nada entremedio, “sólo la pasividad 

del consumo y la alienación descifrada en la inmanencia de un mensaje-texto por el que no 

pasaban los conflictos, ni las contradicciones y mucho menos las luchas” (Barbero 222), por 

lo cual podemos entender que parte importante de esta propuesta analítica era la posible 

existencia de procesos de resistencias antes imposiciones culturales, alejándose así de la idea 

de la cultura de masas como mera manipulación de las clases populares. Sobre las 

resistencias, comenta: “las resistencias permanecen en un pliegue, en esa pertinaz posición 

diferencial de los subalternos que les permite pensarse, aún en situaciones de las hegemonías 

más impenetrables, como distantes y diferentes a las clases dominantes” (Barbero 25). 

El concepto de resistencia ha sido desde un comienzo uno de los puntos centrales en 

los Estudios Culturales, y puede entenderse como hereditario de la obra gramsciana. Así lo 

afirma uno de los denominados fundadores de los cultural studies británicos, Stuart Hall: 

“nuestra intención fue enfrentar los problemas de lo que Gramsci llamó ‘lo nacional-

popular’: cómo fue constituido, cómo se transformaba, por qué importaba en el juego y la 

negociación de prácticas hegemónicas” (24). Entonces, el asunto consistiría en poder 

identificar esas fisuras, en donde la cultura popular se deja ver como subalterna, como un 

rasgo que define su posición no hegemónica. 

Por su parte, la categoría de subalternidad había inaugurado su propio debate en la 

década del ’80 con el Subaltern Studies Group surasiático, problematizando la capacidad de 

enunciación de los sectores subalternos. Esta era definida por unos de los fundadores del 

campo el historiador Ranajit Guiha “como denominación del atributo general de 

subordinación en la sociedad surasiática, ya sea que esté expresado en términos de clase, 
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casta, edad, género, ocupación o en cualquier otra forma” (42). Es decir, como una 

inferiorización de carácter multidimensional que define la posición social de las y los 

oprimidos. Esta característica integró aspectos relacionados a la colonialidad del poder y el 

saber, que constituían la base de muchas de estas operaciones. Le pregunta por las voces de 

los subalternos fue el foco de atención de este grupo, cuya máxima radicalización llega con 

la pregunta planteada por la filósofa Gayatri Spivak, ¿Can the Subaltern Speak?, que deriva 

en la idea del silencio del subalterno y su imposibilidad de habla en su contexto de 

subordinación. 

Dichas discusiones constituyen también una guía investigativa en este trabajo, en el 

sentido que sus preguntas pueden ser aplicadas al contexto analizado. ¿Qué voces son las que 

circulan en torno al fútbol? ¿Es este un espacio donde proliferan las voces subalternas? o ¿es 

la cultura de masas quien asume su tutela enunciativa? ¿Quién administra dichas condiciones 

de visibilidad y escucha? Si bien los estudios subalternos influenciaron y dialogaron con los 

pensamientos latinoamericanos, estas preguntas no han sido planteadas con regularidad en el 

campo deportivo. Son realmente pocos los trabajos del área de los estudios culturales que 

profundizan sobre el rol del fútbol o el béisbol, por nombrar a los dos deportes más populares 

de América. A pesar de que la crítica hacia el ejercicio intelectual que calificaba la cultura 

de masas como degradación cultural constituía uno de los rasgos más característicos de este 

campo, sus representantes han optado por no profundizar en él, priorizando el análisis de 

otras expresiones culturales. En el libro de Barbero, la palabra deporte aparece mencionada 

tres veces, mientras que fútbol se encuentra en siete ocasiones. Reconoce su importancia 

dentro de los procesos de la constitución de una cultura popular urbana en Latinoamérica 

(212 214 250), mas no profundiza en ellos, guardando cuidadosa distancia.  

El debate sobre lo popular es clausurado rápidamente en Latinoamérica tras la 

publicación de la obra de García Canclini, específicamente su libro Culturas Híbridas (1989), 

en donde pone en crisis las categorías de “lo culto”, “lo popular” y “lo masivo” a partir de 

las transformaciones de la globalización, proponiendo la categoría de culturas híbridas. Esta 

categoría haría referencia a la condición latinoamericana, marcada por la mezcolanza entre 

las herencias indígenas y coloniales, el arte contemporáneo y las culturas electrónicas (16). 

Poco a poco la cuestión de lo popular será reemplazada en la propuesta de la recepción y el 
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consumo. En sus obras posteriores, como Consumidores y Ciudadanos (1995), deja de 

problematizar lo popular y de hablar de sujetos populares, para hablar abiertamente de 

consumo y consumidores. 

El problema radicó en que la desaparición de la categoría popular implicaba también 

la desaparición de los sujetos populares, por ende, de los problemas que lo definen, tales 

como la estratificación jerárquica. Beatriz Sarlo fue una de las autoras más críticas con la 

obra de Canclini y a través de su libro Escenas de la vida posmoderna (1994), discutió 

directamente con la hibridez de las culturas. Aunque todo pareciera híbrido, “algunas cosas 

siguen siendo irreductibles, para empezar la desigualdad en el acceso a los bienes simbólicos” 

(330). El impacto de la categoría híbrido implicaba, entonces, una despolitización de la 

discusión cultural, lo cual habría causado la aparición de celebradores acríticos de la cultura 

popular, a los cuales denominó como “neopopulistas de mercado”: 

Los neopopulistas de mercado (que practican la ironía o el desencanto 

posmoderno) liquidan la cuestión como un residuo arcaico de las buenas 

conciencias pequeñoburguesas; junto con los neoliberales, confían en el 

mercado, porque piensan que allí cada uno podrá elegir libremente su 

reproducción de Picasso o su disco de la Filarmónica de Berlín, si le vienen 

ganas de hacerlo y tiene con qué pagarlo (Sarlo 1994 29). 

 

Los neopopulistas de mercado, que se encandilan con el cruce entre los restos 

culturales populares y los mass-media, guiñan los ojos ante las desigualdades 

de acceso a los bienes simbólicos y, en consecuencia, prefieren no referirse a 

la dominación económica y cultural (Sarlo 1994 353). 

Gran parte de este libro se centra en discutir con esta nueva categoría de intelectuales, 

que parecieran identificar en cualquier tipo de consumo una posibilidad para las clases 

populares de construir nuevos significados, incluso insurrectos, pero solo en el plano 

simbólico, nunca cuestionando la relaciones de poder inmersas en aquel gesto. Esta 

disyuntiva también tuvo repercusiones sobre el caso analizado, ya que, como afirma 

Alabarces, conllevó a interpretaciones académicas idealizadas sobre el fenómeno de las 

hinchadas. Sobre aquello comentó lo siguiente: “los carnavales futbolísticos, que toda una 

biblioteca quería señalar como fantásticas puestas en escena de la corporalidad bajtiniana, 

resistente impugnadora, alternativa y contrahegemónica, se me aparecían como fragmentos 

previsibles de un guión televisivo” (2002 2).  
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Pablo Alabarces, es un sociólogo argentino, académico en la facultad de Ciencias de la 

Comunicación de la UBA, que entra en el debate sobre las culturas populares en la década 

del noventa. Hoy en día puede que sea quien más haya contribuido a los estudios culturales 

del fútbol en nuestro continente, específicamente desde la sociología de la cultura y 

constituye también un pilar para esta investigación. No obstante, el campo de estudios 

socioculturales del deporte latinoamericano fue inaugurado en la década del setenta. Este 

proceso ocurrió de forma paralela en las academias argentinas y brasileñas, y tuvo a la 

antropología como su disciplina fundante. 

Eduardo Archetti, Simoni Laud Guedes y Roberto Da Matta fueron los primeros 

autores en convertir el deporte en su objeto de estudio. Estos propusieron tempranamente 

lecturas alternativas que se alejaban de la idea de manipulación. Da Matta en O universo do 

futebol: esporte e sociedade brasileira (1982), discutía directamente con el discurso 

intelectual-político que clasificaba al fútbol como el opio del pueblo. Sus investigaciones 

resaltan el rol del fútbol dentro de los procesos de construcción de identidades nacionales, 

sus relaciones con el estado, las masas y, en el caso particular de Archettii, con las 

masculinidades. Este campo adquiere mayor relevancia y visibilidad desde finales de los 

noventa, cuando los avances de las investigaciones argentinas centradas principalmente en la 

problematización de las hinchadas y barras bravas influencian la formación de grupos de 

investigación dedicados al deporte en toda Latinoamérica (Curi Garringa y Lavoratti 2018). 

Alabarces era parte de este grupo de académicos, cuyas principales investigaciones 

giraban en torno al fútbol y su relación con los públicos. Posteriormente su trabajo fue 

ampliándose a otros fragmentos de la cultura popular y la industria cultural, por lo cual 

actualmente también se le reconoce como parte del campo de los estudios culturales 

latinoamericanos y los estudios de la comunicación. Este se refiere a la categoría mediaciones 

propuesta por Barbero como una noción poco clara, y sobre la cual sus intérpretes sólo han 

agregado más imprecisiones y metáforas (2015). Sin embargo, afirma que es trascendental 

pues nos permite situar los estudios de la cultura popular en relación con los medios. Afirma 

que la trama de lo popular y lo masivo debe leerse precisamente allí, como una intersección, 

un cruce en constante tensión (2021). Para esto hay que tener en cuenta las advertencias que 

Barbero esgrime en su introducción: “la trampa está en confundir el rostro con la máscara –
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la memoria popular con el imaginario de masa– como creer que puede haber memoria sin un 

imaginario desde el que anclar el presente y alentar el futuro” (11).  

En el último libro publicado por Alabarces, “Pospopulares: las culturas populares 

después de la hibridación” (2021), el autor plantea la reapertura del debate en cuanto a viejas 

preguntas y conceptos, propone que las culturas populares esfumadas en los noventa 

reaparecen en el nuevo siglo, investidas con nuevos ropajes e incluyendo prácticas novedosas 

y textos inestables y móviles:  

La cultura popular parecía haber desaparecido en la simultánea desaparición 

de esa distinción. Lo culto se esfumaba: lo popular, porque dependía de lo 

culto, hacía mutis por el foro. Lo que quedaba no eran las culturas híbridas: 

era el reino unificado y definitivamente triunfador de las industrias culturales, 

faro luminoso y organizador de las culturas contemporáneas (19). 

En este sentido, plantea que actualmente la cultura de masas, con todas sus 

transformaciones tecnológicas, continúa siendo el espacio organizador y jerarquizador de 

cualquier cultura. No obstante, las culturas populares (siempre en plural) de América Latina 

siguen señalando un exceso por fuera de lo mediático. Aún hay una parte de la experiencia 

de las clases populares que no logra ser capturada por la máquina de representaciones, “como 

dijimos, todo puede ser representado pero no todo se vuelve visible y decible” (2021 156). 

De todas maneras, esos modos de vivir y conocer no son del todo autónomos, los discursos 

hegemónicos de las clases dominantes, de intelectuales, la industria cultural y las distintas 

operaciones de subalternización influyen en esas experiencias. Por esta razón, la articulación 

entre lo masivo y lo popular sigue señalando un espacio por el cual se disputa la hegemonía. 

Extendiendo esta línea argumentativa al contexto que involucra la investigación, el 

fútbol, las prácticas de sus hinchas, junto con sus representaciones mediáticas, no pueden 

tampoco ser leídas como un fenómeno exclusivo de las clases populares, más bien deben 

leerse como un fenómeno que las desborda pero a la vez las obtura. En consecuencia, en esta 

investigación que involucra el contexto del fútbol he optado por ocupar el concepto popular-

masivo, utilizado por Barbero, no como una categoría que pretenda fundir en un solo 

concepto ambas experiencias impidiendo cualquier tipo de diferenciación, sino como una 

categoría que permita romper su oposición dualista y recordar que en ciertos puntos, en 
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ciertos sentidos, lo popular y lo masivo se intersectan e imbrican en una relación de mutua 

necesidad. 

 

Consecuencias metodológicas 

 

La propuesta teórica anteriormente descrita tiene consecuencias metodológicas 

importantes puesto que, si la apuesta es por analizar las intersecciones entre la cultura de 

masas y las experiencias subalternas que constituyen las culturas populares, necesariamente 

nuestro corpus debe constituirse sobre objetos y prácticas provenientes de ambos mundos, de 

forma simultánea. Además, la enseñanza metodológica de Barbero nos lleva a investigar los 

procesos de constitución de lo masivo desde las transformaciones en las culturas subalternas, 

atendiendo las articulaciones entre prácticas de comunicación y movimientos sociales (203).  

Siguiendo esta idea, el proyecto plantea a las hinchadas como productores de cultura, 

proponiendo que existe un rico material de estudio y análisis en sus manifestaciones que no 

han sido consideradas en su totalidad. En este sentido, plantea la hipótesis, que es posible 

leer y quizás comprender las relaciones establecidas entre las culturales populares y la de 

masas activando perspectivas sobre las propias visualidades, textualidades y discursos de los 

aficionados. Por supuesto, sin perder de vista que estas no se constituyen como un campo 

esencialmente autónomo, sino más bien emergen de estas relaciones de negociación y 

préstamos mutuos. 

Estos productos culturales adquieren diferentes formas: materiales, visuales, sonoras y 

escritas. Algunas de estas se encuentran bastante documentadas por ser las más características 

de los grupos, como la utilización de lienzos y banderas, o el aliento a través de la entonación 

de canciones al ritmo de un bombo. En general, las expresiones más documentadas son las 

que ocurren en el espacio del estadio. Sin embargo, existe una amplia gama de operaciones 

y productos culturales que provienen de las hinchadas y que se vinculan de alguna manera a 

la industria cultural para hacerlos circular. Muchas de estas son, además, expresiones de 

carácter colectivo, es decir acciones o productos que se ejecutan grupalmente y que tienen 

intenciones de auto representar la identidad de sus hinchadas y/o la de alguno de sus 

subgrupos.  
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En consecuencia, la estrategia metodológica de esta investigación involucra como 

fuentes primarias distintos textos culturales que entremezclan productos provenientes de la 

industria cultural, con prácticas y objetos producidos por las hinchadas. El análisis de los 

casos seleccionados se complementará con las voces autorizadas de intelectuales y/o 

académicos de diferentes campos latinoamericanos, que intentan narrar o interpretar este 

fenómeno, siendo las más relevantes, la sociología de la cultura, la antropología del deporte, 

la historia social y cultural, los estudios de la comunicación, los estudios culturales y, más 

específicamente, los estudios sobre culturas populares. 

El análisis comienza en el último cuarto del siglo XX, periodo en el cual la industria 

cultural profundiza su atención sobre el fenómeno del fútbol, para lo que se seleccionaron 

dos películas, una de cada país, que de diferentes formas representan este momento en el cual 

la industria cultural intenta narrar, definir, utilizar el fútbol como fenómeno popular y 

masivo. Un dato no menor es que estas películas mantienen vínculos, algunos más directos 

que otros, con las industrias televisivas de sus respectivos países. Estos filmes dialogarán con 

las transformaciones que ocurren durante este periodo a nivel de hinchadas, marcadas 

principalmente por la aparición de las denominadas barras bravas, que rompen la continuidad 

de sus organizaciones antecesoras tradicionales. Este proceso aporta nuevas denominaciones 

para los grupos y nuevas expresiones culturales las cuales se articulan en torno a lo que la 

academia argentina ha denominado como la cultura del aguante. Para dichos fines 

analizaremos dos tipos de objetos utilizados por las hinchadas en este periodo, los casetes y 

las revistas-fanzines.  

El análisis continúa en el transcurso del siglo XXI hasta la actualidad, periodo en el 

cual la industria cultural sufre cambios importantes, entre ellos los generados por la aparición 

de nuevas plataformas digitales que modificaron las estructuras de producción, distribución 

y consumo cultural, generando una aparente democratización en la circulación de voces y 

sujetos. En este apartado nos centraremos en problematizar estas voces de los hinchas en el 

contexto de la emergencia de los nuevos medios. Para esto, utilizaremos distintos textos 

culturales materializados en tres tipos de formatos. El primero son tres producciones 

audiovisuales, de ambos países, que llevan el fenómeno barra brava a la pantalla grande. El 

segundo formato tiene que ver con una expresión letrada, una dimensión textual que podría 
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describirse como no tradicional de las hinchadas, pero que en la última década ha tenido un 

aumento exponencial. Se trata de materiales textuales en formato de libros o revistas, en 

donde diferentes hinchas se autoconvocan para escribir sobre alguna temática, pueden ser 

anécdotas de cancha, escritos ensayísticos o comentarios sobre algún hito del club. Por 

último, incluiremos expresiones sonoras y musicales, analizando los contenidos de algunas 

cuentas de grupos de hinchas en Spotify y Youtube. Estos contenidos van desde las típicas 

canciones que se cantan en los estadios, pasando por producción musicales en donde las 

creaciones adquieren formato de canciones de algún género urbano como hip-hop o rock, y 

terminando con un programa en formato de podcast. 

Dicho esto, se hace necesario recalcar que la constitución de dicho corpus representa 

un recorte selectivo no aleatorio de los materiales, que además ha estado condicionado y 

limitado a mis posibilidades de acceso a distancia. Este último punto es relevante sobre todo 

para el caso mexicano, puesto que en mi búsqueda de material encontré algunos objetos 

culturales que habrían sido tremendamente interesantes para la constitución de este corpus, 

como por ejemplo los fanzines mexicanos de fines de los ‘90, sin embargo, dichos materiales 

están en pocas manos de coleccionistas o aficionados, siendo imposible acceder a ellos desde 

Chile. En este sentido, la selección de dicho corpus en ningún caso tiene pretensiones 

totalizantes. A sabiendas de estas limitaciones y de que el fenómeno analizado es 

tremendamente amplio, se intentó constituir un corpus coherente para ambos países, cuyos 

materiales pudiesen dialogar entre sí, como partes de un mismo recorte de la dimensión 

cultural del fútbol en tiempo en que se agudizan sus procesos de mercantilización. 

  



17 
 

Estructura Texto 

 

La estructura de este texto está condicionada a su perspectiva teórica de investigación, 

la cual propone una dialéctica entre lo popular y lo masivo, entre la industria cultural y los 

hinchismos, por ende se hace imposible desprender el análisis de su dimensión histórica, lo 

que me lleva a organizar los capítulos en orden cronológico, dialogando con las 

transformaciones y objetos de cada periodo histórico.  

En el primer capítulo revisaremos los antecedentes históricos claves para comprender 

la construcción del fútbol como fenómeno popular y masivo en las sociedades chilenas y 

mexicanas. Para esto comentaremos y compararemos elementos de sus historias 

institucionales deportivas, de sus procesos de popularización y del desarrollo de sus 

hinchismos, que nos permitirán comprender de mejor manera el periodo analizado. Este 

capítulo comprende desde su expansión colonial a finales del siglo XIX hasta finales de la 

década del setenta. 

En el segundo capítulo nos centraremos en los últimos veinte años del siglo XX, 

profundizando sobre distintos materiales producidos en este periodo. Las fechas están 

delimitadas por el año de publicación de los productos, que comienza en 1979 con el filme 

mexicano El Chanfle, producido por Televisa y actuado por Roberto Gómez Bolaños, y luego 

continúa con el análisis de la producción chilena Historias de Fútbol (1999) a cargo del 

director Andrés Wood. Estos filmes serán utilizados para comprender las distintas relaciones 

que la industria cultural, específicamente la cinematográfica, estableció durante este periodo 

con el campo futbolístico. Por último, analizaremos el surgimiento y expansión de las barras 

bravas, profundizando sobre la cultura del aguante, materializada en distintos soportes. Para 

esto analizaremos el contenido musical y estético de los casetes chilenos Dale León (1992) 

y Por el Campeón la Garra Blanca Canta (1993) y, por el lado mexicano, el Cancionero 

Oficial Barra Ultra Tuza (1996). A su vez, comentaremos la aparición de expresiones 

escritas, tales como la revista chilena Un Sentimiento (1999) y los fanzines mexicanos 

Amerika Klandestina (sf), Letras Adictas (sf), y Resistencia Auriazul (1998).  

En el tercer capítulo, analizaremos las transformaciones del campo futbolístico en el 

contexto del nuevo milenio, dialogando con distintas voces y materiales que nos permitirán 
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profundizar sobre ciertas operaciones ejercidas por y sobre los sujetos populares, retomando 

el dilema de las voces subalternas y su capacidad de enunciación. Comenzaremos 

nuevamente con dos producciones audiovisuales que relatan la llegada de las barras bravas a 

la pantalla grande, estos son el filme mexicano ¿Cómo no te voy a querer? (2008) dirigida 

por el cineasta Víctor Avelar y la película chilena Azul y Blanco (2004) producida por 

Sebastián Araya, además del documental chileno Raza Brava (2008) dirigido por Hernán 

Caffiero. En segunda instancia analizaremos la evolución de las expresiones letradas en torno 

al fútbol, desde su desarrollo en la industria editorial, pero con énfasis en la capacidad de las 

hinchadas de hacer circular sus propios textos, para esto profundizaremos sobre algunas 

ediciones de las ahora revistas digitales Letras Adictas y Resistencia Auriazul, y los libros 

colectivos publicado por de las editoriales chilenas de hinchas Gol Triste y Tucúqueres.  

. Por último, atenderemos la emergencia de las redes sociales y las nuevas plataformas 

de distribución cultural, comentando sobre los contenidos subidos a Twitter, Instagram, 

Facebook, Spotify y Youtube de ciertas cuentas pertenecientes a grupos de hinchas. Aquí los 

contenidos analizados serán principalmente comunicados, canciones y un podcast, que es la 

evolución del fanzine Amerika Klandestina, a través de los cuales discutiremos sobre una 

aparente democratización en las formas de producción y distribución cultural. 
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Capítulo I: El fútbol en la cultura popular-masiva de Chile y México 

 

Para poder abordar el extenso campo futbolístico latinoamericano en sus dimensiones 

culturales, se hace necesario contar con elementos de tres historias complementarias que nos 

ayudan a comprender la configuración del fútbol moderno y cómo es que llegó a constituirse 

como un fenómeno popular-masivo en el continente. Para esto, realizaré un breve repaso 

histórico entremezclado las historias de popularización e institucionalización del fútbol, junto 

con el desarrollo de sus hinchismos. 

 La primera historia que debemos revisar es la de sus respectivos procesos de 

masificación y popularización. Si bien los países analizados presentan desarrollos 

asimétricos y extemporáneos entre sí, su lógica de expansión es la misma, un proceso que 

ocurre de forma vertical, de arriba hacia abajo. Primeramente, el fútbol fue pasatiempo de las 

elites coloniales, luego fue adoptado por las burguesías locales, las clases medias y 

finalmente apropiado por las clases bajas, completándose así el proceso de popularización. 

La segunda historia por indagar tiene que ver con las historias institucionales de ambos 

países, que refieren a las formas de administración del fútbol, la acción del Estado y 

particularmente de sus clubes profesionales, por lo tanto, administraciones necesariamente 

políticas. Es importante mencionar que los procesos de popularización ocurrieron solo al 

nivel de la práctica deportiva. El carácter amateur en los primeros años de masificación 

conlleva a las clases dominantes a hacerse de las dirigencias de los clubes, incluso de los de 

carácter obrero, y también de las ligas. Los sectores populares solo eran aceptados en su 

forma de futbolistas. Es decir, solo podían jugar al fútbol, pero no estaban calificados para 

dirigirlo. Además, no podían cobrar, puesto que el espíritu amateur implicaba únicamente 

jugar por el honor. Esta tensión entre un fútbol popular, pero que es administrado por sus 

elites, no se disolvería con la llegada del profesionalismo y perdura intacto hasta el día de 

hoy. 

La tercera historia que nos interesa es la de sus hinchismos, es decir la historia sobre 

los modos de vivir el fútbol junto con sus formas de expresar y narrar identidades. En un 

comienzo, ambos países presentan orígenes, prácticas y ritmos totalmente ajenos uno de otro. 
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Mientras las porras mexicanas entonaban a todo pulmón su tradicional “CHIQUITIBUM RA 

RA” y hacían sonar su matracas, las hinchadas chilenas comenzaban a vociferar el grito “CE-

HACHE-I” y organizaban presentaciones de teatro antes de los encuentros más 

trascendentales. Sin embargo, a partir de la década del ochenta, dentro del periodo 

seleccionado, comienza un proceso en que los hinchismos empiezan a dialogar y se 

contaminan, cuando no imitan entre sí, influenciadas fuertemente por las prácticas propias 

de la cultura rioplatense (Alabarces 2018). 

Antes de sumergirnos en el análisis de los respectivos contextos contemporáneos de 

ambos países, revisaremos brevemente elementos de estas tres historias que nos ayudarán a 

comprender las similitudes y diferencias de cada caso. 

1.1. Orígenes y expansión 

 

El nacimiento de los deportes denominados como modernos, entre ellos el football, se 

encuentra en las sociedades europeas, principalmente en la inglesa de mediados del siglo 

XIX. Su aparición ha sido interpretada por diferentes disciplinas como parte de la 

modernización de las sociedades occidentales y sus instituciones, a través de procesos de 

secularización en torno a la modificación de la estructura normativa predominante, una 

creciente especialización de las instituciones, el surgimiento de sistemas de valor autónomos 

y la creciente institucionalización del cambio sobre la tradición (Germani 1969). Estos 

deportes representan una transformación con respecto a los antiguos juegos y ejercicios 

físicos de otrora, impregnado en ellos las visiones sobre secularismo, la igualdad, la 

burocratización, la especialización, la racionalización, la cuantificación y la obsesión por los 

récords que comienzan a desarrollar las elites imperiales, reproducidas profusamente en las 

escuelas de la Inglaterra industrial (Guttmann 1996). 

Las elites que egresaban de estas escuelas empezaron a dejar atrás la antigua cultura de 

los juegos, optando por una más “pura” desde el punto de vista moral, en donde la estrategia 

colectiva, el control de uno mismo, la habilidad y la técnica eran lo primordial, a lo que 

denominaron sports. La elite social, que se convirtió en la abanderada de los deportes 

modernos, exaltó un cuerpo nuevo, que calificaba como atlético según las normas 
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neoclásicas, constituidas a partir de la proporción entre estatura, peso, volumen muscular y 

movilidad. El concepto central era de equilibrio entre los diferentes elementos de la anatomía 

y el yo interior, entre el cuerpo y el espíritu (Corbin 2005). 

Por otro lado, los sociólogos ingleses Norbert Elias y Eric Dunning plantearon cómo 

las apariciones de sociedades industriales generaron las condiciones para que los deportes 

modernos fueran proliferando. Estas contribuyeron a una nueva distribución en los espacios 

y el tiempo de la ciudad moderna. Las nuevas condiciones del trabajo urbano, sumado a un 

fuerte respaldo del discurso médico, provocaron una pronta popularización de los sports, y 

una expansión al resto de los países europeos y a Norteamérica (2015). 

De todos los deportes que se expandieron durante este periodo, ninguno causó tanta 

adhesión como el fútbol. Este se extendió con tanta fuerza como lo hacía el mismo 

liberalismo por el mundo entero. En general, se ha dicho que este llegó primeramente desde 

Inglaterra al resto de Europa, y luego sobre sus colonias y territorios donde ejercía 

dominación económica y cultural. Sin embargo, si realizamos un ejercicio breve de 

comparación podemos ver que los procesos de institucionalización de este deporte ocurren 

casi de manera paralela en Europa y Sudamérica. Al tomar como punto de comparación las 

fechas fundacionales de las primeras ligas asociativas entre clubes deportivos de fútbol de 

cada país, nos encontramos con lo siguiente: Chile funda su primera Federación de Foot-Ball 

en 1895 en Valparaíso, en México la primera liga data de 1902 fundada en su capital, en 

Argentina la primera liga local de importancia ocurre en 1891 en Buenos Aires, mientras que 

en Brasil el más antiguo es el Campeonato Paulista que celebra su primera edición para 1902 

(Alabarces 2018). Exceptuando Inglaterra, en Europa las fechas no son muy diferentes. La 

primera liga en Francia se disputa en 1894, en Suiza ocurre en 1895, en Alemania en 1900, 

y en Portugal en 1906, por dar algunos ejemplos. 

Pese a su cercanía territorial, las naciones europeas vecinas de Inglaterra no integraron 

inmediatamente en sus prácticas deportivas al fútbol, porque sus burguesías miraban con 

desconfianza la hegemonía inglesa. Este hecho provocó que ejercieran una especie de 

resistencia cultural optando por la continuidad de sus tradiciones de juego y ejercicios. El 

caso más extremo lo protagoniza Estados Unidos optando por crear sus propios deportes 

nacionales, ya que se mostraban sensibles a cualquier recuerdo del imperialismo inglés, por 
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lo cual se negó por décadas a la entrada del fútbol. La carrera imperialista de EE.UU e 

Inglaterra sobre Latinoamérica y el Caribe, provocaron una temprana y acelerada difusión de 

los deportes en toda esta zona que, al contrario de lo que sucedió en Europa, sus elites 

nacionales no opusieron ninguna resistencia a la integración de estas prácticas deportivas.  

La hegemonía inglesa era más fuerte en las naciones sudamericanas, mientras que la 

estadounidense lo era en Centro América y el Caribe. En una lectura rápida, esto explicaría 

la expansión de ciertos deportes, como el fútbol y el béisbol, respectivamente en cada zona 

geográfica. Sin embargo, nuevas investigaciones sugieren que la teoría difusionista, por la 

cual la expansión de los deportes se explicaría únicamente por la acción del imperialismo 

colonial/poscolonial, suele ignorar las particularidades en las sociedades receptoras que 

permitieron dicha expansión, y que el rol de los actores locales habría sido mucho más 

relevante de lo que se cree (Brown 2015). 

Estas nuevas perspectivas plantean que el control colonial resulta insuficiente para 

comprender el mapa de expansión de los deportes en el continente, invitándonos a poner 

mayor énfasis en las mediaciones ejercidas por las elites locales que propiciaron la 

proliferación de los deportes a nivel local. En ese sentido, es menester encuadrar el momento 

histórico en que se popularizaron y masificaron los deportes y en particular el fútbol en 

Latinoamérica en el periodo en que los Estados Nacionales ya se habían consolidado en el 

continente como institución reguladora de la sociedad, sin ocupaciones imperiales en su 

mayoría, con territorios más menos definidos y en un periodo de mayor capacidad de 

influencia y control en su población dadas las bonanzas de los ciclos trigueros –y salitreros, 

en el caso de Chile–. A fines del siglo XIX y principios del siglo XX, las elites locales 

usualmente emulaban los patrones culturales de las elites imperiales, adoptando no solo sus 

instituciones, sino también sus prácticas sociales y culturales, en la música, el arte, la 

arquitectura, las humanidades y también en los deportes. Sin embargo, dada la relación 

periférica que se mantenían con los centros imperiales, al reproducir dichos patrones, las 

mismas elites locales o inmigrantes expatriados inscribían, voluntaria o involuntariamente 

sus propias singularidades en ellos, constituyendo el deporte, y en particular el fútbol, una 

muestra de la apropiación cultural y consecuente criollización de las influencias culturales 

europeas en Latinoamérica (Subercasaux 1998).  
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 En estos procesos se encuentran las claves que nos permiten comprender la 

particularidad de cada zona geográfica y la expansión de una u otra práctica. A su vez, estas 

nuevas perspectivas cuestionan la exclusividad de la influencia inglesa, demostrando que la 

presencia de otras colonias como la escocesa, la holandesa, o la alemana son igual de 

relevantes a la hora de analizar la expansión de este deporte en el continente Latinoamericano 

(Alabarces 2018).  

La clave para comprender este fenómeno es la creciente conexión y globalización que 

se estaba desarrollando dada la incorporación de Latinoamérica a los circuitos comerciales 

occidentales e imperiales, lo cual explica el protagonismo de las zonas portuarias. El fútbol 

llegó a los puertos de toda América desde Europa por lo que es allí donde se comienzan a dar 

los primeros pases, Buenos Aires en Argentina, Montevideo en Uruguay, Río de Janeiro, 

Santos y Salvador de Bahía en Brasil, Barranquilla en Colombia, Guayaquil en Ecuador, 

Valparaíso en Chile, Veracruz en México, entre otros como veremos a continuación.  

Según la revisión bibliográfica que incluye textos de Alabarces (2018), Santa Cruz 

(1991), Scappaticcio (2017) y Marín (1995), en Chile hacia fines del siglo XIX, Valparaíso 

era el primer gran puerto de Latinoamérica –hasta la construcción del canal de Panamá en 

1914–, por lo que era una ciudad en donde se habían asentado varias colonias europeas, 

siendo una de las más predominantes la proveniente de los dominios del imperio inglés 

asentada principalmente en el Cerro Alegre. Estos fundaron instituciones británicas como la 

Mackay and Sutherland School (1851), el Valparaíso Cricket Club (1860) el Viña del Mar 

Lawn Tennis Club (1864) entre otros. De la escuela Mackay and Sutherland nacería, en 1882, 

el primer club deportivo del país del mismo nombre, la cual integraría, junto con el 

Valparaíso Football Club (1889), el National Football Club (1889), y otros dos clubes de los 

cuales no se tiene claro registro un Comittee of Sports, que sería la primera organización de 

clubes de este país. Luego de unos años, habiéndose integrados otros equipos como el 

Santiago Wanderers (1892-18961), un club de chilenos, pasó a llamarse Football Association 

of Chile, una liga de clubes del puerto con pretensiones extensivas al país. Sus dirigentes 

fueron netamente inmigrantes ingleses donde destaca la figura de David Scott, quien se dice 

 
1 “Aunque el acta de fundación del club está fechada en 1896, este siempre ha reivindicado el 15 de agosto de 

1892 como su fecha de nacimiento” (Santa Cruz 1989). 
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que fue el primero en traer balones de fútbol al país y, como tal, pidieron el reconocimiento 

por parte de la asociación de fútbol británico, la que llegaría 10 años después. 

Por su parte, la modernización de la sociedad mexicana y consecuentemente el fútbol 

y otras expresiones socioculturales fueron desarrolladas inicialmente bajo la dictadura de 

Porfirio Díaz (1876-1911). Además de ello, y a diferencia de otros lugares de Latinoamérica, 

la historia mexicana está marcada por la cercanía territorial que tiene con Estados Unidos, lo 

que significó una rápida masificación de otros deportes como el baseball, que compitieron 

con los deportes ingleses, lo que hizo que el fútbol fuera una práctica casi exclusiva de la 

comunidad británica establecida en México, la que participaba activamente en la expansión 

industrial del país en tanto capitales, técnicos y trabajadores, los cuales ya habían fundado 

hacia 1827 el club México Cricket y otros diversos clubes sociales y deportivos para que los 

integrantes de las comunidades extranjeras pudieran disfrutar de la interrelación entre ellos 

sin la interferencia de los lugareños, haciendo del deporte algo privado a las clases populares. 

(Angelloti 2014, Alabarces 2018) 

En ambas naciones, los colegios fueron un actor fundamental en el desarrollo del 

fútbol. Uno de los primeros equipos de México fue el English College, un colegio para los 

hijos de las elites locales el que, sumado a otros dos clubes deportivos, el Reforma Athletic 

(1901) y el British Club (1901), comenzaron a jugar los primeros amistosos de fútbol en 

México. En 1902 estos equipos invitaron a conformar la Liga Mexicana de Football Amateur 

Association a dos clubes de fuera de la capital; al Orizaba (1902) en Veracruz y al Pachuca 

(1892) de Hidalgo, que es el primer club que se dedicó exclusivamente al fútbol en México. 

El Pachuca Football Club nace de las compañías mineras británicas Pachuca Mining Co. y 

Real del Monte Co, siendo su primer equipo integrado exclusivamente por ingleses. Por otra 

parte, el Orizaba de Veracruz fue fundado en una fábrica textil dedicada a la exportación del 

yute (Corchorus olitorius) propiedad de un escoses llamado Thomas Francis Kinnel. Esta 

liga sería, a diferencia de Chile, una liga con mayor representación no metropolitana, pero, 

al igual que Chile, una liga solo para jugadores y equipos ingleses. Durante los años que duró 

la liga, entre 1902 y 1911, las temporadas fueron finalizadas con un amistoso entre los 

equipos England y Scotland, demostrando así la gran cantidad de escoceses que vivían en el 
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país. Estos solían animar a sus jugadores a través de los gritos de ¡Hurra!, típicos en el 

imperio inglés (Alabarces 2018). 

No obstante a lo hermético que se había desarrollado el fútbol en Latinoamérica, casi 

exclusivamente por inmigrantes británicos y escoceses, el fútbol penetró la mayoría de sus 

sociedades con mucha rapidez como en ningún otro continente, y a partir de la 1890 comienza 

una aparición explosiva de clubes deportivos enfocados exclusivamente en su práctica. A 

pesar de las singularidades que se desarrollaron en cada territorio, la historia del fútbol en 

Latinoamérica se dio relativamente bajo un mismo esquema:  

Son primero los clubes de la colectividad británica, luego imitados por las 

burguesías locales; son también las escuelas originalmente para expatriados y más 

tarde las escuelas privadas de la burguesía o las estatales; son a la vez las 

compañías mineras, de ferrocarriles o industriales. No hay sorpresas: la lista de los 

fundadores no se aparta, en todo el subcontinente, de esa pauta. No hay 

asociaciones populares ni grupos políticos ni reuniones vecinales. No hay cárceles, 

pero sí escuelas, cuarteles y fábricas, y no falta alguna iglesia. Es decir, lugares 

donde disciplinar los cuerpos y las mentes -y las almas, si fuera posible (Alabarces 

2018 49).  

El periodo se caracteriza por un marcado desprecio secular que manifiestan las elites 

locales por las poblaciones originarias y sus expresiones, lo que debía ser subsanado 

mediante la inmigración del hombre blanco-europeo, que mediante el mestizaje permitiría la 

creación de un nuevo sujeto social, que sería lo suficientemente apto para integrarse a dicha 

modernización (Panfichi 2014). Las ideas sobre el progreso fueron esenciales herramientas 

teóricas que desplegaron las elites en toda Latinoamérica, aplicando políticas en diferentes 

aspectos y gradualidades. Los inventores y difusores de los deportes tuvieron en mente 

aquella función disciplinante, propia del discurso modernizador de la época, que en este 

contexto adopta también un carácter civilizatorio, imperialista y racista. Las escuelas y las 

iglesias –tanto católicos como salesianos, jesuitas, dominicos y anglicanos– fueron 

instituciones claves en la difusión del deporte y la gimnasia. Así, el fútbol era concebido 

como un vehículo educador, por lo cual su práctica traería beneficios a las naciones 

americanas que tenían una gran población “por educar”, partiendo por sus descendientes.  

De la misma forma, los Estados Latinoamericanos comienzan a mirar con buenos ojos 

la gimnasia y la actividad física. En 1886, Domingo Faustino Sarmiento inmortalizó la frase 
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“la gimnástica civilizará a los tobas” (Lautaro 3). Dicha frase resume a grandes rasgos la 

forma de pensamiento de quienes estaban imaginando y construyendo los estados nacionales 

en América a fines del siglo XIX y principios del XX. En México, el Porfiriato en 1889 

incluye a la Gimnasia en el curriculum escolar, pero las deficiencias estructurales de la 

educación en el país impidieron una pronta popularización, por lo cual el deporte, los clubes 

deportivos, fueron propiedad exclusiva de la elite mexicana, tanto emigrante como local hasta 

mediados mitad del siglo XX (Angelotti 2014).  

En Chile, la ocupación poscolonial data de las leyes de colonización de 1848 con la 

llegada de inmigrantes europeos a territorios ocupados por poblaciones originarias (alemanes 

y británicos, entre otros) siendo su máxima expresión la ocupación militar desplegada por el 

Estado entre 1860 y 1883 en el territorio mapuche, con el fin de promover la exportación de 

trigo a los centros mineros mundiales. De la misma forma, el proceso de modernización en 

México constó, al igual que en otros lugares del continente, con la invitación que se hizo a 

distintos grupos de ciudadanos europeos a emigrar y colonizar los territorios pertenecientes 

a pueblos preexistentes, que eran considerados como baldíos y propiedades fiscales. 

Estos pensamientos provenían del movimiento eugenésico europeo y norteamericano, 

y en Latinoamérica además adquieren características higienistas relacionadas a los objetivos 

de incipientes Estados de Bienestar que fueron materializados en políticas de salud y 

educación (Parra, 224, 2018). La práctica de los deportes suponía la llegada de beneficios 

sociales y, por tales razones, las elites lo promovían e incitaban. Dichos discursos fueron 

claves para una rápida propagación de los deportes, y en especial para el fútbol que tuvo 

mucha aceptación popular. 

Sin embargo, los procesos de popularización del fútbol refutaron aquellas intenciones, 

en el sentido de que rápidamente se apropiaron de la práctica como un espacio para afirmar 

identidades populares –incluso contra elitistas–, y también para la construcción de ciudadanía 

(Ovalle y Vidal 2014). Como dice Alabarces, “la intención disciplinadora de algún 

mecanismo social no garantiza su éxito: una operación disciplinaria no garantizaría una 

sociedad disciplinada” (Alabarces 2018 113).  

En Historia mínima del fútbol en Latinoamérica, se muestra cómo en los primeros años 

de masificación este deporte demostró una capacidad notable para crear y soportar relatos de 
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identidades locales y nacionales (Alabarces 2018). Los clubes deportivos se convirtieron en 

instituciones clave en los procesos de formación de identidades de las masas populares en 

Latinoamérica. Brenda Elsey, en su libro Citizens and Sportmen (2011), afirma que para el 

caso chileno, los clubes de fútbol fueron parte importante de una red de asociaciones civiles 

que moldearon la aparición de una nueva identidad de clase obrera urbana y que cumplieron 

un rol de politización importante para la época. Por otra parte, en Crónicas de un encuentro. 

Fútbol y Cultura Popular (1991), Eduardo Santa Cruz afirma que “para las masas populares, 

el fútbol se transformó en parte de su vida cotidiana, como lo es el sindicato, la junta de 

vecinos, la fe, o como sentirse dueño de la patria” (9). A lo largo de todo el continente, 

diferentes comunidades comenzaron a agruparse en clubes deportivos, principalmente para 

hacer deporte, pero también para discutir sobre el devenir del barrio, la fábrica o la escuela.  

1.2. Masificación y Popularización 

 

Con la proliferación del fútbol en las elites emigrantes en las naciones 

latinoamericanas, no pasó mucho tiempo en que las elites criollas adoptaran a esta institución 

social europea como parte de sus prácticas sociales, creando así los primeros clubes criollos 

en un proceso que ocurre de arriba hacia abajo, desde las clases altas a las medias y bajas. En 

Chile, poco después de la difusión del fútbol en Valparaíso, hacia 1903 se constituye la 

primera liga santiaguina, organizada por Joaquín Cabezas, quien era profesor normalista, 

constaba ya con 16 equipos de fútbol y se disputaba los días domingo y festivos en la Elipse 

del Parque Cousiño, donde destaca el rol de Juan Ramsay, un hijo de comerciante inglés que 

jugaba en conjunto a sus hermanos, siendo considerado el padre del fútbol santiaguino 

(Alabarces 2018, Marín 1995). 

Ramsay, como aristócrata criollo, fue resistente tanto al fútbol proveniente del puerto 

de Valparaíso de marcada impronta inglesa (la conflictividad entre las ligas de la metrópoli 

y el puerto se extendería hasta avanzada la primera mitad del siglo XX), como a la integración 

a la liga de clubes de origen popular a la Asociación de Fútbol de Santiago. Estos proliferaron 

los años siguientes a través de clubes pioneros en la integración de clases populares en sus 

planteles como lo fue el Santiago National quien, a pesar de haber sido de origen 
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aristocrático, se le considera de los primeros en ocuparse de la difusión del fútbol entre las 

clases populares (Revista Estadio 15/05/1962 115). 

En estos primeros años, los medios de comunicación de la época se remitían 

principalmente a periódicos y revistas que se multiplicarían con el pasar del tiempo. Según 

nuestro registro, las primeras noticias sobre el fútbol en Chile aparecen en “El Mercurio” el 

24 de abril de 1905 en donde se citaba a práctica a los integrantes del equipo Gutemberg 

F.C., Srength F.C. y Chile F.C. el 25 de Julio del mismo año se exhibía un anuncio en el 

mismo diario del encuentro entre el Santiago National versus Atlético Unión en el club 

Hípico de Santiago con un costo de entrada de 40 centavos los hombres adultos, 20 centavos 

los niños y damas gratis. Según Martínez (sf) de los 22 jugadores, solo 6 tenían apellidos 

chilenos. Así también, la prensa no solo servía para la organización de los clubes y partidos, 

sino que también elaboraba crónicas en torno a las jornadas de fútbol que se desarrollaba en 

la época: 

Todos los campos de juego imaginables, buenos o malos, congregaron a varios 

centenares de footbollers y a más de 3000 espectadores. Se jugaron ayer siete matchs 

por las copas de asociación. Uno de los que resultó de mayor interés fue el del 

"Thunder"-"Santiago National", cuyo resultado favoreció a este último por 2 goals. Es 

digna de aplauso la buena voluntad que manifiesta el Directorio del Club Hípico por 

ayudar en todo lo posible a los aficionados al foot-ball. El permiso que les ha concedido 

para jugar durante las carreras, ha venido a llenar las aspiraciones de numerosos 

aficionados que pueden presenciar ahora con comodidad e independencia los 

interesantes matchs que llevan a cabo en ese recinto los miembros del "Santiago 

National2 (El Mercurio, Martinez s/f). 

Por su parte en México, el gran pionero del fútbol fue el británico P.C. Clifford, socio 

del Reforma Athletic Club, quien también fundó el British Club, entre otros clubes. Además 

de ello fue uno de los primeros árbitros del fútbol mexicano y uno de los impulsores de la 

unificación de las ligas mexicanas. En Guadalajara, un belga de apellido Everaert en 1906 

funda el Union Football Club de Guadalajara, que en 1908 pasó a llamarse Guadalajara 

Football Club, y luego en 1923 se convierte en el Club Deportivo Guadalajara, club que hasta 

 
2 Nótese los anglicanismos para referirse a las contingencias del fútbol, como sus jugadores llamados 

“footbollers”, los partidos “match”, los goles como “goals”, lo que sin duda demuestra la influencia de la colonia 

británica, pero su adaptación al contexto local.  
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el día de hoy solo acepta miembros nacidos en México entre sus filas, transformándose en 

un referente para la identidad nacional criolla. Con este escenario, la revolución de 1910 

encontró al fútbol mexicano dominado mayoritariamente por los británicos, manteniendo 

durante los años de conflicto escasa producción futbolística, lo que sumado a la Primera 

Guerra Mundial de 1914, hizo que muchos de los jugadores fueran a luchar por los intereses 

del imperio inglés a Europa. Es en este momento que comienza la criollización del fútbol 

mexicano, con la aparición del México Football Club, fundado en 1910 como Club San Pedro 

de los Pinos por jóvenes criollos como Alfredo Cuellar, Jorge Gómez de Parada y Alberto 

Sierra (Alabarces 2018).  

En 1915, el gobierno de Venustiano Carranza concede una exención impositiva a la 

importación de equipamiento deportivo en el país en 1915, lo que permitió que más personas 

accedieran a balones e indumentaria propia de este deporte. A su vez, proliferaron además 

los clubes de origen hispánico, los cuales en los primeros años de competición contaban con 

el Club de España (1912), el Deportivo Español (1914) que luego pasaría a llamarse Asturias 

en 1918, entre otros. Otros clubes de importancia fundados en este periodo fueron el Club de 

Fútbol América (1915) creado por estudiantes católicos jesuitas y maristas en la capital, 

mientras que en Jalisco se formó el Atlas Football Club (1916), ligado a los hijos de la 

burguesía tapatía. Las fábricas también jugaron un rol clave en este proceso de 

popularización. En 1907 el Club Pachuca, fundado en una mina inglesa, acepta por primera 

vez a jugadores mexicanos quienes, obreros de la fábrica. También, al amparo de la minera 

emergió otro equipo obrero llamado Hidalgo. Estos serían los primeros antecedentes del 

fútbol obrero mexicano. Años más tarde, en 1927, la Cooperativa cementera Cruz Azul 

fundaría un club deportivo del mismo nombre, simbolizando la identidad y los valores de la 

clase obrera hasta el día de hoy.  

En Chile hacia 1906, solo tres años posterior a la primera liga de fútbol santiaguina de 

la elite capitalina, ya se habían conformado múltiples ligas que reunían a múltiples clubes 

que podrían tener un equipo o más. En el mismo año nace la Asociación Obrera de Football, 

una expresión en el fútbol del movimiento de industrialización y modernización 

latinoamericana desplegado en el territorio chileno, en donde, los altos niveles de conciencia 

de sí por parte de las clases populares y las consiguientes avances sindicales habían permitido 
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que mayor cantidad de obreros gozaran de mejoras salariales y tiempos de descanso, lo cual 

permitía la proliferación de este deporte en un proceso denominado la “deportivización de 

los pasatiempos” (Scappaticcio 2017). Así, con diferentes grados de intensidad en cada país, 

el fútbol proliferó en las sociedades latinoamericanas y en particular en las clases populares, 

en donde el fútbol se desarrolló como una expresión del movimiento obrero de aquella época. 

O como dice Elsey: “los clubes amateurs sirvieron para integrar a la clase trabajadora a la 

política, conectándola con los partidos políticos y ofreciéndoles espacios inéditos para ejercer 

la crítica social, transformándose con ello en verdaderos articuladores entre el Estado y la 

sociedad civil a nivel local” (125). 

Así, desde mediados de la primera década del siglo XX comenzaron a proliferar las 

ligas de fútbol en la mayoría de los centros urbanos y obreros del país a través del ferrocarril 

(de capitales británicos), fundándose equipos en las ciudades de Antofagasta, Coquimbo, 

Talca y Concepción, entre otras.  

La proliferación de clubes en las clases medias y populares permitieron la inclusión de 

jugadores procedentes de estos sectores, y junto con esto surgió una posibilidad simbólica de 

derrotar a las clases dominantes: “el triunfo o la derrota, el lucimiento o el fracaso, vienen a 

ser elementos simbólicamente compensatorios o confirmantes de subordinaciones, 

frustraciones o resentimientos, sociales, locales o nacionales” (Santa Cruz  1991 1), y quizás 

fue esta la característica que transformó su práctica en un espectáculo masivo. El fútbol 

entonces comenzó a fomentar procesos de cohesión social y de formación de identidades que 

fueron fundamentales en el desarrollo del siglo XX. A tal punto que ya en 1905, a escasos 

años de iniciada la práctica en Chile, las jornadas de Football aglomeraban a tres mil personas 

en Santiago, lo que implicaba todo un fenómeno para la época, la que era una excelente 

medida para combatir el alcoholismo y las consideradas malas costumbres tanto para las 

elites gobernantes, como para los dirigentes sindicalistas (Scappaticcio 2017).  

 Así, esta práctica transita de un breve periodo de tiempo fundacional como espacio de 

socialización inter-elite, en donde las burguesías internacionales, nacionales y altos mandos 

del Estado compartían valores de progreso, racionalidad y actividad física como cultivo de 

la mente, a un espectáculo masivo, popular, en que tanto socios de clubes, amigos, familiares, 

compañeros de trabajo y vecinos del barrio de los jugadores como también personas no 
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ligadas a ellos participaban del fútbol como espectadores en las jornadas que se desarrollaban 

los fines de semana y los festivos en las grandes ciudades del país. 

1.3. Institucionalización y profesionalización 

 

En 1921, el Gobierno de Álvaro Obregón organizaría un torneo conmemorando los 100 

años de independencia de México del imperio español, el cual fue la primera expresión de 

una liga verdaderamente nacional en la que participaron equipos de la capital, de Jalisco, 

Veracruz, Morelos e Hidalgo. Este sería el primer antecedente de una competición 

interestatal que no sería unificada hasta 1943. Los equipos que participaron de dicha copa 

fueron el Germania, el España, el Asturias, el América, el México, Deportivo Internacional, 

Amicale Française, Luz y Fuerza del Centro y Morelos, (todos capitalinos); y Sporting de 

Veracruz, Iberia de Córdoba, ADO de Orizaba, Atlas y Guadalajara de Jalisco, y el Pachuca 

de Hidalgo. (Angellotti 2014). Los equipos mexicanos hacia 1927 eran más de 200 y las ligas 

abundaban pero no se interrelacionaban mayormente.  

Dos equipos de origen hispánico destacaron notablemente en la primera mitad del siglo 

XX en México por su buen rendimiento, la fortaleza como institución y la rivalidad con los 

equipos de origen mexicano. Estos fueron el España y el Asturias. Habían construido campos 

deportivos en 1926 (España) y el de Asturias en 1936. El España había conseguido en 1919 

el título de “real” por parte del rey Alfonso XIII demostrando así el alto grado de filiación 

que existía entre la corona española y la colonia británica en México para aquellos entonces. 

Para cuando estalló la guerra civil española en 1936, la colonia hispánica en México era 

mayoritariamente franquista, mientras que el gobierno de Lázaro Cárdenas apoyaba la 

República, tensión que era parte de la seguidilla de rencillas y conflictividades ya existentes 

en el fútbol, en donde los equipos de origen mexicano habían constituido su identidad en 

oposición a los equipos hispánicos, quienes eran los claros dominadores de la liga, resultando 

mayoritariamente campeones de los campeonatos desarrollados entre 1922 y 1943 

(Alabarces 2018). Uno de los puntos más álgidos de la conflictividad sería en marzo del 1939, 

cuando un partido entre el Necaxa y el Asturias no pudo finalizar debido a las fogatas 

encendidas por los partidarios del Necaxa en la tribuna visitante las que terminaron 
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consumiendo por completo las localidades de madera quedando solo la estructura de metal 

en pie (Angelotti 2010). Dicho violento antecedente marcaría la irrupción de los grupos de 

hinchas como un nuevo sujeto social, partícipe del fenómeno deportivo. 

La llegada del profesionalismo capitalino en el torneo de 1942-43, tras la conformación 

de la Liga Mayor de Futbol de México, potenciaron aún más al fútbol como fenómeno 

masivo, iniciando su transformación en espectáculo-mercancía.  

Por su parte en Chile hacia 1926, se realizó en Santiago el Primer Congreso 

Footballistico Nacional, promovido por el gobierno de Arturo Alessandri Palma, el que 

reunió representantes de 27 ligas del país y que pretendía normalizar la proliferación 

futbolística, dando orden a una historia de conflictividad entre Santiago y Valparaíso, como 

al interior de estas ciudades entre clubes obreros y de la elite nacional e internacional y las 

múltiples ligas que existían. Cabe destacar que, a pesar de la popularización, las clases de la 

elite no abandonaron su práctica, ni mucho menos sus dirigencias, naciendo “los primeros 

intentos de manipulación y esa compleja dialéctica que lo ha caracterizado en su evolución” 

(Scappaticcio 43). 

Poco a poco, a través de la proliferación en el país del fútbol, fue creciendo la idea de 

“profesionalizar” el deporte a través de la contratación de jugadores para que estos pudieran 

desarrollar la actividad de manera exclusiva. Sin embargo, el canon hasta estos momentos 

era la competencia desinteresada y el amor por el deporte, un espíritu altruista de la 

competencia y no el lucro ni el afán de figuración pública (Bonnassiolle 2012). Sin embargo, 

para Brenda Elsey, esta estructura creó desigualdades jerárquicas que empujaban a los clubes 

obreros hacia afuera de dicha estructura, en contraposición a los clubes de “buena cuna” 

quienes estaban provistos no solo de infraestructuras deportivas, sino también de los recursos 

económicos para desarrollar una intensa actividad futbolística sin poner en riesgo la 

integridad cotidiana ni la de su familia. Así, se transitó desde un modelo del fútbol como un 

deporte de competencia desinteresada, a un modelo donde se privilegiaba socialmente a los 

equipos con más capacidad de triunfo, lo que alargó la brecha entre clubes que tenían la 

capacidad y los que no, sobre todo por que básicamente existían clubes que pagaban a sus 

jugadores, lo que les permitía darle dedicación exclusiva al fútbol, y clubes que no. Así, de 
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los clubes procedentes de ligas obreras solo sobreviviría el Morning Star al momento de la 

fundación de la Liga Profesional de Fútbol de Santiago.  

Hacia 1925, el club Magallanes sufre una escisión debido a una severa crisis 

institucional en la que se encontraban, que fue liderada por David Arellano, estudiante y 

maestro que venía de los tiempos en que el club dependía del instituto pedagógico. Junto con 

ocho jugadores del Magallanes, rompieron con el club y fundaron el Club Colo Colo, ícono 

del fútbol chileno por su popularidad y trascendente historia. Dice Santa Cruz que el proyecto 

desarrollista emergente en Chile necesitaba de elementos de inclusión de las clases populares 

y sectores medios, constituyendo así Colo Colo como parte del relato de “modernización 

nacional, de revalorización de la tierra, el folklore, el roto y el pasado indígena” (Santa Cruz 

1991 31-32), que necesitaba este proyecto, intentando representar la nacionalidad “vista 

desde el punto de vista de las condiciones culturales, económicas y sociopolíticas de lo 

popular” (Santa Cruz 1991 30). Así, la visión que tenía Arellano era de profesionalizar el 

fútbol, de cristalizar el actual tránsito de ser un juego de domingo, donde a los jugadores no 

se les pagaba, y si se lo hacía era de forma irregular, a uno en donde el entrenamiento 

obligatorio, la organización del espectáculo y el salario a los jugadores fueran la norma. Otro 

antecedente importante nos remite a su nombre, según historia oficial, Colo Colo fue un 

cacique mapuche importante en la primera parte de la Guerra de Arauco y su mística 

sorprendió a Luis Contreras quien propone el nombre como símbolo de la historia nacional 

chilena, en ese entonces la mística de los pueblos originarios era de gran relevancia en la 

historia criolla, pero definitivamente no era una reivindicación de corte indigenista (Vilches).  

Colo Colo, como mayor exponente de la fundación de este relato nacional, se dedicó 

en sus primeros años a realizar una gira por dentro del país desde Santiago a Chiloé, siendo 

esta la primera gira de un equipo con dedicación exclusiva, que entrenaba y generaba tácticas 

de fútbol en sus encuentros. Al año siguiente, 1927, desarrollaría una gira internacional, la 

que contó con encuentros en Guayaquil, La Habana, varias ciudades de México y de España 

para luego regresar por Montevideo y Buenos Aires hacia Santiago, jugando 44 partidos en 

seis meses. Sin embargo, David Arellano murió en Valladolid, España, a causa de un golpe 

en el estómago que le provocó una peritonitis producto de una mala caída en la disputa del 
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balón, generando así el primer mártir del fútbol chileno, e inmortalizando su nombre en los 

anales de la historia del balón pie en este país.  

Al mismo tiempo, y después de varias rupturas y reagrupamientos del Instituto 

Pedagógico, en 1927 se fundaría el Club Universitario de Deportes, hoy Club Universidad 

de Chile, el mítico archirrival del club Colo Colo. Si bien a ambos clubes de fútbol es posible 

rastrear sus orígenes en instituciones educativas y sus integrantes, la Universidad de Chile 

constituye un equipo con una afición que podríamos llamar en sus inicios de elite intelectual, 

en donde los jugadores y fanáticos eran también estudiantes de la universidad, en 

contraposición al carácter popular de Colo Colo y su origen en docentes del deporte.  

La profesionalización del fútbol chileno vino con la creación de la Liga Profesional 

desligándose de la Federación de Fútbol de Chile de la mano de los equipos Badminton, 

Audax Italiano, Green Cross, Santiago National, Morning Star, Unión Española, Colo Colo 

y Magallanes un 27 de mayo de 1933.  

En el segundo periodo de gobierno de Alessandri (1932-1938), se construye el Estadio 

Nacional, el que fue inaugurado por el presidente quien dirigió la ceremonia de inauguración 

del primer partido jugado entre Colo Colo y Sao Cristovao de Brasil3, consolidando así una 

casa del deporte común orientado a profesionalizar el fútbol. En febrero de 1937 se crea la 

Asociación de Football Profesional de Santiago, la que se desvincula definitivamente del 

fútbol amateur (Campeonato de Football Amateur), pasando a llamarse Asociación Central 

de Fútbol en 1938. 

1.4. Espectáculo y mediatización  

 

La creciente adhesión al fútbol derivó en un nuevo fenómeno que transformó su 

práctica en un espectáculo para las masas y con ello surgen procesos que nos interesan 

nombrar. El temprano desarrollo de una industria cultural especializada en la materia y el 

surgimiento de las comunidades de hinchas como nuevo actor social y su interrelación.  

 
3 Cabe destacar que el presidente fue abucheado por una multitud de 35 mil personas en recuerdo de la matanza 

del seguro obrero sucedido solo tiempo antes. 
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Como vimos anteriormente, durante los primeros años el fútbol se mantuvo cerrado, 

aislado, hermetizado exclusivamente para las elites nacionales e inmigrantes, siendo de 

alguna manera arrebatado, adquirido, apropiado por las clases populares, volviéndose una de 

las prácticas deportivas más difundidas en la historia de las sociedades latinoamericanas. 

Hacia mitad de siglo, los clubes ya habían generado no solo una historia institucional y 

deportiva, sino que también habían fundado narrativas identitarias ligadas a elementos 

relacionados con los territorios, valores, y simbolismos de acuerdo con los grupos sociales y 

económicos desde los que se formaban.  

A su vez, las afluencias de públicos se habían transformado en organizaciones 

relevantes dentro de los partidos de fútbol. Las comunidades de hinchas, barras o porras se 

desarrollaban prácticamente en paralelo a la actividad deportiva desde principios del siglo 

XX. Estas son grupos de personas, de mayoría masculina, identificadas con el mismo club o 

nación, y que se congregan con el objetivo de acompañar y alentar a sus equipos en el campo 

de juego, dejando el rol de espectador pasivo y organizándose entre sí para dicho fin. La 

irrupción de las hinchadas en el escenario público, específicamente en los estadios de fútbol, 

convirtió estos lugares en inéditos espacios de representación donde las multitudes 

despliegan sus símbolos identitarios a través de prácticas performáticas. Eduardo Santa Cruz 

se refiere a la asistencia a los estadios como “una importante expresión de la cultura popular, 

contradictoria, abigarrada y compleja, pero que posee facetas de alto valor simbólico” (1991 

16). 

El apoyo a los equipos se transformó en la puesta en escena de distintas formas de 

expresiones sonoras, corporales y artísticas, a través de las cuales las masas tomaban 

protagonismo y se hacían parte del espectáculo. Resulta interesante que, en este proceso, 

tanto en México como en Chile, es importante lo sucedido con sus públicos universitarios. 

En el caso mexicano, para la década del cuarenta se conformaron los primeros grupos 

de estudiantes que animaban a sus equipos de fútbol americano, los que adoptaron algunas 

de las prácticas de los cheerleaders4 de sus pares universitarios norteamericanos, imitando, 

 
4 En un comienzo las prácticas de los cheerleaders norteamericanos implicaban la participación de toda la 

galería, luego tras su oficialización se transformaron en un espectáculo de animación que ocurría sobre las 

canchas y posteriormente en un deporte propio de alto rendimiento.  
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transformando y creando sus propias formas de animación, a las que denominaron porras. 

Esta palabra tiene actualmente un doble significado, “por un lado, es la forma en que se 

denomina a un tipo de organización de aficionados (porras familiares y porras-barras) y por 

otro lado, son las consignas que se gritan en el estadio. Así, ‘echar porras’, significa gritar o 

cantar al unísono consignas previamente aprendidas” (Varela 53). Estos grupos estaban 

ligados directamente a las directivas de los equipos: “se podría decir que con su lealtad no 

sólo al equipo, sino a su directiva y su posición acrítica, los aficionados replicaban la relación 

de este momento histórico entre la mayoría de las organizaciones de la sociedad civil y el 

Estado corporativista” (Magazine 2012 5).   

Un caso interesante es el de los adherentes del Club Universidad Nacional, conocido 

como los Pumas de la UNAM, en donde destaca la participación de José Luis “Palillo” 

Rodríguez, creador de la emblemática porra “Cachún, ¡cachún ra-ra! ¡Cachún, cachún ra-

ra! Goya, Goya, Universidad” que hasta el día de hoy se grita en las galerías cuando juega 

Pumas. Este tipo de prácticas, que muchas veces incluían ejercicios atléticos y coreográficos, 

se expandieron por el resto de los grupos de hinchas. De esta forma, el desarrollo de las porras 

tradicionales mexicanas mantiene un estrecho vínculo con la influencia del deporte 

universitario en Estados Unidos, especialmente del fútbol americano y baseball (Magazine 

2012). 

Una de las historias que refleja este intercambio es la de la famosa “ola”. Esta consiste 

en un movimiento coreográfico de los públicos en el cual se simula una ola del mar a través 

del ejercicio de sentarse y pararse levantando las manos de manera coordinada. Aunque los 

mexicanos reclaman la propiedad de este movimiento que se hizo conocido en el mundo 

entero luego de que estos la realizaran constantemente durante el Mundial de 1986, existen 

investigaciones periodísticas, como la del medio Life and Style, que aseguran que este 

movimiento fue inventado en Oakland por el norteamericano George “Krazy” Henderson, 

quien habría sido el coordinador de la acción del público en un partido de béisbol en 1981. 

Originaria o no, sin duda la ola representa una de las expresiones más tradicionales de las 

porras mexicanas a sus equipos. 

Otra porra tradicional mexicana que se terminó de masificar para el Mundial de México 

86’ es el “Chiquitibum”. Este es un grito que se le atribuye al jugador del Club América, 
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Carlos Garcés, quien, de gira en Guatemala durante la década del veinte, inventa esta porra 

para diferenciarse del grito inglés ¡Hip, Hip, Hurrey! La creación estaba compuesta de la 

siguiente manera: 

Chiquitibum a la bim bom ba, 

Chiquitibum a la bim bom ba,  

A la bio, a la bao 

Ala bim, bom ba,  

América América, ra ra ra 

La primera parte del grito se la atribuye al sonido de la locomotora en la cual iban 

viajando, mientras que el resto de las palabras provienen de la imitación de exclamaciones 

de juegos infantiles españoles, que a la vez serían herencia de la ocupación árabe en la 

península ibérica (Tudela), con el pasar de los años, la porra adquirió relevancia a nivel 

nacional y la palabra México reemplazó la de América, consagrándose como un himno 

nacional. Para el mundial de 1986 el cantante Nacho Golacho, compuso una canción de 

nombre “Chiquitibum” inspirada en la porra, que era transmitida en la antesala de cada 

partido de México; a su vez, la canción fue utilizada en un recordado comercial de una 

cerveza, lo cual terminó de consagrar el grito hasta el día de hoy.  

En Chile, el primer desarrollo de las expresiones ocurridas en las galerías tiene como 

su invención más trascendental el grito del ¡CE-ACHE-I!, cuyo origen está ligado al 

atletismo, específicamente al campeonato sudamericano de 1927. En este, un forofo de 

nombre Osvaldo “Paco” Vera, entonó este grito con el fin de apoyar al destacado atleta 

nacional Manuel Plaza en los Campos de Sports de Ñuñoa.  

En ese mismo año5, se concretaba la fusión de tres clubes estudiantiles internos en la 

Universidad de Chile (natación- atletismo-fútbol) para dar nacimiento al Club Universitario 

de Deportes, que posteriormente pasaría a llamarse Club Universidad de Chile. Su hinchada, 

compuesta principalmente por estudiantes y familiares, adoptaron este grito y lo hicieron 

propio. Así lo consagra el diario La Nación el 19/04/1938, tras enfrentarse al ya varias veces 

campeón de la liga profesional Colo-Colo, en la cancha de carabineros. 

 
5 Esta fecha celebra la fusión de tres clubes, el Club Náutico Universitario, el Club Atlético Universitario y el 

Internado F.C. Este último era el que se dedicaba al fútbol y su fecha de fundación es de 1911, por lo cual los 

autores plantean que esta es la verdadera fecha de fundación del equipo de fútbol no la de 1927, que es la oficial.  
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C-h-i, Chi, l-e, le; 

Chi, chi, chi, le, le, le,  

U-ni-ver-si-dad-de-Chi-le- 

¡Simian! ¡Simian! ¡Simian6! 

Esta fue el arma de los estudiantes en el amistoso con Colo-Colo y, cuidado 

amigos, que a los albos les subió la temperatura a 40 grados, cuando les llevaban 

2 a 0 

Fue el nacimiento del mítico “ce - hache – i” que caracteriza a los fanáticos del club 

Universidad de Chile, que luego sería adoptado por hinchadas de otros clubes, y se 

inmiscuiría en distintas instancias de la vida social chilena, incluyendo celebraciones 

deportivas, políticas y territoriales, siendo el grito nacional más emblemático. 

Uno de los fenómenos más particulares en relación con las expresiones de los grupos 

de hinchas chilenos es lo ocurrido a partir de la década del treinta en los Clásicos 

Universitarios, partido que enfrentaba a la U. de Chile con la U. Católica, instancias en las 

cuales se empezó a mezclar el fútbol con el teatro.  

Por una parte, tenemos a la Universidad de Chile, equipo conocido por devenir de los 

equipos deportivos de la Universidad pública de Chile del mismo nombre; por el otro, la 

Universidad Católica, institución deportiva que nació de la escisión del club deportivo de la 

Universidad en 1937, la cual fue creada por la elite conservadora del país en contraposición 

a la universidad pública en 1888. Durante gran parte del siglo XX, fue la rivalidad con la UC 

y no con Colo Colo la que animó el “clásico” del fútbol chileno, tanto así, que el registro de 

la mayor cantidad de público de un encuentro de futbol en Chile haya sido el de un encuentro 

disputado entre estos clubes en 1962 en el que se registraron 85.626 personas controladas en 

el Estadio Nacional, encuentro en que la Universidad de Chile ganó por 4 goles contra 1 a la 

UC.  

Sin embargo, durante este periodo, no solo en el partido se jugaba la definición del 

encuentro, sino también entre sus barras. En el libro de Osvaldo Oregón, Teatro de masas y 

fútbol en Chile (2013), se da cuenta cómo las barras universitarias animaron los encuentros 

desarrollando un verdadero teatro de masas en una competencia de espectáculos entre 

 
6 Eduardo “el pulpo” Simian, fue el primer ídolo del fútbol universitario. Arquero y estudiante de ingeniería, 

llevó a la U a su primer título en 1940 y fue Ministro de Minería durante el gobierno de Frei Montalva. 
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públicos que muchas veces opacó el desarrollo del mismo fútbol, el cual comenzaba en 

horario diurno contemplando toda la tarde. El primer clásico se realizó en 1938, en donde 

estudiantes católicos se reunieron “en un costado de las galerías para ‘hacer barra’ por su 

equipo.”(23). Así, al siguiente año, el público de la Universidad de Chile se organizó con 

cantos humorísticos y gritos que fueron desplegados en el recientemente inaugurado Estadio 

Nacional de Chile.  

Estas organizaciones surgirían del espíritu propio de la juventud estudiantil 

influenciada por la celebración de la fiesta de primavera, la que fue una importante 

celebración popular con mucha trascendencia entre los años 1910 y 1930, pero también 

tomando elementos de animación de otros lugares, como por ejemplo la actuación con barras 

de cartones para formar figuras gigantes, “claves tomadas de la armada de USA” (24). En 

estas expresiones se desplegaban voluntariamente fuerzas sociales como masa, pero también 

existían directores de barra, coreógrafos, y otros roles especializados, que juntos hacían 

espectáculos jocosos y burlescos del rival, carros alegóricos, musicales y parafernalia en 

donde el estadio se convertía en un gigantesco escenario. Además, se realizaban comentarios 

humorizados sobre la actualidad política o deportiva, que fue denominado “la copucha”. De 

esta forma, 

(...) el duelo universitario se enriqueció más tarde, cuando surgieron las 

representaciones creadas por las barras. La composición del público cambió. La 

concurrencia femenina, por ejemplo, se acrecentó fuertemente, alcanzando un 

índice de asistencia al estadio muy superior al de otros países. Al hincha puramente 

futbolístico se sumó el hincha del espectáculo. Se creó un público nuevo para este 

teatro de masas (32). 

Estas competencias entre barras tuvieron dos grandes periodos: uno en donde 

predominaban las temáticas de actualidad que eran de dominio público presentados bajo la 

parodia y la sátira por estudiantes organizados. Las temáticas iban desde la “danza de las 

flores”, “un viaje a la Antártida Chilena”, “la vida de las olimpiadas”, “la Navidad” “el 

descubrimiento de América” y “la historia chilena de los últimos cien años” entre otras, en 

donde la profesionalización, los altos grados de organización, la creatividad de las temáticas 

y la pirotecnia iban en aumento.  
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Un segundo periodo consistió en su profesionalización y construcción derechamente 

como teatro de masas, en donde los espectáculos llegaban a exhibir como protagonistas a 

muñecos gigantes, grandes escenografías elaboradas –como la recreación del terremoto de 

1960 y sus trágicas consecuencias– y altos presupuestos que hicieron que en el primer 

semestre de 1960 no se realizara este espectáculo por falta de presupuesto. Tal vez por esto, 

y por la fama que adquirió el espectáculo fue que para 1964 se comenzó a realizar solo un 

espectáculo conjunto, a cargo de una empresa de espectáculos, creada por Rodolfo Soto, 

icónico director de la barra de la UC, quien fuera estudiante de leyes, pero abandonó para 

siempre sus estudios para dedicarse íntegramente a la organización del clásico. Tras este 

hecho, el espectáculo universitario tomó cierta autonomía del duelo futbolístico y fue llevado 

a otros estadios de provincia a propósito de partidos que no eran ni de la U de Chile ni la UC, 

como en Temuco, Arica, Copiapó, Antofagasta, Viña del Mar, Valparaíso, Concepción y 

Rancagua. Además, las obras musicales que se creaban para estas puestas en escena luego 

sonaban en las radios, incluso se grababan y vendían en vinilos, generando otros productos 

culturales comercializables. Tal fue el éxito de Rodolfo Soto, que el año 1965 fue contratado 

en Hollywood para montar un espectáculo similar en un estadio de béisbol ante 65.000 

espectadores, para el cual escribió y dirigió una obra titulada “La leyenda de las pirámides” 

protagonizada por el famoso actor mexicano Cantinflas. “Triunfar en Hollywood, con algo 

nacido y creado en Chile, era obtener el máximo galardón del triunfo” (Obregón 78), 

agregaría Soto tras el histórico hecho.  

Este fenómeno en torno a los clásicos universitarios terminaría unos años más tarde 

tras la implementación del golpe militar en 1973, en donde el Estadio Nacional se convirtió 

en un centro de detención y torturas, alejando al público y las ganas de vivir tal espectáculo. 

Además de que, a partir de la década del ochenta, tomaría mayor preponderancia la rivalidad 

entre Colo-Colo y Universidad de Chile, que ya se habían constituido como los dos equipos 

más grandes de Chile en cuanto a masividad. 

Acompañando estos procesos durante todo el siglo XX estuvo el desarrollo de los 

medios masivos de comunicación, los que tuvieron un desarrollo paralelo con el fútbol, y le 

otorgaron una preocupación particular por su alta adhesión popular: “en ese proceso las 

industrias culturales- primeramente, la prensa gráfica y luego la radio, cumplieron un papel 
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central, no solo de difusión sino proponiendo y expandiendo nuevas significaciones al 

deporte” (Salerno 129). En los primeros años de masificación fueron las revistas 

especializadas el medio de mayor dedicación al deporte y al fútbol en particular.  

En Chile, algunos de ellos fueron la revista Sportman (1907), el Sport Ilustrado (1907), 

Los Sports (1923-1931), la revista Mach (1928-1929), Don Severo (1933-1935), zig-zag 

(1905-1964) entre otras. Una de las más destacadas fue la revista Estadio, que nace en 1941 

y publicaría hasta 1982 más de dos mil ediciones que difundieron las actividades deportivas 

chilenas a través del texto y la fotografía, elemento fundamental de esta la “revista gráfica de 

deportes” como se hacía llamar. En México podemos encontrar The Mexican Herald (1895), 

El Imparcial (1897), Jalisco Libre (1904), El Regional (1904), La Gaceta de Guadalajara 

(1910) y El Diario (1910) entre otros (Esparza). La extendida popularidad del fútbol en todas 

las capas de la sociedad, comenzó a generar una visión ideacional del fútbol como un 

espectáculo y como una mercancía, en tanto el aficionado al fútbol, que va a los estadios y 

que está en interacción con el fútbol, es el principal consumidor de la prensa deportiva 

durante todo el siglo XX y XXI, por lo cual la industria comienza a identificar que tal 

masividad permite sacar réditos económicos no solo para quienes practican y administran el 

deportes, sino también para sus actividades conexas. 

La industria cinematográfica también comenzó a tomar protagonismo en las formas de 

narrar al fútbol en ambos países. En Chile, el cine acompañó desde 1897 al fútbol siendo su 

primer producto Grupo de gananciosos en la partida de football entre caballeros de Iquique 

y de la Pampa del cual no se tiene más que el registro de que fue exhibido en la Filarmónica 

de Iquique (Aguilera 2022). El filme más antiguo materialmente hablando es una grabación 

de la Compañía Cinematográfica del Pacífico de un partido entre seleccionados de la 

Asociación de Football de Santiago versus un seleccionado de la Football Association Of 

Chile de Valparaíso en 1911, en el cual se puede notar la importante afluencia de público que 

rodea la cancha, además del primer gol grabado en Chile que correspondió al equipo de 

Santiago. Durante los años 20, se exhibe un film oficial del campeonato Sudamericano de 

1926 jugado en Santiago, realizado por la productora Andes Films, práctica de éxito en esos 

tiempos, impensada en los nuestros. También, existen registros de la gira internacional que 

realizó Colo Colo en 1927 en Europa, siendo el partido contra la Real Sociedad la primera 
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grabación del equipo albo. Durante los años 30 no hubo mayor producción sobre fútbol. En 

los años 40, y de la mano del proyecto desarrollista, la Corporación de Fomento CORFO 

creó Chile Films, una productora que aspiró y fracasó en el intento de construir un 

“Hollywood Chileno” generando films como Apuntes desde el área, un registro de un 

encuentro futbolístico y sindical entre los equipos de los sindicatos de las fábricas Fanaloza 

y Textil Progreso. En los años 50, la productora Emelco, en su noticiario del mismo nombre, 

comenzó a transmitir pequeñas cápsulas de los films que se veían en el cine sobre partidos y 

resúmenes de los campeonatos de aquellas épocas. En los años sesenta existen registros 

aficionados que documentan partidos de fútbol, siendo un caso emblemático las películas de 

la familia Faiguenbaum y sus grabaciones del Mundial de 1962 organizado en Chile. A través 

de los años se seguiría desarrollando producción fílmica del deporte a manera de documentar 

los encuentros hasta la dictadura militar de 1973, en donde hubo un importante apagón 

cultural tanto por la interrupción de la producción cinematográfica como por la quema de 

negativos en oficinas de Chile Films y otras productoras (Aguilera 2022). 

Por su parte en México, dice Juan Colin en su texto El cine mexicano y el fútbol: una 

cronología de Los Hijos de Don Venancio hasta Atlético San Pancho (2009) no obstante el 

fútbol y el cine ingresaron al país en la misma época, la interacción entre estos no existió 

hasta sus primeras apariciones en la pantalla grande recién hacia 1940. A diferencia de Chile, 

la producción fílmica fue más bien dramática que documental, siendo la primera aparición 

del fútbol en la película Los hijos de don Venancio de 1944, en donde el personaje principal 

juega fútbol, el actor del personaje secundario es un jugador de fútbol mexicano del Atlante 

y la trama está asociada a las migraciones españolas. Dos años después se estrenaría Los 

nietos de don Venancio, secuela que ya no contaba con el jugador de fútbol como actor. 

Durante la década del sesenta y del setenta se exhiben películas como parte de una racha del 

campeonísimo del Guadalajara: Las Chivas Rayadas y los Fenómenos del fútbol; la película 

Tirando a goool de 1966, un drama amoroso entre fanáticos del América y Guadalajara; El 

pícaro en 1967 una comedia futbolera sobre un arquero y sus guantes mágicos; Fútbol 

México 70 a propósito del Mundial de 1970 desarrollado en este país, que es un híbrido entre 

documentario de las mejores jugadas de la copa con el relato intermitente de un niño 

provinciano. El final de la década del setenta estaría marcado por la producción de 
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Televicine, la filial filmográfica de Televisa, sobre la que profundizaremos en el siguiente 

capítulo.   

Por otra parte, y de suma relevancia para esta investigación, es la aparición de la 

televisión en las sociedades latinoamericanas, lo cual comienza a suceder a partir de la década 

del cincuenta: “su llegada generó una relación de interdependencia con el fútbol cada vez 

más creciente. Los clubes dependen cada vez más de la televisión para sostener su economía” 

(Conde 28). Esto transformó radicalmente la relación entre fútbol, espectáculo y mercancía, 

en tanto las posibilidades de transmisión alcanzarían un público mucho mayor del que 

soportaban los estadios de fútbol, situación que, dialécticamente, conjuró una progresiva 

disminución de afluencia en los estadios en tanto que estos se transforman poco a poco en 

telespectadores, incluso en presencia del juego en el estadio, los expectantes, a sabiendas de 

la existencia de la repetición de la jugada, esperan dicha repetición para comprobar la 

veracidad de la jugada, ya no confiando en lo que ven (Santa Cruz 1991). En ese sentido, 

dice Santa Cruz, “la TV genera una distancia en el televidente que desacraliza el fútbol, 

convirtiéndolo en un producto de distracción. Con ello, la TV se convierte en una masiva 

productora de espectadores” (Santa Cruz 1991 134).  

Con respecto a esto mismo, a partir de 1959, la empresa de medios de comunicación 

Televisa adquiere la propiedad del Club América, uno de los equipos más populares y con 

mayores triunfos en la historia mexicana y que había jugado desde el comienzo en el 

profesionalismo forjando así su rivalidad con las Chivas de Guadalajara. Este hecho implica 

una conexión inédita hasta este momento entre el fútbol y la industria cultural, a través de los 

altos flujos de dinero que le reditaba la televisora con la explotación de la imagen del club y 

las amplias posibilidades que emergían para el club, como la construcción del Estadio Azteca 

–que fue el argumento central para que se desarrollaran los Juegos Olímpicos y el Mundial 

de Fútbol en México– y la contratación de jugadores extranjeros de alto costo, además de 

subsidios y omisiones estatales, lo que “representa una fuente importante para el estudio de 

la relación entre el poder político, económico y mediático en el México contemporáneo” 

(Varela 2009 1). 
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Capítulo II: La industria narra, las hinchadas aguantan 

2.1. Introducción al periodo: 1979-1999 

 

El último cuarto del siglo XX está marcado por un afianzamiento de las relaciones 

establecidas entre el fútbol y las industrias culturales, particularmente de la industria 

televisiva. Un hecho fundamental dentro de este contexto es el mundial de México ‘86, 

evento a partir del cual se expande la mercantilización de este deporte, lo cual pondría fin a 

la condición de los clubes como asociaciones civiles, que poco a poco comenzarán a ser 

reemplazos por empresas, en donde el rendimiento económico se posicionaría por sobre lo 

deportivo (Angelloti 2014). En este periodo podemos ver el ingreso de grandes grupos 

económicos mexicanos a la administración del fútbol. Si bien el Grupo Televisa se hizo del 

control del Club América en el año 1959, este fue una excepción para la época, ya que es en 

este periodo que otros clubes se suman a este camino y comienzan a transformar sus 

estructuras administrativas en empresas, entre los cuales destaca el caso del Club Pachuca. 

En su contraparte, en Chile los grandes grupos económicos nacionales no intervienen en la 

administración del fútbol hasta el nuevo milenio, sus clubes continuaron como corporaciones 

asociativas sin fines de lucro, pero en este periodo demuestran mucha insolvencia, lo cual 

sentó las bases para que, se planificará en el congreso el cambio de paradigma 

administrativo.7 

Las transformaciones de este periodo no solo abarcan los niveles institucionales y 

económicos, sino que también hubo grandes cambios en las expresiones ocurridas en las 

galerías de los estadios, lo cual implicó un proceso de homogeneización de sus hinchismos. 

Tanto Chile como México empiezan a dejar atrás sus antiguas tradiciones de animación, 

comenzando a apropiar lo que la academia argentina ha definido como la cultura del aguante, 

y que algunos autores han llamado como la argentinización de las hinchadas 

latinoamericanas. Surgen los grupos denominados como barras bravas, proceso que ocurre 

con una década de diferencia, primero en Chile a mediados del ochenta y luego en México 

en los noventa. La llegada de estos nuevos grupos implicó un cambio importante en las 

 
7 La ley 20.019 (Regula las sociedades anónimas deportivas profesionales) fue promulgada el 07-05-2005. 
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formas de producción y expresión cultural de los grupos de hinchas que, voluntaria o 

involuntariamente, también ingresan al circuito de la industria cultural, con una variado 

repertorio de prácticas y objetos.  

2.2 Un continente con nombre de club: el América de Televisa  

 

Si de fútbol y mercado se trata, uno de los clubes icónicos en el continente es el Club 

América de México. La historia del club fundado un 12 de Octubre por jóvenes de las clases 

medias capitalinas, nos muestra un cambio en el entendimiento sobre el fútbol profesional y 

nos señala el momento exacto en que la industria cultural entra al negocio del fútbol y lo 

convierte en otra de sus mercancías. La importancia mediática del grupo económico Televisa 

es un muy buen ejemplo para analizar la injerencia de la industria cultural en los procesos de 

conformación de identidades deportivas a través de la implementación de diversas estrategias 

de mercadotecnia. 

Televisa es uno de los conglomerados mediáticos de habla hispana más grande del 

mundo. Sus orígenes se remontan a la década de 1930, cuando el empresario Emilio 

Azcárraga Vidaurreta adquiere los derechos de una estación de radio en la Ciudad de México. 

Su ascenso estuvo relacionado a la administración y concentración de estaciones de radio, 

donde su principal ingreso derivaba de la distribución de música, no obstante, este negocio 

lo acercó tempranamente al deporte ya que, hasta la primera mitad del siglo XX la radio era 

la única vía para seguirlo. Radio o estadio eran las únicas alternativas que tenían las y los 

adherentes del fútbol.  

Tras la llegada de la televisión en los años cincuenta, formó la empresa Telesistema 

Mexicano, que fue la única empresa de televisión nacional durante casi una década 

(Mancinas 2007). A finales de esta década, la empresa compra al Club América, que era uno 

de los clubes más antiguos de la capital, fundado por escolares maristas en 1916 y fundador 

de la liga profesional en 1943, pero que no era un equipo grande ni en términos deportivos, 

ya que a la fecha no había obtenido ningún campeonato oficial, ni tampoco en masividad. 
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Según el antropólogo Roger Magazine, la estrategia de Emilio Azcarraga Milmo8 estuvo 

encalada a tres objetivos específicos, uno: competirle en popularidad a las Chivas de 

Guadalajara, dos: entrar con su empresa a la industria del fútbol y tres: conseguir que México 

se convirtiera en sede de un mundial, lo cual finalmente ocurrió en dos ocasiones, en 1970 y 

1986 (Magazine 23). 

Durante la década del setenta se consagraría el imperio mediático de los Azcárraga, 

tras fusionarse con su competencia, dando vida a Televisión Vía Satelite S.A. (TELEVISA) 

quien pasó a controlar la producción y distribución televisiva mexicana hasta el día de hoy 

(Mancinas 2007). En estos años comienza la transformación del Club América en lo que es 

hoy uno de los cuatro grandes de México, un club con adscripción en todo el territorio 

nacional, incluso internacional si tomamos en cuenta la afición que genera en comunidades 

migrantes mexicanas en Estados Unidos. Sus dirigentes comienzan a invertir grandes 

cantidades de dinero en la contratación de jugadores extranjeros buscando destronar a las 

Chivas de Guadalajara quienes eran los grandes protagonistas del balompié nacional y venían 

de vivir su época dorada de la mano de su equipo apodado el campeonísimo. Para tales fines, 

el club construyó una narrativa grandilocuente como un club “villano” al que todos quieren 

vencer, y que todos odian. El sociólogo mexicano Sergio Varela propone una hipótesis 

interesante en cuanto a esta narrativa utilizada por el Club América. Plantea que Azcárraga 

Milmo era ante todo un capitalista dedicado al mundo del espectáculo y, como tal, conocía 

muy bien la importancia que había tomado la construcción de arquetipos en el formato de 

protagonistas y antagonistas durante la segunda mitad del siglo XX.  

Azcárraga Milmo sabía que los ‘chicos buenos’ de la historia del fútbol mexicano 

eran (…) los del club Guadalajara. Si el fútbol mexicano habría de convertirse en 

un espectáculo masivo, digno de grandes audiencias y formidables ganancias, 

debería crearse ‘la sombra’ (al estilo vogleriano), o el ‘villano’ que lo confrontase 

abiertamente, y es el América el que ocuparía ese lugar (Varela 44). 

La estrategia de los controladores por convertir al Club América en un club popular de 

alcance nacional no solo contempló el plano deportivo, sino que también el cultural e 

 
8 Hijo de Emilio Azcárraga Vidaurreta, quien ha controlado la empresa desde el deceso de su padre en 1972. 



47 
 

involucró todo el potencial de su ciclo de producción de entretenimiento contando con un 

vasto arsenal de vehículos mediáticos. 

En la industria editorial destacan los casos de las tiras cómicas Las aventuras de Borjita 

y Pirulete y su pandilla9, que circularon entre 1960 y 1979 y gozaron de mucha popularidad 

entre el público juvenil mexicano. Ambas replicaban el mismo esquema de aventuras 

infantiles, a través de la creación de un personaje principal ficticio inspirado en uno de los 

dos grandes jugadores que tenía el América en la década de los sesenta, el mexicano Enrique 

Borja (Borjita) y el chileno Carlos Reinoso (Pirulete). Otras publicaciones de la corporación 

relativas al mundo editorial fueron las revistas deportivas especializadas, en las cuales 

destacan: Fibra América, Club América, y Socio Águila10. Todas hoy convertidas en objetos 

de colección. 

El punto culmine de este proceso fue un producto cinematográfico, una saga de humor 

blanco de nombre El Chanfle, compuesta por dos películas estrenadas los años 1979 y 1982. 

Las películas fueron producidas por Televicine, productora cinematográfica dependiente del 

grupo Televisa creada en 1978. De esta forma, la industria televisiva establecía sus primeros 

vínculos con la producción cinematográfica a nivel latinoamericano. Entre 1979 y 2004 

Televicine se transformó en uno de los principales productores de cine del país, produciendo 

150 largometrajes (González 97), de los cuales El Chanfle fue el primero, y también el 

primero en estrenarse en TV antes que en un cine. 

2.3. El Chanfle, la omnipotencia de la industria 
 

De las dos películas de la saga, la primera es la que nos entrega mayores elementos 

para el análisis. No solo porque gozó de mejor recepción y distribución que su sucesora, sino 

también porque es un filme mucho más futbolizado, que es lo que aquí compete. Esta película 

es muy ejemplificadora del poderío de Televisiva en el campo cultural, ya que fusiona tres 

 
9 Al respecto de esta tira cómica, cabe mencionar que fue el propio Carlos Reinoso quien impulsó su 

distribución, luego de adquirir la licencia de un exitoso cómic chileno de nombre Barrabases, cuyo autor 

original es Guido Vallejos. Pirulete y su pandilla, se trató de una versión mexicanizada de Barrabases.  
10Como parte de su estrategia de marketing, el club cambia de sobrenombre de “Canario” a “Águila” en la 

década del ochenta.   
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de sus productos estrella: su equipo, el América; su estadio, el Estadio Azteca, y su serie, 

Chespirito. 

El director de este largometraje fue Enrique Segoviano, el mismo director de las 

célebres series Chespirito y El Chavo del 8, por lo cual se podría decir que se utilizó una 

fórmula que ya tenía su éxito probado. Prácticamente el elenco completo de las series 

participa de las filmaciones y su argumento es el mismo humor sencillo que puede verse en 

ellas. La historia es un melodrama de final feliz, centrado en su personaje principal, el 

Chanfle, interpretado por Roberto Gómez Bolaños, quien es utilero del Club América y aspira 

a mejorar su precaria situación económica y tener un hijo en su matrimonio de 10 años 

contraído con Teresa (interpretada por Florinda Meza).  

Pese a su desfavorable situación, el Chanfle lleva una vida feliz y llena de sueños de 

superación, los cuales comienzan a cumplirse cuando su esposa queda embarazada. La parte 

final del filme transcurre en el Estadio Azteca, en un juego entre el América y el Atlético 

Español, en el que el Chanfle sueña que su hijo nace y se transforma en jugador del América 

y debuta en este mismo partido convirtiendo 24 goles, los cuales convierte de las formas más 

sorprendentes posibles: de taquito, tiro libre, chilena, etc. Teresa, que lo está mirando desde 

la galería, comienza con contracciones y debe ser trasladada a la enfermería del Estadio 

donde finalmente da a luz: “Y nació en el estadio de fútbol, será el sucesor de Pelé.” Se 

escucha afirmar al Chanfle. Lo que rápidamente es rebatido por el Doctor Nájera (Edgar 

Vivar), quien con una de las afirmaciones machistas menos sutiles del filme: “No, el fútbol 

no es para mujeres”, le comunica que se trata de una niña. 

Sin duda el filme reafirma al fútbol como un deporte masculino, “Al fin ha llegado el 

deporte del hombre”, se escucha por la TV a uno de los relatores. Siguiendo las ideas de 

Barbero, durante los años veinte, mediante la comedia ranchera, el cine folkloriza el 

machismo y lo convierte en una expresión de nacionalismo, una forma de ser mexicano (182), 

lo cual también puede apreciarse en el filme. En la escena final, cuando el Chanfle es 

ascendido al puesto de director técnico de las series menores, el presidente del Club 

(interpretado por Rubén Aguirre) en forma de enaltecimiento nombra a la hija del Chanfle 

como mascota y madrina del Club América, estableciendo de esta forma sus máximas 

posibilidades aspiracionales dentro del Club. 
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La película representa una sutil fantasía humorística sobre el ascenso social, que se 

concreta gracias al comportamiento ejemplar de su protagonista quien peca de ingenuidad y 

de honradez excesiva, en contraposición a Valentino (Carlos Villagrán), quien es el soberbio 

y ambicioso delantero titular. El fútbol aparece como el contexto popular desde donde situar 

el melodrama, que está centrado en el argumento de la familia: “las claves de la seducción 

estarán, sin embargo, en el melodrama y las estrellas. El melodrama como vertebración de 

cualquier tema, conjugando la impotencia social y las aspiraciones heroicas, interpelando lo 

popular desde el entendimiento familiar de la realidad” (Barbero 182). 

El Chanfle contaba con estos elementos, el centro del filme gira en una dimensión 

emotiva, la frustración del matrimonio incapaces de procrear un hijo constituye el centro del 

melodrama, pero además tenía la participación de personajes validados en la cultura de masas 

y el potente simbolismo de su escenario principal, el Estadio Azteca. 

Este recinto deportivo fue construido en la década del sesenta por el grupo Televisa, 

quien es el dueño del recinto deportivo hasta hoy. Su primera finalidad fue construir un 

estadio que permitiera a México obtener la localía de un Mundial, pero también que fuera 

funcional a la masividad de sus otros espectáculos asociados. Al momento de su inauguración 

en 1966, el colosal estadio con tribunas de cuatro niveles tenía aforo para 114 mil 

espectadores sentados, uno de los estadios más grandes del continente y del mundo.  

De ahí en adelante, se transformó en la cancha principal del Club América, pero 

también en un ícono nacional de la modernización y de la sociedad de masas durante la 

segunda mitad del siglo XX. Su nombre es el resultado de un concurso público en el cual, a 

través de diarios, radio, TV y el correo postal, se invitó a la población a que enviara sus 

preferencias. La opción escogida pareciera querer rescatar el legado indígena mexicano, 

buscando establecer un vínculo con la práctica ancestral del juego de pelota con el juego 

moderno del fútbol. Algo que, como nos ejemplifica Alabarces en Historia mínima del fútbol 

Latinoamericano (2018), fue bastante común a la hora de la invención de narrativas de 

diferenciación a través de este deporte.  

La conversión del Estadio Azteca en un lugar cargado de nacionalismo comienza en 

1968, cuando fue sede de los XIX JJOO, en la que albergó la competencia de fútbol donde 

México obtuvo el cuarto lugar. Luego se convirtió en la cancha principal de la selección 
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mexicana para los mundiales del setenta y el ochenta y seis. Es el único estadio del mundo 

en albergar dos finales mundiales, y ambas dejaron una huella imborrable en la memoria 

latinoamericana, ya que en ella se coronaron campeones las dos máximas figuras 

continentales, Pelé y Maradona.  

Sobre el simbolismo del recinto deportivo, Carlos Monsiváis comenta lo siguiente en 

una de sus irónicas crónicas que tituló, El juego de pelota se remonta hace tres mil años 

escritas en el marco del mundial de 1986:  

El Estadio Azteca es el milusos de la simbología. Emblematiza el fútbol/la empresa 

Televisa/ el uso moderno de las tierras ejidales/ la ilusión de los jóvenes que 

arriesgan la salud de los automóviles jugando en las calles/ el logro en la vida tal 

y como lo prueba la posesión de un palco, la ronda de los valores que le atañen a 

una sociedad ni espiritual (¿quién lee?) ni material (¿quién tiene dinero?). 

Arquitectónicamente (si ese criterio aún le atañe a alguien), el Estadio Azteca se 

construyó bajo criterios naturalmente funcionales, a saber: si caben más se gana 

más; si se perjudica la estética, caben más; si no hay concesiones al gusto visual, 

caben más; si caben más, cabrán todavía mucho más (Monsiváis 2).  

Como puede leerse en la cita, al igual que en el resto de las crónicas escritas para el 

Mundial, el crítico cultural mexicano posiciona la dimensión económica como el eje 

articulador de las prácticas que ocurren en torno al Estadio. No obstante, pese a no 

reconocerse como un seguidor del fútbol y además un férreo crítico del espíritu comercial 

que comenzaba a reinar en la escena cultural mexicana, Monsiváis comprendía y reconocía 

la importancia del fútbol dentro de la cultura popular y en especial dentro de las 

reafirmaciones nacionalistas: “¿En cuantos códigos genéticos ha quedado ya escrito el 

igualamiento de fútbol y sentimiento patriota?” Se pregunta en la misma crónica. 

El autor reconocía la importancia de la cultura masiva en los procesos de conformación 

de la identidad nacional, y tal como había comentado al respecto de los inicios de la radio y 

el cine mexicano, el fútbol también demostraba posibilidades irreemplazables de unidad 

nacional. 

Esta lectura ayuda a comprender la inclusión del Estadio Azteca dentro del filme El 

Chanfle, puesto que buscaba convertirse en un espacio para la exaltación de la identidad 

nacional: “pues al cine la gente va a verse, en una secuencia de imágenes que más que 

argumentos le entrega gestos, rostros, modos de hablar y caminar, paisajes, colores. Y al 
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permitir al pueblo verse, lo nacionaliza. No le otorga nacionalidad, pero sí los modos de 

resentirla” (Barbero 181). Siguiendo la idea de que el cine enseñó a la gente a ser mexicano, 

para el caso podría continuarse la frase “y a ser americanistas”. En su combinación de 

elementos, la película entrega una nueva posibilidad de manifestación masiva, tal como 

plantea Babero respecto al dispositivo de teatralización del cine. Las primeras escenas son 

muy gráficas en esto, en una secuencia de imágenes seguidas se aprecia a la multitud 

americanistas llenando las galerías del Azteca, haciendo ruido con las tradicionales matracas, 

a un hombre flameando una bandera con la frase “Porra Popular América”, y luego a Teresa 

mirando el partido por la TV, nuevas formas de sentirse hombre masa. Además, el filme 

entrega elementos que ayudan a comprender la narrativa grandilocuente y prepotente que el 

Club América comenzaba a instaurar dentro del plano deportivo local, como por ejemplo la 

exageración del marcador que finaliza 24-0. Esta narrativa instaurada por la empresa, bajo el 

slogan “ódiame más”, sería posteriormente interiorizada por sus hinchas de forma pasiva, 

reproduciéndola también desde sus expresiones. 

El campo audiovisual especializado no tuvo, ni ha tenido buenos comentarios para el 

filme, principalmente anclado en un discurso crítico hacia la intromisión de la industria 

televisiva en su espacio. Recordemos que en estos años la alta cultura, intentaba diferenciarse 

como pudiese de la cada vez más hegemónica cultura de masas. Sin embargo, la estrategia 

de Televisa fue exitosa en cuanto a la combinación de elementos populares-masivo que 

lograron una buena recepción a nivel nacional incluso en otros países de habla hispana, 

haciendo del América un club con mayor alcance en México y conocido a nivel continental. 

Por otro lado, el control de la industria televisiva ha asegurado su transmisión a lo largo de 

los años, ingresando a la fuerza al imaginario popular colectivo. Además, su importancia se 

ha reforzado con acciones comerciales tales como la instalación de una estatua en las canchas 

de entrenamiento del América en Coapa el año 2016, o el lanzamiento de una tercera camiseta 

de recambio en el 2019 inspirada en el filme cuando este cumplía 40 años. 
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 2.4. Historias de Fútbol, la mirada romántica popular 

  
El caso chileno nos muestra una distancia considerable del mexicano. En primer lugar, 

la industria cultural tardaría mucho más tiempo en interesarse por el fútbol y sus clubes. Se 

hace necesario recordar nuevamente las diferencias en las escalas de los fenómenos 

analizados. En Chile nunca existió un control completo del circuito de producción y 

distribución cultural por parte de un conglomerado mediático específico, no existió un 

monopolio mediático similar a lo que es Televisa, Clarín o Globo, el menor tamaño de su 

mercado lo hace menos codiciado. Además, los grupos económicos que impulsaron la 

privatización de los clubes y se interesaron por obtener su administración, para bien o para 

mal, no eran fortunas provenientes del mundo del espectáculo, más bien fueron grupos de 

empresarios neoliberales que sacaron provecho del proceso de desmantelamiento del Estado 

durante la dictadura y posterior transición. Por lo cual, es importante considerar que los 

contextos en los cuales ocurren los procesos que estamos analizando son distintos entre sí, 

sin embargo, forman parte de un mismo proceso en dimensiones culturales, pero que ocurren 

en tiempos dispares y con resultados diferentes. En lo que respecta a la producción y 

circulación cultural durante este periodo, el contexto chileno estaría marcado por la dictadura 

de Augusto Pinochet, y específicamente el cine entraría en un proceso de “apagón cultural” 

entre las décadas del setenta y noventa. Puede que, por tal razón, tengamos que transportarnos 

a los años noventa para analizar la llegada del fútbol al cine chileno. En este periodo el fútbol 

aparece en el cine, ya no como registro del espectáculo deportivo, sino como un argumento 

dramático y de representación social. 

El primer filme11 que utiliza al fútbol como su argumento y escenario principal es 

“Historias de Fútbol” en el año 1997. La película fue el primer largometraje de Andrés Wood, 

quien hoy es un director y guionista consagrado a nivel nacional e internacional. Su estreno 

marcó el inicio de una exitosa carrera que lo llevó a ser galardonado por filmes como La 

 
11 En 1991 la película La Frontera había utilizado el himno del Club Universidad de Chile dentro de una de sus 

escenas más emotivas, como medio para sensibilizar al espectador. También en 1997, el documental de Patricio 

Guzmán Chile, la memoria obstinada, utiliza imágenes de la Garra Blanca en el Estadio Nacional, como 

analogía del quiebre de la memoria histórica del Estadio Nacional.  
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fiebre del loco (2001), Machuca (2004) o Violeta se fue a los cielos (2011). Todas ellas, 

incluida Historias de fútbol, representan, trabajan, problematizan alguna parte de la identidad 

y la cultura popular chilena. Esto finalmente se transformó en el lenguaje y propuesta artística 

del autor. Lo cual lo ha llevado ser catalogado como un director “costumbrista” (Villarroel 

63), por el hecho de tomar elementos de la cultura popular chilena y hacer de ellos un 

producto atractivo para los públicos masivos. 

En realidad, Wood, junto con otros cineastas como Ricardo Larraín, Cristian Galaz, 

Orlando Lübbert, Gonzalo Justiniano, Gustavo Graef-Marino, fueron gestores del llamado 

“boom” del nuevo cine chileno en la década del noventa, cuya propuesta central estuvo en 

mostrar el mundo popular silenciado tras décadas de dictadura. Sus películas gozaron de muy 

buena recepción en el público local, logrando revertir un escenario desfavorable para el cine 

chileno, cuya producción y consumo eran muy menores. Cabe mencionar que este boom 

coincide con la apertura de mercado y la llegada de cadenas internacionales de cine 

ampliando considerablemente la oferta y el acceso. Este filme fue estrenado en tres multisalas 

de Santiago y Concepción, y durante su tiempo de exposición fue vista por 35 mil 

espectadores (Marín 2017), lo cual eran grandes cifras para el contexto de las audiencias 

nacionales. El cambio en la industria cinematográfica y el hecho de que las propuestas de los 

autores hicieran sentido a un público amplio, interclasista, pero siempre anclado su 

argumento desde la representación de lo popular, ayudaron a mejorar las recepciones del 

público local. Sobre este proceso, la académica Mónica Villarroel afirma que estos filmes 

representan una crítica social, en el sentido que: 

Se sumergen en los mundos de la necesidad, rebatiendo con las imágenes de sus 

filmes al modelo del éxito. Ellos muestran un país pobre y marginal, 

subdesarrollado y atrasado, que convive con aquel moderno y triunfador. El atraso 

aparece, entonces, junto con la modernidad y el desarrollo con la pobreza, al 

mismo tiempo en que el éxito económico convive con la marginalidad (158). 

Otras lecturas más críticas apuntan a que estos filmes desplazan o anulan la dimensión 

política de lo popular, con el fin de convertir estos elementos populares en objetos de fácil 

consumo, orientados a públicos masivos (Oporto 2012). La antropóloga María Paz Peirano, 

afirma que este cine adopta versiones culturalistas del discurso nacional, es decir, relevando 

las prácticas culturales de los sectores subalternos o populares de la sociedad chilena como 
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la “auténtica chilenidad”, en tanto que estas serían herederas de la tradición mestiza de la 

nación (2004 166). Esta vertiente nacional culturalista tiene sus raíces en la reivindicación 

del roto chileno, que luego de la Guerra del Pacífico pasó a ocupar un lugar relevante dentro 

del imaginario colectivo nacional. Como un dato no menor, es necesario señalar que estos 

autores, incluido Wood, no provienen del mundo popular, más bien provienen de la elite 

económica e intelectual capitalina, por lo cual, por más que estos declaren haber tenido algún 

tipo de vínculo con el mundo popular, su representación siempre es la de un otro. 

Peirano identifica en este cine dos formas de representar lo popular. La primera, una 

visión romántica que presenta lo popular como un total opuesto, distinto de lo 

burgués/hegemónico, y que para su representación es utilizado el contexto cotidiano, es decir 

la experiencia de la vida popular como estilo de vida propio. La segunda, una visión 

desgarradora que presenta lo popular como un relato del peligro y la ilegalidad. Aquí la 

representación ocurre desde la marginalidad, la violencia, la delincuencia, el narcotráfico o 

la prostitución. Es común, dice Peirano, que algunos de estos autores hagan convivir estas 

dos formas de representación en un mismo filme. 

Ahora, sumergiéndonos en la película que nos compete, Historia de fútbol propone una 

ficción novedosa en cuanto a la combinación de elementos culturales provenientes de 

distintos campos. La película está compuesta por tres historias distintas entre sí, cuyo único 

vínculo es la pasión por el fútbol, mezcla y contrapone elementos de la cultura popular con 

la cultura de masas y también de manera solapada con la “alta” cultura, proponiendo un 

retrato del Chile popular a través del fútbol. Resulta evidente la intención de 

representatividad nacional del autor, puesto que la locación de cada una de estas historias 

(Santiago, Calama, Chiloé) buscan encarnar la angosta geografía del país: “[l]os tres son 

lugares clave, esto es, referentes geográficos y folclóricos del imaginario, en tanto son lugares 

enseñados en los colegios como locus representativos de lo nacional” (Peirano 167). De esta 

forma, se hace explícita la idea de que el fútbol representa un elemento transversal para las 

culturas populares chilenas, sin importar su región. 

La primera historia se titula No le crea. Esta tiene lugar en un barrio de Santiago y 

cuenta la historia de un futbolista amateur, de un crack de barrio, que es sobornado por un 

dirigente contrario, quien le promete dinero y llevarlo a un equipo profesional a cambio de 
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que no anote goles en la final del campeonato barrial. El protagonista acepta el soborno, pero 

durante el transcurso del juego final no puede aguantar que pisoteen su honor y anota un gol 

de todas maneras, lo que le causa una paliza que lo deja hospitalizado. 

La segunda historia se titula Último gol gana, ocurre en el norte del país en la ciudad 

minera de Calama ubicada en pleno desierto de Atacama. Esta cuenta la aventura de un grupo 

de niños que, tras intentar fallidamente ingresar a un partido entre la U. de Chile y Cobreloa, 

reciben de manera fortuita el balón desde la cancha tras un tiro desviado. Los niños corren 

con la pelota, envolviéndose en juegos y dinámicas infantiles en torno a esta. Finalmente, el 

protagonista debe empeñarla tras extraviar un dinero que debía llevar como sustento para su 

hogar. 

La tercera cápsula lleva el nombre Pasión de multitudes y se sitúa en la localidad de 

Tenaún, en el sur del país. Esta muestra la historia de un estudiante santiaguino que queda 

varado en la isla debido a una tormenta. El infortunio ocurre mientras la selección de Chile 

disputa un partido clave contra Alemania correspondiente al Mundial de 1982. El 

protagonista termina en la casa de dos hermanas lugareñas, donde se encuentra el único 

televisor de la localidad. La historia termina en un clímax paralelo entre amoríos y el gol de 

Gustavo Moscoso. 

En las tres historias podemos ver aquella representación romántica de lo popular. Sus 

tramas son centradas en experiencias cotidianas, la final del campeonato barrial, el juego 

infantil, mirar un partido de la selección nacional por la televisión, es decir como parte de 

una sociabilidad popular. A la vez, son situadas sobre escenarios de pobreza, la cancha de 

tierra en la población, las calles de la ciudad y la ruralidad del sur que entrega la cuota 

folclórica de lo popular. Sus personajes provienen del mundo popular, el crack de barrio 

(obrero y bueno para beber cerveza), el niño “huacho” que con poco y nada es feliz, las 

hermanas “solteronas” que buscan un hombre. Sobre estas últimas resulta necesario comentar 

que es la única representación femenina de todo el filme, la cual propone una mirada 

profundamente masculina de lo popular. Los gestos y diálogos futboleros a través de los 

cuales se relacionan estos personajes imitan los modos del habla de los sectores populares, o 

al menos lo intentan. De esta forma, la intención radica en mostrar las expresiones del Chile 

profundo, apuntando a una condición de autenticidad o al menos de distinción. 
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Esta condición distintiva es constantemente contrastada con elementos provenientes de 

la cultura de masas. La primera historia, mediante una de sus primeras escenas, en la que el 

protagonista se encuentra en una cantina conversando sobre la calidad técnica y goleadora de 

Iván Zamorano mientras miran los goles que ha convertido con la camiseta del Real Madrid 

en la TV. En la segunda es mucho más explícito, puesto que la historia comienza cuando los 

niños intentan entrar al estadio a ver el partido y cuando son expulsados por no tener entrada, 

estos se sientan en una muralla que los divide del estadio. Mientras transcurre el partido a sus 

espaldas, el filme muestra al matador Salas disparar de larga distancia. De esta forma, el 

filme pone en pantalla a los dos grandes ídolos chilenos de la década del noventa. En la 

tercera, todo transcurre en torno al partido de Chile en el Mundial y culmina con la notable 

anotación de Moscoso. En estas escenas pareciera contrastar la experiencia popular con la 

del fútbol profesional, mostrándose como la otra cara del fútbol, la verdaderamente popular, 

es decir lo que ocurre en la experiencia cotidiana, pero que a la misma vez se constituye en 

relación con el espectáculo deportivo profesional, ya sea en su transmisión por televisión o 

por su vivencia en el estadio.  

Por otro lado, el filme también utiliza elementos provenientes de la cultura letrada 

latinoamericana, específicamente el cuento y la poesía, lo cual condiciona la forma en que 

narra lo popular dándole una connotación continental, pareciendo indicar que la pasión por 

el fútbol trasciende fronteras nacionales y que está inserta en el adn popular latinoamericano. 

El guión de No le crea está basado en un cuento del escritor uruguayo Mario Benedetti de 

nombre Puntero Izquierdo que fue publicado en 1959. Otro elemento interesante de esta 

cápsula es que el monólogo inicial del entrenador del club de barrio es un poema del escritor 

y músico chileno Mauricio Redolés. El guion de la segunda historia, Último gol gana, está 

basado en un cuento de nombre Cuando me gustaba el fútbol publicado en 1990 por el 

escritor y político ecuatoriano Raúl Pérez Torres. Para narrar la cultura popular futbolística 

local, el autor recurre a narraciones de la cultura letrada latinoamericana, adaptándolas para 

un público y formato masivo, y en este gesto revive el eterno dilema sobre la condena de la 

representación de lo popular como un gesto letrado intelectual. 

Alejada de los relatos triunfalistas, Historias de Fútbol representa la identidad popular 

chilena desde el fracaso. En sus historias no hay victorias, todas terminan con la derrota. El 
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crack de barrio que no puede/quiere llegar al profesionalismo. El niño que tiene que vender 

su preciada pelota para que su madre pueda seguir subsistiendo. El gol del honor de Moscoso 

en la eliminación del mundial del `82. Sobre este último hecho cabe mencionar que el partido 

real terminó 4-1 a favor de Alemania y que el gol chileno fue el descuento final. Sin embargo, 

el filme altera este hecho, y en una especie de reivindicación del triunfo moral, el autor decide 

dejar el marcador en un empate a uno. En estas historias no existe posibilidad de victoria para 

los sujetos populares, la anhelan, la sueñan, se acercan a ella, pero el destino pareciera 

encargarse de hacer sucumbir estos deseos. No obstante, a pesar de los infortunios a los cuales 

se exponen los personajes, estos asumen felices y orgullosos su posición subalterna. 

Un hecho interesante es que las dos primeras historias, contraponen la pasión popular 

del fútbol con el poder del dinero. El cuento de Benedetti refiere directamente a las tensiones 

ocurridas entre el fútbol amateur y el profesional en la primera mitad del siglo XX, en la cual 

el primero se resistía a su monetización reivindicándose como el fútbol verdadero. En Último 

gol gana, los niños se enfrascan en una disputa por quién se queda con la pelota, el 

protagonista se la queda tras ganar una competencia de eructos en la cual logra enunciar la 

frase “la pelota es mía”. La propiedad del fútbol podría estar simbolizada en esa pelota, la 

que por necesidad económica tiene que venderse. Esto tiene una curiosa coincidencia con el 

contexto político-judicial relacionado a los clubes chilenos durante la década del noventa. 

Puesto que, en paralelo a lo que se estrenaba esta película, se gestaba en los salones del 

congreso, impulsada por Sebastián Piñera en ese entonces como senador, la nueva ley de 

sociedades anónimas deportivas que consagrará el modelo de privatización de los clubes. El 

filme puede leerse entonces como una crítica anticipada, una antesala de dichos 

acontecimientos que ocurrirían en el nuevo milenio. 

2.5. La irrupción de las barras bravas y la cultura del aguante 

 

Como hemos visto, durante el último cuarto del siglo XX, el fútbol continental 

comienza a ver transformaciones importantes ligadas a los acelerados procesos de 

mercantilización orientados a ampliar su consumo a públicos aún más masivos mediante la 

televisión. Estos cambios modificaron las formas de entender a los aficionados-hinchas de 
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los clubes deportivos que comenzaron a ser vistos desde un predominio económico como 

potenciales consumidores y/o clientes. Resulta interesante el hecho de que en este mismo 

periodo también se agudizan los cambios en sus hinchismos, es decir se modifica también el 

fenómeno de lo que ocurría en las galerías, en las expresiones y organizaciones de los grupos 

de hinchas. 

Beatriz Sarlo escribe en Escenas de la vida posmoderna: “donde llegan los massmedia, 

no quedan intactas las creencias, los saberes y las lealtades. Todos los niveles culturales se 

reconfiguran” (109). Siguiendo esta idea, la cultura del estadio se transforma en relación a 

las operaciones comunicacionales de los medios masivos. Se transforman, así, la cartografía 

simbólica de las sociedades y también su horizonte de acción futura, al implantar nuevas 

señas culturales a seguir. En este proceso es que las expresiones y comportamiento de las 

barras y las porras comienzan a reconfigurarse, dejando atrás las tradiciones de sus antiguas 

culturas de masas, pero a la vez nutriéndose de estas. 

El ejemplo nombrado anteriormente sobre lo suscitado en torno al clásico universitario 

chileno quizás sea el caso más radical dentro de este proceso, que se completa a finales de 

los ochenta con la fundación de las primeras barras bravas chilenas. En México ocurrió 

prácticamente una década después, a finales de los noventa y de una forma menos radical, en 

el sentido de que las antiguas porras familiares no desaparecieron, perdieron protagonismo 

ante la creación de las primeras barras, pero conviven hasta hoy con ellas dentro de la 

estructura de relaciones en torno al club y el estadio (Magazine 2012). Este fenómeno ocurre 

en clave de imitación de las hinchadas rioplatenses, apropiando y reconfigurando algunas de 

sus prácticas y expresiones, enmarcadas dentro de lo que la academia argentina ha 

denominado cultura del aguante. 

La investigadora argentina Mariana Conde describe que durante la década del ochenta 

aparece en la prensa un nuevo significante, el de barra brava, y con ello toda una nueva 

reconfiguración simbólica de las hinchadas. Su investigación se focaliza en cómo este nuevo 

significante fue popularizado por los periodistas deportivos para dar cuenta de los asistentes 

a las canchas que producían actos violentos o delictivos. A su vez, se le asigna un carácter 

mafioso en relación con los vínculos que mantienen con el poder, ya sea de su propio club o 

de la política local-nacional. Es decir, el concepto barra brava nace con un cariz 
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absolutamente negativo, designando a prácticas y sujetos violentos que deben ser excluidos 

del espectáculo deportivo. En consecuencia, entenderemos que este es un término impuesto 

por los medios de comunicación, que no surge de los mismos grupos, pero que como veremos 

más adelante, luego es apropiado por una parte de estos y es revertido de su significado. 

En su opuesto, el aguante es una categoría autóctona de las hinchadas, que luego 

permearía otros campos de la sociedad argentina incluidas, cómo no, el mercado, pero 

también traspasaría las fronteras nacionales. El concepto es integrado a la academia en el año 

1992 por el antropólogo Eduardo Archetti quien, en su investigación sobre el fútbol, la 

violencia y las masculinidades se percata de su importancia dentro de las dinámicas de los 

grupos: “el aguante era entendido como un factor de resistencia social: ‘una resistencia que 

no conlleva una rebelión abierta, pero sí, a través de los elementos trágicos y cómicos, a una 

serie de posibles transgresiones’” (Archetti 1992 266 en Curi Garringa y Lavoratti 6). 

A partir de esta aparición, las y los investigadores argentinos12 han puesto especial 

atención en el concepto de aguante, analizando cuerpos, masculinidades y territorios, 

principalmente a través del trabajo etnográfico. Estos autores han señalado que es a través de 

este concepto que se logra organizar una manera particular (alternativa, subalterna, no-

hegemónica oficial, dependiendo de la mirada) de percibir el mundo, a lo cual denominaron 

cultura del aguante. Alabarces comenta que se propuso la palabra cultura por la razón de que 

sus dinámicas codifican el comportamiento de los hinchas y de sus estructuras 

organizacionales. No obstante, aclara que la palabra cultura no se utiliza en un sentido 

completo, antropológicamente hablando, puesto que pocas veces logra codificar el 

comportamiento de la totalidad de la vida cotidiana de las personas. 

El aguante constituye una dinámica profundamente masculina y organiza el universo 

polarmente, entre los machos y no machos. Se trata de una inscripción de sentido sobre el 

uso de cuerpos populares masculinos, en tanto su expresión “soporta significados asociados 

al honor, la justicia y cierto estoicismo que tiene que ver con un ethos popular” (Alabarces 

2015 13). El aguante se manifiesta como una manera ética de comprensión, un sistema moral 

que decide lo que está bien y lo que está mal, y por medio de esta operación jerarquiza la 

 
12 Entre los más destacados se encuentran, Pablo Alabarces, Verónica Moreira, Gastón Gil, José Garringa, 

Javier Bundio, Alejandro Lavoratti, entre otros y otras. 
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posición de los participantes como poseedores o desposeídos de aguante dentro de la 

estructura de la hinchada (Garringa 46). 

La literatura académica argentina coincide en que el aguante se constituye como un 

bien simbólico que está en disputa en el contexto del fútbol, cuya principal vía de acceso es 

la violencia, por tanto, el cuerpo es su principal soporte, es el cuerpo el que aguanta y debe 

resistir dolor, heridas, adversidades, siendo la prueba física del aguante (Alabarces 2015). La 

fidelidad, los viajes, el estar siempre sin importar las condiciones, ni el resultado, también 

dan acceso a este bien simbólico, pero en menor medida que la violencia, afirma José 

Garringa (47). De esta forma, la noción del aguante ligada en primera instancia a la violencia 

sería la clave identitaria de las hinchadas, a lo que también se suman otras actividades 

delictivas, como el robo y el consumo de drogas.  

Todos estos elementos son acciones estigmatizadas por los sectores dominantes y 

también desde posturas institucionales que delimitan los parámetros de lo ideal, de lo que 

está bien y mal. La violencia, la droga, el robo son elementos clasificados como anormales y 

construidos con una significación negativa por lo cual se les persigue y castiga. Por lo tanto, 

la cultura del aguante implica un proceso de reversión del estigma (Garringa 66), una disputa 

por la legitimidad de prácticas y significados, en tanto que modifica la valoración negativa 

de sus prácticas y las resignifica positivamente convirtiéndolas en acciones que otorgan 

prestigio. 

Resulta interesante cuestionar este proceso de inversión simbólica, puesto que puede 

ayudarnos a esclarecer si la cultura del aguante podría constituir un proceso de alteridad o 

resistencia. Las respuestas a este dilema han sido variadas y, en este punto coincido con la 

visión de Garriga, de que al menos deben ser comprendidas como una jugada de disputa de 

sentidos culturales con los sectores hegemónicos (58). En el sentido de que las prácticas de 

los sectores subalternos emergen como escenarios de conflictos culturales. No solo la 

violencia, sino también otros elementos como por ejemplo el uso de pirotécnica, cuyos 

significados también entran en tensión. Además, comenta Alabarces que los sujetos poseen 

una conciencia sobre esta característica transgresora del aguante: “sus practicantes saben que 

es una ética: una moralidad no hegemónica, relativamente alternativa, una moralidad además 
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profundamente estigmatizada por los discursos hegemónicos. A pesar de ello, sin embargo, 

los sujetos afirman orgullosamente que tener aguante está muy bien” (2015 14). 

Pensar la presencia de estos elementos en tanto constructores de sentidos sociales 

dentro de la cultura del aguante, como elecciones relativamente autónomas de los sectores 

subalternos y no como resultado de su condición de dominación, permite pensarlas como una 

forma distintiva de concebir su experiencia que estructura un estilo de vida propio. Entonces 

es la formación de este estilo propio la que legitima la forma de ser en el mundo, 

identificándose con un ideal disruptivo. Siguiendo estas ideas, el aguante puede pensarse 

como “un conjunto de prácticas estilizantes, adaptadas a modelos ideales que no provienen 

de las clases dominantes pero que no están escindidas de las relaciones de dominación. Los 

actos estigmatizados se construyen como mecanismos identificadores de un estilo, instituido 

sobre condiciones materiales y expresiones que los significan” (Garringa 71). 

Esta puesta en escena de lo distintivo (alteridad o resistencia, retomaremos esta 

discusión más adelante) se materializa en distintas expresiones, de las cuales el canto es la 

más significativa. Los cánticos se constituyen como el principal dispositivo enunciativo de 

las hinchadas, en ellos es posible leer las valoraciones e imaginarios de los hinchas, pero 

también su relación con otros consumos y préstamos culturales. En ellos el aguante pone en 

acción su lenguaje, el cual se compone por un sistema de metáforas genitales y sexuales 

(Alabarces 2015). Un ejemplo común de estas expresiones, y tal vez el más naturalizado hoy 

en día, es el de “poner huevos”, metáfora a través de la cual parte del aparato reproductor 

masculino simboliza la firmeza, perseverancia y esfuerzo. La mayor radicalización de este 

lenguaje se traduce en la violación simbólica del rival como señal de superación y 

dominación de este. Esto fue advertido en el trabajo inaugural de Archetti en 1985, Fútbol y 

Ethos, quien mencionaría que esta sería una de las formas que adquiere la reafirmación de la 

identidad masculina en el fútbol. 

Estos cantos pueden aludir al rival, la pasión, la muerte, la historia, las hazañas, o 

simplemente en forma de aliento empujando al equipo a una victoria. La coordinación en el 

canto de miles de personas permite una puesta en escena que también la hace acreedora de 

aguante, en cuanto a bien simbólico. A medida que una hinchada canta con mayor intensidad 
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que la de su rival de forma permanente durante los noventa minutos del encuentro, se hace 

poseedora de aguante y se posiciona jerárquicamente sobre las demás (Salerno 152).  

Dependiendo de las prohibiciones del momento y el lugar, las hinchadas utilizan 

instrumentos musicales, de percusión –principalmente bombo–, que es el que marca el ritmo, 

pero también cajas, timbales o repiques. También es común la utilización de instrumentos de 

bronce entre los que destacan la trompeta y el trombón. El argentino Javier Bundio ha 

investigado profundamente la constitución de los cantos de las hinchadas y afirma que estos 

patrones rítmicos son heredados de la música popular, específicamente de la murga. Los 

primeros registros de cantos de estadio de este tipo datan de la década de 1940 y son 

apropiaciones de canciones provenientes de la tradición popular carnavalesca murguera de 

las cuales se tomaban su ritmo y melodía (92). Sin embargo, a partir de la década del sesenta, 

las melodías de estas canciones comienzan a ser tomadas de canciones consolidadas en la 

cultura de masas (95). Es importante recordar que justamente en estos años, la industria 

musical argentina se encontraba en plena expansión y que durante esta década se consagraron 

grandes ídolos populares, que además tuvieron un éxito rotundo en todo el continente 

latinoamericano. Entre los más destacados podemos nombrar a Leo Dan, Palito Ortega y 

Sandro, tres iconos de la canción romántica argentina (Alabarces 2021). Muchas de las 

canciones que hasta el día de hoy se entonan en los estadios, son herencias de estas primeras 

apropiaciones de la cultura de masas en la década del sesenta, que posteriormente tuvieron 

continuidad pese a la irrupción de las nuevas dinámicas y organizaciones llegadas a partir del 

ochenta. Sin embargo, otra parte importante de estos cantos se fueron construyendo a la par 

con las canciones de moda del momento, de ahí que muchas de ellas provengan de artistas 

argentinos consagrados en las décadas del ochenta y noventa, principalmente provenientes 

del rock y la cumbia, tales como Kpanga, Rodrigo Bueno (El Potro), Fito Páez, La Bersuit, 

Fabulosos Cadillacs, Enanitos Verdes, entre otros. A su vez es posible encontrar líricas 

inspiradas en canciones del género pop internacional, como Paulina Rubio (Salerno 155), 

como también canciones inspiradas en jingles comerciales y/o políticos (Bundio 101). Dichos 

antecedentes son de suma relevancia para comprender cómo estos hinchas, jóvenes de 

sectores populares, construyen su identidad cruzando la pertenencia a un club, con otros 
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elementos de su vida cotidiana como la admiración a una banda o estilo de música (Salerno 

149). 

Otro punto importante respecto a la puesta en escena del aguante y el canto es que este 

no tiene una coreografía mayormente elaborada. El principal movimiento corporal que 

acompaña el canto es el salto. Este está marcado por el tiempo rítmico del bombo y puede 

ser acompañado con un movimiento de agitación de un brazo por sobre el nivel del hombro 

o aplaudiendo para acompañar el ritmo. Las manos cobran importancia para determinar cómo 

es ejecutado un canto y coordinar sus tiempos (Salerno 152). Si bien estas puestas en escena 

son originalmente hechas con el fin de que jugadores, hinchas pares y rivales puedan verlas, 

las pantallas son su siguiente objetivo inmediato, al punto que hoy resulta pertinente 

cuestionarse si no son el primero. 

La pasión es otro elemento central dentro de la cultura del aguante. Archetti había 

propuesto tempranamente (1984) que el lenguaje de la moralidad del aguante es el de las 

emociones. La investigación de Conde da cuenta de que en la década del noventa el relato 

periodístico también comienza a centrarse en la pasión. Esta pasión se manifiesta en relación 

a un club determinado y a sus símbolos identitarios, como sus colores y emblemas, a los 

cuales se les jura fidelidad sin importar las condiciones. Entonces, el lenguaje del aguante 

también “se convierte en un discurso sentimental que permite redefinir el significado de ser 

hincha. Este sentimiento se plantea como invencible e incorruptible en el momento en que la 

lógica del fútbol está marcada por imperativos puramente económicos (Salerno 34). El 

sentimiento exacerbado se manifiesta como otra de las características del aguante que además 

se plantea en oposición a la lógica racional del dinero.  

Estas nuevas codificaciones, y su conjunto de prácticas estilizantes, fueron permeando 

otras esferas de la sociabilidad juvenil argentina, al mismo tiempo que se profundizaban los 

procesos de mercantilización, por lo cual también fueron capturadas y utilizadas por la 

cultura de masas, convirtiéndose, en palabras de Salerno, en una especie de contracultura 

oficializada (157). En parte, gracias a estos procesos, estas expresiones comienzan a 

influenciar al resto de hinchismos latinoamericanos y, en menos de dos décadas, ya se habían 

transformado en una realidad para todos los países del continente. Salerno esboza la idea de 

que posterior a la figura de Maradona, los hinchas se erigieron como el símbolo de la 
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auténtica argentinidad, transformándose en los nuevos bienes exportables de Argentina 

(142).  

2.6. Las Barras Bravas en Chile y México 

 

Los análisis comparativos de los procesos en los cuales emerge el fenómeno barra brava 

en cada país pueden dar cuenta de la variedad de operaciones que los sujetos han establecido con 

este tipo de prácticas. Respecto a los casos que nos conciernen, el fenómeno ocurre exactamente 

con una década de diferencia, primero en Chile a partir de 1986, luego en México desde el año 

1996. Más allá del desfase temporal, en sus historias existen elementos interesantes que dejan 

ver las profundas diferencias en sus respectivos procesos.  

En el caso chileno, los textos académicos coinciden en que entre el contexto represivo 

de la dictadura militar pinochetista y las experiencias populares juveniles se encuentra el 

origen de las barras nacionales. El cierre de los espacios de participación y representación 

política en los sectores populares habría incitado a las nuevas generaciones a crear sus propias 

organizaciones, alejadas de las instituciones tradicionales y de la política institucional (Soto 

Moreira y Vergara 2013). En una época en que la circulación de las voces populares estaba 

prohibida, los estadios aparecían como un escenario propicio desde el cual alzar una voz de 

protesta protegida tras el anonimato de la masa. De esta forma, los estadios fueron de los 

primeros lugares donde se escucharon gritos de protestas frente al régimen dictatorial, 

condición que sería elemental para comprender su surgimiento.  

La primera barra brava de Chile es la Garra Blanca, organización que congrega a los 

hinchas del club Colo-Colo. El primer trabajo que describe con mayor detalles sus orígenes es el 

de Juan Molina y Marine Cifuentes La Garra Blanca: Entre la supervivencia y la transgresión. 

La otra cara de la participación juvenil en 2000. Este texto cuenta cómo, en el marco de la 

Copa Chile de 1986, miembros de la barra juvenil de Colo-Colo deciden formar una nueva 

organización a la cual bautizan como Garra Blanca, para lo cual llevaron una bandera con las 

siglas GB. De este texto podemos desprender dos elementos que nos sirven para el análisis. El 

primero tiene relación con las influencias que motivaron su surgimiento. Respecto de este, se 

describe que más que una influencia del fenómeno barra brava argentino, la organización nace 

queriendo imitar al fenómeno hooligans inglés, prueba de esto sería la presencia de banderas 
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británicas en las galerías a partir de 1988 (22). Andrés Recasens (1996), antropólogo y pionero 

en la investigación13 de las barras bravas en Chile, confirma la influencia inglesa en una de sus 

notas de campo en la cual comenta el ingreso de la Garra Blanca a la galería: “(…) se incorporó 

una considerable cantidad de jóvenes a la barra. Algunos traían puestas camisetas con los 

colores de la bandera inglesa, demostrando reconocer la influencia de los ‘hooligans’. Unos 

venían gritando y cantando, otros saltando y golpeando las manos. Era otra cosa. La 

participación subió de tono y el ánimo se contagió al público en general” (15). 

Es necesario comentar que, si bien el fenómeno hooligan aparece en la década del 

sesenta en Inglaterra, es en la del ochenta14 donde se consolida como fenómeno de la 

sociabilidad juvenil y se esparce por otras naciones (Elias y Dunning 2015), por lo cual se 

podría decir que su evolución es casi que en paralelo al de las barras bravas argentinas. 

Además, los comentarios de Recasens ayudan a comprender la dinámica en las galerías en la 

década del noventa, en las cuales las barras comenzaban a ganar masividad, nutriéndose 

principalmente de sujetos varones de sectores populares y poniendo en acción una 

performatividad que parecía anómala pero novedosa, porque contagiaba. 

Por otro lado, el texto de Molina y Cifuentes aporta con la descripción de un hecho 

suscitado en 1990 en una asamblea abierta del club. En esta, miembros de la Garra Blanca 

habrían encarado a su presidente, Peter Dragicevic, retando a que cantara el himno del club. 

Este, al no recordar parte de su letra, fue duramente recriminado por los barristas lo que 

significó el fin del reconocimiento oficial por parte del club (22). Dicho antecedente nos 

muestra el tipo de relaciones que estos barristas establecieron en un inicio con las dirigencias 

de sus clubes y nos da evidencia de un proceso de ruptura no solo en relación con los patrones 

culturales del aliento, sino que también de las relaciones políticas al interior del club. Por lo 

cual, nos habla de algún grado de autonomía de estos grupos, ya que en un inicio no 

dependían de sus dirigencias.  

 
13 Un antecedente relevante respecto a esta primera investigación radica en que fue enmendada desde el 

Gobierno de Eduardo Frei ante el alza de los episodios de violencia a la escuela de antropología de la 

Universidad de Chile. 
14 Su punto más álgido llega en 1989 tras una de las tragedias más grandes del fútbol conocida como la masacre 

de Hillsborough. 
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La siguiente barra en hacer su estreno en los estadios chilenos, es la barra de Los de 

Abajo, hinchas del club Universidad de Chile y su historia refuerza aún más esta idea de 

ruptura. El primer trabajo que investiga con mayor detalle los antecedentes de esta barra es 

nuevamente el de Recasens, pero también aparecen algunas tesis que aportan elementos 

interesantes como la de Astudillo y Bustos (1997), Los de Abajo: Una expresión cultural de 

los tiempos modernos. Por otro lado, la reciente publicación del libro Toda la Historia de la 

U en el año 2017, escrita por los investigadores-hinchas Roberto Rabi y Gustavo Villafranca, 

junto con la tesis de Alcaide (2010) Política y Fútbol: Intervención en el Club Deportivo de 

la Universidad de Chile 1973 – 1984, aportan con antecedentes institucionales que ayudan a 

comprender su surgimiento. 

Desde su creación en 1927, el Club Universitario de Deportes15, estuvo administrado 

en directa vinculación con la principal casa de estudios del país, por lo cual desarrolló un 

idea de club en donde potenció el rol social del deporte estableciendo una red de asistencia 

médica, educativa, y social (Rabi y Villafranca 2017). La llegada de la dictadura de Pinochet 

en 1973 trajo consigo abruptos cambios para la institución educativa que, a través de la 

persecución y el intervencionismo, hizo que desfilaran distintos miembros de las fuerzas 

armadas por la rectoría. Esto lógicamente tuvo un eco en el club deportivo, el cual también 

fue intervenido a través de la designación de dirigentes como Rolando Molina y Ambrosio 

Rodríguez16, quienes impulsaron un proceso de desmantelamiento del club en el cual se 

perdió parte importante de su patrimonio, además de gestar la separación definitiva de la casa 

de estudios poniendo fin al club universitario (Alcaide), esto tras la creación de la 

Corporación de Fútbol Profesional Universidad de Chile (CORFUCH) en 1978, que pasó a 

ser el nuevo club, por fuera de la casa de estudio, pero que continuaba siendo una asociación 

sin fines de lucro. 

La tesis de Astudillo y Bustos (1997), junto con la de Villablanca (2009) Fútbol y 

Ciudad: Los Piños de Los de Abajo, comentan que este proceso tuvo una repercusión en las 

galerías y se materializó en la figura de Eduardo “el Chuncho” Martínez y la formación de 

“Imperio Azul” en la década del setenta, la hinchada oficial del club que mantuvo estrechos 

 
15 La institución congregaba a todas las ramas deportivas de la Universidad de Chile. 
16 Ambos pertenecían al grupo de “Avanzada Nacional” de la derecha nacionalista. (Santa Cruz). 
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lazos con las dirigencias asignadas por la dictadura. El asunto es que el intervencionismo 

militar sumergía a la “U” en la peor crisis de toda su historia, deportiva e institucional, y la 

complicidad de Imperio Azul comenzó a causar la molestia de una nueva generación de 

hinchas, entre ellos un pequeño grupo de no más de 15 jóvenes, que se ubicaban en el sector 

bajo de la galería sur del Estadio Nacional y que se caracterizaban por cantar 

desaforadamente los noventa minutos del partido. La crisis deportiva llegó a su punto 

cúlmine en 1988 tras concretarse su descenso a segunda división. Al año siguiente, en el 

marco de la Copa Digeder de 1989, en un partido contra Audax Italiano, nace la barra de Los 

de Abajo descolgándose de la barra oficial Imperio Azul. 

Recasens comenta que el inicio de Los de Abajo opera culturalmente para el grupo 

como un triple mito: mito de muerte, de resurrección y de origen. De muerte representando 

en el descenso del equipo, hecho que selló el lazo entre este grupo de jóvenes que aceptaba 

el sacrificio de morir con su equipo y acompañarlo en su viaje por las profundidades. De 

resurrección, simbolizado en su retorno a primera división al año siguiente. La barra nace en 

la segunda división, cuando más se necesitaba el apoyo de la gente, por lo cual, cuando se 

consigue el ascenso, este es interpretado como propio, dando sentido e instalando así también 

su propio mito de origen (1996 52). Esta operación fue muy eficaz y dio legitimidad a la 

barra en desmedro de su antecesora. Por otro lado, la puesta en escena de la barra, herencia 

de la hinchada universitaria, pero mezclándola con la cultura barra brava argentina de la que 

se inspiró en sus cánticos y prácticas, provocaron un rápido aumento de sus miembros, 

transformándose en una organización masiva.  

Su crecimiento exponencial no solo tensionó las relaciones con la barra oficial (Imperio 

Azul), sino que también con la dirigencia del club: “en 1990 el entonces presidente del club de 

fútbol Universidad de Chile, Rodrigo Norero (...), prohibió a los hinchas colaborar con la 

barra Los de Abajo, bajo amenaza de expulsión de los socios del club y pidió además la 

colaboración a carabineros ‘...para aislar de una vez por todas a estos malos hinchas’" 

(Astudillo y Bustos 9).  

En la década de los noventa, el fenómeno barra brava se expandiría al resto de clubes 

chilenos. La siguiente organización en surgir fueron Los Cruzados, hinchas de Universidad 

Católica (Medina 2019), también aparecerían barras en regiones tras la fundación de Los 



68 
 

Panzers, hinchada de Santiago Wanderers de Valparaíso en 1994. De esta forma, se 

concretaba el cambio en los hinchismos chilenos los que, ya a la entrada del siglo XXI, habían 

adoptado transversalmente la cultura del aguante.  

En paralelo, en esta misma década, comenzaba la historia de las barras en México. 

Parte de este proceso ha sido estudiado por un grupo de académicos, principalmente 

antropólogos que, a través de trabajo etnográfico han contribuido con interesantes 

publicaciones, tales como Lo sagrado del rebaño. El fútbol como integrador de identidades 

(2010) de Andrés Fábregas, la tesis doctoral de Gabriel Angelotti, Fútbol e identidad. La 

formación histórica del deporte y la construcción de identidades colectivas en torno al fútbol 

en México (2014), y la obra colectiva, Afición futbolística y rivalidad en el México 

contemporáneo una mirada nacional (2012) compilada por Roger Magazine, Samuel 

Martínez y Sergio Varela, entre otros varios papers. 

En México la barra pionera es la Ultra Tuza, seguidores del club Pachuca. Su historia 

nos entrega elementos novedosos para el análisis en torno al surgimiento de estos grupos y a 

las redes de comunicación existentes con otras barras de Sudamérica y Centroamérica.  

El Club Pachuca, decano de fútbol mexicano, históricamente había sido un club 

pequeño, que regularmente jugaba en segunda división e incluso llegó a desaparecer tres 

veces en su camino a convertirse en lo que es hoy. La tesis de Gabriel Angelotti describe las 

transformaciones de este club cuya historia tiene un cambio importante en 1978 cuando el 

equipó pasó a depender económica y administrativamente del Estado de Hidalgo. A partir de 

esta fecha, el club se transformó en un ejemplo de un modelo institucional corporativo que 

en la teoría económica es conocido como crony capitalism, cuya característica principal 

radica en la estrecha relación entre empresarios y autoridades gubernamentales, siendo este 

la clave para su éxito (2014 175). En este sistema, los gobernadores de turno designan al 

Presidente del club. En 1995 el entonces Gobernador del Estado de Hidalgo, el Sr. Murillo 

Karam, señalaría como Presidente del club Pachuca al empresario local Jesús Martínez 

Patiño, y a partir de este suceso el club velozmente se transforma en una moderna empresa 

comercial de gran alcance (2014 226). A partir de esta fecha en adelante el club se ha 

transformado en un verdadero imperio, en términos deportivos el club ha obtenido seis títulos 

nacionales y seis títulos internacionales, logró levantar 236 filiales deportivas nacionales, 3 
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en EE.UU, 11 en Centroamérica (2014 230). En términos comerciales, destaca su 

diversificación que incluye una institución educativa, la Universidad del Fútbol; un centro 

comercial, el Tuzo-Plaza, y un Hotel, el Radisson-Pachuca-Tuzos (2014 228), junto con un 

vasto arsenal de productos culturales que incluyen programas de radio, tv, revistas, entre 

otras.17 Además el ahora “Grupo Pachuca”, también adquirió otros clubes fuera de México, 

tales como el Club Atlético Talleres de Córdoba de Argentina, o el Everton de Viña del Mar 

de Chile. 

Es en este contexto que nace la primera barra, la Ultra Tuza. Esta fue creada 

directamente por los dirigentes del club en el año 1996, en parte por la influencia de un 

directivo argentino, Andrés Fassi18, quien deseaba que el Pachuca tuviera una barra a la 

usanza trasandina, como las de su natal Córdoba. Luego de un encuentro amistoso disputado 

en Costa Rica ante el Club Saprissa y de haber observado el despliegue escénico de su barra 

la “Ultra Morada”, los dirigentes deciden contratar al director de esta agrupación 

costarricense, un joven de 19 años apodado “el chino” de nombre Jorge Díaz Paredes, para 

que los ayudara a formar su propia barra (Angelotti 2014 274). Pero la Ultra Morada era una 

barra que recién había sido fundada en 1995, cuyo gestor fue un chileno, Eduardo González 

Tapia, el Lalo, quien era uno de los fundadores de la barra de Los Cruzados. El Saprissa y la 

Universidad Católica se enfrentaron en la Copa Interamericana de 1994, encuentro a partir 

del cual los dirigentes ticos contactaron al Lalo para encomendarle la misión de formar la 

Ultra Morada (Medina 83), dejando así su tradición de animación ligada a las comparsas. Por 

tal razón, Pachuca contacta también al Lalo que, junto con el chino, son contratados por el 

club para formar la primera barra mexicana. 

La primera barra mexicana nace como una decisión institucional, de arriba hacia abajo, 

con el fin de hacer más interesante el espectáculo deportivo para captar mayores audiencias, 

ya sea en la asistencia a los estadios como en las transmisiones de TV. Sobre esto comenta 

el Chino en una entrevista realizada por Angelotti: “los dirigentes son muy conscientes de la 

importancia que tiene la barra, porque le da colorido, le da mercadeo. Cuando empieza el 

 
17 Dichos antecedentes fueron publicados por Angellotti el 2014, por lo cual lo más probable es que a la fecha 

existan modificaciones en algunas cifras o productos.  
18 Hoy es presidente del Club Atlético Talleres de Córdoba en Argentina.  
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partido lo primero que enfoca la televisión es el humo, los papeles y la algarabía de la barra. 

Sin la barra el Pachuca no es nada, el ambiente sería aburridísimo” (2014 278). 

La estrategia consistió en realizar una convocatoria en todas las escuelas preparatorias, 

haciendo explícita la idea de cambio generacional de la propuesta. De este llamado se armó 

un grupo de unas quinientas personas con las cuales comenzaron a ensayar las canciones y 

ritmos propios de las barras argentinas. Finalmente, la Ultra Tuza hizo su estreno en un 

partido contra el América en el ’96, con una puesta en escena novedosa para el contexto 

mexicano, con papel picado, bombas de humo, cánticos constantes, de pie y saltando, lo que 

llamó la atención del resto de aficionados y de la prensa local (Angelotti 2014 275). 

Como la barra nació debido a una decisión institucional, esta recibía todo el apoyo 

material del club, lo cual permitió a su directiva llevar un estricto control de sus participantes 

a través de una serie de requisitos y condiciones que, aparte del pago de una mensualidad, 

incluía un instrumento normativo que los sujetos debían firmar si querían unirse a la barra. 

Esta especie de contrato marcaba las pautas de comportamiento de lo que se esperaba de los 

nuevos barristas. Entre estas estaba la obligación de cantar durante todo el encuentro, ocupar 

un espacio determinado de la galería, la prohibición de cualquier tipo de acto violento o de 

instalar mantas con mensajes ofensivos o que atenten contra la integridad moral de nuestra 

sociedad o de la institución (Angelotti 2014 277). Tras la revisión de antecedentes y la 

autorización de la directiva, los jóvenes recibían su credencial oficial Ultra Tuza, mediante 

la que podían acceder a beneficios que no tenía el hincha común, tales como descuentos de 

hasta un 75% en el precio de las entradas, o reservar puestos en los ómnibus para los partidos 

del Pachuca de visita.  

Es importante señalar que Roger Magazine asevera que el caso particular de la Ultra 

Tuza no es del todo representativo para leer el fenómeno, puesto que la mayoría de las barras 

mexicanas fueron creaciones de las propias hinchadas y no de sus directivas (2018). En este 

sentido, afirma que el debilitamiento del Estado mexicano producido por las políticas 

neoliberales de la década del noventa generó un vacío social que fue ocupado por las nuevas 

generaciones a través de la elección de prácticas y organizaciones propias: “los jóvenes 

mexicanos, cansados de la falta de libertad bajo la jerarquía corporativista-clientelar de las 
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porras y de la sociedad en general, reconocieron en las nuevas formas de apoyar una manera 

de expresar más libremente su pasión y amor por el juego y el club” (4).  

Por estos años, aún muchos de los clubes mexicanos se mantenían como Asociaciones 

Civiles, es decir como organizaciones comunitarias, sin embargo, sus funcionamientos no 

eran precisamente participativos y democráticos. Un ejemplo de esto lo pone Angelotti al 

relatar el proceso de transformación del club Chivas de Guadalajara. 

(…) desde su fundación había mantenido una estructura organizativa 

particular. La cual estaba integrada por un cuerpo de socios que eran 

portadores de certificados de propiedad del club, en un total de 250 

documentos repartidos entre 197 miembros. (…) Estos títulos habilitaban a sus 

dueños a participar en la toma de decisiones de la institución y a presentarse 

en las elecciones para postularse y/o elegir a las autoridades de la institución. 

Los simpatizantes y la gente común no tenían cabida en este tipo de 

organización. Durante casi una centuria la dirección del club estuvo en manos 

de un mismo grupo de personas (2014 338). 

Angellotti comenta que en 1996 se dan los primeros intentos por formar barras dentro 

de los adherentes de las Chivas de Guadalajara. Entre estos intentos pioneros estaban la 

“Barra 1908”19, que era un grupo de 10 jóvenes que se habían separado de la porra oficial y 

habían comenzado a ocupar un lugar permanente en la galería desde donde ponían en acción 

un despliegue escénico, que incluía cantos constantes, banderas, mantas, y a mirar los 

partidos de pie sobre las butacas. Estas prácticas generaban repudio de parte del resto de 

espectadores quienes veían cómo se obstaculizaba su visión y se perdía el foco de atención 

del partido de fútbol. Estas tensiones entre la antigua cultura de estadio con las nuevas 

dinámicas propuestas por los jóvenes se veían reforzadas por la validación dirigencial de las 

antiguas porras, “(…) las cuales, al contar con el apoyo de las autoridades del club de fútbol, 

recibían un trato preferencial: no sólo tenían reservado un lugar fijo en las tribunas del 

estadio, sino que, además, recibían de manera gratuita los boletos de ingreso a los partidos 

(2014 353). 

Un dato interesante de este caso es que en 1997, tras una discusión interna que generó 

nuevas divisiones, la Barra 1908 decide desechar el término de barra, por el hecho de tratarse 

 
19 El número hace referencia al año en que el club cambia de nombre de Chivas de Guadalajara y empieza su 

conversión en un símbolo de nacionalismo, dejando atrás su origen británico.  
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de un concepto foráneo muy ligado a la violencia. Ante esto, propone un término alternativo 

propio: Legión. Este representaría la fusión de las prácticas sudamericanas tales como 

cánticos, trapos, rollos, humo, bengalas, con algunos elementos de las porras tradicionales, 

como la no violencia, los acentos e ideologías nacionalistas. La Legión 1908 continúa vigente 

hasta el día de hoy y se convirtió en el tiempo en la barra oficial de Chivas, pero convive en 

este manto de relaciones con otras nuevas barras que se crearon a principios del siglo XXI.  

El caso de la hinchada de Chivas nos sirve para ejemplificar una mecánica de 

constantes rupturas y formación de nuevos grupos, que en definitiva es la dinámica que 

caracteriza al proceso mexicano y lo que lo diferencia de Chile. Este primer proceso del 

surgimiento de las barras mexicanas está marcado por la fragmentación, en el sentido que sus 

apariciones no terminan con las antiguas porras, sino que conviven con ellas, dando paso 

también a la posibilidad de que surjan varias barras en un mismo club, en distintas 

ubicaciones del estadio, con distintos intereses. Es decir, no surgen como macro 

organizaciones que buscan la representatividad de todos los subgrupos que componen la 

hinchada, sino más bien como organizaciones más nucleadas que velan por intereses o 

ideologías particulares.  

En el libro Aficiones futbolísticas, de Magazine, Martínez y Varela, es posible obtener 

una relato panorámico, de alcance nacional, sobre este proceso de surgimiento de las barras. 

El cual comienza a consolidarse a fines de los noventa con el surgimiento de nuevas barras 

en prácticamente todos los clubes mexicanos, donde destacan la fundación de las siguientes 

organizaciones; La Monumental (1999) seguidores del Club América, la Barra 51 (1998) del 

Club Atlas, La Rebel (1998) hinchas de Pumas de la UNAM, La Adicción (1998) de los 

Rayados de Monterrey y Libres y Lokos (1998) del Club Tigres de la UA de Nuevo León. 

Esta dinámica de rápido surgimiento de las barras mexicanas estuvo y está aún hoy, marcado 

por el reconocimiento o no de sus directivas. Algunas de estas barras nombradas con el pasar 

de los años se convirtieron en las barras oficiales y legítimas de sus clubes, pero 

prácticamente todas han visto el surgimiento de otras barras que han ido naciendo como 

rupturas de estas primeras organizaciones. 

Sobre este primer momento es importante nombrar que la aparición de las barras 

mexicanas, constituye cambios importantes respecto de la asistencia a los estadios. El 
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primero, el generacional, las porras antiguas estaban integradas en su mayoría por hombres 

adultos, lo que se cambiaría con la aparición de las barras, las que según Angellotti 

posibilitaron el ingreso de las nuevas generaciones y también de mujeres (275). A su vez, su 

aparición también involucró una proletarización de la asistencia a los estadios: “por primera 

vez en el fútbol mexicano, grandes números de jóvenes de barrios populares comenzaron a 

asistir colectivamente a los estadios, en muchos casos ubicados en barrios de clase media” 

(Magazine et al 2018 10) . Por último, cabe resaltar que este periodo destaca por una buena 

convivencia que permite que los hinchas rivales se mezclen en las galerías sin mayores 

problemas. Los registros e índices de episodios violentos o delictivos son muy bajos, casi 

nulos, en contraste con lo que ocurre en este mismo periodo en otras esferas de la sociedad 

mexicana (Angelotti 2014). 

2.7. Las barras como máquinas culturales 

 

Beatriz Sarlo, en su libro Máquina cultural: Maestras, traductores y vanguardistas 

(1998), define una máquina cultural como “un dispositivo que en el plano simbólico 

constituye imaginario e identidades, funciona como articulador identitario, provee modelos 

estéticos, políticos y sociales” (277). El concepto de máquina cultural me resulta muy útil 

para describir a las dinámicas de las barras, en primera instancia porque permite comprender 

cómo operan en el plano simbólico, constituyendo un imaginario de lo popular, promoviendo 

una estética y una moralidad propia.  

 Pero, por otro lado, el concepto permite pensar a las barras en la dimensión de la 

producción cultural, ya que una máquina de reproducción de estilos requiere de sus vehículos 

mediáticos. Es decir, las barras requieren de objetos culturales que lleven su mensaje a un 

público masivo. La masividad condiciona la producción, en el sentido que todo está pensado 

para que sea visto, escuchado, leído, por miles de personas. Por tal razón los lienzos y telones 

poseen sus tamaños gigantescos, el bombo marca un tiempo que posibilita que las canciones 

puedan ser coreadas fuertemente por una multitud, el mensaje debe ser captado por una masa, 

la propia o una opuesta. 
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Si entendemos a las barras como máquinas culturales, es decir organizaciones que 

operan en el plano simbólico y producen distintos objetos por los cuales hacen circular sus 

voces, entonces comprenderemos que dichos productos operarán como textos culturales 

desde los cuales podemos leer este fenómeno. Propongo entonces que aquí hay un rico 

material de estudio, que no ha sido profundizado del todo. Estudiar este corpus puede 

entregarnos elementos importantes sobre esta primera etapa expansiva de la cultura del 

aguante, por ende, de los procesos de homogeneización o argentinización en los hinchismos 

latinoamericanos. A su vez, existen distintos mecanismos por los cuales las barras han 

producido sus objetos, tales como la autogestión, el clientelismo, o las alianzas comerciales, 

por tanto, sus formas de producción y reproducción cultural nos hablan también de las 

distintas operaciones que se establecen con la industria cultural, desde la apropiación hasta 

la captura, por tanto, también de sus relaciones de poder. 

A continuación, comentaré brevemente sobre dos productos que circularon en la 

década del noventa entre los barristas y que, propongo, son claves dentro de los procesos del 

surgimiento de las barras y del diálogo entre hinchismos latinoamericanos, estos son los 

casetes y las publicaciones tipo revista.  

Para la época, los casetes constituían la tecnología de punta y, hasta el salto 

tecnológico-digital del CD, fueron el principal soporte para reproducir música. Su carácter 

portátil y bajo precio, consolidaron su popularidad entre los públicos jóvenes, siendo 

fundamentales en la difusión de estilos musicales “undeground” como el punk, hip-hop, el 

rock o el heavy metal. Por tal razón, no es de extrañarse que las barras también vieran en 

ellos una posibilidad para masificar sus cánticos, puesto que muchos de sus miembros 

también se identificaban con algunos de estos estilos.  

Los casetes fueron el principal medio utilizado por las barras para masificar sus 

cánticos. Para transformar el aliento en los estadios, se requería que el resto de los hinchas 

pudieran escuchar y aprender previamente las canciones, conocer sus ritmos, pausas y letras. 

Para estos, las barras grababan “sus” canciones en casetes y luego los distribuían-vendían en 

grupos de jóvenes a los cuales pretendían sumar. 
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En Chile, los primeros casetes de 

barras llegaron a principio de los noventa. 

El pionero corresponde al casete titulado 

Dale León – Más Que Una Pasión20, 

publicado por la barra de Los de Abajo en 

1992, tan solo a tres años de su fundación. 

El sello discográfico detrás de este producto 

fue Creando Producciones MXMXCII, 

sello al cual no fue posible encontrarle otra 

producción, salvo el volumen II de Dale 

León21 en 1994, por lo cual cabe la 

posibilidad de que este sello haya sido 

creado exclusivamente para producir los 

casetes de la barra de Los de Abajo.                      Imagen tomada www.discogs.com/ 

El contenido sonoro de ambos lados de Dale León es promocionado en su contra 

carátula como “LOS de ABAJO y SUS CANTOS en VIVO (11 minutos de delirio azul)”. 

Las canciones son grabaciones realizadas en el contexto del estadio. Durante los partido del 

club Universidad de Chile, se grabaron las canciones que su barra cantaba, es decir que sus 

intérpretes son los hinchas que asistieron a estos partidos y que cantaron al unísono en las 

galerías para alentar a su equipo, por lo cual pueden calificarse como obras colectivas. Este 

carácter colectivo brinda una posibilidad de anonimato individual tras la figura nominativa 

del grupo. El contenido del casete tiene una duración de 20:14 minutos, en los cuales se 

pueden escuchar 21 canciones y gritos distintos. Las canciones se reproducen de corrido, no 

existen silencios, ni pausas, aunque en la realidad de los estadios sí existen. Podemos 

interpretar que se presentan al público de esta manera, debido a la codificación de la cultura 

del aguante, que indica que una hinchada con aguante no tiene momentos de silencio, menos 

en el estadio. 

 
20 Hoy disponible en YouTube en https://www.youtube.com/watch?v=xZNKwPO99sw&t=2s  
21 También disponible en YouTube en https://www.youtube.com/watch?v=kS-AHcMfabw  

https://www.youtube.com/watch?v=xZNKwPO99sw&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=kS-AHcMfabw
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El casete inicia con el grito más tradicional de la antigua cultura de masas “ATENCIÓN 

DE LOS DE ABAJO, CE ACHE I”, para luego dar paso a las canciones importadas de 

Argentina a las cuales se les cambiaba su letra. Solo dos de los gritos presentes en la cinta 

son continuidad de las tradiciones antecesoras, el resto corresponde al nuevo repertorio de 

canciones apropiadas. Estas son canciones cortas, de una estrofa, las cuales son repetidas en 

un lapsus de cuatro a cinco veces, ninguna tiene una duración por sobre el minuto. 

El grueso de estas canciones hace alusión a una dimensión emocional, hablan de amor, 

de pasión, de un sentimentalismo desaforado manifestado en la fidelidad e incondicionalidad 

del grupo. Algunas de ellas refuerzan la apropiación del estigma, “tenemos aguante somos 

vagos y atorrantes” o “muchas veces fui preso y muchas veces perdí la voz”. Es interesante 

percatarse que la violencia no aparece como un argumento en ninguna canción, además de 

que tan solo una de las canciones hace alusión a su rival Colo-Colo y de una forma muy 

superflua. 

 

Por su parte, la Garra Blanca publicaría su primer casete titulado Por El Campeón, La 

Garra Blanca Canta en el año 1993, de la mano de un conocido sello fonográfico nacional 

de nombre Alerce, la otra música. Este sello fue fundado en 1975 por Ricardo García, hombre 

de radio, que tras el Golpe de Estado decide crear esta empresa para apoyar a los artistas que 

mantenían vigente el folklore chileno y el canto urbano contingente además de reeditar, con 
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las precauciones y cuidados necesarios, la música prohibida por la dictadura militar. Como 

lo indican en su sitio web (selloalerce.cl), sus comienzos estuvieron centrados en el folklore 

tradicional chileno, el canto nuevo, la nueva canción chilena, música étnica, para luego 

incorporar expresiones de la nueva cultura de masas como el rock, pop, hip-hop, además del 

registro de otros hechos artísticos culturales, como el de la Garra Blanca. Desde el 2016 

forma parte del Archivo Nacional de Música y considerado oficialmente como patrimonio. 

Lamentablemente el contenido sonoro de este primer casete no se encuentra disponible 

en formato online y me fue imposible acceder. No obstante, su carátula nos entrega de igual 

forma algunos elementos para el análisis. 

A diferencia del casete de sus rivales, este primer casete no fue grabado en el estadio, 

sino que, en un estudio profesional, como se alcanza a leer en su parte inferior “Grabado en 

Estudios Filmocentro”. Una segunda diferencia recae en que sus intérpretes salen del 

anonimato de una forma particular, en la parte interior de la carátula aparecen los apodos de 

todos quienes participaron cantando y con mención especial a quienes tocan el bombo, 

Johnny y Shaka. La utilización de apodos en vez de los nombres reales permite a los 

participantes un reconocimiento, pero que opera solo al interior de su grupo, solo para 

quienes, insertos en la cotidianidad de la barra, reconocen a cada personaje con su respectivo 

apodo. Por otro lado, estos registros nos confirman la predominancia masculina entre los 

barristas de aquella época. 

De esta forma, “los garreros se insertan en el mercado desde una producción musical 

que moviliza recursos juveniles populares y se instala en la industria cultural” (Molina y 

Cifuentes 91). La producción musical de la Garra Blanca continuaría de la mano del sello 

Alerce, con el cual lanzaría tres producciones más en la década del noventa, los casetes La 

Hinchada N°1 en 1995 y Bailando con la Hinchada – Campeón hay uno solo en 199622, y 

en 1998 lanza su primer CD, Se Viene el Albo Campeón. 

En el casete Bailando con la Hinchada – Campeón hay uno solo, puede observarse 

un cambio en la propuesta musical, a diferencia del primer casete este producto fue grabado 

en el Estadio Monumental, pero en una ocasión exclusiva para este fin, no en un partido. 

 
22Disponible en YouTube https://www.youtube.com/watch?v=pyzXELGAX08&t=149s  

https://www.youtube.com/watch?v=pyzXELGAX08&t=149s
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Además, las canciones de la barra son mezcladas con bases y ritmos bailables, dándole una 

cariz festivo y más amigable. En el interior de su carátula hay saludos y agradecimientos a 

algunos de los subgrupos (piños) importantes dentro de la estructura organizativa de la barra, 

pero también agradecimientos a personajes del mundo de la televisión y la música como, por 

ejemplo, la dupla humorística Dinamita Show, el presentador televisivo Leo Caprile, y el 

grupo musical Sol y Lluvia, entre varios otros.  

Por su parte, en México el 

casete también cumplió un rol 

relevante en el proceso de 

transformación de las expresiones 

suscitadas en torno a los clubes de 

fútbol y los estadios. Un ejemplo de 

aquello lo podemos ver con la Ultra 

Tuza. Para la creación de la primera 

barra mexicana, el Club Pachuca 

firmó un contrato con el Estudio de 

Grabación Galad para la producción 

de un casete cuyo costo fue de 31 mil 

200 pesos mexicanos de la época y 

que estuvo a cargo del productor local Severo Hidalgo. El año 1996, junto con el estreno de 

la barra, el club lanza el casete Cancionero Oficial Barra Ultra Tuza23, el que tuvo un tiraje 

de cuatro mil ejemplares, que se repartieron entre los jóvenes a los cuales se les estaba 

enseñando esta nueva forma de dar aliento a su equipo (Pérez).  

 El casete contiene 18 canciones en un lapsus de 17,12 minutos. Como el casete se 

grabó antes de que la barra siquiera existiera, o mejor dicho para que por medio de este 

pudiese existir, su grabación es distinta a las chilenas, en el sentido de que no existe un canto 

colectivo. Quien canta es la voz de una sola persona, de un cantante experimentado que 

ejecuta los cánticos acompañado de arreglos musicales que hacen que el producto tenga una 

 
23 Disponible en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=pEXnKLSXZJk&t=108s  

https://www.youtube.com/watch?v=pEXnKLSXZJk&t=108s
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carácter festivo. Dicha decisión podría radicar en que el producto se elaboró para llamar la 

atención y atraer a los nuevos barristas, por lo cual el sonido presentado no podía ser tan 

ajeno a la realidad de los jóvenes locales a los que se pretendía conquistar. Este tipo de 

arreglos evoca alegría e invita a sus oyentes al baile, más que al aliento en el estadio. 

La gran mayoría del contenido del casete son adaptaciones de canciones sudamericanas 

ajustadas al lenguaje mexicano, cuyo contenido se podría describir como más inocente o con 

mayor censura debido a su carácter institucional. Estas letras hablan de un aliento sano, sin 

alusiones transgresoras relativas a las drogas o el alcohol. En ninguna de ellas se hace 

referencia a la violencia, ni tampoco aluden a una rivalidad o a un “otro” opuesto. De todas 

formas, sus letras ponen en circulación el lenguaje del aguante utilizando las metáforas 

masculinas sexualizadas: “Para ganar la copa, hay que poner más huevos, huevos”. 

Solo una de las canciones proviene de un lugar distinto, la canción n°11 que corea la 

frase “Hasta la muerte, soy Tuzo hasta la muerte” al ritmo de la conocida canción cubana 

Guantanamera. Esta canción no pertenece al repertorio sudamericano de canciones de 

cancha, pero sí era utilizado por las aficiones de Centro América y luego se extendió por el 

mundo a finales de la década del sesenta, siendo utilizada por grupos de hinchas europeos, 

primeramente, en Inglaterra, pero luego también en Italia, España, Finlandia, Dinamarca y 

Alemania (Chornik). La inclusión de esta canción en el casete, que no pertenece al repertorio 

sudamericano de canciones de cancha, podría atribuirse a la presencia del costarricense 

apodado como “el Chino”, que junto con el chileno “Lalo”, estaban contratados por el club 

para armar la barra, por lo cual probablemente fueron ellos quienes escogieron las canciones 

que luego adaptaron al lenguaje tuzo.  

Es posible identificar varios elementos que son tomados de la cultura de las barras 

chilenas y que son utilizados para la formación de esta barra. La primera canción del casete 

tiene la intención de constituirse como el grito principal de identificación del grupo, así como 

el ce-ache-i, el chiquitibum o el goya, para esto comienza cantando repetitivas veces “Por el 

campeón, por el campeón, saquen un grito de corazón”, que es exactamente la misma forma 

que tienen los hinchas colocolinos de comenzar su grito. Cabe destacar que, al momento de 

ser lanzado el casete, el Pachuca aún no había ganado ningún campeonato nacional de 

primera división, por lo cual cuesta entender el porqué de la utilización del epíteto de 
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campeón para referirse al equipo. Otro elemento bastante similar se puede apreciar en la frase 

escogida para el lienzo oficial. En este, debajo de “Barra Ultra Tuza” tenía escrita la frase 

Una Pasión Un Sentimiento, frase que se parece mucho a una utilizada por la barra de Los 

de Abajo en este periodo: “más que una pasión, un sentimiento”. 

El casete cumplió un papel relevante en la expansión de la cultura del aguante y estuvo 

directamente relacionado con el surgimiento de las barras mexicanas. Así también lo comenta 

Juan Orellana en su investigación sobre la barra del equipo de los Pumas, La Rebel. En una 

entrevista a un hincha que vivió el proceso de formación la barra comenta: “teníamos un 

casete de Boca Junior, que nos trajo un amigo, Entonces lo oíamos y tal cual como decía, 

nada más le acomodábamos el ‘azul y oro’ a Pumas y ya…” (70). Dichas palabras nos 

ejemplifican que es por medio del casete que los hinchismo latinoamericanos comienzan a 

dialogar entre sí. A esto también hay que sumarle otros antecedentes históricos relevantes 

que contribuyeron a este proceso a finales de la década del noventa. Uno de ellos es que los 

clubes mexicanos desde 1998 comienzan a disputar los torneos de la CONMEBOL24, 

específicamente la Copa Libertadores y Copa Sudamericana, lo que permitió que sus hinchas 

observaran en primera persona la puesta en escena de los hinchismos sudamericanos, tanto 

en los partidos de visita como en las transmisiones televisivas de Fox Sport, quienes además 

ya contaban con un programa exclusivo dedicado a mostrar el desplante de las barras 

sudamericanas, de nombre El Aguante, cuyo análisis podemos encontrar en la investigación 

de Salerno.  

Así como el casete fue fundamental para la difusión de las nuevas expresiones 

musicales de las barras, las publicaciones tipo revistas también cumplieron un rol importante 

al interior de estas organizaciones y fueron utilizadas para difundir ciertos mensajes al 

interior de sus hinchadas, es decir su rol era informar al resto de hinchas pares. Opera desde 

una lógica distinta a la del casete, cuyo público objetivo estaba por fuera del grupo de la 

barra, al cual se pretendía enseñar los cánticos para luego sumarlos a sus grupos. En cambio, 

las publicaciones tipo revistas estaban orientadas a un público interno, puesto que eran 

 
24 Confederación Sudamericana de Fútbol.  
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utilizadas para difundir la voz oficial de los colectivos. Por tal razón puede que sus 

apariciones sean un poco posteriores a la de los casetes a finales de la década del noventa. 

En Chile, el primer registro de este tipo de publicaciones data de 1993, con la 

publicación de la revista Garra Blanca, editada por Editorial Campoverde. Sin embargo, su 

contenido, permite cuestionar su vínculo con la barra de Colo-Colo. En sus páginas no es 

posible evidenciar participación de barristas, su estructura es la de una revista deportiva 

gráfica, compuesta casi exclusivamente por entrevistas realizadas a jugadores y directivos, e 

información deportiva del equipo. No hay referencias a las actividades de la barra, tampoco 

mención a alguno de sus participantes, por lo cual se puede inferir que se trató de una 

publicación que intentó utilizar la popularidad de la identificación de los garreros para 

comercializar este producto. Otro ejemplo de este tipo de publicaciones fue la revista Colo-

Colo, la piel de Chile, publicada por el diario La Nación en 1996. Hay que considerar que la 

popularidad de este club crecería aún más durante la década del noventa debido a la obtención 

de la Copa Libertadores de 1991, razón que facilitó la aparición de este tipo de productos. 

Pero, el caso interesante nos lo entrega lo realizado por la barra Los de Abajo en 1999, 

tras lanzar su revista propia de nombre Un Sentimiento, que fue la voz oficial de la barra por 

cuatro meses. Pese a su corto periodo de circulación, tan solo con cuatro ediciones, su 

contenido nos entrega elementos interesantes para la investigación. Esta revista consta de una 

estructura típica de una revistas de nicho, contiene una editorial, una sección de noticias 

dedicadas a cubrir las actividades de la barra, entrevistas a jugadores y dirigentes, una sección 

de correspondencia, una sección histórica en la cual se cuentan los hitos históricos desde el 

punto de vista del hincha, una trivia y una sección final con un cómic. Entre sus páginas es 

posible ver distintas publicidades comerciales, algunas de ellas patrocinadores oficiales del 

club y otras emprendimientos privados de los propios dirigentes del momento, lo que nos 

habla del tipo de relación que en ese momento se establecían con los espacios de poder del 

club. Desde mediados de los noventa, las barras chilenas comenzaron a establecer relaciones 

clientelares con sus dirigencias, modelo que perduraría hasta la primera década del nuevo 

milenio. De las secciones nombradas anteriormente me gustaría comentar dos, la sección 

editorial y correspondencia. 



82 
 

La primera de estas funciona como una sección en la cual se expone directamente la 

opinión oficial de la barra ante los hechos de la contingencia del club. El buen presente 

deportivo de la U a fines de la siglo XX, periodo en el que obtiene un bicampeonato, sumado 

a la estrecha relación de la barra con la dirigencia de ese entonces, evita que haya críticas o 

comentarios conflictivos, salvo con la prensa a quienes se les acusa de fomentar la 

estigmatización del grupo. La editorial de la revista n°3 se titula ¡HASTA CUÁNDO! y se 

refiere a esta problemática: 

Es realmente molesto que sucedan estas cosas ya que los únicos afectados 

vamos a ser siempre los barristas ¿o la opinión pública va a dejar de creerle a 

los medios por creer en la palabra de una barra que siempre ha sido mal 

catalogada por estos mismos? No les sirve que seamos la mejor hinchada y 

brindemos un lindo espectáculo todos los domingos (…), tampoco les sirve 

que hace mucho tiempo que no cometamos ningún desmán en el estadio. (…) 

Aún menos noticias son las distintas obras sociales que realizamos como la 

Escuela Libre, la ayuda médica y dental, la fiesta de navidad (…). (1) 

La revista puede entenderse como un medio para combatir la estigmatización del grupo. 

A través de la sección editorial, la barra responde directamente a las publicaciones de un 

diario realizadas la semana anterior en donde se ligaba a la barra con cierto actos delictivos, 

por lo cual se constituye en una forma de dar réplica ante cierto hechos y hacer circular una 

postura propia. En sus palabras se evidencia una barra preocupada de la opinión pública, se 

intentan desligar de los episodios de violencia resaltando las acciones sociales que realizan. 

Las revistas hacen constantemente alusión a estos proyectos sociales, en especial al proyecto 

de la Escuela Libre, proyecto educativo levantado por la barra entre 1999 y 2006, con ayuda 

de la dirigencia que entregó una sede, para combatir la deserción escolar en la barra a través 

de las metodologías de la pedagogía popular y la rendición de exámenes libres. El alegato 

del grupo radicaba en que ninguno de estos proyectos lograba capturar la atención de la 

prensa, la cual solo se empeñaba en hacer circular una imagen violenta y delictiva de ellos, 

por lo cual, se hacían necesario poner en su circulación sus propias representaciones e 

interpretaciones. Otra sección donde esto queda claro es una que lleva el título de La 

Verdadera Historia, en la que se relata algún episodio histórico, pero desde el punto de vista 

del hincha, lo que este vivió. Su testimonio desde abajo lo hace acreedor de la condición de 

verdadero, de una versión alternativa, distinta de la oficial calificada como manipulada. 
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La otra sección que me interesa comentar es una que lleva el nombre de 

Correspondencia. Esta sección ocupa una página de la revista a través de la cual se deja ver 

la red de comunicación con otras barras nacionales e internacionales. Se comenta la 

correspondencia recibida en la sede de la barra y también los mails, que consisten en saludos 

e invitaciones de otras hinchadas, entre las cuales se muestran nexos con la barra nacional 

Los Zorros del Desierto del club Cobreloa, la barra peruana Comando Sur seguidores del 

club Alianza Lima, la barra sueca Söders Demoner del club Hammarby IF, y también con 

una barra mexicana. En la revista n°4 involucra un saludo de hinchas del club Cruz Azul, 

uno de los cuatro grandes de México. El texto se refiere a los mexicanos como “nuestros 

hermanos mexicanos del Cruz Azul”, por el hecho de compartir el mismo color, hace una 

contextualización histórica del club y da énfasis a su página web, invitando a los hinchas 

chilenos a visitar su sitio cruz-azul.com.mx y a contactarse vía mail con sus hinchas, 

publicando una lista con apodos-nombres junto con sus respectivos mails. 

Dichos antecedentes evidencian varios puntos que aquí competen. Primero, nos hablan 

de una red de contactos establecidas internacionalmente entre barras e hinchas. A diferencia 

del caso comentado de la Ultra Tuza de Pachuca, en donde el contacto entre los hinchismos 

ocurre intencionado por la directiva y de manera remunera, estas ocurren de manera 

autónoma sin estar vinculadas institucionalmente. La correspondencia con los hinchas del 

Cruz Azul nos muestra otro tipo de contacto que se estableció entre Chile y México, y que 

las barras también fueron referentes para los mexicanos. Tan solo dos años posteriores a esta 

publicación nació la barra del Cruz Azul, la Sangre Azul, tomando varios de los elementos 

de la barra de Los de Abajo. Esto también es comentado por el antropólogo Sergio Fernández 

en su etnográfica con la barra Sangre Azul. Al hablar sobre el rol de uno sus líderes iniciales 

de apodo Marrana, comenta lo siguiente: “ponía al tanto a los aficionados mexicanos de lo 

que sucedía en el extranjero con las representaciones en estadios, de otras barras como Los 

de Abajo, del equipo sudamericano chileno de la Universidad de Chile” (42). 

Por otro lado, nos habla de un factor muy relevante dentro del proceso de expansión de 

la cultura del aguante, que es la masificación del internet. A finales de los noventa el internet 

comienza a ser una tecnología más accesible tanto en Chile como en México, lo que 

cambiaría y aceleraría el proceso ya iniciado algunos años atrás. La obtención de información 
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a través de Internet ocuparía un lugar relevante en este proceso, puesto que, por esta vía, los 

integrantes de las barras comenzaron a establecer contacto con sus similares de países de 

todo el continente. Además de poder acceder directamente a fotos, videos y canciones, de las 

distintas barras del continente y del mundo. 

Por su parte, las barras mexicanas también tuvieron sus publicaciones escritas en este 

periodo, con la diferencia de que estas fueron de tipo fanzines. Estos se diferencian de las 

revistas en que es una publicación autoeditada, por lo general de carácter más artesanal por 

ende de poco tiraje y que se plantea por fuera de los medios hegemónicos con el objetivo de 

hacer comunidad. Según Juan Martín Del Campo, para la década del ochenta, el fanzine 

mexicano era considerado como un producto subversivo o subterráneo, ligado a las 

problemáticas políticas, económicas y sociales que se vivían en el país; “este fenómeno juega 

un importante rol como expresión libre y espontánea de sectores juveniles que oscilan entre 

lo marginal y lo institucional” (110). 

La existencia de este tipo de publicaciones por parte de las barras mexicanas se enmarca 

en el periodo del cambio de milenio, dentro de lo que Roger Magazine describe como los 

procesos de rebeldización de los estilos de animación (2018 69). Como habíamos descrito 

anteriormente, el surgimiento de las barras mexicanas fue un proceso mucho más fraccionado 

que el chileno, en un mismo club fueron surgiendo distintas barras diferenciadas 

principalmente por el tipo de relación que tenían con su directiva. En este proceso algunas 

de las primeras barras empiezan a emplear discursos más críticos contra las lógicas del fútbol 

de mercado y empiezan a trabajar de manera autónoma sin tener relaciones directas con sus 

directivas. Otras continuaron con la lógica clientelista y siguieron recibiendo apoyo 

económico y entradas de sus directivas. En estos casos surgieron nuevas barras en paralelo 

que tomaron este tipo de postura, representando un tipo de expresión ligado a un discurso 

rebelde y más politizado.  

Uno de los clubes en donde sucede esto es el Club América y ocurre de forma paralela. 

En 1999, en el mismo año que se funda la barra oficial del club La Monumental, ligada a la 

directiva del club, surge el Ritual del Kaoz. Esta barra debe su nombre a un libro de Carlos 

Monsiváis del mismo nombre, en donde desde un punto de vista crítico analiza el panorama 

cultural de la Ciudad de México de finales del siglo XX. Este grupo surge con un discurso 
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crítico hacia el grupo controlador del club, denunciando las lógicas de mercado impuestas 

por Televisa y pregonando un americanismo popular que contemple la participación de su 

gente. Este nuevo discurso circuló por las galerías del estadio Azteca a través de un fanzine 

de nombre Amerika Klandestina. 

Otras barras que tuvieron publicaciones con características similares a esta fueron las 

de las barras de la ciudad de Monterrey. En estos casos, sus barras originarias comenzaron a 

adoptar discursos más críticos, alejándose de las lógicas de patrocinio de sus directivas, estas 

posturas también fueron plasmadas en sus respectivos fanzines. La barra Libres y Lokos del 

club Tigres de la UANL lanza Resistencia Auriazul: La revista del hincha, fanzine que es 

autogestionado y que tiene más de 425 números. Por su lado, la barra La Adicción del club 

Rayados de Monterrey, lanza su fanzine Letras Adictas, cuyo lema es “Revista hecha por la 

Hinchada, para la Hinchada”.  

Estos tres fanzines nombrados se encuentran vigentes hoy en día, pero sus formatos se 

han transformado tras la aparición de internet. El salto tecnológico del nuevo milenio implicó 

también cambios en las formas de producción y circulación de los objetos culturales 

producidos por las barras. Tanto el casete como la revista son productos que ven afectada su 

continuidad en este avance tecnológico transformado sus formatos. Es por eso que 

profundizaremos sobre algunos de estos productos en el siguiente capítulo, en el análisis 

correspondiente al siglo XXI, puesto que estos dos de estos fanzines se han transformado en 

e-zines y otro en un podcast.  

Consideraciones finales del periodo 

 

El presente análisis nos permite dimensionar las transformaciones del fútbol 

latinoamericano en los últimos veinte años del siglo XX, marcadas por un acercamiento entre 

las industrias culturales y el fútbol, que da inicio al proceso de su consolidación como 

mercancía dentro del campo cultural. El estudio comparativo entre los países seleccionados 

nos muestra que lejos de ser un proceso homogéneo, se establecieron distintos tipos de 

relaciones y operaciones en torno al fútbol. Por un lado, en México vemos la temprana 

intervención de los grupos económicos ligados al mundo del espectáculo. El caso del Club 
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América y el grupo mediático de Televisa, constituye tempranamente un antecedente 

relevante dentro de la mercantilización del fútbol en el continente. Su caso nos muestra cómo 

se utilizaron diversas herramientas propias de la cultura de masas, incluido el largometraje 

analizado, para consolidar la masificación de este deporte y de un club en específico. Por su 

parte, la industria cultural chilena, al ser de menor envergadura, no se interesa mayormente 

por el fútbol solo hasta finales del periodo. La película analizada, por los distintitos 

argumentos expuestos, constituye un gesto intelectual por narrar el fútbol como fenómeno 

popular en Chile, para lo cual su autor decide no recurrir a su expresión profesional, ni a las 

hinchadas. 

¿Qué tienen en común estas dos películas? Ambas utilizan el fútbol por su potencial de 

arraigo en las clases populares para hacer de sus productos más exitosos. En el caso de El 

Chanfle, permite cuestionarnos si el producto es efectivamente la película o si es el club 

América, el Estadio Azteca, o Chespirito. Mientras que Historias de Fútbol intenta conectar 

con un público masivo mostrando la vivencia cotidiana de los sujetos populares con el fútbol, 

en donde el profesionalismo y la cultura de masas aparecen como un opuesto a lo popular.  

Sin embargo, sus operaciones son distintas. Parafraseando a Barbero, El Chanfle 

pareciera un producto cercano a la operación que va de lo masivo a lo popular. Hoy podemos 

afirmar que la estrategia implementada con el club América logró tener éxito, en el sentido 

de que no solo lograron hacer del América un club masivo, sino que también una de las 

instituciones deportivas con mayor identificación en los sectores populares de la sociedad 

mexicana. Mientras que el caso de la película chilena pareciera acercarse a un movimiento 

que va desde lo popular a lo masivo. Los distintos personajes, lenguajes y escenarios 

populares son utilizados como recursos para que el filme haga sentido a un público amplio, 

operación que también resulta exitosa, en cuanto a su recepción e interiorización de sus 

narrativas. 

Los procesos por los cuales el fútbol fue consolidando su carácter de mercancía no 

fueron ajenos a los públicos que le daban vida, incluidos los sectores populares. Prueba de 

esto es el surgimiento y la expansión de la cultura del aguante. El análisis sobre cómo los 

procesos por el cual los hinchismos latinoamericanos comienzan a dialogar y a 

homogeneizarse entre sí, al ir adoptando las configuraciones estéticas y simbólicas de la 
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cultura del aguante, o mejor dicho transformándolas y apropiándolas, nos obliga a estudiar 

el surgimientos de estos grupos que se denominaron como barras bravas, desde una 

perspectiva continental.  

Aquí pude profundizar dos tipos de relaciones en las cuales ocurrió este proceso, 

evidenciando conexiones entre Chile y México. La primera, un ejemplo en donde un chileno 

actuó como gestor cultural internacional, viajando por Costa Rica y México, contratado por 

las dirigencias de clubes, para que formara sus barras. Dicho ejemplo nos habla de un relación 

jerárquica, de un proceso que ocurre de arriba hacia abajo, pero a su vez, nos permite 

reafirmar el calificativo latinoamericano del fenómeno, puesto que también abarcó la zona 

centroamericana. No solo en Costa Rica, sino que también en Guatemala, Honduras, 

Nicaragua, Panamá, El Salvador, también surgieron barras al final de este periodo. 

Por último, el análisis de los objetos culturales producidos por las barras, los casetes, 

revistas y fanzines, nos muestran en primer lugar cómo las barras se insertan en la 

industria cultural para hacer circular sus voces, promoviendo la estética del aguante. 

Pero también nos da evidencia de cómo los hinchismos se fueron comunicando 

también de forma autónoma, una relación de hincha a hincha, lo que habría propiciado 

el surgimiento de otras barras mexicanas desde abajo, es decir desde sus propias 

hinchadas. En este proceso el salto tecnológico constituye un elemento clave, que se 

tornaría aún más relevante en el siglo XXI. 
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3. Capítulo III: La mercantilización y la resistencia del aguante 

3.1. Introducción al periodo 2000-2022 

 

El siguiente periodo en el cual profundizaré, el fútbol termina de consagrarse como una 

de las mercancías más preciadas de la industria cultural global. En lo particular de los casos 

aquí analizados, los clubes de ambos países se convertirían explícitamente en empresas, salvo 

algunas excepciones de lado y lado. Los clubes dejan de tener bases sociales y la categoría 

de socio es desplazada por la de accionista o abonado. La diferencia entre las dimensiones 

del fenómeno entre México y Chile aumenta aún más. Algunos clubes mexicanos se 

transforman en gigantescas empresas transnacionales que diversifican sus productos, 

negocios y servicios al punto que desbordan con creces el campo deportivo.  

Los avances tecnológicos ligados principalmente a la masificación del internet y la 

emergencia de nuevas plataformas de circulación y consumo cultural profundizan ciertos 

procesos como el de la expansión de la cultura del aguante con su estética particular que 

terminaría de consolidarse como la forma predilecta del aliento en los estadios 

latinoamericanos, e incluso inunda otros espacios, como la protesta social en el caso chileno. 

Aparecen barras en todos los clubes, grandes, medianos, pequeños, incluso amateurs, que 

son reconocidas por sus respectivas comunidades deportivas, pero también por la sociedad 

general, que poco a poco va reconociendo y legitimando la estética del aguante, proceso 

mediante el cual lo consagra también como una valor transable y por tanto también un bien 

codiciado por la industria cultural. El cine, como otros medios de la cultura de masas, intentan 

capturarlas llevando el aguante a la pantalla grande. La publicidad por su parte, el principal 

lenguaje del capitalismo, también hace lo suyo utilizándolo como argumento dentro sus spots 

publicitarios. 

Pero a su vez, estos cambios tecnológicos, que al mismo tiempo son cambios 

generacionales, también impulsarían otros nuevos procesos internos en las barras y en sus 

relaciones con la industria. Estas, al igual que los clubes, diversifican sus prácticas y 

dinámicas junto con estos procesos. De esta forma, emergen nuevos objetos culturales, junto 
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con nuevas dinámicas de producción y comercialización, por medio de los cuales hacen 

circular sus voces. 

3.2. Las barras como audiencias o la captura de las barras 

 

 Uno de los descriptores relevantes dentro del análisis que propone Alabarces para 

describir la densidad de los procesos culturales relacionados al fútbol argentino, es el de 

plebeyización. Este concepto lo recoge de la obra de Edward Thompson, en la cual discutía 

con Berlolt Brecht, quien había propuesto originalmente el concepto en la década del 

cincuenta para referirse a un proceso de degradación de la cultura culta. Thompson, por su 

parte, propone desprenderlo de su negatividad y resalta características positivas de este 

proceso. Esta idea es retomada por Federic Jameson y Perry Anderson en el debate sobre 

posmodernismo, quienes proponen que la plebeyización supone una pulsión democratizadora 

que suele encubrir operaciones conservadoras, mostrándose como una liberación ilusoria, 

como engaño, como falsa liberación de la cultura culta en los públicos de masas (Anderson 

2000). 

Alabarces utiliza este concepto para describir las transformaciones en el plano de los 

consumos y prácticas culturales ocurridas en Argentina a partir de la década neoliberal del 

noventa, principalmente a través de dos objetos culturales, la cumbia y el fútbol. Este describe 

la plebeyización como una tendencia homogeneizadora, la cual no define oposición entre 

plebeyo–no plebeyo, disolviendo el conflicto en un igualitarismo falso (2015 4): 

“proponemos una versión según la cual la plebeyización no supondría una degradación de lo 

culto, sino una captura y clausura de lo popular. Significaría los modos en que repertorios, 

prácticas y lenguajes sobremarcados por su condición plebeya son utilizados por sectores 

medios y altos, y en ese proceso cancelan la posibilidad impugnadora de lo plebeyo” (2015 

26). 

Es un proceso mediante el cual las clases medias y altas adoptan prácticas y objetos 

asociados históricamente a los sectores populares. Es una operación compleja en cuanto a los 

distintos puntos de vista desde donde puede leerse. El primero desde lo que sería la captura 

de lo subalterno y la cancelación de su posibilidad contrahegemónica. El segundo, como un 
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impulso democratizador desde el cual los bienes simbólicos populares son compartidos por 

otras clases sociales en una especie de cultura común que las clases populares logran imponer 

como hegemonía cultural. Esta última opción puede ocultar una trampa, porque al mismo 

tiempo que parece reconocer una democracia simbólica, simulando un decrecimiento de 

jerarquías valorativas entre lo culto y lo popular, la reafirma ocultando la jerarquía mediante 

estereotipación, discriminación o racismo.  

El concepto me resulta útil para analizar el periodo histórico correspondiente a este 

capítulo, en el cual la cultura del aguante y las barras se expanden ganando visibilidad y 

protagonismo social tanto en Chile como en México. En este proceso ocurren distintas 

operaciones que podemos develar mediante el análisis de ciertos objetos, como por ejemplo 

lo que ocurre con las producciones cinematográficas Azul y Blanco (2004) y ¿Cómo no te 

voy a querer? (2009).  

Azul y Blanco es una película chilena dirigida por Sebastían Araya Serrano, director y 

guionista de cine, pero principalmente de televisión, donde ha desarrollado la mayor parte de 

su carrera, cuyo mayor éxito lo ha alcanzado a través de la producción de series que han sido 

transmitidas por los canales nacionales. El filme citado fue su primera incursión en el 

largometraje de ficción. ¿Cómo no te voy a querer?, por su parte, es la ópera prima de Víctor 

Avelar, escritor y director mexicano poco conocido, licenciado del Centro de Capacitación 

Cinematográfica, a través del cual ganó un concurso que le permite producir esta película al 

momento de egresar de sus estudios. 

Estos filmes tienen en común que en ambos las barras aparecen representadas y tienen 

algún grado de protagonismo, en el chileno mucho mayor que en el mexicano, pero en ambas 

es posible apreciar un repertorio de prácticas y estéticas asociadas a ellas. La llegada de las 

barras bravas a la pantalla grande podría suponer aquella pulsión democratizadora en el 

sentido de que la cultura de masas da el espacio a la representación de los sectores y las 

prácticas subalternas, exhibiéndolas como consumo a través del filme, pero esta inclusión de 

las barras al mercado semiótico ocurre mediante una estereotipización de los sujetos 

populares, de las cuales podemos encontrar puntos en común en ambos filmes. 

Azul y Blanco cuenta la historia de un clásico drama shakesperiano de amor 

heteronormado imposible en la cual sus protagonistas pertenecen a dos barras rivales: “Los 
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Neptuno” y “Los Garras”, los primeros identificados con el azul y los segundos con el blanco, 

haciendo clara alusión a la rivalidad entre la barra Los de Abajo y la Garra Blanca, pero sin 

nombrarlas. Este hecho estuvo anclado en el alegato de Rene Orozco, presidente en ese 

entonces del Club Universidad de Chile, quien se opuso a que el club y sus emblemas 

aparecieran en esta película, a la que calificó como estigmatizadora. "Tuve que hacer efectos 

especiales para borrar los logos. Las tomas que tenía de un partido de fútbol (...) quedaron 

reducidas a su mínima expresión. En definitiva, tuve que manejarme con la censura que me 

impuso Orozco", afirmó el director en entrevista con Cooperativa el 20/1/2004. Si bien 

durante el filme no se nombran a las barras ni a sus equipos de fútbol, en los créditos de esta, 

aparecen agradecimientos a ambas, junto a varios nombres-apodos de quienes en ese 

momento histórico eran los líderes de sus respectivas organizaciones. Estos agradecimientos, 

junto con la entrevista citada anteriormente nos muestran que las barras sí colaboraron con 

el filme, aportando con extras y en palabras de su director: “ayudaron a hacer que fuera real”. 

Dicho antecedente revela la intención de representación de su director, puesto que los 

personajes del filme están inspirados en estas personas reales que son nombrados en los 

créditos. 

En ¿Cómo no te voy a querer? encontramos la historia de una joven pareja amorosa, 

nuevamente heteronormada, ella de mayor nivel socioeconómico que él, que comparten su 

fanatismo por el club Pumas de la UNAM. El nombre del protagonista hace alusión a uno de 

los máximos ídolos del club y de México, Hugo Sánchez, quien sueña con entrar a las fuerzas 

básicas (inferiores) del equipo y parte de la trama gira en torno a sus intentos por lograrlo. 

Estos planes no son apoyados por su pareja, quien le recrimina estar obsesionado con sus 

“sueños guajiros” que merman su rendimiento escolar, única vía real para superar sus 

situación de pobreza. Tampoco es apoyado por su estricto padre, quien no solo quiere alejarlo 

de su sueño deportivo, sino también del grupo de amigos con los que asiste al estadio, a 

quienes califica de vagos. Aunque su trama central no es el fútbol, sino el fracaso de la vida 

de algunos jóvenes de familias pobres, las barras tienen un papel importante dentro de la 

estética de la película, lo cual se refleja también en el nombre del film que proviene de una 

de las canciones icónicas adaptadas y popularizadas por su barra, La Rebel. Avelar afirma al 

medio La Jornada el 2009: “esta historia nació de una fotografía que vi de las gradas del 
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estadio de Club Universitario”, por cuanto las representaciones de sus personajes están 

también inspiradas en los hinchas reales del club. 

En ambos filmes las identidades de los barristas están entremezcladas con elementos 

pertenecientes a otras subculturas urbanas. De esta forma, los barristas aparecen 

representados a través de estéticas provenientes de otros campos culturales, más que como 

portadores de una estética propia. Esta estética “juvenil rebelde” se ve reflejada en las 

vestimentas de los personajes, en sus peinados, en el uso de los tatuajes y además es reforzada 

mediante las bandas sonoras del filme, asociando a las barras con la escena del rock y punk 

en el caso mexicano, y con el hip-hop y el metal en el contexto chileno. 

La representación de estos sujetos aparecen como relatos de peligro e ilegalidad, lo que 

constituye otro de los puntos en común entre los filmes. En estas narrativas, la violencia 

aparece como el elemento característico de los hinchas, la que transita por distintos 

escenarios, tales como barrios marginales, hogares de clase baja, lugares de sociabilidad 

juvenil y los estadios de fútbol. 

En Azul y Blanco, la trama lleva a un enfrentamiento constante entre los dos grupos, 

primero a causa del robo de una bandera y luego por la relación amorosa entrecruzada entre 

dos de sus miembros. Estos enfrentamientos se trasladan por distintas locaciones que van 

desde el Estadio Nacional, hasta diferentes sectores periféricos de Santiago. En el trágico 

desenlace final, acorde a su inspiración shakespeariana, mueren cuatro de los personajes en 

un enfrentamiento con cuchillos. La violencia se muestra sin contexto alguno, los dos grupos 

aparecen con un odio mutuo intrínseco, desprendida de cualquier vínculo contextual 

histórico, por ende abstraídos de las relaciones sociales y de poder: “el contexto sociocultural 

aparece como mero ambiente propio de la marginalidad y la pobreza. Entonces, no existe una 

explicación política del escenario social, solo sí y porque sí, se manifiesta en el odio 

intergrupal de los personajes” (Marín 2012 59). Incluso en algunos diálogos de la película es 

posible observar operaciones de despolitización, como por ejemplo en la escena en la cual 

uno de los integrantes de Los Neptuno le dice a otro: “ibas re bien con la historia, hasta que 

le metiste la hueá de política”, vaciando cualquier posibilidad relativa a una dimensión 

política en los grupos. 



93 
 

En ¿Cómo no te voy a querer?, la representación violenta es menos burda que en el 

caso chileno, pero se resalta a través de la práctica del rapto de camiones25 para los días de 

partido, ya que el padre del protagonista es chofer y sufre de estas prácticas ejecutadas por 

los hinchas. Al igual que en el filme chileno, resalta la característica oposicional dentro de la 

identidad de los hinchas, que para el caso de los hinchas de Pumas se manifiesta en 

contraposición a los aficionados del América. Esto puede verse, por ejemplo, en la escena 

inaugural cuando los hinchas de Pumas se encuentran camino al estadio con uno del América 

al que le roban su polera y lo expulsan de la micro. Dicho antecedente da cuenta del 

protagonismo con el cual se estaba alzando esta rivalidad, que como afirma Magazine, se 

convertiría en la más conflictiva de este periodo, principalmente debido al desarrollo de sus 

barras: “(...) en los últimos años, los jóvenes aficionados del América han respondido a este 

odio de parte de los Pumas, convirtiendo a la oposición Pumas-América en la rivalidad más 

llamativa y agresiva del país, que rebasa incluso a la tradicional rivalidad entre Chivas y 

América” (2012 27). No obstante, es importante señalar que las escenas más violentas y 

tensas del filme no son las que ocurren en el espacio público ejecutadas por los seguidores 

del club, sino las que ocurren en la intimidad del hogar en el contexto familiar. La violencia 

con la cual actúa el padre de la familia sobre su hijo y esposa muestra la faceta de una 

sociedad mexicana violenta desde su intimidad, desde el cotidiano de la vida familiar. Dicho 

hecho permite conectar otra de las ideas planteadas por Magazine, sobre la cual afirma que 

no hay una relación mecánica o de reflejo entre la violencia social de un país con la violencia 

expresada en su fútbol. La sociedad mexicana de principios del siglo XXI mostraba altos 

niveles de violencia pero que eran expresados en otras áreas sociales, frente a las cuales el 

fútbol continuaba pareciendo como un lugar de relativa tranquilidad.  

Si bien ambas películas lograron ser exhibidas en salas de cine comercial, ninguna se 

transformó en un gran éxito en términos de taquilla. Según estadísticas oficiales, Azul y 

Blanco solo estuvo 6 semanas en cartelera, con 28 copias, llegando a un total de 26.176 

espectadores (Consejo de la Cultura y las Artes 2008), luego fue exhibida a través de 

televisión abierta donde adquirió mayor visibilidad. De la película mexicana no fue posible 

 
25 Nombre que utilizan en México para referirse a las micros.  
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encontrar cifras oficiales, pero según las publicaciones de la prensa, tuvo buena aceptación 

desde su estreno, el que se realizó en dependencias de la UNAM. El hecho de que 

posteriormente Alvear realizara algunos trabajos audiovisuales para el club Pumas, también 

lo confirma. Lo cierto es que, aun cuando ninguna de las dos se convirtió en una gran obra 

cinematográfica reconocida por el medio, son útiles para el análisis porque permiten 

comprender un momento particular en el que las barras son capturadas y representadas por 

la industria cinematográfica.  

Por primera vez, las cámaras apuntan hacia las galerías y proponen a los hinchas como 

protagonistas en sus tramas. Aparentemente estas narrativas aparecen como más 

democráticas, en el sentido que proponen a protagonistas, prácticas e intereses que provienen 

de los sectores populares. No obstante, estas representaciones administradas por la industria 

cultural, ofrecen figuras estereotípicas relacionadas a la violencia, el consumo de alcohol y 

drogas, el actuar ilegal e irracional, que al mismo tiempo, son representaciones despolitizadas 

al construir imágenes desprendidas de relaciones sociales con otros actores, dando la 

sensación de que los personajes carecen de un sentido que permita comprender su propio 

accionar dentro de un fenómeno mayor.  

Estas películas nos muestran cómo las barras están siendo narradas por la cultura de 

masas, incorporando a los subalternos, pero desplazando y ocultando violencias a través de 

la reproducción de estereotipos. Además, nos demuestran que los hinchas ya están siendo 

pensados como audiencias por la industria cultural, como posibles consumidores, 

invitándoles en su condición de sujetos populares a verse representados y protagonistas en la 

pantalla grande.  

Un momento bisagra en este proceso lo podemos encontrar con el documental chileno 

Raza Brava estrenado el año 2008, que muestra la realidad de la Garra Blanca desde una 

mirada íntima, desde las voces de sus protagonistas. El autor de esta película es Hernan 

Caffiero, un joven cineasta y productor cinematográfico chileno, que obtuvo mayor 

reconocimiento en el medio a partir del año 2017, tras la producción de una serie sobre los 

crímenes de lesa humanidad de la dictadura militar de nombre Una Historia Necesaria, que 

fue galardonada con un International Emmy Award a la mejor serie de formato corto. 

Caffiero, publicista de profesión, representa una nueva generación de cineastas nacionales, 
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que no provienen de las elites económico-intelectuales. Su rol dentro del campo cultural hace 

recordar a la figura de “intelectuales mediadores” descrita en los trabajos de Alabarces. Este 

concepto lo toma del trabajo intelectual de los populistas argentinos Ribera y Ford, quienes 

lo utilizan para describir la aparición de un nuevo actor cultural que aparece tras la 

consolidación de la cultura de masas: “se trata de los nuevos productores de esa cultura, que 

ya no pertenecen a la burguesía sino que proceden de otros estratos sociales –clases medias 

urbanas–: guionistas, actores, compositores de música popular, que producen textos más 

cercanos a las voces populares –a otro sistema de deseos, fantasías y expectativas–” 

(Alabarces 2021 42) 

 Los intelectuales mediadores constituyen otro tipo de letrados caracterizados por 

actuar como intermediarios o traductores entre la cultura popular y la masiva. En este sentido, 

Caffiero, a través de su primer largometraje documental Raza Brava, realiza una apuesta 

distinta y disruptiva para el medio local que, como vimos, solo contaba con la representación 

estereotipada de Azul y Blanco. Para mostrar el mundo popular de las barras bravas y en 

particular el de la Garra Blanca, el cineasta se sumerge en las dinámicas culturales del grupo 

por un periodo de tres años (2005-2008), proponiendo una visión desde adentro del grupo, o 

también podría calificarse como una propuesta desde abajo al fenómeno social de las 

hinchadas en Chile. Si bien el cineasta se define como hincha del club Colo-Colo, lo que lo 

acerca y familiariza al fenómeno representado, este no es un miembro de la barra, ni tampoco 

se rige por sus códigos y prácticas, no pertenece a este mundo de socialización, por lo cual 

su intención continúa siendo trabajar por representar y dar visibilidad a una realidad otra, la 

de la experiencia de los sujetos subalternos en su relación con el club de sus amores. 

 Caffiero otorga la palabra a los verdaderos protagonistas de la Garra Blanca, quienes 

son el centro del documental, en particular un hincha apodado el “Kunta”, que recientemente 

ha quedado parapléjico debido a una pelea con armas blancas con un grupo de la barra rival. 

El Kunta es el eje narrativo de la película, la que retrata su salida del hospital hasta su retorno 

a las galerías en silla de ruedas, mediante un discurso que define la identidad de los sujetos 

aludiendo a su carácter pasional, popular y resistente. En el transcurso del filme aparecen los 

testimonios de otros integrantes de la barra, como el del “Pirata” uno de los miembros 

antiguos de la organización y la de “Johnny Bombo”, la misma persona que aparece 
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nombrado en el casete de la Garra Blanca en 1993. Dicha característica reafirma la condición 

de Caffiero como mediador entre la cultura popular y la industria cinematográfica, en el 

sentido que su documental posibilita la circulación de las voces de estos sujetos populares, 

las cuales, por cierto, constituyen voces autorizadas para hablar en representación del grupo, 

en cuanto son personajes poseedores de aguante –ya sea por su antigüedad, por resistir un 

enfrentamiento con los rivales, o por tocar el bombo– por tanto legitimados y autorizados por 

sus pares para ejercer como portavoces oficiales del grupo. Es decir, los protagonistas que 

aparecen en pantalla están legitimados por los códigos internos del grupo.  

Los sujetos populares son capturados por la cámara de Caffiero en diversas actividades 

relativas a la cotidianidad de la hinchada, dentro de las cuales los escenarios principales son 

los estadios de fútbol y los viajes para llegar a ellos. Pero la mirada desde el interior del grupo 

lleva al director a sumergirse en otros espacios más allá del estadio, tales como el funeral de 

uno de los miembros de la barra, un barrio periférico de Santiago que tiene grandes murales 

pintados representativos del club, una marcha en apoyo a las reivindicaciones políticas del 

pueblo mapuche, entre otras. Esto posibilita una visión más amplia del fenómeno de las 

barras, mostrando dinámicas internas que involucran lógicas de apoyo mutuo, apropiación 

de los espacios públicos por medio de la pintura, de sentido comunitario y participación 

política. Estas características permiten situar a los sujetos dentro de un contexto de relaciones 

sociales mayor, facultando el entendimiento del fenómeno como un hecho histórico situado. 

El documental no representa una visión idealizada de la Garra Blanca que muestra solo 

su lado más amable. Al contrario, la violencia aparece a lo largo de todo el relato. 

Recordemos que el protagonista, el “Kunta”, es un sujeto que está frente a las cámaras, 

precisamente por salir damnificado de un enfrentamiento violento. La intención del autor no 

es esconder la violencia, sino mostrarla a través de la experiencia de vida de sus 

protagonistas, por lo que la violencia aparece en reiteradas ocasiones en el transcurso del 

film. Incluso otro de los entrevistados, el “Pirata”, sufre un ataque con armas de fuego por 

otra fracción interna de la barra mientras el documental es grabado y que está incluido dentro 

de la narración. En este sentido, la violencia también forma parte esencial de estas 

representaciones, pero se presenta como una violencia situada, anclada a las condiciones 

materiales que articulan la exclusión social de los sujetos populares, otorgándoles una 
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dimensión política a la existencia y actuar del grupo asociada a una capacidad de resistencia. 

Esta tensión entre violencia y resistencia se manifiesta durante todo el filme en las escenas 

que involucran el estadio, en donde los hinchas deben someterse al control policial. Las tomas 

de la cámara en primera persona permiten al espectador ponerse en el lugar de los hinchas, 

ingresar con ellos al estadio, ocupar un lugar de la galería, y de alguna manera vivir esta 

violencia latente.  

La policía ocupa un papel de antagonista en el filme, que reprime la pasión del pueblo, 

mientras que los hinchas se muestran portadores de una capacidad impugnadora, capaces de 

defender y resistir su existencia popular. La violencia, de este modo, aparece como síntoma 

social de la exclusión, como una consecuencia de las múltiples violencias de una sociedad 

desigual. Gran parte de los títulos de las secciones del documental hacen directa alusión a 

estos elementos: “el triunfo de los excluidos”, “la hermandad entre los excluidos”, “la 

exclusión la primera violencia”, “la lucha incansable del mapuche”, son algunos de los 

enunciados que resaltan dichas características. Sobre este último, el filme propone un vínculo 

entre la capacidad de resistencia del pueblo mapuche y la identidad de los barristas 

colocolinos, a quienes se representa como herederos de esta cualidad, lo que se refleja en el 

título del filme Raza Brava. El mismo Kunta declara sentirse “indio”, “como un guerrero 

mapuche que nunca se rindió”, tomando este ejemplo para sobreponerse a su delicada 

situación. Esta analogía realizada por los hinchas, resaltada por Caffiero, es interesante en 

cuanto a que suma nuevos significados al nombre y emblema del club, que utiliza la figura 

del cacique Colo-Colo, pero que, como vimos en el capítulo 1, su sentido original fue 

propuesto como símbolo de síntesis de la identidad nacional, ahora es interpretado como 

símbolo de resistencia frente a la represión estatal y la exclusión. Resulta llamativo que los 

protagonistas utilicen ciertos términos como el de “indio” o “araucano”, que ya no son 

utilizados por las reivindicaciones mapuche por haber sido impuestos y cargar con 

imaginarios negativos, pero que en el lenguaje de la barra sobreviven y son reivindicados. 

La apuesta de Caffiero por llevar el mundo popular de los garreros al cine tuvo una 

recepción bastante particular y un ajetreado desenlace. El estreno de la película había 

levantado un masivo interés por parte de la audiencia colocolina. La exitosa estrategia de 
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difusión de su trailer26 y otros adelantos vía YouTube, aumentaron las ansias de los barristas 

que, en su posición de protagonistas de la obra, solicitaron un estreno popular para la 

hinchada, aparte del comercial, al cual llegaron 1400 personas. Según las palabras del propio 

Caffiero en una entrevista realizada en el Podcast “Rock Radio And More”, ya en esta 

función inaugural aparecieron los primeros problemas de comportamiento en el público, 

cánticos, peleas, consumo de drogas y alcohol, todo al interior del cine. El estreno comercial, 

a través de la cadena Cinemark, causó un revuelo similar, masivas asistencias de los hinchas, 

quienes acordes a sus códigos y prácticas culturales, se expresaban en el cine como lo hacían 

en los estadios. La película alcanzó a estar solo un día en cartelera, Cinemark la retiró 

argumentando problemas de seguridad y daños en algunas de sus salas. Además, esta decisión 

estaba anclada en el hecho de que los cines de esta cadena se encuentran por lo general en el 

interior de los shopping, quienes vieron como una amenaza la visita masiva de los hinchas. 

Caffiero acusó discriminación y censura, pero no pudo evitar perder el 70% del mercado que 

tenía su película, como lo relató en entrevista a Radio Cooperativa el 10/09/2008, que con 

estas adversidades llegó a ser vista solo por 7.982 espectadores, según las cifras oficiales del 

Consejo de la Cultura y las Artes (2008). Esto no quiere decir que haya tenido una mala 

recepción, por el contrario tuvo gran éxito en la audiencia colocolina, que es bastante 

numerosa, pero su distribución y consumo se trasladó casi que por completo al mercado de 

la piratería. Estos sucesos generaron una deuda económica importante para Caffiero, que lo 

llevó a congelar su carrera como cineasta. Sobre estos problemas de recaudación comenta en 

una entrevista con el CSD Colo-Colo lo siguiente:  

Como no existen fuentes de financiamiento para hacer obras propias, los 

realizadores acuden al regreso de lucas en los tickets que venden. Pero cuando 

eso no sucede y aparece el pirateo, se hace más pesado para la gente. Aunque 

para mi punto de vista, sobre todo en películas con temáticas que son dignas 

de ser contadas y dignas de ser vistas, evidentemente, a mí me encanta que la 

gente vea bajo cualquier circunstancia. 

Todo el movimiento que se generó en torno a la película, incluida su expulsión del 

circuito cultural oficial, dotaron a la obra de una cariz contrahegemónico, “un filme no 

autorizado”, convirtiéndola en una especie de película de culto, pero solo dentro del nicho de 

 
26 Disponible en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=JabyJ23cpds&ab_channel=sudakafilm  

https://www.youtube.com/watch?v=JabyJ23cpds&ab_channel=sudakafilm
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los barristas albos. Once años después, ya como un cineasta reconocido tras la obtención del 

Emmy, Caffiero consigue fondos estatales para volver a insistir con la idea de llevar el mundo 

popular de los garreros a la pantalla grande, esta vez bajo el formato de serie, pero con el 

mismo nombre, Raza Brava. Esta serie, pronta a estrenarse, contará la historia de uno de los 

líderes de la Garra Blanca, el “Barti”, quien es una figura conocida a raíz de un episodio 

sangriento que fue televisado en el año 2000, en el cual se enfrentó a cuchillazos a otro 

miembro de la barra, el “Huinca”, en las galerías del estadio Monumental. En la misma 

entrevista comentada anteriormente, Caffiero dice sentirse cómodo produciendo en el 

ambiente colocolino, “acá nosotros nos sentimos orgullosos porque de la nada podemos 

generar algo y ser campeón con la imagen de los excluidos”, sostuvo. 

Los filmes comentados en esta sección nos muestran algunas de las representaciones 

de estas esferas populares propuestas por la cultura de masas, cuando las barras son 

capturadas por la industria cinematográfica en la primera década del nuevo milenio. Como 

parte del proceso de plebeyización de la cultura nombrado anteriormente, lo popular y lo 

marginal se vuelven un lugar común, por lo cual la pregunta clave para realizarnos es ¿bajo 

qué dispositivos de visibilidad?  

 

3.3. Letras que aguantan, hinchadas escritoras. 

 

Otro de los campos culturales a través del cual también es posible problematizar el 

ejercicio y la circulación de las voces subalternas, es el de las expresiones escritas. Como 

vimos en los capítulos anteriores, las publicaciones escritas han estado presentes en el 

transcurso de toda la historia deportiva, principalmente a través del formato de revista, siendo 

estos producidos por la prensa, los clubes, pero también por los hinchas. En el periodo 

correspondiente a este capítulo, tanto en Chile como en México, han aflorado propuestas 

textuales, materializadas en distintos formatos y con distintos regímenes de producción y 

circulación, cuyo análisis nos entrega nuevos elementos para el debate.  

Uno de los casos interesantes son los ya citados fanzines mexicanos Amerika 

Klandestina , Letras Adictas, y Resistencia Auriazul, que emergen a finales de la década del 
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noventa como plataforma para expresar la voz de sus respectivas barras. Estos proyectos se 

transformaron conforme a los avances tecnológicos del nuevo siglo y mutaron en distintos 

formatos. En este apartado profundizaré sobre las dos últimas, las de los equipos de 

Monterrey, que fueron las que se mantuvieron como expresiones escritas por un tiempo 

prolongado durante este periodo.  

La ciudad de Monterrey, ubicada en el estado de Nuevo León al norte de México, es la 

tercera ciudad más grande del país, después de CDMX y Guadalajara. Son dos los equipos 

que se dividen la afición popular de su población de más de cinco millones de personas, estos 

son los Clubes Tigres, de la Universidad Autónoma de Nueva León, y los Rayados de 

Monterrey. Entre ellos disputan el “Clásico Regiomontano” o “Clásico Regio”, que la 

socióloga mexicana Teresa Celestino define como una rivalidad mediática, en el sentido que 

“son más el resultado de una confrontación propugnada por los medios de comunicación las 

cuales difunden prácticas de discriminación de clase en grados no ejercidos por las barras” 

(141). El origen de ambos clubes ha propiciado un imaginario que asocia al club de Rayados 

de Monterrey con las clases altas de la ciudad y al Tigres con las bajas, que los medios de 

comunicación han sabido explotar para hacer de estos encuentros más atractivos. No 

obstante, a través de su trabajo de campo con ambas aficiones, la investigadora dice que 

dichas narrativas no han permeado a sus hinchas, afirmando que entre barristas no hay 

rivalidad clasista y que ambos se reconocen como miembros de las clases populares. 

La historia reciente de estos clubes y la de sus barras tienen más coincidencias que 

diferencias. Ambos habían sido clubes de media y baja tabla, hasta que sus estructuras 

corporativas fueron adquiridas por holdings transnacionales en la segunda mitad de la década 

de los noventa. Las acciones propuestas por estas mega empresas estaban orientadas a 

mejorar la calidad del espectáculo deportivo en la búsqueda de nuevos consumidores que 

rentabilizaran mejor el negocio, para lo cual se realizaron grandes inversiones en 

infraestructura y en sus proyectos deportivos. Ambos clubes comenzaron a ganar 

protagonismo en la liga local y en el nuevo milenio se consolidaron como clubes ganadores. 

En este periodo, Tigres ha ganado cinco títulos nacionales y uno continental, mientras que su 

rival Monterrey ha conseguido cuatro campeonatos locales y ganar en cinco ocasiones la 

Liga de Campeones de la Concacaf. Este proceso que viven los clubes de Monterrey, en 
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realidad corresponde a un proceso general que se vivió en la Liga MX a partir del 2000, en 

el que se rompe la hegemonía deportiva de los clubes “nacionales” (América, Chivas, Cruz 

Azul, Pumas) que habían sido históricamente los más ganadores. La llegada de los grandes 

grupos económicos a la administración de los Clubes de fútbol convirtió el campeonato 

mexicano en una liga mucho más competitiva y equilibrada. Clubes no tradicionales 

comenzaron a quedarse con los campeonatos; aparte de los de Monterrey, destacan los casos 

de Pachuca, Santos Laguna, León, Toluca, Tijuana, y recientemente el de Atlas, todos ellos 

clubes regionales, provenientes de estados distintos al distrito federal. 

Los buenos resultados deportivos ocurrieron en forma paralela a la aparición de sus 

barras y potenciaron su crecimiento explosivo. La barras Libres y Lokos (Tigres) y La 

Adicción (Monterrey) se forman el mismo año en 1998 y rápidamente se convirtieron en dos 

de las organizaciones con mayor poder de convocatoria, siendo reconocidas en el medio 

como barras de mucho aguante, pero no por hechos de violencia, cuyos índices regionales 

continuaban siendo muy bajos (Celestino 127), sino por su gran capacidad organizativa y 

expresiva, junto con la fidelidad que manifiestan en la asistencia a los estadios tanto de local 

como de visita, liderando los promedios de asistencia de la liga mexicana. Respecto a este 

proceso en el cual estas barran apropian la cultura del aguante, adoptando y desechando 

algunos de sus elementos, Celestino comenta los siguiente: “las barras regiomontanas 

adoptan el sentido festivo y de color y lo manifiestan con cánticos y percusiones, como las 

barras europeas y sudamericanas, pero las prácticas racistas, clientelares y la violencia 

extrema que caracterizan a sus modelos se encuentran ausentes en las manifestaciones de los 

grupos locales” (127).  

Uno de los elementos distintivos de estas barras constituye el definirse como 

organizaciones autónomas, alejándose de las relaciones clientelares que han establecido 

algunos de los clubes mexicanos con sus barras, lo que resaltan a través de sus producciones 

culturales, tales como sus respectivos fanzines. Ambas barras producen sus primeros fanzines 

en principios del 2000, la barra Libres y Lokos lanza su publicación de nombre Resistencia 

Auriazul, mientras que La Adicción publica Letras Adictas. Inicialmente ambas 

publicaciones salen en formato papel y su circulación queda segmentada a los estadios 

durante los encuentros de sus respectivos equipos. Sin embargo, con el pasar de los años y el 
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avance de las TIC, que comenzaron a hacer más accesibles el internet, los celulares y los 

computadores para la población, estas publicaciones cambian a formatos digitales o mixtos, 

que fueron los documentos a los cuales pude acercarme.  

En el caso de Letras Adictas, fue posible acceder a algunos de sus ejemplares a través 

de su cuenta en la plataforma https://issuu.com/letrasadictas, en la cual están publicadas 

veintiuna de sus ediciones entre los años 2011 y 2014. Su eslogan es "Revista hecha por la 

Hinchada, para la Hinchada", se describe como “una revista no oficial de la banda”, 

desmarcándose de una posible asociación institucional a su club. Su distribución es 

totalmente gratuita y se materializa en un formato mixto. Por un lado, se potencia su consumo 

a través de medios digitales descargando directamente de las cuentas de la revista o de la 

barra, pero sus versiones en formato papel siguen distribuyéndose en las tribunas del estadio 

para los días de partido. En el caso de la revista Resistencia Auriazul, pude acceder a ella a 

través de la página web oficial de su barra, www.libresylokos.net/fanzine, plataforma a través 

de la cual comercializan esta revista hasta el año 2016. Específicamente pude acercarme a 

las versiones que estaban disponibles para descargar de forma gratuita, los números 329, 330, 

331, todas del año 2016. En este caso, la apuesta del grupo es por la digitalización total de su 

formato, apostando por el consumo a través de celulares, tablets, y notebooks. Esto se refleja 

en ciertos elementos de diseño que la distinguen, integrando a las páginas del ahora e-zine 

enlaces vinculados a videos, fotos, eventos de interés, perfiles de redes sociales, entre otras. 

Las estructuras de contenido de ambas revistas son similares, ambas comienzan con un 

mensaje inicial en el cual las barras le hablan a su comunidad sobre la temática principal 

tratada en la edición. Este mensaje algunas veces va firmado por un autor y otras como autoría 

colectiva a nombre del grupo. En estas secciones iniciales puede verse cómo ambas barras 

refuerzan su condición de autonomía en relación a las administraciones de sus clubes. En la 

sección “Mensaje de la revista” de Resistencia Auriazul puede leerse: “como saben, Libres y 

Lokos siempre ha sido un grupo autofinanciable (que subsiste por sí mismo) algo que nos ha 

llenado de orgullo siempre, alejados de patrocinios y sin ningún compromiso con nadie que 

no sea el equipo mismo” (n°329 2016 1). Mientras que, en Letras Adictas, esta sección lleva 

el nombre “Prolokeando” y también se refieren a esto en su edición del 27/08/2012: “se 

festeja nuestra libertad. Hubo años en que se quiso oficializar a la barra y venderla, por eso 

https://issuu.com/letrasadictas
http://www.libresylokos.net/fanzine
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sonreímos. Y si entre todos los festejos te detienes a meditar esta premisa, nuestra hinchada 

será eterna y vivirá en libertad” (1).  

 Ambas barras dicen sentirse orgullosas de su carácter independiente, afirmando ser 

las únicas del país que no negocian con sus directivas, ni grupos políticos, calificando su 

vínculo con el club como voluntario y verdadero. Esta condición permite a los barristas 

resaltar su carácter pasional dentro de sus narrativas puesto que, alejados de intereses 

económicos y/o políticos, es el sentimiento auténtico por el club el que logra las altas 

asistencias a sus estadios, lo que los diferencia del resto de clubes. En este sentido, ambas 

barras intentan desmarcarse del ejemplo de las barras sudamericanas, a quienes acusan de 

utilizar un modelo de relaciones políticas, basado en el financiamiento directo de sus 

directivas, jugadores, y empresas patrocinadoras. Esta independencia se sostiene a través de 

modelos de autogestión y autosuficiencia, formas de organización que rompen con los 

modelos clientelares y paternalistas que generan situaciones de dependencia y los mantienen 

bajo control. 

 El análisis de sus publicaciones nos muestra algunas de las estrategias implementadas 

por los grupos para generar recursos propios. En Letras Adictas se invita a los mismos 

hinchas rayados a promocionar sus negocios en las páginas de la revista. De esta forma, la 

venta de espacios publicitarios a emprendimientos locales de la misma comunidad logran 

financiar la producción de la publicación. Algunos de sus números contienen publicidad de 

empresas grandes, como Gatorade, pero varían en cada edición. En el caso de Resistencia 

Auriazul, la revista no utiliza la venta de espacios publicitarios y apuesta por una estrategia 

de monetización directa a través de la venta de la revista que logre generar recursos para 

hacer sostenible la publicación y para los otros proyectos de la barra, como la creación de 

banderas, recibimientos, trapos, telones, apoyos para viajes, etc. 

Lo que hacemos nos cuesta y para aligerar esas cargas económicas que vuelven 

complicado el día a día para nuestros integrantes, hacemos diversas 

actividades para generar recursos entre aquellos que confían en nuestra labor. 

Fue así como nació RESISTENCIA AURIAZUL, un Fanzine que en sus 

orígenes era usado como medio de comunicación entre nuestros integrantes 

(no había redes sociales) también mucha de la cultura Tigre e ideología de LyL 

se distribuía por este medio. (n°329 2016 2). 
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Otra de las estrategias de recaudación de fondos que devela la lectura de estas revistas, 

es el de la promoción de sus propias tiendas a través de las cuales comercializan vestuario y 

accesorios oficiales de las barras. En el caso de La Adicción, su tienda oficial se llama La 

Puerta, mientras que la de Libres y Lokos lleva el nombre de La Cueva. Ambas son 

promocionadas en sus revistas y denotan un gran alcance llegando a tener varios locales en 

distintos sectores del área metropolitana de Monterrey. Este fenómeno ocurre en todas las 

barras, incluso a nivel continental, las cuales empiezan a operar en paralelo a los clubes 

vendiendo indumentaria con sus propios logos, frases y colores. Algunas de ellas, como es 

en el caso de La Adicción, su marca se encuentra registrada en el Instituto Mexicano de la 

Propiedad Industrial en la categoría de vestuario y sombrerería desde el año 2004, a nombre 

de personas naturales. 

Continuando con los elementos en común relativos a las formas de financiarse, las 

revistas revelan un estrecho vínculo de estas barras con la escena musical local. En sus 

páginas se promocionan eventos musicales, principalmente de bandas de cumbia y rock, 

vinculadas a los eventos deportivos, fiestas celebradas antes o después de los partidos, 

también para celebraciones de aniversarios o campeonatos. Lo cual demuestra que la 

capacidad organizativa de estas barras sobrepasa el mundo del fútbol y se conecta con otras 

escenas populares juveniles de Monterrey, operando también como productoras de eventos. 

 Un último elemento novedoso en relación a cómo las barras han diversificado su 

forma de generar recursos aumentando y profesionalizando la oferta de sus productos y 

servicios, es lo ocurrido con la barra La Adicción y sus “viajes familiares”. El organizarse 

para viajar en conjunto a los partidos de visita es una práctica extendida entre las barras. En 

todas las ediciones de la revista Letras Adictas se publica un listado con número telefónicos 

por sector urbano para que los hinchas puedan coordinar con los encargados de cada sector 

y asegurar su cupo en alguno de los camiones (buses). Sin embargo, aparte de los viajes 

destinados para el hincha común, han creado una nueva categoría de nombre “viajes 

familiares”. Estos consisten en viajes diseñados para que el hincha rayado viaje en familia, 

lo cual implica mayores comodidades y también un itinerario turístico. Para cada partido de 

visita existen varias ofertas de viajes familiares, con distintos valores, extensiones y 

panoramas, los cuales implican visitar los sectores más turísticos de cada ciudad a las cuales 
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visitan, incluidos destinos en el extranjero. El servicio incluye los traslados, alojamiento, 

entrada al partido y los tours contratados.  

El resto del contenido de las revistas son aportes individuales de miembros de las barras 

que se motivan a escribir sobre algún tema contingente, cuyos aportes van firmados con sus 

seudónimos y/o perfil de alguna red social, predominantemente Twitter. En su gran mayoría 

hombres, pero de forma muy minoritaria también es posible encontrar en algunas de las 

ediciones textos de autorías femeninas. 

En la revista Letras Adictas predominan dos tipos de textos, los de opinión deportiva y 

de vanagloria. Los primeros son textos en los cuales los hinchas dan su opinión sobre el 

presente y futuro deportivo del club, quiénes deberían jugar, quiénes no, con qué formación, 

etc… Los segundos son textos articulados sobre narrativas grandilocuentes, donde justifican 

por qué su club es el más grande y su hinchada la mejor. Aquí es posible identificar elementos 

de su identidad semántica, es decir un conjunto de ciertas características que se auto-asignan 

al grupo, en donde destacan ser ganadores, la fidelidad, y la autonomía. Pero también, 

constantemente aparecen elementos de su identidad sintáctica, proceso por el cual las 

personas definen lo que son a través de un rechazo enfático de lo que ellos no son, en donde 

aparece la construcción de un otro materializado en sus rivales locales: los hinchas de Tigres. 

En varios de estos textos es posible identificar incitaciones a la violencia y operaciones de 

discriminación, contradiciendo lo planteado por Teresa Celestino. La mayoría de estas 

situaciones ocurren en vísperas de los clásicos, como en la revista de agosto del 2014, donde 

un hincha define que el clásico para él, “es despertar todos los días con ganas de ver a un 

pendejo de esos para reventarle la cara, ganas de robarle sus camisetas y banderas que portan 

sin orgullo” (1) o en la revista de febrero del 2011, uno de los hinchas columnistas alienta a 

sus jugadores escribiendo “vamos a ganarle a esos inmigrantes putos, en la cancha y en la 

vida” (3). Es común que en ambos tipos de textos comentados los hinchas dirijan sus escritos 

a los jugadores de su equipo, pretendiendo que sus voces lleguen a estos oídos.  

En la revista Resistencia Auriazul no se encontraron elementos que aludieran a la 

violencia, ni que se refieran a sus rivales. En esta revista predominan los textos vivenciales 

y de opinión política. Los primeros son aquellos escritos que son articulados en base a la 

experiencia de vida de estos hinchas escritores, a través de los cuales se relata algún viaje, 
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partido o anécdota de cancha, “el año que toqué el bombo”, “yo te vi campeón”, son algunos 

de los títulos de estas secciones que ofrecen a los lectores una mirada desde abajo de ciertos 

hitos en la historia reciente del club: “Libres y lokos trata de llevarte a ti, hincha, a los 

recuerdos de la gente, a las invasiones o viajes memorables a lo largo de México y del 

continente por muchos años, a los juegos actuales, a vivir con lectura” (n°331 2016 6). Los 

segundos son escritos en los cuales los hinchas dan su postura política ante los hechos de 

contingencia relativos a su club y fútbol mundial. En estos se critican las implementaciones 

de los distintos organismos rectores del fútbol, las medidas de las autoridades locales y las 

acciones implementadas por las transnacionales dueñas de su equipo, los holding CEMEX y 

FEMESA. Esta última empresa, en un hecho insólito dentro de lo que es la competitividad 

deportiva, es a la vez controlador absoluto de su rival, Rayados de Monterrey. 

La regulación del fútbol mexicano permite que los equipos que se enfrentan en la liga 

puedan tener los mismos dueños27. El modelo de franquicias deportivas en la que los clubes 

ceden sus derechos de comercialización a empresas ha permitido una serie de situaciones 

bastante anómalas para la realidad Sudamericana, como por el ejemplo el hecho de que los 

clubes cambien de nombre, de colores, incluso de ciudad. Es importante señalar que esta es 

una práctica instaurada desde los inicios del profesionalismo mexicano en la década del 

cincuenta y deriva del modelo deportivo estadounidense. Los casos más significativos han 

sido el del Cruz Azul en 1971, cuando deja su ciudad natal Hidalgo para asentarse en la 

Ciudad de México. El Necaxa, originalmente el club de los electricistas oriundo de la CDMX, 

es adquirido por el grupo Televisa y para no disputar el mercado capitalino con su otro club, 

el América, mudan al equipo a la ciudad de Aguascalientes el 2003. El club Atlante, conocido 

como “el equipo del pueblo”, por su origen humilde en la colonia Roma de la CDMX, tiene 

el récord y ha cambiado seis veces de ciudad, pasando por Querétaro, Nezahualcóyotl y 

Cancún. El último y más impactante caso, es el del club Monarcas de Morelia, que desde el 

2020 se transformó en el Mazatlán Sinaloa, cambiando de estado, colores, nombre y 

emblemas, dejando huérfana a una gran afición, incluida a su barra la “Locura 81”. Estas 

 
27 En Chile también la ley lo permite, pero no existen casos comprobados en los que ocurra. Aunque, 
actualmente se está buscando prohibirlo ante algunas denuncias de supuestos vínculos encubiertos entre 
clubes.  
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decisiones, que están fundamentadas en argumentos económicos, buscan dirigirse a 

localidades que tengan PIB altos y que no tengan equipos en la Liga MX, es decir lugares 

donde existan masas de buenos consumidores por conquistar.  

Los clubes regiomontanos no han estado ajenos a este fenómeno, pero de una manera 

menos drástica. Los Rayados dejaron su histórico estadio el Tecnológico de Monterrey para 

mudarse el año 2015 al municipio de Guadalupe, donde construyeron el nuevo Estadio BBV. 

En las publicaciones de Letras Adictas no hay textos que manifiesten su postura frente a este 

cambio, ni a favor, ni en contra. En cambio en Resistencia Auriazul la barra Libres y Lokos 

manifiesta su postura ante la posibilidad de que el club construya un estadio propio 

abandonando su histórico Estadio Universitario: 

(...) la modernidad del fútbol sabe manejar la situación, llevando a la gente al 

olvido de sus raíces para beneficio de la mercadotecnia, que no es algo ajeno 

al fútbol, pero que no siempre respeta su esencia. 

 

Quizá el punto más ignorado por la nueva ola de aficionados sea el de la 

identidad, salir de los terrenos de la Universidad, del municipio de San 

Nicolás, sería pisotear nuestra propia historia. Aquí mismo tenemos el ridículo 

ejemplo de un equipo que dice representar la capital de Nuevo León, pero su 

sede es en otro municipio, suavizaron una parte de su identidad al conseguir 

cancha propia, pero descuidaron y olvidaron lo más importante que es lo que 

representan (n°329 2016 3). 

Como comentaba anteriormente, en esta revista es común toparse con columnas de 

opinión política, las cuales manifiestan una postura crítica hacia el modelo del fútbol negocio. 

Su edición n° 330 lleva por título Presente, pasado y ¿Futuro? Del barrismo en México y su 

contenido apunta hacia un diagnóstico de la situación en el cual se encuentran las barras. 

Entre sus textos denuncian malos tratos por parte de la policía cuando juegan de visita en 

otros estados, critica el actuar burocrático de la FIFA, pero el más extenso hace referencia al 

proceso de elitización que está viviendo el fútbol mexicano. Denuncian que la Liga MX se 

ha replanteado el tipo de aficionado que desea tener en las tribunas de sus estadios para lo 

cual han tomado cartas en el asunto iniciando un proceso que pretende alejar a las clases 

populares de los estadios.  

Las barras apelamos a un fútbol como espectáculo POPULAR, la liga pretende 

convertirlo en un espectáculo exclusivo, accesible sólo para cierto tipo de 
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gente con un ingreso muy definido, y que no exija ni reclame. Un aficionado 

pasivo que se limite únicamente a observar y consumir sin protestar, algo así 

como alguien que va al cine a ver una película, o al teatro (n°330 2016 5). 

La consolidación del fútbol como la gran mercancía de la cultura de masas implicó un 

proceso por el cual la industria del fútbol se concentra cada vez más en captar nuevos 

mercados para crear nuevos y mejores consumidores, lo cual modifica las formas en que las 

clases medias y altas se relacionan con el fútbol. Las barras compuestas por un perfil de 

jóvenes de clases socioeconómicas bajas no logran satisfacer las ganancias económicas que 

la liga pretende, lo que es identificado por estos grupos quienes acusan un proceso para 

alejarlos de los estadios: “hoy, en medio de una campaña de persecución y buscando nuestra 

erradicación, no podemos darnos el lujo de quedarnos a mirar cómo terminan con nuestro 

movimiento, porque de no hacer algo, y pronto, podríamos pasar por lo que pasaron los 

hooligans en Inglaterra cuando los eliminaron casi de raíz” (n°330 2016 7). 

 Estas palabras fueron escritas en el 2016, en donde la principal herramienta de 

exclusión denunciada por la barra recae en el aumento de precios en los boletos, abonos, e 

indumentaria oficial. Algo que también manifiestan algunos hinchas de Monterrey en su 

revista: “el fútbol hoy es para la gente que paga, para el que puede gastar en un abono (con 

aumento de precio) año tras año, el que puede comprar el jersy nuevo, ese que entiende la 

pasión como consumismo desmedido” (Letras Adictas 2014 3). A este proceso de exclusión 

vía monetaria, recientemente se han sumado otras acciones más directas por parte de la 

Federación de Fútbol Mexicano y las administraciones de los clubes, tales como sistemas de 

empadronamientos y la aplicación de derecho de admisión a ciertos personajes identificados 

como líderes de las barras. Estas medidas restrictivas buscan controlar y limitar el accionar 

de las barras, buscando alejarlas de los espectáculos deportivos, las cuales son justificadas 

por las autoridades bajo el argumento que vincula la responsabilidad de estas en el aumento 

de los episodios de violencia en los estadios mexicanos, y se han intensificado luego del 

reciente enfrentamiento entre los hinchas del Atlas y Querétaro, en marzo del 2022, que 

marcó un antes y un después en las políticas de seguridad. 
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3.4. Las editoriales de hinchas y sus propuestas colectivas 

  

En el caso chileno, nuevamente centrado en lo que ocurre en torno a los clubes 

Universidad de Chile y Colo-Colo, la producción escrita de sus barras e hinchas han tomado 

un rumbo diferente al de los casos mexicanos revisados. El formato revista perdió relevancia 

y paulatinamente va quedando en desuso, lo que no quiere decir que estos hayan dejado de 

escribir. En ambos casos destacan el surgimiento de proyectos editoriales colectivos al alero 

de organizaciones de hinchas, pero distintas a las de sus barras.  

En torno a las disputas política internas del Club Social y Deportivo Colo-Colo, 

institución histórica que congrega a los socios del club, que tras su quiebra y posterior 

proceso de concesión de sus derechos federativos a la empresa Blanco y Negro S.A, ha 

quedado activo pero disminuido dentro de su estructura de poder administrativo, nace el año 

2014 Gol Triste Ediciones28. Esta surge tras la iniciativa de dos socios, Álvaro Campos y 

Pavel Piña, en el marco del movimiento “Colo-Colo de todos”, quienes en entrevista con el 

programa digital Libros a la Cancha cuentan algunos de los detalles de este proceso. Según 

su testimonio este proyecto nace para que el club tuviera una voz desde el espacio cultural, y 

no cualquier voz, sino una voz política contrahegemónica, contraria al modelo de las 

sociedades anónimas deportivas, es decir como una herramienta de lucha. Tal esencia se ve 

reflejada en su publicación inaugural, Dialéctica Arellanista (2013), un análisis posmarxista 

de la situación que vivía Colo-Colo en ese periodo, en donde se plantea el concepto 

“conciencia de socio” que operaría en paralelo a la conciencia de clase, ambas necesarias 

para romper la hegemonía del modelo empresarial y retornar el poder a los socios y socias.  

En los albores a la Asociación de Hinchas Azules, organización que nace para llenar el 

vacío organizacional derivado de la inhabilitación legal del funcionamiento de la 

Corporación de Fútbol de la Universidad de Chile (CORFUCH) tras su proceso de quiebra y 

posterior concesión a la empresa Azul Azul S.A, nace el año 2014 Tucúqueres Ediciones. 

Una editorial que, como indican en su sitio web29, busca facilitar los procesos de 

 
28 http://www.goltriste.com/  
29 https://tucuquere.wordpress.com/  

http://www.goltriste.com/
https://tucuquere.wordpress.com/
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comunicación de la hinchada, fomentando la cultura y la participación popular. Este proyecto 

se forma a partir de la necesidad de hacer circular las voces de los hinchas, ahora ex socios, 

que fueron despojados de su club y por ende del espacio natural por donde deberían circular. 

Esta editorial se ha caracterizado por la publicación de libros con autorías colectivas. Sus 

textos más políticos se pueden encontrar en los libros Rugidos: La importancia de ser Club 

(2014) y Rugidos: ¿Club o SA? Violencias encubiertas. (2015), a través de los cuales se 

publican columnas de opinión escritas por sus colaboradores/as. También están los proyectos 

colectivos que se han levantado a través de convocatorias abiertas. 

Esta práctica se encuentra presente en ambas editoriales y su mecánica consiste en 

realizar convocatorias abiertas dirigidas a hinchas a través de redes sociales, a quienes se les 

invita a escribir sobre una temática por lo general bastante amplia y a enviar sus textos. Estos 

escritos pasan luego a un proceso de revisión, algunas veces con el carácter de concurso, en 

el cual son leídos, revisados y a veces hasta puntuados por un grupo de hinchas lectores, es 

decir por personas más familiarizadas con la práctica de la lectura que por lo general son 

profesionales. Al seleccionar los textos, estos son depurados y editados por miembros de la 

editorial, para finalmente ver la luz y salir a la venta. Se intenta que el valor de estos libros 

sea lo más bajo posible, de modo que sea asequible a la mayor cantidad de gente posible, sin 

descuidar que el valor alcance a cubrir los costos de producción y distribución, y generar un 

pequeño excedente que luego es reinvertido en otros de sus proyectos editoriales. El sistema 

de ventas de estos libros se realiza directamente por internet en sus respectivas cuentas de 

redes sociales, también se manejan alianzas con librerías pequeñas en donde dejan sus libros 

disponibles y se venden directamente en algunas de las instancias celebradas por sus 

organizaciones. Al estar ligadas a organizaciones sociales y políticas, ambas editoriales 

muchas veces entregan libros de forma gratuita para financiar o apoyar algunas de las 

actividades de estas, u otras veces se entregan como donaciones a otras iniciativas como 

bingos u otros eventos sociales en el marco de sus comunidades de hinchas.  

Tucúqueres Ediciones ha publicado cuatro libros bajo esta modalidad. Su primer libro 

Anécdotas Clásicas (2014), reúne trece microcuentos que relatan las vivencias de hinchas en 

los días de clásicos, 5udacas (2016), publicación que conmemora la obtención de la Copa 

Sudamericana agrupando distintos relatos de hinchas relacionados a este logro y, por último, 
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Bullanguer@s – 1927-2017 (2017), una selección de escritos relativos a la celebración del 

aniversario 90 del club. Por su parte, Gol Triste Ediciones cuenta con dos publicaciones de 

este tipo, Contemos Todos (2013), concurso literario que invitó a los hinchas a contar sus 

anécdotas con el club, y Anecdotario Rosario Moraga: Relatos de Mujeres Colo-Colinas 

(2014). Sin embargo, existe un antecedente previo de un libro que cumple con estas 

características y formato, se trata de Más allá del tablón que surge de un concurso literario 

de cuentos y poesías organizado por la propia Garra Blanca el año 2008. 

Estos libros proponen narrativas más democráticas en el sentido que ponen en 

circulación las voces de hinchas comunes y corrientes relacionadas con su club, mostrando 

distintas experiencias que se viven cuando una persona es hincha de un club. Contrario a la 

lógica narrativa de los grandes relatos, estos textos nos ofrecen una visión a contrapelo de lo 

que ocurre en la cancha, mediante una mirada centrada en los ojos de los hinchas que nos 

muestran más allá de lo transcurrido en los 90 minutos del partido. De esta forma, los autores 

insertan una pequeña parte de su biografía en el texto y nos muestran cómo ciertos momentos, 

partidos, resultados, viajes, fueron relevantes dentro de sus vidas personales, privilegiando 

este relato por sobre el de los hitos oficiales del club. Sin embargo, las experiencias de estos 

hinchas no se materializan exclusivamente en textos narrativos en formato de relatos en 

primera persona, sino que también incursionan en otros estilos como la poesía, el cuento, 

textos reflexivos, argumentativos, dialógicos entre otros. 

Si bien estas convocatorias son abiertas a todo público, y aunque existan autorías 

femeninas en todos estos libros publicados, existe un claro predominio de autores varones, 

por lo cual las visiones “desde abajo” que muestran estos libros, representan un mirada 

masculinizada, propia del mundo al cual representa. Las voces y las experiencias femeninas 

continuaban minorizadas incluso en estos formatos, quizás por ello es que Gol Triste lanza 

un concurso literario exclusivo para mujeres, para publicar el Anecdotario Rosario Moraga, 

posibilitando por primera vez la circulación de voces femeninas, eso sí bajo la tutela de un 

espacio masculinizado, la editorial y club, lo cual se refleja por ejemplo en que en el equipo 

editor hubo solo una mujer mientras que dos hombres, marcando el predominio masculino, 

aún en este libro, sobre el experiencias femeninas.  



112 
 

En 2019, un grupo de mujeres hinchas de Universidad de Chile agrupadas en una 

organización feminista llamada Las Bulla, publica el primer libro elaborado exclusivamente 

por mujeres, cuyo título es En Desnudo de Mujer: “este libro es el primer libro que reconoce 

historias de mujeres hinchas de la U. Queremos que conozcan nuestras historias” (10), señala 

Alfonsina Puppo en su prólogo. Estos libros ponen en circulación historias no contadas, o 

quizás no escuchadas, eclipsadas bajo el relato predominantemente masculino del fútbol y 

tan interiorizado en sus hinchas. En sus páginas se leen otro tipo de experiencias, marcadas 

desde episodios de infancias en los cuales escuchaban que el fútbol no era para mujeres, o 

por el ninguneo de sus pares varones respecto a sus conocimientos deportivos, o por el 

cuestionamiento de sus sentimientos por el club, o por la inseguridad generada al 

desenvolverse en un espacio profundamente patriarcal como las barras. 

Para esta investigación resulta productivo interrogar estas publicaciones en cuanto a 

objetos dentro del campo cultural: ¿En qué lugar de nuestro mapa teórico las podemos situar? 

Por un lado, su formato de libro evoca un gesto letrado que rápidamente nos lleva a un 

imaginario que los sitúan cercanos a la alta cultura, no obstante el valor de estos textos no 

radica en su calidad estética, ni sus autores tampoco son intrépidos escritores, más bien su 

valor radica en la cercanía de los textos con sus posibles lectores. Por otro lado, su producción 

editorial puede situarlas como productos propios de una pequeña industria cultural, pero que 

no alcanzan adquirir una connotación masiva, además sus lógicas colectivas de producción, 

su distribución comercial a precios justos y su nexo solidario con las organizaciones en las 

cuales se forjan, indican que la intención que les da origen va más allá de la comercial. Estas 

publicaciones nacen desde la necesidad de disputar el campo político a través del campo 

cultural utilizando la escritura, brindando una posibilidad para la circulación de voces en un 

contexto en el cual se están cerrando los espacios para hacerlo. Estas características podrían 

situar a estas publicaciones como productos de un campo cultural subalterno, entendiendo 

que la operación que las constituye como tal es la articulación de un modelo político-

administrativo que niega la posibilidad a los hinchas de ejercer su derecho a la palabra. En el 

caso de los libros escritos por mujeres hinchas, constituyen operaciones de doble 

subalternización, o triple en los casos que involucran hinchas pertenecientes a disidencias 
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sexuales, cuyas voces y experiencias han sido históricamente invisibilizadas en el mundo del 

fútbol, el club y sus hinchadas.  

En consecuencia a lo anterior cabe preguntarse, ¿es posible situar estos objetos dentro 

de la esfera cultural popular? Desde el punto de vista del consumo, como dijimos 

anteriormente, estos objetos no alcanzan un acceso popular-masivo. La lectura de libros y la 

escritura siguen siendo una práctica poco extendida en las clases populares, de hecho parte 

de la motivación de estas editoriales es fomentarla, buscando que el fanatismo de los hinchas 

por sus clubes opere como un incentivo. Pero, ¿quiénes llegan a expresar su voz en estas 

convocatorias escritas? ¿sujetos y sujetas representantes de las clases populares? La 

información que nos entregan los mismos escritos y algunas referencias de internet, nos 

indican que estos libros son el fruto de un trabajo interclasista de sus hinchas, en donde la 

condición de clase no es su eje articulador, sino la experiencia vivida en relación al club y la 

hinchada. Pese a que sabemos que estas experiencias están diferenciadas por sus condiciones 

materiales, en los textos parecieran no presentar grandes diferencias, en el sentido que todas 

se presentan como experiencias sumergidas dentro de lo que es la cultura del aguante. Sus 

historias y personajes, incluso en los textos de autoría femenina, de alguna u otra manera se 

muestran inmersas en la cultura del aguante, las prácticas que se narran en estos relatos 

aluden a ella, cantar, viajar, pelear, sobreponerse a las adversidades, la fidelidad al club sin 

importar los resultados, la intensidad con la que se vive cada partido –en especial los 

clásicos–, nos muestran una forma particular de vivir el fútbol. Aquí puede observarse cómo 

la cultura del aguante se ha expandido, logrando codificar el comportamiento de los distintos 

actores en torno al espectáculo deportivo, lo que engloba a todos los sectores, no solo a las 

clases populares. El lenguaje, la estética, e incluso la violencia del aguante, se vuelven 

transversales dentro del campo deportivo y se instala como lugar común y normalizado. 

Vuelve entonces el proceso de plebeyización de la cultura, en el sentido que acercan las clases 

sociales y sus formas de vivir y expresar el fútbol, anulando las diferencias de clase, pero 

solo en una dimensión simbólica. 

Desde el punto de vista de la producción cultural, la génesis de estos proyectos 

literarios radica en las organizaciones formales que las cobijan, que son organizaciones de 

base, pero no exclusivamente populares. En algunas ocasiones, los gestores, compiladores, 
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organizadores, editores, de estos proyectos, provienen de sectores populares, pero una parte 

importante no. Todos coinciden en haber logrado estudiar alguna carrera superior –lo cual 

los familiariza con el lenguaje escrito– a través de la cual se desenvuelven en distintas 

profesiones y oficios. Ninguno vive de su trabajo en estas editoriales, más bien es un trabajo 

no remunerado y voluntario. A pesar de lo expuesto anteriormente, estos sujetos y sujetas, 

debido a su adscripción sentimental e institucional con sus clubes, se desenvuelven o al 

menos se relacionan, con un mundo de sociabilidad popular. 

Para personas que cumplen con una labor de este tipo de características dentro del 

campo cultural, el intelectual uruguayo Gustavo Remedi, en un texto que tituló El cielo y el 

infierno está aquí: Las culturas populares y el desafío de la gestión (2018), propone un 

término novedoso que nace de su reflexión teórica sobre la gestión cultural y las culturas 

populares. Para definir el rol de ciertos sujetos que interactúan en el campo cultural popular 

como gestores, el autor utiliza el concepto de “transculturadores populares”, los cuales define 

de la siguiente manera: 

Aquellos actores culturales que se desempeñan en la esfera pública popular 

(aunque no de manera exclusiva, necesariamente) realizando la labor 

transculturadora de selección y combinación de elementos (lenguajes, formas, 

símbolos, visiones de mundo, etcétera) provenientes de distintos mundos (alta 

y baja cultura, cultura letrada y mediática, lo local y lo global, etcétera) y de 

traducción de todo ello a los términos y las formas de la esfera pública popular 

(199). 

 

La propuesta del autor retoma dos ideas planteadas anteriormente por otros 

académicos, la de “esfera pública popular” y la de “transculturación”. Este último concepto 

es propuesto por Ángel Rama en 1982 para referirse a un proceso mediante el cual interactúan 

dos o más matrices culturales distintas formulando, a través de diferentes operaciones, una 

nueva cultura que recoge elementos de sus antecesoras. Remedi retoma la transculturación 

para reformularla y darle una amplitud mayor a la de su propuesta original, centrada 

exclusivamente al campo literario.  

El concepto de transculturadores populares puede entenderse como una actualización 

de lo que antes definimos como intelectuales mediadores, en el sentido que propone una labor 

que no solo implica una mediación entre la cultura popular y la masiva, sino que involucra 
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elementos provenientes de distintos mundos. Es una propuesta más ajustada a la realidad 

cultural actual, marcada por la tecnología y conectividad de la web y sus redes sociales, 

capaces de acercar a las personas elementos provenientes de cualquier campo cultural y de 

cualquier lugar del mundo.  

Los gestores de estas editoriales en cuestión actúan como transculturadores populares, 

en tanto que se desenvuelven –no exclusivamente– en un mundo de sociabilidad popular, a 

partir del cual realizan un proceso de selección de elementos que provienen de distintos 

campos culturales, para transformarlos y convertirlos en libros que apuntan a sus mismas 

comunidades de hinchas. Los elementos seleccionados (textos, poesías, cuentos, dibujos, 

fotografías) que se utilizan en estas publicaciones están traducidos a los términos y formas 

propias de la cultura del aguante. No obstante, sus autores son capaces de seleccionar qué 

partes de la cultura del aguante ingresa a estos textos y cuáles no. Un ejemplo que nos habla 

de este proceso, pero también de cómo la cultura del aguante fue permeando otros sectores 

por fuera del campo futbolístico, son los libros publicados que aluden a la participación de 

las barras en el estallido social del año 2019. 

3.5. El aguante en la protesta 

 

 Esta inédita movilización social iniciada en el mes de octubre y que derivó finalmente 

en el actual proceso constitucional, se caracterizó por agrupar una amplia gama de demandas 

y organizaciones civiles, algunas de ellas no tradicionales, entre las cuales estaban las 

hinchadas de los equipos de fútbol. Esta vez sí es un fenómeno que podría decirse que ocurrió 

de manera transversal, no solo con las hinchas más masivas del país, si no que a lo largo de 

todo Chile, agrupaciones de hinchas de diferentes clubes se sumaron a la revuelta en las calles 

y plazas públicas, pero además iniciaron acciones de boicot al interior de los estadios con el 

fin de paralizar la actividad deportiva como otra medida de protesta. 

El año 2021, la editorial Gol Triste, publicó Proyecto Catarsis: Una mirada colo-

colina de la Revuelta Popular, un libro que busca narrar desde distintas perspectivas lo 

sucedido en las protestas sociales de Chile a partir del 18-O. En este escriben distintos actores 

sociales, una académica, dos artistas conocidos en los medios de comunicación, un ex 
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jugador, e hinchas comunes y corrientes. El libro también incluye el aporte de decenas de 

fotógrafos/as quienes, a través del lente, capturaron ciertos momentos de la protesta en la 

cual aparecen los símbolos del club y sus hinchas. A través de estos textos e imágenes es 

posible ver ciertos elementos que las hinchadas integraron a la protesta, sus banderas-lienzos, 

sus instrumentos musicales, sus ritmos y cánticos, la utilización de pirotecnia, y sus cuerpos, 

convirtiéndose en un auténtico soporte material y simbólico de las manifestaciones públicas.  

Todas estas prácticas constituyen parte de esa cultura del aguante. Alabarces se refiere 

al proceso por el cual el aguante desborda el área deportiva para insertarse en otros espacios 

de sociabilidad, como la “futbolización de las sociedades”, que vendría siendo una de las 

tendencias homogenizadoras y plebeyizadoras de la cultura, la cual podemos ver con el 

ejemplo de las protestas en Chile. Estos textos nos muestran una narrativa alternativa de las 

hinchadas, que las posiciona a través de una mirada romántica y heroica como defensores del 

pueblo. Resaltan la capacidad de resistencia del aguante, materializada en los cuerpos 

populares de los hinchas como sostén de la protesta social, otorgándoles a los grupos una 

dimensión política contrahegemónica. No solo está la estética del aguante, sino que también 

una capacidad de agenciamiento político popular.  

 Estas narrativas se han materializado también en otros libros colectivos de similares 

características, como por ejemplo Repensar Nuestros Clubes (2020), libro de editorial 

Mestiza. Este libro propone una narrativa que dobla la apuesta romántica, convocando a 

hinchas de Colo-Colo y de la U, hinchas rivales dentro de la codificación del aguante, a 

escribir en un mismo texto sobre el devenir de las luchas en sus clubes, haciendo alusión a 

una supuesta superación del conflicto entre las barras en el contexto de protesta. Los textos 

son complementados con fotos en donde puede verse a jóvenes vistiendo camisetas de ambos 

equipos combatiendo juntos a las fuerzas policiales en la mencionada “primera línea” o 

manifestantes portando banderas de ambos equipos en la cima del monumento al General 

Baquedano, como prueba gráfica de la unión del pueblo. 

 Más que discutir sobre cuán cercanas o alejadas a la realidad estaban estas narrativas 

románticas de las hinchadas, lo que me interesa resaltar es la capacidad selectiva de los 

gestores de estos objetos, en cuanto a su rol como transculturadores populares. Es la propia 

cultura del aguante la que entra en este proceso, del cual se selecciona su estética y una 
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dimensión política necesariamente transformadora, pero na da espacio a sus lógicas de 

hegemónicas discriminación, dominación, jerarquización, ni tampoco a su capacidad 

negociadora, las cuales quedan excluidas de estas narrativas. 

3.6. Hinchadas y nuevos medios 

 

El otro concepto que retoma el uruguayo Remedi en su análisis es el de esfera pública 

popular. Este concepto es herencia de las propuestas de Habermas, quien plantea el concepto 

de esfera pública burguesa, para referirse a un tipo de sociabilidad determinada por la 

coyuntura histórica de finales del siglo XVIII y la emergencia de la clase social burguesa. 

Esta propuesta es retomada por algunos historiadores británicos, como E. P. Thompson, que 

plantean la existencia de una esfera pública plebeya, es decir una experiencia diferencial –

pero siempre relacional– de las clases populares con otros modos de pensar y sentir, con sus 

propias prácticas y lenguajes. Diferentes académicos/as han utilizado este concepto en sus 

investigaciones, el caso más cercano es el de Chiara Saéz quien lo utiliza dentro de su 

investigación sobre la cultura popular ausente en el Chile del siglo XIX. Pero la proposición 

de Remedi me resulta más útil por el hecho que retoma el concepto para definirlo desde la 

gestión cultural y con una mirada contemporánea, atravesada por elementos que provienen 

de diferentes campos y que hoy necesariamente involucran al rol de la web y las tecnologías 

de la información y comunicación. 

En El cielo y el infierno está aquí: Las culturas populares y el desafío de la gestión 

(2019), el autor desglosa tres ejes analíticos de la esfera pública popular que permiten 

pensarla en relación a los nuevos medios. El primero invita a pensarlas desde el ángulo de 

las prácticas y producciones culturales propias (y desde allí la interpelación e intervención 

en otras esferas), el segundo refiere a cómo en la cultura contemporánea se ha reforzado la 

propuesta de Barbero de comprender las industrias culturales como parte de las culturas 

populares, y la tercera refiere a la accesibilidad popular-masiva a los bienes y prácticas 

culturales, tanto desde la noción de consumo como de la recepción productiva. 

La expansión del internet en el mundo ha cambiado las dinámicas de consumo y 

producción cultural, lo cual también se vive en la realidad del fútbol. La emergencia de 
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nuevas plataformas de distribución cultural y las redes sociales son hoy trascendentales a la 

hora de analizar el campo cultural del fútbol, puesto que es un proceso que alcanza a todos 

los actores involucrados, desde quienes controlan la industria del fútbol, que han tenido que 

modificar las formas de distribución y comercialización de su mercancía, desde la 

transmisiones de partidos hasta la venta del merchandising, pero también involucra a las 

hinchadas, quienes han visto en estas una oportunidad desde la cual hacer circular sus voces, 

organizarse, y también establecer lógicas de producción cultural que logren generar recursos 

para sus proyectos. 

Estas nuevas transformaciones mediáticas ligadas a los avances tecnológicos han 

generado una especie de optimismo democratizador asociado a la web, anclado en sus 

posibilidades creativas e independientes. Esto ha sido cuestionado por distintos argumentos, 

como el del acceso y la algoritmización. Pablo Alabarces afirma que en Latinoamérica las 

tecnologías digitales siguen siendo muy limitadas por el acceso y la economía, por ende sigue 

siendo restrictiva a una parte importante de nuestras sociedades, las con menos recursos. No 

obstante, si observamos algunos de los datos más recientes respecto al acceso a internet y la 

utilización de redes sociales, el panorama tecnológico presenta altos índices de 

transversalización en el continente Americano.  

La empresa We Are Social, agencia creativa especializada en medios digitales, 

anualmente elabora un informe respecto a las tendencias globales y locales de la web, sus 

datos son bastante reveladores. Su último informe, que data de febrero del 2022, indica que 

un gran porcentaje de la población del continente americano cuenta con acceso a internet. El 

con mayor porcentaje es Norteamérica, cuya población se encuentra un 92% conectada, 

seguida de Sudamérica con un 75%. La cifra disminuye levemente en Centroamérica (70%) 

y el Caribe (66%). El porcentaje de usuarios activos en redes sociales respecto a la población 

total también sorprende, mientras que en México el número de usuarios en redes sociales 

alcanza el 78% (102 millones aproximadamente), en Chile el porcentaje asciende al 92% (17 

millones aproximadamente). Además, el informe indica que los smartphone son por lejos el 

medio predilecto para acceder al consumo cultural de la web y la redes, incluso en algunos 

casos el número de celulares activos supera al de la población, como en Chile cuya actividad 

llega al 136%, mientras que en México alcanza el 91%. 
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Es necesario tomar las respectivas precauciones con estos datos, cuya producción 

metodológica se basa en el análisis de la información de usuarios activos en la web, por ende 

sus porcentajes pueden estar sobreestimados. De igual forma, estas cifras nos indican un 

panorama continental altamente digitalizado, y particularmente para los casos analizados 

permite al menos poner en duda el argumento del acceso por parte de las clases populares, 

entendiendo que hoy, tanto en Chile como en México, gran parte de la población urbana se 

encuentra inserta en las dinámicas de web. Las cifras por sí solas no nos indican nada más 

que el carácter masivo que tienen hoy en día las redes, por ende de su relevancia dentro del 

análisis cultural. 

Pero para debatir sobre sus posibilidades democratizadoras, se hace necesario un 

análisis más profundo sobre el funcionamiento de las denominadas Tecnologías de la 

Información y Comunicación y también sobre el proceso de apropiación de estas: “asumimos 

que el proceso de apropiación de las TIC no está solo limitado a la incorporación y dominio 

de las competencias que se pueden desarrollar en Internet, sino a al conjunto de mediaciones 

socioculturales que intervienen en el uso, la socialización y la significación de las nuevas 

tecnologías en diversos grupos socio-culturales” (Winocur 180), y en particular de las clases 

populares. En este sentido, el concepto de mediaciones propuesto por Barbero hace ya más 

de treinta años, lejos de haber quedado obsoleto, se encuentra plenamente vigente, pero 

requiere de una actualización que contemple la emergencias de los nuevos medios que se 

multiplicaron velozmente y también las formas en las que los viejos medios se han 

reinventando. 

La promesa democratizadora de las redes ha sido rebatida, entre otros, por Canclini en 

su último libro Ciudadanos reemplazados por algoritmos (2019), al cuestionar la creatividad 

y autonomía de las redes ante el contexto de la algoritmización de sus relaciones, advirtiendo 

un proceso de “desciudadanización” que puede ser un peligro para una sociedad y cultura 

con aspiraciones democráticas. En su epílogo, además, hace énfasis en la hipervigilancia con 

la que cuentan las redes, lo que hace dudar de cualquier carácter clandestino o 

contrahegemónico. Pero como comentamos al inicio de esta investigación, Canclini ya no 

está pensando en cómo operan estos procesos en relación con las culturas populares, más 

bien su análisis se centra en las prácticas ciudadanas y de consumo. 
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Una mirada sobre la apropiación de las TIC por parte de las hinchadas puede ayudar a 

dar luces de cómo operan estos procesos en relación a las culturas populares. Hoy en día las 

redes sociales son una herramienta indispensable para el funcionamiento de las hinchadas, 

tanto en México como en Chile. A través de estas, sus estructuras organizacionales establecen 

un proceso de comunicación masiva interno y externo, que les permiten hacer circular sus 

voces, además de organizarse e impulsar sus proyectos sociales, culturales y políticos. Para 

estos fines, las redes sociales más utilizadas por las hinchadas chilenas son Instagram y 

Facebook. Las cuentas de Los de Abajo (@losdeabajooficial) y la Garra Blanca 

(@garrablancaoficial) sorprenden con su cantidad de seguidores, llegando incluso a superar 

a gran parte de las barras mexicanas pese a las diferencias demográficas existentes. Su 

alcance fluctúa entre los 100 mil a 200 mil seguidores. Por su parte, en México las redes más 

utilizadas por las barras son Twitter y Facebook, pero sus números son menores, salvo el 

caso de Libres y Lokos que en Twitter cuentan con 225 mil seguidores, el resto de las 

hinchadas no tienen un alcance tan masivo en estas redes. En algunos casos debido al 

fenómeno de fragmentación de sus hinchadas, mediante el cual dividen su afición entre más 

de un grupo, como por ejemplo en el caso de las Chivas de Guadalajara, donde dos de sus 

barras, La Insurgencia (@b_lainsurgencia) y La Irreverente (@lairreverente15), están activas 

en Twitter con 16,5 mil y 28,1 mil seguidores respectivamente. 

El proceso comunicacional interno está orientado a las personas identificadas con los 

mismos grupos, para que conozcan y colaboren con los proyectos que se van articulando 

fecha tras fecha. Entre estos, la mayor parte hace relación con proyectos de producción 

cultural, a través de los cuales se busca financiamiento y colaboración para elaborar banderas, 

fabricar un nuevo telón gigante, reparar los instrumentos musicales, o preparar una nueva 

salida. De la misma manera, cuando se quiere masificar una nueva canción adaptada para 

que se cante en las galerías, previamente las hinchadas las difunden por estas plataformas 

para que se viralicen. Es decir, estas cumplen un rol relevante en la difusión de las prácticas 

y producciones culturales propias. Por lo general estos mensajes son difundidos en un 

lenguaje visual, a través del formato afiche acompañado de un texto que suele no ser extenso.  

Bajo este mismo formato, otro tipo de mensajes cuyos destinatarios son los mismos 

miembros de los grupos, hace relación con sus actividades sociales. Mediante estos mensajes 
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se realizan las convocatorias a sus actividades deportivas, celebraciones de aniversarios, 

funerales de personajes reconocidos, previas de los partidos, información sobre viajes, 

lugares de encuentro, entre otras. Por lo cual también son vitales para articular la masividad 

que las caracteriza.  

Las publicaciones de las barras mexicanas develan un relación mucho más estrecha con 

las directivas de las empresas administradoras de sus clubes, lo cual se refleja por ejemplo, 

en el hecho de que estas venden una cantidad determinada de abonos para los sectores del 

estadio en los cuales se posicionan. Es decir, las directivas no solo reconocen a las barras, 

sino que también les permiten administrar de manera propia sus sitios en la galería. Esto es 

una práctica común, que ocurre incluso con algunas de las barras que se declaran 

independientes, como con las barras regiomontanas. En este punto podemos notar una 

diferencia respecto a la realidad de las barras chilenas, quienes al menos de manera pública, 

no develan mantener algún tipo relación con sus directivas que les permita acceder a algún 

tipo de beneficio directo como este. 

Por otra parte, están los procesos de comunicación externa, es decir mensajes que son 

difundidos con el objetivo de incidir en la opinión pública, que por lo general se realizan ante 

la coyuntura de algún hecho que las involucre directamente o involucre a su club. Estos 

mensajes son difundidos a través del formato de comunicados y por lo general reflejan una 

postura crítica y a veces política. 

Un ejemplo reciente en el contexto mexicano lo podemos ver con los comunicados de 

las barras, luego de conocerse las medidas restrictivas impuestas por las directivas y la 

federación de fútbol mexicano, tras la batalla en el partido entre Altas y Querétaro. Ante este 

hecho, las distintas barras manifestaron su postura a favor y en contra respecto de estas 

medidas a través de las redes sociales. Una de ellas, la Barra Insurgencia publica su 

comunicado en Twitter el 12/03/2022.  

A casi 20 años de trayectoria como Barra Insurgencia no hemos tenido apoyo 

de ningún tipo, ya sea de balotaje, transporte o algún tipo de apoyo financiero 

para nuestros proyectos. Todo lo que hemos realizado ha sido generado por 

los mismos hinchas y aficionados en general de Guadalajara. Es por ello, que 

las acciones impuestas por el que se dice dueño del Club y las palabras que 

dijo, así como por la misma federación, en poco nos afectan. Somos un grupo 

organizado que al no depender de nadie, ni estar registrados ante directivos, 
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podemos seguir asistiendo a las cancha de manera habitual, ya que pagamos 

nuestro boleto sin patrocinio de nadie. NOS VEMOS EN LA TRIBUNA 

POPULAR, DE LA CUAL NUNCA NOS PODRÁN SACAR. 

 

Este comunicado en particular manifiesta una postura de resistencia, al declarar no 

verse afectada por las medidas restrictivas que pretenden controlar y alejar a las barras de los 

estadios, al mantenerse como una organización autónoma, dicen no tener nada que 

responderle a su directiva, ni esta cuenta con los mecanismos para restringir su acceso al 

estadio. Los comunicados buscan dar a conocer la postura de las barras ante ciertos hechos 

que las involucran directamente, otro ejemplo reciente que podemos nombrar es el 

comunicado de la barra Libres y Lokos el 20/02/2017 en Twitter, luego de que en un partido 

de visita ante el Veracruz ocurrieran incidentes de los cuales se responsabilizaba a su barra. 

El comunicado en este caso cumple la función de dar su versión de los hechos, los cuales 

responsabilizan al operativo de seguridad y al público local. Lo interesante es ver cómo a 

través de estos medios las barras logran dar a conocer su posición ante las coyunturas sociales 

y políticas. 

En el caso de las barras chilenas, los comunicados operan de la misma manera, incluso 

en los años recientes, se ha visto una mayor politización en estos textos, particularmente 

desde el año 2019. Fue por las plataformas digitales que las barras llamaron a los hinchas a 

sumarse a las manifestaciones de la revuelta popular del 18-O. Posteriormente, en el marco 

de las elecciones presidenciales del año 2021, tanto la Garra Blanca como Los de Abajo 

emitieron sus respectivos comunicados dando sus postura ante la coyuntura política. En estos, 

se llamó a un boicot al candidato de la extrema derecha, quien dentro de sus propuestas había 

incluido catalogar a las barras como organizaciones ilícitas. Parte del comunicado publicado 

por la barra Los de Abajo en la plataforma Instagram el día 26/11/2021, consagra lo siguiente:  

Cómo barra Los de Abajo no vamos a permitir que se instale un gobierno de 

ultraderecha, porque como pueblo tenemos memoria y no vamos a permitir 

que se retroceda en los derechos sociales, en los derechos de las mujeres, ni en 

el proceso de recuperación del club que se está llevando adelante. 

Tampoco vamos a permitir que a la barra la declaren organización ilícita y se 

nos vuelva a perseguir y violentar, ni a nuestros hijos, ni a nuestra institución, 

como lo intentó hacer Piñera, cuando prohibió bombos y creó el fracasado Plan 

Estadio Seguro y el derecho de admisión. 
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Nunca antes las barras chilenas se habían manifestado ante un escenario político 

institucional, si bien no llaman directamente a votar por el candidato de la izquierda, sus 

palabras, que aluden a la memoria popular, permiten situarlas dentro de ese bloque político. 

Dicho antecedente fija un cambio importante respecto de la generación anterior de barras 

chilenas, que si bien decían ser organizaciones apolíticas, algunos de sus líderes visibles 

estuvieron ligados a sectores políticos de derecha. 

Continuando con el papel político de la barra Los de Abajo en las redes, destaca entre 

sus publicaciones recientes el haber impulsado un proceso de participación política inédito. 

Como comentamos en el punto anterior, las hinchadas cumplieron un rol importante en la 

agitación social durante el año 2019, quienes se hicieron parte de las manifestaciones no solo 

para sumarse a las demandas generales del pueblo chileno, sino también para levantar sus 

propias banderas de lucha, relativas al contexto que las aqueja. El acuerdo político que 

permitió la posibilidad de una nueva constitución, pretendió encauzar aquellas 

reivindicaciones al proceso constitucional, para lo cual propuso un mecanismo de 

participación ciudadana que nombró iniciativas populares de norma. A través de este 

mecanismo virtual, las organizaciones civiles podían levantar iniciativas y las que cumplieran 

con un mínimo 15 mil firmas serían revisadas por las comisiones atingentes, en el caso de 

contar con la aprobación de estas, llegarían a ser discutidas por el pleno de la convención 

constitucional. 77 iniciativas lograron el apoyo necesario para ser revisadas, pero solo 41 

llegaron a ser revisadas en el pleno, entre las cuales se encontraba la iniciativa n°11.050 “el 

derecho a ser club y ser hincha”, que fue levantada por distinta a organizaciones de hinchas 

de la U, entre ellas la barra de Los de Abajo, que buscó que la nueva carta magna garantizara 

dentro de su apartado de derechos fundamentales, el derecho de los hinchas a incidir en el 

futuro de los clubes, lo cual finalmente fue materializado en su artículo n°60, en su inciso 3: 

“la ley regulará y establecerá los principios aplicables a las instituciones públicas o privadas 

que tengan por objeto la gestión del deporte profesional como actividad social, cultural, y 

económica, debiendo garantizar la democracia y participación vinculante de sus 

organizaciones” (Propuesta Nueva Constitución 2022). 
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Respecto a la estas opiniones políticas, expresadas en mensajes tipo comunicados me 

gustaría detenerme en algunos elementos que permiten ligarlos a la hipervigilancia 

comentada por Canclini. En una primera dimensión de la hipervigilancia, el contenido de 

estos comunicados pasa por el filtro de las políticas de publicación de cada una de sus redes, 

que en el caso de las tres redes comentadas, su políticas son similares puesto que las tres 

pertenecen a la misma empresa: Meta Platforms Inc. Aquí, estos textos son sometidos a un 

primer filtro, que a grandes rasgos verifican que los mensajes no contengan incitaciones al 

odio, ni pregonen información falsa. En una segunda dimensión, las personas que trabajan al 

interior de las barras, saben que sus organizaciones son objetivos de investigación por parte 

de las policías, por ende el manejo de redes también es sumamente cuidadoso respecto de 

esto. Este segundo filtro busca evitar por ejemplo responsabilidades legales ante 

convocatorias masivas. Por último, en un tercer nivel de vigilancia estos textos están 

supeditados a la supervisión de sus propios seguidores. La dinámica de estas redes permite a 

los seguidores interactuar directa y públicamente con los perfiles de las barras y sus 

comunicados, los cuales pueden aprobar o rechazar su contenido, por lo cual ejercen una 

presión respecto a estos. Cuando existe un rechazo generalizado al texto completo o a algunos 

de sus puntos, estos mensajes pueden llegar a ser eliminados. 

Es necesario tener estas consideraciones a la hora de analizar los mensajes de las redes 

sociales, puesto que de lo contrario podrían llevarnos a interpretaciones erróneas. Por 

ejemplo, una lectura superficial del último comunicado citado podría llevarnos a pensar que 

la barra de Los de Abajo es una organización activa en la defensa de los derechos de la mujer, 

cuando en la realidad está lejos de serlo. Estos textos están escritos en claves “políticamente 

correctas” y con un lenguaje formal, que no es el lenguaje del aguante propio de las 

hinchadas. Un ejemplo relativo a esto es la utilización del lenguaje metafórico sexual para 

denostar a los rivales. Aunque este sea ampliamente utilizado por los sujetos hinchas y su 

legitimación sea tal que pueda corearse en un estadio con miles de personas, este no es 

utilizado en las redes, puesto que es repudiado por un sector de los seguidores, los 

suficientemente relevante como para ejercer esa presión cuando es empleado. Esto lleva a las 

barras a omitir, camuflar, o suavizar ciertos elementos propios de la cultura del aguante que 

están ausentes en sus perfiles de redes sociales. Y, por supuesto, que estén ausentes no quiere 



125 
 

decir que no existan. Un ejemplo de esto, es lo que ocurre con el robo de lienzos entre barras 

rivales, una práctica altamente vigente y extendida entre los grupos, que se ha reforzado con 

el uso de las redes sociales, en el sentido que la hazaña del robo solo es válida cuando existe 

una prueba gráfica de este difundida por alguno de estos medios, pero por su carácter ilegal 

los grupos no difunden desde sus cuentas estas imágenes, sino que de otros perfiles 

especialmente creados para eso. 

3.7. Hinchadas artistas y creadoras de contenido 

 

Las hinchadas no solo se han apropiado de las redes sociales anteriormente descritas, 

sino que también se han tomado su espacio en las nuevas plataformas de distribución cultural, 

principalmente Spotify y YouTube, las cuales son también una herramienta clave para los 

grupos al día de hoy. A diferencia de las redes sociales anteriormente descritas, estas 

permiten a los perfiles una monetización directa ante un número determinado de seguidores 

y reproducciones, por lo cual significan un fuente de ingreso para las hinchadas. En estas 

plataformas se difunde mayoritariamente la estética del aguante, en sus dimensiones sonoras 

y audiovisuales.  

Las primeras son difundidas por la plataforma Spotify, en las que algunas de las barras 

aparecen con la categoría de artistas. A través de estas, las hinchadas difunden sus nuevas y 

antiguas canciones, los viejos casetes y CDs hoy en días son listas de reproducciones. En 

Chile, la barra de Los de Abajo es la más activa en esta plataforma, su perfil cuenta con 5.177 

oyentes mensuales, su contenido es muy parecido, por no decir el mismo, que el del casete 

Dale Bulla comentado en el capítulo anterior de principios de los noventa. Son canciones 

interpretadas por la hinchada en contextos de partido, las grabaciones se realizan de forma 

autogestionada por medio de algún contacto con los reporteros en cancha, quienes muchas 

veces son hinchas que quieren colaborar con la barra, cumpliendo de manera voluntaria con 

el rol de sonidistas y camarógrafos, grabándolas durante todo el partido. En este caso son 

pocas las innovaciones en cuanto a las producciones musicales, gran parte de las canciones 

son las mismas que aparecen en el casete, hay pocos temas nuevos, donde destacan algunas 

inspiradas en canciones propias del folklore nacional, como por ejemplo Vuelo Bulla Vuelvo, 
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inspirada en la canción del grupo Illapu. Pero en general la dinámica de creación de las 

canciones sigue siendo la misma, mucha inspiración de las barras trasandinas, otras canciones 

“propias” adaptadas de éxitos que provienen de la cultura de masas de la década del noventa.  

Por el lado mexicano, la barra con mayor alcance en esta plataforma son los Libres y 

Lokos, que cuentan con 11,426 oyentes mensuales. Sus dos canciones más populares han 

sido reproducidas más de un millón de veces y ambas pertenecen al álbum Incomparables 

Volumen 1 (2013). Este fue una producción oficial del club Tigres en el que se mezclan 

canciones originales de diversos artistas reconocidos en la escena musical local y algunos 

covers adaptados al estilo de las barras. En este álbum, la barra Libres y Lokos participa 

como un artista más en dos de sus canciones, que son las que aparecen en su perfil. En estas, 

se hacen presentes mediante el canto colectivo, pero con un grupo reducido de sus integrantes 

y desde un estudio de grabación, donde se produce en conjunto con otros artistas y 

profesionales. La misma fórmula se repite en sus otras canciones del perfil, que si bien son 

canciones destinadas a ser interpretadas en el estadio, son grabadas en estudios de la misma 

forma que cualquier otra canción destinada a estas plataformas. Este contenido nos señala un 

estrecho vínculo entre el campo cultural de las hinchas y la industria musical, en sus 

canciones se muestran conexiones con diversos estilos musicales urbanos, como el rock, la 

cumbia, el hip hop, y con artistas reconocidos de la escena nacional, como por ejemplo el 

grupo El Gran Silencio, que coincidentemente el año 1998 lanza su primer álbum de nombre 

“Libres y Locos”, mismo año que nació la barra de Tigres. 

Pero la plataforma Spotify también ha permitido la emergencia de productos con 

nuevos formatos, como por ejemplo los podcasts, cuya estructura se basa en una serie 

episódica temática compuesta por archivos de audio, disponibles para ser escuchados en 

cualquier momento. Aquí destaca lo realizado por la barra Ritual del Kaoz del club América 

y la reconversión de su antiguo fanzine Amerika Klandestina el año 2020. La descripción de 

su cuenta en Spotify, dice lo siguiente:  

Amerika Klandestina, el fanzine de la barra, nace hace casi 20 años por la 

urgencia y obligación de expresarnos y ser escuchados. Hoy, ante esa misma 

necesidad, evoluciona y trae mediante este programa los mensajes, 

recomendaciones y temas abordados en antaño, pero con el formato que 

demanda la actualidad. 
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Este programa es conducido por dos miembros del Ritual del Kaoz y fue pensado 

originalmente para llegar a los oídos de la misma gente de la barra al igual que su fanzine, 

aunque sus creadores reconocer que su programa ha desbordado a su organización y ya llega 

a gente por fuera del grupo, a otros americanistas que no necesariamente son de la barra. En 

su contenido, los conductores abordan distintos temas relacionados a la actualidad del club y 

la barra, realizan entrevistas a jugadores para comentar sobre el presente deportivo del 

equipo, a los cabecillas de la barra para conversar sobre sus proyectos y dinámicas de 

funcionamiento, y también a bandas musicales que son referentes en las tribunas mexicanas. 

A su vez, es un espacio que la barra utiliza para fijar su postura política, como en el capítulo 

Hinchada antifacista donde se conversa en torno a lo que ellos llaman los “pilares 

ideológicos de la barra”, y para intervenir en el debate público ante los hechos que le 

incumben, como en el episodio Against modern football, donde se conversa con el profesor 

Sergio Varela, citado en esta tesis, sobre las medidas aplicadas por la federación de fútbol 

mexicano tras los incidentes de marzo 2022.  

Por su parte, en la plataforma YouTube se difunden los mismos archivos de audio que 

en Spotify, pero además al permitir la reproducción de archivos audiovisuales, se transforma 

en una plataforma ideal para difundir las prácticas y producciones culturales de las hinchadas, 

donde destacan la elaboración de banderas gigantes. Estos procesos son registrados en todas 

sus etapas, desde su fase de producción, hasta su finalización mediante la puesta en escena 

en los estadios. El momento de mayor importancia para esta puesta en escena radica en las 

salidas, es decir al inicio de los encuentros cuando los jugadores ingresan a la cancha. En ese 

momento de clímax se deben desplegar todos los símbolos identitarios preparados para la 

ocasión, lo cual es grabado con medios propios y subido a esta plataforma. En estos canales 

se muestra el desplante que tienen las hinchadas y su capacidad de aguante, tanto en las 

galerías, mediante videos que muestran cómo alientan incansablemente a sus equipos durante 

el transcurso de los encuentros. Pero también se muestran registros audiovisuales del 

desarrollo de sus actividades y eventos comunitarios, tales como celebraciones de 

aniversario, previas, eventos musicales, actividades deportivas y sociales, entre otros. En 

general, las barras deben ser creativas para poder generar contenido que sea novedoso y logre 

captar la atención de su público. La barra Libre y Lokos nuevamente lideran los indicadores 
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mexicanos, contando con más de 11 millones de visualizaciones y 57 mil suscriptores. 

Mientras que en Chile, la cuenta de Los de Abajo, tiene 5.6 millones de reproducciones y 50 

mil suscripciones, siendo esta la con mayor alcance. 

Hay que tener en consideración que el campo cultural contemporáneo es mucho más 

dinámico y cambiante que el de la vieja cultura de masas. En los últimos años se ha visto la 

emergencia de nuevas redes sociales y plataformas de distribución cultural que están ganando 

terreno, con otras lógicas de interacción y monetización, como por ejemplo TikTok y Twitch, 

que los más probable es que en un futuro cercano tengan mayor influencia en el campo 

cultural futbolístico, porque ya han ingresado fuertemente. 
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Consideraciones finales del periodo 

  

En este capítulo hemos visto cómo las grandes transformaciones del siglo XXI en el 

campo cultural han tenido su repercusión en el espacio particular del fútbol. La consolidación 

del proceso de mercantilización de este deporte es un fenómeno que permea todas las esferas 

culturales, incluidas la popular, que hoy más que nunca se encuentran imbricadas con las 

industrias culturales cuyas dinámicas están influenciadas por la accesibilidad de las redes y 

sus nuevas formas de consumo. En los casos revisados, las producciones audiovisuales, 

escritas y los nuevos medios nos muestran distintas formas de representar (se), según quienes 

administran estas representaciones que aluden a la dimensión popular del fútbol. En ambos 

casos es posible identificar un proceso de plebeyización de la cultura, en el sentido que las 

prácticas y producciones populares en torno al fútbol ganan terreno y se posicionan como la 

estética legítima dentro del contexto, lo cual se refleja en los objetos analizados.  

Pero que todo sea representado no necesariamente quiere decir que todo se vuelva 

visible. En el inicio del capítulo vimos cómo los dos primeros filmes analizados nos muestran 

que la llegada de las barras y la cultura del aguante al cine ocurre bajo el control y la 

administración de la industria cinematográfica o televisiva, acarreando una representación 

cargada de estereotipos y vaciadas de sus signos políticos. El documental Raza Brava supone 

un cambio, en cuanto a que mediante el testimonio cede la palabra a los sujetos populares 

quienes ejercen su derecho a voz. Sin embargo, los barristas continúan siendo representados 

por un personaje que actúa como un intelectual mediador, quien administra dichas 

representaciones, mientras que la industria define sus condiciones de visibilidad y escucha, 

pudiendo sencillamente clausurar ante los inconvenientes suscitados.  

Las producciones escritas posibilitan a los y las hinchas una capacidad de enunciación 

propia, en las cuales se deja ver la parte transgresora del aguante como una voz de resistencia, 

o un intento de disputa ante el absoluto triunfo del mercado, al plantear otras dinámicas de 

producción y comercialización, que no están basadas en las lógicas de rentabilidad propias 

de la industria, sino más bien lógicas de trabajo colectivo basadas en la autogestión. Pudimos 

identificar la capacidad selectiva de quienes impulsan estos proyectos escritos, que operan 

con un rol de transculturadores populares, produciendo textos basados en las experiencias 
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personales de los sujetos que aluden a la sociabilidad popular que se vive en torno a los 

estadios. 

Las TIC han entregado nuevas posibilidades de enunciación a los sujetos populares, 

que mediante estas interfieren en la opinión pública. No obstante, la promesa 

democratizadora de la web tiene sus límites en las distintas formas de vigilancia a la cual se 

someten estos mensajes. Aún así, posibilitan la circulación de los mensajes más políticos de 

los grupos, logrando incidir en la esfera pública popular. A su vez, las nuevas plataformas de 

distribución cultural han propiciado el perfeccionamiento y la profesionalización de los 

grupos en cuanto sus dinámicas de producción cultural, posicionándolas como artistas y 

creadoras de contenido. El avance de la digitalización de la política y la cultura hace pensar 

que en un futuro las hinchadas puedan tener una mayor incidencia en ambos campos.  
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Conclusiones 

Las mediaciones populares-masivas 

 

 Luego de haber analizado la dimensión cultural del fútbol mexicano y chileno en las 

últimas cuatro décadas, puedo afirmar que en el campo futbolístico se han establecido 

distintos tipos de mediaciones entre las industrias culturales y los públicos populares, que 

abarcan la recepción pasiva, la apropiación, la resignificación, la captura, la transculturación, 

la resistencia, marcadas por una tendencia cultural plebeyizadora. En ambos casos vemos 

que estas operaciones culturales no son estáticas, por el contrario, son cambiantes y se van 

relacionando con distintas esferas de la sociedad según sus coyunturas históricas. Donde 

hubo recepción pasiva, luego puede haber resignificación, donde existió apropiación luego 

puede transformarse en captura, donde hubo resistencia luego puede haber negociación.  

Estas relaciones entre la cultura popular-masiva y las industrias culturales podrían 

definirse como una relación de constantes préstamos o apropiaciones, en las cuales cada parte 

intenta obtener un beneficio propio. Las lógicas del beneficio fueron consolidadas por los 

procesos de mercantilización que influenciaron las prácticas y producciones de todos los 

actores que se relacionan en torno al fútbol, incluidas las clases populares. Es importante 

señalar que las empresas que hoy administran los clubes y que usufructúan de su capital 

simbólico, también deben de entenderse como parte de la industria cultural, en tanto 

administradoras de este espectáculo deportivo con potentes repercusiones culturales. El 

pensar a las hinchadas como máquinas culturales, es decir como dispositivos en el plano 

simbólico capaces de proyectar imaginarios e identidades a través de modelos estéticos, 

políticos y sociales, permite pensarlas en relación a la producción cultural, por lo cual 

también insertas dentro de las industrias culturales, como otro de los actores que le dan vida 

al espectáculo deportivo en términos simbólicos.  

Las distintas operaciones culturales que aquí se establecen no siempre son relaciones 

de disputa, aunque algunos de estos elementos sí entran en tensión, lo cierto es que muchas 

veces también existen alianzas entre ambas, a través de la cual se establecen acuerdos de los 

cuales ambas partes se ven beneficiadas.  
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La disputa del aguante 

 

El análisis de los objetos y prácticas culturales de las hinchadas en este periodo, 

caracterizado por el surgimiento, apropiación y resignificación de la cultura del aguante por 

parte de los públicos populares locales, nos indican una disputa de sentidos culturales. Estos 

escenarios de conflictos culturales están marcados por la aparición de las nuevas 

organizaciones autodenominadas como barras que, a través de un proceso de reinversión 

simbólica, convierten los actos estigmatizados por los discursos hegemónicos en mecanismos 

identificadores de un estilo propio.  

Resulta interesante preguntarse si la exhibición de esta distintiva puesta en escena, 

constituye o no una práctica impugnadora del mundo popular cuya meta sea cuestionar los 

valores hegemónicos y las estructuras de poder, sobre todo si tenemos en cuenta que luego 

de su expansión por el continente latinoamericano ha sufrido la captura por parte de las 

industrias culturales y también se ha visto afectado por los procesos de plebeyización 

cultural, que extendieron dichas codificaciones y estéticas al resto de los actores involucrados 

en el espectáculo deportivo, incluyendo clases medias y altas, lo que convierte al aguante en 

una dimensión simbólica en la cual se disputan ciertos elementos que quisiera profundizar. 

Propongo que la estética del aguante, compuesta por un conjunto de objetos culturales, 

se ha convertido en el principal elemento simbólico en disputa. El colorido de las banderas y 

los lienzos, el papel picado, el intenso y vibrante sonido del bombo, el canto unísono de la 

masa, las imponentes banderas gigantes y tifos30, el estruendo del artificio y las destellantes 

bengalas, junto con todo lo que implica su puesta en escena en los estadios de fútbol, 

constituyen una mercancía preciada por el conjunto de actores que interactúan en torno al 

fútbol. Una gran parte de esta producción cultural es ejecutada por los sujetos populares bajo 

distintas estrategias que involucran la autogestión, el clientelismo y las alianzas comerciales. 

Estos en tanto creadores y poseedores de estos objetos, y a sabiendas de su valor transversal 

dentro del espectáculo deportivo, lo utilizan como una herramienta de negociación para 

 
30 Bandera gigante elaborada en tela pero que se exhibe de forma vertical.  
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distintos fines según cada caso y coyuntura, por lo cual sus contenidos y significados variarán 

según el tipo de relación que ha permitido o no su circulación.  

Muchas de las expresiones nombradas anteriormente se encuentran administradas por 

las empresas dueñas de los clubes quienes, en tanto a responsables de la organización de los 

eventos deportivos, deben coordinar junto con los aparatos estatales de seguridad quienes 

fijan los marcos de su regularización. Es decir, los regímenes de visibilización que posibilitan 

la circulación de las representaciones y voces populares son administrados por un sistema 

que los ha excluido, o simplemente nunca los ha considerado dentro de sus estructuras de 

poder y toma de decisiones. Algunas de estas prácticas y objetos se encuentran prohibidas 

por ley, como la utilización del artificio, otras fuertemente reguladas como el contenido 

textual y visual de los lienzos y banderas gigantes, cuyos mensajes no pueden aludir a temas 

políticos o violentos, pero otros como el canto, son más difíciles de controlar. 

Es en este contexto que la emergencia y el control de dichas prácticas y objetos 

culturales surgen como escenarios donde también se disputa la hegemonía, puesto que se 

negocia la posibilidad de hacer circular estas voces populares. No obstante, no existe una 

absoluta dependencia hacia las autoridades económicas –los dueños de las empresas que 

administran los clubes–, ni tampoco políticas –los encargados de delimitar los márgenes de 

lo que está permitido y lo que no–, ya que las barras han demostrado su capacidad para 

identificar las fisuras y descuidos del sistema utilizando su astucia para poder realizarlo 

incluso ante los contextos de prohibiciones, momentos en los cuales dichas producciones se 

convierten en resistencia, en tanto a que son capaces de discutir el poder enunciativo de las 

clases dominantes. 

Pero, como vimos en esta investigación, los productos culturales de las hinchadas y 

dentro de estas los de sus barras, desbordan el contexto del estadio, e involucran otro tipo de 

objetos culturales, como los casetes, cds, revistas, fanzines, e-zines, libros, y hoy en día todo 

lo que involucra las redes sociales y las nuevas plataformas de distribución cultural que 

revisamos en esta investigación, que también están estructurados y codificados por la cultura 

del aguante, y que en ciertos momentos y bajo distintas operaciones también posibilitan la 

circulación de las voces populares. En este caso, la producción y distribución opera en 
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relación a la capacidad de los hinchas de establecer alianzas o de entrometerse en la industria 

cultural, lo que refuerza la idea de comprender a estas como parte de las culturas populares.  

En plano de las industrias culturales, como hemos ejemplificado en el texto, la 

circulación de la imagen y las voces de los sujetos populares en el mercado semiótico es 

posible a través de distintas operaciones que pueden incluir la captura, en el caso de algunos 

de los filmes analizados en el capítulo 3, en el cual la representación de los sujetos populares 

hacen recordar uno de los puntos del prefacio de Ginzburg, en el cual discute con Foucault y 

propone el concepto de “populismo negro”, lo que vendría siendo un populismo de signo 

contrario, por medio del cual los sujetos subalternos se convierten en depositarios de un único 

discurso que, en este caso, pasa por el delito y la violencia. En este sentido, la violencia 

también es otro de los elementos del aguante en disputa, en cuanto a que es utilizado como 

principio estigmatizante y criminalizador por los discursos hegemónicos, mientras que al 

mismo tiempo se constituye como signo identificador y de prestigio dentro de la cultura del 

aguante. En los objetos analizados podemos ver distintas formas de representar o 

representarse a través de la violencia, algunas propuestas la muestran totalmente desprendida 

de cualquier tipo de relación de poder, mientras que otras las muestran como una práctica 

resistente y contrahegemónica. 

Las empresas deportivas que administran el fútbol también ejecutan esta captura, a 

veces con sentidos contradictorios, como cuando dentro de sus estrategias de marketing y 

spots publicitarios utilizan ciertas estéticas y códigos del aguante para generar un mayor 

sentido de pertinencia e incentivar el consumo de sus productos, al mismo tiempo que las 

persiguen y sancionan. Esto ocurre principalmente con la utilización del artificio, pero 

también con otros elementos como banderas o bombos dependiendo del contexto de 

prohibiciones, cuya herramienta principal es el derecho de admisión, mecanismo mediante 

el cual las autoridades, privadas y estatales, pueden expulsar del espectáculo deportivo a 

quienes incumplan las normas decretando su imposibilidad de ingresar a los estadios.  

En otros casos, estas imágenes y voces subalternas para entrar en circulación a través 

de las industrias culturales, deben ser organizadas, seleccionadas y depuradas por mediadores 

intelectuales o transculturadores populares que muchas veces no provienen de las clases 

populares, como vimos en el caso del documental chileno analizado, y los libros de 
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convocatorias abiertas que realizan las editoriales que emergen de las organizaciones de 

hinchas. Actualmente, esta posibilidad de ejercer el derecho a la enunciación pasa 

principalmente por las condiciones que establece la cultura de masas, cuya nueva hegemonía 

es prominentemente digital, por ende, como revisamos, supeditada a distintos niveles de 

hipervigilancia, lo que de alguna manera también condiciona el tipo de mensaje que puede 

circular. De todas formas, considero que la consolidación de las TICs, particularmente de las 

redes sociales y nuevas plataformas de distribución cultural, han contribuido hasta cierto 

punto a la democratización del campo cultural, y que son claves para que el conjunto de 

prácticas estilizantes insertas en el aguante adquieran su característica popular-masiva. 

Un último punto que se hace necesario mencionar respecto a los elementos que entran 

en disputa en el aguante, refieren a la dimensión del género. Las prácticas y objetos 

analizados en esta investigación dan cuenta de algo que a esta altura parece una afirmación 

conocida, que tiene que ver con la profunda lógica masculina en la cual se articula el campo 

cultural futbolístico. Todos los actores involucrados en este espacio se rigen por dinámicas 

patriarcales, que reafirman la hegemonía masculina heteronormada y reproducen lógicas de 

inferiorización de la mujer. Pero, como lo hemos visto en algunas de las producciones de los 

últimos diez años, han comenzado a emerger voces femeninas, principalmente voces de 

mujeres feministas, pero también disidencias sexuales, que cuestionan e interpelan a la 

hegemonía masculina. Estas voces disidentes y disruptivas aluden también al aguante para 

intentar transgredir el orden de género en este campo. El avance de los movimientos 

feministas en el siglo XXI ha generado un impacto en nuestras sociedades que ha llevado a 

modificar ciertas prácticas y lenguajes que durante años fueron normalizadas. Varias de estas 

siguen vigentes aún en el campo futbolístico, razón por la cual algunos autores han planteado 

la idea del fútbol como uno de los últimos refugios del patriarcado. Un lugar donde los 

varones continúan ejerciendo y exhibiendo una posición de dominio sin mayores 

cuestionamientos.  

Las voces femeninas han emergido con fuerza, con mayor presencia en el caso chileno, 

conformando sus propias organizaciones y producciones, que han llegado a interpelar estas 

posiciones de poder, no solo en las hinchadas, sino que también al interior de los clubes, en 

los medios de comunicación, y sobre las canchas como deportistas. En consecuencia, a estas 
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interpelaciones sobre las estructuras de género, ciertos elementos de la cultura del aguante 

entran en disputa, como por ejemplo el lenguaje. Se ha cuestionado la utilización de los 

lenguajes que reproducen el machismo, la homofobia, y las metáforas sexuales, lo que ha 

generado reacciones dentro del campo futbolístico que, en tanto a refugio del patriarcado, 

crea sus propias estrategias que logren justificar su continuidad, una de ellas alude a la 

folklorización.  

Existen ejemplos concretos en ambos países que nos muestran este proceso. En Chile 

la utilización de los apodos madres, zorras, monjas, para demostrar superioridad y denigrar 

al rival, junto con la metáfora de la violación, constituyen los conceptos más tensionados. 

Mientras que, en México, la práctica de gritar al portero cuando este ejecuta un saque de meta 

la palabra “puto” ha concentrado los principales cuestionamientos, que incluso ha 

involucrado la intervención de la FIFA, quien ha amenazado con sancionar a la federación si 

los públicos continúan haciéndolo en competencias internacionales. En ambos casos, el 

argumento de los sujetos que intentan legitimar estas prácticas es el del folklore. La 

designación de estas prácticas como folklore, es decir en como algo tradicional y propio del 

grupo, por ende, valorables, pretenden justificar su continuidad. En este caso, la operación 

de folklorización no es ejecutada por el Estado, sino que por los mismos públicos masculinos 

como estrategia para conservar su posición de poder. 

 

Transformaciones y relaciones chileno-mexicanas 

 

En el periodo analizado, el campo cultural futbolístico ha experimentado 

transformaciones significativas ligadas principalmente a sus procesos de mercantilización. 

La perspectiva comparativa en el análisis de los casos seleccionados, nos muestran dos caras 

de un mismo fenómeno, en donde podemos identificar similitudes y divergencias marcadas 

por una diferencia notoria de escalas, pero también varias influencias directas de uno y otro 

lado. 

En primer lugar, debo resaltar el rol fundamental que cumplió, y cumple hasta el día 

de hoy, México dentro de los procesos de mercantilización del fútbol latinoamericano. Su 
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pionera experiencia continental sentó las bases para la profundización de este proceso e 

influenció al resto de países del continente a cambiar sus paradigmas administrativos, 

incluido el de Chile. Algunos capitales mexicanos estuvieron involucrados en los procesos 

de privatización del fútbol chileno, como por ejemplo en el caso del club Universidad de 

Chile, cuya primera administración concesionaria incluyó la participación del mexicano 

Octavio Colmenares a través de su empresa EuroAmérica. Actualmente, los capitales 

mexicanos están presentes en distintos clubes-empresas a lo largo de todo el continente.  

Dentro de las principales transformaciones a nivel cultural, está el surgimiento de las 

barras bravas y la cultura del aguante. Si bien estas forman parte de un mismo proceso, las 

condiciones que posibilitan su origen en cada caso son distintas. En Chile este ocurre de 

forma autónoma y como una ruptura con sus organizaciones antecesoras, marcado por el 

contexto de la dictadura militar que había reprimido las expresiones y las voces populares. 

Mientras que, en México, este proceso es más diverso, varios de los grupos se crean por 

decisiones institucionales, pero también emergen otros grupos de forma autónoma que no 

validan las lógicas clientelares. La principal diferencia recae en que, en el caso México, las 

barras no abandonaron por completo a sus organizaciones y prácticas antecesoras y conviven 

con ellas hasta el día de hoy. 

Las barras chilenas influencian el surgimiento de sus pares mexicanas, esto ocurre bajo 

dos operaciones distintas. La primera de forma vertical, en la cual las dirigencias de las 

empresas-clubes mexicanos contratan barristas chilenos para que formen sus propias 

organizaciones. Pude encontrar evidencia que respalda esta influencia, la más contundente y 

documentada es la de Los Cruzados (U. Católica) en la barra Ultra Tuza (Pachuca). Sin tal 

nivel de documentación concreta, pero respaldado por algunos testimonios, como el de 

Hernan Caffiero, se ligan la influencia de miembros de la Garra Blanca (Colo-Colo) que, 

bajo este mismo modelo vertical, habrían gestado la creación de la Perra Brava (Deportivo 

Toluca). Por otra parte, estas relaciones también ocurrieron de forma horizontal entre 

hinchas, sin la participación de las autoridades de los clubes, como pudimos ver con la barra 

de Los de Abajo (U. de Chile) y La Sangre Azul (Cruz Azul), también habría influencias de 

esta barra con La Rebel (Pumas UNAM). 
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La expansión de la cultura del aguante ha ocurrido de forma dispar entre ambos casos. 

En Chile podemos ver un proceso de plebeyización mayormente extendido, en el cual las 

expresiones y estéticas del aguante son compartidas por la mayoría de los públicos asistentes 

a los estadios. Las barras se plantean como organizaciones totalizantes, que buscan absorber 

y representar a todos los grupos de sus hinchadas. Mientras que, en México, la cultura del 

aguante no ha logrado una total transversalidad en los públicos asistentes a los estadios, 

quienes aún mantienen sus organizaciones antecesoras activas, las porras. Tampoco las 

barras se presentan como organizaciones que pretendan representar a toda la afición del club, 

sino solo a una parte de estas, la que comparte sus formas de expresión e ideales. 

En México existe una mayor influencia de las industrias culturales en el campo 

futbolístico, y esto se evidencia en una relación mucho más estrecha con otras esferas y 

consumos culturales. Por un lado, grandes capitales de la industria del espectáculo son 

también los controladores del fútbol, lo cual ha permitido colmar el mercado con las más 

diversas producciones culturales, con el fin de promocionar su producto. Pero, por otro lado, 

también sus hinchas construyen sus experiencias mediante un vínculo mucho más directo y 

específico con ciertos consumos culturales de la escena musical, principalmente la cumbia y 

el rock. En Chile, estas relaciones son mucho más débiles y también difusas en cuanto a los 

estilos consumidos. Quizás por tales razones, las barras mexicanas muestran hoy en día una 

mayor capacidad creativa en la invención de canciones, cuya producción es más dinámica e 

involucra temas que están de moda en la actualidad. Mientras que las barras chilenas 

continúan repitiendo gran parte del repertorio de canciones de hace tres décadas. Incluso las 

canciones nuevas que emergen siguen ocupando la misma fórmula, es decir apropiando 

canciones de hinchadas argentinas o resignificando éxitos de la cultura de masa de la década 

del ochenta y noventa. 
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Responsabilidades colectivas del presente y futuro 

 

En la actualidad, ambos casos se encuentran en situaciones dispares que apuntan hacia 

lugares diferentes. El contexto mexicano ha estado marcado por el aumento de los episodios 

de violencia, lo que ha llegado a su punto más álgido con la batalla campal ocurrida en el 

Estadio Corregidora de Querétaro que enfrentó a los hinchas locales con los visitantes del 

Atlas. Este episodio, cuyas imágenes dieron la vuelta al mundo por su crudeza y magnitud, 

nos entregan algunas pistas de cómo se está configurando este fenómeno.  

En primer lugar, marca un punto de inflexión en las políticas de seguridad de los 

estadios mexicanos ya que no ocurre dentro de ninguna de las oposiciones establecidas dentro 

de lo que Magazine y compañía denominaron “sistema de rivalidades”. Es decir, no ocurre 

en el marco de los clásicos, que representan las rivalidades tradicionales o históricas entre 

clubes y aficiones, lo cual nos habla del surgimiento de nuevas oposiciones y conflictos, por 

ende, configuradas por otros factores que se hace necesario investigar. En segundo lugar, el 

carácter masivo que adquirió la violencia nos habla de una transversalización de esta en los 

públicos asistentes a los estadios, que sobrepasa a las agrupaciones de las barras, aunque se 

ha intentado responsabilizar solo a estas. Algunos días antes de que se disputará este partido 

en el mes de marzo, el Club Querétaro publica en sus redes sociales la foto oficial del equipo 

para la temporada 2022 en la que parte de los jugadores y staff técnico aparecen sobre un ring 

de boxeo instalado en la mitad de la cancha, utilizando el #GallosDePelea. Este simbolismo 

hace alusión al apodo de Gallos Blancos, con el cual es conocido popularmente el equipo, y 

que es utilizado como estrategia de marketing por la empresa y que se representan con estos 

animales utilizados para peleas. Días después de esta publicación, el ring dejó de ser mero 

simbolismo y se transformó en un verdadero campo de batalla.  

Lo que quiero ejemplificar con este caso, válido para ambas realidades aquí 

analizadas, es que en el universo simbólico del fútbol también existen responsabilidades 

compartidas que repercuten en la codificación de los comportamientos. El hecho de que el 

conjunto de actores sea el que valida la lógica confrontacional dentro de este campo, da 

cuenta del alcance cultural del problema, que por ende involucra a toda la sociedad y no solo 

a un grupo excepcional. 
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No obstante, las consecuencias de este episodio, así como ha ocurrido en otras 

ocasiones, han derivado en un contexto de prohibiciones y persecución que recae 

exclusivamente en las barras, es decir en los públicos populares, lo que se suma al contexto 

de elitización denunciados por esta, que en conjunto buscan la expulsión de cierto tipo hincha 

del espectáculo deportivo. No existe una autocrítica de las autoridades, privadas y estatales, 

respecto de las responsabilidades propias dentro del plano simbólico, ni mucho menos otras 

que involucren al sistema de administración del fútbol profesional, que no contempla de 

ninguna forma la participación e inclusión de sus hinchas, que solo son vistos como 

consumidores.  

Hasta el momento, en México el ascenso del protagonismo de la barras en la 

dimensión cultural no ha sido un camino para alcanzar o cuestionar el poder, las lógicas de 

clientelismo están mucho más afianzadas, y más que eso, no existe una noción que pretenda 

subvertir la relaciones de poder, las barras y los hinchas en general no sueñan con cambiar la 

lógica mercantil del fútbol ni llegar a conducir procesos hacia el retorno de los clubes en 

cuanto asociaciones civiles. El carácter mercantil del fútbol se da como algo inminente, algo 

que no se puede modificar. Lo que se disputa son otros elementos, las lógicas e ideologías 

internas del grupo, el tipo de relaciones se establecen con las dirigencias, pero no está en 

cuestión la repartición del poder en la conducción de sus equipos. Esta situación podría verse 

alterada ante el contexto de prohibiciones y persecución en el cual se están viendo envueltas 

estas agrupaciones y, por lo general, la historia nos indica que ante este tipo de persecuciones, 

la reacción natural es la resistencia y politización. 

El caso chileno puede ser un ejemplo de lo anterior, en el sentido de que luego de la 

privatización de los clubes, que consagró la expulsión de los hinchas de sus estructuras 

administrativas y las prohibiciones establecidas por el Plan Estadio Seguro, han surgido 

dentro de sus hinchadas procesos de politización más profundos, de los cuales sus barras se 

han involucrado, y que han derivado en un horizonte reivindicativo que sí pretende acciones 

redistributiva de poder en lo que respecta a sus instituciones, instalando la idea de legítima 

propiedad de los hinchas y ex socios/as sobre sus clubes, abogando por un modelo que 

garantice un funcionamiento democrático como en las antiguas organizaciones de base. Pero, 

además, ha implicado el involucramiento de las organizaciones de hinchas en otras luchas 
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populares, siendo parte importante de las manifestaciones sociales del 2019, e incluso 

involucrándose en el posterior proceso constituyente. 

El escenario político chileno actual, con un gobierno joven representando a una nueva 

izquierda, supone transformaciones en varios ámbitos, los cuales también incluyen el plano 

deportivo. El modelo de las sociedades anónimas deportivas se encuentra sumamente 

cuestionado, no solo por las hinchadas, sino también por los análisis expertos económicos y 

deportivos, que demuestra un mal desempeño y una insolvencia que preocupa. Además, 

dentro de las promesas de campaña, el gobierno actual planteó la idea de reconocer a las 

hinchadas como actores sociales y trabajar junto a ellas por la mejora del fútbol nacional. 

Hoy en día los y las hinchas gozan de un reconocimiento en tanto a actores políticos, por 

parte de ciertos sectores de la sociedad, lo que no habíamos visto en otros momentos 

históricos. 

Lo cierto es que, tanto en Chile como en México los contextos actuales en los cuales 

se desenvuelven los públicos populares en el espectáculo del fútbol no consideran su 

participación, en tanto son entendidos solo como consumidores por las empresas que se han 

adueñado de sus clubes, por ende, tampoco cuentan con vías institucionales para hacer 

escuchar sus voces y demandas. Es en este contexto, que la dimensión cultural se constituye 

como un espacio en disputa, por medio del cual emergen estas voces, gritos, textos populares, 

con sus propias prácticas y expresiones, logrando hacerse escuchar entre los pliegues de la 

cultura popular y masiva. 

Una mirada romántica del aguante y lo popular, como algunas de las que vimos en el 

cuerpo de esta investigación, nos llevarían a definirla como una práctica necesariamente 

contrahegemónica y resistente, no obstante, la mayoría de los objetos analizados, me indican 

que no se trata de un estado permanente de rebelión, sino más bien de un cierto grado de 

conciencia que permite estallidos circunstanciales que cuestionan al poder, en donde 

sobresale su capacidad negociadora. El alcance de estos cuestionamientos y negociaciones 

nos indicarán si la cultura del aguante se limita a la conformación de identidades socio-

estéticas, es decir inventadas en los consumos de masas, o si sus dinámicas serán capaces de 

subvertir las relaciones de poder. 
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