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Introducción 
 

 

La invasión española de América inauguró un “encuentro de dos mundos” en un sentido 

más profundo de lo que se suele considerar; al referirse a la penetración colonial de los 

Andes, Javier Mendoza Pizarro (2015) planteó el problema del “desencuentro 

psicohistórico” entre dos maneras radicalmente distintas de comprender y significar el 

mundo: la aymara y la occidental (p. 21). Éstas, siguiendo al mismo autor, se constituyen 

sobre “esquemas mentales de interpretación de la realidad”, los cuales se expresan en el 

lenguaje (p. 21). De este modo, el lenguaje se presenta como una herramienta ordenadora 

del mundo, capaz de interpretar y significar la realidad: un lenguaje que es, sobre todo, 

colectivo, y, por ende, una realidad constituida colectivamente. Dicho proceso, mediante 

el cual las sociedades humanas acuerdan lo que entenderán por “lo real” dentro del patrón 

cultural imperante, ha sido denominado “cosmopolítica” por Eduardo Viveiros de Castro 

(2010/2009) y Federico Navarrete (2015). Es decir, pese a las pretensiones de nuestra 

cultura a la universalidad de sus propios esquemas mentales, sustentada en la 

“objetividad” cientificista, lo que cada cultura––incluida la nuestra––entiende por “lo 

real” no es más que una representación construida en base a patrones mentales 

culturalmente determinados. Uno de estos elementos imaginados por Occidente para 

significar su realidad es su concepto de Tiempo. 

 En la cosmovisión occidental, influenciada por la tradición historiográfica 

judeocristiana, el Tiempo está profundamente ligado a la noción de “historia”. Para 

quienes se enfrascan en los Estudios Temporales es conocida la anécdota de San Agustín 

(2010/ca. 397-398), quien al preguntarse sobre qué es el Tiempo, respondió que “si nadie 

me plantea la cuestión, lo sé. Si quisiera explicarla a quien la plantea, no lo sé” 

(Confesiones, XI, 14, 17, p. 560). Nos resulta difícil definir con exactitud la naturaleza 

del Tiempo y explicar lo qué significa existir en él, pero somos capaces de percibirlo y, 

consecuentemente, ordenarlo de una forma cronológica que es, a la vez, lineal y 

acumulativa. De acuerdo con Miguel León-Portilla (2004), es esta capacidad de percibir 

el Tiempo la que hace posible la historia (pp. 14-15). Sin embargo, este Tiempo, cuyo 

significado nos elude a pesar de todos nuestros esfuerzos por atraparlo (porque, en 

Occidente, el Tiempo es algo cuantificable, que se puede perder o ganar), no es el único 

que ha sido elaborado para entender la existencia temporal por sociedades humanas. 

Diferentes culturas han producido diversas formas de concebir el Tiempo, el cual no ha 

estado siempre atado al cambio, ni tampoco fraccionado en tres dimensiones temporales 

(pasado-presente-futuro) o disociado del espacio, como lo entendemos nosotros (Ricoeur, 

1979/1975; Carbonell Camós, 2004; León-Portilla, 2004; Navarrete, 2004; 2015). 

 La percepción andina del Tiempo difiere en muchos aspectos de la traída por las 

huestes conquistadoras y la burocracia colonial de los primeros años de la ocupación, 
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partiendo por la indivisibilidad del tiempo-espacio andino. A través de un análisis 

lingüístico, Mendoza Pizarro (2015) desvela que en las estructuras gramaticales del 

aymara no existe un concepto específico de “futuro”: no hay palabras que lo signifiquen, 

y si bien hay formas de aludir al porvenir, esto es refiriéndolo como algo desconocido (p. 

190). Así también lo sugieren los estudios lingüísticos de Herminia Martin (1981) y Marta 

Hardman (1988) al señalar una única categoría que determina la temporalidad de lo 

hablado, la cual puede ser inferida a partir de la Fuente de Información o el contexto: se 

trata de la distinción entre lo visible y lo no visible, expresado en términos de 

conocimiento directo o indirecto. De este modo, el porvenir y el pasado remoto caen en 

una misma categoría, la de lo no visible, mientras que el presente y el pasado, 

indistinguibles entre sí, pertenecen a la categoría de lo visible. Más significativo aún 

resulta la ausencia de un imperativo de universalidad en la percepción andina del Tiempo, 

entendido como un tiempo-espacio localizado (Mannheim, 2011/1991): en los Andes, la 

realidad carecía del requerimiento de unicidad que poseía––y aún hoy posee––en la 

Europa de tradición judeocristiana. Ejemplo de ello es la multiplicidad de tiempo-

espacios de origen (paqarina1) o de calendarios rituales particulares en los Andes. Esto 

sugiere la coexistencia de temporalidades étnicamente diferenciadas, en tanto que cada 

unidad crea, habita e invoca su propio Tiempo, pero permite y reconoce otros Tiempos. 

 Es en este sentido que planteo un “encuentro (o, tal vez, desencuentro) de dos 

mundos” y, con ello, “un encuentro de Tiempos”: de forma mucho más profunda de la 

pensada, a nivel ontológico, dos percepciones de la realidad colisionaron, y durante los 

primeros años de la ocupación colonial se vivenció un esfuerzo cosmopolítico por 

redefinir y resignificar “lo real”. La categoría temporal es particularmente importante, 

pues la cosmovisión cristiana de los agentes coloniales hispanos supuso al Tiempo como 

movilizador (mediante la gracia de Dios) de la Historia sagrada, pretendida universal. De 

esta manera, las fuerzas españolas no sólo se preocuparon por introducir las historias 

andinas al flujo inexorable de la historia bíblica, sino que también percibieron en América 

una señal divina que les conduciría a la plenitud del Tiempo: sólo mediante la completa 

evangelización sería posible la segunda llegada del Mesías y, con ello, el fin del tiempo 

histórico al que habían sido condenadas las comunidades cristianas tras el pecado original 

(Hartog, 2022/2020). Rápidamente, el territorio americano devino en tierra de misión y 

se revistió del potencial de conducir la Historia a su final. 

 Partiendo del presupuesto de la inexistencia de una categoría temporal ontológica 

con valor epistemológico de “futuro” en los Andes, cabe preguntarse sobre la irrupción e 

imposición de dicha noción donde antes no la había y lo que implicó a nivel 

epistemológico, social y estructural, para las sociedades andinas. Resulta menester 

cuestionarse sobre las consecuencias de la institución violenta del Tiempo cristiano, la 

forzosa fractura del tiempo-espacio, concebido en los Andes prehispánicos como 

indivisible, y la tripartición repentina del Tiempo; pero, también, sobre los mecanismos 

de resistencia y persistencia replegados por los “vencidos”, los procesos de 

reconstrucción colectiva, hispano-andina, de la realidad y las formas que tomaron las 

 
1 A lo largo del informe, utilizaré las palabras quechua (runa simi) para referirme a las categorías y los conceptos 

propios del pensamiento y la cultura andinas, introduciéndolos por primera vez en castellano. 
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nuevas categorías introducidas en los relatos andinos. Tomando como fundamento del 

pensamiento temporal europeo de la época la historia bíblica, entendida como Historia 

sagrada universal y limitada temporalmente, y considerando su impacto en las narrativas 

históricas locales, ¿qué tensiones produjo la introducción de la noción cristiana de 

“futuro” en el despliegue de categorías temporales en las narrativas históricas andinas 

temprano coloniales (1533-1640)? 

 Resolver esta interrogante, a mi parecer, puede proporcionarnos nuevas entradas 

para la comprensión del pensamiento andino y sus transformaciones y/o continuidades 

tras la violencia de la invasión española, así como nos permitirá observar nuestra propia 

cultura––y sus artefactos culturales––desde un punto de vista subalterno (Jullien, 2003; 

Viveiros de Castro, 2010/2009) que nos permitiría asumir nuestra percepción de la 

realidad como una construcción cultural y, a su vez, como una alternativa, eliminando 

todo tipo de jerarquía ontológica y epistemológica con ello. Múltiples autores han referido 

a la plasticidad propia del pensamiento andino (Harris y Bouysse-Cassagne, 1988) para 

argumentar en favor de una “continuidad cultural andina” (Curátola Petrocchi, 2012), 

sugiriendo que las categorías europeas introducidas al momento de la invasión fueron 

acogidas por las sociedades andinas mediante un mero reacomodamiento de su esquema 

de “lo real”, sin necesidad de una anulación mutua (Nowack, 2013). Si bien concuerdo 

con el supuesto de continuidad cultural andina, la cultura está lejos de ser monolítica: al 

contrario, se trata de un ideal que se ve transformado en la acción histórica (Sahlins, 

1997/1985). En el impulso por introducir las historias andinas a la Historia sagrada 

universal, los españoles no sólo reinterpretaron lo que les fue relatado, sino que realizaron 

una serie de exigencias formales y cuestionarios expresados en categorías propias del 

mundo español (Gruzinski, 2013/1991; Nowack, 2013). En este sentido, y a modo de 

respuesta preliminar, la introducción de nuevas categorías, como fue la de futuro, habría 

producido tensiones en los patrones narrativos andinos en tanto que implicarían un 

reordenamiento de los acontecimientos pasados en función del modelo discursivo 

español, lo que necesariamente requeriría de la reestructuración de los esquemas mentales 

de interpretación y la reconceptualización de la realidad. Dichas tensiones producirían 

una serie de mecanismos o herramientas desplegadas desde la mentalidad andina para 

resemantizar las categorías introducidas en su esquema de “lo real”. 

 El presente informe se organizará en torno a tres capítulos que buscarán responder 

cómo la introducción de nuevas categorías temporales penetró la concepción temporal en 

los Andes, causando la reorganización de los relatos y las experiencias históricas andinas. 

El primero de ellos ahondará en torno a las ontologías respecto al Tiempo tanto de las 

sociedades andinas así como las cristianas de forma comparativa, privilegiando la 

búsqueda de las categorías temporales propias de cada una. Un segundo capítulo se 

centrará en el momento del “encuentro”, concebido como generador de tensión entre un 

régimen temporal y otro, indagando cómo las relaciones de poder que se articularon en el 

escenario colonial lograron instalar un nuevo orden del Tiempo mediado por las 

exigencias hispanas. Por último, el tercer capítulo adoptará una perspectiva andina para 

analizar los modos de conciencia histórica en los Andes, para luego abordar las formas 

en que las categorías temporales hispanas se introdujeron en las narrativas históricas 

andinas y cómo éstas fueron resemantizadas por actores andinos.
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Aspectos formales de la investigación 
 

 

Partiendo del supuesto ontológico de la coexistencia de múltiples percepciones reales del 

Tiempo, cabe preguntarse cómo experimentaban las sociedades andinas el existir en el 

Tiempo y qué significaba éste para su contraparte europea, así como cuál fue el resultado 

de su “encuentro”. Al analizar los fundamentos de la filosofía andina, Estermann (2009) 

señaló que en los Andes la realidad se confirma a través de la ritualidad y la celebración, 

sin necesidad de ser re-presentada en tanto se encuentra simbólicamente presente en sí 

misma (pp. 104-105). Su sustancia no es el Ser, sino que la relación: el autor se refiere al 

principio de relacionalidad como la base trascendental, el “axioma inconsciente” o la 

clave pre-conceptual, de la filosofía andina. Como señaló Pablo Landeo (2014), “el 

humano andino se imagina siempre en colectividad” (p. 13). Tanto la producción ritual 

de “lo real” como su carácter relacional aparecen como el telón de fondo sobre el cual se 

articulan las nociones andinas de la existencia temporal. 

 La relevancia del principio de relacionalidad se ve presente en la noción de ayni, 

o reciprocidad simétrica, que Bruce Mannheim (2011/1991) señaló como “centro de 

gravedad” de la red léxica y gramatical del quechua surperuano, apuntando que si bien 

“reciprocidad” (reciprocity) en inglés––o castellano––está significado positivamente, en 

quechua (ayni) es neutro y podría incluso implicar el cobro de una venganza sangrienta 

bajo el argumento de la mantención del equilibrio cósmico (p. 93). Asociado a la noción 

de ayni, la palabra presente en pachakutiy, kutiy, que en su forma verbal significa 

devolver, mientras que en su forma nominalizada significa turno, se vuelve distinguible 

de otras palabras de significación similar en cuanto “kutiy específicamente implica que 

la acción es parte de un ciclo” (p. 92, traducción propia). Al ser ante todo relacional, la 

realidad en los Andes se construye sobre la red de relaciones entre las fuerzas que 

componen el cosmos––lo humano, lo divino, lo animal no-humano, lo ecológico––y la 

mantención de la armonía entre éstas determina el orden (o desorden) cósmico. Un ligero 

desvío hacia el Amazonas (“la región de los antis”) me ayudará a ilustrar este punto. 

 Al estudiar el canibalismo tupinambá, Viveiros de Castro (2020/2009) señaló su 

carácter ritual y recíproco, definiéndolo como un “proceso de trasmutación de 

perspectivas” (p. 143) donde la posición del “muerto” es asumida alternativa y 

sucesivamente por los polos interactuantes. La enemistad de grupos contrarios, 

usualmente pertenecientes a la misma cultura, se ve nutrida por la incorporación a un 

ciclo ritual de venganzas, el cual supone la captura, ejecución y devoración ceremonial 

del enemigo. Durante su tiempo de prisionero, se acostumbra entablar relaciones de 

filiación con el captivo mediante la entrega de mujeres del grupo captor: resulta 

significativo que los términos “enemigo” y “cuñado” se dicen de la misma forma en tupí 

antiguo: tovajar, que significa “contrario” (Viveiros de Castro, 2010/2009). El autor 
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postula que al momento de la ingesta antropofágica, los captores asumen la posición del 

enemigo. Se trata de un mecanismo de producción ritual del Tiempo colectivo, que 

mediante la instalación de un “desequilibrio perpetuo” entre los grupos involucrados insta 

al grupo del sujeto sacrificado a “devolver” la acción, y así sucesivamente. Interesa aquí 

el rol fundamental de la reciprocidad (y con ella, la relacionalidad de todos los seres) en 

la producción de los Tiempos amerindios: si bien sugiero este ejemplo con fines 

meramente ilustrativos, me parece que el principio es extensible a las sociedades andinas. 

 Ya hablé de la noción de tiempo-espacio, indisociable en el mundo andino: ésta se 

ve representada por el vocablo “pacha”, común a las familias lingüísticas jaqui aru y runa 

simi. Esta “acepción espacial” de pacha implica la circunscripción del Tiempo en una 

localidad específica, permitiendo la coexistencia de múltiples pachakuna2 

simultáneamente (Harris y Bouysse-Cassagne, 1988). Tal idea se ve reforzada por el 

hecho de que en los Andes es característica la diversidad lingüística y “la variedad de la 

lengua está íntimamente atada a los lugares donde se habla” (Mannheim, 2011/1991, p. 

50, traducción propia) en tanto medio de acceso ritual a las deidades (wak’a) y culto 

locales (Mannheim, 2011/1991). Para Occidente, la idea de un tiempo-espacio integrado 

e indivisible no tomó relevancia sino hasta la formulación de la Teoría de la Relatividad 

por Albert Einstein en 1905, idea que por lo demás no ha permeado en el ámbito 

“popular”, o plenamente cultural, debido a la dificultad de su asimilación producto del 

profundo arraigo de las concepciones separadas de Tiempo y Espacio (Koselleck, 

1993/1979; León-Portilla, 2004; Mendoza Pizarro, 2015). Al contario, en el mundo 

andino tales nociones son siempre análogas y correlativas. Ante esta concepción de 

pacha, la tripartición del Tiempo no tiene cabida. 

 Precisamente, y como ya fue señalado, no existe palabra aymara (ni quechua) que 

signifique al “futuro”. Más aún, lo que podría concebirse como un “futuro” andino no se 

sitúa “adelante”, sino que “atrás” (del hablante). Esto se debe a que el futuro en los Andes 

no es “algo”, no es concebido como un lugar físico hacia el cual la sociedad “avanza”, 

sino que se entiende como desconocido y, por tanto, no visible (Mendoza Pizarro, 2015). 

En este sentido, conviene abandonar la utilización de categorías occidentales cargadas de 

sentido para designar la alteridad andina: si se espera comprender la constitución de la 

realidad andina, se deben aprehender sus categorías propias. Volviendo a las categorías 

de lo visible/lo no visible, para muchos andinos bilingües contemporáneos los tiempos 

verbales (verbal tenses) en castellano están vaciados de sentido y se utilizan no en 

asociación al Tiempo, sino que para significar las categorías de conocimiento 

directo/indirecto y lo visible/no visible (Miracle y Yapita Moya, 1981). Resuena aquí la 

idea de la realidad simbólicamente presente de Estermann (2009), una realidad que no 

requiere el ser representada, donde no hay cabida para el abstracto de lo no visible sino 

que como lo desconocido e innombrable. 

 Cabe señalar que, para efectos de la presente investigación, entenderé el Tiempo 

en tanto fenómeno social que está culturalmente determinado. En palabras de Reinhart 

Koselleck (2003/2000), “no cabe pensar, por razones científico-naturales, que el tiempo 

natural mismo pueda modificarse. Es, siguiendo a Newton, siempre igual a sí mismo” (p. 

 
2 El sufijo -kuna, añadido a sustantivos, indica el plural en quechua (runa simi). 
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39): se separan de este modo las percepciones del Tiempo, o “tiempo psicológico” 

(Mendoza Pizarro, 2015), del Tiempo físico o natural. Es decir, lo que queda en 

entredicho no es el Tiempo “en sí mismo”, entendido como el movimiento natural de la 

Tierra (Navarrete, 2004); al contrario, se sitúa el énfasis en las formas de concebir el 

existir en el Tiempo, en tanto que diferentes sociedades humanas han desarrollado formas 

divergentes de percibir el fenómeno natural del Tiempo. Por ende, el Tiempo es, ante 

todo, una percepción, la cual está determinada culturalmente. De acuerdo con Enrique 

Dussel (2022/1977), el acceso a la “realidad” es mediado, de manera indisociable, por los 

sentidos (inteligencia-sentiente) y la percepción (sensibilidad-inteligente), en tanto que 

aquella no solo es interpretada a través de la inteligencia sensitiva, sino que prevalece 

también un contenido eidético, intuitivo, determinado por el horizonte cotidiano habitado.  

 Las percepciones del Tiempo se revelan como interpretaciones del fenómeno 

temporal determinadas no sólo por el acceso sensitivo (de los sentidos), sino que sujetas 

a un contexto cultural cargado de significados previos (Schulte-Herbrüggen, 1963). Para 

Dussel (2022/1977), estos son dados por el “horizonte cotidiano habitado”, el cual 

denomina “mundo”, entendido como la totalidad instrumental capaz de otorgar sentido a 

la “realidad”. Éste lo emplaza en el tiempo y el espacio como dimensión histórica como 

complejo cultural que contiene a una sociedad determinada y desde la cual se articula su 

repertorio de categorías que significan su “realidad” habitada. Dichas categorías se 

expresan, en parte, en el lenguaje (Schulte-Herbrüggen, 1963; Ricoeur, 1979/1975; 

Hardman, 1981; Mannheim, 2011/1991; Viveiros de Castro, 2010/2009; Fabian, 

2014/1983; Mendoza Pizarro, 2015; Dussel, 2022/1977). Éste es capaz de significar la 

“realidad” en cuanto es una construcción colectiva que es sólo posible en la proximidad 

(Ricoeur, 1979/1975; Dussel, 2022/1977) y por tanto supone un diálogo a través del cual 

una––o más––cultura acuerda lo que colectivamente entenderán por “lo real” (Navarrete, 

2004; Viveiros de Castro, 2010/2009; Dussel, 2022/1977). Es decir, la “realidad”––y por 

tanto, el Tiempo––es un consenso social culturalmente determinado pactado a través del 

diálogo––cosmopolítica––y expresado en el lenguaje. 

 En tanto analizaré las narrativas históricas andinas forzadas por la temporalidad 

europea vigente, el objetivo principal de la presente investigación será conocer las 

tensiones que habría producido la introducción de la noción judeocristiana de futuro en 

la percepción andina del Tiempo en el ámbito narrativo. Para ello, será menester 

identificar las estructuras narrativas temporales tanto cristinas como andinas, así como 

determinar las principales categorías temporales en quechua y aymara. En este sentido, 

el énfasis del análisis será sobre las diferentes categorías temporales desplegadas por los 

actores involucrados y sus modos de uso a nivel discursivo. Puesto que me enfrento ante 

el problema de la diversidad cultural y la inconmensurabilidad que esta implica, para 

lograr los objetivos propuestos privilegiaré el método cualitativo en la recolección de 

datos, en tanto que este pretende “comprender a las personas dentro del marco de 

referencia de ellas mismas” (Taylor y Bogdan, 1984, p. 8). Esto supone elaborar un 

esfuerzo epistemológico y ontológico por comprender la realidad desde la perspectiva 

misma de los actores sujetos de la presente investigación, para lo cual es fundamental 

abordar la recolección y análisis de datos con la menor cantidad de preconcepciones o 

sesgos previos, lo que apunta al carácter inductivo del estudio en cuestión. 



 

 7 

 No obstante, reconozco el carácter hasta cierto punto irreductible de la “distancia” 

que me separa, en tanto investigadora, de mis sujetos de estudio: más allá del hecho de 

que el fenómeno que estudio ocurrió hace cinco siglos y fue escasamente registrado (de 

acuerdo con los estándares occidentales), persiste la diferencia constituida por la 

divergencias de los esquemas mentales de interpretación de la realidad y la dificultad de 

acceder al que me es contario. Sin embargo, la adquisición de la conciencia de la 

diferencia, aquello que nos separa irremediablemente, en términos ontológicos, de los 

sujetos que estudia nuestra disciplina, nos permite, contradictoriamente, un nuevo y 

mayor acceso al pensamiento del Otro (Ricoeur, 1979/1975; Jullien, 2003; Estermann, 

2009; Viveiros de Castro, 2010/2009). Considerando el (supuesto) carácter “ágrafo” de 

las culturas andinas y la incapacidad propia por acceder directamente y de forma correcta 

a las formas autóctonas de registro (e.g.: qhipu; q’ero; arte rupestre; etc.), el corpus 

documental a analizar se limitará considerablemente a las fuentes escritas por la 

administración colonial y, en menor medida (dado que, comparativamente, son menores 

las existentes para el período estudiado), actores andinos. En sentido metodológico, en 

tanto se trata de formas de registros impropias de la cultura andina hacia la época que me 

ocupa, esto supone la presencia de un sesgo hispano que se esforzó por reconceptualizar 

la realidad andina: cualquier documento escrito, sea de autoría hispana o andina, se 

inscribe, en mayor o menor grado, en un contexto colonizador que pautó diferentes 

aspectos de interpretación de la realidad y de conceptualización y acceso al saber 

(Gruzinski, 2013). Consecuentemente, será fundamental para la realización de la presente 

investigación la adopción constante de una actitud de sospecha frente al material 

analizado y la agenda política y religiosa que articuló su creación. 

 Un primer acercamiento será mediante un análisis lexicográfico de diferentes 

diccionarios coloniales tempranos de las lenguas quechua y aymara, en los que buscaré 

conceptualizaciones asociadas al Tiempo, así como la posibilidad de una concepción 

asimilable a la noción de futuro. Sobre esto, es menester considerar que los textos 

coloniales orientados al aprendizaje de las lenguas vernáculas andinas fueron creados con 

fines determinados y asociados al poder, como la facilitación de la conversión religiosa y 

del labor administrativo. Un segundo acercamiento será el análisis de relaciones, crónicas 

e informaciones coloniales tempranas, en las que buscaré las narrativas históricas andinas 

y cristianas, sus distintas concepciones y articulación de lo temporal y las categorías 

utilizadas para ello.  Puesto que me interesa recuperar las percepciones andinas del 

Tiempo, su articulación en sus narrativas históricas y las posibles tensiones que nuevas 

categorías temporales pudieron haber producido sobre éstos, el acercamiento 

etnohistórico, con su característica sospecha a la escritura colonial (Murra, 1975; Pease, 

1981), resulta particularmente útil puesto que posibilita una aproximación al modo en que 

los indígenas vivieron y concibieron determinados momentos de sus historias (Curátola 

Petrocchi, 2012). Adicionalmente, la revisión bibliográfica y la reflexión teórica respecto 

a las ontologías andinas y su conceptualización del Tiempo resultará parte fundamental 

de la presente investigación, en tanto me permitirá construir una base útil para la correcta 

interpretación de los datos pesquisados de la documentación colonial.
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Capítulo I: Los Tiempos 
 

 

Si entendemos el Tiempo como un constructo social, que además está determinado por la 

cultura, estamos aceptando la coexistencia de una multiplicidad de formas de 

interpretarlo, representarlo y relacionarse con él; es decir, múltiples Tiempos que, por lo 

demás, son reales, en tanto generan efectos reales sobre las sociedades que los invocan. 

Tal relativismo puede resultar abrumador para el observador occidental, quien considera, 

desde la época del primer cristianismo, su historia (y, por ende, su Tiempo) como 

universal. El observador andino, por el contrario, cuenta con una ventaja epistemológica: 

la universalidad de sus esquemas mentales no es algo que le preocupe, y la diversidad––

cultural, lingüística, ecológica––es común a su entorno cotidiano. 

 Nuestro presente nos enseña un escenario poscolonial donde la amplia extensión 

de patrones culturales europeos fuera del dicho continente relega la diversidad cultural a 

una existencia marginal––aunque persistente. Se ha establecido el inicio de la dominación 

cultural de Occidente en el siglo XVI, aunque le tomaría hasta el XVIII para alcanzar su 

apogeo (Quijano, 1991; Goody, 2011/2006; Hartog, 2022/2020). Sería imposible 

entender el devenir geocultural del mundo poscolonial moderno sin considerar el 

imperativo de universalidad propio de las culturas europeas de tradición cristiana, el cual 

pautó los lineamientos ideológicos de su dominación y determinó la imposición violenta 

de su Tiempo y, con ello, su historia, su periodización, sus categorías temporales y 

conceptos históricos y su noción de evolución social (Fabian, 2014/1983; Goody, 

2011/2006; Rivera Cusicanqui, 2010). Puesto que se tiende a pensar el “Tiempo” desde 

una perspectiva occidental, considerándolo inamovible, resulta esencial comparar su uso 

y significación en sus respectivos contextos culturales: ¿de qué forma pensaban el Tiempo 

estas sociedades al momento del “encuentro”? ¿cuáles eran las categorías temporales que 

articulaban dichas percepciones? 

 

Pacha: el tiempo-espacio andino 

La categoría temporal andina más profusamente estudiada es pacha, sobre la cual los 

andinistas han establecido el consenso de que condensa la complejidad del tiempo-

espacio andino. Gramaticalmente, se trata de una raíz (sustantivo) a la que se le añaden 

sufijos, a la vez que puede actuar como un sufijo que se añade a otras raíces (Mendoza 

Pizarro, 2015). Es más, la palabra por si sola, como raíz o como sufijo, abarca un inmenso 

abanico de significados y permite una amplia gama de posibles articulaciones (Harris y 

Bouysse-Cassagne, 1988; Estermann, 2009; Mendoza Pizarro, 2015). Entre los múltiples 

significados que se le adjudican actualmente, basándose en diccionarios coloniales, 

estudios de lingüística histórica y trabajos etnográficos, se encuentran: tiempo-espacio, 

totalidad, movimiento, edad y mundo. La mayoría de los autores concuerdan con que la 
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particularidad de pacha recae en su integración de lo que nosotros consideraríamos una 

“dimensión espacial”, configurándose como un tiempo-espacio unificado; otros, como 

Olivia Harris y Thérèse Bouysse-Cassagne (1988), enfatizan que la originalidad de la 

percepción andina del Tiempo no descansa en la estrecha relación entre éste y el espacio, 

sino que en su “gran plasticidad para tener en cuenta a las demás etnias de la región” (p. 

222). Es decir, pese a tratarse de Tiempos localizados, étnicamente diferenciados, ello no 

implica un desconocimiento u omisión de la alteridad regional. 

 Esa alteridad se veía reflejada en la coexistencia prehispánica de múltiples 

familias lingüísticas y sus variantes internas, que eran específicas de determinadas 

localidades y permitían el acceso cultual a las wak’akuna3 locales (Mannheim, 

2011/1991), que fue barrida por una expansión lingüística de una versión estandarizada 

del quechua surperuano orquestada por hispanohablantes ajenos a las concepciones 

culturales presentes en dichos lenguajes y con motivaciones específicas de dominación 

en el orden político-religioso (Mannheim, 2011/1991; Durston, 2007). Dado que el 

fundamento ideológico de la expansión hispana en América fue la conversión religiosa, 

la política lingüística de la administración colonial, sobre todo después del III Concilio 

de Lima (1582-1583), fue muy estricta en su orientación a la conversión (Mannheim, 

2011/1991; Durston, 2007). Los lexicones coloniales son los reflejos de esa política. 

 La noción de pacha como “tiempo” es común a todos los diccionarios coloniales 

(véase Tabla 1 en Anexos). La noción de totalidad que encontramos en los autores 

contemporáneos, por otro lado, aparece únicamente en Ludovico Bertonio (1879/1612) y 

Diego Gonzáles Holguín (1952/1608), quien también asocia pacha a lo visible. Domingo 

Santo Tomás (1951/1560) es el único que no asocia pacha a “mundo”, pero sólo Gonzáles 

Holguín y Bertonio vinculan pacha a alguna categoría espacial distinta a “mundo” (como 

suelo o lugar). Del análisis de los diccionarios coloniales es posible concluir que, hacia 

el período que me ocupa, el aspecto temporal de pacha estaba fuertemente asentada en 

las mentalidades hispanas, mientras que su “dimensión espacial” es menos evidente. No 

obstante, la asociación de pacha con “mundo”, que implica necesariamente espacialidad, 

parece sugerir que ello estaría vinculado a una incapacidad por comprender las nociones 

de Tiempo y Espacio de forma unificada por el dispositivo traductor hispano. 

Adicionalmente, pacha se asocia a otras categorías temporales en los diccionarios 

coloniales, principalmente aquellas relativas al pasado. 

 Respecto al fundamento espacial de pacha, Kerstin Nowack (2013) señala que, en 

tiempos prehispánicos, no existía una distinción ni cronología––a excepción del tiempo-

espacio de origen––de los eventos pasados, en tanto se consideraban siempre presentes 

en el Tiempo vivido e inscritos el espacio habitado (Mannheim, 2011/1991; Abercrombie, 

2006). Asimismo, las narraciones de conquista inkaicas contenidas en los qhipu no siguen 

un orden temporal, sino que espacial, siguiendo la secuencia de las cuatro partes del 

imperio (suyukuna) de acuerdo con la jerarquía establecida (Rowe, 1985; Nowack, 2013). 

Esta noción también es perceptible en los estudios de Antoinette Molinié (1997; 2022) 

respecto a la ritualidad como forma particular de conciencia histórica andina que, 

 
3 Tanto en el quechua (runa simi) como el aymara (aru) no existe el género gramatical. No obstante, en castellano 

dotamos de género a los sustantivos: por ende, si bien wak’a es neutro, en el presente informe utilizaré la forma 

femenina (la/las) para referirlas, siguiendo la traducción colonial “las huacas”. 
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emplazándose en el espacio habitado, permite la coexistencia de los pachakuna anteriores 

con los actuales. Estudios sobre las construcciones narrativas andinas coloniales describe 

la existencia de, al menos, dos modos (andinos) de organizar los relatos, uno simple y 

otro complejo, que se expresan tanto de forma visual como oral o escrita: el primero se 

caracteriza por narrar una única escena con personajes unidos en una acción y en un sólo 

Tiempo; el segundo se caracteriza, a rasgos generales, por permitir el tránsito de un 

Tiempo narrativo al otro en orden aleatorio (es decir, no cronológico) primando la 

estructura pasado-presente (Martínez C. y Martínez, 2013; Martínez C., 2020). 

 Las Memorias (2004/1569) del Qhapaq Ayllu, en la cual relatan las conquistas de 

Tupaq Inka Yupanki con fin de probar su ascendencia real, dan un ejemplo de lo anterior. 

En la Memoria de las provinçias, una transcripción de un relato precolonial contenido en 

un qhipu (Rowe, 1985; Pärssinen, 2018), se listan los pueblos, fortalezas y señores étnicos 

conquistados durante el siglo XV por Tupaq Inka Yupanki y sus hermanos, cuyos 

descendientes conformaron el “linaje real” Qhapaq Ayllu. Pese a tratarse de una lectura 

repetitiva y en formato de listado, se trata de un texto que ilumina muchos aspectos de la 

conciencia histórica andina––o, por lo menos, la inkaica. En primer lugar, la narración de 

la conquista no sigue un orden geográfico ni cronológico, sino que se ordena de acuerdo 

a la jerarquía de los suyukuna. Adicionalmente, esa jerarquía se proyecta sobre los tres 

hermanos protagonistas de la Memoria, cuyos descendientes mantienen: qollana 

(primero, excelente), payan (segunda) y kayaw (la última). Por último, muchas de las 

conquistas que el Qhapaq Ayllu adjudica a su antepasado común se le acreditan a otros 

gobernantes por otros linajes: de acuerdo con Martti Pärssinen (2018) los descendientes 

de cada Inka le adjudicarían a éste las conquistas que sucedieron durante su mandato, sin 

considerar si las efectuó en persona o no, así como las realizadas personalmente antes de 

su mandato (p. 306), práctica representada en la Historia Índica (1943/1572) de 

Sarmiento de Gamboa, al relatar las proezas de Pachakutiyq Inka Yupanki en tiempos del 

gobierno de su padre, Viracocha Inka. 

 Una segunda categoría articuladora del tiempo-espacio andino, menos estudiada, 

es ñawpa, la cual refiere a la extensión temporal de sentido consecuencial del tiempo 

kaypacha, entendido como presente habitado. Dicho “presente” no debe ser interpretado 

a la manera occidental: no se trata del “presente coyuntural”, un mero instante 

“condenado a desparecer”  (Koselleck, 2001/2000, p. 116), ni mucho menos del “siempre 

presente”, expresado en los pasados presentes, presentes presentes y futuros presentes 

(Koselleck, 2001/2000). El “presente” en el sentido andino aparece como el tiempo-

espacio vivido, el cual engloba y es influenciado por el pasado reciente y el futuro 

próximo (Lozada, 2009; Manga-Quispe, 2017), forjando una compleja relación de 

retroalimentación que vincula a antepasados y descendientes en contraposición a los 

vivos (Platt, 2002; Millones, 2005). Tal idea se ve reflejada en la pintura que cubre una 

de las caras de un q’ero colonial que representa las etapas de la vida andinas, ordenando 

las fases vitales sobre una pirámide en cuya base se aprecian dos figuras: al lado 

izquierdo, en el inicio del “ciclo vital”, se percibe un bulto humano, envuelto en telas y 

recostado sobre la tierra, que estaría representando a un nonato; del lado derecho, al final 

del “ciclo”, representando a una persona anciana, encorvada y con bastón, que se 

introduce a la tierra (véase Figura 1 en Anexos). Adicionalmente, Gary Urton (2003) 
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señaló la utilización de la noción de “ñawpaq”, entendido como “primero”, “ancestral” y 

“antiguo”, para denotar la primera posición en una secuencia (p. 80), enfatizando que toda 

secuencia numérica es “motivada por las relaciones sociales y biológicas que unen y 

organizan un grupo de descendencia, y encuentra su racionalidad en ella” (p. 28). 

 De este modo, no existe una distinción entre “lo pasado”, “lo presente” y “lo 

futuro”, en tanto que éstos se encuentran siempre presentes. Así, el ordenamiento del 

mundo (el establecimiento de los derechos étnicos sobre la tierra, la instauración de las 

jerarquías socioétnicas, etc.) por las wak’akuna, acaecido en tiempos antiguos, pervive 

en kaypacha (Ossio, 2008), del mismo modo que humanidades anteriores, pertenecientes 

a pachakuna anteriores, permanecen solidificadas o momificadas (Molinié, 1997; 

Millones, 2005), o incluso aún viven, en el espacio habitado. La distinción no es, 

entonces, en el sentido temporal (pasado-presente-futuro), sino que entre lo visible, 

perteneciente a kaypacha, y lo no visible, perteneciente a ukhupacha, el “mundo de abajo” 

habitado por los espíritus de los antepasados que entregan la energía vital a los 

descendientes del grupo (Platt, 2001; Millones, 2005), representando en el q’ero 

comentado anteriormente (véase Figura 1), estableciéndose una relación de 

complementariedad y reciprocidad. Cabe señalar que lo no visible suele asociarse a lo 

desconocido, pero también a lo escasamente visible por ausencia de luz solar, como dan 

cuenta diversas historias de origen andinas. 

 Al referirse al “kay pacha extendido”, Eusebio Manga-Quispe (2017) señala que 

éste “recoge, a su vez, el pasado, presente y futuro controlables” (p. 2, énfasis propio), lo 

que resulta problemático considerando la supuesta inexistencia de una temporalidad 

futura en las mentalidades andinas (Mendoza Pizarro, 2015). Llama sin duda la atención 

la tripartición temporal: cabe recordar que el autor habla a partir de su experiencia 

personal como andino y desde su contemporaneidad, así como tampoco delimita 

temporalmente su caso de estudio. Considero que su uso de la categoría futuro responde 

más bien a una percepción del Tiempo en que escribe que a una realidad del pasado que 

describe. Sin embargo, destaco la categoría controlable, en cuanto supone una cierta 

delimitación de lo que el autor entiende por pacha: lo futuro existe en cuanto es 

controlable. Así, refiere ñawpa como “ubicado en el pasado y, a la vez, señalador del 

futuro” (p. 5), idea que reafirma al identificar ambas dimensiones como 

“consecuenciales”, en tanto que repercuten  directamente en el presente, enlazando “lo 

que ya fue” con “lo que está por venir”. El hecho de que su raíz (ñaw) está también 

presente en ñawin, que significa ojo o mirar (Martínez C., 2020) ilumina aspectos 

fundamentales sobre la noción de ñawpa: a través de su raíz, ñaw, se vincula a la categoría 

de lo visible, de modo que ñawpa pacha estaría indicando pachakuna “visibles” en, o 

simultáneos a, kaypacha. 

 Lo anterior apunta a la noción de simultaneidad, en tanto vigencia de “lo pasado” 

(o “lo que ya se vio”) en kaypacha: es decir, la coexistencia y contigüidad de dimensiones 

temporales en el “presente extendido”. Esto es perceptible en la activa injerencia política 

de las momias de los Inkakuna difuntos, cuyos linajes (panaka) se encargaban de 

mantener, así como de resguardar sus historias en qhipu (Rostworowski, 1999/1988). 

Asimismo, cuando se oficiaba una sucesión, se celebraba el Qhapaq Hucha, hito que 

implicaba la peregrinación de los señores étnicos al Cuzco para renovar los lazos de 



 

 12 

obligación recíproca con el nuevo Inka (Abercrombie, 2006, p. 144), ceremonia a la cual 

asistían las momias de los anteriores Inka, participando de los sacrificios y libaciones 

rituales dedicadas a las wak’akuna. Puesto que la “historia oficial” del Tawantinsuyu se 

concentraba en los qhipu conservados por las panakakuna (Rostworowski, 1999/1988), 

tanto las momias de los Inka como sus qhipu debían reunirse para que esta fuese relatada 

en su totalidad (Martínez y Martínez C., 2023). Muchos q’erokuna, sistemas de registro 

andinos de larga data y uso, también dan cuenta de la posibilidad de una ““convivencia” 

de escenas que remiten a tiempos históricos diferentes [que] no parece[n] estar organizada 

como una secuencia” (Martínez C., 2020, p. 84). 

 La mayoría de los diccionarios coloniales recogen ñawpa pacha como asociado a 

la antigüedad y el tiempo pasado, mientras que ñawpa lo vinculan a lo anterior y los 

antepasados; pero, también a anticipar o adelantarse (González Holguín, 1952/1608; 

Bertonio, 1879/1612; Torres Rubio, 1619), lo que parece apuntar a la doble noción de 

“pasado” y “futuro” consecuenciales. Por otro lado, González Holguín (1952/1608) es el 

único en referirse directamente al futuro, traduciendo kanan o kanqan (“canan, o cancan”) 

como “lo futuro, lo que ha de ser, o suceder, o tener electo, o auer, o estar” (p. 61), noción 

que es también recogida por diccionarios modernos como “futuro” o “venidero”. En 

términos de contabilidad, Urton (2003) señaló la glosa qhipa, indicador del último puesto 

en una secuencia, como “posterior, más tarde; rezagado; venidero, futuro” (p. 80). 

 En el mundo andino, pacha también delimita las fases históricas, o “edades del 

mundo” (Harris y Bouysse-Cassagne, 1988; Millones, 2005; Ossio, 2008; Rivera 

Cusicanqui, 2010; Manga Quispe, 2017), lo que se asocia a una tercera categoría temporal 

andina: pachakutiy, un cataclismo cósmico que repercute en un reordenamiento general. 

Cada “edad” es gobernada por ciertas wak’akuna y habitada por una humanidad 

determinada, que son destituidas tras el advenimiento de un pachakutiy en un acto de 

renovación, el cual puede expresarse como una catástrofe natural de grandes 

proporciones, como un terremoto o un tsunami, o como un gran cambio o trastorno en el 

orden sociopolítico. Así, Pachakutiyq Inka Yupanki (literalmente “transformador del 

mundo”), de nacimiento Cusi Yupanki, fue nombrado como tal tras consolidar la 

hegemonía inkaica en la región andina luego de la derrota de los chanka en la guerra inka-

chanka, dando inicio a la expansión imperial que consolidaría al Tawantinsuyu, e 

impulsando una serie de obras viales para ampliar el “camino del Inka” (Qhapaq Ñan), 

la construcción de canales para aumentar la producción agrícola, el reasentamiento en 

áreas ecológicas similares a las de su origen de poblaciones sometidas, el nombramiento 

de nuevas autoridades étnicas y la renovación del Cuzco (Rostworowski, 1999/1988). En 

los diccionarios coloniales éstos son referidos como “fin del mundo” (González Holguín, 

1952/1608; Torres Rubio, 1619), siendo Bertonio (1879/1612) el único que ofrece un 

significado similar a la contemporánea al traducir “pacha haccoquipasi, maauquipti, 

cutiquipti” como “trocarse los tiempos” (p. 459) 

 Los pachakutiykuna representan “momentos limítrofes”, en tanto suponen el 

tránsito de un estado a otro (Lozada, 2009): si bien en primera instancia parecen implicar 

repercusiones negativas, éstos van siempre acompañados del principio de dualidad 

complementaria, de manera que el desorden va necesariamente seguido de orden. Como 

denota el ejemplo de Pachakutiyq, los pachakutiykuna están asociados a un 
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reordenamiento, de modo que implica necesariamente la dualidad 

destrucción/movimiento y reordenamiento/descanso (Martínez C., 1995), deviniendo en 

símbolo de la alternancia andina. Éstos suelen estar asociados a un “retorno” (Estermann, 

2009; Rivera Cusicanqui, 2010; Landeo, 2014), hecho que ha llevado a muchos 

observadores occidentales––u occidentalizados––a pensar el “Tiempo andino” como 

cíclico. Sin embargo, no se trata de un “retorno” literal, sino más bien “referencial”, en 

tanto que supone, en primera instancia, la alternancia entre el orden y el caos con tal de 

mantener el equilibrio cósmico (Estermann, 2009). Así, un pachakutiy también puede 

alterar la jerarquía socioétnica para obtener el equilibrio étnico. 

 Si bien los pachakutiykuna pueden ocurrir sin inaugurar un nuevo pacha, cada 

pacha está intercalado por un pachakutiy de grandes dimensiones: es decir, cada nuevo 

orden es precedido y antecedido por el desorden. Como ya fue señalado, kutiy significa 

tanto “devolver” como “turno” en contexto de un ciclo de intercambios (Mannheim, 

2011/1991), lo que está asociado al ayni en estrecha vinculación con el principio de 

alternancia: esto apunta a la obligatoriedad del caos para la restauración del orden, y 

viceversa. Los pachakutiykuna son, entonces, los articuladores de los “ciclos de alteridad 

en simetría espejada” (Lozada, 2009, p. 11) del tiempo-espacio andino. En este sentido, 

no se trata de un “Tiempo cíclico”, sino más bien uno pendular (véase Esquema 1), idea 

que ya ha sido sugerida––aunque no profundizada––desde la antropología, en base a 

estudios etnográficos, por Molinié (1997) y Harris (en Lozada, 2009). Éste privilegiaría 

la alternancia entre orden y desorden a nivel cósmico, pero también operaría a menor 

escala, en contextos ecológicos o socioétnicos. 

 

Esquema 1. Pacha, el tiempo-espacio andino. 

 La estructura temporal descrita en el presente apartado es particularmente 

perceptible en el Manuscrito de Huarochirí (1987/ca. 1600) 4, el cual relata, de la boca de 

 
4 Originalmente redactado en quechua por un autor (o autores) indígena anónimo a inicios del siglo XVII, en contexto 

de la campaña de extirpación de idolatrías liderada por Francisco de Ávila. 
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los indios de Huarochirí, sus historias y tradiciones sin seguir ningún tipo de orden 

cronológico y realizando “saltos temporales” continuamente, desconociéndose la 

secuencia “ordenada” de los acontecimientos y distinguiéndose únicamente el “Tiempo 

de origen”, utilizando con frecuencia las cláusulas de conocimiento directo o indirecto 

(sabemos que, se dice que) y reconociendo que otros grupos étnicos narran versiones 

diferentes de las historias regionales: al relatar la historia de la wak’a Chaupiñamca, los 

narradores señalan que “las versiones difieren de ayllu en ayllu, en cada comunidad. / Y 

hasta sus nombres, los mama los dicen de una manera, los checa de otra” (p. 239). En 

diversos pasajes, los informantes describen el ordenamiento del mundo por las wak’akuna 

locales en un tiempo remoto, quienes luchan entre sí para consolidarse como wak’a 

principal, castigan a humanidades anteriores por incumplir el principio de solidaridad 

produciendo pachakutiykuna, crean a otras wak’akuna y construyen acequias y desvían 

ríos. De esta forma, la vigencia del pasado en kaypacha, así como la plasticidad narrativa 

y la capacidad para integrar las historias de otras etnias son recurrentes en el Manuscrito. 

 En el capítulo 11 del Manuscrito (1987/ca. 1600), que narra las victorias del wak’a 

Tutayquire, es posible apreciar la noción de turnos. En un pasaje se señala que “en los 

tiempos antiguos, los checa también eran quinti, eran los hermanos menores de los quinti. 

/ Los quinti despreciaban mucho a los checa por haber nacido después [de ellos]” (p. 205, 

énfasis propio). Con esto se refiere a la humanidad animada por la wak’a principal, 

Pariacaca, que envió a sus “hijos”, los seres humanos (runa) animados por él, a conquistar 

el territorio de las alturas, expulsando a sus antiguos habitantes, los yunca, animados por 

la wak’a derrotada por Pariacaca, Huallalo Carhuincho, a las tierras bajas. Los héroes que 

lideraron estas conquistas, fundadores de los linajes que poblaron el territorio 

conquistado, fueron nombrados como “hijos de Pariacaca”, estableciéndose de este modo 

una relación de parentesco (y, por ende, de reciprocidad) entre las distintas etnias del 

lugar. Éstas, como era costumbre, se ordenaron según la jerarquía de las wak’akuna a la 

que rendían culto, donde los “hermanos mayores” ocupan un lugar más privilegiado. En 

las circunstancias en las que múltiples ayllukuna interrelacionados usan un mismo 

territorio se mantienen “tradiciones referidas al origen y evolución de los grupos” (Urton, 

2003, p. 83), los cuales establecen el orden de aparición y prominencia entre los 

ayllukuna. Como señaló Urton (2003), “la finalidad y la fuerza de [contar] no es llegar a 

una suma [...] sino más bien identificar o especificar las relaciones de jerarquía o 

sucesion” (p. 113): en la lista de los hijos de Pariacaca, Chucpaico, wak’a de los quinti, 

ocupaba siempre el primer lugar, mientras que Tutayquire ocupaba el quinto. Frente al 

“desprecio” de los quinti, Tutayquire anticipa un reordenamiento de la jerarquía 

socioétnica al decirle a los checa: “No estéis tristes, hijos, digan lo que digan; que sigan 

despreciándoos; en el futuro, vuestro nombre será Checa-huillca y los hombres llamarán 

con menosprecio a éstos que os desprecian: “¡Quinticitos zancuditos!” (p. 207)5. 

 
5 La traducción del quechua (runa simi) es de Taylor (1987). El original dice: 

chaysi hoc punchaoca (14) tutayquireca ñispa ñircá Ama llaquicho churi yma ñip(15)tinpas, 

chicnicochonpas, yallenmi quepanpica checa(l6)villca sutioc canqui<chic> cay chicnicniquitari 

quinticha (17) huanhuacha ñispam runacunapas menospreciospa (18) ñinca | ñispas ñircan. (p. 206) 

 

El uso de la palabra “futuro” en la traducción no parece referir a una palabra textual, sino al contexto de la 

interacción. Volveré a esta cita en el capítulo III. 
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 Un intercambio similar aparece en el capítulo 24, que describe las tradiciones de 

los checa, en ocasión del culto a Pariacaca: los yauyos, antiguos nómadas, se habían 

casado con mujeres huarcancha y buscaron establecerse en su territorio; no obstante, sus 

cuñados los despreciaban por “vagabundos”. Yendo a adorar a Pariacaca, se lo dijeron 

llorando: “Padre, estos [nuestros cuñados] y los checa nos tratan con mucho desprecio; 

somos animados por ti aunque seamos yauyos” (p. 355), a lo que el wak’a respondió: 

“Hijos, ¡no estéis tristes! Llevad este chunculla de oro; llevándolo en las manos bailaréis 

en el lugar llamado Pococaya en Llacsatambo. Cualquier hombre, [que vea eso,] os 

venerará mucho por ser tan queridos por Pariacaca. Entonces ya no os despreciarán tanto” 

(p. 357). Esto se evidencia la intervención de las wak’akuna en el establecimiento del 

orden socioétnico, en el que interfiere la noción de turnos, así como la necesaria 

alternancia de las jerarquías para el mantenimiento del equilibrio cósmico. 

 Ahora bien, las wak’akuna no son las únicas habilitadas para ordenar los 

pachakuna: las categorías temporales que articulan el tiempo-espacio andino se 

despliegan en todos los niveles de la interacción social y sagrada. Así, en el capítulo 23 

del Manuscrito (1987/ca. 1600), Tupaq Inka Yupanki mandó a llamar a todas las 

wak’akuna del Tawantinsuyu al Cuzco, en contexto de una larga guerra ocasionada por 

sublevaciones de algunos pueblos conquistados, para exigirles que cumpliesen con su 

“parte” del ayni. Por lo demás, los conceptos mencionados––pacha, ñawpa pacha y 

pachakutiy––no son, por supuesto, las únicas categorías temporales del mundo andino. 

Se trata apenas de una breve selección que, en conjunción a otras nociones––el principio 

de relacionalidad, el ayni, la noción de turnos, el principio de alternancia y la dualidad 

complementaria––nos permiten acceder a la concepción temporal andina. 

 

Kairós: el tiempo de expectación cristiano 

En palabras de Franklin Pease (1994), la narrativa histórica europea se fundamenta “sobre 

una cronología lineal, progresivamente laica, dentro de la cual ocurren acontecimientos 

singulares ––que pueden ordenarse en procesos––, ejecutados por personajes concretos, 

individuales o no” (p. 5), la cual, hacia el siglo XVI, reconoció la historia bíblica como 

la historia de la humanidad universal y, por ende, le supuso un comienzo y un fin 

predeterminados, de manera que “validaba una concepción del pasado y configuraba una 

razonable imagen del porvenir” (p. 6). Se trata de lo que Hartog (2022/2020) denominó 

el “régimen de historicidad cristiano”, una forma de conciencia histórica, en tanto forma 

predilecta de relacionarse con el tiempo y ordenar y significar los acontecimientos 

(Hartog, 2007/2003), específica a las sociedades europeo-cristianas que alcanzó una 

situación de hegemonía y extensión global a partir del siglo XVI (Goody, 2011/2006; 

Hartog, 2022/2020). Dado su fundamento en la tradición judeocristiana, esta supone al 

Tiempo como equivalente a la historia: el Tiempo es el de la historia de la humanidad 

cristiana (Pattaro, 1979/1975) o, más específicamente, la historia de su redención, 

momento en el cual podrá volver a ingresar a la Eternidad del paraíso. 

 Las raíces del régimen de historicidad cristiano calan profundamente la historia 

europea y, por extensión, de la América colonial y poscolonial. Sus orígenes se retraen a 

los inicios de la era cristiana, con la aparición de los primeros escritos neotestamentarios 

y el quiebre con la tradición veterotestamentaria, aunque fuertemente influenciado por la 
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tradición historiográfica judaica y ciertas categorías temporales provenientes del mundo 

griego (Lozada, 2009; Hartog, 2022/2020), y se extiende hasta el período que me ocupa, 

donde empiezan a notarse sus primeras fisuras (Koselleck, 1993/1979; 2003/2000; 

Hartog, 2022/2020). Hacia el siglo XVI, la incipiente Modernidad dio inicio al lento 

proceso que tensionó y transformó las percepciones temporales en Europa (Koselleck, 

1993/1979; Hartog, 2022/2020). Sin embargo, es preciso considerar los alcances de la 

operación modernizante: en tanto se trató de un cambio que afectó profundamente las 

bases ontológicas del pensamiento europeo, fue un fenómeno de larga duración, y la 

percepción temporal que llegó a América no fue una moderna, sino que mantuvo la 

tradición vigente (premoderna) a la vez que fue tensionada por los impulsos 

modernizantes (Ossio, 2008). De este modo, el quiebre definitivo con el régimen de 

historicidad cristiano no se dio sino hasta el siglo XVIII (Koselleck, 1993/1979; Hartog, 

2022/2020). Al respecto, considero que la “aparición” de América en el horizonte mental 

europeo contribuyó definitivamente a quebrantar el régimen de historicidad cristiano, 

pero también le dotó de tres siglos más de vigencia. 

 Al concebir el Tiempo como expresión de la historia de la humanidad universal 

movilizada por Dios (San Agustín, 2010/ca. 397-398), la concepción cristiana contrapone 

la Eternidad, ahistórica, con el Tiempo cronológico––o histórico. O, más bien, supone al 

Tiempo cronológico como una fracción de la Eternidad de Dios (Pattaro, 1979/1975), 

situándola siempre en una perspectiva lineal: de acuerdo con la tradición bíblica, la 

humanidad fue expulsada de la Eternidad del paraíso y lanzada al Tiempo cronológico 

como castigo divino por el pecado adamita; toda su historia es un continúo inexorable 

hacia su redención (San Agustín, 2010/ca. 397-398), representada por el Juicio Final, que 

marca el fin del Tiempo histórico y el retorno a la Eternidad. San Agustín de Hipona, 

quien dedicó el Libro XI de sus Confesiones (2010/ca. 397-398) a la temática del Tiempo, 

lo sugiere al señalar que es aquella “eternidad, detenida, ni futura ni pasada, [la que] dicta 

los tiempos futuros y pasados” (Confesiones, XI, 11, 13, p. 558), siempre en movimiento, 

los cuales a su vez son dinamizadores, mediante la gracia de Dios, del Tiempo mismo. Al 

advertir que “todo el tiempo pasado es empujado desde el futuro, y que todo futuro 

continúa desde el pasado, y que todo pasado y futuro es creado y discurre gracias al 

tiempo que es siempre presente” (Confesiones, XI, 11, 13, p. 557), representa al Tiempo 

como un continúo inexorable, cuya pulsión surge del futuro e impulsa la movilización del 

pasado. De esta manera, el presente aparece como el punto culmine entre “lo que ya fue” 

con “lo que está por venir”, entre pasado y futuro, y la historia deviene en un eterno 

presente, tal y como fue percibido por Koselleck (2001/2000; 2013) siglos después. 

 Si bien aparece como un “eterno presente”, la dimensión temporal predominante 

en el subconsciente cristiano es el futuro (Pattaro, 1979/1975; Mendoza Pizarro, 2015; 

Martínez C., 2020), aquel que impulsa el flujo de la historia en tanto momento anticipado 

de su consumación. Se trata de un horizonte apocalíptico, sobre el cual Hartog 

(2022/2020) observó que, en su carácter de horizonte, “la inminencia permanece, aunque 

el horizonte siempre puede retroceder” (p. 50) hasta que las condiciones se cumplan, 

como atributo exclusivo a la voluntad de Dios. De este modo, hacia los siglos XV y XVI, 

la historia de la cristiandad se tensionaba entre una espera continua de los últimos 

tiempos, por una parte, y, por la otra, la demora constante del fin del mundo (Koselleck, 
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1993/1979; 2003/2000), representado en el Juicio Final. Pero, para que éste se presente, 

son necesarias una serie de condiciones: primero debe expandirse y consumarse la 

evangelización, luego debe suceder la segunda venida de Cristo, la parusía, y, finalmente, 

debe transcurrir su reinado sobre la Tierra; sólo entonces podrá suceder el fin de los 

tiempos (éschaton). De esta forma, el presente cristiano se manifiesta como una constante 

espera: es un Tiempo de expectación, resumido en la noción del kairós en tanto Tiempo 

de espera de la segunda llegada del Mesías, iniciado con la primera venida. Éste es, por 

ende, el principal articulador de la concepción temporal cristiana. 

 Aquél Tiempo de expectación es, también, el Tiempo de las señales del final de 

los tiempos que se extenderá hasta parusía y dará paso al fin de la historia, entendida 

como Tiempo cronológico limitado, y, con ello, permitirá la entrada de la humanidad 

cristiana al Tiempo ilimitado de Dios, la Eternidad (Aión); se trata de un Tiempo oportuno 

para la acción, entendido como Tiempo crítico. Así, en múltiples pasajes de la Biblia se 

insta a tomar y aprovechar el kairós, a no dejarlo pasar (Escolán Romero, 2023) y, sobre 

todo, a no permanecer en el Tiempo cronológico (chronos), que se extiende en paralelo 

al kairós (Hartog, 2022/2020). Por ende, es un Tiempo acotado y, a la vez, de duración 

indeterminada, que llegará “como un ladrón por la noche” (Hartog, 2022/2020, p. 59). 

 

Esquema 2. La concepción cristiana del Tiempo. 

 

 Como obra de Dios, el Tiempo forma parte de Su plan y está dotado de dirección: 

se dirige hacia el futuro y su finitud está marcada por la consumación de éste, siendo el 

punto culmine la Salvación, lo que apunta a un carácter fundamental del Tiempo cristiano: 

su concepción como limitado. Por ende, se trata de un Tiempo que “avanza” en sentido 

progresivo y hacía un fin definitivo (véase Esquema 2), por lo que, consecuentemente, es 

irreversible e ineludible, en tanto que todo lo que porta significación histórica ocurre 

dentro de él (Pattaro, 1979/1975). De modo que, en el pensamiento cristiano, la 

característica esencial del Tiempo es, por un lado, su carácter limitado, y por el otro, la 

espera de un acontecimiento (la parusía y el éschaton), anticipado en el pasado y situado 

en el futuro, que lo transformará todo. 

 En este sentido, la figura de Cristo resulta central para la percepción temporal 

cristiana, actuando como principio articulador del Tiempo cristiano (Pattaro, 1979/1975; 

Hartog, 2022/2020): es éste quien inaugura el kairós a través su primera venida, 

desencadenando las señales que conducen al final de los tiempos y, con ello, la historia, 

las cuales insta a tomar y aprovechar; y es él, también, esta vez mediante la parusía, quien 

determinará el final del kairós y la apertura del éschaton, que, a su vez, permitirá la 

entrada de la humanidad al Aión de Dios. Por tanto, es Cristo quien le da sentido a la 
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historia, pasada y futura: luego de su venida, los significados de los acontecimientos son 

revelados a través de su evangelio, y la orientación de la historia se esclarece (Pattaro, 

1979/1975; Hartog, 2022/2020). De este modo, los acontecimientos pasados, que ocurren 

en función al acontecimiento crístico, son sólo comprensibles desde una perspectiva 

futura, cuando todos los significados sean revelados. Esta centralidad crística organiza 

los acontecimientos en torno a la figura mesiánica, alcanzando su cristalización con la 

generalización del uso del Anno Domini hacia el siglo XI y la posterior extensión del 

calendario cristiano (Hartog, 2022/2020). Con Cristo como acontecimiento central, el 

régimen de historicidad cristiano ordena los sucesos de significación histórica de manera 

secuencial y en perspectiva lineal y progresiva en torno a él (San Agustín, 2010/ca. 397-

398; Pattaro, 1979/1975; Mendoza Pizarro, 2015). Ello implica que los eventos se 

suceden continuamente de manera que todos los acontecimientos históricos conducen y 

anticipan su final. Es decir, ningún acontecimiento es independiente, sino que están todos 

hilvanados en la linealidad temporal que “avanza” ineludiblemente al final. 

 Tal continuidad se vio interrumpida, como ya fue adelantado, hacia los siglos XV 

y XVI, cuando aparecen las primeras fisuras del régimen de historicidad cristiano, pese a 

que no se desmoronó sino hasta el XVIII (Koselleck, 1993/1979; Hartog, 2022/2020). 

Sus tres últimos siglos de vigencia coincidieron con la dominación colonial en América, 

período que apareció, en la mentalidad cristiana, como un Tiempo crítico para el 

desenvolvimiento de la historia de la humanidad universal: por todas partes se percibían 

señales del fin de los tiempos y nuevas oportunidades parecían presentarse que debían ser 

tomadas y aprovechadas. Estas se vieron encarnadas en el movimiento de renovación 

religiosa que reprodujo la Reforma Protestante, el “descubrimiento” europeo de América 

y la agitación social e intelectual que produjo, la exaltación de la Antigüedad del 

Renacimiento, la revolución científica y el desarrollo de la imprenta. Así, Martín Lutero 

y sus seguidores vieron en la decadencia de la Iglesia católica los signos del fin del 

mundo, y ello los llevo a experimentar el “acortamiento” del Tiempo: esto es, la sensación 

de que el fin se acerca y, por ende, el Tiempo se acorta (Koselleck, 1993/1979; 2003/2000; 

2013). Por su parte, la “aparición” de las sociedades americanas movilizó de forma 

importante el horizonte apocalíptico cristiano, en cuanto se presentó como posibilidad 

para culminar la misión evangelizadora que conduciría al final de los tiempos (Hartog, 

2022/2020). En este sentido, aquellos elementos disruptivos, que llegaron a alterar el 

orden temporal cristiano, también alimentaron su tradición apocalíptica y le procuraron, 

en cierto sentido, la prolongación por tres largos siglos a su régimen, extendiendo su 

dominación a través del Atlántico y hacia América.  
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Capítulo II: El reordenamiento 
 

 

El “encuentro” implicó el enfrentamiento de sistemas de pensamiento y comprensiones 

del Tiempo radicalmente divergentes que estableció una “distancia” ontológica y 

epistemológica entre las sociedades interactuantes, la cual obstaculizó su correcta 

aprehensión del otro, requiriendo que fuesen desplegados una serie de mecanismos que 

les permitiesen salvar las diferencias. En el contexto crítico en el que se hallaba la 

cristiandad, propiciado por las demandas de la Reforma, dicho “desencuentro 

psicohistórico” (Mendoza Pizarro, 2015) fue vivido por las sociedades europeas como un 

rotundo quiebre de su “realidad”: ¿cómo explicar la aparición de nuevas sociedades y 

territorios desconocidos para el relato bíblico? ¿qué significaba esta novedad para una 

historia que se pretendía universal y ya estaba escrita? El “descubrimiento” causó un 

clima de agitación social e intelectual que debió ser rápidamente subsanado por la Iglesia, 

que luchaba por mantener su dominio temporal: América devino en “territorio de misión” 

y los “indios” en almas que debían ser evangelizadas, representando en su conjunto una 

señal de que el fin de los tiempos estaba cerca (Hartog, 2022/2020). 

 No obstante, así como el problema iba más allá de lo espiritual, también su 

remedio se procuró desde otras esferas: dicho desajuste en la historia bíblica repercutió 

en la pretensión por introducir a las nuevas sociedades en el flujo histórico europeo, 

pretendido universal (Pease, 1981; 1989; 1994; Millones, 2001; Durston, 2007; Ossio, 

2008). Pero ello no se vio exento de la jerarquía implícita a la situación colonial, 

realizándose no a partir de un esfuerzo por comprender la diferencia: al contrario, el 

europeo “buscó reconocer en los hombres y las sociedades americanas aquello que su 

propia historia europea le permitía aceptar” (Pease, 1989, p. 171). En el contexto de 

relaciones de poder y de dominación coloniales, el régimen hispano se constituyó como 

portador de la civilización y garante de la verdad, absolutizando sus esquemas mentales 

de interpretación de la “realidad” y perpetuando la idea de que lo diferente estaba 

equivocado (Mignolo, 2016/1995; Guha, 2003/2002). De esta forma, Europa reafirmó su 

concepción de “lo real” sobre la deslegitimización de lo subalterno. Así, se desplegó una 

conquista cultural y de las mentalidades (Gruzinski, 2013/1991), que pretendió arrasar 

con todo aquello que desafiara sus patrones ontológicos y explicar la alteridad en sus 

propios términos. En términos prácticos, éste se expresó en una serie de debates 

intelectuales, esfuerzos historiográficos y recopilación de información de carácter 

etnográfico mediante la realización de cuestionarios, los que pretendieron situar el origen 

y la ascendencia de los “indios”, explicar y ordenar sus historias, hacer coincidir todo ello 

con la historia bíblica y justificar, de paso, la dominación colonial. De este modo, las 

experiencias americanas se interpretaron y organizaron mediante categorías europeas 

forjadas en el cristianismo, obviando sus particularidades. 
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El ingreso de las historias andinas en la Historia sagrada universal 

A partir del “encuentro”, se desplegó un monumental esfuerzo intelectual por introducir 

a las sociedades americanas a la universalidad europea. Si bien se trató de una iniciativa 

hispana, participaron en esto también actores indígenas: muchas veces de forma 

reaccionaría, sujetos andinos, como Felipe Guamán Poma de Ayala, buscaron comprender 

sus sociedades desde una nueva concepción universal, involucrándose en los debates que 

se libraban sobre sus historias, sus orígenes y su lugar en el esquema universal. Se tratase 

de relatos de autoría andina o de crónicas españolas sustentadas en informantes indígenas, 

los andinos se debieron enfrentar a una serie de exigencias formuladas por la 

administración colonial a la hora de relatar sus historias que interfería directamente con 

el sentido y las modalidades de la conciencia histórica andina. 

 La necesidad de explicar la existencia de sociedades y territorios ignorados por la 

narración bíblica con tal de generar un relato unificado que las enmarcara dentro de los 

márgenes de la Historia sagrada universal implicó, necesariamente, el reordenamiento de 

las historias andinas de acuerdo con las categorías histórico-temporales cristianas. Ello se 

expresó a modo de exigencias epistemológicas y ontológicas desplegadas en los 

cuestionarios que la administración colonial aplicó a la población indígena para 

“conocer” a las sociedades autóctonas y el territorio conquistado. Para el ojo del 

observador occidental, tales exigencias podrían llegar a resultar imperceptibles o 

insignificantes; mas, estas representan una concepción específica de la realidad y el saber 

que no era compartida por los andinos (Pease, 1981; Gruzinski, 2013/1991). Los 

cuestionarios coloniales actuaron directamente sobre las formas en que se concebía y 

organizaba la información, tanto sobre el pasado como del presente, en tanto “obligaron 

a todos los informantes indígenas a entregar datos pasados por el tamiz de categorías y 

de asociaciones que no necesariamente eran las suyas” (Gruzinski, 2013/1991, p. 80). 

 Dichos cuestionarios no son una novedad colonial: forman parte del impulso 

modernizador que buscó afirmar el dominio de la Corona sobre los territorios y 

poblaciones sujetos a ésta mediante esta nueva concepción del saber, al mismo tiempo 

que se formulaba una reforma a las instituciones estatales (Gruzinski, 2013/1991). Sin 

embargo, muchas veces la interpretación de las informaciones recogidas a través de los 

cuestionarios dio cuenta de las postreras estructuras tradicionales que tensionaban la 

inminente Modernidad, siendo interpretadas mediante categorías cristianas (Ossio, 2008). 

Asimismo, la incapacidad del aparato estatal por lograr sistematizar las respuestas de los 

monumentales cuestionarios (Gruzinski, 2013/1991), que en ocasiones alcanzaron las 200 

preguntas, también denota el carácter incipiente de la Modernidad. 

 Para el caso andino, el dominio colonial fue de tardía y difícil articulación: dada 

la importante extensión territorial del virreinato del Perú (cuando fue creado, en 1542, 

abarcaba casi la totalidad de América del sur), las guerras civiles entre conquistadores y 

la resistencia inkaica, el estado general de la región andina tras casi cuarenta años desde 

la consolidación de la conquista era uno de desorden administrativo y desobediencia al 

rey, escenario sobre el cual la información sobre el territorio y sus habitantes era 

fragmentaria y se encontraba escasamente sistematizada. No fue hasta la década de 1570 
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que logró establecerse el control efectivo de la monarquía sobre el territorio peruano, 

mediado por la intervención del virrey Francisco de Toledo, quien condujo el virreinato 

entre 1569 y 1581. Durante su mandato, Toledo logró establecer el marco político-

administrativo que organizó el control colonial del Perú virreinal por décadas, realizando 

un impresionante trabajo en la recopilación de información respecto a las sociedades 

andinas, contribuyendo a la justificación del dominio colonial hispano y logrando detener 

el núcleo de resistencia inkaica en Vilcabamba. 

 En el marco de inestabilidad político-administrativa ocasionado por los conflictos 

entre conquistadores y la resistencia neo-Inka en Vilcabamba, Toledo impulsó una 

campaña ideológica destinada a fortalecer el poder del virrey––y, por ende, el de la 

corona––sobre el territorio y las poblaciones indígenas, en detrimento del poder 

concentrado en manos de conquistadores. La violencia de la conquista y del sistema de 

encomiendas primitivo, así como la ejecución del Inka Atawallpa a manos del 

conquistador Francisco Pizarro en 1533, había conseguido levantar cuestionamientos 

sobre la legitimidad del dominio hispano en los Andes, a los cuales debió enfrentarse 

Toledo. En concordancia con las políticas modernizadores que impulsaba la Corona, 

Toledo llevó a cabo la primera Visita general del Perú entre 1570 y 1575, la cual se enfocó 

en la recolección de informaciones sobre las sociedades prehispánicas, el régimen inkaico 

y la geografía andina con tal de afianzar el dominio hispano sobre dichas sociedades y 

sus territorios, así como fortalecer la maquinaria administrativa del virreinato mediante 

el combate a la oposición y los cuestionamientos (europeos o andinos) a la autoridad real 

en los Andes (Millones Figueroa, 2001). 

 Uno de los principales obstáculos que debió enfrentar el régimen toledano fue el 

ocasionado por la ya mencionada ejecución de Atawallpa a manos de Pizarro: dada la 

asimilación de las categorías andinas con aquellas funcionales al pensamiento europeo 

por los españoles, la figura del Inka fue concebida como un símil al rey, de modo que el 

asesinato causó debates respecto a la legitimidad del régimen hispano en los Andes. Este 

conflicto fue uno de los principales movilizadores de las Informaciones (1940/1572) 

levantadas por Toledo en su Visita general del Perú, las cuales se enmarcaron entre las 

medidas implementadas por el virrey para combatir la oposición y sustentaron la 

redacción de una historia sobre los Inka de carácter oficialista, cuyo objetivo fue probar 

la tiranía del régimen inkaico y, por ende, legitimar el dominio hispano sobre los Andes 

(Millones Figueroa, 2001). Los cuestionarios empleados por Toledo, aplicados a ancianos 

indígenas descendientes de orejones, antiguos nobles o capitanes inka y/o principales, 

dan cuenta de dichas motivaciones, a la vez que evidencian la utilización de categorías 

epistemológicas y ontológicas europeas al momento de preguntar sobre el pasado andino: 

 
I.- primeramente sean preguntados los testigos la hedad que tienen y si son decendencia 

de caçique o capitanes antiguos o de que calidad son. 

II.- yten si sauen o tienen noticia del gouierno que en estos rreynos del piru tenían los 

pueblos antes que los yngas los conquistasen y rreduxxesen a su obidencia. 

III.- yten si en aquellos tiempos antiguos antes que el ynga gouernase auia entre ellos 

rreyes o señores de prouincias grandes a quien pechauan o contribuyan o si en cada pueblo 

se gouernaua por si sin rreconocer a otro a manera de behetrias o comunidades. 

[…] 
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X.- yten sean preguntados quien fue el primero de los yngas que señoreo este rreyno y 

qual fue su origen y decendencia. 

XI.- ytren si les rreciuieron ellos por señor y le dieron la obidencia o los conquistó 

tiranicamente con guerras muertes y otras opresiones. 

XII.- yten cuantos yngas huuo desde el primero hasta que su magestad rreduxo estos 

reinos a su obidencia y como se llamavan. (Toledo, 1940/1572, p. 15-16, énfasis propio) 

 

 Aparte del hecho de que se trata de preguntas que incluyen, de manera implícita, 

la respuesta esperada, o que coartan la flexibilidad de la respuesta al ofrecer alternativas, 

ambas cosas que se vuelve cada vez más evidente conforme se avanza en los 

cuestionarios, las categorías que articulan las preguntas son producto de una determinada 

concepción del saber distinta a la andina. Si bien para el observador occidental––u 

occidentalizado––pueden resultar preguntas sencillas, categorías como la de “edad”, 

“primero” y “descendencia” no necesariamente eran manejadas por los encuestados de la 

misma manera en que un español las significaba (Gruzinski, 2013/1991; Nowack, 2013), 

por lo que debieron recurrir a mecanismos de resemantización de su propio pasado, su 

concepción de “lo real” y su comprensión de sus historias para responder 

satisfactoriamente los cuestionarios levantados. 

 En las sociedades andinas, no existía el concepto de “edad”, sino que las personas 

superaban etapas de vida marcadas por su tránsito e inclusión en la comunidad de origen 

a través del aprendizaje de habilidades económicas y sociales y el ingreso a la institución 

“matrimonial” (Miracle Jr. y Yapita Moya, 1981; Nowack, 2013). Al respecto, cabe 

recordar el q’ero comentado anteriormente y notar su disposición como “etapas”  (véase 

Figura 1 en Anexos). En su análisis sobre las tensiones producidas por las exigencias 

judiciales coloniales sobre litigantes indígenas, Nowack (2013) señala que, en tiempos 

prehispánicos, el recuerdo del pasado y la construcción de una memoria colectiva se 

desarrolló sin referencia a números o cálculos de duraciones, en tanto que “la gente andina 

no estaba interesada en la duración ni en una cronología absoluta” (p. 78, traducción 

propia); de modo que, al recordar individualmente eventos pasado, los relacionaban ya 

sea con las etapas de su vida como con la “profundidad” de su descendencia sin mayor 

precisión sobre el momento específico en el cual ocurrió el evento recordado. En este 

sentido, la categoría de “edad” como fue concebida por los españoles de la época carece 

de sentido en el pensamiento andino precolonial y colonial temprano. Ello explica el 

“insólito” rango de edades que informantes o relatores andinos otorgan a sus personajes 

históricos, así como así mismos: Guamán Poma (2001/ca. 1615), en su capítulo sobre los 

Inka, sugiere edades sobre los 120 años para la gran mayoría de los Inka hasta 

Pachakuteq, a quien le asigna una más razonable edad de 88 años. 

 Por otro lado, las preguntas del cuestionario muestran una tendencia a periodizar 

o dividir el tiempo histórico en etapas, a la manera europea: la más notoria distinción se 

da entre lo inkaico y lo preinkaico (“antes [de] los yngas”), el último de los cuales es 

prejuzgado como un “tiempo de behetrías”. Esta práctica es recogida por autores andinos 

como Guamán Poma (2001/ca. 1615), quien contrapone su esquema de “edades andinas” 

al de las “edades del mundo” en un ademán por introducir––y hacer coincidir––a las 

sociedades andinas en la universalidad europea. El cronista presenta un esquema que 

supone a la primera generación de “indios” como descendientes de Noé y la edad en la 
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cual escribe––el kaypacha colonial––común a Europa como a los Andes, de modo que 

“juega a la vez con un paralelismo entre las edades andinas y europeas, que le sirve para 

estructurarlas en una historia común” (Pease, 1981, p. 24). 

 Adicionalmente, el planteamiento temporal de las preguntas implica la existencia 

de una cronología, la cual estaría no sólo ordenada de manera secuencial, sino que sería 

única y homogénea. Sobre esto, es común en las crónicas y relaciones coloniales 

tempranas la introducción de una pequeña nota a modo de queja por la incapacidad de los 

informantes andinos para “ponerse de acuerdo” sobre el orden de los eventos históricos, 

así como sobre su protagonista o perpetrador: una temprana recopilación de información 

sobre la descendencia de los Inka suscitada por el primer gobernador del Perú, Cristóbal 

Vaca de Castro, señaló que un primer intento fracasó puesto que “ninguno [de los 

informantes indígenas] informo con satisfacción sino muy variablemente cada uno en 

derecho de su parte, sin saber dar otra razón más que todos los Ingas fueron descendientes 

de Mango Capac, que fue el primer Inga” (Quipucamayos..., 2004/1542, p. 361, énfasis 

propio). Coincidentemente, las respuestas de los informantes a los cuestionarios 

toledanos tienden a reconocer a Manqu Qhapaq como el fundador del linaje de los Inka, 

mas no aparentan recordar a sus sucesores sino hasta aquellos que perpetraron la 

conquista de su territorio, o bien a aquellos más cercanos a la conquista, lo cual indicaría 

el carácter local de pacha y, por ende, de la memoria histórica en los Andes. 

 Como fue extensamente desarrollado en los capítulos anteriores, la tríada pasado-

presente-futuro no es concebible en la noción de pacha: el tiempo-espacio andino se 

distingue entre kaypacha, el presente extendido que abarca el pasado cercano, y el pasado 

remoto o “Tiempo de origen”, un tropo muy común en las historias andinas. Tal esquema 

es notoriamente perceptible en Huarochirí (1987/ca. 1600), cuyas historias se concentran 

en aquellos dos Tiempos: por un lado, un tiempo-espacio de origen señalado por el 

ordenamiento del mundo y de las jerarquías socioétnicas por las wak’akuna regionales; 

por el otro, la introducción del cristianismo en el kaypacha colonial. Por lo demás, se trata 

de una narración discontinúa, que carece de todo sentido cronológico, en la cual 

prevalecen los saltos temporales y en ocasiones se retoman relatos que habían sido dados 

por terminados varios capítulos atrás, lo que da cuenta de la independencia de los 

acontecimientos andinos en contraste con la interdependencia hispana, como fue sugerido 

por Martínez C. y Martínez (2013) en su estudio sobre las narrativas andinas coloniales. 

Asimismo, los q’erokuna presentan “simultáneamente en un mismo soporte los dos 

tiempos característicos de los relatos andinos”, pasado y presente (Martínez C., 2020, p. 

94). 

 Las preguntas de los cuestionarios tendieron a enunciarse de forma cerrada o a 

modo de alternativa, incluyendo la respuesta esperada––que, por lo demás, era funcional 

a los objetivos de la administración colonial––en éstas, y aplicando ampliamente la 

categoría de “verdad” para ello, particularmente en los cuestionarios dos y cuatro, 

expresada en la fórmula “sy es uerdad que...”. Ello resulta relevante debido a la evidente 

pluralidad de la “realidad”, las historias y los pachakuna andinos, como ya he abordado 

anteriormente; de esta forma, mientras las experiencias andinas se invalidaban, los 

administradores coloniales devenían en garantes de la “verdad”.  La incorporación del 
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criterio de “verdad” fue comúnmente utilizada de forma engañosa, como deja ver el 

siguiente extracto: 

 
-yten si es uerdad que son los dichos aillos desdel tienpo que heran behetrias ques antes 

de los yngas y quando no auia cinchiconas. 

-yten si es uerdad quel primero ynga se llamaua mango capac tiranicamente y por fuerça 

de armas subjeto y quito sus tierras a los yndios questauan poblados en el sitio de la ciudad 

del cuzco matandolos y haciendoles guerras malos tratamientos y lo mismo hicieron los 

demas yngas hasta el quarto que los acauo de subjetar que fue maita capac. 

-yten si es uerdad queste maita capac quarto ynga por fuerça de armas los subjeto y 

tiraniço vsurpandoles sus tierras y desterrando dellas a sus antepassados y matando 

mucha gente los hizo tributarios y los desterro adonde agora están desterrados desde aquel 

tiempo junto a la ciudad del cuzco poco mas de vn tiro de arcabuz. 

-sy es uerdad que después sus antepassados que fueron de los dichos ayllos se quisieron 

liberar desta tirania como gente opresa y que contra voluntad le siruian y quantas ueces 

intenaron libertarse. 

-sy es uerdad que nunca de su voluntad tuuieron ni rreconocieron a estos yngas ni a sus 

subzesores por señores sino que de miedo les obedecian por las grandes crueldades que 

contra ellos y los otros hazian. 

-sy es uerdad que nunca ellos ni sus antepassados los eligieron por yngas y por señores 

sino que ellos mismos se sustentauan en su tirania por fuerça de armas poniendoles miedo 

y haziendoiles violencia y fuerça. (Toledo, 1940/1572, p. 184, énfasis propio) 

  

 El principal objetivo de la campaña ideológica movilizada por Toledo fue, como 

ya he establecido, respaldar la posesión hispana de los Andes, para lo cual resultaba 

menester justificar a su vez el derrocamiento y la ejecución de un Inka, asimilado a un 

rey en la mentalidad europea. Las preguntas articuladas en los cuestionarios se inclinan 

notoriamente hacia una preconcepción de los Inka como tiranos; el reflejo directo de estos 

cuestionarios fue la Historia General llamada Índica (1943/1572), cuya redacción fue 

encargada por el mismo virrey. De esta forma, se erigió una empresa historiográfica de 

carácter oficialista que pretendió desautorizar versiones anteriores sobre el argumento de 

que “no se había entendido correctamente el pasado incaico” (Millones Figueroa, 2001, 

p. 224) y deslegitimaba al régimen inkaico sobre el argumento de la tiranía. Más relevante 

aún para mis propósitos, éste esfuerzo historiográfico articuló una nueva historia inkaica 

organizada de acuerdo a modelos diseñados en base a la experiencia histórico-temporal 

europea (Pease, 1981) que rápidamente se estableció como “oficial”. Así, al igual que el 

Discurso sobre la descendencia (Quipucamayos..., 2004/1542), se centró en una 

secuencia cronológica de los gobernantes Inka, relatando sus hazañas y enfatizando su 

supuesta tiranía, de una forma inconcebible para la noción de simultaneidad del 

pensamiento histórico-temporal andino. 

 Dentro de la misma lógica histórica, las genealogías de retratos de los Inka 

producidas en la Escuela Cuzqueña de pintura a lo largo del período colonial dan cuenta 

de esta intención por estructurar los relatos andinos bajo la estructura significante de las 

narrativas hispanas; esto es, la secuencia temporal pasado-presente-futuro (Martínez C., 

2020). Estas Efigies presentan la descendencia de la(s) dinastía(s) inkaica(s), partiendo 

por los fundadores del linaje, Manqu Qhapaq y Mama Huaco, solo antecedidos por Jesús, 

posicionado sobre sus cabezas, y seguidos “ordenadamente” por trece Inkakuna, pero sin 
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su respectiva Qoya (véase Figura 2 en Anexos). La línea de Inkakuna se acaba con 

Atawallpa, quien es retratado extendiendo un cetro a Carlos V, representado junto a una 

cruz cristiana. A este último le suceden, en la última línea de la genealogía, una serie de 

reyes españoles y, al final, un recuadro en blanco: se trata del espacio reservado para el 

futuro rey. Los ejecutores de estos lienzos fueron muy probablemente indígenas y se 

basaron en un modelo encargado originalmente por el virrey Toledo en contexto de su 

campaña historiográfica (Gisbert, 2004/1980). 

 De este modo, las lógicas histórico-temporales cristianas se introdujeron, 

reinterpretándolos, a todo tipo de relato sobre lo andino––y no sólo a los escritos. Para 

ser considerados válidos, los relatos europeos de la época se fueron sometidos a una serie 

de exigencias narrativas que operaban a nivel ontológico y epistemológico, 

presuponiendo el ordenamiento de los acontecimientos en una perspectiva lineal que 

“avanzaba” desde el pasado hacia el futuro (Martínez C., 2020). De tal manera, la 

tendencia hispana fue la de reestructuras las narrativas históricas andinas. Así, con un 

tono descalificativo la Historia Índica se fundamentó sobre el argumento del 

desconocimiento de un sistema de escritura alfabética por las sociedades andinas 

precoloniales para argüir la incapacidad de los “indios” para conservar sus historias, 

destacando particularmente el carácter “desordenado” (o, más bien, no cronológico ni 

secuencial) de sus memorias, a la vez que se apoyó en la idolatría para respaldar la 

supuesta interferencia del diablo sobre lo que ellos denominaron “fábulas”. 

Adicionalmente, la empresa historiográfica que impulsaba dicha crónica refutó la validez 

y legitimidad de todos los intentos previos por relatar las historias andinas sobre el 

fundamento de la ignorancia de los andinos y su insuficiencia para comunicar sus propias 

historias, a la par que justificaba la presencia hispana en los Andes, así como establecía 

la necesariedad de sus misiones civilizadora y evangelizadora. Como fue acusado por 

actores andinos respecto a múltiples aspectos de la conquista y la colonización hispanas, 

dicha empresa fue mediada por el engaño.  
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Capítulo III: Los relatos 
 

 

Hasta aquí, he reflexionado sobre cómo el régimen colonial hispano concentró sus 

esfuerzos en construir y justificar un sistema––y su discurso––que inferiorizó las 

realidades americanas sobre la supuesta supremacía europea a modo de preservar su 

propio esquema de “lo real”. En la “aprehensión” del Otro, la Europa colonialista articuló 

su acercamiento a lo americano a partir de sus propias categorías ontológicas y 

epistemológicas; de esta forma, se configuraron una serie de exigencias lógicas y 

narrativas a la hora de interrogar a los indígenas respecto a sus historias y su “lugar” en 

el mundo (o el esquema europeo de éste), las cuales se reflejaron a modo de tensiones en 

los relatos andinos coloniales respecto a su pasado. De este modo, herramientas de la 

administración colonial como los cuestionarios, los interrogatorios a informantes 

indígenas de los cronistas hispanos o los procesos del sistema judicial colonial instigaron 

una reconfiguración de las formas de conciencia histórica andinas mediante una 

imposición de categorías para concebir, organizar y significar la realidad colonial. 

 En palabras de Walter Mignolo (2016/1995), la colonización implicó, entre otras 

cosas, que “las opiniones dominantes [...] se convirtieron en sinónimo de lo real” (p. 40). 

En el escenario de relaciones de dominación coloniales, no es de extrañar que sujetos 

indígenas acudiesen a artefactos culturales hispanos––como la escritura alfabética y/o la 

narración histórica––para combatir la deslegitimización a la cual sus culturas fueron 

sometidas, pero también para introducirse en el debate que se estaba llevando respecto a 

su “condición” y origen y preguntarse, a partir tanto de sus propios esquemas mentales 

como de los importados, por la coyuntura que vivía su presente y que implicaba ésta para 

su pasado. Se tratase de una producción andina o de la información “etnográfica” recogida 

de los interrogatorios a sujetos andinos por conquistadores, religiosos o funcionarios 

coloniales, dichos documentos dan cuenta del debate generado entre las sociedades 

andinas sobre el kaypacha colonial, evidenciando cómo las categorías histórico-

temporales hispanas se introdujeron y tensionaron las mentalidades andinas. 

 

Una historicidad andina 

Entendidos como una determinada forma de relacionarse con el Tiempo y ordenar y 

significar los acontecimientos, los “regímenes de historicidad” propuestos por Hartog 

(2007/2003; formulado por primera vez en 1983) son la herramienta analítica que articula 

los estudios de Molinié (1997; 2022) sobre la conciencia histórica andina. La autora 

propone “la especificidad de la conciencia histórica de una cultura, de lo peculiar de su 

relación con el pasado” (p. 693), promoviendo con esto un vuelco antropológico a la 

comprensión de las historicidades. Según Hartog (2007/2003) dichos ordenamientos del 

Tiempo son particularmente perceptibles en sus coyunturas críticas. Sobre el escenario 
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de múltiples experiencias temporales, la idea de una determinada forma de relacionarse 

y significar el pasado que se vuelve especialmente apreciable en un contexto de crisis del 

mismo resulta interesante para la presente investigación. Si la noción de regímenes de 

historicidad puede ser aplicada a las formas específicas de conciencia histórica andinas, 

entonces su estructura debiese tornarse particularmente perceptible en ocasión de 

pachakutyikuna; esto implicaría que los regímenes de historicidad andinos serían 

particularmente observables en los momentos posteriores al “encuentro”, cuando estaban 

siendo activamente tensionadas por las categorías histórico-temporales cristianas. 

 Como fue desarrollado en el primer capítulo, el concepto de “pachakutiy” implica 

la mantención del equilibrio mediante la alternancia de los factores que componen el 

cosmos: percibido como limítrofe y de carácter transitorio (Lozada, 2009), se trata de la 

movilización del orden imperante para la instauración de uno nuevo en una lógica de 

destrucción y renovación (Imbelloni, 1946; Martínez C., 1995). El “desorden” es muchas 

veces retratado como un vuelco del orden natural de las cosas, que a su vez está vinculado 

al principio de ayni: en ocasiones, un pachakutiy implica que los objetos cotidianos, como 

las ollas o las piedras de moler, cobren vida y se rebelen en contra de sus dueños 

(Millones, 2005; Ossio, 2008). Pero, más allá de los nexos entre lo animado y lo 

inanimado, éste ejerce su potencia trastornadora sobre todo tipo de relaciones, como fue 

ejemplificado en el primer capítulo, e insta al cumplimiento del ayni. En este sentido, se 

trata de un instancia reordenadora de la realidad andina, la cual redistribuye las fuerzas 

que articulan la compleja red de relaciones que componen el cosmos mediante el 

desplazamiento de un orden anterior y la inauguración de uno nuevo. Esto último es 

sumamente relevante: un pachakutiy no impone un nuevo orden––un nuevo pacha––

sobre el anterior; se limita a desplazarlo, apartarlo a otro espacio, a veces continúo y 

accesible (Martínez C., 2020). Así, cuando Manqu Inka es vencido por los españoles, se 

desplaza junto a sus seguidores a Vilcabamba, en el Antisuyu (Titu Cusi Yupanqui, 

1992/1570), espacio privilegiado del pasado en los Andes prehispánicos. Es decir, ni su 

autoridad ni su orden son abolidos, sino que acepta la deslegitimación de su régimen en 

tanto a categoría presente y su nuevo estatus como categoría pasada. 

 En su estudio sobre la Nueva corónica, Juan Ossio (2008) señala que el Inka fue 

comprendido como el principio ordenador del mundo, y su derrocamiento, concebido 

como un pachakutiy, desató el desorden colonial––o el “mal gobierno” denunciado por 

Guamán Poma (pp. 232-234; p. 267). El caos que desencadenó la conquista y sus 

repercusiones coloniales podían ser sólo corregidos por una agencia sobrehumana (Ossio, 

2008): con objetivo de restaurar el orden, algunos recurrieron a la decaída figura del Inka, 

replegado en Vilcabamba; otros retornaron a sus antiguas wak’akuna, convencidos de que 

todo se trataba de un castigo por el descuido de sus cultos, como lo demuestra el caso del 

Taki Onqoy; y otros, como el mismo Guamán Poma, proyectaron la imagen del Inka, en 

tanto principio ordenador del cosmos, sobre el rey de España. De tal manera, una 

multiplicidad de actores andinos buscaron en su pasado la relación consecuencial que 

conduciría a la coyuntura colonial de una forma que hiciera sentido con la lógica de 

oposición complementaria (Ossio, 2008) o alternancia espejada (Lozada, 2009) que 

supone un pachakutiy. Esto llevó, sin duda, a resignificar los pasados andinos como hasta 

entonces habían sido comprendidos, tanto por la introducción de categorías exógenas al 
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pensamiento andino como por la búsqueda de una explicación al caos desatado, tema 

sobre el cual profundizaré en el siguiente apartado. 

 De acuerdo con estudios etnográficos recientes, la modalidad de la conciencia 

histórica andina parece ser de índole colectiva y performática, articulándose de un modo 

que vincula, a modo de espejismos, eventos del presente o de un pasado cercano––

comprendidos en kaypacha––con otros pertenecientes a un pasado remoto (Molinié, 

1997; Abercrombie, 2006; Ulfe, 2011). En K’ulta, el paisaje permite recordar el pasado: 

los pobladores kulteños estudiados por Thomas Abercrombie (2006) se embarcan en un 

“camino de la memoria” (amt’añ thaki) en el cual entronan los nombres de sus 

antepasados y lugares sagrados al tiempo que comparten una bebida alcohólica y realizan 

libaciones. De manera similar, en el estudio de Molinié (1997) el paisaje de Yucay es 

motivo de remembranzas sobre una humanidad anterior; las parcialidades yucavinas, al 

protagonizar la fiesta de las cruces, cruzan una frontera espacial-temporal simbólica y 

reviven el momento de la reducción colonial, aludiendo a los siete ayllu originales, de 

forma que la memoria es activada por el rito. La autora concluye que “el presente es, al 

fin y al cabo, una mera experiencia del pasado” (Molinié, 1997, p. 705). El estudio de 

María Eugenia Ulfe (2011) sobre los retablos ayacuchanos desvela una conciencia 

histórica andina inserta en un contexto nacional que se desenvuelve a través de repertorios 

orales, visuales y rituales a la vez que comenta, de forma crítica, eventos del presente 

peruano, en ocasiones mediante su comparación con el pasado colonial. De este modo, 

“el pasado nutre las memorias del presente” (Ulfe, 2011, p. 226), en las cuales el 

“retorno”, mediante la remembranza o asimilación, de la violencia colonial “inaugura un 

nuevo período” (p. 229) a la manera de un pachakutiy (Ulfe, 2011). 

 En los Andes, lo particular del acontecimiento es su pluralidad, su interrelación 

temporal, su definitiva inscripción en el espacio y su simbolismo: las historias andinas 

están repletas de relatos explicativos, principios ordenadores del presente, que lo 

interpelan directamente. “El acontecimiento no tiene el carácter único que le damos en la 

historia occidental” (Molinié, 1997, p. 705), deviniendo la memoria en una experiencia 

inmersiva e interpretativa. Es en este sentido que entiendo el concepto de una “relación 

consecuencial” de kaypacha, la cual es inseparable del principio de ayni. Hay una 

constante injerencia del pasado, mitificado por la comprensión histórica cristiana 

colonial, en el presente andino. El análisis de los relatos visuales conservados en 

q’erokuna plantea la existencia de una estructura significante y ordenadora de los relatos 

andinos basada en dos momentos, “pasado-presente” (Martínez C., 2020, p. 96). Por su 

parte, la observación de la muestra documental sugiere que la construcción andina de sus 

historias es profundamente simbólica: los principios rectores de kaypacha son 

reafirmados y explicitados en la reproducción ritualizada de las historias. 

 La particularidad de la Instrucción de Titu Cusi Yupanqui (1992/1570) recae en 

su carácter de relación inkaica de la conquista española y el período temprano colonial. 

Al igual que con la crónica de Guamán Poma, su relator––en su redacción participan al 

menos dos manos, aparte del Inka––recoge fórmulas de la historicidad y temporalidad 

cristianas: su secuencialidad y linealidad, por ejemplo. Pese a su estructuración 

cristianizada (hay que recordar que ambos textos mencionadas iban destinadas al rey de 

España), elementos propiamente andinos emergen de la relación vilcabambina. En ésta, 
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se percibe el rol del pasado como marco explicativo del presente y se despliegan una 

gama de valores andinos. Titu Cusi recuerda constantemente que la causante del kaypacha 

en que las sociedades andinas se encontraban inmersas se debía al engaño de los españoles 

a su padre; asimismo, los colectivos de “indios” de la Instrucción le recuerdan en tono 

aleccionador a Manqu Inka que fue él quien los metió a todos en ese lío. Es importante 

notar que el engaño de los españoles implicó el incumplimiento del principio de ayni, 

pues Manqu Inka les había obsequiado importantes cantidades de oro, tierras, sirvientes 

y mujeres, y ellos habían respondido con engaños. Así se los dice él mismo en su 

parlamento a los españoles que lo encarcelaron al entregarles el botín que pedían: 

 
Acordaros deberiades tanbién cómo llegados que fuistes a este pueblo, os hice proveer 

del servicio y mandé juntar la jente de toda mi tierra para que os tributasen, y en pago de 

todo esto y de hacerlo yo con tanta afiçion e boluntad, me abeis presso y puesto agora de 

la manera que estoy, so colór de que me queria alçar contra vosotros y mataros, no 

teniendo dello yo tal pensamiento. (Titu Cusi Yupanqui, 1992/1570, f18r-18v, énfasis 

propio) 

 

 La relación vilcabambina da cuenta de la patente incomprensión ontológica 

existente entre españoles y andinos, llegando a sugerirla como la causante del rápido 

decaimiento inkaico: los andinos actuaron de acuerdo con su brújula de valores, 

recibieron a los españoles y los agasajaron, estableciendo con ello una relación simbólica 

entre el Inka y las huestes de Pizarro; pese a que para los andinos resultaba inconcebible 

que una persona se comportara así, los españoles actuaron mediante el engaño: dijeron 

unas cosas e hicieron otras. Así se lo planteó Manqu Inka a los españoles que lo mantenían 

encarcelado: “no me vençisteis vosotros a my por fuerça de armas, sino por hermosas 

palabras” (Titu Cusi Yupanqui, 1992/1570, f21r). Mas aún, a lo largo del relato Titu Cusi 

realiza un esfuerzo por traducir los conceptos propios para volverlos comprensibles a las 

mentalidades hispanas, reconociendo la “distancia” ontológica que lo separa del aparato 

cultural del destinatario de su Instrucción (1992/1570): por ejemplo, traduce “la borla, 

que entre nosotros es corona” (f5r) y “llama, que quiere decir carnero” (f21r). 

 El Manuscrito de Huarochirí (1987/ca. 1600) repite un patrón más 

definitivamente andino; pese a evidenciarse las presencias e intervenciones de elementos 

culturales hispanos, la forma en que los acontecimientos se organizan, su determinante 

función explicativa del orden tradicional, su afirmación de pluralidad y su narración 

colectiva, su repliegue de valores andinos, su reclamo por la jerarquía tradicional y el 

retorno al orden dan una importante muestra de las formas de conciencia histórica 

andinas. En el primer capítulo ya referimos a un episodio similar al referido previamente 

registrado en el Manuscrito, en el cual Tupaq Yupanki exige el cumplimiento del ayni a 

las wak’akuna del Tawantinsuyu. En otra ocasión, una interacción similar se replica entre 

la wak’a Pariaca y una comunidad yunca llamada Huayquihusa: la wak’a arribó a la 

comunidad al tiempo que éstos celebraban una fiesta y se sentó apartado, aparentando ser 

un pobre; pero los huayquihusa ignoraron a Pariacaca y no le ofrecieron de beber, y así 

pasó todo el día hasta que una mujer finalmente reparó en él y le sirvió bebida. A esta 

mujer le dijo:  
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Hermana, te alegrarás de haberme brindado esta chicha; dentro de cinco días, verás que 

algo [muy grave] le sucederá a esta comunidad; por eso, no debes estar aquí en ese día; 

tendrás que irte lejos de aquí; si no, podré equivocarme y matarte también a tí y a tus 

hijos. Mucho me ha enojado esta gente. (Anónimo, 1987/ca. 1600, p. 123).  

 

 Al cabo de cinco días la mujer y su familia se marcharon y Pariacaca subió a la 

cima del cerro Mataocoto, donde se transformó en una tempestad de lluvia y “[bajo la 

forma de] granizo amarillo y rojo, arrastró a toda aquella gente hasta el mar sin perdonar 

a nadie” (p. 125). De paso, la agua arrojada cavó las quebradas que se encuentran en las 

alturas de Huarochirí. Este motivo narrativo, común en las historias andinas, hace 

referencia a la exigencia moral del compartir (Depáz Toledo, 2015); cuando el mismo 

episodio se repite en otra comunidad, Pariacaca “corresponde a esa generosidad 

desplegando una reciprocidad manifiesta al destinar para él [hombre que le ofreció chicha 

y coca] parte de la coca que sus hijos habrían de llevar siempre consigo al peregrinar para 

adorarlo” (Depáz Toledo, 2015, p. 126). 

 Al parecer, la narración del pasado––o su performance––contribuye a explicar el 

orden de kaypacha mediante el establecimiento de vínculos de reciprocidad, jerarquías y 

derechos a tierra, a la vez que alecciona sobre la importancia de la mantención del 

equilibrio y el cumplimiento del ayni en las relaciones con lo sagrado, así como lo 

cotidiano. Dichas relaciones, como demuestras muchos de los ejemplos analizados, son 

polidireccionales. Así, Urton (2003) parece referirse a la “reciprocidad” descrita por 

Estermann (2009) al señalar que entre las sociedades andinas existe la noción de un 

“estado deseado y correcto de las cosas [...] uno en el cual los recursos, el trabajo, el 

comportamiento y todos los demás objetos, relaciones y actitudes se encuentren en estado 

de balance, equilibrio y armonía” (p. 29), lo cual no implica relaciones necesariamente 

mediadas por igualdad (Urton, 2003): las relaciones no son necesariamente simétricas en 

los Andes y las jerarquía son sumamente respetadas (Urton, 2003; Ossio, 2008), respecto 

a las cuales la historicidad andina cumpliría un rol fundamental en reforzar y mantener. 

 

El futuro cristiano en las narrativas históricas andinas 

En el apartado anterior sugerí que la relación andina con el pasado se fundamenta en que 

éste le otorga un marco explicativo a kaypacha, comprendido como un determinado orden 

cósmico inserto en una lógica temporal pendular que se despliega a modo de oposición 

complementaria o alternancia espejada. De esta forma, el presente andino sostiene una 

relación consecuencial––mas no por ello secuencial o lineal––con su pasado, el cual a la 

vez cumple una función legitimadora del orden del presente (Ossio, 2008). Como abordé 

en el capítulo anterior, la ruptura ontológica ocasionada por la “aparición” de América en 

el horizonte mental cristiano intentó ser subsanada por la estrategia tradicional de la 

cronografía cristiana: la instauración de un Tiempo universal que, cruzado y limitado por 

el kairós crístico, era capaz de contener y hacer coincidir todas las historias humanas 

(Hartog, 2022/2020). Tal empresa supuso el reordenamiento de las historias andinas con 

tal de hacerlas calzar en el flujo de la Historia sagrada universal del cristianismo mediante 

la imposición de sus categorías histórico-temporales. En el contexto de “distancias” que 

separaba a andinos e hispanos, esto se manifestó a modo de exigencias ontológicas y 
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epistemológicas que tensionaron las comprensiones andinas del Tiempo y de sus 

historias, debiendo resignificarlas para cumplir con las demandas. 

 No obstante, las tensiones fueron mucho más allá del esfuerzo por satisfacer los 

intereses historiográficos hispanos. Al igual que ocurrió a las sociedades europeas, las 

sociedades andinas también vivieron el “encuentro” como un quiebre en su comprensión 

de la “realidad”. Más adecuadamente, experimentaron la conquista como un pachakutiy, 

y su extensión colonial como un impedimento para la restauración del orden (Wachtel, 

1976/1971; Ossio, 2008). Los andinos buscaron en distintos factores la causante del caos 

desatado y, en algunos casos, la respuesta se buscó en las propias historias. De esta 

manera, la introducción de categorías histórico-temporales cristianas que reordenaron los 

andinas, las exigencias de los españoles a la hora de interrogar a los indígenas sobre sus 

pasados y la necesidad de dotar de un marco explicativo al kaypacha colonial 

repercutieron en la forma en que las sociedades andinas coloniales organizaron, 

significaron y comprendieron sus historias. 

 En muchos casos, estas reflexiones coloniales que se dieron entre las sociedades 

andinas sobre sus pasados retomaron lo que los españoles decían sobre aquellos, 

refutándolo, reafirmándolo o dotándole de un nuevo sentido. Así, relatos como el de 

Guamán Poma (2001/ca. 1615) o el de Titu Cusi (1992/1570), e inclusive las memorias 

del Capac Ayllu (2004/1569), se insertan, en mayor o menor medida, en el debate iniciado 

por los europeos, respondiendo a sus aseveraciones sobre lo andino, asumiendo el nuevo 

orden colonial o utilizando sus categorías. Por otro lado, si bien los relatos recogidos en 

el Manuscrito de Huarochirí (1987/ca. 1600) no se introducen directamente en las 

discusiones coloniales sobre el origen de los andinos y su “lugar” en la Historia sagrada 

universal, resulta evidente que las motivaciones de su autor (o autores) por escribirlo se 

enmarcan en el contexto de los debates coloniales sobre los “indios”: el redactor (o 

redactores) se toma la libertad de incluir una introducción en la cual, a la imagen de las 

crónicas hispanas, señala su intención al redactar el texto en cuestión: 

 
Si en los tiempos antiguos6 los antepasados de los hombres llamados indios hubieran 

conocido la escritura, entonces todas sus tradiciones no se habrían ido perdiendo, como 

ha ocurrido hasta ahora. / Más bien se habrían conservado como se conservan las 

tradiciones y [el recuerdo de] la valentía antigua de los huiracochas que aun hoy son 

visibles. (Anónimo, 1987/ca. 1600, p. 41, énfasis propio) 

 

 Frente a la relocalización espacial de las comunidades y las conquistas cultural y 

espiritual hispanas, se expresa una preocupación por la pérdida de las tradiciones andinas. 

Si bien, en tanto ayudante de Francisco de Ávila en su campaña de extirpación de 

idolatrías, el objetivo del Manuscrito debió haber sido originalmente la descripción de los 

ritos y las creencias locales para facilitar la labor extirpadora, el autor (o autores) pretende 

emplear la escritura como un medio para rescatar y preservar las costumbres de las etnias 

locales, demostrando una mayor inserción en el orden colonial. Tal pretensión demuestra 

la profundidad con la que permearon las categorías hispanas en las sociedades 

 
6 En el original quechua (runa simi), la expresión “tiempos antiguos” aparece como “ñawpa pacha” (Taylor, 1987), 

categoría temporal andina abordada en el Capítulo I. 
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conquistadas, y como estas coexistieron con aquellas propiamente andinas: por un lado, 

la celebración de la escritura y su estrecha vinculación con la historia (Guha, 2003/2002; 

Mignolo, 2016/1995) aparece como una exigencia española mediante la cual se 

deslegitimó la historicidad andina; por el otro, el hecho de que el autor considere el pasado 

hispano como aún “visible” parece apuntar a la permanencia de una categoría ontológica 

propiamente andina, que vincula lo conocido con lo visible (Martin, 1981; Miracle y 

Yapita Moya, 1981; Hardman, 1988). 

 Algo similar parece ocurrir en la Nueva corónica (2001/ca. 1615), en la cual 

Guamán Poma logra conciliar dos órdenes temporales en su relato, el andino y el 

introducido por los españoles. La crónica de Guamán Poma aparece como una 

reinterpretación del pasado andino a partir de categorías histórico-temporales cristianas, 

las cuales, no obstante, se encuentran “subordinadas al mecanismo de la lógica 

preexistente que sobrevive a las conmociones de la Conquista” (Wachtel, 1976/1971, p. 

262). Esto se ve representado en múltiples de las láminas que acompañan el relato del 

cronista andino: obsérvese, por ejemplo, la lámina Pontifical Mvndo (véase Figura 3 en 

Anexos), que representa el “mundo” de acuerdo a las categorías andinas de dualidad: el 

recuadro correspondiente a “las Yn[di]as del Piru en lo alto de españa” se sobrepone al 

recuadro de “castilla en lo avajo de Yn[di]as”. Así, pese a la estructura y estilo de corte 

europeo del escrito y a los argumentos que denotan la patente cristianización del autor, 

las categorías que subyacen el relato poseen una fuerte influencia andina, lo que sugiere 

que la utilización de estilismos europeos pudo haber sido una estrategia que le permitió 

al autor validar su historia frente al público hispano (al cual iba dirigido, por cierto). De 

este modo, Guamán Poma se habría servido de su conocimiento de la cultura hispana para 

articular favorablemente su argumentación, según la cual los “indios” eran cristianos 

antes de la llegada de los españoles y los inka habrían instaurado la idolatría. Así, 

argumenta que “la dicha historia [su crónica] es muy uerdadera” (f7) y que “cómo no 

supieron leer ni escriuir [los indios], estubieron de todo herrado y ciego, perdido del 

camino de la gloria” (f60), utilizando la categoría de “verdad” europea, fuertemente 

vinculada a la escritura alfabética (Guha, 2003/2002; Mignolo, 2016/1995), para sugerir 

la antigua cristiandad andina. 

 En la segunda mitad de su crónica, titulada Buen gobierno, el autor sugiere al rey 

un nuevo orden universal, cuyo fin es acabar con el caos desatado por la conquista y su 

extensión colonial: de este modo, el cronista asimila al rey con la figura del Inka, 

transfiriéndole el rol de ordenador del cosmos. Así, Guamán Poma intenta ordenar esta 

nueva concepción del mundo a través de las categorías ontológicas y los valores propios 

del pensamiento andino. Por ello admite el gobierno del monarca hispano, a la vez que le 

sugiere un modelo de cuatripartición para su “monarquía del mundo”: 

 
Y sea monarca de toda gente criada de Dios de los quatro partes del mundo. A de ser 

monarca el rrey don Phelipe el terzero que Dios le acresente sa [sic] uida, estado para el 

gobierno del mundo y defensa de nuestra santa fe católica, seruicio de Dios. El primero: 

Ofresco un hijo mío, príncipe deste rreyno [...]. El segundo, un príncipe del rrey de 

Guinea, negro; el terzero, del rrey de los cristianos de Roma o de otro rrey del mundo; el 

quarto, el rrey de los moros de Gran Turco, los quatro coronados con su septro y tuzones. 

En medio destos quatro partes del mundo estará la magestad y monarca del mundo rrey 
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don Phelipe que Dios le guarde de la alta corona. (Guamán Poma de Ayala, 2001/ca. 1615, 

f945 [962]-949 [963], énfasis propio) 

 

 Se trata de un esquema andino para organizar el mundo: de acuerdo con Zenón 

Depaz Toledo (2015), la dualidad andina “proyecta y remite a un par complementario y 

opuesto” (p. 82), presentándose simbólicamente a modo de cuatripartición, en la cual un 

quinto elemento escondido (chawpi) se presenta como mediador y vinculante de las 

cuatro partes en una lógica de complementariedad y oposición. Asimismo, Guamán Poma 

plantea una jerarquía de los cuatro reyes subordinados a Felipe III que imita aquella de 

los suyukuna y el Cuzco en la organización político-administrativa del Tawantinsuyu. Por 

otro lado, resulta significativa la proyección temporal que implica esta sección de la 

crónica, referida por Ossio (2008) como un “orden utópico” (pp. 232-231): el autor ya no 

trata el pasado, y si bien denuncia el kaypacha colonial, también se enfrenta a las 

tensiones narrativas que surgen en torno al futuro y cómo ordenarlo. Redactada al menos 

80 y 45 años después de las ejecuciones de Atawallpa y Tupaq Amaru respectivamente, 

el cronista andino asume el rol de idear un nuevo orden que permita restaurar el perdido 

tras la desaparición de su “principio ordenador”, antiguamente proyectado en la imagen 

del Inka. Para ello, utiliza las categorías ontológicas del pensamiento andino sobre una 

nueva comprensión del mundo y del Tiempo como abierto hacia el futuro. 

 Al igual que Guamán Poma, en su Instrucción (1992/1570) Titu Cusi acepta la 

autoridad del monarca español y, con ello, un nuevo orden. No obstante, el Inka 

vilcabambino no renuncia a su soberanía: en muchos sentidos, su relación no parece ir 

dirigida únicamente a Felipe III, sino que también a los “indios”. A través de los 

parlamentos ficticios de Manqu Inka, el Inka instruye a los indígenas sobre cómo afrontar 

el desorden colonial: “ten[dr]eis este modo en vuestra bivienda: [...] no les creais cosa 

que os dixieren [los españoles], porque mienten mucho […]. Lo que podreis hazer sera 

dar muestra por de fuera de que consentir a lo que os mandan” (Titu Cusi Yupanqui, 

1992/1570, f44v, énfasis propio). De este modo, la Instrucción no sólo da cuenta de los 

abusos de los conquistadores, frente a los cuales se pretende que el rey español ofrezca 

reparo, sino que también sugiere una nueva estrategia discursiva para enfrentarse a los 

españoles: la resistencia disimulada. La relación insta a los indígenas a preservar sus 

tradiciones, sobre todo lo referente al culto a las wak’akuna, lo que sugiere  que la 

preconcepción que ordena el mundo andino se mantiene vigente, aunque amenazada: 

 
Lo que mas aveis de hazer, es que por ventura estos os diran que adoreis a lo que ellos 

adoran, que son unos paños pintados, los quales dizen ques Viracochan, y que le adoreis 

como a guaca. No lo hagais, sino lo que nosotros tenemos; […] beemoslo por nuestros 

ojos y lo que esos dizen, no lo veemos. Bien creo que alguna vez, por fuerça o con engaño, 

os an de azer adorar lo que ellos adoran; quando mas no pudieredes, hazeldo delante 

dellos y por otra parte, no olvideis nuestras ceremonias, y si os dixieren que quebranteis 

vuestras guaças, mostradles lo que no pudieredes hazer menos y lo demás guardarlo. (Titu 

Cusi Yupanqui, 1992/1570, f45v, énfasis propio) 

 

 Al relatar el pasado, la relación da cuenta del presente colonial: antes de retirarse 

al Antisuyu, Manqu Inka advierte a los “indios” sobre el dios cristiano, previendo cómo 

los españoles intentaran convertirles mediante engaños o violencia, y les sugiere acatar 
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fingidamente, continuando de forma disimulada el culto tradicional a las wak’akuna. En 

su Instrucción Titu Cusi describe de forma extensa todos los engaños de españoles ante 

los cuales cayó su padre, de modo que la construcción discursiva del parlamento referido, 

adjudicado al primer Inka vilcabambino, aparece como una exposición de la política 

diplomática adoptada por Titu Cusi: la del disimulo, presentada mediante la apropiación 

de categorías histórico-temporales cristinas y su combinación con elementos culturales 

andinos. 

 Por un lado, la relevancia de la categoría de lo visible en relación a la credibilidad 

de un determinado fenómeno es un componente definitivamente andino. Asimismo, la 

retirada del Inka a la “región de los antis” da cuenta de una comprensión andina del 

tiempo-espacio, que implica un desplazamiento (temporal y espacial) ocasionado por la 

imposición de un nuevo orden: la zona selvática de los Andes era concebida como 

perteneciente al pasado, en tanto que lo “anterior” no desparecía necesariamente, sino que 

era desplazado. Así ocurre en el Manuscrito (1987/ca. 1600) a la wak’a Huallallo 

Carhuincho, quien es desplazado hacía el Antisuyo tras ser vencido por Pariacaca. Mas, 

la introducción de una premonición en la exhortación realizada por Manqu Inka a los 

“indios” resulta sospechosa: como ya ha sido desarrollado anteriormente, en los Andes 

no existía una categoría de “futuro” como fue concebida por los cristianos de la época, ni 

mucho menos la noción de uno predeterminado; esto tiene mucho que ver con las 

categorías de lo visible/no visible, en tanto que el porvenir cae en la categoría de lo no 

visible y, por tanto, lo desconocido. De este modo, la advertencia en torno al futuro resulta 

un artificio colonial en un doble sentido: en parte, porque da cuenta de su construcción 

colonial en tanto demuestra un conocimiento sobre su contexto; pero, principalmente, 

porque evidencia la introducción de la categoría temporal con valor de “futuro” y, sobre 

todo, de las profecías cristianas como herramienta discursiva de la historicidad cristiana 

en la concepción histórico-temporal andina. De este modo, no se trata simplemente de 

una adopción de estilismos y estructura narrativa europeas, de la escritura alfabética ni de 

las categorías histórico-temporales cristianas como la linealidad y la secuencialidad; 

surge además la posibilidad de predeterminar el porvenir, dotando de sentido a los 

eventos del pasado desde una perspectiva futura en mímica a la historiografía cristiana. 

 Una interacción similar es registrada por Sarmiento de Gamboa en su Historia 

Índica (1943/1572) al narrar el ordenamiento del mundo por la wak’a Viracocha. De 

acuerdo con el relato recogido de informantes indígenas durante la Visita general de 1570-

1575, tras poblar los Andes con una segunda humanidad luego de destruida la primera, 

Viracocha decide marcharse, dirigiéndose a los runakuna de manera similar en que lo 

hizo Manqu Inka en el extracto previamente analizado: 

 
Y quiriendo dejar la tierra del Pirú, [Viracocha] hizo una habla a los que había criado, 

avisándoles de cosas que les habían de suceder. Les dijo que vendrían gentes algunas que 

dijesen que ellos eran el Viracocha, su criador, y que no los creyesen, y quél en los tiempos 

venideros les enviaría sus mensajeros, para que los amparasen y enseñasen. (Sarmiento 

de Gamboa, 1943/1572, p. 109, énfasis propio) 

 

 En este caso, la introducción de la categoría “futuro” resulta aún más evidente: sin 

duda una alteración colonial de la historia, la advertencia de Viracocha posee un carácter 
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verdaderamente profético que encuentra un equivalente en las profecías cristianas. 

Situado en un “Tiempo de origen”, la anécdota vaticina la llegada de los españoles, 

quienes se denominaron con el nombre de la “deidad principal” andina y buscaron 

imponer el cristianismo entre las sociedades conquistadas; al igual que en el fragmento 

de la Instrucción (1992/1570) referido anteriormente, Viracocha alerta a los “indios” y 

les insta a no dejarse engañar. De tal manera, el pasado es manipulado y resemantizado 

por los informantes andinos para dotar de un marco explicativo pertinente al kaypacha 

colonial, que tensiona las relaciones de los andinos con sus pasados; a la vez, lo recordado 

cumple una función aleccionadora con respecto al presente, sosteniendo la idea de un 

determinado orden cuyo fundamento se encuentra en un tiempo pasado (Ossio, 2008). 

 En fragmentos referidos anteriormente, otros personajes históricos andinos 

parecen aludir al porvenir: en el Manuscrito (1987/ca. 1600), la wak’a Tutayquire anticipa 

un cambio en la jerarquía socioétnica entre los checa y los quinti en relación a los malos 

tratos de estos últimos con los primeros, mientras que en distintas ocasiones Pariacaca 

alerta a runakuna que cumplieron con los principios de solidaridad y hospitalidad sobre 

la destrucción de su comunidad dentro de cinco días. Pero, al contrario de los casos 

analizados previamente, registrados por Guamán Poma, Titu Cusi y Sarmiento de 

Gamboa, estos se inscriben en un ciclo de reciprocidad, enmarcándose en una lógica de 

complementariedad espejada. Para el caso de Pariacaca, resulta importante señalar que el 

valor numérico de cinco parece estar relacionado a la mediación (chawpi) y la plenitud 

(Urton, 2003; Depaz Toledo, 205), por lo que se trata de un número de características 

altamente simbólicas. Adicionalmente, los casos referidos parecen aludir a un “futuro 

cercano” o “visible”, lo cual podría tener relación con la incidencia de ñawpa pacha, en 

tanto “futuro consecuencial”, en kaypacha (Manga-Quispe, 2017). Al contrario, los 

extractos que muestran uso de la categoría cristiana de “futuro” no se inscriben en el ayni 

ni denotan alternancia, sino que hablan de un futuro predeterminado que no puede ser 

evitado, tal y como los cristianos concibieron el fin de su historia (véase Tabla 2 en 

Anexos). No obstante, en la totalidad de los casos son figuras de autoridad, sagradas o 

cercanas a lo sagrado, las que emprenden la acción de anticipar, lo que se ajusta a su rol 

como ordenadores del cosmos. 

 La alteración colonial de las narrativas históricas locales mediante la introducción 

de profecías sobre el advenimiento de los españoles––y el cristianismo––no es una 

exclusividad andina. Como fue descrito por Wachtel (1976/1971), los mesoamericanos 

fueron particularmente prolíficos en dicho aspecto (pp. 38-40). Estos “augurios 

retrospectivos” dan cuenta de la patente incomprensión ontológica que acompañó la 

invasión y conquista, instaurando la necesidad de “arraigar en el pasado un hecho 

demasiado extraordinario para llevar en sí mismo su propia significación” (Wachtel, 

1976/1971, p. 40). Se trató de procesos de resemantización de la “realidad” y las 

categorías que la construyen que se sirvieron de aquellas que se estaban imponiendo 

activamente y respondían a las tensiones producidas por las exigencias hispanas y el 

distanciamiento ontológico entre andinos y españoles. Así pareció asimilarlo Tuti Cusi 

Yupanqui (1992/1570) al registrar desde una perspectiva andina el conocido encuentro de 

Cajamarca entre Atawallpa y las huestes de Pizarro, explicando que los españoles 

ofendieron a su tío al derramar su ofrenda de chicha, y éste los ofendió a su vez al lanzar 
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la “carta o libro o no se qué” que le ofrecieron (f3r-3v). Quienes conocen el relato español 

sabrán que esa “carta o libro” era, en realidad, la biblia. Como fue relatado por Titu Cusi, 

la insolencia de Atawallpa registrada en las crónicas hispanas fue en respuesta de una 

desconsideración de similar calibre; más importante aún, ninguna de las dos partes 

interactuantes da cuenta de la falta cometida. Resulta sumamente significativo que el 

relato del Inka vilcabambino comience precisamente por dicho acontecimiento: el 

reconocimiento de la muta incomprensión que habría desatado el conflicto y determinado 

la derrota inkaica. 

 De este modo, las mentalidades andinas fueron tensionadas en distintos niveles 

por la introducción de categorías ontológicas y epistemológicas que distaban de las 

propias. Las reflexiones coloniales sobre sus pasados y el kaypacha colonial que 

enfrascaron a las sociedades andinas a lo largo del período colonial se evidencian no sólo 

en sus relatos escritos; así como las obras de Guamán Poma (2001/ca. 1615) y Titu Cusi 

(1992/1570) están sumamente influenciados por, y parecen responder a, la campaña 

historiográfica toledana, muchos de los q’erokuna coloniales representan narrativas post-

toledanas: las dataciones radiocarbónicas de algunas muestras sugieren que, posterior al 

gobierno del virrey Toledo, surgió una nueva distinción temporal pasado-presente en los 

relatos visuales de los q’erokuna: el “tiempo del inka” y el “presente colonial” (Martínez 

C., 2020, pp. 92-93), lo cual podría responder al desplazamiento definitivo del Inka tras 

la ejecución de Tupac Amaru y la consolidación del dominio colonial del Perú. Además, 

entre los relatos visuales y las crónicas coloniales se estableció una estrecha relación 

(Martínez C., 2020), evidenciando el conocimiento que los andinos tenían respecto a las 

nuevas narrativas sobre “lo andino” que circulaban. 

 Interesantemente, hasta la fecha no se conocen “qero[kuna] con temáticas que 

pudieran representar un tiempo futuro, el del triunfo de la fe cristiana u otro similar” 

(Martínez C., 2020, p. 93). Esto da pie para cuestionar la profundidad de la introducción 

de la categoría temporal cristiana con valor de “futuro”: tanto el Manuscrito (1987/ca. 

1600) como los q’erokuna coloniales, en los cuales no se encuentra el motivo de “futuro”, 

fueron producidos––total o parcialmente––de acuerdo con modalidades de registro 

andinas (por un lado, la oralidad; por el otro, la pintura), aunque viéndose afectados por 

el contexto colonial en distintos grados. Por su parte, los registros andinos basados en la 

escritura alfabética, en tanto sistema de registro europeo, como las crónicas y relaciones 

revisadas, también se construyeron en base a información recogida de registros orales o 

los interrogatorios a los qhipucamayuq, más allá de los contextos ideológicos que 

impulsaron a la mayoría. Independientemente de mostrar o no la incorporación de la 

categoría de “futuro”, todas las muestras analizadas dan cuenta de las tensiones 

producidas en las narrativas históricas andinas por las categorías histórico-temporales 

cristianas, el desplazamiento del Inka y la consolidación del kaypacha colonial y los 

discursos hispanos sobre “lo andino” que circularon durante el período colonial. En este 

sentido, se evidencia la coexistencia de órdenes temporales, o formas de percibir el 

Tiempo y concebir la historia, vigentes a lo largo el contexto colonial.  
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Reflexiones finales 
 

 

El “encuentro” fue, también, el de formas divergentes de concebir y relacionarse con el 

Tiempo, y, consecuentemente, de producir y reproducir la historia. Hacia el siglo XVI, en 

el contexto de las relaciones de dominación implícitas al régimen colonial, los 

imperativos de universalidad y unicidad temporal e histórico de las sociedades europeo-

cristianas se impusieron sobre la multiplicidad de los pachakuna andinos: para sostener 

la vigencia de su comprensión de la realidad, los españoles debieron deslegitimar las de 

las sociedades que conquistaron. De este modo, conquistadores, agentes coloniales y 

religiosos desplegaron esfuerzos por comprender la alteridad americana desde las 

categorías propias al dispositivo cultural europeo con el objetivo de introducir y hacer 

coincidir las historias andinas con la Historia sagrada universal. Uno de los elementos 

introducidos fue la categoría de “futuro”, inexistente en el pensamiento andino. 

 La presente investigación proponía indagar en torno a las percepciones andinas e 

hispanas del Tiempo y su expresión en sus respectivas narrativas históricas con tal de dar 

cuenta de las posibles continuidades y/o transformaciones perceptibles en el pensamiento 

temporal andino tras la imposición de las categorías histórico-temporales cristianas. 

Frente a la pregunta que articuló la investigación, sugerí que la introducción de la 

categoría ontológica con valor epistemológico de “futuro” cristiana tensionó las 

mentalidades andinas, en tanto se expresó a modo de exigencias ontológicas y 

epistemológicas que requerían de la reestructuración de los esquemas mentales de 

interpretación de la “realidad” andinos, lo cual produjo el despliegue de mecanismos de 

resemantización del pasado y las categorías que lo articulaban, tesis que demostré a través 

del análisis e interpretación de relaciones, crónicas e informaciones temprano coloniales.  

 Como fue desarrollado a lo largo del informe, la percepción temporal andina se 

arraiga profundamente en la concepción de unidad y totalidad del cosmos, sostenido por 

un entramado relacional que vincula a todos los seres que lo componen. En este escenario, 

los pachakuna se suceden pendularmente, siguiendo una lógica de alternancia espejada u 

oposición complementaria en la que las nociones de ayni y los turnos (kutiy) participan 

activamente. La muestra documental cotejada da cuenta de la introducción de la categoría 

cristiana de futuro en las narrativas históricas andinas coloniales, pero también de ciertos 

modos de aludir al porvenir que, de acuerdo con la argumentación presentada, 

representaría una modalidad andina del pensamiento temporal andino. Al parecer, el 

porvenir cercano (ñawpa pacha) puede ser aludido y anticipado dentro de la lógica del 

ciclo de reciprocidad que ordena y constituye todas las relaciones en tanto lo vuelve 

“visible”; al menos en la muestra analizada esto parece ser una acción atribuida a 

entidades sagradas o cercanas a lo sagrado, como las wak’akuna y el Inka, en tanto 



 

 38 

cumplen la función de ordenar el mundo y dotar de un marco explicativo a kaypacha. Por 

su parte, la categoría cristiana de “futuro” supone un porvenir predeterminado y 

profetizado que es capaz de desvelar el verdadero significado histórico de 

acontecimientos pasados. En este sentido, se podría decir que mientras la categoría 

cristiana de futuro se articula desde el futuro hacia el pasado, en el caso andino el porvenir, 

las veces que es aludido, se ordena a partir de––y como parte de––kaypacha. En este 

sentido, considero que no existiría una verdadera distinción entre “pasado” y “futuro” 

consecuenciales, sino que funcionarían como categorías homologables. Ñawpa pacha 

sería un pasado-futuro aunque con mayor inclinación a lo pretérito.  

 El análisis de distintos documentos temprano coloniales demuestra el 

tensionamiento del pensamiento andino mediado por las exigencias histórico-temporales 

hispanas de cronología, linealidad, secuencialidad, unicidad y verdad, así como por la 

introducción de la categoría cristiana de “futuro” en las narrativas históricas andinas, 

aunque subordinados a las categorías ontológicas propias del pensamiento andino: la 

reproducción del pasado mantuvo su función de dotar de un marco explicativo pertinente 

al kaypacha colonial en un tono aleccionador que reforzaba el sistema valórico andino 

pese a la utilización de categorías exógenas para ello, como fue el caso de las “profecías” 

que anticipaban la invasión y evangelización hispanas e instruían a los indígenas sobre 

cómo actuar ante éstas, sugiriéndoles mantener el culto tradicional a las wak’akuna y 

reforzando categorías propias del pensamiento andino. En vista de lo anterior, pareciera 

que la penetración de la categorías “futuro” en las narrativas históricas andinas habría 

adoptado distintos grados en variados contextos: aparentemente, las tradiciones orales y 

las adaptadas a la escritura alfabética habrían sido más susceptibles a incorporar la 

dimensión “futura” en sus relatos, mientras que modos de registro tradicionales menos 

intervenidos por los agentes coloniales, como los q’erokuna, habrían mantenido la 

estructura significante ñawpa pacha-kaypacha. 

 Hasta aquí he respondido a la pregunta que guío mi investigación, pero se abren 

una infinidad de nuevas interrogantes y posibles investigaciones futuras. Sin duda resulta 

menester seguir los pasos delineados por Antoinette Molinié (1997; 2022) y ahondar los 

estudios históricos sobre las formas específicas de conciencia histórica andina, 

brevemente abordado en el presente informe. Al respecto aún hay pocas y muy incipientes 

investigaciones, cuyo abordaje nos permitiría acceder a una mayor comprensión de las 

relaciones con la historia en contextos culturalmente determinados. En este sentido, me 

interesa enfatizar la necesidad de afrontar los estudios culturales con las herramientas 

proporcionadas por la teoría de la historia, generando una relación semiótica entre ambos 

que permita a esta última nutrirse de los aprendizajes y experiencias históricas de las 

sociedades no occidentales. Al respecto, resulta menester emprender y fortalecer los 

estudios sobre los sistemas de registro no escritos, algo que en el campo de los estudios 

andinos ya ha comenzado a implementarse. Por último, así como las categorías cristianas 

se mestizaron con las andinas, creando las variantes colonial y poscolonial del 

pensamiento andino, cabría analizar el proceso a la inversa: cómo las ontologías y 

epistemologías andinas afectaron a las europeas. 

 A un nivel más amplio, mi investigación pretendía embarcarse en el camino 

iniciado por múltiples intelectuales americanistas: “descubrir o inventar la identidad 
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cultural de América” (Mignolo, 2016/1995, p. 50), derribando todo tipo de jerarquías 

ontológicas y epistemológicas y avanzando en la comprensión de la “realidad” como un 

cúmulo de experiencias válidas coexistentes y reales por sí mismas. Es fundamental 

asumir lo subjetivo de “lo real” y, consecuentemente, estudiar a las sociedades o grupos 

sociales a partir de sus propias categorías ontológicas. 

 En la misma línea, mi investigación también se proponía estudiar la colonialidad 

y sus modos de aplicación a nivel ontológico y epistemológico, entendiendo ésta como 

constitutiva de nuestras sociedades. En su teorización sobre la crisis del tiempo presente, 

Hartog (2007/2003) planteó que ésta se precipitó luego de la caída del muro de Berlín y 

el fracaso de la Modernidad, cuando la relación con el Tiempo se vio profundamente 

trastocada y el régimen de historicidad empezó a ser cuestionado (pp. 21-27). Con esto, 

se refirió de forma ambigua al “mundo occidental”, advirtiendo, no obstante, una 

especificad para el “mundo europeo” en la más temprana aparición de “brechas” en la 

relación con el Tiempo. En las reacciones (europeas) a las eventualidades (también 

europeas) del siglo XX, el autor percibió una dislocación de las dimensiones temporales 

(pasado-presente-futuro) y su relación con la historia: sugirió que se perdió el vínculo con 

el pasado y la tradición a la vez que se experimentó una crisis de la perspectiva futura, 

cayéndose en un presentismo que dio paso a la proliferación de las memorias y el 

decaimiento de la historia. 

 Si bien esto también es cierto para las realidades americanas tras la ola dictatorial 

que asoló la región a fines del siglo pasado, considero que para el “mundo extraeuropeo” 

las “brechas” son anteriores: se remontan al momento de la invasión, la globalización y 

la imposición de un Tiempo otro, con su historia y sus categorías histórico-temporales 

correspondientes. Se han elaborado incontables críticas a la carencia de identidades y 

tradiciones americanas, lo que sabotea nuestros porvenires (Quijano, 1991; Dussel, 1994; 

2011/1997; Mignolo, 2016/1995): las historias de América Latina han estado marcadas 

por discontinuidades perpetuadas por el intervencionismo extranjero, las élites “blanco-

mestizas” colaboracionistas (Reinaga, 2010/1969) y las ideologías occidentales. Las 

consecuencias de la colonia van mucho más allá de lo que suele admitirse, y la relación 

que nuestras sociedades mantienen con sus Tiempos e historias se fracturaron mucho 

antes que el “fracaso de la Modernidad” (si acaso llegó a ser): esa historia parte con la 

colonización de nuestros Tiempos y nuestras historias, con la imposición de 

epistemologías y modelos de desarrollo europeos que no se ajustan a nuestras realidades. 

 Se ha criticado lo discontinúo de las historias americanas; pero, el ejemplo andino 

nos ha demostrado que las rupturas, en forma de pachakutiykuna, bien manejadas por el 

cúmulo relacional conllevan equilibrio y renovación. A partir de un esfuerzo por 

comprender las categorías propias al pensamiento andino temprano colonial, la 

metodología etnohistórica me ha permitido acercarme al conocimiento del pasado andino 

y demostrar con ello que la cultura y su compresión de la realidad, el Tiempo y la historia 

son alternativas que no deberían sujetarse a jerarquías ontológicas ni epistemológicas. 

Con esto no sugiero que la percepción andina del Tiempo debiese ser la nuestra; 

simplemente, que la occidental no tiene por qué serlo, y que aún tenemos mucho que 

aprender de las sociedades andinas.  
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Anexos 
 

 

Tabla 1. El concepto “pacha” en los diccionarios coloniales*. 

 
 Santo Tomás (1560) González Holguín 

(1608) 

Bertonio (1612) Torres Rubio (1619) 

T 

i 

e

m 

p 

o 

Tiempo Pacha Tiempo 

suelo 

lugar 

Pacha Era 

tiempo 

Pacha, 

Mita 

Tiempo Pacha 

E 

s 

p 

a 

c 

i 

o 

 Tiempo 

suelo 

lugar 

Pacha Tierra, o 

por suelo 

donde 

andan los 

vivios 

Acapacha

vraque 

 

M 

u 

n 

d 

o 

 Los 

hombres 

de todo el 

mundo 

visible 

Hinantinp

acha 

ticcimuyu

npicak 

runa 

Tierra, o 

por suelo 

donde 

andan los 

vivios 

Acapacha

vraque 

Mundo, 

orbe 

Hinantin 

muyupach

a 

Mundo Ticci 

muypacha 

Mundo, 

este 

mundo 

Caypacha 

C

a 

t 

a 

c 

l 

i 

s 

m 

o 

 El fin del 

mundo, o 

grande 

destruicio

n 

pestilenci

a, ruyna, o 

perdida, o 

daño 

comun 

Pacha 

cuti pacha 

ticra 

Trocarse 

los 

tiempos 

Pacha 

haccoquip

as, 

maauquip

ti, 

cutiquipti 

Fin del 

mundo 

Pachakuti 

Temblar 

la tierra 

Pachan 

cuyun 

N 

u 

e 

v 

o 

/ 

V 

i 

 Reyr el 

alua, o 

abrir, o 

amanecer 

Pacham 

ccacñin 

  

Ya trayda 

no nueua 

Pachallis

ca 
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e 

j 

o 

A

n 

t 

i 

g 

u 

o 

 Antiguam

ente 

Ñaupa 

ñaupa 

pacha 

Tiempo 

antiguo 

Nayrapac

ha, Hualu, 

Micca 

Antiguam

ente 

Ñaupa 

pacha 

Antiguam

ente o en 

tiempo 

pasado 

Huaymap

acha 

Antiguam

ente en 

tiempos 

passados 

Ñaupa 

ñaupa 

pacha 

Antiguam

ente 

Nayra 

pacha 

T 

o 

t 

a 

l 

i 

d 

a 

d 

 Purament

e 

enteramen

te 

totalment

e 

Pachan 

pachallan 

Todo 

entero 

Taqque 

pacha, 

huccha 

pacha 

 

Tantos 

justos, 

numero 

cabal sin 

faltar ni  

uno 

Pachan 

 

*La tabla se lee de arriba hacia abajo; cada columna representa un diccionario colonial, 

mientras que cada fila representa un campo semántico que engloba el significado general 

de las entradas recogidas. Cada recuadro se divide en dos: a la izquierda se encuentran 

las entradas en castellano y a la izquierda las entradas en quchua (runa simi) o aymara 

(aru). Elaboración propia.  
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Figura 1. Etapas de la vida andina representadas sobre un q’ero. 
 
 

A. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

B. 

 

Q’ero VA 28404. Museum für Völkerkunde. 

A. Fotografía de José Luis Martínez C., proyecto Fondecyt 1910110. 

B. Ilustración de Wichrowska y Ziółkowski (2000).Figura 2. Genealogías de los Inka. 

Figura 2. Genealogías de los Inka. 
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A. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

B. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A. Efigies de los Ingas o Reyes del Peru Anónimo cuzqueño (ca. 1725). Museo de la 

Catedral, Lima, Perú. En Gisbert (2004/1980). 

B. Efigies de los Ingas o Reyes del Peru, Anónimo cuzqueño (ca. 1745). Convento de San 

Francisco, Huamanga, Perú. En Gisbert (2004/1980). 
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Figura 3. Pontifical Mvndo. 

 

Lámina Pontificial Mvndo en Guamán Poma de Ayala (2001/ca. 1615, f42 [42]).  
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Tabla 2. Alusiones al porvenir en relaciones andinas temprano coloniales. 

Uso de las categorías andinas de reciprocidad, 

complementariedad y alternancia 
Uso de la categoría cristiana de “futuro” 

“En esa época, los miembros de esa comunidad 

celebraban una fiesta importante con una gran 

borrachera. / Mientras bebían, llegó Pariacaca. / Se 

sentó a un lado como suelen hacer los pobres. 

Ninguno de los huayquihusa le sirvió de beber.  / 

Pasó el día entero así. Finalmente una mujer, que 

era también miembro de esa comunidad, exclamó: 

“¡Añañi! ¿Cómo es posible que no le hayan 

convidado a nada a este pobrecito?” y llevándole 

un gran poto blanco de chicha se lo ofreció. / 

Entonces, él le dijo: “Hermana, te alegrarás de 

haberme brindado esta chicha; dentro de cinco 

días, verás que algo [muy grave] le sucederá a esta 

comunidad; por eso, no debes estar aquí en ese día; 

tendrás que irte lejos de aquí; si no, podré 

equivocarme y matarte también a tí y a tus hijos. 

Mucho me ha enojado esta gente””  (Anónimo, 

1987/ca. 1600, p. 123) 

“Lo que mas aveis de hazer, es que por ventura 

estos os diran que adoreis a lo que ellos adoran, 

que son unos paños pintados, los quales dizen ques 

Viracochan, y que le adoreis como a guaca. No lo 

hagais, sino lo que nosotros tenemos; eso tened, 

porque como beis, las villcas hablan con nosotros, 

y al sol y a la luna, beemoslo por nuestros ojos y 

lo que esos dizen, no lo veemos. Bien creo que 

alguna vez, por fuerça o con engaño, os an de azer 

adorar lo que ellos adoran; quando mas no 

pudieredes, hazeldo delante dellos y por otra parte, 

no olvideis nuestras ceremonias, y si os dixieren 

que quebranteis vuestras guaças, mostradles lo que 

no pudieredes hazer menos y lo demás guardarlo” 

(Titu Cusi Yupanqui, 1992/1570, f45v) 

“/Se dice que,/ en los tiempos antiguos, los checa 

también eran quinti, eran los hermanos menores de 

los quinti. / Los quinti despreciaban mucho a los 

checa por haber nacido después [de ellos]. / Un día, 

Tutayquire dijo [a los checa]: “No estéis tristes, 

hijos, digan lo que digan; que sigan 

despreciándoos; en el futuro, vuestro nombre será 
Checa- huillca y los hombres llamarán con 

menosprecio a éstos que os desprecian: 

“¡Quinticitos zancuditos!”” (Anónimo, 1987/ca. 

1600, pp. 205-207) 

“Y quiriendo dejar la tierra del Pirú, [Viracocha] 

hizo una habla a los que había criado, avisándoles 

de cosas que les habían de suceder. Les dijo que 

vendrían gentes algunas que dijesen que ellos eran 

el Viracocha, su criador, y que no los creyesen, y 

quél en los tiempos venideros les enviaría sus 

mensajeros, para que los amparasen y enseñasen” 
(Sarmiento de Gamboa, 1943/1572, p. 109) 

“Estos [yauyos], vagando como nómadas, se 

casaron con las hermanas de los huarcancha y, 

como deseaban establecerse en las tierras de sus 

cuñados y mantener relaciones armoniosas con 

éstos, se quedaron en este país. / Cuando iban a 

adorar a Pariacaca, —como sus cuñados y todos los 

checa los despreciaban llamándolos: “Yauyos 

vagabundos”— seguían siempre a los demás 

quedándose, muy lejos, atrás. / Sufrían mucho por 

este desprecio y, durante muchos años, iban 

siempre detrás [de los otros]. / Una vez, le contaron 

a Pariacaca diciéndole: “Padre, estos [nuestros 

cuñados] y los checa nos tratan con mucho 

desprecio; somos animados por ti aunque seamos 

yauyos”. Y, al contárselo, lloraron mucho. / 

Entonces, [Pariacaca] les dijo: “Hijos, ¡no estéis 

tristes! Llevad este chunculla* de oro; llevándolo 

en las manos bailaréis en el lugar llamado 

Pococaya en Llacsatambo. Cualquier hombre, [que 

vea eso,] os venerará mucho por ser tan queridos 

por Pariacaca. Entonces ya no os despreciarán 

tanto”. Con estas palabras, prescribió [su suerte]. / 

Entonces, cuando estos yauyos llegaron detrás de 

todos los checa, llevando el chunculla de oro con 

gran regocijo, los demás hombres los veneraron” 

(Anónimo, 1987/ca. 1600, pp. 355-357) 

Buen Gobierno (Guamán Poma de Ayala, 2001/ca. 

1615, f436 [438]-1168 [1178]) 
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Elaboración propia. 

“/Se dice que/ los miembros de la comunidad 

llamada colli residían en Yarutine. / Un día 

Pariacaca llegó a su pueblo mientras estaban 

celebrando una borrachera. / Sentándose aparte, 

como hacen los hombres muy pobres, Pariacaca se 

quedó allí. / Nadie quiso ofrecerle de beber. / Un 

solo hombre le convidó. / A éste, Pariacaca le pidió 

que le sirviera otra vez. Le sirvió de nuevo. / 

Entonces, le pidió que le diera coca para mascar. 

Esta vez también cumplió con su pedido. / 

Entonces [Pariacaca] le dijo: “Hermano, en 

cualquier momento qué yo venga aquí [de nuevo], 

te vas a agarrar a este árbol. Pero no digas nada a 

esta gente. ¡Que sigan divirtiéndose así!”. Con 

estas palabras, se fue” (Anónimo, 1987/ca. 1600, p. 

395) 

 


