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“(…) Duélete señor de alimentar los pobres cansados en los frutos y réditos de 

estas tierras y mira, rey y señor, que hay Dios para todos, igual justicia, premio, 

paraíso e infierno.” 

“Lope de Aguirre, rebelde hasta la muerte por tu ingratitud.” 

(Carta al Rey de España, Lope de Aguirre, 1541, Río Marañón) 

 

 

“Hemos guardado un silencio bastante parecido a la estupidez” 

 Frase que estuvo rayada  por largos años en un pasillo de la Escuela de Artes 

Visuales de la Universidad de Chile. Tras la remodelación de ciertas partes de la 

escuela cubrieron con pintura la viga donde estaba. Curiosamente, como la mancha 

de sangre en el relato de Wilde, hace solo unas semanas, el rayado apareció 

nuevamente en el mismo lugar…  

Es atribuida también a Fidel Castro (la frase, no el rayado). 

 

 

“¡Alto Allí Malditos Canallas!... ¡¿Adónde creen que van con mi mueble?!” 

Exclamación de Claudio Maturana, alias el Toni, en  mayo del 2011 al sorprender 

infraganti al aspirante a pintor y a su fiel secuaz llevándose un objeto artístico- 

paleontológico a su taller. 
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Algunos Antecedentes. 

La obra “El País del Silencio” es el resultado de un largo y difícil proceso de 

reflexión, creación y experimentación que a su vez  está enmarcado en la realización 

de una obra que sirva para la consecución del título profesional de PINTOR de la 

Facultad de Artes de la Universidad de Chile. Pero más que eso, o además de eso, es 

parte de un proceso mucho mayor y complejo que es la búsqueda de un lenguaje 

propio y una identidad estética personal. Búsqueda que nace de una necesidad vital y 

de un cuestionamiento sobre el hecho de hacer arte hoy, que aunque muchas veces ha 

significado para mí recorrer un camino bastante solitario y espinoso creo que ha 

generado y seguirá generando muchos aprendizajes y resultados concretos.  

Los primeros “antepasados” de lo que hoy es la obra que presento para mi titulación, 

se formaron en el segundo piso de la casa de mi madre hace ya un par de años y 

consistían en algo que ahora he llamado la etapa de los “arrumamientos”. Estos 

primeros aparatos pseudo-artísticos estaban hechos con cúmulos de tablas, trozos 

rotos de muebles, y sobre todo grandes cantidades de cajones de madera. Usé todo 

tipo de cajones y cajas de madera, tanto aquellos que se usan para transportar 

verduras como también otros cajones náufragos, provenientes de muebles viejos que 

yo encontraba despaturrados en la basura. Había algo que me atraía en lo misterioso 

de lo que puede retener y esconder un cajón viejo, sacado de su contexto y puesto en 

una supuesta “tensión dislocada”, para hacer gala de palabras que gustan a los críticos 

de arte. Me interesaba, y me sigue interesando, las texturas y colores de lo 

desvencijado, de lo que está en la antesala de la podredumbre, y que habla de una 

cierta memoria poética de los objetos. En principio el arrumamiento era eso; una 

suma de texturas y formas dispares colocadas uno encima del otro, una gran cantidad 

de material de desecho donde, como ya dije, predominaba la madera vieja y astillosa, 

todo colocado en un enorme montón. Luego del arrumamiento primario que tendía a 

parecer pirámides o domos intenté arrumamientos verticales como grandes muros o 
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especies de barricadas
1
. La formación de un gran muro, sin embargo, me llevó 

directamente a un campo que encontré acertado para lo que quería hacer y de hecho 

es el tema central de “El País del Silencio”, que es lograr un cruce o referencia con el 

muralismo y con mi personal experiencia en esa modalidad pictórica. Me atraía llevar 

esa vivencia que siempre fue muy de calle al espacio, para mí sospechoso, de la 

academia. Pero lo cierto es que pronto las debilidades del “arrumamiento” se 

empezaron a hacer cada vez más patentes. La falta de una estructura que conformara 

un cuerpo potente, la dificultad para intervenir pictóricamente la superficie tan 

dispareja y una sensación de estar repitiendo un gesto ya hecho por más de una 

vanguardia me llevaron a pensar que necesitaba reorganizar las ideas. Confundido, 

desarmé el muro e hice 4 paneles separados, también hechos mayormente de la 

“cajonería” que tenía antes. Incluso recurrí a una inspiración semi-cabalística del 

momento y pinté sobre cada panel un distinto rey de la baraja española, que a su vez 

reflejaba para mí una visión sobre la sociedad chilena y, por extensión, 

latinoamericana.  Pero el maldito “efecto arrumado” no desapareció. Las dificultades 

anteriormente descritas se repitieron en cada panel y aunque reconozco que el tema 

era atractivo y que la inversión de trabajo fue grande decidí nuevamente echar un pie 

atrás para poder encontrar otro camino. De hecho, esta necesidad de desarmar el 

trabajo para empezar de nuevo, se hizo de facto por motivos que escapaban de mí ya 

que con el terremoto del 27 de febrero del 2010 mis pobres paneles arrumados se 

estrellaron contra el suelo de la manera más dramática. Y por si eso fuera poco, 

además sufrí el desalojo forzoso del segundo piso de mi madre que reclamaba lo que, 

ciertamente, por justo derecho le correspondía: la devolución de su espacio vital. Era 

una señal cabalística, podríamos decir.  

Recogí mis miserias y a bordo de mi recién adquirida nave espacial del 89 trasladé 

toda mi cajonería a mi propio hogar. Allí el problema era (es) grande pues el espacio 

                                                           
1
 En esto tal vez hubo una lectura demasiado literal y banal de la serie de Barricadas de Alberto Pérez, 

pero esto es un tema que trataré más adelante en este informe. 
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era (es) minúsculo y mis pretensiones muralísticas muy grandes. Pero no me 

desanimé y empecé a trabajar.  Recurrí nuevamente a módulos relativamente 

pequeños que podía realizar por separado pero que pudieran ser ensamblados después 

en un esquema más grande retomando así la idea del mural pero además tratando de 

resolver los problemas que había visualizado en los intentos anteriores. La solución 

de los módulos era buena, pero pronto éstos se fueron multiplicando y multiplicando 

y se iban hermanando unos con otros hasta que un buen día la convivencia con ellos 

en ese departamento se volvió imposible y tuve que huir de ese lugar. Simplemente 

no cabíamos todos nosotros allí. Debo decir, claro, que tras este segundo desalojo no 

quedé en la total indigencia únicamente porque tuve la fortuna de que pude 

refugiarme en la casa de mi comprensiva y dulce pareja. Y así los cajones, esos 

malditos canallas, se pudieron apoderar definitivamente de mi casa. Estaba en una 

situación bastante humillante pero no perdí los estribos y fui a negociar una salida 

honrosa al problema. Para mi sorpresa, ellos se mostraron atentos y comprensivos y 

me escucharon largamente. Creo que hubo un entendimiento y llegamos a la 

conclusión de que ambos nos necesitábamos. Es más, llegamos a un buen consenso 

con ellos, y en las tardes después de mi trabajo y por los fines de semana yo visitaba 

la obra en un estricto régimen de visitas y construía más módulos y pintaba más 

superficies. Del resultado de ese fecundo pleito entre mi obra y yo emerge lo que 

presento para mi  título profesional: “El País del Silencio”
2
. 

 

 

                                                           
2 Vale la pena recordar que los módulos nunca pudieron ser ensamblados entre sí dentro del 

departamento por el consabido problema de espacio. Por lo que, hasta la fecha, permanece 

como un misterio el cómo se conformará el Muro Final… algo así como el nacimiento de un 

ser misterioso tras un largo periodo de incubación en su oscura crisálida.     
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EL PAÍS DEL SILENCIO 

REFLEJO DE UNA ÉPOCA ¿EN OCASO?:   

Es curioso que el título de la obra la haya elegido justamente en el momento en que el 

país está pasando por un periodo que tal vez sea el menos silencioso de por lo menos 

los últimos veinte años. El entusiasmo que ha suscitado en gran parte de la población 

-entre ellos el que escribe- las movilizaciones estudiantiles de este año, ha traído de 

vuelta una sensación de esperanza y de grata sorpresa. Al comienzo, para toda la 

gente que comulga en el rito nacional de desinformación de las 21 hrs. frente al 

televisor, las noticias parecían de otro país y no del nuestro. Pero poco a poco hemos 

ido asimilando, me parece, el hecho de que se ha instalado una nueva forma de 

protesta social más diversa y aunque contradictoria a ratos, con gran capacidad de 

convocatoria. Y al parecer, el cambio se adelanta como algo que podría modificar 

notablemente una larga cultura nacional. 

“El País del Silencio” entonces es una revisión desde mí, desde una particular mirada 

estética y un particular juego plástico, de un periodo social que ahora podría estar 

mutando.  

Inaugurado inicialmente con el horror del 11 de septiembre de 1973, esta 

conformación cultural se consolida definitivamente varios años después, cuando la 

represión por parte del Estado empieza a no ser tan necesaria y empiezan a funcionar 

en el país nuevos mecanismos más sutiles de dominación, pero que igual mantienen 

al miedo como un telón de fondo. Se asiste en esos años a un cierto cambio radical en 

la configuración cultural del país y se instala un nuevo modo de relación del sujeto 

hacia su colectividad y por tanto hacia el Estado. Configuración que sobrevivió 

mucho más allá del fin oficial de la dictadura pues al parecer el 89 sería solo una 

faramalla burocrática que garantiza la continuidad de la cultura del silencio.  
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“La catástrofe que la dictadura opera consiste probablemente mucho menos en el 

corte traumático, la irrupción o el evento, que el hecho de que las cosas sigan su 

curso, propagándose como un gas adormecedor y habitual. Hay pocas cosas más 

fascistas que una existencia social sin sobresaltos...”
3 

Sí bien, yo nací lejos de Chile y solo volvimos con mi familia (un poco diezmada y 

asustada) tras un largo peregrinar el año 91, lo que sucedía en el país en esa época, 

por supuesto, era comentario de todos los días en mi casa. El sentimiento del fracaso 

histórico de la generación de mis padres lo heredé íntegro y doloroso. Luego, al 

volver a vivir aquí, mi cultura de “chileno nacido en el extranjero” se encontró con 

su contraparte local, mucho más compleja de lo que yo imaginaba, y rápidamente 

hubo que aprender a vivir en el nuevo contexto. Cosa que a esa edad uno hace 

bastante rápidamente aunque no sin dificultad. Entendí que mi generación, la 

generación de los niños que nació bajo la sombra del Golpe Militar, creció con una 

cultura de “eso no se toca”,  “eso no se dice” y también yo asimilé sin tardar, de una u 

otra manera, las conductas de mis compañeros y amigos. Más tarde, al crecer fui 

partícipe también, como todos los demás en este país, de esa consagración del 

proyecto político de la dictadura: una sociedad tutelada, silenciosa y trabajadora en 

pos de la supuesta satisfacción brindada por el consumo. Una sociedad que acepta el 

orden de la cosas sin protestar, sin sufrir “sobresaltos”.  

José Ignacio Cabrujas,  gran dramaturgo venezolano, lo comparó en una entrevista, 

con un gran hotel por donde pasamos, disfrutamos o no de nuestra estadía, pero no se 

nos permite cambiar nada de lo dispuesto en el hotel; eso es tarea de la 

Administración, o sea el Estado (que por lo demás se demuestra en constante fracaso 

a la hora de garantizar el confort de sus huéspedes). ““Este es su hotel, disfrútelo y 

trate de echar la menos vaina posible” podría ser la forma más sincera de redactar 

                                                           
3
 Galende, Federico. Filtraciones II, 2009. 
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el primer párrafo de la Constitución Nacional” dice Cabrujas
4
. Si bien el dramaturgo 

está haciendo referencia al periodo entre 1960 y 1987 (fecha de la entrevista) en su 

país, las similitudes con nuestra historia y nuestra legalidad reciente son obvias. 

Pero lo cierto es que pareciera que a la luz de los últimos acontecimientos, el discurso 

hegemónico de nuestra Gerencia Hotelera se ha comenzado a fracturar, y por esa 

fractura, se empiezan a colar algunos de los sueños prohibidos de mi generación (y 

otras generaciones más) sobre un Chile distinto. Ojalá entonces que la obra “El país 

del silencio” pudiera servir de reflejo o reconocimiento de un cierto espíritu de época 

que estaría ahora terminando o mutando a algo menos enfermo. O por lo menos, eso 

esperamos.    

 

 

LO POLÍTICO EN EL ARTE CHILENO (en la era del silencio)  

 ”Lo político en el arte” nombraría una fuerza crítica de interpelación y desacomodo 

de la imagen, de conflictuación ideológico-cultural de la forma-mercancía de la 

globalización mediática que busca seducirnos con las pautas visuales del consumo 

como única escenografía de la mirada”
5
        

Esta frase que Nelly Richard utiliza en su texto “Arte y política; lo político en el arte” 

sirve para entender la matriz operativa de lo que fue la Escena de Avanzada en Chile. 

Para ella, este disímil pero potente movimiento que empieza a fines de los setenta, 

habría puesto en crisis el modo en que se entendía lo político en el arte (y al arte 

mismo) en Chile hasta esa fecha. Tanto el “arte de compromiso”, basado en los mega 

relatos de la izquierda militante, como el “arte de vanguardia” más interesado en 

                                                           
4
 Cabrujas, José Ignacio. Entrevista a José Ignacio Cabrujas. Revista Estado y Reforma. Caracas, 1987. 

5
 Richard, Nelly. “Arte y política; lo político en el arte.” En Arte y Política, Oyarzún, Richard, Zaldívar 

2005 
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generar quiebres desde lo estético y apostar a una jugada contrainstitucional, habrían 

sucumbido a la interrogación de la neovanguardia posestructuralista que representó la 

Avanzada. Esto por cuanto ambas tendencias se moverían en discursos caducados 

tanto por sus pretensiones sobre verdades absolutas como por la pronta fagocitación 

que el propio mercado y los museos y galerías hicieron de sus obras volviéndolas 

mercancía inofensiva
6
.  

Lo que interesa aquí es que el arte de marcada tendencia conceptualista que originó la 

Avanzada es justamente la principal respuesta que llegó desde los fragmentados y 

precarios espacios de producción artística que se hacía en Chile durante los años 

después del Golpe. Respuesta profundamente y dolorosamente política, muy 

condicionada por la feroz represión del momento, cosa que sin duda contribuyó a que 

el lenguaje de este periodo se mantuviera siempre en un marco muy críptico que la 

Avanzada nunca pudo reparar. Luis Camnitzer, artista y teórico uruguayo, dice que a 

diferencia de lo que sucedía en EEUU donde el arte conceptual nace de un origen más 

cercano al minimal, en la América Latina de los años setenta proviene justamente de 

este desgarre social que lleva al rompimiento con el objeto artístico y su apreciación 

visual
7
. Este rompimiento con el lenguaje de la modernidad,  tiene que ver con una 

“desmaterialización” de la obra de arte en función de una “estética del significado”
8
. 

Sin embargo, desde mediados de los 80 comienza a sentirse un cierto desgaste del 

lenguaje originado en los 70 y paralelamente al trabajo de la Avanzada,  surgen 

nuevas búsquedas, de otros artistas jóvenes que se orientan más hacia la reapertura 

del campo de la pintura (y en menor medida del grabado). Esta nueva generación 

                                                           
6
 Lamentablemente, lo mismo ocurrió años después con buena parte de la obra “contrainstitucional” 

de los setenta. Basta darse una vuelta por lo más granado de la feria ChaCO 2011 para ver como 
obras que antaño se inscribían como obras de resistencia ahora han devenido en obras blanqueadas, 
cómodas, comprables. 
7
 Camnitzer, Luis. “Didáctica de la liberación: arte conceptual latinoamericano”. Murcia, 2008. 

8
 Novoa, Soledad. “El contexto local como problema para una reflexión sobre vanguardia/ 

postvanguardia”. en “Arte y política”. Oyarzún, Richard, Zaldívar 2005 
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critica lo que ellos califican como un formato hermético y oscuro y una tendencia a la 

autoreferencia de la Avanzada y, sin dejar de ser artistas producidos desde la 

academia, cuestionan el intelectualismo severo heredado de los setenta. Además, un 

detalle importante: este grupo está bien al tanto de los movimientos del arte en el 

mercado mundial. Esta nueva tendencia abre en Chile una época que podríamos 

llamar neoexpresionista que devuelve cierto juego hedonista al arte pero también lo 

despolitiza profundamente. Y ese movimiento táctico es tal vez el primer antecedente 

para una época larga donde el arte chileno, fuera de algunas notables excepciones, 

(Jaar, Navarro, Cifuentes: artistas chilenos que sin embargo, hacen su trabajo 

mayormente desde EEUU y Europa) continúa en una especie de retracción o 

repliegue hacia otros campos de investigación y expresión, más enfocados a 

experimentos en lo formal y usando nuevas tecnologías pero con poco o ningún 

contenido político (que también es una postura política).  

“El arte contemporáneo hereda este fracaso histórico en un contexto redoblado en su 

ambigüedad por el hecho –aceptado a regañadientes o con alivio admitido- de que la 

contestación forma parte del sistema impugnado y por la conciencia de que el otrora 

sedicioso experimentalismo dinamiza hoy las estrategias de la publicidad y engalana 

la cultura del espectáculo.”
9
 

En este sentido, se podría afirmar que hoy asistimos a un franco deterioro del rol 

político dentro del arte. La era del silencio en Chile, como en otras partes del mundo, 

construyó una institucionalidad artística a su medida. Una expresión empequeñecida e 

inofensiva. Del autoritarismo del Estado se pasó directamente al autoritarismo del 

Mercado y lo poco que todavía gestiona el Estado tiende a un aplanar toda propuesta 

disidente
10

. Pareciera necesario seguir buscando una fisura, un resquicio que pueda 

nuevamente poner a la obra en una posición de incomodidad. ¿Pero cómo encontrar 

                                                           
9
 Escobar, Ticio. “La irrepetible aparición de la distancia. (una defensa política del aura) en Arte y 

Política. Oyarzún, Richard, Zaldívar. 2005. 
10

 Novoa, Soledad. “El contexto local como problema para una reflexión sobre vanguardia/ 
postvanguardia”. en “Arte y política”. Oyarzún, Richard, Zaldívar 2005 
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los espacios y los modos que puedan escapar a la mercancía global? ¿Cómo encontrar 

nuevos mecanismos de resistencia? 

Se podría pensar que en el marco de esta crisis de sentido que vive actualmente el arte 

no tendría propósito alguno ingresar a una (carísima) carrera de Artes Visuales en 

este país. Pero el mercado en Chile inclusive se ha preocupado por generar una 

nueva, altísima oferta de educación artística en nuestro país. Y a diferencia de los 

años de la Avanzada, hoy hay más escuelas de arte en Santiago que en toda la ciudad 

de Nueva York
11

. Pero, ¿Podemos afirmar que esta superproducción de “artistas 

profesionales” servirá para colocar más esfuerzos en revertir este “fracaso histórico” 

del arte? ¿O es simplemente un movimiento más para poner al arte dentro de un carro 

de supermercado y venderlo al mejor postor? Según Carlos Pérez: 

 “…se asiste a cierta ilusión de institucionalidad universitaria donde el campo del 

arte consiste principalmente en el absurdo de producir artistas profesionales -que 

literalmente no saben donde están parados ni donde van a ir a parar- y no ya ese tipo 

de productividad que tenía que ver con tramas de signos y de luchas de signos. Nelly 

(Richard) ha insistido en esto, y tiene toda la razón, porqué el arte importó en tanto 

era campo de lucha semiótica, no en tanto arte.”
12

 

Entonces la pregunta es: ¿cómo me paro yo, aspirante a Pintor, frente a esta 

situación? ¿Cómo armo un discurso para una obra que intenta ser disidente, 

incómoda? ¿Cómo preparo un epitafio digno para un País del Silencio? 

 

 

                                                           
11

 Cifuentes, Guillermo. “Sitios Baldíos” en “Arte y política”. Oyarzún, Richard, Zaldívar 2005 
12

 Carlos Pérez. Entrevista a Carlos Pérez. “Filtraciones II”. Galende, Federico, 2009. Cabe destacar 
que para Pérez, que viene de las reflexiones de Benjamin, la sola palabra “arte” ya es una palabra 
inútil y reaccionaria, porque encierra un valor preestablecido y dota de una condición aurática a la 
obra. 
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El País del Silencio 

2010-2011 

6.10 m X 2 m 

Técnica Mixta 

 

LA OBRA  (y sus referentes…)  

“El País del Silencio” es un capítulo importante dentro de lo que ha sido una 

búsqueda personal por un lenguaje propio donde a su vez se encuentran muchas 

propuestas y proyectos anteriores. Creo que es un trabajo que demuestra más madurez 

que otros trabajos anteriores pues es fruto de aprendizajes, diálogos y observaciones 

realizados a través de los años. Además es importante decir que la obra, como parte 

de un trabajo de grado, se supone que nace de un aprendizaje bajo el alero de la 

institución universitaria y que es producto de una confrontación con el lenguaje de 

muchos otros artistas. Por esto es que incluyo en este informe algunas obras 

específicas de otros artistas, todos del siglo XX, que me parecen que sirven de 

contrapuntos o de elementos dialogantes con mi trabajo. 

Hay dos ejes que me han servido para hablar sobre la obra y que, de una forma más o 

menos libre, también estructuran el presente informe: Primero, la investigación en 

torno a una especial superficie, que goza de un formato que se acerca más al 

muralismo que al cuadro, y que a la vez tiene características y voz propia. Y segundo; 

una intervención estética de acorde a esta superficie, que no lo anule, ni lo 

complemente si no que lo potencie y que lo cargue de un discurso personal. 

Resumiendo: superficie y recreación plástica. 

Comencemos con lo primero: El formato lo hice de 6.10 x 2 metros buscando una 

superficie grande hecha de una gran aglomeración de elementos distintos de madera. 
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Cada objeto instalado se convierte en un ladrillo más de un muro que a su vez pienso 

colgar sobre otro muro (el de la sala). La conformación de este muro móvil no es 

casual pues me remite a mi experiencia  personal con el muralismo y en especial con 

el muralismo de calle. De hecho, en la pintura que realicé después sobre la superficie 

dispareja se puede ver un modo de narrar e incluso cierta estética que viene de este 

medio de expresión
13

. Claramente la obra no es un mural, pero tampoco es un cuadro. 

Así como no es escultura ni tampoco es solo pintura. Se sitúa en una distancia que 

cita a elementos del lenguaje mural pero que integra varios discursos estéticos y 

correlatos paralelos. Como dije, la superficie se construyó a partir de una gran 

cantidad de madera de desecho, donde se encuentran tanto cajones viejos, como 

trozos de muebles, como tablas utilizadas en construcciones urbanas. Me interesó este 

soporte por sus infinitas propiedades de textura y color, propias de la madera 

envejecida, pero además considero importante aquello que podríamos denominar 

como la “vida” que puede relatar cada objeto, o la memoria que esconde en su 

interior pero que de alguna manera podemos leer en las huellas de su superficie. En 

este sentido, por ejemplo, la cajonera en el centro de la obra es una alegoría directa a 

esto: una memoria disímil y múltiple que pudiera estar disponible a la interacción 

pero que fue clausurada, violentada. Los trozos de madera, a medida que los iba 

colocando en la superficie iban creando alto relieves y posibilidades que después 

serían reinterpretados por la pintura. De alguna manera los segmentos de madera, 

                                                           
13 Pequeña polémica a pie de página: Siempre fue parte de mi intención, desde que comencé el 

proyecto, llevar de alguna manera aquel muralismo marginado por los artistas académicos chilenos 

justamente al non plus ultra de lo académico: el examen de grado. Tal vez una razón por la que a los 

“pintores serios” (de todas las tendencias políticas, desde los lectores del posestructuralismo francés 
a los hijos del pop y del kitsch) les ha molestado siempre el muralismo popular es porque evidencia la 
distancia inabarcable que hay entre los lenguajes plásticos doctos y la “mala pintura” de la calle. 
Distancia que es en gran medida responsabilidad de los artistas. Reconozco que a mí me causa el 
mismo malestar presenciar ciertas obras muy “elaboradas” que se originan más desde una impostura 
intelectual que desde un genuino intento por alcanzar una fibra de la inteligencia del supuesto 
espectador.   
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como trozos de un naufragio, finalmente se reúnen en la obra para conformar algo 

parecido a un gran mueble abigarrado, febril e inútil.   

Para comentar esta utilización de la superficie pensada desde la innovación material y 

estructural creo pertinente contrastar mi trabajo con dos líneas conceptuales 

importantes en el arte latinoamericano y universal. Para ser más específico presentaré 

algunas obras particulares que me sirven de referencia para esas líneas. La primera 

que usaré de referencia clave para entender “El País del Silencio” -y que también 

apunta a la experimentación sobre la materialidad y las posibilidades de la superficie- 

es la serie de las “Barricadas” de Alberto Pérez.  

 

 

 

 

 

Fig.1 

BARRICADA III  

Alberto Pérez 

1966, Técnica mixta 

sobre madera   

100 x 80 cm  

Museo Nacional de 

Bellas Artes, Stgo. 
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Recordemos que Pérez, participó activamente del contexto artístico y político y entre 

1965 y 1973 fue parte del Grupo Signo junto a otros artistas importantes del momento 

como Balmes, Barrios, Nuñez y otros que replantearon los paradigmas sobre el rol del 

arte y el artista dentro de lo social. Su principal apuesta política, como grupo, sería 

mezclar la matriz informalista de los 60 con cierta iconicidad tomada de las imágenes 

difundidas por los medios de comunicación masivos tratando de revolucionar desde 

lo material y lo estético las capacidades representativas del arte. Según Galaz, del 

grupo Signo “proviene toda la estética del collage que se convertirá en un sistema 

que atravesará toda la plástica chilena”
14

. Así, las “Barricadas” de Pérez incorporan 

imágenes traídas desde la fotografía –rostros, miradas -  y las une con trozos de tabla 

y arpillera rajada, materiales que hablan de un quiebre con la estética elegante, a 

veces decorativa de la pintura informalista y abstracta anterior.  Estos materiales 

pobres ponen en tela de juicio el “aura de la pintura”, en el sentido de Walter 

Benjamin, y lo acercan a una apreciación más directa y desacralizada. La operación 

artística de Pérez, así como su vida misma, lo alejan de los centros institucionales y 

complacientes con el poder para situarlo más desde lo marginal y lo disidente; de lo 

que Galaz llamó una cierta “estética de la resistencia”
15

.   

También en mi trabajo he encontrado importantes las premisas estéticas-éticas de 

Pérez, en la serie de las Barricadas. El uso de los materiales sucios y perecederos que 

provienen de un universo marginal, del desecho, también tiene para mí una referencia 

a una afiliación ideológica. He utilizado la obra como instalación de un qué hacer 

político, de un compromiso con una realidad social atendiendo -hasta donde pude- la 

importancia de lo que planteó Guy Debord hace casi 50 años: “la rebeldía como 

camino estético del arte”.
16

 

                                                           
14

 Galaz, Gaspar. “Arte y Política. Los años 60 y 70” en “Arte y Política”. Oyarzún, Richard y Zaldívar. 
2005 
15

 “Chile, arte actual”. Ivelic, Milan y Galaz, Gaspar. 1988 
16

 “Alberto Pérez”. Cariceo, Arturo. ( Brugnoli, Galaz, Cariceo) 2003 
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La segunda línea que trazo para abrir un campo de reflexión sobre la superficie de mi 

trabajo, es una escuela latinoamericana, hija del movimiento artístico constructivista 

de la escena revolucionaria rusa: “La Escuela del Sur” del uruguayo Joaquín Torres 

García. Esta escuela que también tiene que ver con las posibilidades políticas de lo 

material que acabo de señalar desde Pérez pero que ésta entiende como unidad más 

autónoma y universal. Lo nombro porque la obra que presento para mi grado se 

inscribe también bajo ciertos preceptos constructivistas de pensar las propiedades 

plásticas y estructurales del material para poder cargar un discurso que cuestione la 

realidad (fue precisamente Vladimir Tatlin, miembro fundador del constructivismo 

ruso, quien afirmaba también desde una posición muy política: “material real en un 

espacio real”
17

). En Latinoamérica, el constructivismo “universalista” de Torres 

García cobró una vida propia, y aquello que provenía desde Europa y Rusia se 

conjugó con una descollante pretensión modernista propio de los años 30 y una nueva 

revisión del pasado precolombino, más distanciado de nacionalismos y posiciones 

maniqueas propias del momento. Si bien, después hubo muchas escuelas 

constructivistas latinoamericanas distintas, o por lo menos de inspiración 

constructivista, que se desarrollaron en distintos tiempos y geografías, casi sin 

conexión una de la otra, todas de alguna manera deben algo de su qué hacer al trabajo 

de Torres García 
18

.  (ver fig.2)  

“Aún artistas latinoamericanos cuyos trabajos diferían formalmente de la obra de 

Torres García (…) podían sostener enfáticamente que sus ideas los dotó de las 

herramientas necesarias para reconciliar la abstracción con la sensibilidad de su 

propia herencia cultural.
19

”   

                                                           
17

 “Escultura” en “Arte del siglo XX”, Schneckenburger, Manfred (Taschen, 1999) 
18

 “Inverted utopías”, Ramirez, Mari Carmen (Houston, Yale University Press, 2004) 
19

 “Twentieth century art of Latin America”, Barnitz Jacqueline (Austin, University of Texas Press, 
2001) 
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Torres García escribió en 1944: “Estructura es la piedra angular del 

Constructivismo”
20

 . En “el país del silencio” son los propios materiales los que 

definen su estructura y tal como sucede en muchas obras de Torres García intencioné 

una ambigüedad entre pintura y escultura. Y es justamente en esta distancia donde se 

potencia la carga del material. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.2 

CONSTRUCTIVO CON VARILLAS 

SOBREPUESTAS 

Joaquín Torres García 

 1930, óleo sobre madera 

60x42 cm 

Museo Torres García, Montevideo 

                                                           
20 “Universalismo Constructivo”. Torres García, Joaquín (Buenos Aires, Poseidón, 1944) 821  
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Torres García combinó (al igual que Pérez) su trabajo artístico con un constante 

quehacer pedagógico y sería uno de los primeros latinoamericanos en levantar una 

verdadera escuela artística concebida totalmente bajo sus preceptos.  “La Escuela del 

Sur” produjo importantes artistas uruguayos cuyo denominador común tal vez sea, 

además del eje constructivo, el entender el arte desde el lenguaje de signos mágicos-

poéticos más cercanos al animismo que a la representación. Escribió Torres García en 

1934 a propósito de ésto; 

 “Hay que restaurar la función simbólica del arte e invocar un sistema universal de 

metáforas y su poder para comunicar sentido a un público más amplio” (…)”Hay 

que recuperar un arte que abandone el símbolo intelectual y se acoja al símbolo 

mágico”
21

. 

Si bien, Torres García sería el primero en enunciar que estos símbolos 

corresponderían a una negación de la representación y lo sustituirían por la re-

creación de valores absolutos y universales, fueron los alumnos del taller, algunos 

años después de la muerte del maestro, los que llevarían estas ideas y formas a un 

plano más alto. El primer alumno de la Escuela del Sur en liberarse del marco de su 

maestro, y que cito aquí porque también tiene una correlación importante con mi 

trabajo, es Gonzalo Fonseca cuya obra “El Juicio” coloco como ilustración (ver fig. 

3). Fonseca fue el que liberó primero al símbolo animista de la rejilla estructural-

racional de Torres García, potenciando así el objeto independiente. Su obra se acerca 

mucho más al ámbito de la escultura que de la pintura y considero que tiene claras 

similitudes con mi trabajo con la obvia diferencia de que en “el Juicio” no hay pintura 

y hay más inclinación hacia la abstracción. De todas maneras, en mi particular 

opinión, algunos alumnos de Torres García como Fonseca, pero también como Julio 

Alpuy y Francisco Matto, llegaron más lejos y demostraron más sensibilidad que su 

propio maestro. (ver fig.3) 

                                                           
21

 “Universalismo, lección 12” Joaquín Torres García, 1934 
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Fig.3 

EL JUICIO 

Gonzalo Fonseca 

Madera, clavos, hilo, cinta y 

pintura. 

191,2 x 76 x 12.5 cm 

Patrimonio de Gonzalo Fonseca 

 

Aunque el discurso de “el país del silencio” no sólo se expresa a través de la pintura -

hay objetos y formas que también articulan sentido-, sin duda es una de las partes más 

importantes y significativas. En su mayoría usé acrílico aplicado directamente sobre 

las maderas y en partes intervine con lápices o pasteles. Luego, para acentuar el tono 

de los colores, contrastar lo opaco del acrílico y potenciar el aspecto de algunas 

maderas apliqué una capa de barniz. Evité las perspectivas y las ilusiones ópticas. 

Intencioné en partes algunos empastes más gruesos pero en general el rol de la 

pintura fue dar color, forma y por supuesto, contenido semiótico; no tanto añadir 

textura. 
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Así, en mi trabajo- y con esto ya entramos en la segunda parte de este informe que 

tiene que ver con la representación en sí-, las imágenes como el rey de espadas, la 

casa que arde en el estómago de un pez muerto, o el velero-volantín con un niño 

tamborero a bordo, también constituyen imágenes semi-encapsuladas en el marco de 

la estructura general pero que dialogan entre sí y producen significado. Sucede 

entonces una narración por yuxtaposición de signos, (me acuerdo de las teorías de 

montaje cinematográfico de Eisenstein), donde se da a entender un discurso implícito 

que el espectador puede leer. No creo necesariamente en la universalidad y lo 

absoluto de las imágenes animistas de Torres García pero sí creo que mis imágenes 

colocadas en el escenario de la obra, evocan una emotividad poética y una visión 

sobre una etapa del país que puede constituir coherencia semiótica y estética. 

La temática figurativa es diversa pero de alguna manera, siguiendo las técnicas 

narrativas del muralismo al estilo mexicano o popular chileno, hay un hilo conductor 

discursivo y una conexión formal. Por ejemplo, la ciudad hecha de casas sin 

perspectiva y calles que lo mismo son arterias y venas que lianas espinosas, nació de 

forma natural de los bloques de la madera y es un recurso que sitúa a los elementos de 

la obra en un marco estético interconectado. En otras palabras, el paisaje urbano, que 

se adapta sobre la estructura constructivista sirve de unión entre las imágenes que 

pinté y hace referencia, obviamente a nuestra extraña cultura urbana santiaguina. 
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“Leyendo el muro” de izquierda a derecha como un libro, se encuentra el espectador 

primero con una parte que hace referencia a la fundación traumática del “país del 

silencio”, que pudiera referirse al Golpe militar, pero que también es acusación de 

algo más ontológico y general: la violencia como soporte de nuestra cultura. La 

violencia del padre –que porta la espada y la autoridad absurda de la corona- está 

representada por el rey de espadas mientras que el pez con la casa ardiendo en su 

centro tiene relación con la pérdida de un lugar de origen, con la destrucción del 

espacio de la identidad, aunque también es una parodia empobrecida del Palacio de la 

Moneda en llamas durante el bombardeo del 73. Ambas imágenes tienen a su vez una 

conexión con la muerte, no tanto desde una lectura obvia de esta, si no pensando en 

una imagen subterránea, enterrada en una ciudad sepultada, entre las raíces de una 

sociedad atribulada: volviendo a la 

metáfora de lo paleontológico. Tal vez 

pudieran ser momias de una cultura 

antigua que el espectador redescubre. 

Incluí aquí la estética de las calaveras de 

las culturas aztecas y maya que, además 

de tener una conexión con la 

paleontología actual, veían la muerte 

como una parte íntegra de la vida. Igual 

significado tiene la pistola de juguete, 

ceremoniosamente colocada sobre una 

bandeja roja en la esquina superior 

izquierda del cuadro: la cultura violenta 

que hemos reproducido por siglos, de 

padre a hijo, está presente en ese pequeño 

objeto plástico, con sus arabescos y el 

relieve de un jefe comanche en la cacha.  
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Además, de las imágenes pintadas, escogí 

en el trabajo no solo “representar” si no 

también “presentar” introduciendo 

objetos que al igual que la madera 

utilizada, provenían de un universo del 

desecho o de lo “reciclado”. Muchos de 

ellos hablan de una cultura chilena del 

llamado “cachureo”, que se puede 

encontrar en su máximo esplendor en las 

ferias de cachureos de toda la región 

metropolitana y del país. Como me 

considero asiduo paseante de esta ferias, 

cachurero consumado, eché mano de 

estos objetos, al igual que con los trozos 

de muebles, en el ya nombrado afán 

pseudo-paleontologico-artístico, 

buscando esbozar elementos de una determinada cultura popular. Como dice Galaz, al 

hablar del arte objetual de Brugnoli, Vicuña, Langlois y Marín son “materiales de lo 

real significados por su historia”
22

. Así, continuando nuestra lectura, vemos objetos 

varios: al lado del rey hay un sapito de metal proveniente del popular juego de lanzar 

monedas hacia la boca de éste, y sobre el mismo rey el costado de un cajón con las 

letras: “Frutas el Tigre”. Sobre todo esto, un mapa del siglo XVII del antiguo 

territorio de “Chili” y un atado de ajos.  

                                                           
22

 Galaz, Gaspar. “Arte y Política. Los años 60 y 70” en “Arte y Política”. Oyarzún, Richard y Zaldívar. 
2005 
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Continuando a la derecha y más hacia 

el centro del mural hay una parte 

dedicada a la nostalgia y al exilio. Una 

ventana grande, iluminada con un 

fondo pintado con esmalte rojo sobre 

el cual está suspendido un pasaporte, 

una hallulla y una figura de la muerte. 

Al lado de esta ventana; una maleta y 

una caja donde se observa el ojo de un 

hombre.  La madera aprisiona todo en 

un marco que de alguna forma 

mantiene este trozo casi independiente 

del resto. Sobre esta parte hay un 

rostro de mujer, intencionalmente 

pintada muy a la usanza de ciertos 

pintores muralistas –por ejemplo, 

González Camarena, autor del mural 

de la Pinacoteca de Universidad de 

Concepción-. Sólo se muestra una 

mitad del rostro mientras que el otro 

estaría tapada por una lámina fina de 

madera de color azul-grisáceo y una 

segunda ventana iluminada, pequeña, construida de un cajón con un vidrio montado, 

propio de los almacenes antiguos. En dicha ventana, al acercarse se observa una sillita 

vacía mirando el mar, un boleto de tranvía de Valparaíso y una imagen de una mujer 

con una inscripción: “La Dama”. Esta ventanita tiene directa relación con los 

elementos debajo de ella y hacen también relación al viaje, la nostalgia y la memoria 

de lo perdido. 



26 
 

Continuando hacia la derecha, en el centro del mural, está la cajonera clausurada por 

el alambre púa. Los cajones provienen todos de muebles distintos lo cual se nota en 

los distintos tamaños y colores y aunque algunos están semiabiertos no se pueden 

manipular ni ver que contienen. Sobre la cajonera hay un espejo inserto en una llanta 

de automóvil y un pequeño lustrín de zapatos. Toda esta parte del trabajo constituye 

el centro neurálgico donde confluyen las lianas-calles que se entrecruzan alrededor 

del espejo y escapan más allá del marco superior del muro. El alambre púa, aquí, 

adquiere un nuevo significado al entrar en contacto con las lianas con espinas que 

provienen a su vez de la continuación de las calles o antenas de la ciudad. Hay aquí 

preguntas en torno a la memoria y la construcción de nuestra propia identidad. El 

espectador se refleja en el pequeño espejo y tal vez se pregunta sobre su rol en todo 

esto.  

En la parte siguiente, en el área de centro derecha, continúa la ciudad, tal vez en su 

aspecto más colorido y despreocupado. Hay un perro que viste de traje y sombrero 

blanco y que maneja un gran automóvil de color calipso en primer plano mientras 

más atrás hay una figura antropomórfica, segmentada por más proyecciones de la 

ciudad, que sostiene su propio corazón en las manos. Alrededor de estas figuras hay 

más vehículos, calles y casas pero la ciudad pareciera deshabitada. Los coches y 

microbuses no tienen pasajeros ni conductores. Las ventanas y puertas no muestran 

señales de moradores. El paisaje colorido y fantasmagórico se contrasta con un gran 

cajón de madera gris colocado en el medio de este panel en cuyo centro se posa una 

barra de jugadores de taca-taca. Todos los jugadores visten de uniforme y tienen el 

rostro vendado. Es en esta imagen que el comentario es explícito sobre la violencia 

política que reinó en el país durante 17 años. Pero también, al no haber más indicios 

directos, se podría también intuir que el taca-taca presenta una serie de seres 

alienados con sus sentidos cerrados, impedidos a la comunicación. Y esto también es 

parte importante de la operación silenciadora que aconteció y sigue aconteciendo en 

nuestra sociedad. Además, al contrastarse el cajón gris con el color carnavalesco de la 
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ciudad despreocupada hay una clara ironía y 

una preocupación. Sobre el cajón pende una 

mano plateada de mujer, de la cual pende un 

manojo de llaves. 

Finalmente, en el extremo derecho del mural 

hay un espacio donde la nostalgia se mezcla 

con un cierto optimismo que pareciera 

vaticinar la aproximación de un “darse 

cuenta”. Es sólo una insinuación y está lejos 

de consignas o de los discursos muy diurnos. 

Es una puerta, golpeada y con la pintura 

descascarada que en su parte superior tiene 

una ventana que mira sobre un paisaje 

suburbano, llevado a cierto nivel de 

abstracción y resumido por la metonimia de 

los carteles publicitarios, la chapa de zinc y la madera. En el fondo, un gran cielo gris 

propio de los paisajes invernales de Santiago y en lo alto un barquito que vuela por el 

aire. El barco está atado a un cabo de hilo que a su vez se conecta a un carrete 

típicamente usado para encumbrar volantines. El velero tiene escrito sobre su costado 

las palabras: “Chirimoya Alegre” y desde su interior se asoma un niño que toca el 

tambor. Un poco más abajo una pequeña lámina que dice “la escalera” e incluye una 

ilustración pequeña de este artefacto. 

Hasta aquí la lectura descriptiva. 

Para poder comentar más profundamente la intervención pictórica-objetual de “el país 

del silencio”, o referirla a otros sistemas estéticos, al igual que en el primer eje 

referido a la superficie pictórica, aquí encuentro por lo menos dos áreas o líneas 

conceptuales consistentes. Primero, una línea que se refiere a la combinación de 



28 
 

pintura y arte objetual y la inclusión del universo de lo popular; y segundo: el 

expresionismo, la “Nueva Figuración” y el retorno a la pintura.  

Para situar bien a la primera línea, es importante hablar de la operatoria de los 

“Combine Paintings”, inaugurado por el  norteamericano Robert Rauschemberg. Esta 

estrategia, consistente en incluir en el marco de la pintura objetos traídos desde lo 

cotidiano, no era nueva para nada a comienzos de los sesenta cuando este artista 

comienza a utilizarlo. Ya los artistas del cubismo y del dadaísmo hacía cincuenta 

años habían experimentado con los ensamblajes y los collages, y más tarde en los 20 

y 30 también lo harían los surrealistas con los “objet trouvé”. El pop, o ese primer 

pop enmarcado en el mundo anglosajón, tiene como gran paradigma justamente 

“elevar lo trivial a la categoría de lo estético”
23

, pero lo novedoso que impone tiene 

que ver con la incorporación de lo cotidiano en el contexto de la sociedad capitalista 

hipermediatizada. Claro que es importante hacer notar que la aproximación de los 

distintos artistas del pop a este tema tuvo infinitos ribetes políticos: es diametralmente 

opuesta la crítica sofisticada a la sociedad de consumo que hace el artista británico 

Richard Hamilton en su obra paradigmática “¿Y qué es lo que hace a los hogares de 

hoy en día tan diferentes, tan atractivos?” a, por ejemplo, la acrítica presentación de 

lo abrumadoramente banal de Warhol en una obra como las cajas de Brillo.  

 

 

                                                           
23

 Ruhrberg, Karl. “Arte del siglo XX”. Taschen, 1999 
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Fig.4 

CHARLENE 

Robert Rauschemberg 

1954 

Técnica mixta 

225 x 321 cm 

Stedelijk Museum, Amsterdam 

 

Rauschemberg (ver fig. 4), en este sentido, al igual que su amigo Jasper Johns, tiene 

una orientación Pop más ácida, cercana al neo dadaísmo. Recoge del surrealismo la 

presentación de imágenes dispares y los pone en un contexto tensionado para generar 

una sensación de absurdo, y a su vez, de Duchamp sustrae nociones de los “Ready 
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Made”
24

. En mi trabajo fue importante encontrarme con la pintura de Rauschemberg, 

no sólo por su propuesta en torno al objeto y a las superficies libres, sino también por 

una admirable forma sensual de su factura, más cercano al “action painting” 

expesionista de sus predecesores de la Nueva York de la postguerra. Su uso del color 

también es importante, con más consideración hacia los matices y los tonos sucios 

que la pintura más frívola y fluorescente de otros artistas del pop.  

En Latinoamérica durante el mismo periodo, en general, por el contexto sociopolítico 

muy distinto al anglosajón, el Pop se mantuvo más cerca de una mirada crítica, 

cargado de parodia y más apegado al camino que llevaban adelante las “Combine 

Paintings”, y no tanto una celebración del consumo y lo industrial. (Claro que hubo 

también artistas así: para Jacqueline Barnitz, los llamados “Papas del Pop”, por 

ejemplo, en Argentina que comenzaron en los años 60 un trabajo artístico de 

contenido terminaron en los 70 asimilados por la farándula y el diseño interior).  

Un artista latinoamericano cuya obra me gustaría comentar porque también guarda 

relación con el arte Pop de Rauschemberg y se conecta con mi trabajo, es Alberto 

Gironella. Nacido en 1929 en Ciudad de México, de padre español y madre yucateca, 

Gironella no es fácilmente clasificable dentro de ningún movimiento artístico. Barnitz 

lo compara con Rauschemberg y los “Combine Paintings” pero aclara que no tiene 

que ver con la superficie ni con neutralizar a la figura
25

. Sus cajas y retablos tienen 

poco de pintura, y tiende a usar más el collage como el que proponían los dadaístas y 

surrealistas. Al ser consultado sobre su militancia surrealista contestó: “Soy mestizo y 

guadalupano: por eso me siento más cercano al barroco que al surrealismo”
26

. Sin 

embargo su conexión con autores de la órbita surrealista como Joseph Cornell, que 

también trabajó extensamente el assemblage, -con el tema de las cajas llenas de 

                                                           
24

 Idem. 
25

 “Twentieth century art of Latin America”, Barnitz Jacqueline (Austin, University of Texas Press, 
2001) 
26

Almela, Ramón. “Alberto Gironella. El objeto como memoria”    

www.criticarte.com/Page/file/art2002/AlbertoGironella.html 

http://www.criticarte.com/Page/file/art2002/AlbertoGironella.html
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artículos varios, desde mapas y reproducciones de aves exóticas hasta muñecas e 

imágenes de la estética victoriana-, están claras.  

Cito a continuación una obra de Gironella: “la Reina Mariana” (ver fig. 5) donde el 

artista usa una narración donde se yuxtaponen elementos aparentemente 

incongruentes, utilizando la parodia y la cita. El artista que proviene de la literatura ( 

de hecho, fue amigo de Fuentes y Cortázar) muchas veces declaró que para él la 

plástica precisamente era una forma de narración literaria. Y esta visión está muy 

presente en la obra que cito. En la Reina Mariana se utiliza la referencia al cuadro de 

Velásquez, “La Reina Mariana de Austria”, donde Gironella hace una 

desconstrucción de la imagen del cuerpo de la Reina y coloca elementos y objetos en 

lugar de miembros, torso y cabeza. En el lugar del cuerpo hay latas de sardinas 

combinadas con unos bordados propios de la estética barroca, una cabeza masculina 

cercenada que se ve desde la nuca, una reproducción de la Victoria de Samostrasia 

reducida al espacio casi bidimensional, y una mano inconexa. En el sitio que hace 

referencia a la cabeza, Gironella ubicó una imagen muy mexicana: una foto de Nacho 

López, “el pollero”, que ahora se re-edita en función de la obra. En otros cuadros, los 

objetos del universo de lo popular mexicano se combina con ídolos y héroes como el 

mítico Emiliano Zapata. Es por eso que lo popular es algo esencial en el lenguaje de 

Gironella. Tanto Gironella como Cornell tienen relación con “el País del Silencio” no 

sólo en cuanto al uso del arte objetual y alusiones a lo popular sino en la construcción 

cuadros-ventana. Pequeñas construcciones que contienen universos cerrados. En mi 

obra es importante observar que estas ventanas se instalan en el medio del cuerpo de 

un discurso mayor, como paréntesis en un texto que pueden abrir discursos paralelos 

o túneles que llevan a otros sentidos o lecturas de la obra.    
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Fig.5 

REINA MARIANA 

Alberto Gironella 

1964, ensamblaje 

197,5 x 125 cm 

Colección de Vicente Rojo, 

 Ciudad de México 

 

La segunda línea conceptual que he escogido para explicar la operación plástica en mi 

trabajo tiene que ver con la asimilación de una gestualidad figurativa y expresionista 

que se reconoce en la obra. Sería vano, a estas alturas de la película, alinearme en una 

especie de militancia estilística o conceptual pero también es cierto que eso que uno 

produce, lo produce en un contexto histórico y social extensísimo, donde mis 

sensaciones con respecto al arte y sus instituciones ya los han sentido muchas otras 

personas. Entonces encontrar esas personas y sus trabajos y sus pensamientos sobre el 

arte y el mundo para mí tiene mucho valor. De alguna forma haber pasado por la 

academia significa, entre otras cosas, perder la inocencia y saber que si he de pararme 

con una obra que se defienda en el contexto tremendamente pequeño y competitivo 
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(por decirlo suavemente) como el chileno, necesito hacerme de ciertas “armas de 

autodefensa”. Y esas armas o argumentos se encuentran justamente en la historia del 

arte. Entonces, cuando uno coloca una obra distinta e incómoda en exposición, que 

contrasta con la elegancia fría y erúdita de la academia chilena de la PostAvanzada, o 

que no se relaciona con el arte de nuevos medios y tecnologías digitales, o que no está 

ni puede estar colgado en las galerías de la calle Alonso de Córdova u otras por el 

estilo, allí uno se acuerda, por ejemplo, de Francis Bacon que vivió y pintó arte 

figurativo, tremendamente desgarrado y telúrico, en una época en que lo único que 

podía considerarse posible en el arte era la abstracción. Y aunque hoy ya no sea la 

abstracción geométrica o gestual la que reina en el mercado del arte, aún encuentro 

pertinente recordar las palabras de Bacon en una famosa entrevista con David 

Sylvester: 

“(..)yo creo que el arte se trata de grabar, de reportear. Y pienso que en el arte 

abstracto, aparte de la estética del pintor y sus sensaciones,  no hay nada que 

reportear. Nunca hay tensión
27

.” 

Utilizo esta cita porque, aunque no puedo compartir totalmente la última afirmación 

sobre la tensión, sí creo que la pintura que hace participar al espectador de los 

“grandes temas de la humanidad”, como decía Bacon, es aquella donde hay algún 

nivel de figuración. Donde hay relato. 

                                                           

27
 “Theories and documents of contemporary art: a sourcebook of artists' writings” Stiles, Kristine and 

Selz, Peter. 1996, Berkeley, University of California Press 
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Fig.6 

HA COMENZADO EL ESPECTÁCULO 

Jacobo Borges 

1964, óleo sobre tela 

180,25 x 270,5 cm 

Galería de Arte Nacional, Caracas 

 

 Es por eso que he querido comenzar a comentar esta línea evolutiva del arte, que me 

parece que sirve para entender de donde proviene una parte importante de mi trabajo, 

a través de una obra de un pintor venezolano, de la llamada “Nueva Figuración”, 

poco conocido en Chile llamado Jacobo Borges (ver fig. 6). La pintura titulada “Ha 
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comenzado el espectáculo”, como muchas de las telas de él, retrata la visión que el 

pintor tiene de la alta sociedad venezolana que en esos años detentaba el poder 

político después de la caída de la dictadura de Pérez Jiménez. La escena y los colores 

son carnavalescos y de hecho Barnitz compara el cuadro, acertadamente creo yo, con 

“La Entrada de Cristo a Bruselas” de James Ensor, donde se ve un gigantesco 

carnaval de seres enmasacarados y monstruosos que desfila por una avenida de esa 

ciudad mientras Cristo pasa desapercibido sobre el lomo de un burro. Creo que la 

comparación es acertada además porque Ensor, sobre todo en su primera obra, a su 

vez se considera padre de un espíritu expresionista que atravesó todo el siglo XX y 

que también está en la pintura de Borges. Así como James Ensor, Borges (desde un 

precario moralismo marxista de los años 60) retrata la corrupción de una sociedad 

desde sus vicios y desenfrenos. Por eso se encuentra la prostituta en el centro de la 

composición como un sonriente fantasma blanco y las miradas de los burgueses, 

militares y políticos de los lados se dirigen todos a ella. Borges era miembro en ese 

tiempo de uno de los movimientos político-artísticos más importantes de los últimos 

cincuenta años en Venezuela llamado, en una reminiscencia surrealista, “el Techo de 

la Ballena”, que en esos años constituía de alguna manera el brazo intelectual-

artístico de los movimientos guerrilleros que se habían levantado contra el gobierno 

socialdemócrata de Rómulo Betancourt. Lo que a mí me interesa y que destaco de 

este cuadro, como en toda la obra de Borges, es la gestualidad de las formas y la 

potencia del color. Su manera de pintar y de abordar la figura siempre me impresionó 

mucho. Más que el particular modo de hacer un relato político, es destacar también 

que Borges es parte de un movimiento más amplio que vio en la figuración un 

soporte o una herramienta poderosa. La Nueva Figuración tuvo repercusiones en toda 

América Latina y también España y tuvo características muy distintas en los 

diferentes países. En México, por poner un ejemplo, su máximo exponente fue José 

Luis Cuevas, que más bien se oponía al discurso megalómano de los pintores de 

murales y a lo que él calificó como “la cortina de nopal”, para referirse al aislamiento 

que vivió ese país con respecto a Europa durante la primera mitad del siglo XX.  
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De hecho, es obviamente de la misma Europa, de donde Cuevas saca sus primeras 

inspiraciones: habían, desde los años 50, varios grupos que se habían cansado del 

abstraccionismo geométrico de la postguerra como el grupo Cobra de Aspel Jorn,  o 

el mismo Bacon. Pero la Nueva Figuración como movimiento amplio y diverso 

encontró un gran referente, sobre todo, en la primera obra del pintor francés Jean 

Dubuffet (ver fig.7). L´art Brut” que este artista había desarrollado se basaba, según 

él, en el estudio de las pinturas de niños y enfermos mentales y carecía de perspectiva 

y dibujo académico
28

. Rehuyó del intelectualismo en el arte y de las élites snobs. 

También hay que decir que el Dubuffet joven (luego cambió radicalmente su trabajo) 

constituyó un referente importante para muchos artistas no solo de los 60 sino 

también del neoexpresionismo de los 80, Basquiat sobre todo
29

. En definitiva su 

atractivo proviene de una pintura que pareciera simple y despreocupada, sin 

imposturas. Él mismo expresó alguna vez:  

“Es el hombre de la calle al que persigo, con quién siento cercanía, con quien quiero 

entablar amistad y entrar en confianza y convivencia, y es él a quién quiero agradar 

y encantar con mi trabajo…”
30

  

En función de esta línea he tratado de hacer mi trabajo de tal manera que se muestre 

inteligente e inteligible para el espectador de cualquier contexto. Me gustaría pensar, 

entonces, que mi trabajo le pudiera interesar no sólo a aquellos, como yo, que hemos 

sido entrenados para interesarnos en el arte si no que a otras personas de un público 

más amplio para que también pudieran compenetrarse con los problemas que planteo 

y no sentirse ajenos al modo de la obra. Habría que acotar tal vez que, si bien hago 

esta reflexión desde lo escrito por Dubuffet, creo que es necesario colocar un acento 

                                                           
28 Alcanzó a estudiar seis meses antes de desechar la carrera de Arte. 
29

 “Basquiat” Emerliing, Leonard. 2003, Taschen. 
30 “The work of Jean Dubuffet”. Selz, Peter Howard. 1962. Nueva York, Museum of Modern Art. 
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claro sobre el hecho de que mi obra se circunscribe a un arte que por su sola geografía 

se considera subalterna, que es el contexto latinoamericano y chileno en particular. Es 

decir que mi espectador sería ante todo una persona que siente como propio el peso de 

la crítica en “El País del Silencio”. Allí donde Dubuffet coloca al espectador en un 

estado de inocencia, yo prefiero intentar ubicarlo en un estado de alerta. Aunque el 

contenido discursivo sobre nuestra etapa de silencio nacional es claramente doloroso 

y violento, esta crítica no la posiciono desde el nihilismo de ninguna manera. 

 

 

Fig.7 

VUE DE PARÍS- LE PETIT COMMERCE 

Jean Dubuffet 

1944, Óleo sobre tela 

73 x92 cm, Colección Privada 
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 A MODO DE CONCLUSIÓN 

 

Los pocos espectadores que han visto la obra (hasta ahora: mi profesor guía, algunos 

amigos, mi pareja y uno que otro vecino perplejo y consternado) han declarado que es 

una obra latinoamericana. Me congratulo. Pero también me pregunto qué es lo que 

hace que una obra a primera vista parezca latinoamericana. ¿un uso particular del 

color? No creo. ¿los materiales precarios? Tampoco. Pienso que proviene, como en el 

cuadro de Borges, de una determinada figuración y de un determinado modo de 

plantear la terriblemente violenta historia de un país de un modo profundamente 

barroco en el sentido amplio de la palabra. Lo barroco, como tragedia y fiesta a la 

vez, como ritual dionisiaco, de posiciones conflictuadas, mestizas, contradictorias, 

extensas y abigarradas.  

 

Lo barroco está en mí porque provengo del muralismo chileno y latinoamericano y su 

subcultura. Esa ha sido mi mayor escuela y creo que todo lo que hago, de algún 

modo, tiene que ver con el muralismo. Con algo tan “obsoleto” como el muralismo 

latinoamericano, como diría más de uno. No tengo problema con eso. La historia es 

larga y compleja y pienso que el muralismo es una fuente potente que todavía tiene 

mucho que aportar. De hecho, ya estamos viviendo un retorno de lo mural: por todos 

lados resurge el muralismo. Un muralismo diverso y cambiante que se ha dinamizado 

con el grafiti y con nuevas figuraciones muy potentes, pero que sigue hablando de 

una resistencia cultural y política a un modelo hegemónico y violento. Muralismo 

que, al igual que pensaban los pintores mexicanos de la primera mitad del siglo XX,  

se muestra más democrática e inclusiva con las grandes mayorías segregadas. 

Muralismo popular que en los momentos más “grises y amargos” de nuestra historia 

nacional siempre estuvo del lado de los estaban sufriendo la represión y el terror. 
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Las décadas del silencio en nuestro país para muchos constituyeron un doloroso 

fracaso, una pérdida de vidas y sueños de muchos, y lo que tal vez es peor: la 

producción de un ciudadano individualista, alienado y desprotegido. Ni el arte 

popular ni el arte académico (ni todo lo que está entremedio de esas esferas), pudo 

revertir ese trance. Solo lo pudo constatar, y a lo más cuestionar. Es un tema que no 

por estar muchas veces omitido está resuelto. De eso quisiera que hablara mi trabajo; 

de ese silencio.  
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