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| INTRODUCCION

Fundamentos del tema

El interés de esta investigacion estd centrado enun texto no ficcional, perteneciente
al género de la autobiografia que forma parte junto a la carta, el diario intimo, las memorias, la
cronica, el ensayo, la entrevista y el reportaje parte de los Ilamados géneros referenciales,
estudiados desde hace afios en Chile por el académico Leonidas Morales'. El afan de la critica
se ha situado mé&s bien en el andlisis de los géneros ficcionales cuya teoria tiene una solidez
histérica que no tienen los géneros referenciales®. Géneros que tienen una construccion tedrica,
en la segunda mitad del siglo XX, considerados “menores” frente a los canonicos.

Las razones de la eleccion del texto: Tan lejos, tan cerca. Autobiografias de chilenos en
Suecia® estan en relacion con su pertenencia al género autobiogréfico, un tipo de discurso, poco
estudiado en Chile, como sucede en general con el estudio de los géneros referenciales. Las
publicaciones tanto de diarios y autobiografias son reducidas, a diferencia de otros géneros
referenciales, como las memorias y los epistolarios, de los cuales su analisis tampoco ha sido
desde una teoria actualizada del género correspondiente. Por otro lado, es un texto que se genera
en el exilio y como tal, funda un corpus que no ha podido ser investigado en el contexto de la
literatura chilena. El poco acceso a la produccién literaria del exilio no ha permitido a la critica
tener una mirada de conjunto del fendmeno de la literatura chilena en el exilio, tanto al interior

como fuera del pais. En este sentido el texto Tan lejos, tan cerca... constituye también un aporte a

! Leonidas Morales, “Presentacion”. En La escritura de al lado. Géneros referenciales. Santiago de Chile, Editorial
Cuarto Propio, 2001,p.11.

2 Ibid. , p.11.

%Pepe Auth y Julio Numhauser (editores), Tan lejos, tan cerca. Autobiografias de chilenos en Suecia. Suecia,
Ediciones del Reencuentro, 2002.
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un andlisis pendiente acerca de la relacion existente entre el corpus de la literatura del exilioy la
literatura chilena.

El libro surge de un concurso, convocado por la Embajada de Chile en Suecia,
representados por Pepe Auth, Embajador, y Julio Numhauser, Agregado Cultural, quienes
invitan a contar su vida a los chilenos residentes en Suecia. La intencion de ambas autoridades
es impulsar, a traves de estas escrituras, a reconstruir la memoria histérica de nuestro pais,
asumiendo que “la historia de un pais es, principalmente, la historia de vida de su gente”*. El resultado de
este llamado fueron 700 paginas correspondientes a 53 trabajos. El jurado estuvo constituido por
profesores de la Universidad de Estocolmo y por miembros de la Asociacion de Escritores del
Sur de Suecia. Ellos estuvieron encargados de seleccionar las 27 autobiografias publicadas que
expresan la variedad del exilio chileno. Quienes escriben son exiliados(as) chilenos(as), arribados
(as) a Suecia; en los afos setenta y ochenta.

La seleccion de los textos ha sido un proceso en que finalmente se han considerado aquellos
en que dentro del género autobiografico, predomina el interés por dar testimonio de lo ocurrido
producto del Golpe Militar y a su vez, de lo vivido a consecuencia del exilio.

Del corpus total de veintisiete autobiografias se han escogido diez’. Los textos pertenecen
a dos periodos distintos, los de aquellos que llegaron en la decada de los setenta y los de quienes
arribaron en los ochenta. Los pertenecientes a la epoca del setenta son: “Exilio de un trabajador
Dow” de Jorge Toro, “Hijo de mi tiempo” de Herndn Concha, “Recuerdos de dolor”’de Margarita

Mancilla, “Breves destellos de mi vida errante” de Rafael Meza,“Mi vida o algo asi” de Alejandro

4 Pepe Auth y Julio Numhauser (editores), “Prélogo, Tu vida cuenta, cuenta tu vida”, En Tan lejos, tan cerca..., obra
citada.
® Pepe Auth y Julio Numhauser (editores), Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.4.
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Suarez, “Lo mio no es nada...”de Mariela Salas. Los correspondientes al periodo de los ochenta
son: “Mi vida” de Nahlena Fernandez, “Mis amigos silenciosos” de Gloria Salas,“Mi otra vida”
de Angélica Riquelme y por tltimo, “Memorias de un bandido malo”de Jorge Villalobos. En la
seleccion se da un leve desnivel, ya que seis textos corresponden a la década del 70° y sélo
cuatro a la de los 80’ y aunque inicialmente la intencidon era escoger la mitad para cada
periodo, primo el criterio de la presencia del discurso testimonial en los textos.

Finalmente, en relacion con el corpus, es necesario aclarar que algunos textos fueron
descartados porque pertenecian a otros géneros, es el caso de la poesia y la carta, contraviniendo asi
las condiciones requeridas para el género autobiografico. Lejeune®, exige para éste género una
narracion en prosa. Los textos que no cumplen con este requisito, por ejemplo, son los de
Lautaro Parra y Amalia Gonzalez’. En el primer caso, corresponde a un texto del género lirico y
en el segundo al de la carta, en cuyos titulos se establece claramente su pertenencia a otro genero.
También se dan otros casos como los de aquellos que habian salido del pais a muy corta edad o
que deben irse por razones econémicas, como lo son los textos de Rodrigo Baez® y Sara Eckardt’,
respectivamente.

En Tan Lejos, tan cerca..., existirian marcas especificas del genero autobiogréafico, a su
vez, a traves del sujeto autobiografico seria posible encontrar una fuerte presencia del discurso
testimonial, quien a partir de la memoria recupera los momentos que considera mas importantes
para decir una verdad que supone debe ser revelada, transformandose de esta manera en testigo.

En el recuerdo aparece la vida diaria del exiliado, que ya no tiene en Suecia: la comida,

® Philippe Lejeune,"El pacto autobiografico”. En La autobiografia sus problemas teéricos. Suplementos Antropos,
Barcelona, N°29,1999, pp.48-49.

" El texto de Lautaro Parra “Historia de mi vida” (Décimas populares) y el de Amalia Gonzalez “Carta a mi abuela”.
En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., pp.52-63.

® Rodrigo Baez “Chileno en Estocolmo”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., pp.461-476.

% Sara Eckardt,”Los recuerdos, los vientos y la vida misma”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., pp.310-330.
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los olores, las calles, los amigos, ese arbol de la esquina que veia todos los dias al tomar la micro,
fragmentos de una identidad que quebrantan su alma y que solo puede entender quien ha sentido
el desamparo amargo de la pérdida. Este sentimiento de nostalgia lo llevara a reconstruir la patria
que dejo, de distintas maneras: formando parte de grupos de bailes o cantos latinoamericanos,
celebrando el 18 de Septiembre con empanadas, haciendo galletas o pan amasado, estando al dia
con las noticias sobre Chile, manteniendo en cierta forma un cordén umbilical que le permita
sobrevivir al destierro.

En el discurso autobiografico del exilio se pueden distinguir las tensiones a que se ve
enfrentado el exiliado, propias de quien llega a una tierra que le es totalmente extrafia y que en
algunos casos conoce solo de nombre, estas son: el sentido de pertenencia, el aprendizaje del
idioma, la adopcién de los habitos suecos, en definitiva todo lo que implica integrarse a una
cultura nueva.

Con el fin apreciar el cruce que se advierte en las autobiografias seleccionadas de los
chilenos exiliados en Suecia, entre memoria y testimonio se procedera en la primera parte, a
entregar algunos antecedentes generales de la palabra autobiografia, del género autobiografico,
sus generos vecinos; y algunos esbozos de la literatura del exilio chileno. En la segunda parte, se
plantearan algunos problemas propios de la identidad de quien cuenta su vida en estos relatos, la
manera en que a partir de la memoria recupera esa realidad, el concepto y caracteristicas del
discurso testimonial. A continuacion se presentan ademas los aspectos mas importantes de cada
autobiografia, a modo de resumen, a fin de establecer las categorias de sujetos como
consecuencia del analisis de cada una de ellas.

Sera necesario entonces, revisar distintos aportes tedricos en los principales topicos que

aborda esta tesis, el género autobiogréfico, el testimonio y el exilio. Como parte de la
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metodologia se realizara una lectura interpretativa del corpus, para demostrar las afirmaciones
hechas hasta ahora.

En la revision tedrica de la autobiografia, los autores que se consideraran son aquellos que
han planteado los problemas centrales de la autobiografia, en el siglo XX. En relaciéon con la
identidad del autor /narrador se examinaran los aportes de Philippe Lejeune, en la problematica de
la memoria, a James Olney'?, teniendo en cuenta que el sujeto ordena y recuerda de distinta
manera, siendo imposible establecer una definicion con caracteristicas fijas, a modo de receta.

Este trabajo intenta rescatar parte de la memoria colectiva lo que el sujeto moderno** se
niega a hacer, es decir, recordar. Recuperar la memoria es importante porque “ nos es necesaria para
decir nuestro presente, para decir quiénes somos...”lz, Yy asi encontrar el camino de la identidad. Sobre la
importancia del tema de la memoria me referiré més adelante.

La delimitacion del concepto de género implica rescatar las contribuciones teoricas de
T.Todorov. El autor define a los géneros, principalmente por su doble historicidad, por las
propiedades especificas del género, sentidas como inscritas en el tiempo y por la manera social
de su existencia, su funcionamiento segun la institucién que los regula®®. Ante la pregunta ¢De

donde vienen los géneros, Todorov responde: ... de otros géneros. Un género es siempre la transformacion
2914

de uno o de varios antiguos

La definicion adquiere importancia en la medida en que debemos diferenciar “género” de

“discurso”, al situar el término testimonio como Uno u otro.

19 yames Olney, “Algunas versiones de la memoria / Algunas versiones del bios: la ontologia de la autobiografia”. En
La autobiografia sus problemas teéricos, Suplementos Antropos, Barcelona, N°29,1999, pp.33-47.

YFina Birulés, "Del sujeto a la subjetividad”. En Tiempo de subjetividad, Manuel Cruz (Compilador), Barcelona,
Paidos, 1996,1°ed., pp. 224-226.

12 Fina Birulés, “Del sujeto a la subjetividad”, En Tiempo de subjetividad, Op.cit. p.234.

3 eonidas Morales, “Género y discurso: El problema del testimonio”. En La escritura de al lado. Géneros
referenciales, Op.cit., p.23.

¥Tzvetan Todorov, "El origen de los géneros literarios". En Teoria de los géneros literarios, Miguel A. Garrido
Gallardo (Compilador), Madrid, Arco / Libros, 1998, p.34.
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Los géneros reinan como una institucion, se desempefian como modelos de escritura
tanto para los autores, quienes escriben en funcion de los géneros existentes, como para los
lectores que leen segun el sistema genérico que conocen a través de la critica, los medios de
difusion o simplemente de oidas®. A partir de la institucionalizacion que regula los géneros se
indica cuales si son literarios y cuales no, se los ubica en un orden jerarquico dando mas
importancia a algunos y menos categoria a otros. El control que realiza la institucion no siempre
corresponde a los mismos géneros depende de sus transformaciones, en definitiva de la existencia
0 no de esos géneros, segun la eleccion o no de los mismos por la sociedad que los escoge de
acuerdo a la ideologia que la rige.

Existen muchos tipos de discursos pero no todos son géneros. La fuerte presencia del
testimonio, en los relatos seleccionados de los chilenos exiliados en Suecia, obliga a establecer
si el testimonio®® es un género y a la vez un discurso. Si bien el testimonio es un discurso no
puede responder a la doble historicidad que exige su pertenencia a un género. El testimonio

como clase de discurso se diferencia “de las clases de discursos que son género por el hecho de que sus
propiedades no son histéricas, es un discurso transhistérico. Y no lo afectan en esta condicion las variaciones

“ historicas” de su contenido™"’. ESta condicidn de discurso transhistorico permite explicar el porqué
no puede “ocupar, por derecho propio, un lugar en la institucién histérica que regula los géneros™®, es decir el
testimonio solo puede ser actualizado dentro de la institucion como parte de alguno de los

discursos genéricos existentes, de tal manera que a su vez el testimonio es un discurso

> Tzvetan Todorov, "El origen de los géneros literarios”. En Teoria de los géneros literarios, Op.cit., p.38.

16 para delimitar el concepto de testimonio nos seran muy dtiles los trabajos de Leonidas Morales y Renato Prada
Oropeza, tal como se vera mas adelante.

7 eonidas Morales, “Género y discurso: El problema del testimonio”. En La escritura de al lado. Géneros
referenciales, Op.cit., p.25.

'8 _eonidas Morales, “Género y discurso: El problema del testimonio”. En La escritura de al lado. Géneros
referenciales, Op.cit., pp. 24-25.
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transgenérico puede existir dentro de cualquier género, aunque es en los géneros referenciales
donde su aparicién es predecible e ineludible®®.

La relacion entre los géneros referenciales, es decir aquellos que no son ficcionales, y el
discurso testimonial es de “natural complicidad, de interdependencia inevitable, siendo aquéllos, géneros donde
el sujeto de la enunciacion es un yo biografico”” en los cuales es muy dificil que no se ponga en
funcionamiento el discurso de un yo testimonial, utilizando estos géneros como un medio para
su actualizacion. Son géneros como la carta, el diario intimo, la autobiografia, etc., aquellos
donde el sujeto de la enunciacion nos envia como lectores a una persona real, cuyo “nombre
propio” al ser publicados los libros, generalmente aparece como autor en la portada del libro.

El discurso testimonial presente en los relatos, se alberga inevitablemente en el género
autobiogréfico, el sujeto que cuenta su vida es testigo, narrador y personaje de su historia. El
sujeto que narra intenta dar cuenta de algo que vio o escuch0 y que por alguna razon no pudo
decir y es la autobiografia el espacio escogido para hacerlo. La intencion del testigo es hacer
visible una verdad oculta, retrotraerla del mundo privado hacia lo publico, en definitiva,
rescatarla del olvido.

La emergencia de ciertos géneros referenciales no es casual, obedece a ciertas condiciones
politicas, sociales, culturales y hasta geograficas que resultan como medio méas adecuado que
otros para comunicarse®’. El periodo de la dictadura militar provocé un rompimiento en el tejido
de la subjetividad cotidiana del Chile de la época tal como se habia conformado hasta entonces,

durante el siglo XX. Efectos que no se hicieron esperar en los distintos planos del ““funcionamiento

de los “géneros discursivos”(como los llama Bajtin), tanto los literarios o ficcionales como los no literarios o

19 |eonidas Morales, “Género y discurso: El problema del testimonio”. En La escritura de al lado. Géneros
referenciales, Op.cit., p.25.

2 |bid. , p.25.

2! Leonidas Morales, “Género y discurso: El problema del testimonio”. En La escritura de al lado. Géneros
referenciales, Op.cit., p.26.
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referenciales™®. Los cambios en los géneros referenciales, estuvieron en relacion con el cuadro
establecido de posiciones vy relaciones que estos tenian con la totalidad de los géneros
discursivos. La sistematica violacion de los derechos humanos, instauraron las condiciones para
que estos géneros que en otros tiempos ocupaban un lugar mas bien secundario, sin visibilidad
alguna, pasaran a ser principales debido a la necesidad de denunciar las atrocidades de la
dictadura. El relato testimonial al estar en una nueva ubicacion frente al resto de los géneros,
pone en evidencia los maltratos fisicos, psicol6gicos y éticos provocados por la represién de los
servicios de seguridad de la dictadura (la DINA y la CNI), sumado a la vigilancia que ejercian
tanto la policia regular como los diferentes modos de control.

Los exiliados publicaron muchas revistas y libros, textos testimoniales de distinto tipo,
como parte de los géneros referenciales, cuyo referente extratextual, es la represion y sus efectos
traumaticos”. También dentro del pais, desde los 80 y especialmente en los 90’ proliferan los
textos testimoniales tales como: los reportajes, las autobiografias y las memorias®*.

De tal forma que la aparicion de Tan lejos, tan cerca... no es casual si lo situamos como
resultado de su contexto histdrico: EI Golpe Militar de 1973, pues las personas que escriben las
autobiografias debieron salir al exilio, son chilenos exiliados en Suecia. Sus relatos dan cuenta de
esta salida forzosa, involuntaria como todo destierro. Testimonio y exilio seran dos discursos que
residen en el género autobiografico, a la manera de invitados que el narrador autobiografico pone

en su propia boca cada vez que el olvido le amenaza con el silencio.

22 |_eonidas Morales, “Cartas de peticion: Chile 1973-1989”. En La escritura de al lado. Géneros referenciales,
Op.cit., p.38.

23 |_eonidas Morales, “Cartas de peticion: Chile 1973-1989”. En La escritura de al lado. Géneros referenciales,
Op.cit., pp.38-39.

2 Leonidas Morales cita s6lo algunos ejemplos de una gran cantidad de textos testimoniales: Lonquén de Maximo
Pacheco, Miedo en Chile de Patricia Politzer, El dia en que muri6 Allende de Ignacio Gonzéalez Camus, Los zarpazos
del puma de Patricia Verdugo, La historia Oculta del Golpe Militar de Ascanio Caballo, Manuel Salazar y Oscar
Sepulveda). Memorias: Memorias. Testimonio de un soldado de Carlos Prats Gonzalez. Autobiografias: El infierno
de Luz Arce, Mi verdad de Marcia Alejandra Merino Sepulveda).
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El exiliado quiere reconstruir a través de la escritura las fisuras que han destruido su
identidad durante la experiencia del exilio. Hay en este juego una lucha entre memoriay olvido.
El exiliado necesita recuperar lo que ha perdido: ya sea un pais, una identidad, un origen y para
ello la autobiografia resulta ser una salvacion, una defensa eficaz ante la condicion de
desterrado®.

La produccion literaria del exilio, cuyo énfasis se ha centrado en los géneros literarios
tradicionales, ha sido planteada principalmente por: Soledad Bianchi?®, Manuel Jofré*’, Fernando
Alegria?®, y Grinor Rojo®, entre otros.

Conocer y analizar los textos de los chilenos exiliados es validar la otra historia del
exilio, la historia no oficial, la de los subordinados al poder imperante de la dictadura, es admitir
un discurso expulsado de nuestra memoria colectiva, es darle espacio a una subjetividad
invisibilizada.

Construir lo nuevo necesariamente requiere de una mirada hacia el pasado que permita la
reflexion y la adquisicion de la memoria colectiva como chilenos. Comenzando con los sujetos
que cuentan su vida en el exilio se puede obtener el testimonio de lo que pudo haber significado
el exilio para muchos chilenos que debieron pasar por esta experiencia y que a partir del discurso
testimonial cobra mayor fuerza.

Al contrario de la ciencia clasica que excluia al observador de su observacion, desde el

cogito cartesiano es necesario reconocer la propia subjetividad de quien investiga; es decir, de

% Michael Ugarte Michael, Literatura espafiola en el exilio. Un estudio comparativo. Espafia, Siglo XXI editores,
1999,p.25.

% Soledad Bianchi, "Una suma necesaria"(Literatura chilena y cambio: 1973-1990). En: Revista Chilena de
Literatura, Santiago de Chile, N° 36,1990, pp.50-51.

2" Manuel Jofré, Literatura Chilena en el exilio, Santiago de Chile, CENECA, N°76, 1986.

%8 Fernando Alegria y David Valjalo, Literatura Chilena en el Exilio, USA, Abril, N°2 y N°14,1980.

»Grinor Rojo, Critica del Exilio. Ensayos sobre Literatura Latinoamericana Actual, Santiago de Chile, Pehuén
editores, 1987
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su mirada particular sobre lo investigado. Reconociendo esta subjetividad, el proceso de

investigacion es asumido desde lo que Marfa Mies llama la "parcialidad consciente"*

, es decir,
instalada no desde una mirada de espectadora, ajena al objeto de estudio, sino méas bien, con una
identificacion limitada. La parcialidad consciente entiende a los objetos de investigacion como
parte de un todo social mas amplio, e incluye en el mismo, a los sujetos de la investigacion, es
decir, a los investigadores. Se diferencia, asimismo, del subjetivismo o de la empatia. Crea una
distancia critica entre el investigador y el objeto de estudio®. Esta perspectiva implica reconocer
que no hay neutralidad e indiferencia hacia lo que se investiga. Practica impulsada por las
investigadoras feministas a las que adhiero plenamente. Desde esta perspectiva, el exilio de estos

chilenos en Suecia, no seria algo de ellos, su testimonio es parte de la historia colectiva de todos

los chilenos.

%0 Mies Maria, " Investigacion feminista: Ciencia, violencia y responsabilidad". En Ecofeminismo, traductores
Mireia Bofill, Eduardo Iriarte, Icaria editorial, 1997, p. 62.
2pid. , p.62.
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Il PRIMERA PARTE

Capitulo 1:
Antecedentes generales

1. -Cronologia de los origenes del término

El origen del término autobiografia tal como lo conocemos hoy, para la mayoria de los
autores, puede situarse a fines del siglo XVIII. Bernabé Sarabia® registra como su primer uso en
una de las criticas de la revista britanica Monthly Review (1797) y que luego usado por Robert
Southey®en 1809, habria quedado incorporado al vocabulario culto, agregandose a palabras
como: memorias, confesiones o apologias. El término tiende a confundirse con el de género
autobiografico el que comprenderia ademas las memorias, las confesiones, las cartas y los
diarios®,

Nora Catelli*® hace mencion a la clasificacion de los hermanos Schlegel en la revista
Athenaum de los diferentes tipos de autobiografias®® existentes en 1799. Karl Weintraub destaca
la utilizacién de otros términos més antiguos®’. En el idioma aleman habria aparecido, segun el
autor, antes del 1800. Por otro lado, Sprinker®® cita a Herder como el creador de la

Selbstbiographie alemana.

2Bernabé Sarabia,"Autobiografia y memorias: Alonso de Contreras”. En Revista de Occidente, Madrid, N°132,
Mayo, 1992.

%% Los autores K. Weintraub," Autobiografia y conciencia histérica” y Michael Sprinker, "Ficciones del "yo": el final
de la autobiografia". En La autobiografia sus problemas tedricos. Op.cit. pp.18-29 y 118-128, respectivamente.

% Bernabé Sarabia,"Autobiografia y memorias: Alonso de Contreras”, En Revista de Occidente, Op.cit., p.140.

% Nora Catelli, El espacio autobiogréfico, Espafia, Editorial Lumen,1986,pp.9-14.

% Nora Catelli, El espacio autobiografico, Op. cit., pp. 9-10.Las autobiografias (Ilamadas también biografias)se
agruparian en dos clases opuestas: las de los que narran (neuro6tica, histérica u obsesivamente) la verdad y las de
aquellos que mienten voluntariamente. Esta clasificacién finalmente no habria seguido mas adelante.

37 Karl J.Weintraub," Autobiografia y conciencia histérica”. En La autobiograffa sus problemas tedricos Op.cit.,
p.18.El autor considera injustificado su uso dado que habria otros mas antiguos que cumplen su funcidn, tales como:
" hypomnemata"”, " comentarii”, " vita","confesiones", o "memorias".

% Michael Sprinker, "Ficciones del "yo": el final de la autobiografia”. En La autobiografia sus problemas tedricos
Op.cit., p.120.
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Anna Caballe® considera que la palabra autobiografia es empleada por la critica literaria
pasado el siglo XIX. Antes de este periodo se utilizaban palabras como: memorias o vida®.

Recientemente, la investigadora Vanessa Vilches Norat reconoce que el vocablo
"autobiografia” es el mas usado para referirse al género, sin embargo dependiendo de la escuela
tedrica y critica existirian otras nominaciones tales como: discurso autobiogréfico, confesion®,
autografia*’ autoginografia® escritura de vida*, testimonio® autorretrato® escritura de i,
autoinscripcion, autoespecularizacion, otobiografia, heterograffa, heterothanografia®’.

En Espafia, la investigadora Anna Caballé*® subraya el incremento de las autobiografias
durante los siglos XIX 'y XXy el gran interés por el documentalismo y la historicidad, no tan
solo en este pais sino también en Ameérica y en el resto de Europa. Es importante sefialar, que la

autobiografia no se habia manifestado mayormente después de las "confesiones de los

% Anna Caballé," Memorias y autobiografias en Espafia (siglos XIX y XX)". En La autobiografia sus problemas
tedricos Op.cit., pp.143-169.

0 Anna Caballé," Memorias y autobiografias en Espafia (siglos XIX y XX)". En La autobiografia sus problemas
tedricos Op.cit., p.160. Segln la autora el vocablo se comenzé a usar en inglés, hacia 1800, aunque reconoce que no
hay claridad si fueron los ingleses o los alemanes los primeros en utilizarlo.

* Vanessa Vilches Norat, De(s) madres o el rastro materno en las escrituras del yo, Santiago de Chile, Ed. Cuarto
Propio,2003. Ejemplo de estas obras serian: Confesiones de San Agustin y Las Confesiones de Rousseau, incluso la
autora considera dentro de las confesiones la Circonfesion de Jacques Derrida.

*2 \/anessa Vilches Norat, Ibid. , p. 23.Término usado por H. Porter Abbot como escritura de si mismo y J. Derrida
como borde entre la "vida" y la obra del autor, que lleva siempre a cuestionar sobre la firma.

*3 Vanessa Vilches Norat, Ibid., p. 23. Palabra usada por la critica literaria feminista para llamar a los textos
autobiograficos escritos por mujeres, a partir de los textos de Domna Stanton, Germaine Breé.

* Vanessa Vilches Norat, Ibid. , p. 23.El término proviene de la etnografia a consecuencia del trabajo antropoldgico.
Se le llama asi al escrito que produce el antropélogo de sus entrevistas a informantes.

** Vanessa Vilches Norat, Ibid. , p. 23.Su uso se habria venido dando para nominar a ciertos textos latinoamericanos
que se incorporaron como género en 1971 en el Concurso Literario Casa de las Américas. Dicho corpus se propone
dar prueba de un hecho social a través de la voz del testigo de los acontecimientos.

*® vanessa Vilches Norat, De(s) madres o el rastro materno en las escrituras del yo, Op. cit. p. 24. Michael Beajour,
utiliza este vocablo para referirse al género.

*"Vanessa Vilches Norat, Ibid. , p.24.Otobiografia, heterografia, heterothanografia son palabras que utiliza J. Derrida
en su teorizacion sobre la autobiografia.

*8 Anna Caballé, " Memorias y autobiografias en Espafia (siglos XIX y XX)". En La Autobiografia y sus problemas
tedricos, Op. cit. pp.143-169.
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misticos"*°. Sin embargo, en los afios cuarenta, escritores, poetas, directores e intelectuales y los
que no lo son, empezaron a escribir textos autobiograficos.

La autobiografia en el caso de la experiencia espafiola, segin plantea Rosa Ma. Grillo, es
la expresion literaria que mas caracteriza a la escritura en exilio y a su vez la menos estudiada. El
aumento de las autobiografias lo atribuye a una necesidad de dar testimonio de lo vivido y de
recuperar la identidad quebrada en la guerra.

Por otro lado, en América Francisco Javier Ceballos® inscribe a un primer grupo de
autobiografias dentro de la “tradicion hagiografica, teniendo como modelo las Confesiones de San

"1 escritas generalmente por mandato de los confesores. Otro grupo estarfa escrito para un

Agustin
publico general, escritos por voluntad propia y por motivos personales, aqui se incluirian los
textos: Viaje del Clérigo agradecido y la Vida de la Monja Alférez. Siendo esta Gltima> una de
las obras més originales del periodo colonial. En Chile, la obra de Ursula Suarez (1666-
1749)constituye el antecedente mas antiguo de la escritura autobiografica de mujer cuyo valor no
solo es documental sino que a su vez representa el transito de la oralidad femenina a la
textualidad®.

Es necesario advertir que la autobiografia puede darse sélo en un medio cultural en que

existe conciencia de si**. Entendiendo a su vez que la comprension de la individualidad tiene

sentido como parte viva dentro de la cultura, de la sociedad, cultivar el yo requiere una

** Rosa Maria Grillo," La autobiografia”. En El tltimo exilio espafiol en América, Luis de Llera (coord.). Madrid,
Editorial Mapfre, 1996,p.425.

% Francisco Ceballos, Narraciones cortas de la América Colonial, Espafia, Publicaciones del Colegio de Espafia,
1991.

%! Francisco Ceballos, Narraciones cortas de la América Colonial, Op. cit., p.19.

>2 Francisco Ceballos, Narraciones cortas de la América Colonial, Op. cit., p.133. El nombre verdadero de la monja
Alférez corresponde a Catalina de Erauso (1592-1630) .

>Sonia Montecino, "ldentidad femenina, escritura en la relacion autobiografica de Ursula Suérez: una
aproximacion”. En Escribir en los bordes, Congreso Internacional de Literatura Femenina latinoamericana Santiago,
Editorial Cuarto Propio, 1994,p.65.

% Georges Gusdorf," Condiciones y limites de la autobiografia". En La Autobiografia y sus problemas teéricos, Op.
cit., p.10.
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responsabilidad hacia el yo y hacia el mundo. La existencia de la autobiografia es posible, segun
Gusdorf cuando la humanidad haya salido del cuadro mitico de las sabidurias tradicionales, sélo
asi se podria entrar en el peligroso reino de la historia®. En este sentido el libro que responde a
este balance interior que hace el sujeto de su vida es Confesiones de San Agustin®®. Antes, en la
Antigliedad clasica mantenia en sus grandes filosofias una idea disciplinaria del ser personal
quien debia buscar la salvacion en la adhesion a una ley universal sin tolerancia ninguna por los
misterios de la vida interior. Es en el Renacimiento el periodo en el cual la virtud de la
individualidad adquiere importancia, Montaigne(1533-1592)en su obra Ensayos descubre lo que
ha visto y leido a la manera de una confesidn para consigo mismo. Mas tarde, la época roméantica
“reinventar4, en su exaltacion del genio, el gusto por la autobiografia"®’. Rousseau(1712-1778) en
sus Confesiones retomando a Montaigne querrd decirlo todo, uniendo individualidad y

sinceridad.

2. -Género /discurso y autobiografia

Los generos definidos por Todorov son clases de textos o discursos, entendiendo que un
discurso esta formado de enunciados que considera a un locutor que enuncia, un destinatario a
quien se dirige, un tiempo, un lugar y un contexto de enunciacion; es decir, es siempre un acto de
lenguaje. Su origen corresponde siempre a la transformacion de uno o varios antiguos; en este

sentido, el género autobiografico tiene antecedentes en la Antigledad, segun los trabajos

> Georges Gusdorf," Condiciones y limites de la autobiografia”. En La Autobiografia y sus problemas teéricos, Op.
cit.,p.10.

%6Georges Gusdorf," Condiciones y limites de la autobiografia”. En La Autobiografia y sus problemas teéricos, Op.
cit., p.11.

57 Georges Gusdorf, " Condiciones y limites de la autobiografia”. En La Autobiografia y sus problemas teéricos, Op.
cit., p.12.
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realizados por Georg Mish®® quien reconstruyé la historia de la autobiografia hasta el
Renacimiento.

En una sociedad los géneros funcionan como una institucion ya que deben responder a
ciertas propiedades semanticas, sintacticas y pragmaticas para ser considerados en un género en
particular, ya sea para el "horizonte de expectativa en el caso de los lectores 0 como modelos de escritura para
los autores™®. Cada época tiene su propio sistema de géneros y esta en relacién con la ideologia
que domina la época, de alli que sea revelador la presencia o ausencia de determinados géneros
para describir los principios ideol6gicos que rigen esa sociedad.

La autobiograffa se inscribe dentro de los géneros referenciales®® o histéricos, definida por
dos identidades: la del autor con el narrador y a su vez con el personaje principal®’. Esta
identidad, segun afirma Todorov, distingue los géneros referenciales de los géneros ficcionales,
ya que en el primer caso la realidad del referente esta expresada de manera manifiesta, al tratarse
del autor mismo del libro, persona que esta inscrita en el registro civil de su ciudad natal®®. El
acto de lenguaje de la autobiografia codifica propiedades semanticas que obligan a hablar de si
mismo y propiedades pragmaticas en las que se asume que la identidad del autor - narrador no
es una ficcion.

Si bien se puede afirmar que los géneros son clases de discursos, no todos constituyen un
género. Segun la teoria contemporanea de los géneros discursivos: Todorov, Genette y Schaffer
definen a los generos, tanto literarios como los no literarios por su historicidad, por las

propiedades especificas del género, percibidas como inscritas en el tiempo y que a pesar

Angel G. Loureiro, "Problemas teéricos de la autobiografia”. En La Autobiografia y sus problemas teéricos, Op.
cit.,pp.2-8. Los trabajos del autor constituyen un importante antecedente de la reconstruccion de la historia de la
autobiografia desde la Antigtiedad hasta el Renacimiento.

> Tzvetan Todorov, "El origen de los géneros literarios". En Teoria de los géneros literarios, Op.cit., p.38.

% |_eonidas Morales, “Presentacion”. En La escritura de al lado. Géneros referenciales, Op.cit., p.11.

®1philippe Lejeune,"El pacto autobiografico”. En La Autobiografia y sus problemas teéricos, Op. cit., pp.48-49.

62 Tzvetan Todorov, "El origen de los géneros literarios". En Teoria de los géneros literarios, Op. cit., pp.31-48.



25

de las transformaciones que puedan sufrir no eliminan la identidad del género, sino que mas bien
pueden introducir variaciones en su codificacion. Es el caso de la narracion, la confesion y el
testimonio®. El testimonio no es un género, tal como lo afirma Leonidas Morales, a diferencia de
los géneros cuya definicion estd dada basicamente por su historicidad, es una clase de discurso
cuyas propiedades no son histéricas®. De tal forma que éste no puede tener un lugar propio e
independiente dentro de la institucion que regula a los géneros, solo puede ser actualizado como
un discurso parasito o incorporado al interior de algin discurso genérico®, ya sea la carta, la

autobiografia, la entrevista, el diario intimo, las memorias, el ensayo o la cronica.

3. -Géneros vecinos

La autobiografia, segun Lejeune debe cumplir con ciertas condiciones para ser clasificada
como tal; estas son: identidad entre autor, narrador y personaje, el tema sea la vida de una
personay el relato esté escrito con una mirada retrospectiva de la narracion. Los géneros vecinos
a la autobiografia que no cumplen con los requisitos exigidos son: las memorias, la biografia, la
novela personal, el poema autobiografico, el diario intimo y el autorretrato o ensayo®.

En relacion con las memorias, las autobiografias tienen un caracter mucho mas intimo,
cuyo interés radica en contar la historia de su vida interior, sin afan de agradar ni ser ejemplo

para la posteridad.

% Marfa Soledad Sanhueza, Relacién autobiogréfica de Ursula Suarez la inocencia como fundamento de una
identidad. Seminario de grado a cargo del profesor Leonidas Morales Toro para optar al grado de Licenciatura en
Lengua y Literatura Hispanica, 1998.

% Leonidas Morales, “Género y discurso: El problema del testimonio”. En La escritura de al lado. Géneros
referenciales, Op.cit., p.24.

% Leonidas Morales, “Género y discurso: El problema del testimonio”. En La escritura de al lado. Géneros
referenciales, Op.cit., p.25.

% Philippe Lejeune, "El pacto autobiografico". En La Autobiografia y sus problemas tedricos, Op.cit., p.48.
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Los géneros de la biografia®” y la memoria comparten el rasgo comin de mostrar la
exterioridad del personaje, el espacio publico y visible por donde transita quien ha de ser
recordado en lo posible por sus hazafias a la manera de un héroe épico. A su vez, en la
autobiografia el interés esta enfocado hacia el si mismo (self), contrariamente al género de la
memoria en que se busca el recuerdo de los otros®.

La diferencia entre el poema autobiografico y la autobiografia es clara en términos de la
forma que debe tener el lenguaje de la autobiografia y que no cumple el poema autobiografico
porque esta escrito en verso y no en prosa como lo exige el género autobiogréfico.

En el caso del ensayo y el diario intimo la perspectiva del tiempo es vital, ambos ubican
el relato en un presente, contrario a la narracién del pasado propio de la autobiografia.

Las reflexiones de Lejeune acerca de las oposiciones del género autobiografico frente a la
novela personal y a la biografia lo llevan a enfatizar el analisis de la identidad del autor, la del
narrador y la del personaje, cuya condicion sin discusion para la autobiografia es que coincidan
estos tres elementos, situacion con la que no cumplen segin Lejeune la novela personal y la
biografia.

La problematica de la identidad es mucho més compleja de lo que se ve a primera vista,
de alli que Lejeune centra su analisis en esta categoria para explicar el fendmeno que se produce
en este caso y de qué manera el lector puede verificar esa identidad.

Las reflexiones sobre identidad del autor lo llevan a distinguir entre la novela, la biografia
y la autobiografia. Claramente se puede verificar que estamos frente a una novela cuando el

nombre del autor es diferente al del personaje, practica patente de la no-identidad o cuando existe

%7 Ibid. , p.48.Lejeune distingue la biografia del género autobiogréfico a partir de la posicion del narrador,
estableciendo que la identidad del narrador y el personaje principal, de quien se habla no es la misma.
% Bernabé Sarabia,"Autobiograffa y memorias: Alonso de Contreras". En Revista Occidente, Op.cit., p. 140.
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un pacto novelesco mas o menos visible en el cual se establezca claramente la naturaleza ficticia
del texto como lo es en el caso del uso de la palabra novela como subtitulo, advirtiendo al lector
que esta frente a un texto de ficcion.

Biografia y autobiografia comparten un origen comun, son textos referenciales, pretenden
aportar una informacion, sobre una realidad exterior al texto, sometiéndose a una prueba de
verificacion. Asi todos los textos referenciales Ilevan un pacto referencial que apunta a un campo
de lo real. La diferencia basica entre autobiografia y biografia consiste en que la primera es una
biografia contada por y sobre ella misma. existe total identidad entre narrador, personaje y autor,
aunque lo que se narre no sea una copia fiel del modelo®, el autor es el modelo. En la biografia
se pueden dar dos casos™:

1) Identidad entre autor y narrador, cuyo personaje se parece al modelo de quien se “habla” o
narra.

2) No hay una identidad entre autor y narrador.

Estas sutiles diferencias se pueden sintetizar en las siguientes formulas’™:
Autobiografia = N (narrador) es a P ( personaje) lo que A (autor)es a M (modelo)

Biografia = A (autor) es o no es N ( narrador); P (personaje) se parece a M (modelo)

En definitiva, en la autobiografia existe total identidad entre narrador, personaje y autor,
la identidad sostiene el parecido, aunque lo que se narre no sea una copia fiel del modelo, a

través del pacto autobiogréafico, el lector asume que entre modelo y autor hay total identidad.

Philippe Lejeune, “El pacto autobiogréfico”. En La Autobiograffa y sus problemas teéricos, Op. cit., p. 58. El autor
Ilama modelo a lo real al que el enunciado quiere parecerse.

" Ibid. , p.58.

™ Ibid. , p.58.
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4. - Literatura del exilio

La historia del exilio es tan larga como la historia de la humanidad. ElI fenomeno del
exilio no es nuevo en América Latina, sus primeros antecedentes los encontramos en escritores
del pasado colonial como el Inca Garcilaso de la Vega’’. En Chile, con el padre Luis de Valdivia,
y posteriormente un siglo mas tarde, con los jesuitas Manuel Lacunza y el abate Molina.

A principios del siglo XIX, los movimientos independentistas y los partidarios de las
ideas libertarias generan gran numero de exiliados tales como: José de San Martin, O’Higgins,
Camilo Henriquez, José Victorino Lastarria, Eusebio Lillo, Guillermo Matta y Guillermo Blest
Gana. Nuestros dos Premios Nobel: Gabriela Mistral (1922) y Pablo Neruda(1950) experimentan
las presiones y las persecuciones de gobiernos autoritarios como los de Carlos Ibafiez del Campo
y Gabriel Gonzélez Videla.

En el siglo XX, la literatura estd marcada por las dictaduras militares en América Latina.
En Paraguay (1955) un tercio de la poblacién debe salir del pais, en Uruguay (1973) un 20% del
pais es exiliado, en Argentina con la desaparicion de 30.000 personas forzaron a muchos
argentinos a dejar el pais. En Chile, el Golpe Militar del 73"y sus multiples formas represivas en
contra de la libertad de expresion provocé la salida forzada de miles de chilenos. Escritores y
artistas se instalan en los mas diversos paises de Europa y Estados Unidos, también en los paises
del Este y Cuba. La literatura surgida en el exilio tendrd por funcion testimoniar frente al mundo
los horrores de la dictadura, buscar una identidad cultural, adoptar causas mas universales y de

horizontes mas amplios considerando los modelos éticos, estéticos v literarios’.

” .../lgetmsg?msg=MSG1074580370.6&star=869493&len=103521&msgread=1&imgsafe=y&curmbox=f0(24/01/040
™ Sergio Macias "Exilio y Literatura”. En: Exilio, Derechos Humanos y Democracia. Bajo la direccion de Fernando
Montepilo. Patrocinado por Coordinacién Europea de comités pro- retorno, Santiago de Chile, 1990.
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Por otro lado, la practica de la literatura de los que se quedaron, sufrié violentos cambios
producto de la situacion politica. La represion, la censura y la falta de libertad para expresarse
provocaron un clima de miedo y angustia. Muchos escritores, profesores, criticos y estudiantes
fueron despedidos de sus trabajos, detenidos y torturados™.

El andlisis de la critica en torno a la produccion de los textos del exilio ha estado
orientado bésicamente hacia los géneros de la poesia’, la narrativa’®, el teatro y el ensayo’’, cuyo
interés ha sido visibilizar"®las obras producidas en el exilio tanto en el interior del pais como en el
exterior. Las revistas de mayor importancia que dan cuenta de la produccion del periodo son:
Trilce, Literatura Chilena en el exilio y Araucaria.”® Por otro lado, los registros de la creacion

artistica producto de encuentros y coloquios no estan a nuestro alcance.®

™ Soledad Bianchi, "Una suma necesaria"(Literatura chilena y cambio: 1973-1990). En: Revista Chilena de
Literatura, Op.cit., pp .50-51.

"> Soledad Bianchi, Jaime Giordano y Marcelo Coddou, por nombrar algunos, han dado cuenta de la recepcion de
textos de autores como: Gonzalo Rojas (Del relampago), Gonzalo Millan (La ciudad) Efrain Barquero (El poema
Negro de Chile). Acogiendo ademés la obra de muchos poetas del exilio como por ejemplo: Oscar Hahn, y Manuel
Silva Acevedo.

"® En narrativa Manuel Jofré, Jaime Giordano, Fernando Alegria y Soledad Bianchi, citan obras de autores como:
Fernando Alegria (El paso de los gansos), Antonio Skarmeta (Sofié que la nieve ardia), Hugo Correa (El nido d e
las furias). Dentro de este género se considera como una vertiente de tipo testimonial a los textos de Hernan
Valdés(Tejas Verdes,1974), Alejandro Witker,(Prision en Chile,1975), llario Da, ( Relato en el frente
chileno,1977),Anibal Quijada( Cerco de Puas,1977),Guillermo Nufiez ( Diario de Viaje). También se agregan
estudios y recopilaciones de autores como Carmen Galarce(La novela chilena del exilio,1973-1987),José Promis (El
relato chileno visto del exterior,1973),Salvattori Coppola(La novela chilena fuera de lugar),Virginia Vidal
(Nouvelles de nos exils,1987) y la recopilacion de testimonios de Eugenia Neves (En Paris de fantasma, 1987).

" Las obras citadas de estos géneros son menos, también lo son los criticos que se preocupan por ellas. Autores
como Juan Radrigan, Marco Antonio de la Parra y Oscar Castro, aparecen como representativos del género teatral.
En lo que se refiere al ensayo las obras de Jaime Concha, Ariel Dorfman y Hernan Vidal son las méas destacadas por
Jaime Giordano

"8 Soledad Bianchi, Manuel Jofré, junto a otros autores citados dan cuenta de la existencia de los textos que forman
parte del corpus de la literatura del exilio. Fernando Alegria, ademas agrega otros titulos de novelas que considera
como parte del exilio interior. Estos textos son absolutamente desconocidos, sus nombres no se repiten en otras
fuentes bibliogréficas. Estos son los textos de: Sergio Marras (Las ganas loca ,1990), Ana Vasquez (Mi amiga
Chanta,1991) , Ramoén Diaz Eterovic ( Ese viejo cuento de ama,1990), José Miguel Varas (Neruda y el huevo de
Damocles,1991), Antonio Montero (Triangulo para una sola cuerda,1985 y Tres réquiem para Carmela,1987).

" Trilce, cuyo director era Omar Lara, reeditada en Rumania (1982). Originalmente surge en Valdivia (1970). Se
convirtio luego en la revista LAR. La revista literaria Literatura Chilena en el Exilio se publicé entre enero de 1977 y
abril de 1980, a partir del nimero quince se llamé Literatura Chilena. Creacion y Critica. Dirigida en su primer
perfodo por Fernando Alegria y David Valjalo™. Araucaria se publicé ininterrumpidamente durante doce afios, con
sede en Paris inicialmente, sigue luego en Madrid. Su director era Volodia Teitelboim con Carlos Orellana a cargo
de su redaccidn.

% Fernando Alegria y David Valjalo, Literatura Chilena en el Exilio. Obra citada.
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Es dificil obtener una vision especifica de los chilenos exiliados, al momento de
considerar las reflexiones de la critica con respecto a los casos de exilio en México, Alemania o
Esparia por ejemplo, mas bien la critica a la que se tiene acceso, se refiere al exilio en términos
generales.

El estudio del género autobiografico como parte de la literatura del exilio es escaso
comparado con los géneros como la narrativa o la poesia, de alli que no sea extrafio que la critica
no se haya preocupado de la autobiografia. Hasta ahora, en la bibliografia consultada para esta
investigacion, Tan lejos, tan cerca...®r*, pareciera ser el Unico texto autobiografico publicado como
parte del corpus de la literatura de exilio. Un corpus que ain no se determina y del cual sélo

tenemos fragmentos®.

81 pepe Auth y Julio Numhauser (editores), Tan lejos, tan cerca..., obra citada.

82 Un ejemplo de su ausencia se hace visible en la propuesta bibliogréfica que presenta el académico Manuel Alcides
Jofré, quien a pesar de realizar un riguroso trabajo de recopilacion de la literatura en el exilio, no hay alli obras del
género autobiografico. Se publican basicamente novelas, cuentos, poesia, teatro, ensayo, critica literaria y cronica. Lo
mismo sucede en la bibliografia que aparece citada en internet.
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111 SEGUNDA PARTE

Capitulo 1:
El exiliado cuenta su vida

“No pidas escarbar mds en mi pasado
porque abriré el socavon de mi alma herida
y no quiero enloquecer, atormentado ”Alejandro Suarez®,

Una de las primeras tareas que debemos abordar en los textos autobiograficos es tratar de
distinguir la identidad de quien cuenta la historia y la estrategia que utiliza para rescatar su vida,
de un tiempo que ya fue y adn vive en el presente, en alguna parte de su ser. Un trabajo necesario
si queremos dilucidar el caracter autobiografico de los textos. Los autores que afrontan estas
problematicas son P. Lejeune y J. Olney, los que basicamente intentan determinar la identidad
del autor y establecer cuales son las propiedades de la autobiografia en el caso de Lejeune y de

qué manera la memoria recupera esa vida, en el caso de Olney.

1. -Problematicas de identidad: autor/ narrador

La identidad de quien narra en los textos en estudio la podemos verificar a través de las
propuestas que plantea Lejeune para establecer la definicion de género autobiografico y
también mediante el analisis de la problematica que provoca esta identidad con respecto a
géneros vecinos a la autobiografia, como lo son las memorias, la biografia, la novela personal, el
poema autobiografico, el diario intimo, el autorretrato o ensayo®. A partir de la definicién del
autor: "Relato retrospectivo en prosa gque una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida

individual y, en particular, en la historia de su personalidad"®, sabemos que se trata de alguien que tiene

8 Alejandro Suérez,*‘Mi vida, o algo asi’’. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.309.
8 Philippe Lejeune,"El pacto autobiogréfico”. En La autobiograffa y sus problemas teéricos, Op.cit., pp.44-45.
8Philippe Lejeune, "El pacto autobiogréfico”. La autobiografia y sus problemas teéricos, Op.Cit., p.48.
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una existencia real ( el autor), que relata su vida, por lo tanto pasa a ser el personaje de su
historia, relatada por su propia voz, es decir por un narrador en primera persona. La definicion
exige que en el caso del autor, exista una identidad entre su nombre y una persona real y a su
vez con la del narrador. Por otra parte, la posicion del narrador implica una identidad entre el
narrador y el personaje; lo que puede expresarse en la siguiente formula:
Autor = narrador =personaje

Esta identidad genera problemas, tales como: la manera en que se expresa la identidad
del narrador con la del personaje y como en la narracion en primera persona se manifiesta la
identidad del autor y la del personaje — narrador. En definitiva, como sabemos que cuando
Rafael Meza dice: “ No seguiré un orden cronoldgico, pero trataré de anotar ciertas fechas”®, el Yo que
habla (el narrador) es a su vez Rafael Meza que cuenta la historia de su vida, en donde él ademés
es el personaje. Lejeune sugiere considerar dos criterios:

a) Persona gramatical.

b) ldentidad del individuo a la que nos reenvia la persona gramatical.

Entendiendo persona gramatical como la persona empleada de manera privilegiada de
toda narracion. Efectivamente, las autobiografias de los chilenos exiliados en Suecia en estudio
estan escritas en primera persona, coincidiendo el narrador con el personaje, en donde podemos
también asumir que el autor es narrador y también personaje, porque en cada pagina que
comienza la autobiografia aparece el nombre del autor. Perteneciendo de esta forma las

autografias a las mas clasicas en las cuales existe una identidad absoluta entre autor, narrador y

8 Rafael Meza, Breves destellos de mi vida errante, En Tan lejos, tan cerca..., Op.Cit.,p.64.
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personaje, llamando Lejeune a estas autobiografias autodiegéticas®’. Sin embargo, aln estas
autobiografias que estan escritas en primera persona proyectan nuevos problemas para el lector,
que puede preguntarse: jQuién dice yo! Lejeune recurre entonces a los analisis de Emile
Benveniste con respecto a la primera persona, quien plantea que ésta se define a partir de la
articulacién de dos niveles, que permiten establecer con mayor certeza la identidad de ese yo
que dice ser el autor de la historia contada y el actor (personaje) de esa vida. Estos dos niveles
serian: la referencia y el enunciado. En estos niveles los pronombres yo y td tienen referencia
real solo al interior del discurso, en el acto mismo de la enunciacion carecen asi de existencia
fuera de su propia enunciacion. No hay problemas cuando es el yo quien habla, el interlocutor, en
este caso el lector, asi lo entiende.

La persona que enuncia el discurso debe lograr que el lector, reconozca la identidad del
yo al interior del discurso a través de otros medios, tales como el matasellos, la grafia o las
particularidades ortograficas.

Los pronombres personales no se refieren a un concepto, mas bien su funcion consiste en
remitir a un nombre 0 a una entidad susceptible de ser sefialado por un nombre propio. Es en el
nombre propio donde persona y discurso se articulan, antes de hacerlo en la primera persona, tal
como lo demuestra el proceso de adquisicion del lenguaje en los nifios, en el cual primero se
nombran con el nombre propio para dar paso, méas tarde al pronombre personal “yo”. En el
discurso oral se vuelve al nombre propio, de igual manera en el discurso escrito la firma
designa al enunciador. Por lo tanto, otro de los problemas de la autobiografia esta en relacion

con el nombre propio.

8 Philippe Lejeune, "El pacto autobiografico". En La autobiografia y sus problemas tedricos, Op.cit., p.48.



34

1.1. -Pacto autobiografico

Este pacto consiste en que el nombre que aparece en la portada es el del autor del texto
que se lee. Es un contrato establecido entre el autor y el lector, quien no duda de su identidad.

El autor es aquella persona cuya existencia es comprobable, el lector imagina al autor a
partir de lo que produce.

Este pacto de lectura en el caso las autobiografias Tan lejos, tan cerca... tiene otro
matiz, en la portada en que generalmente se coloca el nombre del autor, este no aparece,
generando duda y ambigiiedad. En su lugar se muestran seis fotos que podemos asumir, como
lectores, que se trata de los autores, segtin el pacto de lectura establecido. En el prélogo® se nos
aclaran las dudas, al conocer el proceso de seleccién y publicacion de los textos. Cuatro personas
del ambito académico, intelectual y politico constituyeron el jurado que seleccion6 las
autobiografias que se iban a publicar, veintisiete de cincuenta y tres, primando los criterios de
la emocion, el sentimiento y la razon de aquellos que debieron abandonar la patria y adaptarse
en otro lugar con distintas condiciones de vida, todo esto con el fin de reconstruir nuestra
memoria historica. También se nos da a entender a los lectores que tanto el jurado como los
responsables de la edicién® (Pepe Auth y Julio Numhauser) no intervinieron los textos de
ninguna forma, cuestion que ayuda, posteriormente a la verificacion de la identidad tanto del
autor como del narrador-personaje.

Las formas de pacto autobiografico son variadas. Todas ellas tratan de hacer honor a su
firma, mediante este contrato el lector no pone en duda la identidad de la autoria del texto. Por

otro lado, la identidad de nombre entre autor, narrador y personaje puede ser determinada ya sea

% pepe Auth y Julio Numhauser (editores), Tan lejos, tan cerca..., Op.Cit., pp.4-5.
% Este problema de la identidad del autor y del editor lo aborda con profundidad Leonidas Morales en “Género y
discurso: El problema del testimonio”. En La escritura de al lado. Géneros referenciales, Op.Cit., pp.17-33.
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de manera implicita o patente. En los textos escogidos podemos apreciar que la primera forma es
la que predomina, es decir la conexion autor —narrador a través del pacto autobiografico mediante
el empleo de titulos sugerentes, cuyo autor aparece debajo de ellos, no dejando dudas al lector,
de que el autor y la primera persona que narra son la misma persona. Es el caso titulos como®:
“Breves destellos de mi vida errante” de Rafael Meza, “Mi vida o algo asi” de Alejandro Suarez,
“Mi vida” de Nahlena Fernandez y “Mi otra vida” de Angélica Riquelme, en los cuales se dice
claramente que la narracion que sigue a continuacion se trata de la vida del autor.

También podemos encontrar otra forma de reconocimiento para la identidad entre
narrador- personaje que coincide con la del autor que va bajo el titulo del relato, la forma patente
o explicita en la cual el nombre del narrador personaje coincide con la del autor que en este caso
es Maria Angélica Riquelme, cuyo narrador- personaje recuerda el origen de su nombre en el dia

de su nacimiento:

“Y tiene que llamarse Maria como la Virgen Santisima, agregé mi tia Rosa.-Y
Angélica, porque con Maria suena bien aquel dia en la salita comun del Hospital
Gustavo Fricke de Vifia del Mar. Y asi, con el nombre que las mujeres de mi

familia habian elegido, fui bautizada a los pocos dias en una pequefia parroquia

catolica del barrio...”*,

En este caso coincide el nombre del autor con el del personaje, estableciendo ademas el
autor un pacto de lectura con el lector llamado como ya hemos enunciado por Lejeune, pacto
autobiografico.

En el caso de las narraciones autodiegéticas; se puede clasificar la naturaleza del pacto
establecido por el autor, siguiendo dos criterios: nombre del personaje, nombre del autor. Estas
dos normas dan origen a nueve combinaciones posibles de las cuales Lejeune denomina so6lo a

tres como autobiografias, el resto corresponderia a la novela, uno de los géneros vecinos.

% pepe Auth y Julio Numhauser (editores), Tan lejos, tan cerca...,obra citada.
% Angélica Riquelme,“Mi otra vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.Cit., pp.343-3609.
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1.2. -Pactos de lectura / combinaciones autobiograficas
1.2.1)Nombre del personaje =0

Es el caso mas complejo, al ser indeterminado. Todo depende del pacto propuesto por el
autor.
a)Pacto autobiografico: En este caso el personaje no tiene nombre en la narracion, pero
el autor declara explicitamente que coincide con el narrador y por lo tanto también con el
personaje por ser autodiégetica, en un pacto inicial.

La mayoria de las autobiografias corresponden a esta clasificacion:

muuy importante... Yo, que era el recién nacido, ignoraba el cumulo de
comentarios y los golpes y graznidos que venian del exterior”

1.2.2) Nombre del personaje = nombre del autor

Esta realidad descarta la posibilidad de ficcion. En esta situacion pueden darse dos casos:
a)Pacto=0

En el cual el pacto consiste en el pacto del titulo o de la pagina que lleva el titulo, de esta
manera el lector verifica la identidad autor-narrador-personaje, aunque no se declare.
b)Pacto autobiogréafico:

Es uno de los casos mas comunes, si bien no encabeza el libro, el pacto aparece disperso
y repetido a lo largo del texto.

Las sefiales presentes en los textos de Tan lejos, tan cerca... establecidas presentan dos
pactos de lectura combinados: el pacto =0 y el autobiografico, ya que en todos los relatos se

puede constatar el tituloy la respectiva identidad en la pagina que lleva el titulo. En el segundo

92Alejandro Suarez, “Mi vida, o algo asi ”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.Cit., p.277.
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caso, el autor aparece, “firmando” el texto de distintas formas: al pie de cada pagina y al final de
la autobiografia que junto con los datos de lugar y fecha de nacimiento, se agrega la fecha de
Ilegada a Suecia y el lugar en que el exiliado vive actualmente. Estos datos ayudan a reafirmar la
idea de la existencia real del autor, la posible certificacion de su nacimiento, la ubicacion en una
zona determinada que puede ser verificada, niega la posibilidad de ficcion. El autor declara asi
en diferentes partes del texto que coincide con el narrador, estableciendo un pacto autobiografico
disperso e indirecto que el lector entiende perfectamente, ya que se repite en todos los relatos.
También hay que agregar el prélogo, como ya se vio constituye otro elemento que contribuye a

constatar la identidad de los autores frente al narrador —personaje.

1.3. - Otros casos

Existen otros casos en que el autor es an6nimo, es importante considerar que no es
posible conciliar el autor andnimo con el de una autobiografia.

En una autobiografia declarada, dejando de lado el caso del seudénimo no es posible que
el personaje tenga un nombre diferente al del autor porque el lector lo asume como un error, ya
que no lo lee ni como novela ni como autobiografia. Lo que define a la autobiografia para quien
lee es ante todo, un contrato de identidad que es sellado por el nombre propio®. El nombre se
refiere a una realidad que esta dentro del texto y es referencial. La referencia es aceptada
producto de dos instituciones que son el estado civil y el contrato de publicacion, esto permite
gue no haya dudas de la identidad del autor y el narrador-personaje.

La importancia del nombre propio es sefialada por Lejeune® en el sentido de que

constituye un elemento esencial para la nocion de pacto autobiografico, que de otro modo se

% philippe Lejeune, "El pacto autobiografico”. En La autobiografia y sus problemas teéricos, Op.cit., p.55.
% Philippe Lejeune, "El pacto autobiografico". En La autobiografia y sus problemas tedricos, Op.cit., p.51.
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vuelve inconsistente, desde el momento en que el nombre propio es parte de un contrato
(implicito o explicito) propuesto por el autor al lector, determinando asi el modo de lectura, que

lo sitla como texto autobiogréfico.

2. - La memoria/ el bios

Establecer los rasgos de lo que debe ser una autobiografia, parece no ser tan claro para
James Olney®, quien afirma que pueden haber diferencias en su escritura dependiendo de
quien la escriba, influyendo la particular visién de la vida que tenga cada autobidgrafo.
Pareciera no ser posible, segin Olney, dar a la autobiografia una definicidn prescriptiva ni
tampoco exigirle, limites de tipo genérico.

El autor plantea dos conceptos criticos que ayudan a la comprensién de los variados
tipos de autobiografias existentes, estos son “bios” y “memoria”. Olney propone que un
particular concepto de autobiografia como participadora del “bios” junto a un uso puntual de
la memoria determinan la ontologia especifica de una autobiografia dada. Su intencion es
realizar ciertas observaciones sobre la ontologia de la autobiografia; es decir sobre el orden
espacial de la realidad que la autobiografia, exige ademas de clasificar las interrelaciones
entre la vida que se imita y la facultad de la memoria que reconstruye esa vida®®.

Es posible aclarar y precisar los alcances de la autobiografia siguiendo el camino de
Olney a partir de dos conceptos que el autor considera claves para entenderla mejor: el bios,

y la memoria.

%James Olney, “Algunas versiones de la memoria / Algunas versiones del bios: la ontologia de la autobiografia”. En
La autobiografia sus problemas teoéricos. Op.cit, pp.33-47.

% James Olney, “Algunas versiones de la memoria / Algunas versiones del bios: la ontologia de la autobiografia”. En
La autobiografia sus problemas teéricos, Op.cit., p.33.
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a)El Bios

El término proviene de la palabra griega que significa “vida”, también representa el curso

y tiempo de vida. Definiciones que originan inevitables preguntas especialmente de orden

temporal Es preciso preguntarse cdmo se puede traer al presente un pasado que ya existio y a

la vez si ese pasado permanece tal cual, si lo hace debe serlo también enfrentando el nuevo

orden de realidad del presente que es distinta a la del pasado.

Por otro lado, Olney reflexiona acerca del dilema del autobidgrafo con respecto al tiempo y a
la vida que intenta rescatar de un pasado del cual también se duda de su existencia, recurre a la
frase de Heraclito en la que el filésofo, dice que todas las cosas fluyen y nada permanece,
compara las cosas existentes con el fluir de un rio, afirmando que uno nunca se bafia dos veces en
el mismo rio”. La frase de Heraclito se traduce como las “cosas existentes o que son” es el ta
onta que indica mas que una condicion fija, un proceso en progreso, el proceso del ser, del
existir. También el ta onta significa que el presente se opone al pasado y al futuro, por tanto
asimismo el presente niega al pasado y al futuro; no estan incluidos en el ta onta. Las dos partes
de la definicion de este término indican en definitiva que todas las cosas son en un tiempo
concreto, que es el tiempo presente. De tal forma que la aspiracién del autobidgrafo sera
recuperar su “bios”en el acto de escritura y pase a formar parte del ta onta, para que su vida
sea una de esas cosas que puedan existir en el presente y como presente, esto es, entendiendo el
“bios”como el curso de una vida. Mas alla del sentido del término, Olney propone otras formas

de concebir el “bios”. Entenderlo por ejemplo, como un impulso vital que al ser vivido es

% James Olney, “Algunas versiones de la memoria / Algunas versiones del bios: la ontologia de la autobiografia". En
La autobiografia sus problemas teéricos, Op.cit.,p.34.
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transformado por la conciencia de cada individuo en particular. La vida entendida asi se dirige
hacia las raices de cada individuo, esta vision méas que el impulso horizontal del presente hacia el
pasado implica un impulso vertical desde la conciencia al inconsciente. ;De qué manera estas
diferentes visiones del concepto “bios” influirian en una ontologia de la autobiografia? Si
“bios”se entiende el curso historico de la vida, se consideraria como verdad que nada
permanece,“es” pasa a ser “era” y como tal deja de estar en el ta onta, en el presente, si por el
contrario se entendiera como la vida transformada por el ser viviente, entonces no habria “era”
solo “es”.

Uno de los principales propositos del autobidgrafo es recuperar el tiempo. Olney sefiala
que tal como hay diversos sentidos del “bios”, los hay también para los tipos de memoria y los
tipos de recuperacion.

Ante la problemaética que supone para el autobidgrafo el hecho de que el tiempo sea
constantemente presente o pasado, Olney propone tres estrategias para resolver el problema del
“bios™: uso de la memoria en términos creativos, renuncia total a la memoria y transformacion

total de la memoria dejandola irreconocible®®.

b)La memoria
El planteamiento del autor hacia el “bios” es visto mas bien como un proceso que como
periodo de tiempo fijo o terminado, es decir no como un “era” sino como un “es” y se considera

(13

a la memoria como una proyeccion hacia atras del “es” que retne todo lo que ha venido

% James Olney, “Algunas versiones de la memoria / Algunas versiones del bios: la ontologia de la autobiografia". En
La autobiografia sus problemas teéricos. Op.cit., p.35.
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haciéndose en una imagen elaborada, convertida en un modo creativo y vital alcanzando una
dignidad filos6fica®™.

La clave estaria en pensar el “bios” como un proceso que el autobiografo sea capaz de
ver ensu totalidad para luego recordar y que pueda libremente interrumpir y completar*®. Al
concebir al “bios”’como un proceso, posee cierta forma que la memoria es capaz de configurar.
La memoria seria ese hilo oculto, inconsciente para el individuo hasta el momento en que se le
hace consciente después del hecho de presentarsele como recuerdos que él puede recordar y
descubrir con una forma determinada como algo que habia estado gestandose durante mucho
tiempo. El planteamiento de Olney abarca finalmente dos sentidos, en los cuales el curso de la
vida es visto como un proceso no terminado y a su vez,“como una configuracién psiquica tnica que

01

hace de esta vida la que es y no otra™ >, Por otro lado, Olney concibe la memoria a partir de la union

del mundo del devenir de Heraclito definido como aquel que constantemente se dirige hacia el
mundo del ser, el del presente eterno, el ta onta y el mundo intemporal de Parménides,

concibiendo la memoria en dos sentidos: « como el discurrir del pasado convirtiéndose en presente y como la

unién de ese pasado que se ve retrospectivamente con el presente como ser’%.

El proceso de recuperacion del pasado hasta el presente depende de la conciencia de cada

autobiografo, la memoria recobra lo que éramos: “desde la perspectiva compleja de lo que somos ahora, lo

que significa que puede que estemos recordando algo que no fuimos en absoluto™ %,

% James Olney, “Algunas versiones de la memoria / Algunas versiones del bios: la ontologia de la autobiografia". En
La autobiografia sus problemas teoricos, Op.cit., p.35.

1%)hid. ,p.35.

101 Ibid. ,p.35.

192 James Olney, “Algunas versiones de la memoria / Algunas versiones del bios: la ontologia de la autobiografia",
En La autobiografia sus problemas teéricos, Op.cit., p.36.

1%3)hid. , p.36.
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3. -El sentido de la memoria

*“ Despacito, lo que tengo que decir es delicado
Y en verdad,
Me duele mas a mi que al que yo acuso
Enderézate, y préstale atencion a lo que digo
porque yo estoy cantando
Por la voz de mis amigos
Simplemente,
Que estas cosas son de todo el que las piensa
Y es mi voz la que las dice
Mas es de todos la conciencia
Simplemente, las verdades
Se van haciendo una sola
y es valiente quien las dice

mas valiente en estas horas...” 1%,

El autobiografo puede dar a conocer lo que ha acontecido en su vida y ser mas 0 menos
exacto 0 no, pero en este acto se requiere un impulso personal que le dé sentido al ejercicio de esa
memoria. Cabe preguntarse entonces ¢qué rescata este Yo desde el presente en este proceso en
que la memoria hace de puente, cudl es el sentido de este recuerdo, qué visién de esa vida el
exiliado, cambia la conciencia del sujeto que recuerda, como es la del sujeto actual, de qué
manera elabora la experiencia rescatada en la actualidad, lo cambia en algo, podemos darle una
forma a esta vida desde la memoria del sujeto que recuerda? Por altimo, con respecto a las
autobiografias en general, es preciso encontrar respuesta a preguntas como: ;Obedecen todas las
autobiografias a una misma forma o son diferentes entre si ? Segun piensa Olney, podemos hallar
la ontologia de estas autobiografias a partir de la memoria.

Es a través de la memoria que intentaremos rescatar lo que ha sido mas importante para
los autobidgrafos seleccionados, ademés de mostrar la presencia del discurso testimonial que se
advierte en la lectura de estos textos, para establecer finalmente si se puede encontrar una

estructura o forma comdn en estas autobiografias.

104 etra la cancién Simplemente de Luis Le Bert del Grupo Santiago del Nuevo Extremo.
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3.1. -El discurso testimonial / Definiciones

El término “testimonio”, de acuerdo con Leonidas Morales, se encuentra rodeado por una
confusion conceptual que genera ambiguedad al momento de intentar su definicion. Situacion
que procede segun el autor ,originalmente de la inclusion de este discurso en la categoria de
género, pues la critica mas bien ha estado preocupada de las marcas de contenido, sin referirse a
su condicion de discurso. Asumiéndolo como un género lo que provoca esta imprecision
conceptual. Cuestion que el autor rechaza, basado en autores como Todorov, Shaeffer y Genette,
afirmando que una de las condiciones fundamentales para aceptar a ciertos discursos como
género es su doble historicidad. Es decir, los géneros se van transformando, e incluso a veces
constituyen uno nuevo, por otro lado, los generos funcionan en el interior de una institucion que
los regula, jerarquizando y decidiendo cudles son los literarios de los no literarios.

Una vez establecida la condicion del discurso testimonial, es necesario tomar en cuenta su
definicion, a fin reconocer su presencia en las autobiografias en estudio. Se considerara para ello
a dos autores: Leonidas Morales y Renato Prada Oropeza. Leonidas Morales lo define como

un tipo de discurso que contiene un:

“ relato en primera persona: en él alguien, un yo, habla y dice haber visto u oido
tal o cual cosa, y lo que dice es un elemento de prueba, que establece o
contribuye a establecer una verdad, cualquiera sea (incluso una verdad aparente,

~ ,» 105

engafiosa ) .
A su vez el testimonio, es decir el relato del testigo, perteneceria al grupo de las formas
imposibles de fijar en un Unico momento del tiempo. Serian formas siempre posibles,

disponibles desde siempre, desde que la lengua existe, para cualquiera que lo necesite™®.

105 | eonidas Morales, “Género y discurso: El problema del testimonio”. En La escritura de al lado. Géneros
referenciales, Op. cit., p.24.
196 |pid. , p.24.Citando a T. Todorov.
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El otro autor que parte reservando para el testimonio su caracter de discurso es Renato

Prada Oropeza quien lo define como:

“un mensaje verbal (preferentemente escrito para su divulgacion masiva aunque
el origen sea oral) cuya intencién explicita es la de brindar una prueba,
justificacién o comprobacion de la certeza o verdad de un hecho social previo,
interpretacion garantizada por el emisor del discurso al declararse autor o
testigo(mediato o inmediato) de los acontecimientos que narra™%’.

Dicha definicion nos entrega diversos elementos que ayudan a perfilar las propiedades
del discurso testimonial. Entre ambas definiciones, de los autores citados, podemos rescatar
elementos coincidentes que nos permiten caracterizar y definir con mayor claridad en qué
consiste este discurso. Me refiero a la existencia de alguien, un yo, una primera persona, que dice
ser testigo; es decir vio o0 escuchd algo, que necesita relatar, ya que es un elemento de prueba para
establecer una verdad.

Hasta ahora, hemos abordado a ese alguien que relata su vida, en términos de
autobidgrafo, es decir a un sujeto en primera persona que asegura, a través de los pactos de
lectura presentes en los textos, ser autor, narrador y personaje de la historia que narra. Nos
gueda ver cdmo se transforma en testigo, saber cual es el testimonio, cuales las verdades y las
pruebas que su discurso configura. Para una mayor comprension de las caracteristicas y de los

alcances del discurso testimonial, seguiremos el siguiente orden:

3.1.1. - El relato /el testimonio

3.1.2. - Emisor, actor y testigo.

3.1.3. - La verdad del exilio.

3.1.4. - El caracter politico del testimonio: voz oprimida/ voz oficial.
3.1.5. - El valor de la verdad en el testimonio.

3.1.6. - El relato testimonial: lo real /lo ficticio.

197 Renato Prada Oropeza  De lo Testimonial al Testimonio. Notas para un deslinde del Discurso-Testimonio”. EN
Testimonio y literatura, René Jara, Hernan Vidal (editores). Minnesota, 1986, p.11.



3.1.1. - El relato /el testimonio

El testimonio requiere asumir la forma de un relato®
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que en este caso, es actualizado

por el genero autobiografico tal como otros discursos que también alberga. Muchas veces

condiciones especificas de tipo cultural y politico, hacen que ciertos generos referenciales

resulten mas apropiados que otros. En el caso de estas autobiografias, el testimonio cobra

sentido al dar otra version de una época que ha sido sometida al silencio, declarada no

valida para la historia de los que declaran y dicen otra cosa de ese tiempo y sus personajes.

Relatar es una accién y quien esta a cargo de ella es el autor, es decir el testigo, el que a

través de la accion de relatar transporta del plano de las cosas vistas al de las cosas dichas. No

se trata solo de percibir lo que ocurrid sino que las pone a disposicion del receptor que

juzga si lo que le es testimoniado le es creible o no.

El testimonio es un relato en primera persona, que atestigua lo visto y oido, cuyo discurso

constituye un elemento de prueba que ayuda a decir una verdad'®

. A su vez, permite rescatar

un tiempo pasado, recuperado para el presente, el que no seria posible sin la estructura de

lenguaje de la narratividad.

Caracterizar este tipo de discurso requiere distinguir los términos: “testimonio y

“testimonial”’(del lat.testimonium) para apreciar con mayor profundidad el sentido de

la

expresion. Segun el diccionario de la Lengua Espariola de la Real Academia dice del sustantivo

198 paul Ricoeur, Texto testimonio y narracion, Op. cit., p.8.
19 1 eonidas Morales, “Género y discurso: El problema del testimonio”. En La escritura de al lado, Op. cit.,p.25.
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y adjetivo en su primera acepcion: “Atestacion o aseveracion de una cosa”, “Que hace fe y verdadero

110 respectivamente.

testimonio

El término testimonio en el ambito judicial, junto a la confesion, la pericia, los
documentos y la inspeccion ocular, entre otros constituyen medios de prueba que ayudan a
resolver el proceso judicial y sentenciar asi a los culpables. En este terreno es muy importante
quien declara haber visto u oido algo de lo sucedido sobre lo cual los otros medios de prueba
trabajan. En un primer acercamiento, el discurso testimonial aparece unido al sentido judicial,
ya que de algin modo este discurso tiene un sentido casi empirico, pues el testigo entrega su
version, al igual que en un proceso, pero que en el caso de la autobiografia se expresa en forma
escrita, no se da la percepcion misma de los hechos.

Paul Ricoeur afirma que el testimonio esta en una posicion intermedia entre una
constatacién hecha por un sujeto y una confianza asumida por otro sobre la fe del testimonio®.
Si bien en un tribunal el testimonio constituye un elemento de prueba no basta para encontrar el
sentido méas profundo que el testimonio tiene para el testigo. No es suficiente, realizar una
afirmacion, el testimonio es algo mas que una narracion de las cosas vistas, requiere un

compromiso de un corazon por una verdad no dicha, ausente. Exige un compromiso del testigo

frente al testimonio: “Pero igual tiene que quedar un testimonio para la posteridad, un testimonio que sirva para

que nada de esto vuelva a ocurrir™*,

El término ya no designa una accion de palabra, la relacion oral de un testigo ocular sobre

un hecho que ha presenciado: “el testimonio es la accion misma en tanto atestigua en la exterioridad del

. . . .., 113
hombre interior mismo, su conviccion su fe”” .

“Djccionario de la Lengua Espafiola, RAE, Tomo I, Madrid, Espasa Calpe, 1992,Vigésimo primera edicion,
p.1971.

111 paul Ricoeur, Texto testimonio y narracion, Op.cit, p.14.

112 Mariela Salas, “Lo mio no es nada”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.136.

113 paul Ricoeur, Texto testimonio y narracién, Op.cit., p.22.
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3.1.2. - Emisor, actor y testigo

El sujeto del discurso testimonial es participe de la historia que cuenta y en la medida que
dice haber visto u oido algo™* que lo involucra a él y a otros, se convierte en un testigo de un
hecho que le parece injusto y que considera necesario revelar. El testigo de muchos de estos
relatos, observa la accion indiscriminada y absurda de los militares que mataban pasando por
sobre todo derecho humano:

“Poco después se produjo el Golpe Militar y la matanza de Peldehue™™®. Viajando

en las camionetas de NASA que regresaban después de medianoche, me tocé ver
cadaveres botados en el camino a Colina. Vi al chofer esquivando cuerpos de
compafieros caidos durante la noche™*.

Podemos apreciar, a partir del testigo, también la situacion que se vive en el pais, donde

predomina la incertidumbre y de temor al momento del Golpe de Estado:

“Para quien escribe estos recuerdos negros y de horror, son dias y horas
interminables “Toque de queda, ya no se escuchan risas de nifios en el Pasaje,
solo escucho ruidos de balas, voces de mando y al anochecer, solo se escucha el
ruido de motores de los tanques caminar con fuerza de acero del soldado en
accion carreras gritos, stplicas y llantos™,

El testigo no habla sélo para defenderse a si mismo, sino que saca la voz para dar cuenta
de la injusticia que afecta a los demas, “habla” por los otros, que muchas veces no pueden

hacerlo, transformando su situacion personal en colectiva, pasa del yo al nosotros, denunciando

14 eonidas Morales, “Género y discurso: El problema del testimonio”. En La escritura de al lado, Op. cit., p.23.
115 Este lugar corresponde a un campo de entrenamiento del ejército.

116 Rafael Meza, “Breves destellos de mi vida errante”. En Tan lejos, tan cerca. Autobiografias de chilenos en
Suecia, Op.cit., p.72.

7 Margarita Mancilla, “Recuerdos de dolor”. En Tan lejos, tan cerca. Autobiografias de chilenos en Suecia ,
Op.cit., p.187. ( La cursiva es mia)
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las violaciones a los Derechos Humanos como lo fueron: la detencién y tortura de muchos

chilenos en campos de concentracion:

“Sergio Vuskovic fue detenido el 11 de Septiembre, encerrado en un camarote
del bugue Escuela Esmeralda y trasladado luego a la Isla Dawson... El autor de
estas lineas fue apresado el 26 de Septiembre permaneciendo aproximadamente
un mes en la bodega del buque mercante Lebu antes de ser trasladado a la
Oficina Chacabuco, un campo de concentracion ubicado en el Norte del pais ™.

Otras acusaciones en contra de los militares, estan en relacion con el asesinato de

personas acusadas de intento de fuga:

“Said de Quillota, que habia sido condenado a la pena de relegacion y que
esperaba en el Lebu para el cumplimiento de lo dispuesto por el tribunal, junto
con el abogado demdcrata cristiano Rubén Cabezas jefe de departamento juridico
de la reforma Agraria y otras tres personas, habian sido muertos, por los guardias
cuando intentaban huir en las cercanias de la escuela de Caballeria en
Quillota™?® .

El testigo alega inocencia frente a las imputaciones a través de las cuales los militares

justifican todas sus acciones antidemocraticas:

“De los cuarenta y nueve presos que mirdbamos con curiosidad el puerto de
Antofagasta, ninguno habia participado en sabotajes, acciones terroristas o
destruido material del Estado. Ninguno de los cuarenta y nueve habia instigado
al caos, a la violencia, al odio o a la dislocacion de la economia”*?°.

Inclusive, no sélo fundamenta su inocencia, la de sus compafieros y la de todos los
chilenos democraticos, sino que revierte la acusacion hacia sus inculpadores, en forma directa

y decidida:

Ningun ciudadano chileno habia sido torturado o asesinado por alguno de los
hombres que integraban ese grupo, asustados hasta la médula de los huesos. Ni
siquiera habian resistido en alguna forma de extrema violencia militar que derroto
la via plaz(l:ifica y legal representada por un gobierno elegido libremente por el
pueblo”™™.

“8Hernan Concha, “Hijo de mi tiempo”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.122.

9 Hernan Concha, “Hijo de mi tiempo™. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.124.

120 Hernan Concha, “Hijo de mi tiempo™. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., pp.127-128.
21hid, pp.127-128.
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La escritura permite liberar al testigo de una pesada carga en la que la escritura pasa a ser
un vehiculo redentor, atenuando en cierta forma la pena, la culpa de no haber podido hacer nada,
por el otro, que habiendo vivido una experiencia mas 0 menos similar, su destino fue otro, el del
camino sin retorno:

“Calificados de traidores a la patria, propagadores de ideas extranjerizantes,
fuimos confinados a la isla Quiriquina...

...Nos aplicaran la ley de fuga pensaba; un violento frenazo, seguido de gritos,
me volvio a la realidad...

... habiamos sido liberados en un descampado a las afueras de Talcahuano. Sin
orientacion alguna y guiados quizas por ese instinto que tienen las aves de
encontrar su camino, corrimos Jara y yo hasta la poblacién Lorenzo Arenas, alli
vivia Jarita. Le esperaba un amargo desencanto: Jarita, que compartié conmigo
trabajo y luego carcel, se desintegraria fisica y psiquicamente, a pesar de haber
sido liberado. Moriria un par de afios después en la absoluta locura e indigencia;
; Yo ya no estaba en Chile, no hubo flores para él, si de algo sirve yo le entrego
hoy un recuerdo de aprecio.” %

La voz del testigo es también la del subordinado quien denuncia a los que detentan el
poder sin contemplacién, inclusive defiende a aquellos andénimos que han perdido toda la batalla

y que ya no son capaces de rebelarse ni menos resistir:

“ ...Asi fue nuestra llegada al campo de concentracion Chacabuco un dia del mes
de noviembre de 1973. El mismo dia se encontré colgando en una viga a un
viejo que no pudo soportar que después de tantos sufrimientos en el Estadio
Chile en Santiago, al encontrarse en Chacabuco, le asignaron la misma casa en la
cual él habia vivido en su juventud. En una de las habitaciones de esa modesta
vivienda habia fallecido su mujer, y él, por el dolor causado, desaparecio de la
pampa jurando nunca mas volver. Por esos designios del destino llegd al mismo
sitio donde habia despedido con lagrimas a su bienamada. Decidié entonces
voluntariamente cerrar los ojos, para siempre...”'%,

El testigo se arroga una verdad, la pone a la vista del lector al momento de enunciarla,
una vez que este la lea se transformara entonces en el juez de ese texto al creer o no la verdad

que el testigo asegura ser indiscutible.

122 Jorge Toro, “Exilio de un trabador Dow”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.Cit., pp.164 -165.
12 Hernan Concha, “Hijo de mi tiempo”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.Cit., pp.129-130.
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La presencia de un discurso que intenta decirnos algo mas que contarnos y dejar un
registro de lo que fue la vida de quien la cuenta, se hace evidente en la mayoria de los relatos,
especialmente en las autobiografias de aquellos que fueron expulsados antes de la década del
ochenta. ElI discurso testimonial irrumpe con su yo biografico en su deseo de expresar una
verdad que no ha tenido espacio de expresion y que en el escenario de la autobiografia tiene la
posibilidad de manifestar en forma puablica. Aquella version de lo que todo su ser se siente

impelido a denunciar.

3.1.3. — La verdad del exilio

3.1.3.1 El desamparo

La vision de muchos chilenos acerca de la mejor calidad de vida y de las mejores
oportunidades que tenian los exiliados frente a los chilenos que se quedaron, se borra cuando las
voces de los exiliados reflejan a través de su testimonio la otra realidad que deben enfrentar. Asi
lo experimenta Maria Angélica cuando llega a Suecia y rapidamente se da cuenta que el
departamento asignado a su marido no es exactamente el paraiso envidiado por cientos de
chilenos. Si bien tienen donde vivir, el lugar es un edificio de alcohdlicos, en que el abandono y

la soledad se respira hasta el desanimo:

“Media dormida me levanté... fui hacia la puerta de entrada... “No, no abras”,
gritdé mi marido... Para ese entonces la puerta ya estaba abierta y ante mi una
mujer rubia de mediana edad semidesnuda, que algo me decia.jMis 0jos no
daban crédito a lo que estaban viendo! Y més aln cuando detras de aquella
hermosa pero desarrapada mujer aparece un hombre rubio con sus partes intimas
al descubierto....La oportuna intervencion de mi marido, que de un manotazo
cerro la puerta, impidié que ambos entrasen al departamento... Mijita, no abra
mas la puerta, mire que aqui viven muchos borrachitos y suelen salir a golpear
las puertas para pedir cigarros o dinero”, me dijo Carlos mientras cerraba la
puerta con doble cerradura™?,

124 Angélica Riquelme, <“Mi otra vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op. cit., p.346.
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La situacion de incertidumbre es frecuente ante la espera de la respuesta de asilo politico,
en el ocultamiento que deben hacer de sus tres hijos; ya que alli sélo vivian personas sin
nifios, o incluso en los miedos internos que amenazan con aflorar y que inevitablemente se
expresan en el momento menos indicado. Maria Angélica, finalmente, no pudo resistir la
angustia del futuro inestable en donde ella no podia ejercer el control de su vida como queria
y comienza a sufrir de insomnio hasta que un dia presa de la tension, decide tomar una gran
cantidad de tranquilizantes que la llevan a la hospitalizacion y posteriormente a una terapia.
El exiliado debe ganarse dia a dia el sustento en el pais lejano, no hay tregua, lo mas

importante es manejar el dolor, saber recordar, saber olvidar'®.

3.1.3.2. —Las heridas/ el olvido/ el dolor

El dolor es parte de la memoria afirma Marco Antonio de la Parra’®, esta ligada a la
emocién, mas que a datos. En estas historias encontramos vidas llenas de sufrimiento que han
descubierto en la escritura autobiografica una forma de darle un sentido a la vida'®’. Recordar la
época que origind el exilio o dar testimonio de un hecho del que quizds nunca se quiso ser
participe no puede ser un acto falto de dolor, hay en ello siempre una huella que nos muestra
una época dificil de relatar. Ante el dolor es mejor olvidar, cuando el dolor es demasiado.
Muchas veces el autobidgrafo olvida y no sabe por qué, tan sélo siente como se le quedan en

blanco fragmentos de su historia:

“... hay partes de esta mi otra vida que simplemente no recuerdo!
Muchas veces he intentado recordar, pero mi mente se queda en eso, en

. ,, 128
el intento!

125 Marco Antonio de la Parra, “Memoria y olvido”. En Politicas y Estéticas de la Memoria, Santiago de Chile, ed.
Cuarto Propio, 2000,p.232.

126 Marco Antonio de la Parra, “Memoria y olvido”. En Politicas y Estéticas de la Memoria, Op. cit., pp.229-232.
127 Karl J.Weintraub," Autobiografia y conciencia histérica”. En La autobiografia sus problemas teéricos, Op.cit.,
p.20.

128 Angélica Riquelme, “Mi otra vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.347.
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Pareciera que la memoria actuara a su arbitrio cada vez que pasara por un momento
dificil. Asi lo recuerda Maria Angélica Riquelme al llegar a declarar a la oficina de la policia de
inmigracion donde la tension y la inseguridad de no ser aceptada como refugiada le hizo olvidar
lo declarado: “Dos horas estuve declarando en aquella oficina. Dos horas que por alguna razén mi mente
olvid6™'®. Aunque horas antes se habia tomado tres tranquilizantes para poder actuar con
serenidad, atn asi solo le quedd lo positivo: la obtencién de un papel amarillo que significaba
ayuda social para ella. Otras veces, la memoria fluye llenando de recuerdos nostalgicos y felices
cuando mas se necesitan. Maria Angélica al sentir el efecto de la soledad al llegar a Suecia evoca

el carifio y las palabras de su abuela para seguir adelante a pesar de las dificultades:

“Miré la inmensa oscuridad sueca a través de la ventanilla del auto, luego cerré
los ojos y recordé a mi abuela, aquella mujer, que tanto carifio me dio y vino a mi
mente aquella noche, cuando juntas y en complicidad con la noche, cavamos un
hoyo en el patio trasero de la casa para enterrar mis libros, esos libros que
contenian un pensamiento distinto al que se nos estaba imponiendo. Luego vino a
mi su imagen que habia quedado pegada en mi retina una noche de septiembre.
Recordé aquel abrazo eterno que presagiaba que jamas volveriamos a vernos
nuevamente y recordé sus sabias palabras: Hija, en la vida hay tormentas que
derriban hasta al mas fuerte. Pero recuerde que después de cada tormenta sale
un hermoso arco iris para iluminar nuestra existencia”**°.

En este caso, recuperar las palabras de su abuela permite a esta exiliada tener una esperanza
en un futuro que s6lo augura incertidumbre, aqui la memoria funciona como un aliciente para no
dejarse vencer. Si esas palabras hubieran sido olvidadas, el sin sentido, la desesperacion y la
angustia no le habrian permitido sobrevivir. En un momento en el cual se necesitaba mucha

fuerza para enfrentar un periodo dificil para los chilenos, ya que se suponia que en esos afios no

129 |bid, p.347.
130 Angélica Riquelme, “Mi otra vida”. En Tan lejos, tan cerca... Op.cit., p.345.
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habian violaciones a los Derechos Humanos en Chile. Por otro lado, las palabras de su abuela
provocan un efecto de verdad en el momento en que reconfortan el espiritu de la exiliada,

donde el pasado no es solo pretérito “sino también actualidad que se manifiesta de manera compleja a través

. . 131
de la memoria, es decir, un pasado presente” .

3.1.4. - El caracter politico del testimonio: voz oprimida/ voz oficial

Una de las constantes en la definicion de testimonio enfatiza la tendencia politica e
ideoldgica del término™2. En los textos testimoniales son visibles las relaciones de poder en los
que la voz del subordinado adquiere un caracter de ejemplar, al constituir una voz de resistencia
frente al poder hegemdnico que articula una historia oficial en la que su voz no tiene cabida. El
objetivo de la voz del subordinado serad entonces desmontar esa historia oficial, articulando
otra que muestre una verdad que ha sido negada, oculta o reprimida por esa voz que se arroga el

poder.

“Segtin ellos, me refiero al enemigo, Chile volvio al “orden”. ;Qué orden que no
hubiera antes y después? Mas bien hubo silencio y acatamiento forzoso, porque
cualquier asomo de rebeldia podia significar un castigo desmesurado, llevando
incluso a la pérdida de la vida... claro que hay “orden” cuando ni siquiera puedes
hablar libremente, cuando no tienes el derecho de elegir a tus gobernantes,
cuando s6lo te permiten respirar medio asfixiado, cuando has perdido la libertad
de todo y la seguridad que da vivir en democracia.”™** |

La voz oprimida esta impedida de poder expresarse. En realidad, ¢qué puede hacer un

civil en el contexto de un Golpe Militar? Tan s6lo sobrevivir como se pueda y rebelarse después,

B Gloria Elgueta, “Secreto, verdad y memoria”. En Politicas y Estéticas de la Memoria, Santiago de Chile, ed.
Cuarto Propio, 2000, p.33.

32 I eonidas Morales, “Género y discurso: El problema del testimonio”. En La escritura de al lado, Op. cit., pp.19-
20.

133 Mariela Salas“Lo mio no es nada”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.Cit., p.140.
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a traveés del relato, de la discursividad narrativa. En el futuro se juzgara si esa escritura traida
desde el pasado logra ser considerada en el presente por quien lee el testimonio autobiografico.

I*** es innegable, hay siempre detras del testimonio un

El caracter eminentemente referencia
antecedente histdrico que es susceptible de una version o interpretacion discursiva, en la que la
voz del subordinado no se siente representado, el que apela a otra verdad que es siempre
intertextual, ya que supone otra version sobre su objeto o referente.

El origen del testimonio es netamente politico, segin Beverley®, surge en el contexto

de una crisis de representatividad:

“ Como si su destino fuera el de ser... una forma narrativa transicional, sélo
adecuada a una época de lucha o cambio social repentino™.

En América Latina la tendencia testimonial aparece como una confrontacion del mundo
del conquistador con el mundo de las culturas avasalladas, cuya intencion es narrar la verdad de
los hechos™®’, los que desde el comienzo son dramaticos y confusos. En la época de conquista, el
proposito era convencer al rey de las hazafias del conquistador, en el tiempo de estas
autobiografias, al lector interesado en conocer otra vision de la historia.

Una escritura que al ser publicada se convierte a su vez, en una denuncia:

“Ese privilegio no lo tuvo Gregorio Mimica. Después de un consejo de guerra en
1973, este joven dirigente comunista condenado a muerte no suplicé por su vida
sino que suplico le dejaran escribir cuatro letras dirigidas a su madre enferma.
Los oficiales de las Fuerzas Armadas alli presentes denegaron la autorizacion
porque deseaban que Gregorio muriera dos veces”*.

134 Renato Prada Oropeza “ De lo Testimonial al Testimonio. Notas para un deslinde del Discurso-Testimonio”.
Op.cit., p.9.

35 John Beverley, “ Introducciéon”. En Revista de critica latinoamericana, N° 36, Lima, Segundo semestre de
1992,p.17.

36John Beverley, « Introduccién”. En Revista de critica latinoamericana, Op.cit., pp. 17-18.

137 Renato Prada Oropeza “ De lo Testimonial al Testimonio. Notas para un deslinde del Discurso-Testimonio”.
Op.cit., p.7

3% Ibid. ,p.135.
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3.1.5. — El valor de la verdad en el testimonio

Una de las principales caracteristicas del discurso testimonial es su deseo de verdad. El
narrador declara que existe una correspondencia entre sus enunciados y la realidad, en ese
sentido el testimonio tiene una relacién directa con su referente™. Una realidad de la cual da
testimonio y es actor de los hechos que la conforman, selecciona los fragmentos de lo que vio o
escuch6, sumado a los vaivenes de la memoria*.

Para comprender la urgencia de establecer la verdad del testigo necesitamos situarnos en
el contexto historico de quien relata, es decir: El Golpe de Estado de 1973 que da origen al exilio
de los autores de las autobiografias. Suceso que va unido al compromiso de cada uno de
ellos con su enunciado. El sujeto- emisor se siente en la obligacion de dar otra interpretacion de
lo acontecido, de alli que todo discurso testimonial es siempre referencial.

Poder expresar y contar otra vision de la historia vivida es parte de lo que el testigo
pretende, la escritura pasa a ser una prueba de una verdad que no pudo ser expresada:

i interé i i ito nu

“Gracias al interés de la Embajada de Chile en Estocolmo hemos escrito nuestra
. ., . 141

particular version sobre toda una época” .

Muchas veces el testigo cambia datos y olvida otros:

“ (Entonces? Y ademads, ;Cémo decirlo todo si sblo cuentas con tu propia
versién? ¢Si acaso no existen los testigos? ;Si hasta has olvidado algunos
nombres en el esfuerzo de olvidar las tristezas?"'*.

El valor de verdad va mas alld de la pretension estética que mas bien es propia del
discurso literario. Si llega a darse en este tipo de discurso es como parte del hecho narrado.

Entre la verdad y la belleza el discurso testimonial siempre escoge la verdad. Por otro lado, si lo

139 Héctor Cavallari, “Ficcion, Testimonio, Representacion”. En: Testimonio y literatura, René Jara, Hernan Vidal
(editores). Minnesota, 1986.

140 Renato Prada Oropeza “ De lo Testimonial al Testimonio. Notas para un deslinde del Discurso-Testimonio”.
Op.Cit., pp.13-16.

! Hernan Concha,"Hijo de mi tiempo". En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.135.

142 Mariela Salas, “Lo mio no es nada”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.148.
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comparamos con el documento antropoldgico con quien guarda en comun su pretension de valor
referencial a una realidad a la que se llama verdad, podra distinguirse de éste a partir de sus
diferentes concepciones de verdad y realidad. Mientras el documento antropologico pretende
eliminar todo elemento de subjetividad, afirmando que la realidad es objetiva en si,
independiente de  cualquier interpretacion, el discurso testimonial acepta la  posible
contradiccion de esa verdad en una realidad que no es fija ni definitiva.

El modo de operar del testimonio, mas alla de producir una verdad cognitiva, es la

construccion comunicativa de una praxis solidaria y liberadora.

3.1.6. - El relato testimonial: lo real /lo ficticio

Si bien, el testimonio se toma como una verdad tanto por el narrador como por el lector,
es innegable que al establecer su no ficcionalidad presenta algunos problemas de tipo tedrico
gue no son menores en su relacion con la realidad y la ficcion.

El espacio que habita el testimonio es un espacio limite. De alguna manera, no se halla
exactamente en la ficcion porque los hechos que narra ocurrieron y el lector lo sabe, pero a su vez
no es posible mostrarlos como “un espejo fiel de esos hechos”*. La realidad no es facil de
describir, precisamente porque el medio que utiliza, el lenguaje, constituye también otra realidad
con sus propias normas que obliga a organizar el discurso de otra manera, es decir, le impone a
lo real sus propias leyes.Siempre hay un espacio que se escapa, que no se hace visible. Lo

especifico de los textos no ficcionales como el testimonio, quizas sea la constitucion de un

3Ana Maria Amar Sanchez, “La ficcion del testimonio”. En Revista Iberoamericana, N°15, Abril-Junio 1990,p. 447.
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espacio nuevo, intersticial, entre lo ficticio y lo real*,

El testimonio como relato no ficcional organiza un espacio desmitificador, fracturado en
la medida que se juega siempre en los bordes, en los margenes de las formas, de lo literario y lo
politico, de lo imaginario y lo real. En este sentido no busca construir un sistema de estrategias
que produzcan un efecto de verdad como en el texto de ficcion.

Los elementos que provocan ambigiiedad en los limites de la ficcion en que se ubica a
veces el testimonio, es que a diferencia de otros relatos no ficcionales como la crénica o la
historia, en el testimonio se narrativizan las figuras provenientes de lo real que pasan a
constituirse en personajes y narradores, llevandolos a primer plano, enfocandolos de cerca,
individualizandolos y transformandolos en sujetos, a los mismos que un informe periodistico por
ejemplo, los dejaria en el anonimato. Por ultimo, el discurso testimonial siempre intentara
entregar la version verdadera de un hecho social frente a su auditor virtual, mientras que el cuento
0 la novela, ejemplos del discurso literario o ficcional, subordinaran el relato de las acciones a su

intencion estética en la busqueda de nuevos modos literarios.

144 Ana Maria Amar Séanchez. ,“La ficcion del testimonio”. En Revista Iberoamericana, Op. cit., p.448.
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Capitulo 2: La (toma de) conciencia del exiliado

Una vez terminado en parte el analisis de los relatos de los autobidgrafos, naturalmente
cabe preguntarse qué periodos de la vida (bios) traen del pasado, cudl es el sentido de esos
recuerdos, y por Gltimo como es la conciencia actual de los autores a partir de la experiencia
que les ha tocado vivir.

¢Se pueden establecer categorias de sujetos seglin sean sus semejanzas o diferencias?
Pudiera ser que las diferencias, por ejemplo, obedecieran a la época en que los exiliados son
obligados a abandonar el pais 0 a marcas de tipo generico sexual. Como una forma de resolver
algunas de estas preguntas se dara a conocer los aspectos mas importantes rescatados por cada

uno de ellos para intentar establecer luego, estas posibles categorias.

1. -Generacion del 70’

1.1. - “Exilio de un trabajador Dow” de Jorge Toro

Basicamente, el relato esta constituido por dos bios o tiempos de vida: el primero en el
que se refiere a la epoca en que se produce el Golpe Militar, su detencién en la Isla Quiriquina
y las condiciones de represion en que debe vivir posteriormente como consecuencia de su estado
de perseguido politico. A continuacion, la mala situacién econdémica y la permanente situacion
de peligro que debe afrontar lo obligan a pedir proteccion a un comité mundial de Iglesias. El
segundo momento del relato esta dedicado a la vida en el exilio, el cual debio vivir en tres paises
diferentes: Perd, Rumania y finalmente Suecia. La experiencia vivida en Perd y Rumania fue

negativa. El hacinamiento en que debian vivir los refugiados y la imposibilidad de obtener la
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residencia lo obligan a irse de Perud. Situacion que en este sentido no cambia mucho en
Rumania:

“...La inocencia, buena disposicion y desconocimiento de la idiosincracia chilena
hizo que las autoridades rumanas nos ubicaran a todos juntos en un mismo
edificio. En el paquete que recibieron las autoridades veniamos refugiados
politicos, intelectuales, trabajadores, analfabetos, turistas y criminales, semejante
tutti-frutti jamas pudo funcionar bien...”**,

Se agregan también los desajustes en términos de adaptacion a las costumbres y habitos

propios de la cultura nuevay alos que finalmente no logra adaptarse:

“...El hecho es que Alejandra tenia el pelo largo y bello para mi gusto, una tarde
al recogerla Cristina la encuentra con la cabeza casi rapada, yo lo menos que se
me ocurri6 fue ir a demoler el edificio, quemar en la hoguera a quien se le ocurrié
suculento tratamiento sin la mas minima consulta a los padres, después de un rato
pude controlar mi furia y pregunté de porqué de la rapada, se me dijo que era la
norma para evitar los piojos. En ese instante decidi alejarme de Rumania, seria mi
segundo intento. El primero se frustré pero el segundo seria definitivo...”**.

Sin embargo, al evaluar su paso por este pais, agradece Yy reconoce la solidaridad de un
pueblo que a pesar de no estar en las mejores condiciones econémicas es capaz de prestar ayuda
a muchos refugiados politicos. Muchos de los cuales no pudieron adaptarse, pero otros si lo

hicieron y pudieron disfrutar de sus beneficios:

“...Antes de alejarme definitivamente de Rumania quisiera escribir una especie de
epilogo para este pueblo. Siendo uno de los paises mas pobres de Europa,
maltratado tanto por el socialismo por el capitalismo, nos abrio sus fronteras. Se
cometieron muchos errores pero también muchos aciertos. Cauceascu y su Estado
policiaco no llend las expectativas de los chilenos conocedores de otro
socialismo. Con el tiempo, la mayoria de los chilenos abandoné Rumania, sin
embargo hubo otros que se quedaron y vivieron la apertura de puertas de las
universidades, dandoles la posibilidad de poder estudiar a todo aquel que
queria...”™.

15 Jorge Toro, “Exilio de un trabajador Dow”. En Tan lejos, tan cerca.. , Op.cit., p.171.
1% Jorge Toro,“Exilio de un trabajador Dow”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., pp.175 — 176.
“Jorge Toro, “Exilio de un trabajador Dow”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., pp.176-177.
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La vida en Suecia no fue distinta en el sentido de que también estuvo llena de esfuerzos

y sacrificios, pero siempre tratando de lograr adaptarse a la nueva situacion:

“..Nuestro primer trabajo consisti6 en limpiar algo asi como un milléon de
ventanas de un edificio de Estocolmo; Ricardo como pedagogo y yo como
agrénomo, procuramos adaptarnos a nuestro nuevo oficio, era dificil...”**® .

La vision de Suecia a diferencia de los paises anteriores es positiva, a pesar de que Jorge
debe trabajar duro en varios empleos y que lograr la residencia no fue facil. Admira en ella su

gran planificacion y organizacion:

“...Suecia no es pais de describir, mas atin la Suecia de los afios Setenta. Yo la
suelo describir un poco festivamente como “el pais su gente asiste a cursos para
hervir el agua y en los bafios ptiblicos hay papel higiénico”. Esto es Suecia, o era,
donde nada se hace por azar...”'*.

La vida afectiva y social tampoco es facil. Debe enfrentar la separacion propuesta por su
mujer, la soledad de un barrio sueco acostumbrado a sus calles angustiosamente vacias para un
latinoamericano y por otro lado el juicio de los propios compatriotas que siempre estan

juzgando y condenando:

“...Como los chilenos somos muchas veces envidiosos entre nosotros mismos, se
comento que yo cambiaba el socialismo por el lavado de platos al capitalismo. En
un solo aspecto tuvieron razén, me tocé lavar platos. Hoy mis inquisidores viven
todos en Suecia...”**°.

Pronto comienza la integracion, encuentra un lugar para conversar y vivir de una forma
mas “latina”. El lugar es el Rinkeby, un ghetto de turcos, yugoeslavos y por sobre todo de

latinos que le devuelve la alegria de vivir.

18 Jorge Toro, “Exilio de un trabajador Dow”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.178.
9 1bid., p.178.

159 Jorge Toro, “Exilio de un trabajador Dow”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.179.
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Después de tantos desaciertos, de tantas luchas ¢Cudl es la reflexion final de Jorge Toro, a
qué conviccién llega después de todo lo que ha vivido? La lucha de este chileno por un ideal le
Ileva a vivir en constante incertidumbre, sin embargo mantiene la claridad de su pensamiento
politico hasta el presente del relato, desde el momento en que distingue su relato del “chileno
patiperro”, mas bien reconoce su historia como parte de “una memoria colectiva del exilio”***, lo que
demuestra la conciencia politica de lo que significa mantener la memoria y en ese sentido el
relato pasa a ser también denuncia que adquiere poder en la medida que la escritura se hace
visible y publica.

Reconoce las dificultades de lo que le ha tocado vivir, pero no todo ha sido malo:

“ Es la historia, quizads mil veces repetida, de chilenos que vivimos lejos de la
Patria y a los cuales nos costd reorganizar nuestras vidas. No diré que todo ha
sido tristeza y amargura, como dicen algunos de mis amigos: “también nos hemos
tomado el whisky del exilio”**,

Al término del relato, el autor reflexiona sobre lo que ha sido su vida, situado en el
presente, muestra una actitud de aceptacién de lo vivido y el costo que ha tenido en términos de

esfuerzo personal:

“Con la perspectiva de hoy podemos pensar que el sufrimiento de antafio parece
una aventura, pero jyo no quisiera volver a vivir en una escala! He logrado
recomponer mi existencia...”>*,

Se advierte en €l aun la esperanza y el &nimo de seguir luchando:

“Como la ultima etapa de mi vida todavia no se ha escrito, no sé qué me depara
la vida. Hoy trabajo con entusiasmo™*,

1 Jorge Toro, “Exilio de un trabajador Dow”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.185.
152 H
Ibid. ,p.185.
53 Ibid .,p.185.
%% Ibid. ,p.185.
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Por ultimo, a pesar de vivir en un pais que le dio trabajo y estabilidad, persiste en €l la
nostalgia de la patria, pues declara que aun asi quiere ser enterrado en Chile, lo que puede
interpretarse como la persistencia del desarraigo, la percepcion del exiliado de sentirse en otra

tierra siempre como un peregrino que necesita retornar al origen, a la tierra natal:

“Termino con una frase de Camilo José Cela: “No seria justo que al morir me
enterraran en tierras extrafias, es un problema no poder comunicarse entre
muertos de otro idioma y cultura™®®,

1.2. -“Hijo de mi tiempo” de Hernan Concha

La narracién se sitia en dos periodos que se alternan sin seguir un orden establecido o
lineal: el tiempo que vive en Chile, hasta dos afios después de ocurrido el Golpe Militar y el
periodo siguiente que corresponde al exilio en Estocolmo. De esta forma nos enteramos de
periodos felices de su infancia, de su trabajo como regidor en Valparaiso, de sus detenciones en
el cuartel Silva, en el bugue mercante Lebu. Varios son ademas los campos de concentracion
por los que debe pasar, en el Norte del pais, en Chacabuco, en Melinka y en Quilpué.

El paso por algunos campos de concentracion no siempre muestra la realidad esperada.
Hernan da cuenta de ese periodo anterior al exilio, que no solo los civiles son encarcelados sino

también aquellos militares que estan en desacuerdo con el Golpe de Estado:

“...Algunos presos continudbamos con nuestra personal odisea en otro campo de
concentracion, en Colliglay, al interior de la cuidad de Quilpué. Alli en nuestra
llegada nos fundimos en un abrazo fraternal con cada uno de los cincuenta
suboficiales y marinos que fueron apresados y torturados en el mes de julio de
1973 por ser obedientes a la Ley y a la Constitucion, por amor a la libertad. Los
marinos presos en Colligiay atestiguaban que la guerra en Chile habia
comenzado mucho antes del 11 de septiembre y que en el campo de batalla
existia un solo ejército que combatia, violando los derechos humanos en forma
sistematica y constante, contra un ejército fantasma inventado por los que
dirigian el mundo imaginario de Libertad Amenazada...”°

%5Jorge Toro, “Exilio de un trabajador Dow”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.186.
1% Hernan Concha,“Hijo de mi tiempo”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.132.
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El recuerdo de Chile esta siempre presente, es comparado permanentemente con esta
nueva realidad que es Suecia. Admira de este pais lo que Chile no tiene segun lo recuerda,

refiriéndose a Valparaiso:

“La ciudad crecia desordenadamente hacia arriba los cerros, sin tener
el municipio un Plan regulador que planificara y controlara ese crecimiento™’.

Contrario a lo que es el pais que lo recibe, en donde todo es orden y planificacién:

“Lo primero que llama la atencion cuando uno llega a esta hermosa ciudad es el
mantenimiento de los edificios, la limpieza y los colores armonicos de sus
fachadas...”®,

Aungue reconoce en su evaluacion las diferencias econémicas entre ambos paises que

hacen imposible cualquier contraste:

“..Ahora bien comparar un gobierno comunal sueco con uno de Chile, el de
Valparaiso por ejemplo, no es posible, por las diferencias substanciales que
existen especialmente en el campo del financiamiento. Por otra parte, no es justo
comparar un pais con economia desarrollada, que tiene una distribucion per
capita de su producto nacional bruto de veinticinco mil délares, con otro que
apenas tiene cuatro mil quinientos...”**°,

También agradece la ayuda recibida del pueblo aleman:

“...La solidaridad del pueblo de la Repuiblica Democratica Alemana (RDA) con
nosotros los chilenos, fue extraordinariamente generosa y nos proporciond
seguridad, carifio, respeto, trabajo, posibilidades de estudio y de perfeccion
que nuestra patria nos negaba...”*®,

7 Hernan Concha,“Hijo de mi tiempo”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.121.
158 Hernan Concha,“Hijo de mi tiempo”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.116.
9 Hernan Concha,“Hijo de mi tiempo”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.117.
1%0 Hernan Concha,“Hijo de mi tiempo”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.134.
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La reflexion de Hernan que hace del exilio, después de referirse a los dos periodos muy
importantes de su vida, ( principalmente el de encarcelamiento y exilio) da a entender que adn

mantiene los principios del Socialismo en los que creia antes de salir del pais:

“..De ningin modo fue una experiencia traumdtica vivir en un pais que
funcionaba con una planificacion centralizada, donde el Estado es el Gnico duefio
de los medios de produccidn. No fue una experiencia traumatica vivir en una
sociedad que funcionaba bajo el principio de “Cada cual segin su posibilidad y a
cada cual segun su necesidad”. Todas las personas tienen iguales necesidades por
lo tanto a todos se les debe garantizar la misma seguridad, en salud, vivienda,
trabajo, ingreso, consumo, prevision y acceso a los bienes culturales...”*".

Mantiene ademas hasta el final, una mirada critica en lo politico hacia aquellos que no
dudaron en utilizar el Golpe Militar como una oportunidad para llevar a cabo sus mas mezquinos

intereses:

... Laviolacion sistematica de los derechos humanos es una accidn necesaria para
paralizar al mundo del trabajo mientras se les disminuian radicalmente los gastos
sociales... y se les disminuia el poder adquisitivo, se privatizaban a bajo costo las
empresas monopolicas intervenidas por el Estado y se devolvian las tierras
expropiadas’®,

1.3. - “Recuerdos de dolor”’de Margarita Mancilla

El relato parte con el Golpe Militar que significa una ruptura en la vida de Margarita. Ella

siente que ya nada puede ser igual:

“... Después de dos semanas llega a casa, puedo darme cuenta, por lo que dice,
que ha estado detenido. Mi compafiero no explica mucho, cerca del afio 74 es
despedido de su trabajo, ya todo empieza a cambiar en el hogar...”*®,

181 Ibid., p.134.
162 Hernan Concha,“Hijo de mi tiempo™. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.135.
163Margarita Mancilla, “Recuerdos de dolor”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.187.
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Mas adelante, el centro del relato sera su vida en el exilio, primero en Argentina y luego

en Suecia.

“...Pasados mas o menos tres meses, mi compafiero escribe y dice que yo y las
nifias nos vamos a Argentina también...La vida empieza a ser muy dura para mi,
el dolor y recuerdo mas triste fue haber tenido que dejar a mis pequefias hijas con
gente para mi desconocida, porque nosotros, mi marido y yo teniamos que asistir
a la Escuela para aprender el idioma sueco...”**.

El exilio no es facil, esta lleno de sacrificios que agudiza el sentimiento de nostalgia

en Margarita:

“...Habiendo vivido mas o menos bien, tuvimos que vivir la familia entera, 5 en
total, en una pieza chica con solo dos camas, esto fue muy desagradable. Yo
sentia que queria volver a mi Patria, pero ya no tenia nada, nuestra casa ya no era
nuestra...

... Nace nuestra cuarta hija... Teniamos que dejar a nuestras hijas solas durmiendo
cerca de 2 horas, pero haciendo estos trabajos no necesitamos ir hasta la Oficina
social, pues encontrabamos que era como pedir limosna...

...Para mi, en ese entonces, es muy dificil hacer el papel de duefia de casa,
trabajadora de la salud, madre y esposa, como era mi costumbre...” *®°

Si bien Margarita reconoce que el dolor del exilio es menor frente a la muerte de su
hija, deja aflorar la nostalgia que siente al pensar que ha muerto lejos de Chile, perdiendo la

esperanza de volver:

“ La vida nos ha dado un golpe mas fuerte que al salir de la Patria... nos hemos
quedado sélo con tres hijas, pues una de ellas... fallece de cancer y esté sepultada
para siempre en estas lejanas tierras™®.

Aunque la asume con cierta conformidad, la nostalgia aun persiste:

“Para nosotros yo creo que ya no hay retorno, pero en mi corazon siempre esté el
recuerdo de mi pueblo, mi gente, mi Chile lindo...”*®’.

164 Ibid.,pp.187-188.

%51hid., pp.188.

168 Ibid.,pp.188-189.

167 Margarita Mancilla, “Recuerdos de dolor”. En Tan lejos, tan cerca..., Op. cit., p.189.
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1.4. -“Breves destellos de mi vida errante” de Rafael Meza

La autobiografia se sitia en la juventud de Rafael en la cual, comienza a estudiar para
cadete de la escuela de aviacion (FACH), posteriormente renuncia para proseguir sus estudios en
la escuela de Ingenieria. La vida de su matrimonio e hijas aparecen en sus recuerdos mas

importantes, para luego dar cuenta de su participacion politica:

“..Una huelga que dejo huellas profundas en mi formacion, ocurrié6 en la
Universidad Técnica Federico Santa Maria, entre 1967 y 1968. Se prolongd
durante 6 meses y termind poco antes de que comenzaran las revueltas
estudiantiles de Paris en 1968...7%,

Un militante que creia en una sociedad mas justa:

“...Senti de nuevo el “Sabor a muerte” el 11 de Septiembre de 1973. Ese
dia comenz6 para mi dirigiéndome a la sede de mi partido Izquierda Cristiana, en
Cienfuegos 15, donde me dediqué junto con otros compafieros a romper fichas de
militantes y luego a quemarlas en una chimenea. Nos parecia una tarea que podia
evitar injusticias, pero no imaginé en ese momento el grado de brutalidad que
seria aplicado a gente como yo mismo, simples chilenos que creiamos en el
proceso de cambios liderado por Don Salvador Allende Gossens...”*®°,

Es testigo de las inconsecuencias de la dictadura militar:

“..Poco después se produjo el golpe militar y la matanza de prisioner0os en
Peldehue. Viajando en las camionetas de NASA que regresaban después de
medianoche, me toco ver cadaveres botados en el camino a Colina. Vi al chofer
esquivando cuerpos de compafieros caidos durante la noche, tal vez acribillados
desde los camiones de la muerte. Todos los colegas que viajadbamos en esas
camionetas estdbamos silenciosos, cada cual se hacia cargo de su propio miedo.
Menos del 5% de esos profesionales éramos izquierdistas... Tomé la decision de
dejar Chile con destino a Venezuela...”*".

168 Rafael Meza, “Breves destellos de mi vida errante”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.71.
16% Rafael Meza, “Breves destellos de mi vida errante”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., pp.73-74.
170 Rafael Meza, “Breves destellos de mi vida errante”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.72.
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Su intencién de quedarse en Chile no es posible, debiendo viajar a Brasil para poder
trabajar. Ante la constante amenaza de ser descubierto por la ITT"? de Estados Unidos, decide
establecerse en Suecia.

La mirada de la trayectoria de su vida ya no tiene el compromiso politico de antes de
partir al exilio. Si bien existe una cierta nostalgia en su discurso, la evaluacion lo deja conforme,
su aceptacion esté en relacion con lo familiar més que con lo politico:

“...Sali de Chile pocos dias antes de cumplir mis 27 afios. He vivido otros 27
afios fuera de Chile y he llegado a los 54. Creo que cuando me llegue el suspiro
final, agradeceré a Dios por haberme permitido crecer entre padres y hermanos
que siempre me colmaron de carifio. Todos ellos enriquecieron la primera mitad
de mi vida, en un lejano pais llamado Chile...”*"?,
1.5. -“Mi vida o algo asi” de Alejandro Suarez
La vida de Alejandro a través de su relato se nos muestra como una vida normal, en un
campo de Quillota, sin mayores diferencias a las de cualquier nifio chileno que hace travesuras y
vive rodeado del carifio de su abuelo, madre, padre y hermanos. La juventud ya es distinta
cuando milita, al igual que su padre, en el partido socialista. Comienza el cuestionamiento de las

ideas, la militancia que lo lleva a un cargo politico en Catemu en 1970 a los veintitrés afios y que

le costara la carcel al momento del Golpe Militar:

“Fui condenado después de dos consejos de Guerra (Circos) a la pena de seis
afios y quinientos cuarenta y un dias por Ley de Seguridad, el 11 de Diciembre de
1973”173.

11 Compafiia de la industria electrénica en la cual trabajé con presencia en distintas partes del mundo.
172 Rafael Meza, “Breves destellos de mi vida errante”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.96.
13 Alejandro Suarez,“Mi vida o algo asi”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.298.



68

Desde este momento su vida empieza a cambiar. Esa felicidad inocente de la infancia ha
Ilegado a su fin, ya en la carcel es testigo de torturas:

“Nuestros temores ya no eran infundados. Habian sacado a dos camaradas para
matarlos cobardemente.

A Rigoberto lo habian estado torturando durante tres meses, y tenia paralisis en
sus extremidades, no podia tocar nada metalico porque recibia choques de
corriente, era como una bateria humana™’*.

Después de ser trasladado a distintos recintos de detencién, ocurre la muerte de su padre,

a cuyo funeral debe ir encadenado:

“A su funeral asisti6 mucha gente. A mi me llevaron encadenado, pero a la
entrada me sacaron las esposas. Lo confieso, no lloré, no pude. Queria gritar mil
cosas, pero eso s6lo habria complicado la situacién, mis pensamientos le
brindaron un carifioso adi6s, lo sentia a mi lado. Volvimos tarde a la “Peni”. Alli
me quebré y Vital Ahumada, de mi celda, me ret6™"”.

Abandona la carcel de San Felipe sin saber muy bien por qué y meses después producto
de las gestiones del Comité Pro- Paz de San Felipe y Santa Monica es sacado hacia Mendoza.
Es el momento del peregrinaje del exilio, otro periodo importante de su relato.

La vida sigue siendo dificil, con la conviccion de que el trabajo dignifica debe ejercer el
oficio de heladero con riesgos inexplicables:

“Justo cuando me vuelvo para atenderlas pasé una moto, la que a unos metros se
devuelve, baja de ella un conductor y saca una pistola automatica de las que usan
los milicos, me la apuntd a la frente y me gritaba ante el espanto de las sefioras:

-ijQué te pasa hijo de p“ta! ;Me estas cargando? ;Querés que te mate aqui mismo,
cabrén? ... ;yo? No me asusté, ya tenia la experiencia en Chile con lo mismo pero

en chileno, la pistola se parecia, la cara de mal parido también, lo unico diferente
era el idioma...”*™®.

174 Alejandro Suarez,“Mi vida o algo asi”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.299.
75 Alejandro Suarez,“Mi vida o algo asi”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.300.
176 Alejandro Suarez,“Mi vida o algo asi”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.302.
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La inseguridad y el temor crecen, en Argentina también se repite el Golpe de Estado:

“..Un par de meses después, en Marzo del 76, se repetia la pesadilla anterior,
Golpe de Estado en la Argentina, el gorila de turno se llam6 Rafael Videla and
Co. La duda, el temor y la inseguridad era creciente, lo diferente era que en las
calles no se veian uniformados y todo se presentaba como algo normal...”*"".

Después de la muerte de su hija y de trabajos varios se ven obligados a aceptar el plan
migratorio del ACNUR por seguridad.
Nuevamente, Alejandro intenta integrarse trabajando en diferentes rubros, de aprender el idioma

e inevitablemente de no olvidar lo que era él como chileno:

“.Formamos lo que fue el “Salvador Allende comité”, donde se gesto la
realizacion de otras instancias, como la cultural, a través de la fundacion de la
Asociacion Latinoamericana de los nifios, con representacion de varios paises.
Para la preservacion del idioma y las raices culturales. En lo politico, habia un PS
bastante restringido pero muy activo, llevamos a cabo metas solidarias y de
enlace con las organizaciones suecas. En 1985, nos juntamos un grupo y
comenzamos las actividades de una Radio de Cercania en Halmstad, con este
humilde individuo como relator y locutor...”*™®,

Como parte de una terapia decide regresar a Chile:

“...En 1997, fui a Chilito por primera vez desde mi salida. Debia someterme a
un tratamiento por secuelas que se presentan en los suefios y que han producido
un dolor de cabeza crénico por tension. Por esa cuestion que Uds. Saben...”*".

Al volver sigue comprometido con los personajes importantes para la izquierda chilena

reaccionando como cualquiera lo haria:

“...Visitamos varias partes importantes. El Memorial en el Cementerio General, la
tumba de Violeta Parra, al frente. EI Mausoleo de Allende, la tumba de Letelier y
por Gltimo la de Victor Jara. Alli si nos dio pena, rabia e indignacion, al ver un
nicho mas en ese bloque, que si no fuera por quienes le quieren y han pintado de
rojo el arbol frente a él, pasaria desapercibido, desamparado, mientras que de su
memoria muchos se aprovechan y ganan dinero...”"®.

Y77 Alejandro Suarez,“Mi vida o algo asi”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.303.
178 Alejandro Suarez,“Mi vida o algo asi”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.305.
79 Alejandro Suarez,“Mi vida o algo asi”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.307.
180 Alejandro Suarez,“Mi vida o algo asi”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.308.
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Alejandro sigue siendo el que fue, asi lo reconoce. Esta en Suecia fisicamente, pero su

alma, su espiritu siguen en Chile:

“Mi vida ha sido como un trayecto en tren en mi pais. He pasado por todo tipo
de estaciones, las buenas, las malas y mas o menos... Pero yo sigo siendo ese
mismo obrero chileno comprometido™®",

Sus suefios son simples, cotidianos. Afiora lugares, comidas como una forma de
reconciliarse con esa patria que sin conocerla tanto, permanece en su corazon sin perder la

esperanza de volver:

“Alin en mi mente fantasiosa, conservo la esperanza de que algin dia viajaré alli
con toda mi familia, pero entonces para conocer Chile a lo largo y ancho, que no
lo conocemos, solo la zona central y par'e contar... Ir a la tierra del “curanto” y
hartarme de mariscos, viajar al Norte y satisfacer mis ansias de “papayas” , que
bonito. Hay que sofiar positivo, todo no puede ser pesadillas de mi pais™®.

Si bien la gratitud hacia Suecia se mantiene, en su relato se reconoce el inmenso dolor

como una nave que naufrag6é para no volver:

“Este pueblo blanco, rubio, escandinavo
nos recibid en su casa solidaria

tratamos de pasar lo ya pasado

y encontrar la felicidad tan necesaria.

No pidas escarbar mas en mi pasado
porque abriré el socavon de mi alma herida
y no quiero enloquecer, atormentado™®,

1.6. - “Lo mio no es nada...”de Mariela Salas.

La vuelta al pasado de Mariela se sitia primordialmente en dos periodos: el cercano al
Golpe Militar y luego el de su salida al exilio. En el primer periodo del recuerdo reflexiona sobre
la época en la cual lamuerte y latortura era algo cotidiano que incluso alcanzaba a los

propios militares, como lo cuenta Mariela al recordar a su primo inscrito voluntariamente para

181 Alejandro Suarez,“Mi vida o algo asi”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.307.
182 Alejandro Suarez,“Mi vida o algo asi”. En Tan lejos, tan cerca...,Op.cit., p.308.
183Alejandro Suérez, “Mi vida, o algo asi”’. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.309.
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hacer el servicio militar, pero que al comenzar a ejercer no quiso continuar con los
allanamientos, y por consejo de su padre pidio a su sargento le colocara en otras tareas, lo que le
costd la vida. A pesar de que Mariela tiene una actitud bastante critica durante el relato, ya sea
al cuestionar el apagon cultural vivido en la dictadura como al censurar las injusticias que se
cometian por no estar de acuerdo con el orden impuesto, no muestra su historia como parte de
una historia colectiva de la que ella es testigo. El titulo de su autobiografia: “Lo mio no fue
nada”, aminora el perjuicio de lo que fueron las violaciones a los derechos humanos:

“Lo que yo pasé, que no afectd a nadie mas que a mi y a mis mas cercanos,

comparado con lo que escuché, lei...), no tiene una significacion para la historia
. . . 184

ni para nadie que no sea yo y los mios...”

De las cuales ella también fue testigo:

“ A un vecinito mio de 16 afios recién cumplidos, se lo llevaron y estuvo cinco
afios detenido, la mayor parte del tiempo, en un campo de concentracion en
Colliguay™*®.

Esta detencién habria sido producto de que su vecino encontré una pistola en una pieza
que su madre arrendaba a unos miristas y que ante un interrogatorio en uno de los
allanamientos, él habria mirado hacia el lugar en donde estaba el revélver. Lo que le vali6 a su
madre tres afios de absoluta desesperacion por no saber de su paradero.

La reflexion sobre el pasado vivido es permanente, durante el relato se advierte a cada

momento su afan de denuncia: «...Dar un testimonio para la posteridad, un testimonio que sirva para que

nada de esto vuelva a ocurrir...”*%,

Mariela no se termina de convencer de lo ocurrido, de algo que considera tremendamente

injusto: perder a su pais, sus raices, loque le daba identidad. Reiteradamente asoman los

¥4Mariela Salas, “Lo mio no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.138.
185 Mariela Salas, “Lo mio no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.148.
% Mariela Salas, “Lo mio no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit.,p.136
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recuerdos que dan cuenta de su deseo de reconstruir una patria que ya fue:

“ ...Ese especial chilenismo que me embargaba, se produjo porque fueron muchos
los afios que dediqué a aprender y a ensefiar a los demas, esas cosas de ese Chile
desconocido para la mayoria de los chilenos, el Chile costumbrista... Me dediqué
a aprender sobre las canciones, danzas y vestuarios regionales, las leyendas,
tradiciones, entretenciones, artesanias, etc. y ahora lo transcribi a mas
apuntes...”"®",

Para alejar la melancolia se dedica a juntar postales para tener presente a nuestro pais.
Las continuas detenciones, la inseguridad familiar y a las torturas de las
que fue objeto la obligan a salir al exilio:

“...decidi que si me dejaban libre, esta vez me iba a llevar a mi hermana lo mas
lejos posible, al mismo tiempo darme a mi misma la oportunidad de reunirme con
mi pareja, ya que habia estado, por principio, dudosa de dejar mi pais. Al fin lo
hice, polrggél, por mi hermana y por mi, viajamos a Suecia el 20 de Diciembre de
1978..7%%.

El exilio no fue facil:

“..La vida de exilio no es facil para nadie, ni siquiera lo es para aquellos que
abandonan su patria en busca de un mejor porvenir econémico, te ves obligado a
dejarlo todo atras, absolutamente todo y empezar en un pais que solo conocias
por el nombre, como en mi caso, 0 que lo elegiste porque alguien te contd una
realidad o una fantasia...Por muy optimista que te sientas, por mucho que creas
que pronto podras regresar a lo tuyo, poco a poco te vas acostumbrando a la idea
y a la realidad pero te deprimes mas facilmente que cuando estabas con los tuyos,
con tu pueblo, con tu idioma, con tu idiosincrasia, con una profesion que ejercias
por vocacion...” ',

El agradecimiento a Suecia es constante sobre todo por el bienestar economico Yy social a

que tiene acceso como hasta el ultimo sueco, aunque no puede evitar sentir el peso de las raices:

“.. Por eso es que, ... tierra a la que admiro y a la que le estoy profundamente
agradecida, pero una tierra que siempre nos considerara extranjeros, a mi y a mi
hijo, y eso, no me lo puedes negar, porque, por mas sueco que te llegues a sentir,
nunca seremos suecos.”*.

87 Mariela Salas, “Lo mio no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit.,p.145.
188 Mariela Salas, “Lo mio no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit.,p.160.
18 Mariela Salas, “Lo mio no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.161.
190 Mariela Salas, “Lo mio no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.145.
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La integracion se le hace dificil, amenaza su identidad:

“..También he tratado, con nuestras actividades culturales, mostrar esa parte de
nosotros al pueblo sueco, para hacerles comprender, de alguna manera que
nosotros también tenemos una cultura, mas nueva que la de ellos, pero la
tenemos, la vivimos, y algunos la resguardamos...”**.

La vision de su vida en retrospectiva es positiva, pues a pesar de lo sufrido,logra al
menos ser madre, después de haber abortado varias veces, producto de las malas condiciones
vividas durante la dictadura. Sin embargo, la nostalgia persiste hasta el final, que alcanza

finalmente a su hijo a quien ve como a un desarraigado por no estar en Chile:

“..Tuve un hijo, escribi un libro y planté un par de arboles. ;Misiéon cumplida?
No... eso no es suficiente, hay que hacer mucho mas especialmente por los
demaés... Siento en mi corazén que pude ser madre gracias a Dios y a este pais,
aqui tuve el diagnostico y la ayuda y tranquilidad necesarias en un caso dificil
como era el mio. Aqui tuve a ese hijo mio, que es mas chileno que los porotos
con rienda, aunque aun sigue siendo apatrida %%

191 Mariela Salas, “Lo mio no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.162.
192 Mariela Salas, “Lo mio no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.Cit., p.163.
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2. -Generacion del 80’

2.1. - “Mi vida” de Nahlena Fernandez

Tres son los periodos que la autora retoma como parte del proceso que significa
recordar: la infancia, la época de la dictadura y posteriormente su integracién a Suecia, el pais
que la acogio en el exilio. Selecciona los primeros momentos de su vida, la genealogia de la
familia de la que proviene, los personajes culturales mas importantes de la infancia en los afios
cuarenta. EI Sur aparece con los copihues y pifiones del cerro Nielol, los asados en el lecho del
rio Malleco, los viajes a Corral y Valdivia. A continuacion, narra la época del Golpe Militar,
denunciando la tortura de familiares. Su primo, elegido regidor socialista, fue arrestado y
torturado en Temuco, otro primo estuvo en el Estadio Nacional y su respectiva hermana por
sospecha, es conducida a Los Cuatro Alamos, uno de los conocidos centros de detencion de la
DINA, la policia politica de la dictadura, una de las mas crueles que operaron bajo el alero de las
dictaduras latinoamericanas.

El relato da cuenta de la gran necesidad de adaptacion a Suecia después de las angustias
vividas en Chile, significaba un gran desafio teniendo en cuenta que era otra mentalidad y que
ademas el idioma ofrecia grandes dificultades, sobretodo porque ya contaba con méas de cuarenta
y cinco afos y debia comenzar practicamente todo de cero. EI conocer a un viudo sueco con el

cual se caso le ayudd a comprender mejor la nueva cultura y a compartir la propia:

“...Le gustaba leerme poemas de los libros de Pablo Neruda que él tenia en su
biblioteca, los que leidos en sueco tenian un sabor nuevo para mi...”%,

193 Nahlena Fernandez,“Mi vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.232.



75

Después de ocho afios de convivencia murié dejandola de nuevo en una profunda soledad.
Rescata conscientemente sus nostalgias para fortalecer su identidad y no perder sus raices al
intentar integrarse a un pais que le brindaba seguridad y bienestar en todo sentido, pero que no

dejaba de provocarle contradicciones:

“...La angustia y el stress de vivir alli, callando cada dia en un silencio asfixiante,
conteniendo un grito de indignacion y de asco, temiendo perder el trabajo por causas
politicas después del Golpe. Todo eso contenido choque6 a muchos, los que una vez
llegados aqui, debieron someterse a terapias o0 ayuda psiquiatrica. Mientras aqui,
hurgaba yo en mi memoria buscando los buenos recuerdos, los que me confirmaran
quién era realmente yo. Y entonces surgian del pasado las caminatas que hacia con
mis hijos hasta la clspide del San Cristbal para escuchar los coros dominicales
dirigidos por Mario Baeza en la capilla de piedra. Asimismo los conciertos libres de
Fernando Rosas los martes por la tarde en el Municipal, después de los que el
maestro ofrecia un foro. Los versos de Neruda y las palomas de la paz dibujados por
las juventudes de la Brigada Ramona Parra en el lecho del rio...”*** .

Integrarse es importante para ella, pero también lo es el mantener su identidad, ser

consciente de donde proviene, cuéles son sus raices:

“...Rescataba mis nostalgias en un intento por fortalecer mi identidad, la que
temia perder con los afios en el esfuerzo de integrarme al pais adoptivo.
Comprendi que sélo a través de mis recuerdos podia conservar mi origen y
mantenerlo incolume dentro de un paréntesis...”

Aprecia las diferencias en términos de calidad de vida que ha alcanzado Suecia como pais,

a diferencia de Chile:

“... las exigencias de un pais que esta surgiendo econdémicamente los obliga a
vivir en una vorégine, a trabajar en muchos casos hasta 15 horas diarias a fin de
poder alcanzar una situacion decorosa o deseable. Pero es un ritmo caético que
me aturde y no comprendo después de haber vivido tantos afios fuera y haber
aprendido a apreciar la quietud y el silencio™®.

1% Nahlena Fernandez,“Mi vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit.,pp.230-231.
1% Nahlena Fernandez,“Mi vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit.,p.231.
1% Nahlena Fernandez,“Mi vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit.,p.236.
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Consciente de que ya nada es igual y que el recuerdo solo sirve para saberse chilena,
predomina en ella un sentido de aceptacion de que ya no se puede volver atrds porque ya nada es

igual, el cambio es irreversible:

“...A veces un olor me trae fugazmente el recuerdo de alglin momento grato en el
pasado. Pero, sobrepuesta de la leve remembranza, medito y estoy conciente de
que mi pais es otro hoy y no el que dejé, del cual actualmente me siento ajena.
Que los afios de dictadura dejaron su huella y que su gente ha cambiado...”".
Es dificil volver porque siente que el pais es otro, ya no le pertenece, pues el olvido se va
haciendo real. Acepta definitivamente que frente a la permanente nostalgia, predomina la
integracion a un pais del que ya siente como propio, donde Chile es parte de un pasado de cual

ella no se siente parte:

“S¢é también que me sentiria extrafia en mi propia tierra, que creci en alguna
forma al empezar aqui una vida nueva, lejos de ella... Que tampoco Yyo soy la
misma ya...”*%,

Solo queda el sentimiento de solidaridad y un sentido de justicia que espera para sus

compatriotas:

“Sélo hay algo que me satisface, y es ver que en Chile se estd haciendo
justicia...”*°,

2.2. - “Mis amigos silenciosos” de Gloria Salas

La narradora advierte desde el comienzo del relato que no volvera a Chile, aunque la
nostalgia por el pais siempre esta alli. La traen a la realidad sus amigos silenciosos que son tres

arboles que la acompafian cada mafiana frente a la ventana de la cocina.

97 Ibid.,p.236.
1% Ibid., p.236.
199 Nahlena Fernandez“Mi vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.236.
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La infancia y juventud de la autora son descritas con profunda pena, cuenta también la
vida de su madre llena de sacrificios, victima de la pobrezay de su propio marido.

La soledad y el abandono de Gloria se reflejan en el apego al Unico ser que adquiere vida
en sus brazos: su mufieca. El alcoholismo, los golpes que su padre propinaba a su madre y en
consecuencia, las continuas peleas entre ellos, provocan tal alteracion en ella que por indicacion
médica se le aconsej6 a su madre la salida de su hogar. Este alejamiento de su madre volvid a
dejar profundas huellas, sintiendo nuevamente el desamparo al estar en la casa de sus abuelos y
tios, en donde no era bien recibida por la esposa de su tio que le hizo la vida imposible. El
paréntesis de felicidad lo constituyd su abuela Cruz que la llevaba a veranear al campo de unos
familiares lejanos, las historias del diablo y los pies de cueca la hacian olvidar las penas que por
tanto tiempo cargaba.

A los diecisiete afios se enamora por primera vez y aunque sus tios lo consideran poca

cosa, ella no creia que merecia algo mas:

“..yo no me sentia digna de aspirar a tener a otra persona, con el padre que
tenia, no, nunca, nunca en la vida podria yo tener una relacién con algdn joven
de una familia bien constituida y de un nivel superior al mio, mi padre me habia
traumatizado y marcado para toda la vida desde que tuve uso de razén, y mi tia
me habia humillado y hundido en el mundo de la insignificancia...””?®.

El matrimonio no tuvo mejores resultados en lo afectivo, la continua infidelidad de su
marido, la mantenian en la fatalidad: “si de nifia queria morirme, con mayor deseo lo sentia en esos momentos
de fracaso total”®®. El Unico sostén fueron sus hijos, por los que trabajé incansablemente para
mantenerlos y educarlos.

Estall6 el Golpe Militar, entonces trabajaba en un establecimiento hospitalario, y en

consecuencia todo se volvio inseguro y desesperanzador. El exilio se transformé una vez mas en

2% Gloria Salas, “Mis amigos silenciosos”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.451.
201 |bid.,p.451.
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una salida desesperada, forzada, como todo en su vida. Aun después de nueve meses en que
recibe la residencia, sigue sintiéndose huérfana.

Pertenece también a una organizacion que interpretaba bailes y danzas latinoamericanas
para mantener vivos los recuerdos de la patria lejana. Oportunidad que le permitié conocer
Suecia de norte a sur, valorando asi sus paisajes y sobre todo “el aire de la paz”*®.

La adaptacion de Gloria es completa, principalmente porque tiene a sus hijos y a sus
once nietos con ella. En Suecia, la felicidad parece por fin no evaporarse. Otra de las razones
que la unen al pais es la muerte de su madre en esa tierra, con quien pudo reconciliarse después

de muchos desencuentros:

“ Mi madre muri6 en Suecia, estuvimos muy unidas los ultimos afos, fue una
linda convivencia, al fin pude decirle lo mucho que la queria y lo importante que
era para mi tenerla tan cerca. Antes de su partida tuve la ocasion de repetirselo
muchas veces, pude besarle sus manos ajadas y gorditas, manos de mujer
trabajadora, acariciarle sus mejillas rosas y peinar el pelo ondeado y gris que
marcaba su rostro, donde sus ojos cansados miraban el paisaje, creyendo que se
encontraba en su Chile”?,

La autora termina el relato reconociendo dos patrias, Chile la del nacimiento, aquella a la
que recorrera con su espiritu en los altimos momentos de vida y Suecia, el lugar donde su cuerpo
sera enterrado. La primera representa la nostalgia, el recuerdo; la segunda la realidad, aquella que

un dia abrid sus puertas y la acogi6 después de tanto desamparo y dolor.

292 Gloria Salas, “Mis amigos silenciosos”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.455.
23 Gloria Salas, “Mis amigos silenciosos”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.458.
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1.3. -“Mi otra vida” de Angélica Riquelme

La narradora define su vida en dos periodos, la vivida en Chile en la cual el relato
abarca desde el nacimiento hasta el dia en que abandona Chile. Luego la mayor parte de la
narracion da cuenta de su vida en Suecia, en que se adapta con gran dificultad. La autora llama a
este periodo Mi otra vida, porque significa empezar casi todo de nuevo: reencontrarse con su
marido que no veia desde hacia un afio, aprender otro idioma, relacionarse con personas
desconocidas, etc.

La vision de Suecia no es positiva, la inseguridad por no contar por largo tiempo con el
permiso de residencia le impide vivir tranquila, hasta el punto de consumir calmantes en exceso.

La nostalgia por Chile le lleva a hacer pan amasado, pan de pascua, galletas, queques y
todo tipo de roscas que le permitan conectarse con nuestro pais a modo de terapia. Le permiten
adaptarse mejor  su inscripciobn en un grupo de cueca y su pertenencia a diferentes
organizaciones:

“..La asociacion Sebastidn Acevedo fue la primera organizacion a la que
perteneci en ésta mi otra vida. Luego me integré a varias asociaciones en las que
he trabajado por afios. Una de ellas es el CLAM (Comité Latinoamericano de
Mujeres) y la otra es la Radio Panamericana™?®,

La integracion comienza una vez que puede reconocer el dolor de estar lejos de la Patria,

de aceptar la nostalgia, la pena que era comun a todos los que habian tenido que dejar a su pais:

“..Un dia Mobnica nos ensefid0 una nueva palabra, “lingta after”, afiorar, en
castellano. Todos buscamos rapidamente en nuestros respectivos diccionarios el
significado y un silencio como el mismisimo cristal se hizo en la sala de clases.
Cristal que se rompi6 con el sollozo desgarrador de una compafiera. A ella le
sigui6 otro, luego otro. Y finalmente terminamos todos llorando. Creo que esa fue
la primera vez que me senti acompafiada en este pais Ilamado Suecia. Porque
todos, a pesar de venir de diferentes culturas, teniamos algo en comdn. Y eso
quedd claro para nosotros aquel dia, porque a partir de ese instante surgié un
compafierismo que nunca volvi a vivirlo nuevamente...”?%.

204 Angélica Riquelme, “Mi otra vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.365.
25 Angélica Riquelme, “Mi otra vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p. 362.
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El permiso de residencia llego, los hijos se casaron y crecieron raices en esa tierra que
aprendio a querer:

“Suecia, pais de clima gélido pero de corazon célido cuando se llega a conocer.
Porgue una vez que una comienza a aprender cdmo es esta cultura, aprende a
quererla, a apreciarla tal y como es...””?®.
Se advierte en la narradora la aceptacion de seguir la otra vida que le fue impuesta a

pesar que persiste la pena por la tierra que no esta:

“...Estos han sido pasajes de ésta mi otra vida a este lado del mundo. Carlos
siempre dice que él se siente como un arbolito que arrancaron de su tierra 'y que
por mas que se esfuerza en echar raices no lo logra. A estas alturas de mi vida y
con la experiencia que tengo, pienso que raices podemos echar en cualquier pais.
Lo que nos cuesta es acostumbrarnos al abono que tiene esa tierra. jPorque nos
ha quedado en la memoria el sabor inconfundible del abono que tiene la tierra que
nos vio nacer!”?".
1.4. - “Memorias de un bandido malo” de Jorge Villalobos.

Las andanzas infantiles inauguran el relato, la importancia de su padre como hombre de
servicio publico del Norte del pais, el primer amor, los sacrificios para llevar a cabo los estudios
universitarios en arte constituyen gran parte de la narracion.

El segundo bios importante se refiere al exilio, del cual no aclara exactamente de qué
manera se produce, pero al parecer es consecuencia de su militancia politica. En un principio, a
su llegada a Suecia, siente la libertad del pais que lo acoge. Posteriormente, la nostalgia y las

comparaciones con Chile ascienden hasta la depresion. La escritura y la pintura van de la mano

del alcohol, el sin sentido se apodera de él:

“...Ahora todo era rutina. Comencé a sentir nostalgia. Comparaba el clima, la
gente, la comida... asi comencé a idealizar Chile y asi fue como comencé a caer
en una profunda depresién... Comencé a beber mas de lo normal, lo peor era que
bebia porque estaba triste, porque estaba solo... no veia esperanza...”*%,

206 Angélica Riquelme,“Mi otra vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p. 365.
207 Angélica Riquelme,“Mi otra vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p. 369.
208 Jorge Villalobos, “Memorias de un bandido malo”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.339.
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El conocer a una mujer sueca y tener una hija con ella le devuelve el sentido a su vida:

“El 13 de Abril de 1993 nacié mi hija, Daniella. Para mi es el dia en que la
alegriay larazon de existir llegd a mi vida. Alli todo gir6 en mi vida”?®®.

Realiza actividades de integracion, conoce a muchos refugiados, logra trabajar en un
proyecto financiado por la Comunidad Europea, que promovia la Integracion Intercultural. Luego
viene la separacion de su pareja, viaja a Chile, cambia de tipo de trabajo.

La apreciacion del momento en que debio salir del pais era negativa, sin embargo aun

mantiene la esperanza de ser acogido en otro pais:

“En mi caso, vi como se cortaron las esperanzas de vivir una vida digna, s6lo se
vive de suefios, las esperanzas de un nuevo dia es lo Gnico que mantiene viva la
llama de la superacion. Asi, cuando se tiene la oportunidad de salir del pais, sin
importar las causas, se tiene la ilusion de encontrar en el extranjero la solidaridad
que tanto romance le puso a la esperanza”?'°

Con el tiempo, su percepcion de Suecia cambia, logra valorizarla sin entrar en
comparaciones con Chile. Volver a Chile o vivir en la nostalgia no forma parte de la

preocupacion de su vida. Espera eso si, poder dar una vision personal del exilio: «..mis palabras

seran el legado para los que lean, para mis familiares, para mi hija que nacié aqui en este pais™?'.

2% |bid.,p.339.

219 Jorge Villalobos, “Memorias de un bandido malo”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., pp.341-342.
211Jorge Villalobos, “Memorias de un bandido malo”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.342.
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3. - Categorias de sujetos

Los recuerdos que cada uno de los autobidgrafos rescata y hace visible en su presente
nos muestra a individuos que, en general, tienen una gran capacidad de lucha, dadas las
condiciones adversas que debieron enfrentar. Situaciones que vivieron en Chile o en el exilio,
que determinaron sus vidas sin poder elegirlas. Algunos estuvieron en campos de concentracion,
pasaron por la experiencia de la tortura, otros fueron testigos de lo que vivieron amigos,
familiares o desconocidos. Periodos felices de la infancia parecen ser los recuerdos que parecen
fortalecer la identidad y abrir un oasis en medio de tanta lucha para sobrevivir a la nostalgia.

A todos les toco vivir la desadaptacion de lo que significa estar en un pais que tiene otras
costumbres, otro idioma, otra forma de mirar la realidad. Las crisis de los afectos, la inseguridad
de no saber si finalmente les daran la residencia o no. En fin, todas situaciones que provocan un
sentimiento de nostalgia permanente y que a pesar del mejoramiento econémico y de integracion
a Suecia, pais que finalmente los acogid, no logran dejar fuera de si el sentimiento de pérdida y
de pena que significa para ellos estar en otra tierra. En ninguno se puede decir que hay
conformidad al respecto.

Se pueden también caracterizar como sujetos que buscan decir una verdad dolorosa,
punzante por salir al exterior. La existencia de su ser depende en cierta forma de ese registro de
su vida, una version unica e irrepetible que les da la oportunidad de existir a su manera, con su
propia voz narrando los hechos tal como su ser los registrd y como los recuerda en su ahora al
momento de escribir. Esa libertad les permite la posibilidad de revertir su posicion de

subordinados, ya que al escribir la historia de su vida y dar por lo tanto su propia version de los
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hechos y hacer visible de esa manera su voz como algo valido en si y que no depende de la
definicion o la valoracion de otros.

Entre ellos se aprecian caracteristicas comunes, ya sea por las vivencias o por los
problemas que debieron enfrentar. Se pueden establecer ciertas categorias de sujetos en relacion
con los cambios que experimentan en el trayecto de su vida, tal como ellos mismos relatan.

Segun las caracteristicas que predominan de forma mas visible, podemos encontrar:

a) Sujetos justicieros:

Son aquellos que tienen una mirada critica hacia el sistema autoritario de la dictadura que
privilegia s6lo a unos pocos. Hernan Concha y Alejandro Suérez defienden, ain desde lejos, los
intereses de la mayoria de los chilenos, manteniendo sus convicciones ideoldgicas de ser parte
de los que luchan por los oprimidos del sistema de poder imperante.

A pesar del paso del tiempo, denuncian la manera en que el Estado de Chile entrega sus
recursos a las transnacionales, pues alun se sienten parte del pais y les inquieta que se cometan

abusos que van en contra de los mas pobres:

“ Si se calculara la cantidad que el Estado Autoritario traspas6é del mundo del
trabajo al mundo del dinero, obtendriamos la suma en millones de ddlares que
recibieron los complices del suceso moral méas grave de la historia de Chile. Si se
analizaran las condiciones excepcionalmente ventajosas de millones de délares
traspasados desde el patrimonio nacional al presupuesto de las empresas
transnacionales”?%,

212 Hernan Concha,“Hijo de mi tiempo”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.Cit., p.135.
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Expresando y manteniendo el amor por el pais perdido, solidarizando de manera critica
con quienes aun consideran sus compatriotas, censurando al sistema desigual, indiferente a los

que tienen mas problemas:

“..Yo amo a mi pais Chile, igualmente a mi familia pero nos da pena que ain
sufra, aunque el ciudadano comun alli no lo note, porque se siente parte de “El
jaguar” mientras lee en el periddico que “un enfermo murid en la puerta del
hospital porque no tenia dinero”*2 .

De igual manera, agrega Mariela Salas:

“...A qué precio?... periodo de florecimiento econémico que parecia que
favoreceria a todo el pais, pero ¢Cuanto dur6 y a quienes favorecio?...”?,

Finalmente, en el caso de Nahlena Fernandez, se aprecia el enorme deseo de justicia que
espera para sus compatriotas, a pesar de ser consciente de los cambios que han experimentado

tanto ella como su pais: “S6lo hay algo que me satisface, y es ver que en Chile se esta haciendo justicia...”***,

b) Sujetos adaptados

Son los que a pesar de salir con la idea de volver, no pudieron hacerlo y que finalmente
sienten que serd mejor terminar su vida en Suecia, porque perciben el paso del tiempo vy el
desarraigo frente su patria. Si bien la nostalgia persiste en muchos de ellos, estan conscientes
de que ya nada volvera a ser igual y son capaces de aceptar los costos que ha significado vivir

en el exilio:“...llevar una vida activa en mi acompafiada soledad que no me incomoda. Las penas de amores las

olvidé con otros amores™?%.

23 Alejandro Suarez, “Mi vida o algo asi”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.308.

24 Mariela Salas, “Lo mio no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.140.

215 Nahlena Fernandez,“Mi vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit.,p.236.

216 Jorge Toro, “Exilio de un trabajador Dow”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.185.
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Su conformidad esté en relacion con la capacidad de rehacer sus vidas a medida en que
han ido aceptando integrarse a la nueva cultura del pais que los acoge, realizando distintas
actividades que les han permitido a su vez hacerse un espacio propio que les da identidad y por
lo tanto mayor seguridad en un entorno que les era absolutamente desconocido.

Las raices familiares que se han ido desarrollando en la tierra nueva, es otra de las
razones poderosas que influyen para quedarse y no intentar volver a un pais que tampoco les

ofrece nada mejor.

“...en mi corazon siempre esta el recuerdo de mi pueblo, mi gente, mi Chile lindo,
mi tierra que me Vvio nacer, y pienso en esta fria y lejana tierra que me vera morir,
pero vivo con la alegria de mi familia...”?".

La adaptacion sucede lentamente casi sin advertir su presencia. El recuerdo angustiante
del primer tiempo, se transforma de tal manera, que en algunos casos quedan solo rastros de lo
que fue una huella profunda: «...No afioro como antes, con la misma nostalgia, la patria lejana que no siento tan

mia, las antiguas imagenes se han ido desdibujando...”%,

La hospitalidad y las facilidades para vivir dignamente y con las oportunidades de
desarrollo que les da Suecia, determinan en la mayoria de los exiliados, la adaptacién y la
conformidad de vivir en otra tierra que no es la propia:

“Suecia es un pais que ofrece oportunidades a los extranjeros que llegan
acogiéndose al alero de su politica de refugiados, las posibilidades de superacion
estan. Solamente depende de cada uno cumplirlas™®.

217 Margarita Mancilla, “Recuerdos de dolor”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.189.
218 Nahlena Fernandez ,“Mi vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., pp. 235-236.
?YJorge Villalobos, “Memorias de un bandido malo”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., pp.341-342.
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Asi lo reafirma también Mariela Salas:

“...Suecia ha logrado ese estandar de vida para todos, lo que todos debiéramos
tener a lo largo de nuestras vidas, porque en este pais aquel que vive con un
sueldo de existencia minima, tiene asegurado todo lo que se necesita: alimento,
techo y abrigo, y puede darse unos cuantos gustos...”?%,

Para algunos la afioranza se esfuma, produciéndose finalmente una integracion absoluta:

“Me he aclimatado a este pafs, a su gente y sus costumbres, las que
asumo con entusiasmo como si fuera una bebita”?,

c) Sujetos nostalgicos

c.1) Légicamente nostéalgicos

La nostalgia, la pena, la desesperanza, el desaliento, la desilusion e incluso la angustia,
son emociones comunes a los exiliados, forman parte de las consecuencias del exilio. Tristeza
que cualquiera puede entender, especialmente después de preguntarse si es posible no sentir pena
cuando se es obligado a trasplantarse a un lugar en que nada se sabe, ni el idioma, ni los
codigos de las relaciones sociales, etc.

Los recuerdos se convierten en una herramienta necesaria para reafirmar la identidad:

“...Rescataba mis nostalgias en un intento por fortalecer mi identidad, la que
temia perder con los afios en el esfuerzo de integrarme al pais adoptivo.
Comprendi que solo a través de mis recuerdos podia conservar mi origen y
mantenerlo incolume dentro de un paréntesis...”?%,

220 Mariela Salas, “Lo mio no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.141.
21Gloria Salas, “Mis amigos silenciosos”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.457.
222 Nahlena Fernandez,“Mi vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.231.
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Muchos de los exiliados tratan de mantener vivas las tradiciones y todo lo que les
recuerde Chile, ya sea a través de la organizacion de grupos culturales, la creacion de programas

de radio, la practica de bailes y cantos latinoamericanos:

“..También he tratado, con nuestras actividades culturales, mostrar esa parte de
nosotros al pueblo sueco, para hacerles comprender, de alguna manera que
nosotros también tenemos una cultura, mas nueva que la de ellos, pero la
tenemos, la vivimos, y algunos la resguardamos...” %3,

O sencillamente rescatando del pasado la cocina tipica del pais.

“Hacer pan amasado es algo que todo chileno, si no lo sabe, lo aprende a hacer
en el exilio. Por lo menos aqui en Suecia es asi. Mas que una economia para el
presupuesto familiar, es una reminiscencia de nuestro Chile. El olorcito a pan
recién horneado tiene un “no sé¢ qué”, una energia invisible que feliz jque da
fuerzas!. Por lo menos yo lo siento asi. Pero esa costumbre de hornear pancito se
va perdiendo poco a poco con el tiempo. El trabajo y la vida apurada en este pais
no dan tiempo para ello. Yo, para no perder la costumbre trato de hacer pancito
amasado por lo menos un a vez al mes”??*,

Solo cuando se reconoce y se toma conciencia de la nostalgia comienza la cura de esa
tremenda pena que significd la ruptura involuntaria con el entorno que conformaba hasta ese

entonces la vida de cada uno de los exiliados:

“..Un dia Monica nos ensefid una nueva palabra, “ldngta after”, afiorar, en
castellano. Todos buscamos rapidamente en nuestros respectivos diccionarios el
significado y un silencio como el mismisimo cristal se hizo en la sala de clases.
Cristal que se rompio6 con el sollozo desgarrador de una compafiera. A ella le
sigui6 otro, luego otro. Y finalmente terminamos todos Ilorando. Creo que esa fue
la primera vez que me senti acompafiada en este pais llamado Suecia. Porque
todos, a pesar de venir de diferentes culturas, teniamos algo en comun. Y eso
quedo claro para nosotros aquel dia, porque a partir de ese instante surgié un
compaiierismo que nunca volvi a vivirlo nuevamente...””??.

*>Mariela Salas,“Lo mfo no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit.,p.162.
224 Angélica Riquelme,“Mi otra vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.355.
25 Angélica Riquelme, “Mi otra vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.362.
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Esos sentimientos como lo afirma Villalobos sélo puede entenderlos:

“.. los que han vivido esta experiencia ..., al principio se vive la depresion y la
espera del permiso de residencia se convierte en una tortura psiquica. Después,

cuando éste llega, se descubre que se extrafiara por siempre todo lo uno tuvo una
99226
vez .

La tristeza del sin sentido, lleva a los exiliados a comparaciones que no los ayudan a salir

de su estado, cayendo en conductas autodestructivas:

“...Ahora todo era rutina. Comencé a sentir nostalgia. Comparaba el clima, la
gente, la comida... asi comencé a idealizar Chile y asi fue como comencé a caer
en una profunda depresion... Comencé a beber mas de lo normal, lo peor era que
bebfa porque estaba triste, porque estaba solo... no vefa esperanza...”*,

Una pena que parece poco comprensible principalmente cuando la nostalgia,

en algunos, es por un pais que apenas conocio:

“Atin en mi mente fantasiosa, conservo la esperanza de que algtn dia viajaré alli
con toda mi familia, pero entonces para conocer Chile a lo largo y ancho, que no
lo conocemos, sélo la zona central y par'e contar...””?%,

La esperanza del regreso es un aliciente para seguir luchando contra el desanimo, hasta
que la realidad se impone y nuevamente la pena y la nostalgia emergen como una realidad
imponente, fria e imposible de cambiar:

“... Por muy optimista que te sientas, por mucho que creas que pronto podras
regresar a lo tuyo, poco a poco te vas acostumbrando a la idea y a la realidad pero
te deprimes més facilmente que cuando estabas con los tuyos, con tu pueblo, con
tu idioma, con tu idiosincrasia, con una profesion que ejercias por vocacion...”?,

226 Jorge Villalobos, “Memorias de un bandido malo”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.331.
221 Jorge Villalobos, “Memorias de un bandido malo”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.339.
228 Alejandro Suarez, “Mi vida o algo asi”, En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.308.

229 Mariela Salas,“Lo mio no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit.,p.161.
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Finalmente la nostalgia cede a la adaptacion porque aunque las condiciones no siempre

son las mejores, no hay donde regresar, la desesperanza es total:

“...Habiendo vivido més o menos bien, tuvimos que vivir la familia entera, 5 en
total, en una pieza chica con solo dos camas, esto fue muy desagradable. Yo
sentia que queria volver a mi Patria, pero ya no tenia nada, nuestra casa ya no era
nuestra...”*°,

c.2) Nostélgicas sin remedio:

En los exiliados la nostalgia es parte de un proceso que en algunos termina en adaptacién
al nuevo pais. En otros, se convierte en un estado permanente, en el cual se aprende a sobrellevar
la pena que permanece con ellos por siempre, transformandose en una vida paralela. Angélica
Riquelme Ilama a su autobiografia Mi otra vida®, la vida que vive en Suecia, en ella conviven
el ahora y el antes, sin estar en Chile ni en Suecia exactamente, donde el corazony el alma
vagan incansablemente por Chile, la tierra perdida.

Algunas de las exiliadas, viven la pena en el grado méaximo del recuerdo, la etapa normal

de la nostalgia no las abandona, arafia hasta la enfermedad. Asi lo reafirma Mariela Salas:

“_..Somos muchos los que nos enfermamos de pura afioranza...”?,

El sentimiento de orfandad es entendible, pues deben partir de cero, explica también la

pena, lo que significa antes en mi pais y ahora en otro que no es el propio:

“...La vida de exilio no es fécil para nadie, ni siquiera lo es para aquellos que
abandonan su patria en busca de un mejor porvenir econémico, te ves obligado a
dejarlo todo atras, absolutamente todo y empezar en un pais que sélo conocias

por el nombre...”?,

230 Margarita Mancilla, “Recuerdos de dolor”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.188.

21| a autora denomina a su autobiografia “Mi otra vidapara referirse a la vida que comienza en Suecia.
282\ ariela Salas, “Lo mio no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.Cit., p.140.

23 Mariela Salas, “Lo mio no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.Cit., p.161.
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La presencia de Chile seguira en el alma de Angélica Riquelme, a pesar de que la

integracion a Suecia es irreversible:

“ Aqui he ido envejeciendo y quizas haciéndome mas sabia y més madura de lo
que era antes. Quiero a mi isla, pero nunca olvido a mi Chile, a mi Vifia del Mar,
mi ciudad natal...”?*,

234 Angélica Riquelme, “Mi otra vida”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.Cit., p.356.
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IV CONCLUSIONES
El término autobiografia ha sido utilizado como sinénimo de memorias, confesiones o

apologias, especialmente cuando éste se comienza a usar de manera frecuente. Esto ocurre a
comienzos del siglo XIX. Existen otros antecedentes mas antiguos de su empleo®, siendo las
Confesiones de San Agustin uno de los textos mas importantes y que en el caso de Chile, marca
los inicios de un grupo de autobiografias escritas por mandato de los confesores en la época
colonial®®.
La autobiografia como género se establece a partir de su historicidad, por aquellas
caracteristicas especificas que le son propias, originadas en el tiempo, desde la transformacién de
uno o mas géneros. La autobiografia se incluye dentro de los géneros referenciales, cuya teoria
surge en la segunda mitad del siglo XX. Los géneros referenciales utilizan un referente
extratextual de variada indole, ya sea de tipo politico, biografico, cultural, social, etc. Forman
parte de ellos los géneros como la carta, el diario intimo, las memorias, el ensayo, la crénica, la
entrevista y el reportaje, en el caso de los dos ultimos, corresponden a géneros periodisticos. Otra
de las caracteristicas de estos géneros es la coincidencia entre autor y narrador, correspondiente
a la misma persona, rasgo importante al momento de diferenciar a su vez la autobiografia de
otros géneros referenciales. El caracter intimo, la narracion en prosa, el relato basado en el
recuerdo; constituyen rasgos que establecen las diferencias con respecto a los géneros vecinos a
la autobiografia.

La literatura generada a partir del exilio tiene larga data en América Latina, uno de ellos es
Inca Garcilaso de la Vega y otro caso es el sacerdote Luis de Valdivia en Chile. Los ejemplos se

repiten a través de los siglos. Particularmente, en el siglo XX la literatura en América se ve

2% Es el caso de las obras de Descartes, Rousseau, Gibbon, Goethe y Montaigne.
2% En Chile el antecedente mas antiguo lo constituye el texto de la “llamada” monja Alférez, ya citado.
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marcada por las dictaduras militares. En Chile, desde del Golpe Militar se produce la salida de
miles de chilenos a diversas partes del mundo, ya sea al resto de Ameérica Latina como a
Norteamérica y Europa. La produccion generada en el exilio debe enfrentar el choque cultural de
lo que significa llegar a una nueva cultura, intentar ajustarse o definitivamente insertarse en ella.
La necesidad de mantener la identidad lleva a muchos exiliados a organizar grupos de
teatro, folclor, o a publicar boletines y revistas que permitan “vivir” la cultura chilena, a pesar de
estar en otro pais. En términos literarios las publicaciones periddicas de mayor importancia son:
Literatura Chilena, Creacién y Critica, Araucaria, Trilce y Cuadernos Cordillera®®’. Son
muchos los libros y articulos escritos en el exilio.Aun no se ha logrado establecer el corpus
completo de dicha produccion. Un intento ha sido la elaboracion de una bibliografia de la
literatura del exilio, realizada por el académico de la Universidad de Chile Manuel Jofré, que da
cuenta de quinientos treinta y dos titulos en diez afios de produccion. Esta bibliografia toma en
cuenta, no solo a la ficcion sino también a los ensayos, a la critica literaria y a los testimonios. El
objetivo de su autor, tal como él lo sostiene es hacer justicia a esta realidad que no sido
reconocida y que también constituye parte de lo nuestro. A su vez, son muchos los textos
recopilados por Manuel Jofré, por ejemplo, pertenecientes a los géneros referenciales que obliga
al campo de la critica a continuar la direccién iniciada en Chile por el Departamento de
Literatura de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile.
Dicho corpus no ha sido suficientemente recepcionado por la critica especializada,
particularmente porque son textos que han sido producidos fuera de Chile y muchos de ellos se

desconocen, estan dispersos y el acceso a ellos es muy dificil.

7 Manuel Jofré, Literatura Chilena en el exilio, Op.cit., pp.4-5.
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Por otro lado, a pesar de lo extenso del trabajo de Manuel Jofre, no se encuentran textos del
género autobiografico, de tal manera que el texto Tan lejos, tan cerca..., constituye un aporte
valioso por ser un texto excepcional en términos de su género.

Basicamente, los que han dado a conocer el corpus de la literatura producida fuera de
Chile han sido aquellos escritores, criticos y estudiosos que también han vivido en el exilio y
que después de varios afios han logrado reintegrarse en el medio intelectual chileno como parte
de sus procesos identitarios. Esto ha permitido tener acceso a una obra que de otro modo, habria
demorado mucho tiempo mas, en el sentido de que aun hoy a casi veinte afios de la vuelta a la
democracia, no se aprecia un verdadero interés por analizar y reflexionar a nivel de la mayor
parte de las instituciones que tienen el poder, acerca de los efectos del exilio en nuestra sociedad
y sobre miles de chilenos que se vieron obligados a dejarlo todo y de cuyos traumas nadie se
hace responsable ni menos se intenta una forma de reparacion real. Las sefiales, por el contrario
que da el gobierno actual son negativas, ya que las salidas que ofrece a la ciudadania tienen que
ver con el olvido y la impunidad, lo que significa negar nuestra identidad e historia. El pasado
constituye un referente importante que nos proporciona estabilidad, no estd sujeto a cambio,
como tampoco lo esta el presente, su negacion ya sea por omision, falsificacion o supresion pone
en cuestion la propia realidad comun y objetiva, forma parte de la mentira moderna que falsea las
verdades de hecho®. Un ejemplo de negacionismo lo constituye la responsabilidad del nazismo
en el genocidio en contra del pueblo judio. En Chile, el silenciamiento de la verdad del exilio
inducen a establecer una realidad mentirosa que va en contra totalmente de la construccion de la

memoria colectiva, en la cual todos se sientan representados y no sea una memoria establecida

2% Gloria Elgueta,“Secreto, verdad y memoria”. En Politicas y estéticas de la memoria, Op.cit., p.35.
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por ciertos grupos politicos que no tienen més intencion que manipular los hechos con el fin de
Ilevar a cabo sus propios intereses. Por otro lado, si bien la memoria no es una sola realidad, es
un proceso, una construccion que tiene una cierta plasticidad, requiere de una libertad que no
esté condicionada por ninguln tipo de afan politico ni conclusion anticipada.

La autobiografia serd para los exiliados el vehiculo para recuperar esa memoria, parte
también de aquella que su propio pais se niega a recordar. Es el recuerdo desde un presente que
de ninguna manera es exacto: “ nadie recuerda nada de la misma manera que otro™?*, Recuperar el
bios**® o curso de vida significa para el exiliado un desarrollo de conciencia que trae al presente
algunos hechos que su ser considera importantes en la vision que tiene de si mismo y que
conforman su identidad. Esto requiere una asimilacion y un proceso que hace imposible el
recuerdo tal y como fue.

El sujeto que recuerda en el género autobiografico corresponde a la primera persona
gramatical, es ademas el autor o persona de existencia real del texto que coincide con el
personaje, es decir de quien habla es de si mismo. EI cumplimiento de estas caracteristicas en el
libro en estudio corresponden a las autobiografias méas clasicas, es decir a las autobiografias
autodiegéticas®*. La identidad del autobiégrafo se establece en un pacto de lectura entre el autor
y el lector quien no duda del nombre que aparece bajo el titulo sea a su vez narrador y
personaje de la historia que narra. En la mayoria de las autobiografias el nombre del personaje se
asume como correspondiente al del autor, si bien el nombre no aparece, en su lugar el narrador
(en primera persona) da seguridad al pacto autobiografico que se trata de la misma identidad.

Existen otras sefiales como el nombre del autor al pie de cada pagina, al término de cada historia.

%9 Marco Antonio de la Parra, “Memoria y olvido”. En Politicas y estéticas de la memoria, Op.cit., p.230.

20 James Olney,“Algunas versiones de la memoria /Algunas versiones del bios: la ontologia de la autobiografia”, En
La autobiografia sus problemas teéricos, Op.cit., pp.33-47.

241 philippe Lejeune,"El pacto autobiogréfico”. En La autobiografia sus problemas tedricos, Op.cit., pp.47-61.
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Se trata de un pacto disperso, combinado en que a veces aparece el nombre del personaje
concordando con el autor y a veces no.

La presencia del discurso testimonial en las autobiografias se puede apreciar en las marcas
presentes en el discurso del sujeto que narra. Todas las autobiografias estan relatadas en primera
persona, quien dice ser testigo de algo que vio o0 escuch0 y que a su vez constituye una verdad.
Se da simultdneamente la coexistencia del sujeto de la enunciacion de la autobiografia y la de un
testigo que quiere:

“...Dar un testimonio para la posteridad, un testimonio que sirva para que nada de
esto vuelva ocurrir...”**,

En todos los autobidgrafos, la alusién al Golpe de Estado y al exilio es inevitable**. Se
advierte también el sentimiento de impotencia que significd no poder hacer nada frente a esa
situacion que en la mayoria de los casos no pudo revertir. Los recuerdos dan fe de las continuas
violaciones a los derechos humanos de la que fueron testigos, el cambio que sufrié el pais
producto de la represion, la tortura y la violencia permanente que convivia en forma
extrafiamente normal con sus habitantes. La injusticia, la mentira, el ocultamiento provocan
dolor en el autobidgrafo que saca a la luz en el testimonio de lo que fue su vida. El desamparo, la
inseguridad son elementos comunes a los exiliados que deben enfrentar una cultura totalmente
diferente, con un idioma que muchas veces no es el de ellos, cuyo desafio consiste en
integrarse, pero a la vez mantener las raices de la patria para no perder su identidad.

En este proceso los costos personales no se dejan esperar: depresiones, nostalgias,

enfermedades, muertes de familiares, separaciones, etc. son parte de la vida que no se detiene,

222 Mariela Salas, “Lo mio no es nada...”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., p.136.

3 En 1975 se dictd el Decreto Ley 504 que cambiaba la pena dictada por tribunales militares
(cércel, relegacidn, pena remitida) por la de extrafiamiento o exilio. En 1978,segun datos del
CIME, habian viajado 1.179 personas desde la dictacion del Decreto. Fanny Pollarolo y M.
Eugenia Rojas,“La pérdida del derecho a vivir en su propia patria”. En “Escritos sobre exilio y
retorno” (1978-1984), Varios autores, Santiago de Chile,FASIC,1984,p.9.
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dejando una huella imborrable en sus existencias.

El valor de la verdad, es la negacion del ocultamiento y del olvido. Para los exiliados
decir su propia verdad, significa una oportunidad de abrir un espacio de existencia a partir de la
visibilizacion de su propia vida, negada al ser expulsados pasando por sobre el derecho
inalienable de todo ser humano de vivir en su patria.

La experiencia del exilio crea dicotomias espaciales y temporales en sus primeras
etapas: la tierra natal frente a la nueva tierra en términos de espacio y pasado versus presente.
Este enfrentamiento es constante y exige que el yo de un entorno anterior se actualice con
respecto a un yo actual, de ese encuentro depende la integracién y la adaptacion del sujeto
exiliado. En un comienzo el yo actlia absolutamente dividido, se fragmenta en la nostalgia de lo
que fue, la idealizacién de la patria no le permite situarse enteramente en el presente, todo lo que

se percibe pasa por el tamiz de la memoria y la comparacién®*

. A medida en que van logrando
estabilizarse en el &mbito afectivo, en el aprendizaje del idioma o en la obtencion de un trabajo, la
mayoria de ellos logra la integracion. Sin embargo el proceso es doloroso.

Nadie les reconoce nada, tampoco la institucionalidad democratica se esfuerza en
promover su insercion, sélo quedan las fantasias del regreso, de lo que Chile fue.

Todos lograron mejores condiciones econdémicas que en el pais de origen. La salida al
exilio también les permitio una mirada maés critica. Después de vivir varios afios fuera de la
patria aun protegen y reclaman justicia para los mas débiles. A estos autobidgrafos he

denominado justicieros, por su afan de luchar por los demas, creyendo en una sociedad mas

justa para todos. En esta categoria podemos encontrar mayoritariamente a sujetos que llegaron

*“Michael Ugarte, Literatura espafiola en el exilio. Un estudio comparativo. Op.cit., p.31.
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en la década de los setenta a Suecia: Hernan Concha, Alejandro Suarez y Mariela Salas frente a
un sélo caso que es el de Nahlena Fernandez de la década del ochenta. La razén de que esta
categoria esté compuesta prioritariamente por sujetos de la década del setenta, podria responder
a que se trata de un exilio principalmente politico®®, més que de tipo econémico, aunque el
término de refugiado econdémico ha sido cuestionado, argumentandose que la persecucion
econdmica los ha llevado al exilio.

Existe un segundo grupo claramente definido, constituido por exiliados que llegan en los
ochenta, a excepcion de dos de ellos®®® y que a pesar vivir las etapas de nostalgia iniciales,
muestran mayor capacidad de aclimatacién e integracion que el resto. Se trata de los adaptados,
estos son: Nahlena Fernandez, Gloria Salas, Angélica Riquelme y Jorge Villalobos.

Finalmente, se puede establecer la categoria de los légicamente nostalgicos en la cual se
incluyen a todos los autobiografos, pues todos viven la nostalgia como parte del proceso normal
de lo que significa el destierro para cualquier exiliado. En algunos casos, a las que he llamado,
nostalgicas sin remedio, la melancolia alarga sus raices y decide quedarse. La integracién no es
posible y entonces no les queda mas que vivir divididas entre el pasado y el presente en una
convivencia relativa. Es la situacion de dos mujeres: Mariela Salas llegada en los 70 y Angélica
Riquelme en los 80°, ambas aprendieron a vivir en otra tierra, sin embargo no fue suficiente.

Las categorias establecidas admiten combinaciones, hay sujetos que son justicieros,
pero también comparten las caracteristicas de los sujetos adaptados.

En la experiencia del exilio subyace la tendencia al testimonio, el yo del expatriado

necesita pruebas que atestigien lo que ha experimentado. Se convierte él  mismo en objeto de

25 Marfa Lujén Leiva, Latinoamericanos en Suecia, una historia narrada por artistas y escritores. Suecia Centro de
Investigacion Multiétnica de la Universidad de Upsala, 1997,p.6.
248 Se trata de Rafael Meza y Jorge Toro que llegaron en la década del 70.
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descripcion, como lo es la idealizacion de la patria ausente, la necesidad existencial de recuperar
lo que perdid.

Al término de esta investigacion, es necesario plantearse de qué manera podemos evitar
que los traumas vividos por millones de judios, brujas acusadas de herejia, negros exterminados
por el poder blanco y los vividos por los propios chilenos exiliados, vuelvan a repetirse.

Queda sin embargo, la esperanza de todos aquellos alemanes que finalmente frente al
genocidio de los judios, asumieron las culpas del pasado y (de) mostraron al mundo los horrores
de un fanatismo que puso por encima de los seres humanos, la soberbia de una raza que se creia
superior.

En este sentido, tal vez Tan lejos, tan cerca..., sea una oportunidad para conectarnos con
nuestros propios traumas de lo que fue la dictadura militar, para nunca olvidar. No sélo la historia

de sangre que significg, sino el dolor invisible del exilio de nuestra alma nacional.



99

V BIBLIOGRAFIA

FUENTE PRIMARIA

Auth Pepe y Numbhauser Julio (editores), Tan lejos, tan cerca. Autobiografias de chilenos en Suecia.
Suecia, Ediciones del Reencuentro, 2002.

FUENTES SECUNDARIAS

AUTOBIOGRAFIA

1. - Caballé Anna, " Memorias y autobiografias en Espafia(siglos XIX y XX)". En La autobiografia sus
problemas tedricos, Suplementos Antropos. Barcelona, N°29, pp.143-169.

2. -Catelli Nora, El espacio autobiogréafico, Espafia, Ed. Lumen, 1986.

3. -Ceballos Francisco, Narraciones cortas de la América Colonial, Espafia, Publicaciones del Colegio de
Esparia, 1991.

4. -Gutiérrez Rayen, La construccion del sujeto en la autobiografia de Manuel Rojas, Imagenes de la
Infancia y Adolescencia.(Tesis de grado a cargo del Profesor Leonidas Morales), Universidad de Chile,
Facultad de Filosofia y Humanidades, Depto. de Literatura, Santiago de Chile, 1997.

5. - Gusdorf Georges," Condiciones y limites de la autobiografia”. En La autobiografia sus problemas
tedricos,Suplementos Antropos, Barcelona, N°29,1999, p.9-18.

6.-Lejeune Philippe, Le pacte autobiografique.Traduccion Angel G. Loureiro,Paris,Seuil, 1975, pp.13-46.

7. - ,"El pacto autobiogréafico". En La autobiografia sus problemas teéricos, Suplementos
Antropos. Barcelona, N°29,1991.pp.47-61.

8. -Mendoza Jaime, La autobiografia como fuente de investigacién y estudio de la sociedad chilena.
(Tesis de grado a cargo del Profesor Enzo Faletto), Universidad de Chile, Facultad de C. Sociales, Depto.
de Sociologia, Santiago de Chile, 1995.

10.-Molloy Sylvia, La escritura autobiografica en Hispanoamérica, México, Ed. Fondo de Cultura
econdmica, 1996.

11. -Montecino Sonia, "Identidad femenina, escritura en la relacion autobiografica de Ursula Suarez: una
aproximacion”. En Escribir en los bordes Congreso Internacional de Literatura Femenina latinoamericana,
Santiago, Ed. Cuarto Propio, 1994.

12. -Morales Leonidas, La escritura de al lado. Géneros referenciales. Santiago de Chile, Ed. Cuarto
Propio, 2001.

13.-Olney James,Autobiography and the Cultural Moment: A thematic. Historical, and Bibliographical
Introduction en J. Olney (ed.). "Autobiography. Essays Theoretical and critical”. Princeton, Princeton
University Press, 1980.



100

14. - , La autobiografia y el momento cultural: Una tematica historica y una introduccion
bibliogréafica. Apunte del curso: "Cartas de mujeres del siglo XII. Hildegard y Heloisa", dictado por la
profesora Maria Eugenia Gongora. Universidad de Chile, 2002.

15. - ,“Algunas versiones de la memoria / Algunas versiones del bios: la ontologia de la
autobiografia”. En La autobiografia sus problemas teoricos,Suplementos Antropos, Barcelona,
N°29,1999, p.33-47.

15. -Parry Eglis, Narrador y personaje como punto de partida para leer un texto referencial: Memorias de
un tolstoiano de Fernando Santivan. Proyecto de tesis a cargo del profesor Leonidas Morales T. para
optar a la Licenciatura en Lengua y Literatura Hispanica, 1998.

16. -Pifia Carlos, "Verdad y objetividad en el relato autobiografico". Narvaez Jorge (Comp.), La invencién
de la memoria, Santiago, Pehuén, 1988.

17. -Romera José et alter (eds.), Escritura autobiogréafica, Madrid, Visor Libros,1993.
18. -Sanhueza Maria Soledad, Relacion autobiografica de Ursula Suarez la inocencia como fundamento
de una identidad. Seminario de grado a cargo del profesor Leonidas Morales Toro para optar al grado de

Licenciatura en Lengua y Literatura Hispanica, 1998.

19. - Sarabia Bernabé, “Autobiografia y memorias: Alonso de Contreras”, En Revista de Occidente,
Madrid, N ° 132, Mayo 1992.

20. - Sprinker Michael, “Ficciones del yo” En La autobiografia sus problemas tedricos, Suplementos
Antropos. Barcelona, N°29,1991.pp.118-128.

21. -Vilches Norat Vanesa, De(s) madres o el rastro materno en las escrituras del yo, Santiago de Chile,
Ed. Cuarto Propio, 2003.

22. - Karl J. Weintraub," Autobiografia y conciencia histérica". En La autobiografia sus problemas
tedricos, Suplementos Antropos, Barcelona, N © 29,1999.

EXILIO
1. - Abellan José Luis (Editor), El Exilio Espafiol de 1939 (seis tomos), Madrid, Taurus, 1977.

2. -Alegria Fernando y Valjalo David, Literatura Chilena en el Exilio, Los Angeles, California, USA,
Abril,N°2 y N°14,1980.

3. -Alegria Fernando, "La novela Chilena del exilio interior". En: Revista Chilena de Literatura, Santiago
de Chile, N°42,1993,pp.13-24.

4. - Aznar Soler, Manuel (Editor), Las literaturas del exilio republicano de 1939.Sesenta afios después.
Actas del Il Congreso Internacional, Bellaterra, Associacio d” idées- GEXEL, 1999.

5. - ,Las literaturas exiliadas en 1939, Barcelona, Associacié d* idées- GEXEL,
Barcelona, 1995.



101
6. -Caudet Francisco, Hipdtesis sobre el exilio republicano de 1939,Madrid, Fundaciéon Universitaria
Espafiola, 1997.

7. Grillo Rosa Maria, "Juegos de parejas en un espejo. Masculino y femenino en la escritura autobiografica
del exilio". En la separata El exilio cultural de la Guerra Civil, Espafia, Ediciones Universidad Salamanca.

8. -llie Paul, Literatura y exilio interior. Madrid, Fundamentos, 1981.
9. - Jofré Manuel, Literatura Chilena en el exilio, Santiago de Chile, CENECA, N°76, 1986.

10. -Kovalskys Juana, Lira Elisabeth, "El exilio y retorno una aproximacion psicosocial”. En: Escritos sobre
exilio y retorno (1978-19849),Santiago de Chile,Fasic,1984.

11. - Lujan Leiva Maria, Latinoamericanos en Suecia, una historia narrada por artistas y escritores,
Suecia, Centro de Investigacion Multiétnica de la Universidad de Upsala, 1997.

12. - Llera de Luis (Coord.), El ultimo exilio espafiol en América. Madrid, Ed. Mapfre, 1996.

13. -Macias Sergio,"Exilio y Literatura”. En : Exilio, Derechos humanos y Democracia. Bajo la direccion
de Fernando Montepilo. Patrocinado por Coordinacion Europea de comités pro-retorno, Santiago de Chile,
1990.

14. - Maldonado Opazo Kira, "El exilio de Oltra: una derrota que termina en victoria”
(Autobiografia).Trabajo realizado en el curso: "Exilio y Literatura: El Exilio Espafiol Republicano”,
dictado por la profesora Dra. Haydée Ahumada Pefia, Facultad de Filosofia y Humanidades U. de Chile,
2003.

15. -Mufiiz-Huberman Angelina, El canto del peregrino. Hacia una poética del exilio. Associaci6 d’
idées- GEXEL — U. Auténoma de México, Barcelona, 1999.

16. - Naharro-Calderon, José Maria (coord.), El exilio de las Esparias de 1939 en las Américas: “;Adonde
fue la cancion?”, Barcelona, Anthropos, 1991.

17. - Neves Eugenia, "Una experiencia de montaje literario para una investigacion socioldgica: El exilio
en Paris". En La invencion de la memoria. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1988.

18. - Pollarolo Fanny y M.Eugenia Rojas,“La pérdida del derecho a vivir en su propia patria”.
En “Escritos sobre exilio y retorno” (1978-1984), Varios autores, Santiago de Chile, FASIC, 1984.

19. - Prada Oropeza,"(Del)exilio interno (al) Exilio externo”. En Nueva Sociedad, Marzo / Abril, N°
40,1978,pp.64-67.

20. -Rojo Grinor, Critica del Exilio. Ensayos sobre Literatura Latinoamericana Actual, Santiago de Chile,
Pehuén editores,1987.

21. -Sanchez Adolfo, Recuerdos y reflexiones del exilio. Barcelona, Associacié d” idées- GEXEL, 1997.

22. -Ugarte Michael, Literatura espafola en el exilio. Un estudio comparativo. Espafia, Siglo XXI
editores, 1999.



102

23. - Vitale Luis, Rubilar Luis, Berardi Leda, Ramirez Pablo, Proyecto de Investigacidn. Recuperacion de
la memoria historica del exilio. Santiago de Chile, 1995. (Material obtenido de Referencias Criticas,
Biblioteca Nacional).

LITERATURA

1. -Bianchi Soledad, Entre la lluvia y el arco iris. Antologia de Jovenes Poetas Chilenas, Holanda,
Ediciones del Instituto para el Nuevo Chile, 1983,282 p.

2. - ,"Una suma necesaria"(Literatura chilena y cambio: 1973-1990). En: Revista Chilena
de Literatura, Santiago de Chile, N° 36,1990.

3. - Guerrero Pedro Pablo, Revista de libros, Suplemento Literario del Diario EI Mercurio, Santiago de
Chile, 12 de Septiembre de 1998.
IV MEMORIA

1. -Abdén Mateos, Historia, Memoria, Tiempo Presente, amateos@sr.uned.es, Universidad Nacional de
Educacion a Distancia (UNED), Madrid.

2. - De la Parra Marco Antonio, “Memoria y olvido”. En Politicas y Estéticas de la Memoria,Santiago de
Chile, ed. Cuarto Propio,2000,pp.229-232.

3. -Le Goff Jacques, El orden de la memoria: El tiempo como imaginario. Barcelona, Paidés, 1991.

4. -Milos Pedro,“La memoria y sus significados”, En Memoria para un nuevo siglo, Garces, Milos
compiladores, Santiago de Chile, Lom ediciones, 2000.

5.- , “Memoria colectiva: entre la vivencia historica y la significacion”, En Memoria para un
nuevo siglo, Garcés, Milos compiladores, Santiago de Chile, Lom ediciones, 2000.

6. - Narvéaez Jorge, La invencién de la memoria. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1988.

7. - Richard Nelly (editora), Politicas y estéticas de la memoria, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio,
2000.

8. -Vidal Hernan, Cultura Nacional Chilena, Critica Literaria y Derechos Humanos, Minneapolis,Institute
for the Study of Ideologies and Literature,1989.

9.- ,Politica Cultural de la Memoria Historica, Derechos Humanos y Discursos Culturales en
Chile, Santiago de Chile, Mosquito Editores, 1997.


mailto:amateos@sr.uned.es

103

SUJETO

1.-Birulés Fina, "Del sujeto a la subjetividad". En Tiempo de subjetividad, Manuel Cruz
(Compilador),Barcelona,Paidds,1996,1°ed.

2. -Foucault Michel, Tecnologias del yo, Espafia, Ediciones Paidos Ibérica, 1996,3°ed.
3. - ,Hermenéutica del sujeto, Argentina, Altamira, 1996.

4. -Frank Manfred, La piedra de toque de la individualidad. Reflexiones sobre sujeto, persona e individuo
con motivo de su certificado de defuncion posmoderno, Barcelona, Herder, 1995.

5. -Fowks Jacqueline, "La identidad y lo subjetivo. Experiencia y vida en la sociologia de las emociones".
En Debate feminista, Afio7,Vol.14,1996.

6. -Krysinski Wladimir, "Subjectum comparationis™: Las incidencias del sujeto en el discurso". En Teoria
literaria. Dir. Marc Angenot. México, Siglo XXI1,1993,pp.270-286.

7. -Morin Edgar, "La nocién de sujeto”. En Nuevos paradigmas, cultura y subjetividad, Dora Fried
Schnitman, Argentina, Paidos, 1995,2°d.

8. -Subercaseaux Bernardo," La constitucién del sujeto: de lo singular a lo colectivo™. En Identidades y
sujetos. Para una discusién latinoamericana. José Luis Martinez C. (Editor), Santiago de Chile, Ediciones
Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile, 2002.

9. -Violi Patrizia, "El sujeto de la teoria". En El infinito singular, Universitat de Valencia, Ediciones
Catedra, 1991.

TESTIMONIO

1. - Amar Sanchez Ana Maria, “La ficcion del testimonio”. En Revista Iberoamericana, N ° 15, Abril-
Junio 19990,pp.447-461.

2. - Bengoa José (director), Historias y relatos de vida: Investigacién y practica en las Ciencias Sociales.
En Proposiciones, Ediciones SUR, N°29,1999.

3. -John Beverley, “ Introduccién”, Revista de critica latinoamericana, N° 36, Lima, Segundo semestre de
1992,

4.-Casaus Victor, “Defensa del testimonio”. En: Testimonio y literatura, René Jara, Hernén Vidal (editores).
Minnesota, 1986.

5 .-Casaus Victor, “El testimonio: Recuento y perspectivas del género en nuestro pais”. En : Testimonio y
literatura, René Jara, Hernan Vidal (editores). Minnesota, 1986.

6. -Cavallari Héctor, “Ficcion, Testimonio, Representacion”, En: Testimonio y literatura, René Jara,
Hernén Vidal (editores). Minnesota, 1986.

7. - Epple Juan Armando, "Acercamiento a la literatura testimonial de Chile", En: Revista Iberoamericana,
Julio-Dic, N°168-169,1994.



104

8.-Invernizzi Lucia, "Antecedentes del discurso testimonial en Chile. Textos historiograficos de los siglos
XVIy XVII". En: La invencion de la memoria. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1988.

9. -Jara René, Hernan Vidal (editores), Testimonio y literatura. Minnesota, 1986.

10. -Marinas José Miguel, Santamarina Cristina, La historia oral: métodos y experiencias. Espafia, Ed.
Debate, 1993.

11. - , “El testimonio, 1972-1982. Transformaciones en el sistema literario”. En: Testimonio

y literatura, René Jara, Hernan Vidal (editores). Minnesota, 1986.

12. -Prada Oropeza Renato, “De lo testimonial al testimonio. Notas para un deslinde del Discurso-
Testimonio. En: Testimonio y literatura, René Jara, Hernan Vidal (editores). Minnesota, 1986.

13. -Ricoeur Paul, Texto testimonio y narracion, Santiago, Editorial Andrés Bello,1983.

TEORIA GENERAL

1. -Benveniste Emile, "El aparato formal de la enunciacion”. En: Problemas de lingiiistica general II.
México, Siglo XXI Editores,1981,4° ed., pp. 82-91.

2. -Guillén Claudio, Teorias de la historia literaria. Madrid, Espasa Calpe, 1989.
3. -Jofré Manuel, Teoria literaria y semidtica. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1990.

4. -Mies Maria, " Investigacion feminista: Ciencia, violencia y responsabilidad”. En Ecofeminismo,
Traductores Mireia Bofill, Eduardo Iriarte. Icaria editorial,1997.

5. -Ricoeur Paul, Tiempo y narracién. Configuracion del tiempo en el relato histérico. Meéxico, Siglo
veintiuno, 1995.

6. -Selden Raman, Teoria literaria contemporanea. Barcelona, Ariel, 1987.
7. -White Hayden, El texto histérico como artefacto literario. Esparfia, Paidds, 2003.

8. - , El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representacion histérica. Barcelona,
Paidds, 1992.

9. -Todorov Tzvetan, "El origen de los géneros literarios". En Teoria de los géneros literarios, Miguel A.
Garrido Gallardo (Compilador)Madrid, Arco / Libros, 1998.



105

DICCIONARIOS

Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Oswald Ducrot, Tzzvetan Todorov, México, Ed.
Siglo veintiuno editores,1991.

Diccionario de retdrica, critica y terminologia literaria, Angelo Marchese, Joaquin Forradelas,
Barcelona, Ed. Ariel, 1989.

Diccionario de la Lengua Espafiola, RAE, Tomo | Madrid, Espasa Calpe, 1984,20° ed.

Diccionario de la Lengua Espafiola, RAE, Tomo | y I, Madrid, Espasa Calpe, 1992, Vigésimo primera
edicion.

Corominas Joan, Breve Diccionario Etimolégico de la Lengua Castellana, Madrid, Ed. Gredos, 1997.

INTERNET

http://www.el canillita.ch/canillita_63/cani63_publicaciones.html

http://www.abacq.net/imagineria/frama7.htm

heterogenesis.heterogenesis@lund.mail.telia.com

http://www.aemic.org/mye05.htm

hispanianova. rediris.es/general articulo/004art004.htm
www.ucm.es/info/especulo/numero25/canonbi.html
www.ideasapiens.com/arte/estética/muerte_apuro %20leng.%20_reflex_%20autobiografia-.htm.

...lgetmsg?msg=MSG1074580370.6&star=869493&len=103521&msgread=1&imgsafe=y&curmbox=f0(24/01/041


http://www.el/
http://www.abacq.net/imagineria/frama7.htm
mailto:heterogenesis.heterogenesis@lund.mail.telia.com

106

VI APENDICE



107

Recuerdos de dolor

Margarita Mancilla**’

El afio 1973, el lugar Chile, Comuna de Maipu, fecha méas exacta, 11 de septiembre. Un
dia que no serd como los once de septiembre anteriores. Este dia 11 de septiembre del afio 73 ha
quedado grabado para siempre en la memoria de adultos y nifios, el pueblo esta horrorizado,
triste, la Patria esta muriendo, sangrando.

Para la que escribe estos recuerdos negros y de horror, son dias y horas interminables.
Con 26 afios de edad y tres hijas pequefias, de 4, 6 y 8 afos, es como para muchas madres
chilenas, muy tragico. Los nifios que no comprenden el porqué no podemos salir a caminar y
jugar a la calle como acostumbrabamos a hacerlo cada dia. Ya muy temprano encerrarnos en la
casa, “Toque de queda”, ya no se escuchan risas de nifios en ¢l Pasaje, s6lo escucho ruidos de
balas, voces de mando y, al anochecer, s6lo se escucha el ruido de motores de los tanques
caminar con fuerza de acero del soldado en accion, carreras, gritos, suplicas y llantos.

Ya han pasado algunas semanas desde que se llevé a cabo el Golpe de Estado, y como el
duefio de casa no llega al hogar, he decidido empezar a consultar en hospitales, comisarias, donde
amigos. Después de dos semanas llega a casa, puedo darme cuenta, por lo que dice, que ha estado
detenido. Mi compafiero no explica mucho, cerca del afio 74 es despedido de su trabajo, ya todo
empieza a cambiar en el hogar.

Instalamos un pequefio negocio, pero todo cambia muy drasticamente el afio 75, mi
compariero tiene que dejar el pais lo méas pronto posible, sale hacia Argentina, quedando sola con

mis hijas. No pasé mucho tiempo, luchando sola para salir adelante con el cuidado de mis nifias y

247 Margarita Mancilla, “Recuerdos de dolor”. En Tan lejos, tan cerca..., Op.cit., pp.187-189.
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el negocio. Pasados mas 0 menos tres meses, mi compafiero escribe y dice que yo y las nifias nos
vamos a Argentina también.

Llega asi el dia en que nos dirigimos hacia mi marido, dejando con dolor inmenso a la
familia, amigos y vecinos, que eran como parte de nuestra propia familia. Habiendo vivido méas o
menos bien, tuvimos que vivir la familia entera, 5 en total, en una pieza chica con sélo dos
camas, esto fue muy desagradable. Yo sentia que queria volver a mi Patria, pero ya no tenia nada,
nuestra casa ya no era nuestra.

Desde Argentina nos vimos obligados a salir lo mas rapido posible, pues los chilenos
estabamos siendo devueltos a Chile por orden del militar Pinochet. No podiamos salir del Hotel
para Refugiados donde estdbamos viviendo, pues la Policia y militares de Argentina nos habria
detenido y llevado de vuelta a Chile.

Tuvimos la suerte de ser traidos a Suecia de urgencia, aca llegamos la familia completa,
en agosto de 1975. En este pais sueco el idioma no fue un gran obstaculo debido a que aun
éramos jovenes. La vida empieza a ser muy dura para mi, el dolor y recuerdo mas triste fue haber
tenido que dejar a mis pequefias hijas con gente para mi desconocida, porque nosotros, mi marido
y yo teniamos que asistir a la Escuela para aprender el idioma sueco.

El tiempo va pasando y asi es como un dia 13 de diciembre del afio 75 somos llevados a
otra ciudad, sin saber el idioma aun. Empieza la lucha cotidiana en este pais. Yo, que nunca
necesité trabajar fuera de mi casa, ya el afio 76 comienzo a trabajar en una Casa de Ancianos y
mi compafiero en una fabrica. Las nifias tienen que levantarse muy temprano, sélo recordarlo me
hace sentir una gran dolor en mi corazén, ya no pueden dormir las horas que deseen, ni podemos

jugar a las escondidas ni saltar al cordel cuando lo queramos, como lo haciamos en Chile.



109

El afio 77 nace nuestra cuarta hija, ya tenemos 4 nifias, que es un hermoso ramillete del
Papa. Para que la economia funcione, decidimos que teniamos que hacer otros trabajos, y nos
inscribimos yo y mi marido para repartir diarios a las 4 de la mafana. Teniamos que dejar a
nuestras hijas solas durmiendo cerca de 2 horas pero haciendo estos trabajos no necesitamos ir
hasta la Oficina Social, pues encontrdbamos que era como pedir limosnha. Asi podiamos dar a
nuestros hijos algo de comodidad.

Para mi, en ese entonces, es muy dificil hacer el papel de duefia de casa, trabajadora de la
salud, madre y esposa, como era mi costumbre. Las dificultades empiezan porque ya no esta la
mesa puesta como era en Chile, cuando llegaba mi marido del trabajo. Ahora alcanzo a llegar
apenas unos minutos antes, debido a que tengo que ir a buscar a las nifias a la guarderia, pues fui
siempre yo quien lo hacia.

A pesar de tantas dificultades, ya llevamos mi compariero y yo 35 afios de matrimonio.

La vida nos ha dado un golpe mas fuerte que al salir de la Patria. Hace cuatro afos, nos
hemos quedado s6lo con tres hijas, pues una de ellas, la que llegd a Suecia de 6 afios, fallece de
cancer y esta sepultada para siempre en estas lejanas tierras.

Para nosotros yo creo que ya no hay retorno, pero en mi corazon siempre esta el recuerdo
de mi pueblo, mi gente, mi Chile lindo, mi tierra que me vio nacer, y pienso en esta fria y lejana

tierra que me vera morir, pero vivo con la alegria de mi familia.

Margarita Mancilla nacid en Talca en 1947 y llegd
a Suecia en 1975. Vive en Jonsered, en la Region de
Gotemburgo.
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