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INTRODUCCION

INTRODUCCION

Conviene hacer algunas aclaraciones sobre el titulo de este trabajo. Qué significa
reflexionar en torno al origen de una politica latinoamericana. De un tiempo a esta parte,
las discusiones en torno a una sola historia de nuestra América han caido en desgracia.
Hasta finales de los afnos setenta y comienzos de los ochenta era relativamente normal
pensar Latinoamérica como una corporacion mas o menos homogénea; con un pasado
mas o menos comun. Se afirmaba, a grandes rasgos, que el mestizaje entre el espafiol y
el indigena (entendidos como sujetos unicos) se habia producido con cierto éxito o que,
en su defecto, se encontraba bien encaminado hacia el desarrollo y la modernizacién del
continente. Si bien habia voces que podian cuestionar la realidad de este mestizaje o la
pertinencia del desarrollo, pocas veces era cuestionada la unidad del area cultural
llamada Latinoamérica. A lo sumo, América era quiruargicamente dividida en una serie de
sub areas, perfectamente delimitadas que convivian en cierta armonia "

El quiebre con esta forma de pensar va a producirse a partir de los afios ochenta,
cuando confluyan una serie indeterminada de perspectivas tedricas y practicas sociales
que cuestionan las concepciones de lo local y lo global asi como los limites de las
identidades y de las culturas (Kearney 1995). Desde ese momento, la critica revisionista
tendera a mira con malos ojos cualquier alusion a América como totalidad e intentara
desmontar sus areas culturales * .

El caso, por ejemplo, de Darcy Ribeiro (1992) cuando divide América en “pueblos-testimonio” (mesoamericanos y andinos),
“pueblos-nuevos” (brasilefios, grancolombianos, antillanos y chilenos) y “pueblos-transplantados” (rioplatenses); pero también la

légica cartografica que clasifica entre pueblos andinos, amazénicos, mediterraneos, etc.
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Si esto es asi, por qué asumir a Latinoamérica como una entidad. La razdn es
relativamente simple y se basa en que nuestra reflexion se articula principalmente desde
la tradicion europea que, junto a los conquistadores, comienza a dar los primeros pasos
de una politica colonial. En este sentido, cabe aclarar desde ya que cuando aludimos a
una politica latinoamericana estamos pensando en algun grado de pacto que se produce
entre espanoles y poblacién indigena americana, excluyendo —en principio- los sistemas
politicos que se articulaban anteriormente en el continente. Nuestro corte, que a todas
luces puede ser catalogado de eurocéntrico o al menos arielista, tiene directa relacion
con la discusién de un determinado origen de la politica.

La discusién sobre el origen de la politica se encuentra en el trasfondo de cualquier
concepcion de la politica. Esto, porque la idea de origen remite al drama fundamental que
la constituye, es decir prefigura su definicién. Pero como explica Lechner, el problema de
su definicion es aun mas complejo, pues lo que es “la politica es a su vez objeto de la
lucha politica. Vale decir, la lucha politica es siempre también una lucha por definir lo que
es la politica. [...] Determinar el terreno de un conflicto ya hace parte del conflicto mismo.
Crear una definicién socialmente aceptada de lo que entendemos por politica es, por asi
decir, una cuestion de poder. En este sentido, también el discurso apolitico o, mejor
dicho, antipolitico de los militares intenta redefinir la politica”. (Lechner 1984:13)

En la tradicion europea la concepcion hegemaonica sobre la politica hunde sus raices
en un modelo extraido de la cultura grecorromana. Este trabajo plantea que dicha
concepcion, si bien es pertinente, es insuficiente para comprender el modelo politico que
se instaura en Latinoamérica. Esto porque la realidad latinoamericana habria introducido
ciertas variantes a la concepcidn clasica las que reorganizarian el ejercicio politico.

Explicitemos un poco nuestra propuesta. En qué consiste esta novedad. En el
modelo politico tradicional, la figura del Otro, del extranjero y del barbaro era considerada
aneu logou, es decir, carente de palabra y por lo tanto se encontraba excluido de la
politica. Posteriormente, la dominacién imperial romana, al igual que el modelo soberano
que le sucedio, legitim6 esta exclusion mediante la disolucion de la dominacién en un
pacto de sumision. Sin embargo, con la conquista de América ocurre algo distinto; el
indigena, el Otro, que tradicionalmente era relegado fuera de la comunidad politica por
carecer de habla, es incorporado en el seno de la misma. Se le concede, al menos
teéricamente, cierta dignidad politica, pero al mismo tiempo se le limita. Esta
incorporacién liminal del indigena en la politica americana se va a traducir, en ultima
instancia, en la institucion de la encomienda.

Nuestro trabajo plantea que la instauracion de la encomienda expresa una
reconfiguracion en el ejercicio del poder, que desplaza y amplia la l6gica soberana hacia
formaciones mas complejas, las que incluyen en el calculo politico el control sobre la vida.
En otras palabras, planteamos que el establecimiento de una politica en América dio paso
a un fendémeno completamente novedoso, a saber, la instalacion de una biopolitica. Y en
este sentido es pertinente hablar de un origen de la politica en Latinoamérica.

Respecto a Latinoamérica en general ver Larrain (1996; 2001). En el caso de las éareas culturales ver Laboratorio de

Desclasificacion Comparada 2004.
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1. Un antecedente

Ahora bien, de donde emana esta idea, cuales son sus antecedentes. A primeras puede
sonar un tanto extrafio, pero la produccion de esta memoria mantiene un estrecho vinculo
con reflexiones que hemos desarrollado anteriormente respecto a las politicas
dictatoriales de finales del siglo veinte en América Latina (Egafia 2005; 2006). Podria
decirse que en algun momento nuestra reflexiéon sobre la colonia surgié como un intento
por vincular (mas alla de la clasica dicotomia ilustrada que separa) el periodo republicano
con el colonial. En cierto sentido, aspiraba a ser un larval esbozo genealdgico de la
violencia politica en América Latina, mediante la inclusion en la politica de la violencia
ejercida en la conquista. Dejamos a juicio de los lectores evaluar la pertinencia de esta
idea que en la presente memoria soélo se encuentra delineada.

Sin perjuicio de lo anterior, esta vinculacion fue extremadamente fértil e insinuante en
lo que respecta a referentes tedricos. Importantes desarrollos de las nociones biopoliticas
se han desplegado a partir de lo que fueron los regimenes totalitarios en Europa a
mediados del siglo XX (los cuales produjeron evidentes trazas ideoldgicas hacia las
dictaduras latinoamericanas). Quizas, la imagen mas influyente para la argumentacion de
esta memoria este dada por la paradoja que Giorgio Agamben resefia en su libro Lo
abierto: el hombre y el animal (2005). En la lectura hegeliana de Kojéve
“la desaparicion de Hombre al final de la Historia no es, pues, una catastrofe
cosmica: el Mundo natural sigue siendo lo que es desde toda la eternidad. Y
tampoco una catastrofe bioldgica: el Hombre permanece en vida como animal
gue esta en acuerdo con la Naturaleza o con el ser dado. Lo que desaparece es el
Hombre propiamente dicho, es decir, [...] el Sujeto opuesto al Objeto. De hecho,
el final del Tiempo humano o de la Historia, es decir la aniquilacién definitiva del
hombre propiamente dicho o del individuo libre e historico, significa
sencillamente la cesacién de la Accidn en el sentido fuerte del término. Lo que
guiere decir practicamente: la desaparicion de la guerray de las revoluciones
sangrientas.” (Kojéve en Agamben 2005:16)
Agamben hace notar cémo esta idea de 1938, por la cual el hombre post histdrico iba a
retornar a cierta animalidad, va a sufrir, un afio después, su inversion radical. Cuando la
guerra ya era inevitable Bataille (quien fuera alumno de Kojéve), en una declaracion del
Collége de sociologie, denuncia la pasividad y falta de reaccién ante la guerra “que
trasforma a los hombre en una suerte de ovejas consientes y resignadas al matadero” (en
Agamben 2005:18). La esperanza en un fin de la Historia donde el hombre (la
humanidad) se reconciliaria con su animalidad, cerrando la cesura original, fue
completamente invertida por la guerra y el totalitarismo, al producir la pura animalidad sub
humana.

Esta paradoja, propia del totalitarismo en la Historia universalida por Europa, se
articula como clave interpretativa de los capitulos centrales de esta memoria. De forma
analoga a lo que podria ser una filosofia de la historia para la Europa ilustrada, nuestra
propuesta es que, para la Europa de los siglos XV y XVI, existe un conjunto heterogéneo
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de tradiciones miticas que preconfiguran los confines espacio/temporales de dicha
sociedad. En este sentido, estariamos ante cierto imaginario interpretativo compartido
que mediatiza las relaciones con América, y que simultdneamente permite la constitucion
de una nueva realidad, la utopica. De este modo, América se abre ante los ojos europeos
bajo la coexistiran del mito y la utopia, constituyéndose como oferta de realizar los mitos y
de encontrar la utopia.

Si continuamos con la analogia, de alguna manera nuestra tesis lee la conquista de
Ameérica como la inversion de los mitos, y la encomienda como la inversion de la utopia.
Toda la discusion en torno a la calidad de los indigenas americanos, que se inicia con los
primeros descubrimientos y su percepciones naturalistas, y que concluye (si es posible
afirmar que ha concluido) con los debates humanistas que se preguntan por el alma
indigena y sus aptitudes politicas, pueden ser comprendida bajo la articulacion de una
maquina antropolégica como operador politico. Maquina que, como plantea Agamben,
pone en juego “la produccion de lo humano por la oposiciébn hombre/animal,
humano/inhumano” (Agamben 2005:52). Y en este sentido, la encomienda que podria
haberse pensado como una solucion politica fundada en la utopia, lo hace bajo la forma
de una biopolitica.

2. Algunos aspectos formales

Es posible, ahora, remitirnos a algunos aspectos formales que rigieron esta investigacion.
De alguna u otra forma, las hipdtesis de trabajo ya han sido explicitadas. Cuando la
escribimos en el proyecto nuestra propuesta decia algo asi: el choque cultural entre
europeos y amerindios produjo una forma politica inexistente para la tradicion europea,
que se desarrollo y marcé la politica posterior en Ameérica, asi, es solo en este sentido
que podemos hablar de un nuevo origen de la politica.

La hipotesis poseia, a su vez, cierto colofén que planteaba la no espontaneidad de
esta nueva forma politica; por el contrario, ella se ligaria a una vision de mundo (de
caracter mitologica) previa al “choque cultural’, la que se encontraba anclada en la
tradicion europea, y que solo habria devenido en forma politica cuando —con el
descubrimiento de América- surge el pensamiento utdpico del siglo XVI. Sin embargo, y
aqui hay un tercer elemento, la concrecion de esta politizacion de la cosmovision europea
se expresaria como la forma caida, corrupta, de esa proyeccion utdpica.

Nuestra trabajo pretendia estudiar el cumulo de sentidos y deseos que se
precipitaron en la empresa de conquista; prestando especial atencion a cémo estos
decantaban en la experiencia del nuevo mundo, la que se presenta ante los ojos de dos
conquistadores (Pedro de Valdivia y Lope de Aguirre) como un espacio/tiempo en el que
podian realizar parte de la mitologia, la que —al travestirse de utopia- constituia horizontes
politicos alternos a los establecidos en el orbis terrarun.

Asi, nuestro trabajo podia formularse a partir de los siguientes objetivos

I. Objetivo General:
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Estudiar el origen de la politica en América del sur

Il. Objetivos Especificos:

Analizar los escritos y trayectos de dos conquistadores del siglo XVI (Pedro de
Valdivia y Lope de Aguirre) en América del Sur a la luz del marco conceptual
elaborado

Elaborar un marco conceptual que vincule las ideas de politica, mito y utopia en el
contexto del siglo XVI

Elaborar un marco conceptual que vincule las ideas de biopolitica y origen de la
politica en el contexto del siglo XVI

3. Tres niveles de lectura del mito

La idea de mito atraviesa vertiginosamente la totalidad de esta memoria. Conviene hacer,
por lo tanto, algunas distinciones analiticas que encontraremos a lo largo de texto, a fin
de prevenir confusiones al lector. Pero advertimos, estos son cortes solamente analiticos,
pues en la practica no es posible separarlos. Creemos poder distinguir tres niveles en los
que trabajamos el mito: el primero, puede ser denominado estructural y remite al mito en
tanto concepcion espacio/temporal. Nuestro primer nivel se centra en el mito en tanto
posee la capacidad de dislocar y contraer la dimension temporal, pues, como plantea
Lévi-Strauss, “un mito se refiere siempre a acontecimientos pasados [...] pero el valor
intrinseco atribuido al mito proviene de que estos acontecimientos, que se suponen
ocurridos en un momento del tiempo, forman también una estructura permanente. Ella se
refiere simultdneamente al pasado, al presente y al futuro” (1970:189).

Un segundo nivel, que puede ser llamado cognitivo, alude a los contenidos precisos
que determinadas constelaciones miticas poseen para cierta cultura. Aqui aludimos a la
tradicion mitica de una comunidad y como ésta es incorporada en su cosmovision. De
forma general, nuestro trabajo alude a esta dimension para estudiar cémo fueron
preconcebidos los confines (América) en el imaginario de los sujetos (europeos) de los
siglos XV y XVI, pero también para ver como una serie de mitos podian traducirse, en
suelo americano, en cierta narrativa de la accion.

El dltimo nivel puede ser leido como un apéndice del anterior, pero es trabajado
desde una perspectiva historica diferente. Cuando nos proponemos reflexionar en torno
al origen de la politica en Latinoamérica, lo hacemos indudablemente desde el presente.
El tercer nivel del mito tiene relacién con una concepcion mitica de los origenes vista
desde el presente, la cual, en este sentido, puede ser llamada politica. El reconocimiento
de la dimension politica de los mitos es un fendbmeno tardio, y esta vinculado al control
temporal como elemento de hegemonia ® . Pero si bien los mitos politicos pueden ser
leidos como un principio de dominacion de la comunidad, también constata que ésta “es
politicamente gobernable sélo gracias a la potencia legitimadora del mito” (Esposito
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1996:98). Esto, porque la mitologia politica se encuentra centrada en el porvenir, en el
destino de la comunidad (que en el fondo ya esta prefigurado por el pasado). Mito e
historia —entendida bajo la sobredeterminacion de una cierta filosofia de la historia- se
entrecruzan vertiginosamente; y asi, esta nueva dimensién del pensamiento mitico
descubre “la posibilidad —y la necesidad conjunta-, por parte del sujeto productor, de
cumplir operativamente aquello que el proceso histérico lleva ya dentro de si en forma
embrionaria. La ejecucién subjetiva de un destino epocal o (Esposito 1996:104).

Este tercer nivel de analisis, que hemos llamado politico, estable la principal clave de
lectura de los ultimos capitulos y nos impone delinear cierta consideraciones
metodoldgicas. Si la lectura de los trayectos de Pedro de Valdivia y Lope de Aguirre se
pueden entender como mitos politicos es porque, como notabamos mas arriba, poseen
tanto propiedades diacronicas como sincronicas; es decir, remiten al pasado v,
simultaneamente, a una estructura permanente en el tiempo. Nuestra propuesta es que
esta Ultima se encuentra intimamente ligada con la implantacién de una biopolitica
americana.

Probablemente quien ha desarrollado una de las propuestas mas osadas respecto al
estudio de los mitos sea Lévi-Strauss (1970). Su analisis remite a la linguistica y los situa
en un tercer nivel por sobre (y con caracter inclusivo) de los dos primeros, a saber, la
lengua y el habla. Su posicionamiento en las coordenadas de la lingUistica implica que el
mito puede descomponerse en unidades basicas constitutivas superiores a las propias de
la linguistica fonema, morfema, semantema), éstas son los mitemas ~ . La clasificacién
por medio de mitemas permite la construccion de una tabla de analisis de doble entrada:
las filas consecutivas representan la cronologia, es decir, el relato diacrénico (la lectura
es de izquierda a derecha, de arriba a abajo); y las columnas ordenan en ciertos “haces
de relaciones” basados en las funciones significantes de los mitemas. Asi la
‘comprension” del mito en una perspectiva sincronica se hace considerando cada
columna como una unidad, y leyéndolas de izquierda a derecha (Lévi-Strauss 1970).

El mayor problema de esta propuesta radica en que, al centrarse exclusivamente en
la lingUistica —concibiendo las elaboraciones miticas como un producto del pensamiento

Georges Duzamil ha escrito: “Depositario de los acontecimiento, lugar y de potencias y acciones durables, ambito de las
ocasiones misticas, el cuadro temporal adquiere un interés particular para cualquiera que, dios, héroe o jefe, quiera triunfar, reinar,
fundar: quienquiera que sea debe intentar apropiarse del tiempo, al mismo tiempo que del espacio. El uso de fechas “Afio Ill de la
republica”, “Afio X del fascismo” es la supervivencia moderna (en parte laicizada) de un principio muy viejo” (Duzamil en Le Goff
1991:180)

4
Creemos que esta “ejecucion subjetiva de un destino epocal” es plenamente consistente con nuestra hipétesis de que es el

horizonte utdpico el que transforma al mito en un elemento politico.

El mitema se ubica en el nivel de la frase, pero la frase como resultado del andlisis estructural —‘economia de la explicacion,
unidad de solucion, posibilidad de reconstruir el conjunto a partir de un conjunto y de prever los desarrollos ulteriores a partir de los
datos actuales”(Lévi-Strauss 1970:191)-; luego, a cada mitema le corresponde un nimero segun su orden de aparicién en el relato
y su funcion, es decir, cada vez que se repita la funcién significante de un mitema, se repite el primer nimero que se le asigna a

dicha funcién.
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salvaje-, relega al mito a una estructura mental autbnoma descuidando la realidad social
concreta a la que refiere. Ahora bien, sin perjuicio de lo anterior, la perspectiva
estructuralista posee ciertas observaciones e implicancias que nos gustaria revisar.
Primero, el autor considera que en el mito “la formula traduttore, traditore 6 tiende
practicamente a cero.[...] El valor del mito como mito, por el contrario, persiste al
despecho de la peor traduccion.[...] La sustancia del mito no se encuentra en el estilo, ni
en el modo de narracién, ni en la sintaxis, sino en la “historia” relatada” (1970:190); el
contenido y sentido del mito es lo realmente significativo para su analisis y no
necesariamente el formato en el cual éste se exprese. Segundo, y en un sentido similar,
la nocion de que en los mitos no existe una versién mas auténtica que otra, sino que el
mito se define por el conjunto de todas las versiones existentes y se consideran todas por
igual, todas pertenecen al mito. El sentido del discurso mitico estaria dado por su
pertenencia y relacién con el conjunto de mitos a los que refiere.

Ambas observaciones de Lévi-Strauss remiten practicamente a lo mismo: los mitos
constituyen un continuo discursivo en torno a un tema, al cual se le pueden agregar
numerosas versiones sin variar minimamente lo medular de éste: su estructura. Esta idea
permite margenes de permutabilidad y compatibilidad entre distintos relatos que remiten a
un mismo hecho, con el fin de desentrafar una narracién sui generis: el mito, con M
mayuscula, el que es todos y ninguno a la vez.

4. Resumen de capitulos

El presente texto se organiza en seis capitulos y es cerrado por las conclusiones. Los tres
primeros abordan el problema del origen de la politica en Latinoamérica de forma
general. El primer capitulo abre con una oblicua discusion sobre el estado de la
modernidad para 1492. Utilizando como referente algunas propuestas de Enrique Dussel,
el capitulo discute que tan modernos y racionales eran los conquistadores que llegaron a
América, para luego preguntarse por la pertinencia para el siglo XVI de una definicion de
lo politico desde una logica cartesiana. Por consiguiente, este capitulo se orienta a
proponer que si bien el choque bélico/cultural puede haber producido una politica
moderna, ésta no se encuentra prefigurada en un conquistador racional —el ego conquiro
de Dussel-. Asi, nuestro segundo capitulo introduce la nocion de mito como clave para
comprender la conquista; aqui el mito es estudiado desde su dimension estructural y
epistemoldgica, para luego analizar como el descubrimiento de América introduce la
nocion de utopia, la cual reconfigura el imaginario mitico hacia un horizonte politico. El
tercer capitulo estudia a grandes rasgos como se ejecutd ese nuevo horizonte politico
definido por la intrincacién del mito y la utopia; asi, revisamos las concepciones que
diversos navegantes y exploradores tuvieron sobre los indigenas, para luego examinar
los debates humanistas en torno a la condicion econdmica/politico /espiritual de los
mismos; el capitulo inicia asi una revisién tedrica de la nocién de biopolitica para finalizar

6
Literalmente “traductor, traidor”
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contrastandola con la estructura politica del imperio espafiol en América, y ver como los
debates sobre los indigenas se tradujeron en la instituciéon de la encomienda.

Los siguientes tres capitulos se orientan al analisis de los escritos y trayectos de
Pedro de Valdivia y Lope de Aguirre. En términos generales ellos son interpretados desde
el modelo enunciado en la primera parte de esta memoria, entendiéndolos como la
representacion simbdlica del mismo. El primero de ellos propone un marco de lectura de
las expediciones de conquista; se intenta revisar algunos aspectos politicos implicitos en
estas empresas y asi dar cuenta de la heterogeneidad de motivaciones que en ellas
confluian. El capitulo quinto, que esta dedicado a la rebelion de Lope de Aguirre,
reflexiona sobre la estructura de excepcion y como ésta puede incluir aquello que excede
la politica. El capitulo sexto, por su parte, se encuentra dedicado a la expedicién de
Valdivia y reflexiona como la légica soberana es suspendida para articular en el umbral
biopolitico una maquina antropologica.

8 Egana Rojas, Daniel Andrés
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CAPITULO 1: qué tan modernos eran los
conquistadores, qué tan moderna su
politica

En su conocido 1942 El encubrimiento del Otro, Enrique Dussel se propone “ir hacia el
origen del <Mito de la Modernidad>", para asi desentrafiar la relacion de violencia e
irracionalidad que se esconde tras el ideal emancipador que se nos ofrece. Utilizando la
figura de Cortés, que junto a Moctezuma deviene en el paradigma de la relacién que
Europa establece con América, Dussel propone leer la conquista como la instancia
originaria de una “época moderna”, caracterizada por el encubrimiento del Otro.

Nuestro primer capitulo dialoga, discute y, en el mejor de los casos, complementa el
libro de Dussel. La referencia al texto de Dussel se debe, principalmente, a que en él se
pone en juego una constelacion de elementos contenidos en la hipdtesis de esta
memoria, a saber: la nocion de origen, la conquista de América, la relacion de los
europeos (principalmente de los espafnoles) con la poblacién indigena americana, y
aspectos de la modernidad, entendidos estos ultimos en su dimension politica.

Segun lo anterior, este capitulo polemiza con el planteamiento de Dussel sobre el
origen de la modernidad en la conquista de América solamente desde una lectura politica
de su propuesta. Compartimos con el autor la condicién originaria que posee la conquista
de América en el concierto moderno, sin embargo somos cautos al restringirlo
exclusivamente a un aspecto de la politica y no extrapolarlo a la totalidad del proyecto de
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la modernidad. Por eso, para los efectos de esta memoria, no nos extenderemos en una
discusion sobre la modernidad en si, sino mas bien, en qué aspectos la politica que se
articula en la conquista puede ser concebida como moderna. Asi, este capitulo se inicia
con una revision del texto de Dussel para luego focalizarse en el problema de la politica y
su definicion; en esta segunda parte, recurrimos a la figura de Hannah Arendt y su
reflexion sobre la politica.

1. Dussel, la historia universal y el modelo soberano:
la politica y la filosofia

La tesis que desarrolla Dussel en su libro plantea que la modernidad se gesta en el
“‘descubrimiento” de América: “cuando Europa pudo confrontarse con "el Otro" y
controlarlo, vencerlo, violentarlo; cuando pudo definirse como un "ego" descubridor,
conquistador, colonizador de la Alteridad constitutiva de la misma Modernidad” (1992:8).
Asi, el “descubrimiento” no seria tal, pues descansaria en negar del Otro, es decir, lo
“encubriria” bajo un Si-Mismo, con el fin de que Europa se exprese plenamente y sin
contradicciones . La operatoria de este mito —mito politico en la distincién introducida
anteriormente-, que en la periferia tercermundista se expresa como desarrollismo,
consiste en
“victimar al inocente (al Otro) declarandolo causa culpable de su propia
victimacion, y atribuyéndose el sujeto moderno plenainocencia con respecto al
acto victimario. Por ultimo, el sufrimiento del conquistado (colonizado,
subdesarrollado) sera interpretado como el sacrificio o costo necesario de la
modernizacion” (Dussel 1992:70)

Si bien, en términos generales, compartimos diversos puntos de las hipotesis de Dussel,
nos interesaria revisar criticamente algunos de sus postulados con el fin de posicionar
nuestro trabajo frente a las coordenadas que el filésofo argentino propone.

A lo largo de su argumentacién es evidente la preocupacion que Dussel mantiene
respecto a las “altas culturas”. El verdadero encuentro sélo se produce cuando Espafia se
enfrenta a un “Otro” digno, a un imperio, es decir, gente mas o0 menos civilizadas: “cultas”,
en el sentido fuerte de la palabra. El acto de conquistar, su intencién, esta
sobredeterminado por el sujeto de conquista. Las bajas culturas so6lo merecen la

En una extensa nota al pie de su segunda conferencia (nota n° 64), Dussel defiende la originalidad de su propuesta vy,
particularmente, de la tesis central del libro, a saber, que “Europa ha constituido a las otras culturas, mundos, personas como
ob-jetos: como lo “arrojado” (-jacere) “ante” (ob-) sus ojos. El “cubierto” ha sido “des-cubierto”: ego cogito cogitatum, europeizado,
pero inmediatamente “en-cubierto” como Otro. El Otro construido como lo Mismo (Dussel 1992:36). La insistencia radica en que
para él, la misma tesis —que ha venido desarrollando desde los afios 60- es expuesta por Tzvetan Todorov en 1982 en su ya
clasico La Conquista de América. Dussel alega que expuso la tesis general en Para una ética de la liberacién latinoamericana, y
que posteriormente desarroll6 la idea “la obra profético-apocaliptica de Las Casas” en su Desintegracion de la cristiandad colonial y
liberacién (1978), agregando que “Todorov retoma el tema, hasta con los mismos textos (sin citar fuentes) y palabras”. No es

nuestro interés tomar parte en la disputa, sino para marcar las posibles divergencias que contribuyan a la discusion.
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inorganicidad de la matanza
“El "Conquistador" es el primer hombre moderno activo, practico, que impone su
"individualidad" violenta a otras personas, al Otro. Si en "Tierra Firme" (la actual
Panama) el primer conquistador-colonizador fue Vasco Nufiez de Balboa
(asesinado en 1519 por Pedrarias, un noble castellano de segunda categoria), el
primero que puede llevar el nombre de tal es Hernan Cortés -y por ello lo
tomaremos como ejemplo de este tipo moderno de subjetividad-. En el Caribe, de
Santo Domingo a Cuba, la conquista no era tal; s6lo habia tribus, etnias, pueblos
indigenas sin cultura urbana. La dominacion mas fue matanza e inorgéanica
ocupacion que sistematico dominio. Totalmente distinta sera la suerte del primer
imperio conquistado en el Nuevo Mundo.” (Dussel 1992:40, las cursivas son
nuestras)

Asi, la eleccion de Hernan Cortés como figura paradigmatica no se desprende —como en
la propuesta de Todorov- de su particular uso del lenguaje, de la relacion que establece
con los signos en su dialogo con Moctezuma. Sino mas bien, del hecho aparentemente
fortuito que es Cortés, y no otro conquistador, quien logra dominar violentamente la
cultura Azteca. Pero esto no es mas que una fachada, pues —si para Dussel- Cortés
ejemplifica la subjetividad moderna, hay algo en él que lo distingue de la tosca horda
conquistadora. A diferencia del espanol medio, que se embarca a América con la
esperanza de ser alguien, Hernan Cortés posee al menos una historia... y no cualquiera,
sino la de un letrado de Salamanca
“Hernan Cortés, un pobre extremefio hidalgo, nacié en Medellin en 1485 ("el
mismo afio que Lutero nacid"), partiendo a los catorce afios para estudiar letras
en Salamanca. Pero poco tiempo después, "cansado de estudiar y falto de
dinero", en vez de partir a Napoles salié hacia las Indias, llegando en 1504 -un
afio después que Bartolomé de las Casas, y en el mismo afio que llegaron los
primeros esclavos africanos a la Hispafola-.” (Dussel 1992:40-1)

Sin que lo percatemos, el relato de Dussel es paulatinamente ubicado en la centralidad
de la historia universal. Pues es esta una de las finalidades del texto, a saber, incluir el
relato del descubrimiento en el centro de una filosofia de la historia, para asi, mediante la
critica del mito de la Modernidad, construir una “trans-modernidad” que revindique el rol
universal que poseyo el choque entre dos mundos en 1492. Sin embargo, para que esto
ocurra, el autor debe proyectar en el conquistador un sujeto moderno, pero incompleto
que, solo con la conquista (con su enfrentamiento violento a la otredad), puede realizarse
plenamente. Para Dussel “la primera “experiencia” moderna fue la superioridad
cuasi-divina del “Yo” europeo sobre el Otro primitivo, rustico, inferior” (1992:44). En
nuestra opinién, es justamente este axioma tedrico el que presenta la mayor dificultad
para aceptar el analisis que Dussel elabora sobre la conquista, pues al radicalizarlo,
idealiza y proyecta una modernidad inexistente sobre el conquistador hispano. En este
sentido no podemos sino estar en desacuerdo cuando Dussel caracteriza el encuentro de
las huestes de Cortés frente a Moctezuma
“Cara-a-cara de un “conquistador”, desde su decision libre y personal de
enfrentar a un Emperador y su imperio, ante un cuasi-dios para su pueblo pero
determinado absolutamente por los designios de esos mismos dioses
expresados en augurios, sortilegios, definiciones astrolégicas y mitos, teorias y
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otras maneras de “saber” lo que se debia hacer. Un “Yo-moderno” libre, violento,
guerrero, habil politico, juvenil (expresion del “mito adamico” al fin: tentado pero
libre, diria Paul Ricoeur), ante una “funcién imperial” dentro de un “nosotros”
necesario, tragico como Prometeo encadenado.” (Dussel 1992:46)
No es del todo cierto que la funcién imperial, la necesidad tragica o la sobredeterminacién
mitoldgica hayan sido potestad exclusiva de los pueblos indigenas (como se le atribuye al
mundo mexica). El universo hispano —que, como veremos, tampoco se encontraba
completamente individualizado y libremente subjetivado- también poseia una
sobredeterminacion tragica, ligada a una escatologia cristiana, una tradiciéon mitologica y
a una razon imperial en expansion pero decadente. De hecho, la misma expansion
operaba bajo la l6gica de ocupar soberanamente lo sancionado por el poder espiritual en
Roma = , y su principal herramienta —el requerimiento- no era mas que una larga
genealogia que determinaba la pertenencia de las Indias a Dios (integrandose, junto con
toda Europa, un nosotros divino) y las donaba a los reyes para que “predicasen y
ensefiasen nuestra Santa Fe”.

Ahora bien, otro tanto se puede decir sobre la libertad que Dussel atribuye a Cortés,
y siguiendo la metonimia, al Conquistador. Si bien en la cita aparecen como cualidades
separadas, el tema de la libertad remite indefectiblemente al de la politica, de la habilidad
politica. Asi, la libertad que Cortés posee y Moctezuma carece, no es otra que la
posibilidad de autonomia —en decision y razonamiento- frente a la soberania real (que,
como deciamos, esta divinamente establecida). Algunos lectores criticos de Cortés
atribuyen esta actitud al influjo del realismo politico del renacimiento, cuya fuente teérica
es Maquiavelo y El Principe (en especial Pastor 1983, también Invernizzi s/f). De modo
que, sin establecer una lectura directa del texto por parte del conquistador, éste
expresaria la realizacion factica de aquel. Sin embargo, sdélo una lectura voluntariosa de
Maquiavelo puede asociar su concepcion de la libertad con una libertad moderna,
radicalmente distinta a la que existia en el medioevo ° Lo que Maquiavelo opone a la
fortuna (que entiende tanto por azar como por designio divino) no es la libertad de un
sujeto auténomo, una libertad moderna, sino el libre albedrio, que hunde sus raices en la
mas antigua tradicion judeocristiana; y dice: “no obstante, para no anular completamente
nuestro libre albedrio, considero que tal vez sea cierto que la suerte gobierna la mitad de
nuestras acciones, pero que aun asi nos deja gobernar aproximadamente la otra mitad”
(Maquiavelo 1993:155) 10 ¢En que tipo de libertad esta pensando Dussel?, y su
pregunta homdéloga 4,a que tipo de politica se refiere? "

Creemos que Dussel no ha podido salir de un esquema soberano, el cual se piensa
como moderno pero que —desde una perspectiva estrictamente politica- soélo lo es en
apariencia. En términos generales, el problema de la soberania es un problema en torno

8
El Papa Alejandro VI —el Papa Borgia- habia concedido mediante la bula Inter Coetera todas las tierras e islas que hubiese

descubierto la empresa colombina y que no hubiesen estado en posesién de otros reinos cristianos

10

Sobre este punto es muy interesante leer las notas que Napole6n Bonaparte realiza a E/ Principe. Napoleén, un sujeto ilustrado,
hijo de la Revolucién, acota al pasaje: “San Agustin no discurrié6 mejor sobre el libre albedrio. El mi6 ha domado a Europa y a la
naturaleza”. En un doble movimiento Napoledn relega el pensamiento sobre la libertad de Maquiavelo a la escolastica medieval, al

tiempo que establece la categoria de una “nueva” libertad —una libertad “positiva” que puede domar, incluso, a la naturaleza.
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Cortés 0 Maquiavelo. Su problema radica en intentar establecer un corte entre la mentalidad politica medieval y la renacentista;
corte marcado por la oposicion racionalidad/irracionalidad, como una manera de encubrir la distincion moderno/premoderno. Sin
embargo, el modelo politico renacentista no es un modelo completamente moderno, o sea, autonomo (politicamente hablando). Si
bien es cierto que es uno de los primeros tratados de filosofia politica que se desmarca de la hegemonia escolastica medieval, su

enfoque sobre las formas de gobierno no dista mucho del pensamiento griego. Lo que Maquiavelo introduce, o —mejor dicho- lo que

no introduce es la distincién entre principados buenos y principados malos (o corruptos). Esto, porque el Principe se orienta a dar
consejos a los nuevos y, para Maquiavelo, “la verdad es que todos los principes nuevos, si se observa la figura del tirano ilegitimo,
o sea, ex defecto tituli, son tiranos, y no solamente el principe malvado. En el sentido moderno de la palabra son tiranos porque su
poder es de hecho y su legitimacion se presenta, cuando es el caso, solamente ante un hecho consumado. Precisamente porque
todos los principes nuevos son en cierto sentido tiranos, ninguno es verdaderamente tirano” (Bobbio 1992a:70). Asi, la filosofia
politica de Maquiavelo no es moralista, ahi radica su realismo politico y no —como plantea Pastor- en un racionalismo extremo.
Creemos que la proyecciéon que realiza Pastor se debe a su misma hipétesis de trabajo: al defender la hiper ficcionalidad del
discurso narrativo de Cortés, por el cual se autoconstruye una imagen de héroe mediante la transmutacion del rebelde, llega a
dudar incluso de las creencias que éste pueda tener en Dios o su lealtad al rey, es decir cuestiona su cosmovisién a favor de un
racionalismo moderno. Asi, en un libro posterior (El jardin y el peregrino: pensamiento utopico en América Latina (1492-1695))
Beatriz Pastor reconoce su error al haber funcionarizado su interpretacion sobre los discursos narrativos de la conquista bajo la

oposicién realismol/irrealismo (Pastor 1999:43-52).

11
La pregunta es pertinente para el caso de Pedro de Valdivia y Lope de Aguirre. ;Qué tipo de libertad (politica) se les ha

atribuido? Dos de las autoras que han reflexionado sobre el modelo politico de Cortés, han propuesto —de forma indirecta- lecturas
sobre los grados de libertad que estos conquistadores poseian. Lucia Invernizzi, por ejemplo, al estudiar la carta de Pedro de
Valdivia dirigida a Carlos V (4 de septiembre de 1545) plantea que en cuanto a “la narracion, esa historia se estructura conforme al
modelo cortesiano de la conquista de México [aludiendo al trabajo de Pastor 1983], el que sin embargo presentara algunas
diferencias significativas que dicen relacion con la naturaleza y condiciones del territorio de Chile que determinaran la singularidad
del proceso conquistador, segun la interpretacion que entrega Valdivia (s/f:42). Asi, Invernizzi plantea cierta dualidad en su lectura
de las cartas de Valdivia: por una parte le concede la misma “modernidad” renacentista de corte “maquiavélico”, cuyos atributos
son ‘“racionalidad, calculo, revision, rigor en las medidas que adopta, oportunidad en la toma de dediciones, empleo de diversos
medios, incluso de aquellos que transgreden las normas morales (engafo, simulacion, traiciéon, incumplimiento de pactos y
acuerdos, etc.)” (s/f:43); pero por otra, el Valdivia de Invernizzi posee elementos “antiheroricos” (aludiendo a la concepcién de
heroicidad delineada por Pastor para Cortés), los que se sintetizarian en la nocién de “guerra de veras”, la “que se inicia a partir de
la destruccion de la ciudad de Santiago, guerra en la cual junto a las acciones bélicas, los espafioles deberan realizar aquellas
actividades despreciables para hijosdalgos o héroes protagonistas de grandes hazafias que Valdivia menciona con la expresion
“trabajo de nuestras manos” y que son necesarias para sobrevivir en medio de la adversidad y en situaciones de maxima
precariedad y carencia” (s/f:44). Al igual que para el caso de Valdivia, en el Aguirre de Pastor (1983), la libertad politica es
construida con referencia a Hernan Cortes como modelo narrativo de la conquista. Construcciéon que, como hemos planteado, esta
directamente referida a Maquiavelo y El Principe (a veces también se alude al Discurso sobre la primera década de Tito Livio). Bajo
esta perspectiva, la figura de Lope de Aguirre es conceptualizada por Pastor como el ‘fracaso y la desmitificacion” del modelo
heroico cortesiano. Este fracaso, al igual que la “antiheroicidad” que Invernizzi lee en Valdivia, esta marcado por la necesidad
(hambre, medios y climas adversos, belicosidad de los indigenas, etc.). Por consiguiente la desmitificacion se produce en dos
niveles: primero, frente a la realidad mitologizada de América (de la cual hablaremos en el capitulo siguiente), luego, sobre el
modelo heroico/mitico construido, segin Pastor, en los textos de Cortes y Colén. En este sentido, la cancelacion mitica que
experimentaria Aguirre es leida bajo la oposicién maniquea de realismof/irrealismo (ver nota n° 9), donde aquel —cierto realismo
politico- se impone a un modelo mitificado, irreal, de accién en América. Hay que hacer la salvedad, eso si, que esta idea de
“realismo politico” en Pastor no alude tanto a la idea maquiavelica de una carencia moral para evaluar las formas de gobierno,
como a una politica desencantada de el ideal heroico impuesto por Cortés. En este sentido, la realidad como desmitificacion
asumiria la legitimidad de la violencia de la conquista como respuesta a un medio adverso, y por lo tanto, la configuracién heroica
de Cortés mostraria, bajo el realismo politico, una dimension menos idealizada. En nuestra opinion, el problema que tienen estas
interpretaciones es que no salen de los limites prefigurados para el modelo cortesiano, a saber, aquellos fijados por una referencia
directa a Maquiavelo y a El Principe. Aqui, la libertad politica, si bien se expresa en una versiéon desencantada, es planteada en
términos de una racionalidad formal que sobredetermina la accién politica de los conquistadores; asi, en la conceptualizacién de
Pastor e Invernizzi, Aguirre y Valdivia actuarian bajo la logica de una libertad positiva o0 moderna, en los terminos que nos hemos

referido criticamente en una nota anterior (ver nota n° 9).
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al orden, al orden que establece el poder perpetuo y absoluto. Y en este sentido, como ya
distingue Bodino en el siglo XVI, el problema de la soberania respecto a las formas de
Estado y no a los gobiernos que las administran (Bobbio 1992a). Asi la soberania esta
orientada a la legitimacién del poder del monarca, aunque ello implique (como de hecho
ocurre) ocultar, “encubrir’, a los dominados. Desde esta perspectiva, la propuesta de
Dussel no hace mas que constatar el problema de la constitucion de la soberania en
Ameérica en sus propios términos
“El problema fundamental, central, alrededor del cual se organiza toda esa teoria,
es el problema de la soberania. Decir que el problema de la soberania es el
problema central del derecho en sociedades occidentales significa que el
discurso y latécnica del derecho tuvieron la funcién esencial de disolver, dentro
del poder, la existencia de la dominacion, reducirla o enmascararla para poner de
manifiesto, en su lugar, dos cosas: por una parte, los derechos legitimos de la
soberaniay, por la otra la obligacién legal de la obediencia.” (Foucault 2001:35)

Sin embargo, en el modelo de Dussel, el conquistador se transforma en el brazo imperial
que ejerce la soberania efectiva, todavia dentro de un esquema divino que legitima la
potestad real, todavia dentro de un nosotros necesario.

“El Rey de Espafia firmaba las Reales Cedulas —y lo he visto personalmente
repetidas veces en mis trabajos en el Archivo de Indias de Sevilla-: “Yo. El Rey”,
con grandes letras, impresionantes. El “Yo” cuyo “sefiorio” (el
“Sefor-de-este-Mundo”) estaba fundado en Dios. El conquistador participaba
igualmente de ese “Yo0”, pero tenia sobre el Rey de Espafia la experiencia
existencial de enfrentar su “Yo-Sefor” al Otro negando su dignidad: el indio
como “lo Mismo”, como instrumento, décil, oprimido. La “Conquista” es
afirmacion practica del “Yo conquisto” y “negacién del Otro” como otro.” (Dussel
1992:47)
La teoria de la soberania nada ve del Otro, nada ve de la dominacion y menos de la
opresion. Cuando Hobbes, a 150 afios del descubrimiento, escriba sus famosos tratados
politicos (Los elementos de la ley natural y politica, De cive y Leviatan) seguira afirmando
—y con mas fuerza que nunca- que el poder soberano es absoluto e ilimitado y que, por lo
tanto, ante él no es posible distinguir entre el abuso, la obliteracion, la dominacién o
cualquier otro tipo de violencia y su uso legitimo. Para Hobbes, en la glosa de Bobbio,
“El Estado surge de un pacto que los individuos establecen entre ellos y que
tiene el objeto de obtener la seguridad de la vida mediante la sumision reciproca
a un solo poder. En nada es diferente en cuanto a contenido y objetivo el pactum
subiectionis que se da entre el vencedor y el vencido. El vencedor tendria
derecho a quitarle la vida al vencido, el cual para permanecer vivo renuncia a su
libertad. Entre el vencedor y el vencido mediante su sumision ofrece al vencedor
sus servicios, es decir, le promete servirlo; el vencedor, por su parte, ofrece al
vencido su proteccion.” (Bobbio 1992a:101)
Se hace evidente que, para la légica soberana, la negacion del otro en el proceso de
conquista no presenta ninguna novedad, por el contrario, le es constitutiva. No obstante,
hay algo en la tesis de Dussel que nos impide desecharla: compartimos la idea que el
choque cultural de 1942, y la subsecuente conquista de América, traen consigo una
novedad. Una novedad eminentemente politica que marca gran parte de la modernidad.
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Sin embargo esta novedad no estaria dada, como en el modelo que plantea Dussel, por
la afirmacion del Yo y el Si-Mismo mediante el encubrimiento del Otro. Creemos que la
limitante de este modelo radica en permanecer reflexivamente a nivel ontoldgico,
desconociendo que la politica acontece en colectividad. Vicio que, como ha demostrado
Hannah Arendt, entrampa a la filosofia desde sus origenes
“La politica se basa en el hecho de la pluralidad de los hombres. Dios ha creado
al hombre, los hombres son un producto humano, terrenal, el producto de la
naturaleza humana. Puesto que la filosofia y la teologia se ocupan siempre del
hombre, puesto que todos sus enunciados serian correctos incluso si sélo
hubiera un hombre, o dos hombres, o tnicamente hombres idénticos, no ha
encontrado ninguna respuesta filos6ficamente valida a la pregunta: ¢Qué es la
politica?” (Arendt 1997:45)
Este giro en la perspectiva del andlisis es, en nuestra opinion, fundamental para
comprender que la conquista no implica la constitucion de un nuevo sujeto en la
genealogia politica europea. En nuestra opinion la verdadera novedad de 1942 no radica
en la obliteracion del Otro, su negacién y transmutacién en un Si-Mismo, sino por el
contrario en su incorporacion en seno de la comunidad politica. Sin embargo, la
incorporacion de la que hablamos no es un proceso simple e instantaneo. Esta se
encuentra condicionada por un sin numero de flujos, deseos y proyecciones que las
huestes hispanas se forjan sobre el nuevo continente y su poblacion.

La novedad de esta politica americana se encuentra en el hecho de que la
incorporacion del otro implica —hasta cierto punto- una desmarcacién de una politica
soberana. Con esto no pretendemos proponer que la légica soberana no intervenga en
América. Por el contrario, a nivel discursivo ella es fundamental pues asegura que la
politica se realice mediante y en la estructura imperial. Sin embargo, una comprension
soberana de la conquista es —a todas luces- limitada, pues en su busqueda del operador
de legitimacion tiende a desconocer que el Otro fue, y sigue siendo, problematico.

2. Una aproximacion a la politica

La pregunta que realiza Arendt es fundamental, pues solo a partir de ella podemos
desprender la idea de un origen; pero paradéjicamente pareciera que ésta solo se puede
responder desde el mismo origen. Asi le ocurre a Arendt tentativamente cuando plantea
que “la politica trata del estar juntos y los unos con los otros de los diversos. Los hombres
se organizan politicamente segun determinadas comunidades esenciales en un caos
absoluto, o a partir de un caos absoluto de las diferencias” (1997:45).

Que el definir la politica sea un problema del origen de la misma, no tiene tanta
relacion con el comienzo histérico de ésta como con el nudo gordiano que se encuentra
en su seno. Esto no quiere decir que el origen no esté presente en el comienzo histérico,
sino mas bien que cuando remitimos al origen aludimos a un drama constitutivo que le
sobrepasa " Pero ¢ Donde se ha encontrado este drama politico?

La trama que construye Arendt se remonta, como practicamente toda la tradicion
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occidental, al mundo grecorromano. Es ahi, especificamente en sus textos miticos
fundacionales (La lliada, la Eneida, pero también La Politica de Aristoteles) donde la
politica se expone plenamente. Para la autora, el sentido fundamental de la politica radica
en la libertad.
“Ser libre significa originariamente poder ir donde se quisiera, pero este
significado tenia un contenido mayor al que hoy entendemos por libertad de
movimiento. No solamente se referia a lo que no estaba sometido a la coaccion
de ningln hombre sino también a que uno podia alejarse del hogar y de su
“familia” (concepto romano que Mommsen tradujo sin mas por servidumbre).
Esta libertad la tenia Gnicamente el sefior de la casa y no consistia en que él
dominase sobre los restantes miembros de ésta, sino que gracias a este dominio
podia dejar su hogar, su familia en el sentido antiguo”. (Arendt 1997:73)

Pero la libertad conlleva el riesgo de perder la seguridad que el hogar nos provee y asi
quedar abandonados a la deriva de la aventura. Es en este “afuera” amenazante,
violento, donde mediante la alianza con otros igualmente libres se constituye el espacio
publico. Si bien este espacio no es politico, es ahi donde los igualesse muestran, narran
sus proezas y son el centro de “aquella luz que unicamente puede generar la publicidad,
es decir, la presencia de los demas”. Espacio que, en la épica de Homero, estd marcado
por la deliberacion en circulo que los guerreros realizan antes de la batalla, protegiéndose
ante ese exterior violento. Pero para que este aparecer publico devenga en politico debe,
segun Arendt, establecerse en una ciudad y asi, ligarse de forma definitiva a un espacio
que sobreviva a las generaciones. “Esta ciudad, que ofrece un lugar permanente a los
mortales y a sus actos y palabras fugases, es la polis, politicamente distinta de otros
asentamientos” (1997:74).

No obstante, bajo la trama arendtiana, la polis esta —en mas de un sentido- vinculada
a la guerra (al polemos). En la lectura que Roberto Esposito (1999) hace de Arendt,
ambas instancias mantendrian un vinculo de contiglidad, como dos extremos de un
mismo segmento originario, donde el pélemos dejaria una marca indeleble en el seno de
la podlis. Pero simultaneamente —y de forma paraddjica- violencia y poder, guerra y
politica, serian opuestos donde la expresién radical de uno significa la sustraccién del
otro. La violencia de la guerra es lo que esta afuera, pero también lo que delimita la
politica, es su margen, su negativo, la traza que protege a la pdlis en tanto espacio. Asi,
es bajo esta contradiccion que se comprende el modelo arendtiano por el cual la
violencia, si bien esta excluida de la politica, es la que permite constituirla, protegerla y
ampliar sus margenes de operacién. De este modo, para Arendt la discusién que se da al
interior de la polis asume siempre la forma del combate, en su sentido agonal.

En un importante ensayo de 1939, el concepto de lo “politico”, Carl Schmitt radicaliza

12
Nos hacemos parte de la distinciéon que Heidegger realiza entre origen y comienzo: “El comienzo (Beginn) es aquello con lo cual

se levanta (womit etwas anhebt), el inicio (Anfang) es aquello de lo cual algo brota (woraus etwas entspringt), viene a la presencia
[...]. El comienzo (Beginn) se abandona muy pronto, desaparece en el curso de los acontecimientos. El inicio (Anfang), el origen
(Ursprung), no sale a la luz mas que en el curso del proceso, y solo se hace plenamente presente al final. A menudo, quien mucho
comienza nunca llega al inicio (Anfang). A decir verdad nosotros los hombres nunca podemos iniciar (anfangen) con el inicio
(Anfang) —so6lo un dios podria- sino que debemos comenzar (beginnen), es decir, convertir algo en palanca que nos conduzca al

origen (Ursprung) o bien nos lo muestre.” (Heidegger en Esposito 1999:43)
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este ultimo sentido de la politica (que, aunque en trincheras opuestas, comparte con
Arendt) hasta sus mas extremas consecuencias. Bajo su conocida féormula

“la especifica distincidn politica a la cual es posible referir las acciones y los
motivos politicos es la distincion de amigo (Freund) y enemigo (Feind). [Pero
éstos, aclara] deben ser tomados en su significado concreto, existencial, y no
como metéaforas o simbolos; no deben ser mezclados y debilitados por
concepciones econémicas, morales y de otro tipo, y menos que nada ser
entendidos en sentido individualista-privado, como expresiones psicoldgicas de
sentimientos y tendencias privadas. [...] Enemigo no es el competidor o el
adversario en general. Enemigo no es siquiera el adversario privado que nos odia
debido a sentimientos de antipatia. Enemigo es solo un conjunto de hombres que
combate, al menos virtualmente, o sea sobre una posibilidad real, y que se
contrapone a otro agrupamiento humano del mismo género. Enemigo es sélo el
enemigo publico, puesto que todo lo que se refiere a semejante agrupamiento, y
en particular a un pueblo integro, deviene por ello mismo publico. El enemigo es
el hostis, no el inimicus en el sentido amplio.” (Schmitt 2001a:177-79)

Si bien es evidente que el extremismo en el pensamiento de Schimtt tiende a chocar con
el modelo deliberativo de Arendt, no es menos cierto que en el seno de la propuesta
arendtiana es posible encontrar /o politico schmittiano aunque sea de forma conflictiva. Y
es justamente éste conflicto el que ha llevado a algunos de sus comentaristas a tener que
introducir la distincion —a veces artificiosa- entre
“lo politico, ligado a la dimension del antagonismo y de la hostilidad que existe
en las relaciones humanas, antagonismo que se manifiesta como diversidad de
las relaciones sociales, y la politica, que apunta a establecer un orden, a
organizar la coexistencia humana en condiciones que son siempre conflictivas,
pues estan atravesadas por lo politico.” (Mouffe 1999:13-4)

Por el contrario, creemos, la postura de Schimtt —la cual no podemos decir que es ajena
al pensamiento de Arendt- remarca un nivel de complejidad politica que en la referencia
“mitica” de Arendt muchas veces queda obliterada. Nos referimos, ni mas ni menos, a lo
que Foucault dedico su curso lectivo de 1975-76, a saber, las relaciones de dominacién
que aseguran la legitimidad soberana. Lo que Foucault intentdé poner en evidencia —mas
bien el discurso que intentd poner en evidencia; el cual esta en sintonia tanto con Arendt
como con Schimitt- plantea que

“contrariamente a lo que sostiene la teoria filosofica juridica [aqui piensa en
Hobbes, pero también en Rousseau], el poder politico no comienza cuando cesa
la guerra. La organizacion, las estructuras juridicas del poder, de los Estados, de
las monarquias, de las sociedades, no se inicia cuando cesa el fragor de las
armas. La guerra no esta conjurada. En un primer momento, desde luego, la
guerra presidié el nacimiento de los Estados: el derecho, la paz, las leyes
nacieron en la sangre y el fango de la batalla.[...] Pero eso no quiere decir que la
sociedad, laley y el Estado sean como el armisticio de esas guerras o la sancion
definitiva de las victorias. La ley no es pacificacion, puesto que debajo de ella la
guerra continua causando estragos en todos los mecanismos de poder, aun los
mas regulares”. (Foucault 2001:55-6)

En definitiva, lo que Foucault busca destacar es cémo una entrada bélica a la politica
permite comprender los mecanismos por los cuales los sujetos pasan a ser subditos.
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Jugando con la palabra sujeto (sujet), que en francés designa tanto al sujeto como al
subdito A , hos advierte “como un sujeto —entendido como individuo dotado, naturalmente
(o por la naturaleza) de derechos, capacidades, etcétera- puede y debe convertirse en
sujeto, pero entendido esta vez como elemento sometido a una relacién de poder”
(2001:41). Volveremos mas adelante sobre este texto, el cual discutiremos desde la
perspectiva que nos interesa. Por lo pronto nos es suficiente la aproximacién general a
una comprension de la politica que cuestiona desde su constitucion la unidad soberana,
ya sea desde una posicién dialdgica o desde un antagonismo bélico.

13
En espaiiol, la nocion de sujeto no designa necesariamente al subdito, que es a su vez un tipo particular de sujeto, a saber,

aquel que esta sujeto a la autoridad. (Real Academia Espafiola 2001)

18 Egana Rojas, Daniel Andrés



CAPITULO 2: del mito, como clave interpretativa, a la utopia, como modelo politico.

CAPITULO 2: del mito, como clave
interpretativa, a la utopia, como modelo
politico.

En un conocido texto, Octavio Paz propone que “si para los espafoles la Conquista fue
una hazafa, para los indios fue un rito, la representacion humana de una catastrofe
césmica” (1994:291). En estricto rigor, ni el rito, ni la hazafia —entendida esta ultima como
subsidiaria de una épica- operan bajo una concepcién del tiempo lineal metrolégico. Asi,
nos encontramos frente a una pequefia paradoja: si bien la “conquista de América” es un
acontecimiento que tiene lugar en un tiempo histérico, ubicable en una linea precisa de
cierta historia universal, su narracién tiende a desbordar esta forma de relato. Debemos,
talvez, buscar otras coordenadas que nos permitan hacer inteligible la espesura de la
conquista.

Si hacemos caso a la propuesta de Paz, las visiones que confluyen en la conquista
(rito y hazafa / indigena e hispana) poseen bastante mas vasos comunicantes de los que
aparentan. Ya sea en la tradicion occidental greco-romana (con La lliada, La Odisea o La
Eneida) donde la narrativa épica funde sus inicios con los discursos sociogenéticos, ya
sea en las sociedades descritas por la etnografia clasica donde la efectividad simbdlica
del rito descansa en el conocimiento mitico (Eliade 1985) " , pareciera que existen ciertos
acontecimientos sociales que, aunque ocurran en un espacio tiempo histérico, requieren
ser comprendidos por la narrativa temporal del mito. Asi, tanto el rito como la épica
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hazara) se emparientan, no muy lejanamente, con el mito.

Este capitulo gira sobre la nocion de mito. EI mito como idea pero también como
discurso creador de sentido; por lo cual, quizas, sea mas pertinente hablar de los mitos,
de aquellos que fluyen entre Europa y América en los siglo XV y XVI; de aquellos que
atraviesan los siglos en clave ciclica y, de vez en cuando, se nos aparecen nuevamente.
En esta direccién, discutiremos la relacién que el mito mantiene con la historia, y cémo en
la tradicion occidental (judeo-cristiana) se les ha intentado distinguir y separar,
relegandolo muchas veces a la inconciencia o la irracionalidad. No obstante, antes de
polemizar con la una racionalidad cartesiana, esta entrada se orienta a reposicionar la
importancia del mito en la politica americana; creemos que es justamente en el
“‘descubrimiento de América” donde la trama mitica se incrusté con la politica en una
relacion de necesariedad. Desde que esto ocurre, las cartas que posibilitan la politica
moderna estan echadas sobre la mesa. Y sin embargo, scémo es esto posible? Nuestra
hipétesis plantea que el surgimiento de la utopia es la que permite gatillar la
transmutaciéon y vinculaciéon necesaria entre el mito y la politica. De esta forma, el
presente capitulo se inicia con una aproximacion eminentemente tedrica al mito, para
luego establecer las formas bajo las cuales la mitologia eurocéntrica preconcibidé sus
confines. Asi, se intentar revisar cierto imaginario interpretativo (cierta epistemologia si se
prefiere) por el cual los europeos se relacionaron con América, a fin de comprender como
las proyecciones miticas constituyeron durante el siglo XVI una nueva realidad, a saber,
una realidad utdpica. como colofén del capitulo, analizamos brevemente este modelo en
las expediciones de Pedro de Valdivia y Lope de Aguirre.

1. Algunas reflexiones del mito y/en la historia

De forma tentativa hemos descomprimido la paradoja narrativa de la conquista mediante
la inclusién del mito. Si aceptamos la hipotesis de Paz cabe preguntarse ;Qué relacion
mantiene la historia con el mito? Desde una éptica positiva (o positivista) el mito ha sido
considerado por la historiografia como una version falseada de hechos reales, una
invencion colectiva que ha decantado, cristalizandose, en el sentido comun. Asi, la
historiografia positivista, seria la encargada de revisar criticamente estos mitos,
posicionando los hechos en su “real” dimensién histérica, es decir, desmitificandolos.
Creemos que esta ilusion positivista —inconcientemente heredada por otras corrientes
historiograficas- es ciega en al menos dos puntos. El primero, es no ver que el mito
(colectivamente construido) en muchos casos ha sido elaborado desde la misma
historiografia 1 , lo que —en segundo lugar- la lleva a no percibir que su revision critica
tiende a constituir una nueva version del mito que, lejos de destruirlo, entrega nuevos
elementos para que éste se reafirme en la dinamica social '® | La dificultad de las

14
No nos agrada la homologia —pocas veces cuestionada- que se establece entre las sociedades estudiadas por la etnografia

clasicas durante el Siglo XIX y XX (también llamadas “primitivas” o “salvajes) y las sociedades prehispanicas. Sin embargo
recurrimos a ella pues ni la arqueologia ni la etnohistoria han podido encontrar alternativas metodolégicas que escapen

completamente a la comparacion etnoldgica.
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entradas historiograficas declaradamente positivistas radica en que continian ancladas
en una concepcion decimondnica del mito, a saber, aquella que lo asocia a la idea de
fabula”, “invencion” o ‘ficcion”, y no acepta verlo como una realidad cultural compleja
(Eliade, 1985).

La llamada historia de las mentalidades, ha recurrido a la idea de mentalidad para
dar cuenta de aquellas diferencias culturales que se producen en el pensamiento de
distintos grupos humanos a lo largo del tiempo y a lo ancho del planeta (Burke 2000) "
En muchos aspectos, esta nocion permite aproximarse al pensamiento mitico como un
elemento legitimo al interior de determinada cultura. Sin embargo, esto se dificulta cuando
el pensamiento mitico es puesto a la par de la racionalidad histérica, donde tiende a
quedar relegado al plano inconciente, el cual —en muchas ocasiones- se piensa como lo
irracional, involucionado e irreal de la mentalidad histérica " Asi, pareciera que los
intentos de la historiografia de ser comprensivos con un pensamiento mitico se estrellan,
en mas de una ocasién, con la concepcion metroldgica que posee la historia.

Otra corriente en que la disciplina ha tenido cierta sensibilidad con la narrativa mitica
es en la revisién critica de la practica historiografica (lo que puede ser llamado una
historia de la historiografia). La aceptacion del estrecho vinculo que mantuvo la narrativa
literaria y la historiografia durante el siglo XIX y la critica a la rigidez factual del
positivismo, han llevado a la disciplina a comprender las diversas “historias” como modos
narrativos orientados a la representacion de conjuntos de acontecimientos (White 1992a;
1992b). En este impulso, se ha leido criticamente la historiografia del siglo XIX. En el
caso latinoamericano, Colmenares (1997) interpreta el trabajo historiografico del siglo XIX
como un acto mitico ritual, en el cual el historiador construia el mito del origen

10 Estamos pensando, principalmente, en las historiografias nacionalistas (‘historias patrias”) del siglo XIX con su consabido
ejercicio de invencion de tradicion historica. Evidentemente no es un ejercicio conciente que haria de los historiadores unos
mitémanos, sino que es parte de la primera “paradoja” del nacionalismo que enuncia Anderson en su Comunidades imaginadas; a
saber, “la modernidad objetiva de las naciones [...], frente a su antigliedad subjetiva de los nacionalistas” (1993:22). Colmenares
explica que la mitologizacion de estas historias patrias se intensifica cuando los Estados nacionales producen sus historias oficiales
y relatos histéricos escolares, donde “dotados de una trama y expresados en forma narrativa, el argumento o trama tiende de suyo
a asumir una forma candnica inalterable. La ordenacion narrativa se convierte en un orden ritual cuando se presume que hay una

explicacion en la continuidad cronolégica de los eventos.” (1997:xx)

0 Simétricamente inversos son los trabajos de Gabriel Salazar sobre el bajo pueblo chileno y Alfredo Jocelyn-Holt sobre las elites
politicas chilenas. Si bien no es posible inscribir estos autores en una historiografia positivista, mas bien son criticos a ella, sus
trabajos se orientan indiscutidamente a “desmitificar” el rol histérico que estos sujetos (el bajo pueblo y la elite) han jugado en las
construcciones historiograficas anteriores. No es dificil comprobar, a su vez, como muchas veces sus planteamientos son

incorporados socialmente de forma acritica, remitificando a estos sujetos histéricos en nuevas coordenadas.

! “Los historiadores necesitan un concepto como el de “mentalidad” para evitar dos peligros opuestos. El primero es considerar [a
determinada poblacién como] irracionales o indignos de una consideracion historica seria. Si una actitud determinada del siglo XVII
nos resulta extraia, tenemos que recordar que formaba parte de un sistema de creencias cuyos elementos se apoyaban unos a
otros, haciendo las proposiciones centrales practicamente infaltables. El segundo es ocultar los ejemplos debajo de la alfombra y
pensar que [ellos] “realmente” debieron pensar como nosotros, y caer asi en lo que podriamos denominar una “empatia

prematura”, enfermedad intelectual que fue diagnosticada hace unos sesenta afios por Lévi-Bruhl” (Burke 2000:215)
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independentista " Si bien esta aproximacion acepta una narrativa mitica, no distingue
en ella una concepcion temporal distinta (alternativa, complementaria, o paralela) al
tiempo historico. El mito es visto como un recurso narrativo de la explicacion histérica, es
decir como una estética que provee emotividad a los acontecimientos distribuidos en una
linealidad metrologica, y no como una existeme espacio temporal distinta ?® Una entrada
alternativa de esta corriente, si bien acepta la historia como narracion, revisa la
historiografia a fin de encontrar el punto en que mito e historia bifurcan sus caminos.
Lozano (1987), que considera mito e historia narrativas cercanas al encontrarse fundadas
en la accion, destaca la importancia del mito como una fuente para la historia, pues
conservarian la impronta de momentos determinados. Asi, plantea que:
“El mito no puede ser relegado como ahistorico o irreal. [...] Los mitos, pues, no
s6lo son tradiciones histéricas, sino que se basan en algo que acontecio. [...] el
relato mitico, entonces, puede caracterizarse como aquel en el que la verdad de
los hechos esta alterada, que puede ser mera leyenda. Lo que no implica que no
se pueda creer como si fuera cierto.” (Lozano 1987:122)

8 Extremadamente graficos son los planteamientos de Rolando Mellafe y Lorena Loyola (1994) referidos a la realidad colonial
latinoamericana. En tres fragmentos que transcribimos a continuacion se pone en evidencia la reduccién de la concepcion del
tiempo mitico a una supervivencia/resistencia cultural de los indigenas, en el marco de un evolucionismo demografico: “Los indios,
como resultado de una actitud de resguardo cultural, nunca sabian la fecha en que vivian. Asi se nota, por lo menos, en la
superficie de la documentacion histérica corriente. En una fecha tardia como 1726, un indio “culto” o “civilizado” de Chiloé, que era
sargento mayor de Calbuco, cuando en un juicio se le pregunta cuanto hace que ocurrié un hecho delictuoso que se investigaba,
respondia: “Lo que pasa es que habra cosa de cinco afios a su parecer, o algo mas, por no estar muy cierto en la regla de afios y
meses que guardan los espafoles”. Existieron, sin embargo, notables excepciones —que no hacen mas que confirmar la regla- y
que tuvieron entre espafioles e indios una gran reputacion de “astrélogos” y de “filésofos”, que dominaban admirablemente el arte
de medir el tiempo. En las culturas autéctonas esta habilidad incluia el conocimiento de los calendarios vernaculos y la prediccion
del clima, y de ella participaban sacerdotes de alto rango o funcionarios estatales, mucho de los cuales fueron liquidados durante la
conquista o inmediatamente después de ésta.” (1994:38) “Por el predominio generalizado de vidas cortas, durante centurias no
pudo ser posible ninguna concepcién racional que explicase los fenémenos naturales y la naturaleza misma. En especial, la
presencia cotidiana de la muerte hacia que se concibiese todo un mundo magico como parte de un contorno real, sin que por lo
general se hiciese una diferencia tajante entre los hechos naturales y aquellos sobrenaturales.” (1994:60) “Como se puede
facilmente imaginar, hay una estrecha relacion entre una vida generalizada corta —que en realidad es una corta experiencia del ego

ante el mundo conciente e inconciente- y la confusion de lo real e irreal y la falta de perspectiva histérica.” (1994:80)

° “Cada incidente poseia un valor por si mismo, puesto que constituia un fragmento de una materia sagrada, de un epos patriético
que mas tarde se desenvolveria en ciclos dramaticos, como materia inagotable. El historiador oficiaba, como un sacerdote, ante el
altar de la historia. Su relato era una salmodia o una letania que iba leyendo la historia como en un libro ritual. El texto de la
batallas preexistia, con una significacion propia, al texto del historiador. El estilo tendia a una solemnidad hueca, con una gran
profusion de férmulas neutras para loar el “valor”, el “desprendimiento”, la “magnanimidad”, o para condonar con conmiseracion la

“cobardia”, la “traicién”, la “crueldad”, etc.” (Colmenares 1990:83-4)

20

Al margen de una revisién historica-critica a la historiografia, podriamos plantear que durante el siglo XIX la temporalidad mitica
poseia, efectivamente, una mayor presencia en las conciencia de —al menos- los sectores letrados de la sociedad latinoamericana.
Si bien se escapa a los propositos de esta memoria, y la afirmacién esta expresada sélo a un nivel intuitivo, creemos que a todas

luces ésta desafia la racionalidad cartesiana que ha imperado en la construccion histérica.
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Sin embargo, esta valorizacién positiva del mito es sélo aparente pues su relacion
ambigua con la verdad hace de ellos una fuente dificil de trabajar para el oficio
historiografico. Aludiendo a la tradicion griega, Lozano plantea que el mito es “un tertium
quid, ni verdadero ni falso. Cuando se trata de indagar sobre el origen de la fabulacion y
de lo sobrenatural, es dificil decidir si los mitos son vagos relatos o historia alterada”
(1987:124). Por consiguiente, su condicion de fuente dudosa sera el pie para la
desvinculacién de mito e historia:
“Podemos entonces pensar con Pouillon, que un mito lo es para el que lo
denuncia, no para el que lo enuncia. Y es en esta denunciay en el ir
desembarazandose de la fabulacién en aras de una busqueda de la verdad en
donde podemos situar el inicio de la construccion histérica” (Lozano 1987:125)

Asi, aun cuando algunas aproximaciones histéricas se encuentran limitadas al tratar el
pensamiento mitico, pareciera que no es posible erradicarlo de la tradicion occidental.
Continuamente evidenciamos que la verdadera ‘ficcion” y “sinrazén” se encuentra en las
cesuras ilustradas de que, desde al menos el siglo XIX, lo intentan relegar al pensamiento
“primitivo” e “irracional” de “las sociedades sin historia” 21

En este sentido, ha sido Claude Lévi-Strauss quien mas ha insistido en demostrar la
impertinencia de la distincion entre sociedades con y sin historia. Para el autor, el
pensamiento mitico (o “salvaje”) contendria en su seno tanto relaciones sincronicas
(estructurales) como diacrénicas (histéricas); sin perjuicio a que este modo de pensar
intente institucionalmente “anular de manera casi automatica el efecto que los factores
histéricos podrian tener sobre su equilibrio y continuidad” (1972:339). Es en este sentido
que Lévi-Strauss establece la distincién entre sociedades histéricamente “calientes” y
‘frias”, donde éstas ultimas “sin dejar de estar en la historia [...] incitan a resistir
desesperadamente a toda modificacion de su estructura” (1995:32). Como vemos, la
Historia occidental (incluyendo su historiografia, desde Herddoto en adelante) no seria
mas que el producto de una aceleracion de la temperatura histérica, cuyo correlato es el
vaciamiento progresivo de todo el valor religioso metafisico que contiene el mytos (Eliade
1985:8). En consecuencia, mas que una relacion de oposicion, mito e historia guardan un
vinculo de contencién, donde el mito supone a la historia como su dimensiéon diacrénica
que, a momento, puede ser ignorada con el fin de conservar los aspectos sincrénicos de
la sociedad % .

1
Una légica similar a la que operd en los primeros desarrollos en torno al nacional socialismo y otras ideologias totalitarias, donde
el mito politico era visto como fuente de irracionalidad que atacaba las bases de la democracia moderna, y por lo tanto debia ser

excluido.

2 La distinciéon entre mito e historia a partir de distintas temporalidades es trabajada también por Ricoeur cuando plantea que el
tiempo tendria tres grados de organizacion: la intratemporalidad, la historicidad y la temporalidad profunda. La primera reflejaria las
representaciones mas cotidianas del tiempo, marcadas por acontecimientos; la segunda estaria marcada por el “énfasis que se
pone en el peso del pasado e, incluso mas [...] el poder de recuperar la “extension” entre el nacimiento y la muerte en la labor de
“repeticion” [; y la tercera conceptualizaria] la unidad plural de futuro, pasado y presente” (Ricoeur en White 1992a:69). Para White,
si la cronica se ubica en la primera temporalidad al representar una seguidilla de acontecimientos, el tiempo histérico se construye
al vincular un sentido de finalidad con el inicio mediante una trama. El tiempo profundo es, indudablemente, el tiempo mitico que no

se constituiria necesariamente en la trama de la historicidad.
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En cierta sintonia con lo anterior, Jacques Le Goff (1991), estudia el uso de la
memoria y el tiempo en diversas sociedades. Si bien nunca realiza una marcacion
estructural, como la entrada levistraussiana, distingue entre diversas concepciones de
tiempo/espacio, las que acepta como irreductibles. Refiriéndose a la apropiacion cultural
del tiempo, plantea que:

“El calendario, objeto cientifico, es también objeto cultural. Ligado a creencias
ademdés de observaciones astronémicas (dependiendo mas de las primeras que
de lo segundo) y no obstante la laicizacion de muchas sociedades, es,
claramente objeto religioso. Pero, en cuanto organizacion del cuadro temporal, la
guerige lavida publicay cotidiana, el calendario es, sobre todo, un objeto social.
Esto tiene pues una historia, mas bien muchas historias, ya que un calendario
universal ingresa aun hoy en la utopia, aun si a primera vista la vida internacional
crealailusién de una relativa unidad de calendario.” (Le Goff 1991:184)
Desde nuestra lectura, la negaciéon a un calendario universal es la negacion a una
Historia universal, es decir, a la imposicién de una epitesme temporal Unica ? Y eneste
sentido, la aceptacién de que la razén mitica no presenta como un afuera de las
sociedades/comunidades historicas; si esto es asi, se hace necesario preguntarse por la
naturaleza y el sentido del vinculo entre comunidad y mito. Para la etnologia, el mito
representa un relato verdadero, aunque éste sea inverosimil (por oposicion a la
historiografica positivista que busca verdades verosimiles). Sin embargo, este relato es
verdadero porque la historia que consigna el mito es sobre los origenes. Asi, nunca es un
relato literal de lo que efectivamente sucedid, sino que se encuentra mediado
inevitablemente por el misticismo de lo sobrenatural. La veracidad de los mitos se
sustenta en el hecho que éstos siempre se refieren a la génesis de realidades
“‘empiricas”, ya sean propiedades o instituciones humanas (como el origen de la muerte o
la religion). Conocer el mito es conocer el origen que dio lugar a determinada realidad, y
en un sentido mas profundo, el origen de la misma comunidad que lo relata. Pues como
plantea Jean-Luc Nancy, la comunidad se articula en el lenguaje, y el lenguaje en comun
es principalmente el mitico

° Aun asi, la posicion que Le Goff le asigna en su trabajo a la perspectiva mitica es ambigua: si bien la reconoce como una
concepcion temporal distinta a la diacronia progresiva (que en la tradiciéon occidental eurocéntrica tiende a triunfar hacia el siglo
XVII, bajo el iluminismo), muchas veces la reduce al tépico narrativo del eterno retorno, al mismo nivel que el concepto de
escatologia o el concepto de decadencia en la historia. Creemos, sin embargo, que esta ambigliedad es producto de una
concepcién compleja de los niveles de interrelacion que guardarian las diversas temporalidades, graficada en el siguiente ejemplo
referido al calendario: “Los hebreos adoptaron el siguiente sistema: para ellos el gran problema era la determinacién de la fecha de
Pascua, que debia comenzar un dia de luna llena en el momento de equinoccio de primavera. Ademas en el tercer dia de Pascua
era preciso ofrecer al Sefior las primicias de la cosecha de cebada. Los tres dias de Pascua debian caer el 14,15y 16 del mes de
nisan, el mes de las flores, que después de moisés fue el primer mes del afio religioso (el afio civil comenzaba en otofio en el mes
de tishri), puesto que ésta era la época del éxodo de Egipto. Si la cebada no habia madurado para el 6 de nisan, el gran sacerdote
decretaba la duplicacién del mes de adar (el decimotercer mes se llamaba veodar, es decir el segundo adar) y la Pascua se
celebraba treinta dias después. Este ejemplo muestra la complejidad de factores que presiden la elaboracion del calendario: la
dependencia de la naturaleza, el rol del poder dominante (aqui en su expresion religiosa y sacerdotal), el peso de la historia, la
fuerza de las raices econémico-culturales, el prevalecer ocasional del fenédmeno agricola, las consecuencias de la debilidad de un

andamiaje cientifico que no permitia la prevision.”. (Le Goff 1991:195)
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“El habla mitica es comunitaria por esencia. Hay tan poco mito privado como
lengua estrictamente idiomatica. El mito sélo surge de la comunidad y para ella:
se engendra uno a otro, infinitamente e inmediatamente. Nada es mas comun,
nada es mas absolutamente comun que el mito. [...] El mito comunicalo comun,
el ser-comun de lo que revela o de lo que relata. Al mismo tiempo, por
consiguiente, que cada una de estas revelaciones, revela también la comunidad a
si misma, y la funda. El mito es siempre mito de la comunidad, vale decir es
siempre mito de la comunidén —voz Unica de muchos- capaz de inventar y
compartir el mito. No hay mito que no presuponga al menos (cuando no la
enunciacion del mismo), el mito de larevelacion comunitaria (popular), de los
mitos”. (Nancy 2000:92-3)

Es desde esta perspectiva que el mito opera como el “paradigma de todo acto humano

significativo” (Eliade 1985:25), es decir, evoca un pasado de sentido comun que nos

permite orientar la accion 4

Hemos llegado a una definicion del mito que permitete comprender la paradoja
inicialmente enunciada. Mito e historia remiten a concepciones temporales —podriamos
decir, epistemologias- distintas que, sin embargo, pueden coexistir en diversos grados. La
racionalidad ilustrada tendié opacar esta relacion, subordinado y desplazando el mito
hacia un afuera de la cultura eurocéntrica. Resabios de este desplazamiento contindan
operando en la actualidad cuando, por lo menos en Latinoamérica, no es posible afirmar
que una racionalidad mitica ha sido erradicada de la sociedad y la cultura. Sin embargo,
aunque sea su principal propagandista, tampoco es justo achacarle a la ilustracién la
completa autoria de un proceso en marcha que (como veremos) la antecede desde el
racionalismo griego. Asimismo, es sano reconocer, como herencia de la ilustracién, la
voluntad de iluminar aquellas brumas tras la que se esconde el poder: la mitologia, asi
como la conduccion del tiempo histérico, es un recurso para la dominacién. En nuestra
aproximacion al mito, si bien no esta siempre explicito, no se nos escapa su dimension de
construccion hegemoénica.

Ahora bien, las definiciones a las que hemos llegado responden mas a un principio
tedrico conceptual que a una funcién operativa con la cual podriamos trabajar sobre los
mitos europeos de los siglos XV y XVI; y, si bien, estas definiciones posee claves
analiticas que incluso en el siglo XVI siguen operando con gran fuerza (como la nocion de
‘mundo” que mantiene un sentido ecuménico y moral), no transparenta una serie de
transformaciones que se dieron desde la antigliedad clasica y que repercuten tanto en el

24 Este sentido de lo mitico pone en evidencia la relaciéon que la etnologia instaura entre el mito y el rito: donde para hacerse
efectivo este Ultimo, debe conocerse cabalmente aquel: “no se puede cumplir un ritual si no se conoce el “origen”, es decir, el mito
cuenta como ha sido efectuado la primera vez” (Eliade 1985:23, comillas en el original). El mito fundaria desde el origen una suerte
de constelacion que ordenaria, a lo largo del tiempo, a toda la sociedad; paralelamente, la eficacia de las acciones publicas estaria
determinada por los grados de conocimiento que se tienen del mito fundacional (en estricto rigor no es conocimiento sino mas bien
un problema de mimesis entre la accion y el mito, lo que permite pensarlo también como el producto de un acto inconciente). Asi, el
mito opera mediante una dislocacion temporal que contrae en un mismo hecho distintas temporalidades: “un mito se refiere
siempre a acontecimientos pasados [...] pero el valor intrinseco atribuido al mito proviene de que estos acontecimientos, que se
suponen ocurridos en un momento del tiempo, forman también una estructura permanente. Ella se refiere simultdneamente al

pasado, al presente y al futuro” (Lévi-Strauss 1970:189).
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modelo antes enunciado, como en la realidad de la “conquista de América”.

Si el mito permite que lo desconocido (que el Caos) se haga familiar (se transmute
en Cosmos), es porque abre, mediante la vinculacion con lo trascendente, el sentido de lo
terrenal (Eliade, 1985). Asi, el reino de este mundo hace mimesis con lo sagrado, dialoga
con él, lo duplica, a fin de asegurar su reproduccion. No obstante, ser imago mundi
significa no sélo duplicar lo divino para asegurar lo terrenal; a la inversa, lo divino es
también la imagen hipostasiada de lo humano, de su figura, sus pulsiones y sus
realidades, es decir, la puesta al limite de todo valor. Fue justamente esta consecuencia
del pensamiento mitico el blanco de los ataques de los racionalistas griegos, los que
posteriormente —con bastante facilidad- seran continuados por el cristianismo. “La critica
principal se hacia en nombre de una idea de Dios cada vez mas elevada: un verdadero
Dios no podia ser injusto, inmoral, vengativo, celoso” (Eliade, 1985:157). Si bien hay que
destacar que en un principio estas criticas se produjeron solo a nivel de una “alta cultura”,
sin invalidar las creencia “populares”, como consecuencia de los embates racionalistas la
mitologia clasica dejo de ser leida literalmente, dando paso a la interpretacion alegoérica 2
. Pero fue justamente esta alegorizacion (que llegé a asociar a los dioses con reyes
divinizados) la que asegurd su permanencia en el tiempo, evitando que cayeran en el
olvido incluso durante la Edad Media (Eliade, 1985).

El cristianismo presenté un nuevo desafié al pensamiento mitico. Para los primeros
tedlogos, la clasificacion del drama cristolégico se presentd como un reto; producto de la
secularizacion del mytos, ellos se negaron a clasificar la vida de JesUs en esta categoria,
prefiriendo defender su historicidad. El problema se presenta cuando se constata que en
los Evangelios, la prueba mas poderosa de su historicidad, estan impregnados de
elementos mitoldgicos (Eliade, 1985). La solucidon que los Padres de la Iglesia dieron al
dilema fue introducir la distinciéon entre dos dimensiones de la narracioén cristiana. De este
modo, el drama cristolégico se desdobla en dos tiempos: un tiempo histérico y otro
césmico que es de caracter liturgico. “Origenes captdé muy bien que la originalidad del
cristianismo se debe en primer lugar al hecho que la Encarnacidon se efectua en un
Tiempo histérico y no en un Tiempo cdsmico. Pero no olvida que el Misterio de la
Encarnacién no puede reducirse a su historicidad” (Eliade 1985:176). Se establecen dos
tramas superpuestas: una de caracter historico, en la cual la vida de Jesucristo ha
trascendido después su sacrificio, ascension y reincorporacion a la Gloria divina; y otra de
caracter liturgico, donde se busca ‘“reiterar ritualmente este drama ejemplar e imitar el
modelo supremo, revelado por la vida y las ensefianzas de Jesus” (Eliade, loc. cit.). Sin
embargo, aunque el ritual se establezca en un tiempo mitico (cosmico, litargico), el
cristianismo asume la linealidad de la historia y asi como la encarnacion de Dios ocurrio
una sola vez, el fin de los dias también sera histérico. Este conflicto epistemolégico, que
intentaba conciliar dos temporalidades paralelas y superpuestas, es probablemente (en la
tradicion occidental) la primera vez que opera la “paradoja” a la que aludiamos en un
comienzo del capitulo.

25

Plutarco plantea “Hagamos que lo que pertenece a la especie de mito se someta a la razén, una vez que ésta lo haya
expurgado, y adopte el aspecto de la historia. Pero cuando lo mitico desafie con audacia la credibilidad y no admita ningtin acuerdo
con la verosimilitud, entonces pediremos a los oyentes que se muestren indulgentes y acojan con paciencia a estas antiguas

historias.”(Plutarco en Lozano 1987:126)
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Es Joaquin de Fiore (1130-1202) quien intentd explicar la duplicidad de la trama
cristolégica proponiendo que el tiempo historico se dividia en tres edades, estados o
reinos correspondientes a la Trinidad: habria una edad del Padre, una del Hijo y una del

;o 26 . . L . .

Espiritu = . La particularidad de este modelo escatologico, que ubicaba el presente en la
edad del Hijo, es que planteaba que la tercera edad —la del Espiritu- estaria por llegar y
aconteceria en el tiempo histérico y en la tierra. Asi, de Fiore invertia la espera de un final
catastréfico por un futuro esperanzador y optimista.

“Segun Joaquin, la “edad del Padre” va desde la Creacidon hasta la encarnaciéon

de Cristo. La “edad del Hijo” comienza en la encarnacién, se continua con la

Iglesiay esta a punto de terminar. La “edad del Espiritu” aun no ha llagado, pero
estd proxima. En ellatendré a lugar la culminacion de la historia de la salvacion.
Con su llegada debera desaparecer la Iglesiay habra de ser superado el excesivo
cristocentrismo del esquema tradicional. Cristo ya no es el centro de la historia.
Es s6lo una figura del Espiritu, lo mismo que Juan Bautista fue figura de Cristo.
La fuerzarevolucionaria de esta doctrina esta en la l6gica interna que establece
entre los tres reinos. Esa logica consiste en la subordinacién del primer estado al
segundo y de éste al tercero. Esa subordinacion tiene su razon de ser en que se

considera el reino del Hijo. Consiste, ademas, en el caracter de germen y de

preparacion que se atribuya al primero con relacion al segundo y éste al tercero.
Y consiste también en el caracter de maduracion y consumacion que se atribuya

al reino del Espiritu con relaciéon a los otros dos.” (De la Pienda 2003:134-5)

Lo que Joaquin de Fiore introduce en la escatologia cristiana, y en la tradicién occidental,
es la idea de progreso y novedad, fusionando lo escatolégico con una teleologia de la
superacion. Las edades joaquinistas no hablan de fases independientes, de cambios de
mundo, sino de una acumulacién progresiva. Las consecuencias de los planteamientos
de De Fiore son enormes y, si bien, nunca intentaron contradecir a la Iglesia, acabaron
influenciando a los constructos secularizantes mas poderosos de la modernidad (como el
marxismo hegeliano o el nihilismo nietzschiano).

2. El mito y las novelas (de caballeria) como modelos
de accion en el siglo XV y XVI.

Sin embargo, para el siglo XV, la Iglesia todavia no consolidaba su hegemonia discursiva,
monolitica y totalizadora, al interior (y exterior) del cristianismo. Muchas de las tradiciones
paganas convivian sin problemas a lo largo de Europa y, cuando estas devenian en
conflicto, podian ser —como ya vimos- asimiladas o escamoteadas (segun se mire) al

26

En rigor el modelo tripartito de las edades en el cristianismo antecede a De Fiore. Sus origenes se remontan al “judaismo a

través de la “escuela de Elias” (Eliyyahu) y del Talmud de Babilonia. Alli se ensefia que el mundo habria durado 6000 afios, 2000

afios en la nada, 2000 afos bajo la ensefianza de la Torah y 2000 afios en el tiempo mesianico” (Le Goff 1991:35). Con

posterioridad, sera San Agustin quien introduzca la encarnacién de Cristo en el seno de este esquema, planteando la idea de tres

estados temporales: “antes de la ley, bajo la ley, bajo la gracia’. Durante los siglos Xl y XIll este esquema cobrara fuerza en

diversos autores (como Horacio de Auntun y Hugo de San Victor), entre ellos Joaquin de Fiore (Le Goff 1991).
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interior del universo cristiano mediante la alegorizacion (por ejemplo San Jorge matando
al dragon). Si bien el nucleo del cristianismo habia sido asegurado de forma temprana (a
finales del siglo IV se establece el texto candnico del Nuevo Testamento, con su
conformacion actual), los margenes siempre fueron una zona permeable a las tradiciones
indoeuropeas. Para el siglo XV ya existe una larga tradiciéon de mitos y leyendas sobre los
confines del mundo europeo. Estos se remontaban al menos hasta Grecia pero habian
sido perfectamente acoplados a la tradicion judeo cristiana.

Durante la antigliedad clasica (y gran parte del medioevo europeo) el mundo poseia
tres confines terrestres: al norte el Polo, donde habitan los hiperbéreos (hijos del dios
viento Béreas); al sur se encontraba Etiopia (Africa); y en el extremo oriente, India. Y si
bien cada region poseia su fauna, la concepcion circular de la tierra permitia que, muchas
veces, los monstruos y quimeras se mezclaran y pasaran de una region a otra. Ya desde
los tiempo de Herddoto, los griegos configuraron dos ideas fuerzas respecto a los
confines, particularmente sobre la India, desde los que se construyd toda una mitologia
que estuvo vigente incluso hasta el siglo XVI: la primera de ellas planteaba que en los
confines se encontraban las mas grandes riquezas, los mejores bienes, la fauna y flora
mas espectacular y los hombres mas juiciosos; como contrapartida, la segunda idea
planteaba que en los confines habitaban los monstruos mas terribles: amazonas,
pigmeos, gigantes, antropofagos, ictiéfagos, quelonofagos, cinocéfalos, ciclopes,
esternoftalmos, himantdpes, etc. (Gil 1994).

Los viajes de conquista que Alejandro Magno sobre Persia y la India no significaron
una desmitificacion del confin oriental europeo, por el contrario, sumaron nuevos mitos
sobre la monstruosidad y la riqueza de la India. En su largo periplo, Alejandro habria
llegado a conquistar unos pueblos inmundos que se alimentaban de cadaveres, abortos y
fetos. Repugnado por aquella maldad los persiguié y arrincond entre unas montanas
donde pidi6 a Dios que cerrara el desfiladero. Al ver el milagro cumplido, Alejandro
“construyd unas puertas de hierro y aseguré el paso entre las dos montafas, untando las
puertas con asinqueto” (Seudo-Calistenes en Gil 1994:271). La proeza de Alejandro
Magno, que podria no ser mas que anecddtica, trascendié la mera épica para
entroncarse en la escatologia judeocristiana. Los pueblos encerrados por Magno fueron
asociados a Gog y Magog —anunciados por Ezequiel en el Apocalipsis-, y posteriormente,
se les vincul6 durante la edad media a las tribus perdidas de Israel (Gil 1994). Pero esta
no fue la Unica contribucién del cristianismo a la mitologia sobre Oriente; imbuidos por la
tradicion que signaba a India como el lugar de todas las riquezas, muchos autores
medievales situaron en el lejano oriente al mismisimo paraiso, asi como “la minas de
Tarsis y Ofir, con cuyo oro y con cuya plata construyé el rey Salomén el segundo Templo”
(Gil 1994:272). De este modo, el cristianismo configuré6 toda una cartografia que
conciliaba la tradicién grecorromana con la escatologia judeocristiana. Es en este
momento, en pleno medioevo, en que —ya sea por asimilacion o escamoteo- la tradicion
cristiana intenta ordenar la mitologia al interior de su propia cartografia, dislocando,
mezclando y reposicionando diversos mitos de la antigledad. Asimismo muchas 6rdenes
religiosas (especialmente franciscanos) inician peregrinaciones misionales a las
mitoldgicas tierras orientales. Sin embargo, nuevamente, en vez de desmitificar, la
imagen grecorromana de oriente sale fortalecida. El mito resiste y se impone. Es tan
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poderosa su influencia en la cosmovisién europea que llega a operar como recurso
legitimador. Incluso Marco Polo, que tiene una de las cronicas mas detalladas de sus
viajes por oriente recurre a monstruos mitologicos; dice ver Amazonas, cinocéfalos,
enormes serpientes y aves gigantescas. Asi, la autorizacién de los textos medievales esta
consignada por las referencias que se hagan a los autores de la antigiiedad. No importa
si el viaje es real (como el de Polo) o ficticio, mientras se mantenga en los margenes de lo
que fija la tradicién y su epistemologia para el lejano oriente. Este es un imaginario
brumoso sobre los limites de la cristiandad, es decir, los limites de esa humanidad elegida
por Dios.

La trama mitoldégica que, brevemente, acabamos de resefiar es una trama abierta. Y
aun cuando se inscribe en una tradicion arraigada desde la época clasica, siempre
permite engarzar nuevos elementos con el fin de mantener practicamente intactas las dos
lineas arguméntales que la constituyen (los monstruos y las riquezas) " Sin embargo,
esta trama mitolégica que responde a ejes cosmogonicos y cartograficos, poco habla de
las posibilidades de sujetos particulares. Es mas bien un trasfondo, el limite de lo posible,
antes que una narrativa de la accion % Asi, si queremos buscar en ella la fuente de
alguna especie de politica, es pertinente inquirir por el relato que -siendo
complementario- acerque a la sociedad europea el exotismo de oriente.

Creemos que este relato se encuentra en las épicas de caballeria, muy populares
durante parte de la Edad Media europea. Y si bien hacia el siglo XV estaban en
decadencia en casi toda Europa, en Espana —tras la adopcion de la imprenta- proliferaron
en gran cantidad, alcanzando su mas alta sofisticacion. La particularidad de este género
narrativo radica en que permitié conciliar las dos temporalidades, pues en ellas “lo real se
entrelazaba inextricablemente con lo mitico” *° (Tenreiro 1935:5). De este modo, el
imaginario sobre los confines, que normalmente era parte de un acerbo erudito, podia
ingresar en una trama social mas amplia %

Desde el punto de vista formal, entre los glosadores de los relatos de caballeria, se
encuentra ampliamente consensuado que existen basicamente tres ciclos: dos franceses
y uno peninsular. El primero de ellos, llamado bretén (o tabla redonda), se articula en
torno a las imagenes del santo grial y la mesa redonda, convocando a héroes como el rey

Ya lo vimos con el cristianismo, que concilia estos ejes con las tribus perdidas y el paraiso. Algo similar ocurre con el

mercantilismo, que proyecta las mejores especias y —quizas para subir sus precios- las protege con las mas temible bestias.

8 En sus estudios sobre el mito, Joseph Campbell (1980) trabaja la idea de que todo relato mitico guardaria cierta pauta de accién
mediatizada por el viaje que el héroe realiza con el fin de superar determinadas pruebas y volver transformado a su lugar de origen.
Si bien ésta puede ser considerada estructuralmente como /a pauta de accién mitica, su generalidad impide hacerle sentido a los
sujetos historicos especificos. Es asi como no consideramos que la generalidad de esta trama sea una narrativa suficiente para

marcar la accion.

29

Esta “dicotomia” entre lo real y lo mitico debe ser entendida en el marco de un pensamiento positivista al que ya hemos aludido
al comienzo de este capitulo (el texto citado es de 1935). En este contexto, debemos entender por real la temporalidad sincrénica
de la historiografia tradicional, y por mitico un pensamiento complejo en el que confluye una larga tradicion mitica que,

predominantemente, era entendida como fantastica e irreal.
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Arturo, Merlin, Lanzarote, Tristan, Percibal, etc. Un segundo ciclo, llamado carolingio, se
ancla —como es evidente- en la figura de Carlomagno, relatando las proezas de sus doce
pares y otros paladines. Aqui destaca la figura de Roldan asi como el hecho de que las
incursiones de Carlomagno se hacen en la peninsula contra los moros de Sevilla y
Cdrdoba. El ultimo ciclo es el llamado greco-asiético. Si bien este ciclo es producido, casi
en su totalidad, en la peninsula ibérica, narra principalmente las aventuras de
emperadores y reyes de Constantinopla, Trapisonda, Macedonia, Jerusalén y Arabias,
asi como de Rusia, Bohemia y Hungria sin perjuicio de que el emplazamiento principal
encuentre casi siempre en Asia. Este es un ciclo de caracter mas bien tardio por lo cual
gran parte de él se imprimié en Espana durante el siglo XVI. En términos generales se
divide en dos genealogias, la de los Amadises y la de los Parmerines, y al igual que el
ciclo carolingio, el greco-asiatico contrapone las fuerzas de la cristiandad contra los reyes
infieles.

¢ Pero qué contienen estos relatos que los hacen tan atractivos? en un temprano
estudio, Pascual de Gayangos (1963 [1857]) distingue tres elementos fundamentales que
componen la literatura de caballeria: “1.” el espiritu guerrero y de aventura que en estos
libros prevalece, y los habitos y costumbres que alli se pintan; 2. los materiales

%0 El ideal caballeresco no fue siempre parte del imaginario popular, en sus origenes estuvo ligado principalmente a la aristocracia
guerrera —de corte germano- que se expandié por todo el continente europeo. La institucion de la caballeria proviene de “la
ceremonia, mitad civil, mitad religiosa con que aquella raza [germanica] acostumbraba a solemnizar la toma de armas e ingreso en
la tribu de un joven guerrero” (Gayangos 1963:iv). Posteriormente, cuando la tradicion germanica entro en contacto con el
cristianismo, el clero orientd sus energias a cooptar esta institucién, mediante la atribucién de poder armar a los guerreros en el
feudalismo. La introduccion de una moral cristiana en el seno de una ética guerrera buscaba encauzar, aplacar y controlar los
brotes de violencia al interior de la comunidad; de esta forma, el impulso guerrero se fusion6 con un ideal monastico, dando pie a
las ordenes militares. Georges Duby explica como esta moral cristiana fue introducida en el seno de la sociedad mediante la
alegorizacién del matrimonio: “La moral matrimonial que los sacerdotes ensefian a los laicos, es decir, a los “grandes”, es una
moral de hombres que se predica a los varones, Unicos responsables. Se basa en tres preceptos: Monogamia, exogamia y
represion del placer.[...] Este sencillisimo texto fue inmediatamente desarrollado por Jonas, obispo de Orleans, en tratado titulado
De la institucién de los laicos. [...] A esos bellatores cuya funciéon es militar, Jonas les propone un combate, la lucha contra los
vicios, y les ofrece la alegria que sienten después de la victoria. Para él, el matrimonio es una de las armas que deben emplear en
esas batallas: la mas util, porque se dirige contra el peor adversario, la concupiscencia sexual. El matrimonio es una medicina
instituida para curar la lujuria. Remedio eficaz, pero peligroso, que debe ser utilizado con prudencia. El guerrero se debilita si abusa
de él. Jonas predica discretamente una moral de Estado, adaptada a una categoria determinada de la sociedad. No les impone
abstinencia como a los monjes y a los clérigos, sino la mesura. No hay prohibicién, sino moderaciéon” (Duby 1999:299). La politica
de las cruzadas, estimulada por la Iglesia desde el siglo Xl, afiadié al modelo caballeresco nuevos rasgos: por una parte una épica
de la aventura, del viaje de larga duracién; por otra —y como corolario- su vinculacién con el exotismo de Oriente. Sin embargo,
ante el fracaso de las cruzadas, esta imagen épica se transformara en un arquetipo de la nobleza cortesana de los siglos Xll y XIII.
Y asi, en tanto arquetipo, el caballero pasara a ser una suerte de guerrero impotente. El torneo y no la guerra, la justa y no la
batalla, enmarcaran a esta figura —casi estética- que lleva “en su entrafa la esencia del amor, el culto a la mujer, la idealizacion de
la vida, las maneras cortesanas, en fin, todo el refinamiento y depuraciéon de ideas y formas de una época” (Buendia 1954:13). Es
en este contexto que comienza a surgir una suerte de narrativa caballeresca. Como un reflejo de la vida cortesana, la poesia
trovadoresca se compone —en sus inicios- en torno héroes locales. Pero progresivamente abandona la corte para instalarse en la
plaza del mercado donde es empleada en la diversion de la poblacion en festividades, desde donde migra a través de los juglares

por diversas ciudades.
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histéricos, que tal nombre merecen, sobre que estan fundados; 3.2 los recursos de
imaginaciéon empleados por los autores” (1963:iv). Gayangos problematiza este ultimo
elemento, que debemos de entender —desde nuestra perspectiva- como la tradicion
mitica europea, discutiendo su filiacion. Tras desechar diversas tesis que proponen un
origen arbitrario o influencias orientales, el autor concluye que “los recursos de
imaginaciéon” tienen “su origen y principio en Europa y dentro de la misma sociedad,
alimentandose con las ideas, sentimientos y costumbres propias de la edad media”
(1963:iv). En este sentido, lo que Gayangos argumenta es la extraordinaria capacidad
que tiene la novela de caballeria para integrar el relato mitico en la trama historica, sobre
el eje particular de una épica que posiciona al caballero, al guerrero, al soldado, en el
centro de la aventura. Para el autor, la novela genera una indistincién entre ambas
fuentes cognitivas (entre ambas coordenadas espacio/temporales, entre ambas
epistemologias): asi el mito se entremezcla sutilmente con lo histdrico, dando pie al relato
caballeresco °' . Es justamente esta indistincion la que, segun el autor, explicaria por qué
“en Espana este movimiento literario parece haberse sentido mas tarde que en cualquier
otro pueblo de Europa”
“De muy antiguo nuestra historia se halla revestida de cierto barniz caballeresco
y legendario, que la hace en este punto mas pintoresca y animada que otra
alguna. Tanto esto es verdad, que ente algunos trozos de la Cronica general, y
principalmente los que tratan de Bernardo del Carpio y los siete Infantes de Lara,
entre las relaciones populares del Cid y Ferran Gonzales, la historia fabulosa de
don Rodrigo, las leyendas monacales mas antiguas, y ciertos pasajes del
Amadis, la transicion es casi imperceptible, sin advertirse mas diferencias entre
unos y otros que la de estar aquellos fundados en la popular tradicién y referirse
a personajes historicos, y tratar estos de héroes enteramente fabulosos.”
(Gayangos 1963:v)
Ahora bien, existe un segundo elemento que Gayangos diferencia en las novelas de
caballeria y que —para él- contribuyé a que en Espafia no fuesen populares sino hasta
fines del siglo XV. Para el autor, el viaje del héroe hacia un pais lejano es un rasgo
fundamental y constitutivo de las novelas. De este modo, las hazafas que —en los mas de
siete siglos en que Espafia intenta expulsar a los musulmanes- se dan en la peninsula,
no son entendidas sino como historias verdaderas. Asi, si bien en el relato de caballeria
es dificil distinguir lo histérico de lo fantastico/mitico, el recurso a lo exético, a lo
desconocido, es un criterio objetivante de la novela. En este sentido, la trama de la novela
incorpora tanto la tradicion sobre Oriente como hegemoniza las pautas de conductas
hacia los confines.

Es en el tercer ciclo —el concerniente a Espafia- donde el relato de caballeria
adquiere una forma candnica de escritura. Probablemente gracias a la imprenta que
estandariza el relato en novelas. Todo comienza cuando el héroe, poseedor de un oscuro
origen (aunque como Amadis —y también Edipo- de filiacion real), es armado caballero
por un prestigiado rey para iniciar sus aventuras contra los reyes infieles. Pero en los

31
Otro factor determinante en la vinculacién del contenido mitico de las novelas de caballeria con el espacio/tiempo histérico
radicé en “el hecho de que el relato se basara en algun antiguo manuscrito que el autor pretendia haber descubierto y traducido,

dando asi la impresion de que los sucesos derivaban de un documento histérico” (Leonard 1953:31).

Egana Rojas, Daniel Andrés 31



Epicas de conquista: en torno al origen de una politica latinoamericana

combates el héroe no se enfrenta Unicamente a soldados de otros reinos, la hazafa casi
siempre esta mediada por ogros, gigantes u otros monstruos mitoldgicos. Asi, tras
vencerlos en asombros combates, el héroe habitualmente salva una doncella, recupera
un reino o se casa con su amada (que por lo general es una reina). Cualquiera sea el
camino, el caballero termina por adquirir su propio reino (o si tiene suerte un imperio),
junto con un sin numero de riquezas, para que sus hijo o él mismo repitan —una y otra
vez- la aventura.

De este modo, las novelas de caballeria cumplieron dos propédsitos: por una parte
actualizaron y popularizaron todo un imaginario mitolégico que la tradicién europea habia
legado desde la antigliedad clasica, por el otro, sirvieron como discurso vinculante que
—si bien para muchos (especialmente sacerdotes peninsulares) eran ‘historias
mentirosas’- ligd la mitologia a la realidad histérico social. En este sentido, el surgimiento
de la novela de caballeria (por oposicion al relato oral) no significé una ficcionalizacion de
la tradicién mitica, por el contrario reforzé su vinculacion con la dimensién cognitiva del
imaginario mitoldgico de la época 2 Como plantea Irving Leonard (1953), que estudio
los flujos de novelas de caballeria entre la peninsula y América durante el siglo XVI, el
libro concedia al relato una dignidad asombrosa, pues era considerado hasta entonces la
forma del conocimiento y de la verdad

“Antes de 1500, muchas de estas fabulosas leyendas llegaron a los oidos de los
espafnoles por las narraciones orales de quienes contaban cuentos o por los
romances caballerescos de los trovadores, y pasaban de boca en boca. Més si
estos relatos verbales excitaban la credulidad de los oyentes, mucho mas
incendiaria 'y convincente era la evidencia visual que tuvieron después de esa
fecha, cuando larecién inventada imprenta lo corrobor6 claramente ante sus 0jos
en la magica forma impresa. Hasta entonces el saber y la verdad habian estado
aprisionados en los libros escritos hace innumerables afos, y constituian el
patrimonio privativo de monjes y de sabios; pero ahora los libros impresos
ofrecian generosamente sus paginas a cualquiera. Lo que en ellos aparecia no
admitia duda, y confirmaba plenamente las historias que los lectores ya habian
escuchado. La naturaleza casi incontrovertible que tiene un texto cuando esta
impreso, influenci6 atn alos mas cultivados.” (Leonard 1953: 24) *

Ahora bien, en la argumentacién de Leonard las novelas de caballeria juegan una suerte
de justificacion de violencia ejercida por los conquistadores, contribuyendo a que la
‘leyenda negra” sea mas bien de “un gris palido”. Para Leonard, siguiendo la propuesta
de Washington Irving, la heroicidad de los conquistadores ha quedado opacada por la
evocacion de la violencia que ejercieron sobre la poblacion amerindia. “Se recuerda
mucho mas [dice Leonard] la falta de piedad de Cortés y de Pizarro, que las tremendas
adversidades que tuvieron que afrontar con un pufiado de hombres a gran distancia de
sus bases de aprovisionamiento” (1953: 21). Asi, lo que el autor rescata es el influjo que
las novelas ejercieron sobre la figura del conquistador, quien llené “su mente febril con

33 Sin embargo, no hay que pensar que la eficacia mitica de las novelas se circunscribié a las capas menos eruditas de la
conquistas. En un escrito de pretendida reflexion histérica, Sahagun llegé a comparar a Quetzacoatl con el Rey Arturo de
Inglaterra (Géngora 1998). Para un analisis de la continuidad que estas novelas han tenido en la historia de América Latina
ver Burke 2000, capitulo 9.
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relatos aparentemente auténticos de lugares fantasticos, de riquezas, monstruos vy
encantamientos, y desde entonces ardi6 en deseos de descubrir las realidades que
describian y de posesionarse de ellas. En consecuencia, el hecho mismo de la conquista
fue rodeado de un espiritu caballeresco y romantico” (1953: 25). En este sentido, la
novela habria brindado un marco que orientd la accién de la conquista, un trasfondo
ideoldgico-conceptual que, en sus ultimas consecuencias, ubica la violencia como parte
de una psicologia de la época. De modo que, siguiendo el argumento, “el conquistador
espanol fue un producto de su tiempo, modelado y condicionado por las influencias de su
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Distintas series de conceptos, semanticamente cercanos, atraviesan esta memoria. En la primera de ellas se encuentran

nociones como imaginario, cosmovision (universo, mundo), representacién y mentalidad. La segunda serie estd marcada por
conceptos tales como epistemologia, cognicion e interpretacion. Las dos series son complementarias, operan por combinacion. En
esta memoria son utilizadas para distinguir sistemas de pensamiento (“sistema” y “pensamientos” también pertenecen a estas
series). Cuando nos referimos a estos conceptos como “de la época”, lo hacemos pensando especialmente en uno de ellos que
nos interesa destacar, a saber, el pensamiento mitico. Sobra decir que el pensamiento mitico no es el unico. Ya en la introduccién
nos hemos referido analiticamente a tres niveles del mito y no volveremos en este lugar sobre ellos, sin embargo, con el fin de
clarificar el uso de las series, revisaremos como hemos utilizado esta nocion hasta el momento. Respecto a estas series, no nos
interesa instaurar la preeminencia de un concepto sobre otro para referirnos al pensamiento mitico. Por el contrario, lo que
intentamos es establecer la autonomia que esta forma de pensamiento (el mitico) posee respecto a otras formas naturalizadas para
nuestra sociedad. Esta autonomia es, desde luego, analitica, ya que postularla desde una dimensién social resulta absurdo e
infructuoso. La primera distincion del pensamiento mitico respecto a otros imaginarios la trazamos débil e indirectamente en el
capitulo primero, cuando cuestionabamos la modernidad politica de los conquistadores. Esto no significaba que, al diferenciarlo del
pensamiento moderno, postularamos que el mitico deviniera en actitudes irracionales y antojadizas (como insinuaria un
cartesianismo basado en su dicotomia moderno/tradicional), sino simplemente que la clave de la razé6n moderna no era atingente
para explicar el fendmeno de la conquista. En este sentido, nunca postulamos una oposiciéon entre ambos sistemas, solo una
diferencia. Es la modernidad “iconoclasta” la que niega cualquier referencia a imaginarios alternativos (Durand 1971). Una segunda
distincion fue introducida al comienzo de este capitulo, para expresar la dimensién temporal en la que opera el pensamiento mitico.
El contraste que realizamos con el pensamiento histérico se debid, principalmente, al intento de establecer una diferencia
epistemoldgica entre el tiempo histérico y el mitico. Al igual que en el caso anterior, mas que una oposicién, plantedbamos una
irreductibilidad. En este sentido, nuestros reparos hacia la concepcién de mentalidad —como operador de cierta historiografia para
referirnos a la dimension mitologica de una sociedad- no tenia tanto que ver con la pertinencia del término como con la
subordinacion que la historiografia latinoamericana hacia de las mentalidades “Otras” frente a la linealidad histérica. Como plantea
Burke (2000) de forma revisionista, uno de los mayores problemas de la historia de las mentalidades se basa en este
evolucionismo que se funda en la distincién entre un pensamiento I6gico y otro prelégico. Estas distinciones nos permiten
establecer algunos rasgos positivos. El principal tiene que ver con el tiempo, la mentalidad mitica no se establece en una dimension
temporal histérica lineal, sino en ciclos que remiten al tiempo originario. En este sentido puede ser considerada como una
epistemologia espacio/temporal distinta a la determinada por el tiempo histérico. En segundo lugar, el pensamiento mitico no es
total para una sociedad o cultura, convive en grados diferenciales con distintos sistemas de pensamiento. Como consecuencia de
ello, su preponderancia relativa en una sociedad (o en parcelas de ella) depende de su relacién con la hegemonia. Esto ultimo
puede tener dos lecturas: en primer lugar, una disputa por la hegemonia de las distintas formas de pensamiento al interior de un
complejo social; en segundo lugar, una disputa por la hegemonia al interior de una forma de pensamiento especifico, como por
ejemplo, al interior del pensamiento mitico: por consiguiente, la mentalidad mitica de determinada cultura o sociedad histérica no es
homogénea. Por ultimo, y también producto de la dimensién politica que introduce la idea de hegemonia, las distintas formas de
pensamiento no pueden concebirse de forma auténoma, con independencia a la sociedad en que se despliegan, cualquier

autonomia es sélo analitica.
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medio [...] La perversidad y el tratamiento inhumano del hombre para con el hombre no
era entonces rasgos que se observaban unicamente en el conquistador, sino que se
extendian comunmente a los demas cristianos de su tiempo” (1953: 16-22).

Aunque creemos compartir algunos puntos, la propuesta de Leonard nos parece
limitada y su orientacién errénea. Limitada, porque considera las novelas de caballeria
exclusivamente como obras literarias, es decir, como productos de ficcion que si bien
aparentan ser reales son el producto de la invencion y fabulacion de un individuo
particular. Erronea, porque al naturalizar la violencia no deja espacio para cuestionarla,
asumiéndola en la fatalidad de lo inevitable. En nuestra opinién, la importancia de las
novelas de caballeria no radica en que sean un referente de heroicidad para los
conquistadores del Nuevo Mundo, un modelo de guerrero o soldado ideal desde el cual la
violencia adquiera ribetes de hazafia. Como hemos intentado argumentar, su importancia
se encuentra en haber propiciado, para el siglo XVI europeo, la actualizacion de la
tradicion mitica y su entroncamiento en la realidad histérica. En este sentido, creemos
que no es posible mesurar su impacto si las entendemos como relatos imaginarios o
ficticios, como podria ser el caso de una novela moderna; debemos, por el contrario,
aceptar el aura mitica, es decir, aceptar que para gran parte de los lectores del siglo XVI
representaban relatos veridicos aun cuando fuesen inverosimiles.

Los mitos, que procedian desde la antiglledad y reaparecian en las novelas bajo la
forma del viaje, eran parte de la cosmovision de la época. Prefiguraban los confines como
la astrofisica contemporanea nos da una imagen aprensible del universo desconocido. De
forma complementaria, las novelas —-mas alla que establecieran una conducta
determinada- permitian concebir la accion humana en el seno del relato mitico. Para el
siglo XVI la inverosimilitud no era una dificultad para el conocimiento, como si lo es para
una racionalidad cartesiana del siglo XX o XXI. Si bien el cristianismo ya habia
introducido cierto secularismo en la sociedad europea, haciendo que las novelas y los
mitos poseyeran muchos detractores —especialmente dentro del clero (Leonard 1953)-, la
epistemologia de la época aun basaba gran parte de su conocimiento en la interpretacion
de los signos y en el juego de imagenes (muchas veces fantasticas) que estos
entraiaban. Asi, los relatos que parecian inverosimiles y se les acusaba de ser *historias
mentirosas”, operaban —para una gran cantidad de lectores- como una forma de conocer
lo desconocido, de representarse en la complejidad del mundo y asimilar el Nuevo Mundo
que se abria ante sus ojos *

3. América o la trasposiciéon del mito en la utopia

La superposicidon del tiempo histérico sobre el mitico acarrea cierta fatalidad, pues por
mas que el tiempo mitico (el tiempo de los origenes) pueda proyectarse ciclicamente
sobre el futuro, hay algo que lo condena a reproducir el orden signado por el pasado. El
mito constata una estructura imperecedera, y continuamente intenta restablecerla,
buscando el orden primordial. Por eso en la escatologia de De Fiore la tercera fase, la de
Espiritu, representa el retorno a la comunion directa con Dios, la sutura de la fractura
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original que nos arrojé al mundo desde el paraiso, la eliminacién de las mediaciones y el
retorno a lo Uno. Asi, el futuro que ofrece el tiempo mitico no puede ser, en estricto rigor,
el mismo que nos ofrece el tiempo histérico. Siempre se encuentra temporalmente
desplazado hacia un pasado originario, sobredeterminado por él. Por consiguiente, en la
inmensa tradicion mitica que hombres y mujeres del siglo XVI acarreaban en sus mentes
poco espacio le cabia a la novedad radical. Si el mito prefiguraba lo desconocido,
simultaneamente se transformaba en la jaula de todo conocimiento posible. Esto, porque
la totalidad del mundo se encontraba contenida en la realidad aprensible, la que era
descifrable mediante multiples operatorias de semejanza
“Hasta fines del siglo XVI la semejanza ha desempefiado un papel constructivo
en el saber de la cultura occidental. En gran parte, fue ella la que guio6 la exégesis
en interpretacion de los textos; la que organizo el juego de los simbolos, permitio
el conocimiento de las cosas visibles e invisibles, dirigié el arte de
representarlas. El mundo se enrollaba sobre si mismo: la tierra repetia el cielo,
los rostros se reflejaban en las estrellas y las hierbas ocultaban en sus tallos los
secretos que servian alos hombres”. (Foucault 2003b:26)
Esta exégesis del mundo, condicionada al saber mitolégico, es la que lleva Colén —como
concuerdan sus comentarista- a verificar la identidad de las Indias antes de sorprenderse
por la novedad. En la “Carta a los Reyes” de 1498, perteneciente a su tercer viaje, Colén
encuentra —ni mas ni menos que- el Paraiso
“Fallé que [el mundo] no eraredondo en la forma qu’escriven, salvo que es de la
forma de una pera que sea toda muy redonda, salvo alli donde tiene el pezén, que
ahi tiene mas alto, o como quien tiene una pelota muy redonday en un lugar
d’ella fuesse como unateta de muger alli puesta, y qu’esta parte d’este pezdn
sea mas alta e mas propinca al cielo, y sea debaxo la linea equinoccial, y en esta
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La relacion del relato Valdiviano con la tematica del oro puede servirnos para ejemplificar brevemente alguno de los puntos

enunciados. Para los afos de la expedicion, la sociedad hispana estaba fuertemente conmocionada por la avalancha del oro y
plata que fluia incesantemente desde América. Oficialmente, entre 1531 y 1540 Sevilla percibié6 mas de 86 toneladas de plata y
14,5 de oro, siendo ambas las cifras mas altas que se habian visto hasta el momento. A fines del siglo XVI, Europa habia
quintuplicado sus arcas de oro y plata desde el descubrimiento colombino (Jocelyn-Holt 2004). Si bien Diego de Almagro habia
regresado de Chile pauperizado, desacreditando el territorio, la experiencia histérica de América encontraba concordancia con la
tradicion mitica sobre los confines. Por consiguiente, Valdivia estaba convencido de que los reinos de Chile estaban mal infamados,
es decir, que las penurias de las huestes de Almagro eran circunstanciales y no absolutas. El mito del oro era tan poderoso que en
su primera carta, dirigida al emperador Carlos V, es ocupado por Valdivia como moneda de cambio. Para justificar la ausencia del
mineral, Valdivia recurre a la tesis del complot: “De indios tomados en el camino cuando vine a estas tierra, supe cémo Mango
Inga, sefior natural del Cuzco, que anda revelado del servicio de vuestra Majestad, habia enviado a avisar a los caciques Della
cémo veniamos y que si querian que nos volviésemos como Almagro escondiesen todo el oro, ovejas ropa, lana y algodén y las
comidas, porque, como nosotros buscabamos esto, no hallandolo, nos tornariamos” (Valdivia 1992:28). No es posible saber con
certeza si en el momento en que escribe Valdivia sigue o no creyendo en este imaginario. Cabe la posibilidad que, hacia 1544,
Valdivia ya haya asumido la escasez de oro en estas tierras, pues envia a Juan Pastene —en calidad de teniente general del mar- a
descubrir la costa hasta el Estrecho de Magallanes, el ultimo confin del territorio americano. Sin embargo esta actitud admite mas
de una lectura: por una parte, puede ser entendida como la resignacién a no poder hacer otra cosa que “poblar y sustentar” las
tierras australes; pero por otra acepta lecturas un tanto mas conspirativas: como que Valdivia pretendia legitimar sus infructuosos

afos en los reinos de chile al mismo tiempo en que aspiraba a que, hacia el sur, su suerte cambiara.
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mar Occéana, en el fin de Oriente. [...] Creo que alli es el Paraiso terrenal, adonde
no puede llegar nadie salvo por voluntad divina. [...] Yo no tomo que el Paraiso
terrenal sea en forma de montafia aspera, como el escribir de ello nos muestra,
salvo que sea en el colmo, alli donde dije que figura el pezén de la pera, y que
poco a poco andando hacia alli desde muy lejos se va subiendo a €l” (Coldn
1982:215-18 ) *
Como se hace evidente en el texto colombino la mitologia no es suficiente para pensar la
novedad vy, sin embargo, sostenemos que el “choque” cultural dio origen a una nueva
forma de hacer politica. ;Qué precipitd, entonces, este cambio congnitivo? mas que
plantear un momento capital, un instante de inflexién epistemoldgica, creemos que el
encuentro de Europa con América produjo una aceleracién en el flujo de ideas e
imaginarios. Por muchos afios —y hablamos desde un punto de vista eurocéntrico- la
produccion intelectual europea funcioné como un espejo de América, y ésta como un
depositario de los deseos y conceptualizaciones que Europa producia y requeria. Mas
alla de la direccionalidad que siempre establecen las relaciones de poder y
subordinacién, podemos decir que el intercambio fue hasta cierto punto generalizado y
libre, o al menos —siendo mas cautos- escapd de cualquier control que la corona
espafola pudiese establecer %

El primer antecedente que esboza el giro conceptual aparece con Vespucio, aunque
quizas se lo debamos mas a sus lectores que su obra. En efecto, es ampliamente sabido
que fue Américo Vespucio quien habld por primera vez del nuevo mundo, o mas bien de
“otro mundo”, de un orbis alterius —en oposicioén del orbis terrarun compuesto por Europa,
Asia y Africa-. No obstante, como bien muestra O’Gorman en su conocida Invencién de
América (1986), desde un punto de vista fenomenoldgico Vespucio (asi como Coldn)
tampoco descubrid6 América, muriendo convencido de haber llegado a Asia y a unas
tierras australes de las que antes no habia noticias. Empero, como ha hecho notar Dussel
(1992), aunque Vespucio no lo percatara, su comentario introdujo la distincion entre lo
viejo y lo nuevo, entre una ecumene tradicional y otra nueva.

Quizas los lectores mas conocidos de Vespucio sean Ringmann y Waldseemdller. En
su Cosmographie Inroductio de 1507 —donde se publican sus famosas cartas- comentan
y dibujan la cuarta parte de la tierra, la que rotulan como América en honor al navegante.
El texto de Ringmann y Waldseemuller se hace imprescindible para los eruditos de la

% Gongora (1998) destaca la vinculacion que existe entre las cartas de Colén y una lectura apécrifa de Joaquin de Fiore, a
la luz de la cual es posible leer este “encuentro” del Paraiso.

% Como ya planteamos siguiendo a Leonard, junto a la enorme impronta que el Nuevo Mundo imprimié sobre la produccién de
novelas de caballeria, éstas marcaron el imaginario de cientos de europeos que se aventuraron a cruzar el Atlantico. Pero el
intercambio de ideas superd con creces la mera literatura pseudo fantastica. Alberto Magnaghi cuestion6 en 1926 la autenticidad
de dos cartas de Vespucio —entre ellas el Mundus Novus de 1504- planteando, en palabras de Gerbi, que “un anénimo y mediocre
letrado de principios del siglo XVI las redacto, sobre la base de las pocas y sobrias cartas originales, para explotar editorialmente la
sed momentanea de noticias relativas al Nuevo Mundo y el ansia eterna de narraciones maravillosas y fantasticas” (Gerbi 1978:61).
Sin embargo el flujo con América no solo cumplié una funcién creativa, el descubrimiento del Nuevo Mundo fue leido como la
exégesis de la tradicion. Asi, para Pedro Martir el Nuevo Mundo fue “casi lo que el Mesias fue para los primeros judios que se

hicieron cristianos: corroboracién de las antiguas profecias y promesas de vida futura” (Gerbi 1978:68)
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Europa del XVI, y es asi como un segundo lector —o mas bien un lector de la
Cosmographie- introduce a partir de ellas un concepto que revolucionara el pensamiento
politico renacentista. Nos referimos a Tomas Moro y su Utopia.

El texto de 1516 es complejo. Su importancia —para nosotros- es que introduce a
Ameérica en la tradicion del pensamiento politico Europeo. La Utopia de Moro no es, por
mucho, el primer texto politico que plantea un modelo de gobierno “utépico” o “ideal”.
Muchos siglos atras Platon, en su Republica, proponia e imaginaba una republica ideal
frente a la cual todas las formas de gobierno existente no eran mas que versiones
“caidas” o corruptas; y aunque Platon reconocia que no existia tal lugar, no eliminaba la
posibilidad de que alguna vez la republica ideal se concretara (Imaz 1982). Asi, si bien la
idea no existia facticamente era, potencialmente, realizable.

Ahora bien, Utopia es un texto complejo porque la cita a la tradicion “idealista” —en lo
que respecta a gobiernos politicos- tiene que ser entendida en el marco de la tendencia
absolutista de Enrique VIl y, lo que es mas importante, su giro al protestantismo. En este
sentido, la filosofia cristiana de Moro expresada en Utopia opone —en tanto forma politica-
la comunidad a la monarquia (o el principado, si lo queremos decir en la nomenclatura
maquiavelana). Asi —siguiendo el recorrido del libro- la utopia es, primero, una critica
politica y so6lo de forma secundaria una propuesta alternativa *" . Pero ser4 esto ultimo, su
caracter propositivo, lo que influird de forma radical el pensamiento del XVI y los siglos
venideros.

No es dificil demostrar que la Utopia de Moro es América, o al menos es en América.
En su relato, que es legitimado formalmente del mismo modo que las novelas de
caballeria, Moro dialoga con un supuesto Rafael Hitlodeu, “un hombre prudente y
experto, por el estilo de Ulises, y sobre todo del antiguo sabio Platén”. La pertinencia de
Rafael como interlocutor valido esta determinada por una extrana confluencia del
conocimiento docto con el saber empirico. Hitlodeu
“sabe mucho latin y sobresale en griego, lengua que prefiere a laromana, porque
le parece mas necesaria para el estudio de la filosofia a que se dedica, ya que en
esta Ultima solamente puede leerse a Sénecay a Cicerdn. Nacido en Portugal y
deseoso de conocer lejanos paises, confié su patrimonio a sus hermanos, se
unid ala expedicion de Américo Vespucio y realizé con él tres de sus cuatro
altimos viajes, larelacion de los cuales, yaimpresa, se hayan hoy en manos de
todos los extranjeros”. (Moro 1988:23)
Los lugares que Hitlodeu ha explorado, donde conocié y vivié en Utopia no son otros que
el orbis alterius descrito por Vespucio. Pero a diferencia de la republica de Platén, Moro o
-mas bien- Hitlodeu ha estado ahi. Utopia existe, es real, y el libro de Ringmann y
Waldseemiiller lo demuestra. Producto de un movimiento constante, ésta surge y se
proyecta en América *® _Es asi como durante el siglo XVI la utopia iniciara una insipiente
pero larga relacion con el mito.

37

A pesar de guardar una correspondencia con los capitulos de Utopia, la distincion que hemos hecho es arbitraria y, en estricto
rigor incorrecta pues la propuesta, a saber, la comunidad de Utopia se constituye antagénicamente al absolutismo inglés, por lo
que la critica de este es indisociable de aquella. Sin embargo, utilizamos la distincion pues permite visualizar el grado de autonomia

con que la idea de utopia opero.
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¢ Qué introduce la utopia que cambia cualitativamente la imaginacién mitica que se
tenia de América? como ya hemos planteado, imagenes ideales existian al menos desde
Platén y su Republica, sin embargo su existencia (que no era factica) se proyectaba
—hipotéticamente- hacia un futuro posible. Algo similar ocurria con la escatologia cristiana
que, con Joaquin de Fiore, proyectaba hacia el futuro la salvacion. En este sentido, hasta
antes de la utopia de Moro, hasta antes de América, el problema de la facticidad de los
ideales era basicamente un problema temporal. Habia que esperar la salvacion, esperar
que la republica ideal fuera fundada. El “si usted hubiera estado en Utopia conmigo” que
pronuncia Moro mediante Hitlodeu invierte las coordenadas de la férmula: la utopia
existe, es real pero lejana. El problema temporal pasa a ser espacial.

Ante la emergencia de la utopia, el pensamiento mitico es redefinido. Con el
surgimiento de la novedad, junto al desplazamiento espacial de la dimension salvifica, la
utopia disputard al mito la hegemonia sobre viaje. Pero mas que un desplazamiento
habra una superposicion. La utopia opera, hasta cierto punto, como la posibilidad futura
del mito. Si el mito se rememora, la utopia se busca. Ya sabemos que existe, solo hay
que encontrarla. Esto se hace evidente en las novelas de caballeria del siglo XVI que,
como plantea Leonard (1953), comienzan a introducir topicos miticos en los escenarios
*historicos”: Asi, en Las sergas de Esplandian (1510) reaparece el antiguo mito de las
Amazonas —cuyo reino se ubica en la insula California-. Diversas expediciones iran tras
este y otros mitos en el nuevo mundo. Ahora transmutados en utopia, el viaje consistira
en re-encontrarlos.

Existe otra variable de esta relacion que de algun modo intenta oponer utopia y mito.
Esta version es la que propone Bacon en la aguda lectura de Adorno y Horkheimer.
También del siglo XVI, el libro utépico de Francis Bacon es la Nueva Atlantida, donde
América nuevamente aparece como el referente espacial *  Pero a diferencia de la
comunidad de Moro, la utopia de Bacon descansa en una proto llustracién gobernada por
la técnica. Es la utopia ilustrada que ilumina la oscuridad del mito, que nos libera del
mundo gobernado por la magia y la supersticion. En la propuesta baconiana el mito esta
condenado a desaparecer, desmitificarse, ante la técnica y la razén. Pero como bien han
mostrado sus criticos

“Los mitos que caen bajo los golpes del iluminismo eran ya productos del mismo
iluminismo. En el célculo cientifico del acontecer queda anulada la apreciacion
gue el pensamiento habia formulado en los mitos respecto al acontecer. El mito
gueria contar, nombrar, manifestar el origen: y por lo tanto también exponer, fijar,
explicar. Esta tendencia se vio reforzada por el extendimiento y la recompilacion
de los mitos, que se convirtieron en seguida, de narraciones de cosas
acontecidas, en doctrina. [...] La mitologia misma ha puesto en marcha el
proceso sin fin del iluminismo, en el que, con necesidad ineluctable, toda

8
Como hizo notar Zavala (1937), los hospitales de Vasco de Quiroga —de los que hablaremos en el siguiente capitulo- tenian una

marcada influencia del Utopia de Moro.Otro tanto podria plantearse de las misiones jesuiticas.

9
“Partimos del Pert, donde habiamos permanecido por espacio de un afio, rumbo a China y Japén, cruzando el mar del Sur.

Llevamos con nosotros comestibles para doce meses y durante mas de cinco los vientos de Este, aunque suaves y débiles, nos

fueron favorables.” (Bacon en Imaz 1982: 235).
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concepcion tedrica determinada cae bajo la acusacion destructora de no ser més
gue una fe, hasta que también los conceptos de espiritu, verdad e incluso de
iluminismo quedan relegados como magia animista. Asi como los mitos cumplen
ya una obrailuminista, del mismo modo el iluminismo se hunde a cada paso mas
profundamente en la mitologia. Recibe la materia de los mitos para destruirlos vy,
como juez, incurre a su vez en el encantamiento mitico. Quiere huir al proceso
fatal de larepresalia, ejerciendo la represalia sobre el proceso mismo.”
(Horkheimer y Adorno 2004:6-13)
Se hace evidente que esta iluminacion de la técnica no es mas que una reapropiacion del
mito por parte de la Utopia. Es un intento por hacer que el espacio utdpico —ese espacio
desplazado en el viaje- reconfigure su origen, es decir, escriba su propio mito. Asi, si la
exuberancia de lo desconocido —el orbis alterius incognito- germina el pensamiento
utopico es porque la mitologia del orbis terrarun ya no es suficiente para generar por si
sola el sentido necesario que permita habitar los mundos que se abren. Con la llegada
europea, América —rica en una propia tradicion mitica - sera forzada por el pensamiento
eurocéntrico a hacer manifiesto su origen, su nuevo origen, el que se tejera en el espacio
de accién dejado por el intersticio entre el mito y la utopia.

4. La utopia hecha carne: la errancia

La trasposicion de la utopia en América adquirié al menos dos formas: la primera —de
corte “materialista” estuvo marcada por la busqueda de ese lugar eternamente
desplazado en el suelo americano. La segunda -de origen predominantemente
“espiritual”’- se orienté a construir comunidades de evangelizacion, las cuales serian
gobernadas bajo un hibrido de la republica platénica y el utopos morista. Dejaremos
estas ultimas para el capitulo siguiente, cuando nos refiramos a algunos contenidos de la
politica americana. Por lo pronto nos interesa revisar algunas aporias de la utopia y sus
consecuencias en el nuevo continente.

Habiamos dicho mas arriba que, frente a la escatologia cristiana, la utopia modifica
las coordenadas temporales de la salvaciéon y las ubica en un plano espacial. En ella el
mas alla trascendente pasa a constituir, en apariencia, un mas alla inmanente. Ahora
bien, esta transposicion discursiva que revoluciono las expectativas de miles de europeos
es, en Ultima instancia, ficticia. Pues si ubica el “paraiso” en un lugar “otro”, lo que la
utopia no dice es cuanto demoramos en llegar a ese lugar " Sin embargo, su
emergencia en el ceno de la mentalidad europea permiti®6 modificar la accion
escatoldgica: si antes ésta se constituia en la espera, ahora se vive como un viaje. Viaje
de Europa a América, evidentemente.

El tropo del viaje es muy antiguo en la mitologia occidental —y quizas, como plantea
Campbell (1980) a todas las mitologias-. El héroe, para lograr su iniciacion, se separa por
un tiempo indeterminado del mundo cotidiano al que solo regresa tras cumplir su hazafa.
En el siglo XVI, el viaje a América constituia todo inicio de la busqueda utdpica. Aunque
muchas veces este fuese un viaje y una busqueda sin retorno, sin hazafia y sin
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heroicidad.

La no-factibilidad practica, que caracteriza a la busqueda utdpica, se ha
conceptualizado de diversas formas *' . Lecturas altamente racionalistas, como la de
Beatriz Pastor (1983), la codifican en términos de una ficcionalizacion narrativa, la cual
estaria compuesta de dos etapas: la primera, cuya figura central es Cortes, se orienta a la
construccion de un canon épico de la conquista. Ahi el héroe triunfa y realiza el ideal
utopico/caballeresco mediante su propia narrativa (cartas y relaciones dirigidas a la
Corona). Este canon, segun Pastor, estaria orientado a demostrar —en clave de
Maquiavelo- la constitucion de un nuevo principe americano: aquel que se abre espacio
en el ceno de la tension entre la autonomia politica y la servidumbre del vasallo medieval.

Un segundo momento estaria determinado por las narrativas del fracaso, cuando el
canon se muestra inoperante en tierras Americanas. Este cuerpo lo constituye un
conjunto de relatos de conquistadores que se han “desencantado” de la oferta utdpica,
desmitificando la épica de la conquista frente a una dura realidad “objetiva”. Las
principales figuras portadoras de este relato serian Alvar Nufiez Cabeza de Vaca y Lope
de Aguirre. El primero bajo la figura del naufragio, el segundo bajo la de la locura.

La propuesta de Pastor nos es arida en muchos aspectos. Principalmente —como ya
nos hemos referido en una nota anterior- por concederle a los conquistadores una
racionalidad moderna, de tipo cartesiana, que disgrega completamente la accién de la
cosmovisién y la cognicion. El canon que Cortes habria elaborado es, en la vision de
Pastor, plenamente racional y conciente, relegando cualquier nocion de irrealidad, fe o
mitologia al producto de una ficcionalizacion del texto. Si bien compartimos la idea de que
en la conquista operé un fuerte componente de desencanto frente al mito, una sensacion
de fracaso de las utopias, no nos es plausible que ésta sea el reverso de una relacion
meramente instrumental. Reducir la cosmovision de los sujetos del XVI al estatus de una
ficcion narrativa nos parece castracion racionalista que simplifica al maximo el flujo de
expectativas y deseos que puso en juego el Nuevo Mundo. Como hemos venido
argumentando, el pensamiento mitico es consustancial a la cosmovision europea y se
enraiza en una larga tradicion que, para el siglo XVI, todavia no ha sido derrotada ni esta
cercana a serlo. El pensamiento erudito, proto ilustrado, que Bacon, Moro, Erasmo,

40 Es del todo evidente que so6lo desde nuestro presente la utopia morista deviene en ficcion; para los habitantes del siglo XVI no
hay tal. Ha tenido que existir la fisica quantica para comprender la permutabilidad tiempo/espacio; como desde el punto de vista
ideologico, han tenido que caer los metarrelatos para comprender la no factibilidad practica de la utopia, que inevitablemente se
construye en una coordenada espacio/tiempo trascendente, es decir politicamente imposible. Sin embargo, como nos recuerda
Hinkelammert (1984) hay que tener cuidado con no caer en una simple oposicién al utopismo —un antiutopismo, como el que
pregona el neoliberalismo-. Este no es mas que una utopia producto de cierta ingenuidad utépica, que como toda utopia ofrece lo
no factible como posible. Por el contrario, la fusién de la utopia radica en orientar lo politicamente posible y, en este sentido, “se
concibe lo imposible para conocer, a través de la experiencia y el analisis de la factibilidad, lo posible. Sin embargo, la persecucion
y realizacién de este posible es constantemente desvirtuada por la ilusién de perseguir o realizar aquel imposible, de cuya

conceptualizacion se ha partido” (Hinkelammert 1984:26).

1
Para una lectura contemporanea de la no-factibilidad practica de la utopia ver Lechner (1984) y Hinkelammert (1970; 1984).

También es ilustrativo el analisis que Pedro Morandé (1987) realiza de las propuestas de Franz Hinkelammert.
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Campanella y otros intelectuales renacentista desarrollasen en el mundo cortesano no es
—con mucho- la moneda de cambio de América ni, aunque lo fuese, tampoco se
encuentra completamente liberado de la fe y la mitologia. En este sentido, creemos que la
experiencia de fracaso es mas compleja y que, para fines analiticos, debe ubicarse en un
plano simbdlico antes que en uno racional.

Quizas desde una perspectiva mas poética, Jocelyn-Holt (2004) ha trabajado la idea
del naufragio como el tropo irénico de la derrota en América (White 1992b). Y si bien a
primera vista pareciera mantener una evidente filiacion al texto de Alvar Nufiez Cabeza
de Vaca y la lectura que Pastor hace de él, su propuesta es mucho mas amplia y osada
que una simple relectura. Para Jocelyn-Holt la existencia histérica del naufragio —como el
de Alvar Nufez en una interminable lista de desastres nauticos- es un dato mucho menos
relevante que el sentido que este produce en los colonos Americanos de los siglos XVI y
XVII. Por el contrario, el naufragio significa el desenlace ironico de la épica de la
conquista. Si en ella el héroe debia emprender un viaje iniciatico, este nunca llega a su
destino pues su barca zozobra a medio camino. América misma es el islote que hace
naufragar el viaje colombino a las Indias. Asi mismo, la épica se termina cuando se cae
en cuenta que la hazafa se ha hecho precaria, cuando la hazafa también ha naufragado.
Sin embargo, que el tropo de la derrota sea el naufragio no significa que esta trama sea
fatalista. Como se nos recuerda mas de una vez “si hay naufragio de por medio no todo
estaria perdido” (2004:57). El naufrago se opone al ahogado, a quien perece en la mar.
Para el autor habria tres desenlaces de un naufragio
“En primer lugar, que un barco esta desaparecido significa que no ha dejado
rastro alguno, y ahi la especulacion puede llegar a ser infinita. Estar perdido, en
cambio, supone huellas de un drama, un germen de tragedia, sin que se
disponga aun de noticias ciertas. Cabe, en este caso, la probabilidad de que se
pueda “salvar” algo de tipo no material o ganancial. El perdido, valga la
contradiccidn, no esta perdido; esta extraviado, o mejor dicho, desubicado. Por
altimo, se puede dar un tercer escenario, intermedio, que a falta de mejor
término, llamaremos espectral. El suspenso, esta vez, no dice relacién con la
presunta suerte del barco como con la indefinicion acerca de su realidad, por
ejemplo cuando hablamos de la Armada Invencible de Felipe II". (Jocelyn-Holt
2004:58)

Es justamente esta dificulta en su definicion, la condena fantasmal a la zozobra, lo que
evita caer en el fatalismo tragico de la destruccién, de desaparecimiento, para conceder
un vuelco irénico a la situacion. Si en el naufragio no todo esta perdido, por mas que éste
ocurra, siempre habra otra vez para empezar.

Sin embargo, hay algo en la propuesta de Jocelyn-Holt que no nos termina por
convencer. En su modelo el naufragio antecede la utopia. Es, de alguna forma, su
condicion de existencia: sb6lo en la desesperanza del naufragio, en su inevitable
desencanto, la idea de salvacién se vuelve intensa.

“Nada de extrafio, pues, que se vuelva a laidea de utopia, “la promesa del
retorno futuro del pasado perdido”, que proviene de Tomas Moro, y que, por lo
demas, tanto en su versién como en otras, supone como antecedente inmediato
un naufragio, entendido éste no como el “fin” sino el comienzo, el reinicio de
todo” (Jocelyn-Holt 2004:101)
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No es nuestro interés entramparnos en el debate del huevo y la gallina. Y si le hemos
concedido cierta autonomia a la utopia frente al sentido de desencanto y derrota que
proporciona el “naufragio”, es porque creemos que ella mantiene suficientes vinculos con
las tradiciones miticas y escatolégicas europeas. Sin embargo, es del todo cierto que la
utopia mantiene un lazo necesario con la derrota, la que en el caso de Moro responde
mas al del cristianismo frente al absolutismo protestante de Enrique VIII, que la
experiencia americana. Si la critica morista se orienta al Viejo continente y la esperanza
al Nuevo, es porque el “naufragio” americano no es, para Moro, inminente.

No obstante, el modelo de Jocelyn-Holt nos parece altamente sugerente y pertinente
al caso americano. El contraste entre una utopia épica y la dureza de la naturaleza
telurica del continente hace naufragar cualquier proyecto; pero a la vez establece —desde
sus restos- una suerte de dialéctica. En adelante el naufrago, como Alvar Nunez, errara
fantasmalmente por el continente, buscando las huellas de su utopia, ahora ruinosa, para
reconstruirla una y otra vez. Asi, tempranamente la utopia en América se traduce a esta
marcha fantasmal y cadenciosa, de sujetos que —como en una caricatura- deambulan
encadenados a una bola de hierro —sus propios mitos y utopias- sin saber si son ellos o
los otros los que estan vivos o muertos. Su marcha es la espera escatoldgica traducida al
espacio, la busqueda incesante de ese utopos eternamente desplazado.

5. Retazos miticos en las expediciones de Valdiviay
Ursua

Los dos conquistadores que nos interesan pueden ser inscritos, en una primera instancia,
bajo este erratico desplazamiento. Ambas expediciones brotan desde el Peru. Tanto Peru
(especialmente Cuzco) como México (Tenochtitlan) habian constituido, en muy pocos
afnos, los principales referentes de la conquista de América. Con bastantes menos
criaturas y monstruos que los imaginados en las tradiciones mitologicas y las narrativas
caballerescas, la conquista militar de estas ciudades procuraba un principio objetivo a la
trama narrativa de la descomunal riqueza que poseian los confines, es decir, América.
Por eso, conquista de México y de Perl, antes de aplacar las expectativas, las
aumentaron. La posibilidad de encontrar otro México-Tenochtitlan, llevaron a Cortés a
perderse en la peninsula de Yucatan. La posibilidad de dar con otro Perd, impulso
multiples jornadas a distintos lugares de Sudameérica.

Las expediciones de Pedro de Valdivia y Lope de Aguirre (a cargo de Pedro de
Ursua) guardan mas de alguna similitud. Ambas estan impulsadas por eso que ha sido
llamado la busqueda del “otro Perd”, la posibilidad mitico/utopica de encontrar ciudades
indigenas ideales en las que el oro y la riqueza abunda. Son mitos de elevado quilate que
renuevan las expectativas de los conquistadores que no fueron favorecidos por aquel
primer Peru.

En el caso de la expedicion de Valdivia, la utopia de encontrar la “ciudad de los
Césares” se remontaria a los intentos hispano-lusitanos de cruzar hacia el Pacifico por
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via maritima (es decir, de continuar en busca de la ruta a las especerias). Jocelyn-Holt
(2004) refiere el origen de esta idea a la expedicion de Sebastian Caboto que, entre 1526
y 1530, mientras se dirigia a Tierra del Fuego, se desvio por el rio Parana en busca de un
“rey blanco”. No obstante, Caboto no es el primero en llegar al Parana. Afios antes la
expedicion de Martin Alfonso de Sousa desembarcé en las mismas costas y envid a
cuatro exploradores, conducidos por Alejo Garcia, a internarse en el continente (Nowell
1946). No nos detendremos en el asombroso periplo de Alejo Garcia, quien llegdé a
movilizar a mas de doscientos guaranies en busca de la tierra sin mal, sin embargo, es
posible que nos encontremos ante la principal fuente de utopias cruzadas en
Sudamérica. La travesia llevara a Alejo Garcia a lo que actualmente es Bolivia, es decir a
los pies del imperio Incaico. A la fecha, ni los europeos conocian Peru, ni la cartografia de
Sudamérica era muy precisa, por lo cual no es de extrafiar que, cuando la noticia retorne
al Atlantico, “la tierra sin mal” se desplazara algunos grados hacia el sur * El ceséreo
titulo de la utdpica ciudad se lo debemos efectivamente a la expedicién de Caboto.
Francisco César fue enviado por Caboto a internarse por el Parana:
“Contaba, pues, la historia de César, partiendo al frente de un destacamento del
fuerte de Sancti Spiriyus, andubo siempre hacia el poniente hasta llegar a la gran
sierra; ahi se desvi6 hacia el Sur, entrando en una provincia muy poblada de
gente vestida riquisima de oro y plata, que obedecia a un gran sefior, debajo de
cuyo amparo decidieron ponerse los espafoles. El rey, que los recibio de muy
buen grado, les dio licencia para marcharse cuando le fue requerida, de suerte
gue desandando el camino el capitan volvié con sus hombres al fuerte y, al
encontrarlo destruido, paso6 por Atacama al Cuzco”. (Gil 1989a:264-5)

El caso de “El Dorado” que persigue la expedicion de Aguirre es mas complejo. Su origen
es inexacto y representa la superposicién y el desplazamiento de diversas busquedas
mitico/utdpicas que se desarrollaron durante el siglo XVI en América del Sur ®  En
estricto rigor, la busqueda de “El Dorado” es mas cercana a la idea de “otro Peru” de lo
que podria ser la “Ciudad de los Césares”, pues es una busqueda continental que funde
el imaginario mitico europeo con la exuberancia Americana. Si bien considera poco claro
el origen de este mito, Juan Gil plantea que su aparicién se remonta hacia 1539 cuando
Sebastian de Benalcarzar regresa a Quito desde una provincia en la cual —segun le conté
un indio- el rey “se lavaba todos los dias desnudos y al salir del agua, ungido con
trementina, se rociaba de polvo de oro, su uUnico vestido, por lo que era cosa maravillosa

42 Jocelyn-Holt (2004) explica una segunda fuente de esta utopia, la que se fundaria en una serie de naufragios ocurridos en las
cercanias del Estrecho de Magallanes. A partir de ahi, los naufragos habrian sobrevivido al mezclarse con poblacién indigena.
Indicios de este ciudad se harian presente cuando en 1563 “dos individuos, que alegaban ser tripulantes de la nave siniestrada en
1540, llegan a Concepcion y parecen confirmar las noticias que hasta entonces se tenian de estos otros cesares
blancos”(Jocelyn-Holt 2004:119).

3 “El Dorado parece huir con los afios, a medida que se atraviezan diversos territorios sin hallarlo [...] El fabuloso pais cambia de
nombre a medida que se lo persigue sin darle alcance: Ciudad de la Laguna, Reino del Gran Paitite, Tierra ica, Manoa, el Gran
Mojo, Emin. La situacién, aparte de la Guayana, se da en el Meta, los margenes del Orinoco, la altiplanicie de Colombia, la selva
virgen amazonica (aguja en un pajar de cuatro millones de kildmetros cuadrados), el Chaco, la zona entre los confines de Bolivia

con Paraguay y Argentina.” (Matamoro 1987:31)
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el resplandor que despedia su cuerpo”(Gil 1989b:65). Blas Matamoro, por su parte, situa
el origen de “El Dorado” en 1532 cuando Atahualpa es capturado en Cajamarca; “un
embajador indigena acreditado ante la corte describe a los espafioles este reino, situado
por encima de la actual Bogota, en un pequefo lago redondo” (1987:27). Para Gil la
nocion de “El Dorado” seria, en primera instancia, la extrapolacion de la idea del
Quersoneso (“El Dorado Quersoneso”) de la geografia antigua. La busqueda de “El
Dorado” por la expedicion de Ursua se produce a partir de la llegada, en 1549, de un
centenar de indios a la region de Chachapoyas. Segun contaban ellos mismo, habian
salido hace 14 afos desde su tierra natal, cercana al rio de la Plata “ . Entre la
informacion que el capitdn Gémez de Alvarado consiguidé de estos indigenas se
encontraba la idea de que en su recorrido habian pasado por el mismisimo “El Dorado”.

Si bien la Audiencia de Lima, al mando de Pedro de la Gasca, habia prohibido las
entradas, también sabian que éstas significaban una practica manera de aliviar el suelo
peruano de conquistadores ociosos y empobrecidos que a la larga podian convertirse en
riesgo para la estabilidad del virreinato. Aqui se encuentra una segunda similitud entre las
expediciones de Ursua y Valdivia. En ambos casos, las expediciones cumplen una suerte
de descompresor social de la politica contingente peruana. Cuando Pedro de Valdivia
viaja al Peru entre 1547 y 1559, le es util a La Gasca al llevarse a los derrotados
pizarristas consigo hacia Chile, al tiempo que era legitimado en su nuevo titulo de
gobernador. Algo similar ocurre afios mas tarde con Pedro de Ursua. Hurtado de
Mendoza utilizara la expedicion para desahogar Lima de toda clase de aventureros y
conquistadores empobrecidos. En este sentido, la relativa autonomia de Valdivia en la
gobernaciéon de Chile puede ser leida también como simétrica a una suerte de abandono
por parte del poder virreinal.

4
¢ Estaremos nuevamente frente al periplo de Alejo Garcia realizado en 1526, debiendo de suponer la dificultad que tenian los

espafioles para traducir la temporalidad indigena al calendario juliano? 40 tal vez son los resabios del intento fallido de Irala que,

haciendo mimesis de la expedicién de Garcia, buscaba llegar en 1537 al Peru?
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CAPITULO 3: el indigena a ojos
europeos o el origen de la politica

La errancia de los naufragos no constituye politica. Su deambular cadencioso por la
espesura americana, a medio camino entre el mito y la utopia, no es suficiente para
organizar una comunidad politica. No obstante, esto no significa que el naufragio no
contenga asociacién alguna. El vagar de los naufragos no suele ser solitario.

Para quienes la utopia épica ha devenido en fracaso (principalmente espafoles
pobres; pero también mestizos de todo tipo y algunos negros libertos (Restrall 2000)), las
bandas de conquista se presentan una posibilidad —quizas la ultima- de salvar la
empresa, una ultima esperanza de reavivar el mito. Las cabalgadas surgen en la
conquista del caribe, como un subproducto de las diferencias sociales, pero desde que
los espafoles se establecen permanentemente en Tierra Firme (hacia 1509) el
vagabundear de los naufragos de la aventura insular aparece, comunmente, como una
practica necesaria. Como explica Goéngora, las cabalgadas o “bandas de conquista,
formadas por hombres que no habian logrado el premio de una encomienda, van a
recoger a los habitantes de las islas menores, o0 bien a rescatar a lo largo de todo el litoral
circundante del caribe, trayendo a la vez oro de rescate e indios esclavos. La necesidad
de mano de obra de los vecinos ricos se asocia con el impulso de los espafoles mas
pobres a ir a buscar ganancia, a su aventura o a su sueldo” (1962:16).

Las cabalgadas son empresas precarias, en su mayoria subsidiarias de la
exploracion minera que realizan los vecinos ricos. A pesar de esto, el modelo continental
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introducira un elemento de autonomia, constituyéndolas en base a la autogestion. Bajo
esta formula, los conquistadores financian —en mayor o menor medida- los viveres,
pertrechos y las mercaderias de trueque, pero a cambio reciben derechos sobre el botin.
De este modo el naufrago puede reinventarse e iniciar su penosa aventura. Arrastraran,
nuevamente, el mito y la utopia, el mito traspuesto en utopia, o la utopia de realizar el
mito.

Son estas mismas bandas las que, en la trama de un origen mitico, fundaran la
politica latinoamericana. Si seguimos la hipétesis de Gonzalez Echavarria (2000) por la
cual la narrativa latinoamericana ha creado su propio archivo, una de las escenas
fundacionales de Macondo en Cien afios de Soledad, remite —en mas de una forma- a
este origen de la politica latinoamericana.

“José Arcadio Buendia ignoraba por completo la geografia de la region. Sabia
gue hacia el oriente estaba la sierra impenetrable, y al otro lado de la sierra la
antigua ciudad de Riohacha, donde en épocas pasadas —segun le habia contado
el primer Aureliano Buendia, su abuelo- Sir Francis Drake se daba al deporte de
cazar caimanes a cafionazos luego hacia remendar y rellenar de paja para
llevarselos a la reina Isabel. En su juventud, él y sus hombres, con mujeres y
nifos y animales y toda clase de enceres domésticos, atravesaron la sierra
buscando una salida al mar, y al cabo de veintiséis meses desistieron de la
empresay fundaron Macondo para no tener camino de regreso. Era, pues una
ruta que no le interesaba, porque so6lo podia conducirlo al pasado. Al sur estaban
los pantanos, cubiertos de una eterna nata vegetal, y el vasto universo de la
ciénaga grande, que segun testimonio de los gitanos carecia de limites. [...] De
acuerdo con los calculos de José Arcadio Buendia, la Unica posibilidad de
contacto con la civilizacion era la ruta del norte. De modo que doto de
herramientas de desmonte y armas de caceria a los mismos hombres que lo
acompafaron en la Fundacién de Macondo; echd en una mochila sus
instrumentos de orientacién y sus mapas, y emprendio la temeraria aventura. Los
primeros dias no encontraron un obstaculo aprensible. Descendieron por la
pedregosaribera del rio hasta el lugar en que afios antes habian encontrado la
armadura del guerrero, y alli penetraron al bosque por un sendero de naranjos
silvestres. [...] El suelo se volvi6 blando y humedo, como cenizas volcanicas, y la
vegetacion fue cada vez mas insidiosay se hicieron cada vez mas lejanos los
gritos de los p4jaros y la bullaranga de los monos, y el mundo se volvio triste
para siempre. [...] Durante una semana, casi sin hablar, avanzaron como
sonambulos por un universo de pesadumbre, alumbrados apenas por una tenue
reverberacion de insectos luminosos y con los pulmones agobiados por un
sofocante olor a sangre. [...] hasta que lograron salir de la region encantada. Era
una noche densa sin estrellas, pero la oscuridad estaba impregnada por un aire
nuevo y limpio. Agotados por la prolongada travesia, colgaron las hamacas y
durmieron por primera vez a fondo por primera vez en dos semanas. Cuando
despertaron, ya con el sol alto, se quedaron pasmados de fascinacién. Frente a
ellos, rodeado de helechos y palmeras, blanco y polvoriento en la silenciosa luz
de la mafiana, estaba un enorme galedn espafiol. Ligeramente volteado a
estribor, de su arboladura intacta colgaban las piltrafas escualidas del velamen,
entre las jarcias adornadas de orquideas. El casco, cubierto con una tersa coraza
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de rémora petrificada y musgo tierno, estaba firmemente enclavado en un suelo
de piedras.[...] El hallazgo del galedn, indicé la proximidad del mar, quebrantando
el impetu de José Arcadio Buendia. Consideraba como una burla de su travieso
destino haber buscado el mar sin encontrarlo, al precio de sacrificios y
penalidades sin cuento, y haberlo encontrado entonces si buscarlo, atravesado
en su camino como un obstaculo insalvable.” (Garcia Marquez 1969: 16-18)
La extensa cita de Garcia Marquez pone en evidencia, mediante un proceso de
“desescritura”, la constitucion del espacio politico por excelencia, a saber, la ciudad. En
medio de un viaje genealdgico, los habitantes de Macondo repiten el gesto fundante al
buscar en la espesura del continente la promesa mitica condensada en la imagen del mar
(promesa que para José Arcadio consiste en poner “a Macondo en contacto con los
grandes inventos” (Pag. 16); utopia baconiana tan cara —con el desarrollismo- a América
latina). Pero la aventura, al ser contenida por la ritualidad, sélo puede hacer visible los
limites de su constitucion. Aunque José Arcadio lo desconozca, Macondo también es
producto del naufragio: el galedn, su indicio mas evidente, es sélo una confirmacién del
camino que afios atras realizara junto a sus amigos y familias, cuando vagar erratico les
dio un “aspecto de naufragos sin escapatoria” (Pag. 28). Pero el galeén espafiol, que en
una primera instancia remite al naufragio, al ser traspuesto en la narrativa fundacional
deforma su imagen en un segundo tropo —que no es mas que un leve desplazamiento del
primero-. El naufragio, que en su vago caminar siempre deja abierta la posibilidad de
reiniciar la aventura, de reinventarse, porque nunca “todo esta perdido”, detiene su
movimiento para encallar en tierra, terminar la aventura y fundar la ciudad. El
encallamiento no se opone al naufragio, por el contrario, es su superacién en tanto
permite establecer el espacio politico que la aventura desconocia ** La distincion parece
sutil pero su trasfondo es fundamental. En el naufragio, mito y utopia todavia permanecen
encadenados, se busca actualizar la promesa mitica pero se desconoce su contenido.
Cuando se encalla, por el contrario, el caracter utopico adquiere mas fuerza que el mito:
asi, la ciudad se proyecta segun modelos idealizados, se construye el espacio ahi donde
la busqueda no rindié sus frutos. Es, si se quiere plantear desde su relacion con la
pérdida, la ultima oportunidad en que opera el “no todo este perdido”, es decir, el fin de la
aventura o el inicio de la ultima.

El presente capitulo se pregunta por este proceso, por el vinculo que se establece
entre la ciudad y la utopia y, especificamente, la forma politica que ésta adquiere en la
temprana colonia hispanoamericana. Planteamos que en Latinoamérica se desplegd una
nueva forma de hacer politica, consecuencia de la posicion ambigua que el indigena
mantuvo respecto a la polis. Esta politica americana, en la que el indigena es de alguna
forma incluido, encuentra su paradigma en la encomienda. Creemos que esta “nueva
forma” puede ser conceptualizada bajo la idea moderna de biopolitica °

45
La imagen del encallamiento es, en la historia hispanoamericana, tan temprana como la del naufragio: el 24 de diciembre de

1492 encalla la Santa Maria en las costas de La Espafiola, quedando completamente inutilizable para navegar, por lo que Colon

decide fundar la fortaleza de La Navidad —primer asentamiento colonial en América-.
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1. La utopia hecha carne ll: los indigenas

Al igual que los naufragios, los encallamientos americanos manejan un repertorio amplio
de utopias. Pareciera que el desafi6 de construir la polis se encuentra, desde sus
origenes, cruzada por el proyecto, 0 mas bien, por la diversidad de los proyectos. Como
recuerda Rama en su Ciudad Letrada
“Desde laremodelacion de Tenochtitlan, luego de su destruccion por Hernan
Cortes en 1521, hasta la inauguraciéon en 1960 del mas fabulosos suefio de la
urbe que han sido capaces los americanos, la Brasilia de Lucio Costas y Oscar
Niemeyer, la ciudad latinoamericana ha venido siendo basicamente un parto de la
inteligencia, pues quedo inscripta en un ciclo de la cultura universal en que la
ciudad paso a ser el suefio de un orden y encontro en las tierras del Nuevo
Continente el Unico sitio propicio para encarnar”. (Rama 2004:35)

La ciudad americana buscé instituir un ordenamiento determinado (real o ficticio) que
estableciera una correspondencia entre la dimensién fisica y la social; y de este modo,
constituyd el espacio de la gubernamentalidad colonial por excelencia, o al menos el
lugar desde donde se pensaba y administraba. Esta necesidad de gubernamentalizar el
Nuevo Mundo (y especificamente la ciudad americana, la ciudad colonial) se debié a que
introducia un elemento desconocido para la tradicién eurocéntrica: el indigena —el Otro-
como sujeto. Ya la utopia de América, la Utopia de Moro, se habia fundado en la
proyeccion de contenidos miticos de una tradicion eurocéntrica —la candidez primigenia,
una edad de oro- sobre la poblacion americana; sin embargo, en la travesia trasatlantica
que debia sortear para constituirla, ésta encallo.

Los canales vinculantes que ligan el mito con el encallamiento, o si se quiere (en
coordenada duseliana) la invencién con el encubrimiento, son mas fuertes de lo que
parecen. Como hemos insinuado anteriormente, el encallamiento se constituy6 en (y tras)
una larga cadena de naufragios, de los cuales los primeros estaban intimamente ligados
a lo que O’Gorman llama la invencioén del ser-asiatico. Pero esta invencién no se reducia
solamente a la trasposicion geografica de las especerias del sudeste asiatico en territorio
americano. Como vimos en el capitulo precedente, el imaginario de los confines —donde
Asia ocupaba un lugar central- condensaba un espeso e intrincado cumulo histérico de
diversas mitologias. La ubicacién de Cipango y las tierras del Gran Kan que Colén
buscaba y creia encontrar se sobreponian y confundian con los hombres cara de perro y
las mujeres guerreras. De modo que la invencion no era tal, sino mas bien la proyeccion
de un imaginario eurocéntrico complejo, diverso y muchas veces contradictorio sobre el
espacio y la poblacion americana. Asi, es posible afirmar que los primeros naufragios
fueron también naufragios de la razén. Complejas entelequias que le asignaron mas de
un lugar a la poblacién americana.

6
Esta nocion ha sido desarrollada conceptualmente en Europa principalmente para el analisis siglo XX, pero su genealogia se ha
remontado al menos hasta el XVII. En este sentido, planteamos que la “biopolitica” se encontraria prefigurada en América con

anterioridad a la fecha propuesta por Foucault, en 1978, para la historia de Europa.
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En su lectura estructuralista, Todorov (2003) ha visto en la actitud de Colén dos
componentes “que se vuelven a encontrar en el siglo siguiente y, practicamente, hasta
nuestros dias en la relaciéon de todo colonizador con el colonizado™:

“O bien piensa en los indios (aunque no utilice estos términos) como seres
humanos completos, que tienen los mismos derechos que él, pero entonces no
solo los ve iguales, sino también idénticos, y esta conducta desemboca en el
asimilacionismo, en la proyeccion de los propios valores en los demas. O bien
parte de la diferencia, pero esta se traduce inmediatamente en términos de
superioridad e inferioridad (en su caso, evidentemente, los inferiores son los
indios): se niega la existencia de una sustancia humana realmente otra, que
pueda no ser un simple estado imperfecto de uno mismo”. (Todorov 2003:50)
Mas alla del consabido reduccionismo del pensamiento estructuralista, la lectura de
Todorov dibuja ciertos margenes entre los cuales los diversos cronistas y comentaristas
de América se desplazaran constantemente. Pero la enunciacién de los margenes nada
dice de los naufragios; por el contrario, es justamente la ambivalencia de su contenido, su
alejamiento de los margenes, lo que pone en evidencia una construccion colectiva y
conflictiva de la otredad. En ella se cruzan deseos diversos, tradiciones mitolégicas y
esperanzas utopicas.

La naturaleza del otro, la naturaleza del indigena americano y el lugar que le
respecta frente al europeo ocupa —quizas de forma inconciente- el eje central de toda
reflexion sobre América. Asi, incluso en el tépico inaugurado por Colén, donde contrasta
una fauna escasisima con una flora exuberante (Gerbi 1978), no seria mas que otra cara
de la conflictiva construccion del otro: ¢ donde ubicar al indigena? Y nuevamente Todorov:
“Coldn solo habla de los hombres que ve porque, después de todo, ellos también forman
parte del paisaje. Sus menciones de los habitantes de las islas siempre aparecen entre
anotaciones sobre la naturaleza, en algun lugar entre los pajaros y los arboles” (2003:41).
Distinguir al indigena del paisaje, distinguirlo de su animalidad y de su monstruosidad,
para darle un estatuto frente a Europa es la primera arista de esta historia. Pero este
conflicto, que podriamos llamar de caracter cognitivo, se duplica o incluso se friplica; y lo
que en un principio no es mas que una discusion contemplativa llega a ser un problema
filosoéfico, politico, religioso y econémico.

Si bien la llegada del europeo a América acabd con una amplia gama de seres
fantasticos, habitantes de las muiltiples antipodas europeas, esto no significo que la
expresion mitica del otro y lo desconocido desapareciera. Por el contrario, muchas veces
la disputa entre la espesura americana y la espesura mitolégica confluian. Desde
Vespucio en el caribe a Pigafetta en la patagonia, los gigantes (tan comunes en los ciclos
bretones y carolingios) son un topico recurrente en la exploracion de Sudamérica.
Asimismo, la antropofagia practicada por diversas poblaciones indigenas recuerda
inevitablemente las proezas de Alejandro Magno y sus viajes por la India. Lo cierto es que
la realidad del nuevo mundo no era un muro solido contra el cual impactara la tradicion
europea, mas bien era una membrana permeable que muchas veces podia ser
moldeada, incluso, desde el otro lado del atlantico. Tal es el caso de Pedro Martir quien,
probablemente, asocia por primera vez de forma sistematica la realidad americana con el
mundo clasico europeo, legitimando imagenes colombinas como la de las Amazonas y
maravillandose de la monstruosidad inherente al nuevo continente (Gerbi 1978).
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En un afan casi naturalista, los primeros cronistas del nuevo mundo se esmeran por
caracterizar la poblacion indigena. Sin embargo, la linea que los separa de la fauna
americana es siempre fragil. Un medico sevillano que acompafa a Colon en su segundo
viaje, el doctor Chanca, se espanta ante la fiereza de estos seres, describiendo la
insalubridad de sus costumbres y viviendas, las que adjetiva de bestiales. Pero es su
alimentacion la que completa la animalizacion de los indigenas: “comen cuantas culebras
e lagartos e arafas e cuanto gusano se hallan por el suelo, ansi que me parece es mayor
su bestialidad que de ninguna bestia del mundo” (Chanca en Gerbi 1978:40).

En una entrada similar, Michele da Cuneo (que también fue parte del segundo viaje
de Colon) se sorprende ante la inmundicia de los alimentos ingeridos por la poblacion
indigena, pero van a ser las costumbres sexuales las que ultima instancia revelen su
animalidad. Es la libertad sexual, que permite las relaciones cuando se les viene en gana,
la que hace que vivan como bestias. Sin embargo, para Da Cuneo esta libertad tiene un
origen: la actitud libidinosa no seria otra cosa que el producto de una mala alimentacion.
(Hay que hacer notar que esta busqueda racional de comprender la animalidad del otro
es también la semilla para su posible hominizacion).

La bestializacion de la poblacién indigena, su animalizacion, responde todavia a la
relacion que Dussel atribuye al descubrimiento, a saber, una relacion “Persona —
Naturaleza”. Pero ésta no es con mucho la Unica forma que el mito adopta hacia la
poblaciéon indigena. Como deciamos, refiriéndonos a Pedro Martir, la nocién de una edad
de oro proyectada sobre América también sera un tropo recurrente en los comentaristas
de Nuevo mundo. En estricto rigor, la “edad de oro” es una trama narrativa levemente
posterior a la de la animalizacion; sin embargo, si solo prestamos atencion a su aspecto
formal la encontramos en las primera cronicas. En efecto, cuando Colén remite a su
consabida distincién indigenas pacificos y feroces canibales, de cierto modo instaura la
dicotomia entre la trama del buen salvaje y la de las bestias.

Pero Pedro Martir da un paso mas alla y entrama a los pacificos indigenas en la
mitologia griega. Para Martir “dos rasgos caracterizan la feliz condicion de los indios en
América: uno relativo a su organizacién social, el comunismo de los bienes; el otro propio
de cada individuo de por si, la cordura y el valor personal” (Gerbi 1978:71). Desde su
humanismo, Martir vera en estas caracteristicas la candidez del estado originario, las que
interpretara bajo la tradicion de la edad de oro. De este modo, la experiencia americana
—a la que Martir s6lo accede por terceros- quedara iluminada por, e iluminara a, la cultura
grecorromana.

2. Los debates humanistas

Es justamente esta vinculacion, que a primera vista puede parecernos retérica, la que
hace dar un primer giro a la relacion entre el indigena y el europeo. Pocas veces se
destaca que la introduccién de América en la genealogia mitolégica europea supera
largamente a una comparacion estética. Para el mundo grecorromano la edad de oro,
lejos de ser un argumento nostalgico, se ubicaba en el centro del debate politico. En el
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otro extremo de su republica ideal, Platén creia ver que el devenir de los gobiernos no era
otra cosa que la degradacién constante de una edad de oro. Una corrupcion inevitable
que soélo acababa con un orden para instaurar otro peor. Asi, ‘frente a la continua
degradacion de la historia, la salida no puede estar mas que fuera de ella, en un proceso
de sublimacién que significa, con respecto a lo que acontece en la historia, un cambio
radical” (Bobbio 1992:22). La republica ideal, la utopia platonica de la que ya hemos
hablado, era —en este sentido- el adverso de la edad de oro, el remedio que rompia con
la degeneracion politica.

La alusion del tropo de la edad de oro contiene en si la ambivalencia del mito y la
utopia en América. El imaginario temporal (la edad de oro griega) es desplazado a
coordenadas espaciales, el mito esta en ese otro lugar que es Ameérica. De este modo el
mito se mimetiza con la utopia. Utopia de una fragilidad larval: no so6lo es un lugar ideal
de existencia paralela (simultanea) a Europa, es también el comienzo, un nuevo origen
de la Historia. Sin embargo, la edad de oro que remite al gobierno aun-no-corrupto, tras el
paso del cristianismo adquiere la candidez y la pureza del paraiso terrenal, es decir, no
so6lo es ajeno a la corrupcién sino también le es ingenuo. Es asi como la utopia despliega
su fuerza constructiva, su fuerza de proyecto, pero al mismo tiempo plantea una
interrogante fundamental: como constituir la politica, es decir, despertar de la ingenuidad,
sin caer en la corrupcion.

Esta interrogante politica, fundamental para los proyectos utépicos que se intentan
instaurar en el nuevo continente, debe abrir —para ser resulta- toda una discusion en
torno a la condicién del indigena americano. La complejidad de ella radica en que,
simultaneamente, aborda planos antropolégicos, teoldgicos y politicos. ¢ Es el indigena un
humano?, tiene alma?, ;puede ser sujeto politico, es decir, ciudadano?

Si bien la primera pregunta fue zanjada casi por necesidad, pues la corona deseaba
ampliar sus reinos y no meramente sus territorios, las interrogantes sobre el alma y la
politica convocaron complejos debates a ambos lados del atlantico. Ser humano y no
solamente un animal (aunque se le tratara como tal), significaba que la poblacion
indigena podia ser esclava y, por consiguiente, productiva: es decir, extraer las riquezas
del nuevo mundo, servir a los espafioles e incluso satisfacer, sin muchas trabas, las
privaciones sexuales de los mismos. No ocurria igual con el alma y la ciudadania,
propiedades que en el cuerpo indigena podian poner en entredicho lo anterior.

Como puede suponerse, los debates en torno a la poblacién indigena se entramaban
en la tradicion europea. Desde una perspectiva politica, la discusidén estaba centrada en
el problema de la servidumbre natural, lo que la remontaba al menos a la Grecia de
Aristételes. Por su parte, desde el punto de vista teoldgico, la disputa era concebida en
términos de fidelidad/infidelidad. La experiencia reciente que Espafa habia mantenido
con la cultura musulmana establecia los principales referentes del debate en torno a
cdmo debian ser tratados los infieles. Sin embargo, ambos problemas tendian a fundirse
un una sola discusion en la que no siempre estaba clara la preeminencia del mundo
clasico o de la fe.

Si bien en 1415-6, el concilio de Constanza habia condenado la doctrina de Ostiense
(siglo XIII), para el siglo XVI todavia se encontraban influyentes apologistas de ella en las
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cortes espafnolas. Segun esta doctrina, al ser el Papa vicario universal de Cristo, y haber
recibido de él facultades plenarias, poseia potestad no sélo sobre los cristianos sino
también sobre todo el mundo infiel. Esto porque “después de la venida del Redentor, todo
principado y dominio y jurisdiccién han sido quitados a los infieles y trasladados a los
fieles, en derecho y por justa causa, por aquel que tiene el poder supremo y es infalible”
(Zavala 1993:19). Asi, el Papa goza de la facultad de reclamar su potestad ante los
infieles cuando lo estime conveniente.

Por su parte Tomas de Aquino, al igual que Inocencio IV (ambos contemporaneos a
Ostiense), tienden a introducir la distincion entre el derecho natural y el divino. Por
consiguiente, si la distincion entre fieles e infieles es de orden divino (y por lo tanto
proviene de la gracia) no anula la dominacioén, la que se funda en el orden humano. De
este modo, incluso es posible concebir que infieles puedan dominar a fieles (Zavala
1993). Es ente estos dos polos que se movera parte del debate teoldgico, el cual en si
mismo —al introducir la potestad de la Iglesia y la dominacién- ya dialoga en claves
politicas.

Una de las posturas mas tempranas de la corona espafiola se encuentra en Palacios
Rubio, quien en 1514 escribe un tratado (De insulis oceanis) por encargo del Rey donde,
siguiendo a Ostiense, planteaba que la soberania de Cristo es tanto espiritual como
terrenal; asi, cuando ésta fue delegada a Pedro (y por consiguiente al Papa), los reinos
infieles quedaron desposeidos de cualquier independencia respecto a él (Zavala 1993).
La misma argumentacion utilizara en la redaccién del requerimiento donde, aludiendo a
las bulas papales ( Inter Caetera ), amplia la genealogia a los reyes catdlicos, quienes por
“donacion de estas islas y tierra firme del mar Océano” tiene la obligacion de predicar y
ensefiar la Fe, la cual de no ser aceptada libremente por los subditos, permitia a los
representantes de la corona reclamar la sujecion a la autoridad pontificia mediante la
violencia.

Si bien durante gran parte de la conquista los tratados de Palacios Rubio constituian
la postura oficial, esto no era garantia de que estuvieran exentos de criticas. A comienzos
de siglo XVI Juan Maior sostenia

“que el reino de Cristo no era de este mundo y que no hizo al Papa vicario sino
en el primado espiritual; tampoco el Emperador era sefior de todo el orbe. [...]
Maior hizo hincapié [...] que el dominio no se basa en la fe ni en la caridad, sino
en titulos de derecho natural, por lo que el infiel puede tener libertad, propiedad y
jurisdicciones” (Zavala 1993:22)

Este tipo de argumentacién acudia a un principio politico para limitar el poder espiritual y
por lo tanto intentaba distinguir grados o clases de ‘infidelidad” ante los cuales era
legitima o no la dominacion. En sus comentarios a los textos de Tomas de Aquino, el
cardenal Cayetano reconocia tres categorias de infieles en relacion al derecho natural: la
primera correspondia a aquellos que de hecho y derecho eran subditos de los cristianos;
la segunda contemplaba a quienes lo eran por derecho, mas no de hecho; y por ultimo
aquellos que ni de hecho ni de derecho estaban sujetos a monarcas cristianos, es decir,
paganos que nunca habian oido de Cristo. La primera categoria podia aplicarse a los
judios de Venecia y la segunda a los moros en la peninsula ibérica, la tercera
correspondia a los indigenas del nuevo mundo, los que —sin perjuicio de lo anterior-
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podian y debian ser incorporados al cristianismo por la via apostdlica.

Debido a su filiacion aristotélica, la argumentacion Tomista, que también seria
utilizada por Bartolomé de las Casas y Francisco de Vitoria, recurria constantemente a
remarcar la inalienabilidad del derecho natural y de gentes. Las Casas sintonizaban con
Cayetano al afirmar que los indigenas americanos “nunca oyeron nuevas de Cristo ni
recibieron la fe”, por lo tanto se negaba a aceptar la doctrina de Palacios Rubio por la cual
con el advenimiento de Cristo, sus bienes y derechos les eran privados en favor de la
soberania papal.

Si bien el uso corriente del requerimiento no sobrepasé el ultimo tercio del siglo XVI,
la justificacién cristologica del dominio sobre los indigenas perdurd largamente durante la
Colonia. El debate teoldgico sobre la condicién del indigena ante la soberania divina
repercutia y se sustentaba en la discusion econdmica/politica de la autonomia de
derechos que los nativos americanos poseian respecto a su constitucion politica, es decir,
estaba intimamente ligada al problema de la sujecion de éstos a la Corona espanola y, de
forma mas general, al problema de la servidumbre natural.

A diferencia de la disputa de fidelidad/infidelidad, la discusion en torno a la
servidumbre natural de los indigenas dialogaba con fuentes diversas. Desde sus
origenes, el cristianismo habia promovido la igualacion de los cuerpos frente a tradiciones
como la romana o la judia. El abandono de la circuncision o la ritualizacion del “agape”,
como alegorizacién de la Ultima Cena, expresaban la intencién de generar una
comunidad de iguales (Sennet 1997). Los primeros cristianos se esforzaron en marcar
que el origen de la servidumbre no era natural: en el estado de inocencia los hombres
nacian libres y Dios habia querido que ninguno dominase a otro; sin embargo, era el
pecado el que habia hecho caer a los hombres en la esclavitud. No obstante, los Padres
de la Iglesia superaban el drama histérico de la caida al afirmar que aun cuando el

cuerpo estuviera sujeto a la servidumbre, la mente y el alma permanecian en libertad.

La otra vertiente que nutria el pensamiento del XVI, completaria y muchas veces
antagonica a la cristiana, era el producto del renacimiento de la cultura clasica. Esta
habia traido a la luz una serie de textos autorizados que justificaban el androcentrismo, la
estratificacion social y la naturalizacion de la servidumbre de los esclavos. Desde un
punto de vista politico, los ciudadanos del mundo griego, es decir los hombres libres, no
superaban el 15% de la poblacion, condenando al resto a la subordinacion, ya fuese
publica o privada. Una de las voces mas autorizadas del mundo clasico, Aristoteles,
defendia el caracter natural de la servidumbre basandose en las diferencias que existen
entre los hombres y el uso de su razén: por una oposicion jerarquica muy propia del
mundo griego, eran esclavos quienes, si bien no carecian de razon al punto de no
percibirla en el otro, el uso de su cuerpo constituia la principal y liminal funcién social. Por
consiguiente, la servidumbre no solo era un hecho natural, sino que ademas estaba
justificada en tanto instancia prudente y conveniente por la cual el cuerpo bruto era
guiado por la mente. Ptolomeo, por su parte, argumentaba sobre la vinculacion que
existia entre las influencias celestes sobre el territorio y la servidumbre de sus habitantes.
Para el astrénomo, la barbarie y la servidumbre tenian una explicacion geografica, la que
estaba reservada para las zonas ecuatoriales y los polos.
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El mayor dilema que se le presentan a las construcciones argumentativas del
expansionismo hispano radica en conciliar dos tradiciones aparentemente contradictorias.
Palacios Rubio, jurista del imperio, debe distinguir entre dos tipos de servidumbre: una
legal y la otra natural. Desde el punto de vista legal, y entroncandose con la tradicion
judeo-cristiana, Palacios Rubio plantea la completa igualdad y libertad de los hombres, en
tanto hijos de Dios. Para el autor, en un comienzo la servidumbre no era conocida
“porque [Dios] quiso que el hombre racional, hecho a su imagen, dominase sélo sobre los
irracionales, no que el hombre dominase a otro hombre” (Zavala 1993:30); sin embargo,
el libre albedrio que Dios concediéo a la humanidad, produjo guerras y éstas, como
expresion del pecado, trajeron consigo la esclavitud. De este modo Palacios Rubio
construye una argumentacion escatoldgica historicista, por la cual la esclavitud desplaza
a la libertad divinamente originaria. Sin embargo, antes que atacar la inautenticidad de la
servidumbre, Palacios Rubio la legitima aun mas al reflexionar en torno a la servidumbre
natural. Para él

“El dominar y el servir son cosas necesarias y Utiles. La Naturaleza no falta en lo
necesario. Unos hombres aventajan tanto a otros en inteligencia y capacidad que
no parecen sino nacidos para el mando y la dominacion, al paso que otros son
tan toscos y obtusos por naturaleza que parecen destinados a obedecer y servir.
Desde el momento en que fueron engendrados, los unos son sefiores y los otros
siervos” (Zavala 1993:32)
De este modo, como destaca Zavala, en el requerimiento Palacios Rubio consolida la
entelequia que encierra al indigena entre dos servidumbres: “contra el infiel que resiste se
apela a la guerra y a la esclavitud legal; contra el obediente puede esgrimirse la
servidumbre natural fundada en la ineptitud o barbarie” (1993:32).

Si bien la argumentacién de Palacios Rubio intentaba conciliar las principales fuentes
autorales de la Espana del XVI, las propuestas a favor de la servidumbre del indigena
podian ser mas simples. Para Ginés de Sepulveda el argumento en torno a la inferioridad
intelectual de los habitantes de nuevo mundo era suficiente para afirmar la necesariedad
de la servidumbre de estos:

“Por muchas causas, pues, y muy graves, estan obligados estos barbaros a
recibir el imperio de los espafioles conforme a la ley de la naturaleza, y a ellos ha
de serles todavia mas provechoso que a los espafioles, porque la virtud, la
humanidad y la verdadera religiéon son mas preciosas que el oro y que la plata”
(Ginés de Sepulveda enZavala 1993:35)
Si bien Ginés de Sepulveda reconocia la distincién entre servidumbre natural y legal (bajo
las categorias de sistemas de filésofos y de jurisperitos), tampoco aqui se traducia en una
defensa de la libertad del indio (expropiada por la servidumbre legal), por el contrario,
so6lo atenuaba la servidumbre natural a una relacién estipendiaria y tributaria del indigena
frente al espafiol. En esta relacion paternalista, la servidumbre quedaba a medio camino
entre la autonomia y la esclavitud, formula que tenderd a imponerse como hegemonica
con la encomienda.

Conocido detractor de Sepulveda, Bartolomé de Las Casas dedico gran parte de sus
esfuerzos en atacar los presupuestos que sustentaban la servidumbre. Argumentaba que
la intencion de Aristoteles para defender la servidumbre natural remitia al gobierno civil
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por sobre la esclavitud, es decir, aludia a que los hombres mas capaces gobernaran —y
no esclavizaran- a los demas, y que sélo en casos particulares, cuando nacian hombres
faltos de juicios, esto debian ser gobernados por la razén. Asimismo y como ya vimos,
siguiendo a Cayetano Las Casas distinguio entre tres tipos de barbaros: de forma general
lo eran aquellos extranjeros de extrafas costumbres; en un segundo nivel se encontraban
quienes carecian de escritura; y finalmente aquellos que “por sus perversas costumbres,
rudeza de ingenio y brutal inclinaciéon, eran como fieras silvestres que vivian en los
campos, sin ciudades ni casas, sin policia, sin leyes, sin ritos ni tratos que fuesen de
derecho de gentes” (Zavala 1993:41). Para Las Casas la servidumbre de Aristételes solo
era aplicable a los terceros; pues argumentaba acusando de calumniosa, y de mala fe, la
nocion imperante de que los indios fueran irracionales y barbaros. “Por el contrario,
gozaban de razon, de capacidad moral y politica, de habilidad mecanica, de buena
disposicién y belleza de rostros y cuerpos” (Zavala 1993:39).

3. La maquina antropolégica

La defensa del indigena que desarroll6 Bartolomé de Las Casas se sustentaba en un
elemento que podria resumir gran parte de la disputa que se dio durante el siglo XVI. Lo
que Las Casas argumentaba era basicamente la plena humanidad de éstos, es decir, que
al igual que cualquier europeo la poblacion americana también habia sido creada a
imagen y semejanza de Dios. En este sentido, el debate que sucintamente acabamos de
revisar se montaba sobre una maquina antropolégica que fijaba diversos limites en la
incorporacion del indigena al universo imperial.

La articulacion de una maquina antropolégica como operador politico es el primer
indicio de la configuracién que predominé en el origen de la politica americana, a saber,
la de una biopolitica. En esta “maquina”, lo que esta en juego

“es la produccién de lo humano por la oposicion hombre/animal,
humano/inhumano, la maquina funciona de modo necesario mediante una
exclusion (que es siempre también una aprehensién) y unainclusién (que es
también y ya siempre una exclusién). Precisamente porque lo humano esta ya
presupuesto en todo momento, la maquina produce en realidad una suerte de
estado de excepcion, una zona de indeterminacién en el que el fuera no es mas
gue la exclusién de un dentro y el dentro, a su vez, no es mas que la exclusion de
un fuera” (Agamben 2005:52)
Es necesario precisar que la maquina, antes que un momento o lugar especifico, se
constituye en el debate anteriormente resefiado en torno a la condicion del indigena. Y es
desde él, desde sus posiciones encontradas, sus confluencias y contradicciones que se
produce lo humano. En este sentido, la maquina no es patrimonio de quienes cuestionan
o defienden la humanidad/animalidad del indigena americano; si lo fuese caeriamos en la
trampa de una teologia-politica que vincula el poder con un modelo de bien, es decir,
planteariamos un telos originario de/en la politica americana. Por el contrario, reconocer
este doble fondo conflictivo nos permite mantener una distancia critica a la hora de
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problematizar el origen, situandonos por encima de un humanismo que se horroriza y se
siente ajeno a lo que, en una reduccion, llama “leyenda negra de la conquista”. En este
sentido, es posible afirmar que la maquina antropoldgica de la que hablamos también se
despliega en su mayor extension en las instancias en que, para la tradicion humanista, se
reafirma la “libertad cristiana” que el europeo concede al indigena.

Es en este sentido que debemos retomar la idea de utopia. La construccion utépica
en América se encuentra atravesada por la maquina antropolégica desde el momento en
que, desde su constitucion, hereda el imaginario y la tradicion mitolégica europea. Pero a
diferencia de ésta, la utopia busca una concrecion espacial, donde los discursos
devienen en practicas.

Probablemente, la utopia urbana mas elaborada del siglo XVI se la debamos a Vasco
de Quiroga. Quiroga, que arribé a Nueva Espafia en 1531 como oidor de la Segunda
Audiencia de México, funda entre 1531 y 1535 el hospital-pueblo de Santa Fe. El hospital
es el inicio de una serie de iniciativas evangelizadoras que buscan organizar la vida
indigena, las cuales adquiriran toda su fuerza tras ser nombrado, en 1537, obispo de
Michoacan. La filiacion de Quiroga con el texto morista ha sido largamente estudiada y
reiterada por Silvio Zavala (1937; 1984; 1992). Quiroga ve en los hospitales-pueblos el
espacio ideal para crear una nueva sociedad que esté tanto descontaminada de la
corrupcién europea como constituida en la mas pura cristiandad. Una suerte de
salvaguarda a la bestializacién del indigena que se produce en los primeros momentos
del proceso colonizador.

“entretanto ya ni siquiera parecia haberse en esto hallado algun camino por
donde esta gente viniesen en algun buen conocimiento de las cosas divinas y
humanas y del bien que se es sujetos a Su Majestad Catélicay a su justiciay del
amparo que en ella tienen de la tirania en que estaban, y si esta nueva provisién
todo no lo turbara, de lo cual hasta ahora poco caso o ninguno se hacia, porque
en cuanto a esto hasta ahora, salvo solamente en cuanto a saberlos muy bien
esquilmar hasta sacar sangre y raer hasta lo vivo, casi ningun caso se hacia de
ellos y no sé por qué, siendo como son a natura tan dociles, aunque miento, que
si sé, porgue no les conviene que sean tenidos por hombres, sino por bestias,
por servirse de ellos como de tales a rienda sueltay mas a su placer sin
impedimento alguno; y asi también estarian muy lejos de este bien de policia,
todos los que estuvieren derramados por los campos, que son casi todos, salvo
estos de esta comarca en derredor de México, que estan algo mas juntos y
concurren algunos, como tengo dicho, a estas cosas de justicia, hasta que
placiendo a Dios se junten en pueblos de ciudades grandes donde se les pueda
dar ordenanzas buenas que sepan y entiendan y en que vivan, y se puedan tener
en cuentay razon con ellos” (Quiroga 1986b:99-100)

Si bien en Quiroga hay un fin fuertemente evangelizador, la oposicion juntos/derramados
alude a cierta cartografia politica imperante en América. Como es apreciable, en su
propuesta el problema no es el de orden soberano, de la soberania que Espafa y su
corona poseen sobre el suelo americano, sino mas bien de gobierno. 4 Como organizar a
la poblacién indigena para su mejor gobierno? pregunta crucial para Quiroga que
refuerza el vinculo entre utopia y politica, pero que introduce una distancia insalvable
entre el sujeto de gobierno y quien gobierna. De este modo, en la base de su proyecto
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gubernamental/evangelizador Quiroga propone una concepcion particular del indigena:

“como esta gente no sepatener resistencia en todo lo que se les manday se
guiera hacer de ellos y sean tan déciles y actos natos para poder imprimir en
ellos, andando buena diligencia, la doctrina Cristiana a lo cierto y verdadero,
porgue naturalmente tienen innata la humildad, obedienciay pobrezay
menosprecio al mundo y desnudez, andando descalzos con el cabello largo sin
cosa alguna en la cabeza, Amicti sindome super nudo (Mc.,14.51) a la manera que
andaban los apostoles y en fin sean como tabla rasay cera muy blanda, yo no
dudo sino que haciendo apartados asi los dichos pueblos para estas plantas
nuevas y nuevos casados, se podria de aquellos tales, con el recaudo que dicho
tengo, y que en ello se podria tener.” (Quiroga 1986a:76-7) “y no pensaren viendo
la obras de guerra tan contrarias a las palabras de la predicacién de la paz
cristiana, que se les dice y predica, que se les trataba engafio, antes conociesen
y viesen claro que se les traia verdad, salud y salvacion y provecho para los
cuerpos y para las animas, porque si asi se pacificasen y persuadiesen y
requiriesen antes de hacerles guerra, no digo yo el infiel gentil, tan docil y hecho
de cera para todo bien, como esos naturales son, pero las piedras duras con sélo
esto se convertirian, sin ser menester otro golpe de lanza y espada” (Quiroga
1986b:102)

La vision que Quiroga construye en torno al indigena es la de un ente amorfo, de un
plano, de una tabla rasa que puede y debe ser moldeada. Pero esta modelacién no es
cualquiera, es una modelaciéon que busca cultivar al indigena por medio de la doctrina
cristiana, para que solo asi se solidifique, se haga cuerpo. Es por esto que sobre el
indigena, como en un cuerpo en potencia, hay que imprimir la estampa de Cristo, tal
como éste lo hizo con sus apostoles i , ¥ asi corporeizarlo.

Conocemos esta imagen. La estampa de Cristo no es otra que la que imprimi6 en el
sudario. No es otra que su rostro. Asi, lo que en Quiroga produce el cuerpo del indigena
es, en definitiva, su rostrificacion. La constitucion de un rostro en el cuerpo del indigena
debe entenderse como un segundo nivel de la maquina antropoldgica, pero al mismo
tiempo, como un operador clasificatorio al interior de la *humanidad” eurocéntrica.

“[Pues] el rostro no es universal. Ni siquiera es el del hombre blanco. El rostro es
el propio Hombre blanco, con sus anchas mejillas blancas y el agujero negro de
los ojos. El rostro es Cristo. El rostro es el Europeo tipo. [...] El rostro es, pues,
unaidea de una naturaleza muy particular, lo que no le impide haber adquirido y
ejercido una funcién mucho mas general. [...]La maquina abstracta de rostrisidad
desempefia un papel de respuesta selectiva o de opcién: dado un rostro
concreto, la maquina juzga si pasa 0 no pasa, Si se ajusta o no se ajusta, segun
las unidades de rostro elementales. [...] Si el rostro es Cristo, es decir, el Hombre
blanco medio-cualquiera, las primeras desviaciones, las primeras
variaciones-tipo son raciales: hombre amarillo, hombre negro, hombre de
segunda o tercera categoria. Deben ser cristianizados, es decir, rostrificados. |[...]
El racismo procede por determinacion de las variaciones de desviacion, en

7
“Yendo a ellos como vino Cristo a nosotros, haciéndoles bien y no males, piedades y no crueldades, predicandoles, sanandolos
y curando a los enfermos, y en fin las otras obras de misericordia y de la bondad y piedad cristiana de la manera que ellos en

nosotros las viesen” (Quiroga 1986b:102)

Egana Rojas, Daniel Andrés 57



Epicas de conquista: en torno al origen de una politica latinoamericana

funcion del rostro Hombre blanco que pretende integrar en ondas cada vez mas
exceéntricas y retrasadas los rasgos inadecuado, una veces para tolerarlos en tal
lugar y en tales condiciones, en tal guetto, otras para bdorralos de la pared, que
nunca soporta la alteridad. Desde el punto de vista del racismo, no hay exterior,
no hay personas de afuera, sino Unicamente personas que deberian ser como
nosotros, y cuyo crimen es no serlo.” (Deleuze y Guattari 2002:181-3)

Asi, para Quiroga, el rostro produce el cuerpo ‘humano” del indigena; pero la
configuracién del rostro como operador hominizante, es s6lo un umbral —quizas el mas
evidente- desde el que se visualiza que la politica en americana esta fuertemente
marcada por una traza biopolitica. Tras él se despliega una amplia bateria de estrategias
politicas que buscan gobernar a la comunidad rostrificada = , pues el gobierno mismo es
también parte de esa biopolitica.

4. Notas sobre biopolitica

Antes de continuar desplegando la argumentacién de una constitucion biopolitica de la
politica americana, es necesario hacer algunas observaciones en torno al concepto. Los
estudios contemporaneos utilizan la idea de biopolitica para cubrir una amplia gama de
fendmenos: desde las elaboraciones del sistema biomédico que construyen una
semiotica y politica de los cuerpos 49 , pasando las estrategias comunitarias de
autopreservacion que protegen y niegan la vida (Esposito 2003; 2005), hasta el
desplazamiento histérico por el cual el zoe (“el simple hecho de vivir, comun a todos los
seres vivos”)ingreso a la esfera de la polis (Agamben 2003). Todos ellos son derivaciones
o relecturas de la idea que, en 1976, acufié —en forma larvaria- Michel Foucault y que
continud desarrollando oblicuamente en diversos cursos y conferencias hasta su muerte.

La referencia mas comun a la nocién de biopolitica y biopoder en la obra de Foucault

8 Estamos concientes que hablar de una “comunidad rostrificada”“ es, hasta cierto punto, una redundancia. Pues el lazo que
establece el rostro con la comunidad —comunidad que siempre es politica- es constitutivo. Como plantea Agamben “Todos los
seres vivos estan en lo abierto, se manifiestan y resplandecen en su apariencia. Pero sélo el hombre quiere apropiarse de esta
apertura, aferrar la propia imagen, el propio ser manifiesto. El lenguaje es esta apropiacion, que transforma la naturaleza en rostro.
Por esto la apariencia se hace un problema para el hombre, el lugar de la lucha por la verdad. El rostro es el estar
irremediablemente expuesto del hombre y, a la vez, su permanecer oculto precisamente en esta apertura. El rostro es el unico
lugar de la comunidad, la unica ciudad posible. Porque lo que, en cada uno, abre a lo politico es la tragicomedia de la verdad en
que cae permanentemente y que tiene que resolver” (2001a:79). Sin embargo, marcamos la redundancia porque la comunidad de

la que hablamos ha sido construida en un rostro particular, el rostro occidental.

° Como los trabajos de D.J. Haraway, para quien “El cuerpo es concebido como un sistema estratégico altamente militarizado en
terrenos claves de imagineria y de practica. El sexo, la sexualidad y la reproduccién son teorizados en términos de estrategias de
inversion local. El cuerpo deja de ser un mapa espacial estable de funciones normalizadas para convertirse en un campo
enormemente movil de diferencias estratégicas. El cuerpo biomédico y biotécnico es un sistema semiético, un terreno complejo
productor de significados, para el que el discurso de la inmunologia, es decir, el discurso fundamental biomédico sobre el

“reconocimiento/falso reconocimiento” se ha convertido, en muchos sentidos, en una practica de alto riesgo” (Haraway 1995:362)
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la encontramos en el primer volumen de su historia de la sexualidad, cuando reflexiona
sobre el derecho a la muerte y el poder sobre la vida. En esta primera entrada, Foucault
presenta el biopoder como el envés del poder soberano, como su complemento: si la
soberania se definia tradicionalmente como el derecho sobre la muerte, su contraparte
remitiria a “ese poder sobre la vida [que] se desarrollé desde el siglo XVII en dos formas
principales”. uno que se centraba en el cuerpo como maquina, en las tacticas
administrativas del cuerpo, el poder de las “disciplinas: anatomopolitica del cuerpo” %0 Y
otro centrado en el cuerpo-especie, que “toma a su cargo una serie de intervenciones y
controles reguladores: una biopolitica de la poblacion” (2003a:168).

Sin embargo, es en un texto de escritura paralela (Defender la sociedad o ) donde
Foucault introduce el biopoder en grilla de inteligibilidad mayor. Como veiamos en
capitulos anteriores, a lo que el autor dedicd el curso de 1975-6 fue a estudiar los
discursos y las relaciones de dominacion que aseguran la legitimidad soberana. Y estos
discursos no eran otros que aquellos que referian la realidad socio politica a una trama
bélica. Esta trama marca un desplazamiento frente a la trama de la soberania (que
supondria una unidad politica. cf. Hobbes), al introducir una escision en el seno de la
comunidad; pero esta escision es, de alguna forma esencial pues reconoce que la
diferencia entre los bandos no es electiva sino prescriptiva: “la guerra que se desarrolla
asi bajo el orden y la paz, la guerra que socava nuestra sociedad y la divide de un modo
binario es, en el fondo, la guerra de raza” (2001:64).

Esta narrativa que comprende la historia como una guerra entre fracciones
racialmente (étnicamente, linguisticamente) distintas se consolida en Europa a finales del
siglo XVI, y es particularmente atingente a nuestro problema pues utilizd como referente
factual la conquista hispana de América:

“Por cierto, hay que comprender la situacion de Inglaterra en la época de la
invasiéon normanda como se comprende hoy la situacion de América frente a las
potencias que todavia no se llamaban coloniales. Los normandos fueron en
Inglaterra lo que los europeos son actualmente en América. [... Carlos V] ha
sometido por fuerza una parte de las Indias occidentales y no dejo a los vencidos
sus bienes en nuda propiedad sino simplemente en usufructo y mediante una
prestacion. Pues bien, lo que Carlos V hizo en América, y que nosotros
consideramos perfectamente legitimo porque hacemos lo mismo, no nos
engafiemos, los normandos lo hicieron en Inglaterra. Los normandos tienen en
Inglaterra el mismo derecho que nosotros tenemos en América, es decir, El
derecho que corresponde a la colonizacion” (Blackwood [1581] en Foucault
2001:99-100)

Que en América el discurso histérico racial no haya sido cuestionado durante varios

0
La anatomopolitica de los cuerpos puede entenderse, hasta cierto punto, como una bisagra que articula el poder soberano con
el biopoder; esto porque al igual que el poder soberano su objeto es el individuo, pero a diferencia de aquel no se centra en la
posibilidad de dar muerte sino en la regulacién y prolongacion de la vida. Vease Foucault (2000) Vigilar y castigar. Nacimiento de la

prisién. Especialmente capitulo |, el cuerpo de los condenados.

1
En estricto rigor Defender la sociedad no es un libro propiamente dicho. Defender la sociedad es el nombre que Michel Foucault

le dio a su Curso en el Collége de France (1975-1976), y que fue editado posteriormente por el Centre Michel Foucault.
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siglos, no implica que —al igual que en Europa- no sea “una tactica discursiva, un
dispositivo de saber y poder que, precisamente, en cuanto tactica, puede transferirse y se
convierte, en ultima instancia, en ley de formacion de un saber y, al mismo tiempo, en la
férmula comun a la batalla politica” (Foucault 2001:175). De hecho, es sobre la base del
modelo racial que se desplegaran, tanto en América como en Europa, otras tacticas como
las nacionales y las clases sociales

En efecto, como destaca Anibal Quijano,

“laidea de raza, en su sentido moderno, no tiene historia conocida antes de
Ameérica. Quizas se origind como referencia a las diferencias fenotipicas entre
conquistadores y conquistados, pero lo que importa es que muy pronto fue
construida como referencia a supuestas estructuras biolégicas diferenciales
entre esos grupos. [...] Las nuevas identidades histéricas producidas sobre la

base de laidea de raza, fueron asociadas a la naturaleza de los roles y lugares en

la nueva estructura global de control del trabajo [, el capitalismo]. Asi, ambos
elementos, razay division del trabajo, quedaron estructuralmente asociados y

reforzandose mutuamente, a pesar de que ninguno de los dos era
necesariamente dependiente el uno del otro para existir o para cambiar.”
(Quijano 1993:202-4)

Es con este trasfondo —el del discurso racial como tactica politica- que Foucault introduce,
al finalizar su curso de 1975-6 la idea de biopoder. Nuevamente el biopoder es
presentado como el complemento al poder soberano (“ese viejo derecho de soberania:
hacer morir y dejar vivir’); simétricamente inverso, este nuevo derecho consiste en hacer
vivir y dejar morir.

Ahora bien, esta tecnologia, que se “implanta” y modifica el poder soberano, ya no se
va a centrar en el territorio, ni en el individuo —como también los hace el poder
disciplinario-, sino en una serie de procesos generales que pueden ser sintetizados en la
idea de poblacion.

“Se trata de un conjunto de procesos como la proporcién de nacimientos y las
defunciones, la tasa de reproduccién, la fecundidad de una poblacién, [los que
estan] en conexién con toda una masa de problemas econdmicos y politicos.
[...Es decir,] son fendmenos colectivos, que s6lo se manifiestan en sus efectos
economicos y politico y se vuelven pertinentes en el nivel mismo de la masa. Son
fendmenos aleatorios e impredecibles si se los toma en si mismo,
individualmente, pero que en el nivel colectivo exhiben constantes que es facil, o
en todo caso posible, establecer. [... Por consiguiente,] en los mecanismos
introducidos por la politica el interés estara en principio, desde luego, en las
previsiones, las estimaciones estadisticas, las mediciones globales; se tratara
igualmente no de modificar tal o cual fendGmeno en particular, no atal individuo
en tanto lo que es, sino, en esencia, de intervenir en el nivel de las
determinaciones de estos fenédmenos generales, esos fendmenos en lo que
tienen de global” (Foucault 2001:220-3)

Esta es la plataforma desde la que inicia la reflexion de sus siguientes cursos en el
Collége %2 , los que dedicara — con ciertos rodeos- al estudio del biopoder. El curso
Seguridad, territorio, poblaciébn se orienta principalmente al tratamiento de
gubernamentalidad, entendida y estudiada como una tecnologia general de poder del
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Estado * . Si bien la gubernamentalidad posee una genealogia propia, que Foucault
remite al pastorado cristiano, ésta surgiria en Europa como una consecuencia de la
poblacion y los problemas de seguridad que esta plantea. Al igual que en sus escritos
anteriores, el tratamiento de la poblacién es graficado por oposicion a la soberania. Si el
modelo soberano se centra en un territorio, en los individuos al interior del mismo y, como
correlato, en el disciplinamiento de los subditos, los dispositivos de seguridad se orientan
a normalizar los flujos de la poblacion, a controlar —estadisticamente- y no a eliminar un
determinado problema . Asi, mas que un problema soberano, la poblacién se presenta
como un problema de gubernamentalidad.

Siguiendo la antinomia, Foucault plantea que la literatura del gobierno surge
explosivamente a partir del siglo XVI, principalmente por oposicién a los textos de
Maquiavelo * El soberano (el principe) “mantiene una relacién de singularidad y
exterioridad, de trascendencia con su principado. El principe recibe su principado, sea por
herencia, sea por adquisicidn, sea por conquista; de todos modos, no forma parte de él,
es exterior a él” (2006:115). No ocurre lo mismo con las técnicas de gobierno, que son
multiples;

“muchas personas gobiernan: el padre de familia, el superior de un convento, el
pedagogo, el maestro sobre el nifio o el discipulo. [...] Y por otra parte todos

2 Foucault no dict6 su curso en 1977, afio en que tomo sabatico. Los cursos de 1977-8 (Seguridad, territorio, poblacién)y 1978-9
(El nacimiento de la biopolitica) estaran enteramente dedicados a desarrollar las implicancias que tiene el surgimiento de la
poblacién. Soélo en 2004 ambos cursos fueron publicados de forma simultanea en francés por el Centre Michel Foucault. FCE
solamente ha traducido al espafiol el primero de ellos. De El nacimiento de la biopolitica solamente se ha traducido el resumen del

curso escrito por el propio Foucault, publicado en Estética, ética y hermenéutica. 1999, Paidos.

Aludiendo nuevamente a la anatomopolitica Foucault propone la siguiente analogia: “;Se puede hablar de una
“gubernamentalidad” que seria para el Estado lo que las técnicas de segregacion eran para la psiquiatria, lo que las técnicas de
disciplina eran para el sistema penal? [...] ;Se puede pasar al exterior del Estado como se pudo hacerlo —después de todo, era
bastante facil- con respecto a esas diferentes instituciones? ¢ Existe, en lo concerniente al Estado, un punto de vista englobador

como lo era el punto de vista de las disciplinas en lo referido a las instituciones locales y definidas?” (2006:144-6)

54
Y refiriéndose a la viruela como un problema de seguridad: “No consiste tanto en imponer una disciplina, aunque se solicite el

auxilio de ésta; el problema fundamental va a ser saber cuantas personas son victimas de la viruela, a qué edad, con qué efectos,
qué mortalidad, qué lesiones o secuelas, qué riesgos corren al inocularse, cual es la probabilidad de que el individuo muera o se
contagie la enfermedad a pesar de la inoculacién, cuales son los efectos estadisticos sobre la poblaciéon en general; en sintesis,
todo un problema que ya no es el de la exclusién, como en el caso de la lepra, que ya no es el de la cuarentena, como en la peste,
sino que serd en cambio el problema de las epidemias y las campafias médicas por cuyo conducto se intentan erradicar los
fendmenos, sea epidémicos, sea endémicos” (Foucault 2006:26) . Este analisis debe contrastarse con el andlisis disciplinario que

Foucault realiza de la peste en vigilar y castigar: nacimiento de la prisién. Siglo XXI, Madrid, Espafa. 2000.

55
No es casual el vinculo que la gubernamentalidad guarda con la Utopia, al constituirse ambas por oposicién al poder soberano.

En este sentido, creemos que en América la légica gubernamental / utopica imper6 frente a la imperial soberana no sélo por la
practica activa de una racionalidad gubernamental americana sino, porque —siguiendo a Jocelyn-Holt - “América no era mas que un
lugar-no-lugar’ (2004:135), un apéndice periférico, de modelo imperial; en otras palabras, la racionalidad soberana de corte imperial

era débil porque se habia sustraido de la realidad americana.
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estos gobiernos son interiores a la sociedad misma o al Estado. [...] Hay
entonces, a la vez, pluralidad de formas de gobierno e inmanencia de las
practicas de gobierno con respecto al Estado, multiplicidad e inmanencia de esta
actividad, que la oponen de manera radical a la singularidad trascendente del
principe de Maquiavelo.” (Foucault 2006:117)
Foucault rastrea la génesis de esta practica de gobierno, distinta pero complementaria a
la soberania del principe, en dos nucleos histéricos: por una parte, como ya aludimos, al
tema del poder pastoral, introducido por el cristianismo a Occidente y que se centra en la
férmula omnes et singulatim, donde el pastor asume
“laresponsabilidad del destino del rebafio en su totalidad y de cada oveja en
particular. [... Asi,] el cristianismo concibe la relacion entre el pastor y sus ovejas
como unarelacion de dependencia individual y completa [...] el lazo con el pastor
es un lazo individual, un lazo de sumisién personal. [... Por consiguiente,] el
pastorado cristiano supone una féormula de conocimiento particular entre el
pastor y cada una de sus ovejas. Este conocimiento es particular. Individualiza.
[...Finalmente] todas estas técnicas cristianas [...] tienen una finalidad: conseguir
gue los individuos lleven a cabo su propia “mortificacion” en este mundo”.
(Foucault 1991:112-6)
Por oftra, la doctrina de la razén de Estado y la teoria de la policia. La razon de Estado fue
concebida como el arte de gobernar en provecho no de los gobernantes (de los
soberanos, de los principes) sino del Estado. Asi, la razéon de Estado se orienta a
aumentar la potencia del mismo y esto se logra mediante un conocimiento cabal de las
capacidades y fuerzas de los diversos estados. “El arte de gobernar caracteristico de la
razon de Estado se encuentra intimamente ligado al desarrollo de lo que se ha llamado
estadistica o aritmética politica” (Foucault 1991:126).

intimamente ligada a la razén de Estado se encuentra la policia, la que para
comienzos del siglo XVII se encarga del “esplendor” de una ciudad; “el esplendor no tiene
unicamente que ver con la belleza de un Estado organizado a la perfeccion, sino también
con su potencia y su vigor” (1991:130); es decir, la policia comprende “la totalidad de los
medios necesarios para acrecentar, desde adentro, las fuerzas del Estado” (2006:413).

En el cruce de estas dos grillas de inteligibilidad se constituye la gubernamentalidad
del Estado moderno. Sin embargo, en los desarrollos posteriores del concepto, Foucault
intentara desmarcarlo de la idea de gobierno al proponer la gubernamentalidad como “la
racionalidad inmanente a los micropoderes, cualquiera sea el nivel de analisis
considerado (relacién padre/hijo, individuo/poder publico, poblacion/medicina, etc.)”
(Senellart 2006:449) ®  En este sentido, es pertinente hablar de una “razén
guber-namental, es decir, el de los tipos de raciona-lidad que se hacen operativos
mediante los procedimientos a través de los cuales se diri-ge, sirviéndose de una
administracion esta-tal, la conducta de los hombres” (Foucault 1999:214).

En sintesis, el biopoder y la biopolitica para Foucault se encuentran en la traza de la
razon gubernamental. Aquella por la cual la vida de los hombres (y mujeres) es puesta en
el seno de la politica. Ya no es un problema de territorio (como en el modelo soberano), ni

56
Para Foucault la gubernamentalidad pasa a constituir “una generalidad singular: sélo tiene una realidad acontecimental y su

inteligibilidad no puede poner en accién mas que una légica estratégica” (Foucault 2006:449-50)
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especificamente de cuerpo (como en los poderes disciplinarios), sino de la vida misma.
“Lo que se podria llamar “umbral de modernidad biolégica” de una sociedad se
sitla en el momento en que la especie entra como apuesta del juego en sus
propias estrategias politicas. Durante milenios, el hombre sigui6 siendo lo que
era para Aristoteles: un animal viviente y ademas capaz de una existencia
politica; el hombre moderno es un animal en cuya politica esta puesta en
entredicho su vida de ser viviente”. (Foucault 2003a:173)

5. La encomienda, el paradigma biopolitico del siglo
XVI en América

La referencia de Foucault a Aristételes propone mas de un vinculo con la discusién
americana en torno al indigena. No soélo porque éste sea —como ya hemos visto- un
referente de autoridad politica en lo que concierne al derecho de las gentes; sino porque
la alusién al modelo clasico, en tanto punto de contraste, nos obliga a preguntarnos si la
posicion del indigena, del otro, estaba contenida en la formulacién tradicional de la
politica y, si es asi, de qué manera ésta se modificé con la “conquista”.

Ya hemos aludido a la idea arendtiana de que el sentido de la politica
(especificamente de la politica griega) radicaba en la libertad. Pero esto no quiere decir
que la libertad fuera un fin de la politica; por el contrario, quien vivia en la polis era libre y
hasta cierto punto, la libertad lo antecedia. Lo antecedia porque el sujeto politico debia
haberse liberado de la coaccién de cualquier otro individuo, asi como de las necesidades
de la labor, es decir, de proveerse el propio sustento.
“Esta liberacion, a diferencia de la libertad, era un fin que podiay debia
conseguirse através de determinados medios. El decisivo era el esclavismo, la
violencia con que se obligaba a que otros asumieran la penuria de la vida diaria.
A diferencia de toda forma de explotacion capitalista, que persigue primeramente
fines econdmicos y sirve al enriquecimiento, los Antiguos explotaban alos
esclavos para liberar completamente a los sefiores de la labor [Arbeit], de manera
gue éstos pudieran entregarse a la libertad de lo politico. Esta liberacion se
conseguia por medio de la coaccién y la violencia, y se basaba en la dominacién
absoluta que cada amo ejercia en su casa. Pero esta dominacién no era ella
misma politica, aun cuando representaba una condicion indispensable para todo
lo politico.” (Arendt 1997:69)
Nos encontramos, evidentemente, ante una concepcion mas completa y compleja de la
politica, que reconoce el espacio altamente restringido de la libertad, que reconoce —en
definitiva- que no todo hombre puede, ni debe, de ser politico 7 Asi, la exclusion politica
del esclavo en el mundo clasico solo era asimilable a la del barbaro, del extranjero:
ambos eran aneu logou, es decir, no poseian la palabra, se encontraban fuera de la
politica (Arendt 1997). Habria que preguntarse si no estamos frente a un arcano, un
afuera que determina ese interior politico.

Esta ha sido la propuesta de Giorgio Agamben (2000; 2001b; 2003; 2004; 2005) al
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desarrollar la nocién foucaultiana —para él inconclusa- de biopolitica. Agamben centra su
reflexion en “la nuda vida, es decir la vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que
es a la vez insacrificable del homo sacer’ (2003:18). Asi, la nuda vida representa ese
“exterior” politico, constitutivo de la politica soberana. Sin embargo, si es su propia
posicion externa la que mantiene fuera de la politica, como es que ésta puede ser
“politizada”. Es aqui donde Agamben formula su hipétesis mas fuerte y polémica respecto
al desarrollo foucaultiano al afirmar que: “la produccién del cuerpo biopolitico es la
aportacion original del poder soberano. La biopolitica es, en este sentido, tan antigua al
menos como la excepcién soberana”(2003:16). Esto seria posible debido a que la
excepcion soberana, por la cual el soberano se excluye de la ley para definirla, siempre
interioriza lo que le excede mediante la misma suspension de la validez del orden juridico
(cf. “Yo, el soberano, que estoy fuera de la ley, declaro que no hay afuera de la ley”
(Agamben 2003:27)) % . De este modo, para Agamben, la inclusion de la nuda vida en el
orden politico, de eso que se suponia debia estar fuera de ella, excluido, es lo que
permite la constitucidn de un cuerpo biopolitico. Creemos que esta es justamente la
estructura que adopta la politica en América por la cual un modelo soberano, imperial,
interioriza ese excedente “otro” que es América, produciendo una biopolitica americana.

La discusion que anteriormente hemos resefiado, que buscaba definir la posicion del
indigena americano en el concierto socio-politico Hispano, es —en tanto proceso- la
estructura de excepcién por la cual la nuda vida es introducida en el seno de la politica.
Lo que en el mundo clasico era incuestionable, a saber que el esclavo o el extranjero —el
barbaro- se encontraban excluidos de la politica, en la “conquista” fue debatido e incluso
rebatido cuando se acuiaron conceptos como “republica de los indios” donde, al menos
teéricamente, los indigenas gozarian de libertad politica. Sin embargo, las condiciones de
excepcion que se desarrollan en Ameérica distan de la relacion normativa que Agamben
propone para la excepcion soberana: la exclusion del poder soberano no tiene tanto que
ver con una suspension del orden juridico, como los factores histéricos que confluyen en
la constituciéon del poder en América.

La soberania hispana en Ameérica siempre mantuvo una relacion a distancia pues el
Rey nunca residio en el territorio que gobernaba. Del mismo modo, el Consejo de Indias y
la Casa de Contratacion, los mas altos organismos administrativos de América, fijaron su
cede en Espafia %Y si bien la nocién de una colonia existia en Europa desde el imperio

! Asi lo penso Nietzsche al cuestionar la dignidad del hombre y la dignidad del trabajo moderno; para el autor, el mundo clasico no
inventaba “estos conceptos alucinatorios”, pues sabia que solo era posible realizar la perfeccion politica a costa de que otros
realizaran la ominosa tarea que implicaba el trabajo: “Por eso hemos de aceptar como verdadero, aunque suene horriblemente, el
hecho de que la esclavitud pertenece a la esencia de una cultura; ésta es una verdad, ciertamente, que no deja ya duda alguna
sobre el absoluto valor de la existencia. Es el buitre que roe las entraias de todos los Prometeos de la cultura. La miseria del
hombre que vive en condiciones dificiles debe ser aumentada, para que un pequefio numero de hombres olimpicos pueda

acometer la creacion de un mundo artistico.” (Nietzsche 2001:3)
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Para un detallado analisis del “estado de excepcién como paradigma de gobierno” remitirse a Agamben (2004), particularmente
capitulo I. Ahi Agamben sitia el origen del estado de excepcion (en su forma institucional) en Francia revolucionaria,
especificamente en el decreto de la Asamblea Constituyente del 8 de julio de 1791 por el cual se promulga el état de siege fictif o

politique (estado de sitio ficticio o politico). Sin embargo su forma no-institucional es, indudablemente anterior.
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romano, el gobierno de América presentd un quiebre frente a “los modos tradicionales de
conducta de la Edad Media [los cuales] se habian basado en la proximidad geografica,
casi en la inmediata presencia de la persona del Rey; [por el contrario] en América esta
presencia era siempre indirecta y vicaria, y la efectiva forma de gobierno” llegd a ser la
burocracia” (Géngora 1998:94). Desde un inicio el poder soberano se sustrajo al nuevo
territorio 60 , aceptando que su dominio sélo era posible de forma indirecta, es decir,
mediante la representacion del Rey ante sus subditos.

La figura central y basica de la burocracia americana era el Gobernador, que desde
sus inicios fue conceptualizado como la imagen vicaria de los reyes, pues “debia ser
acatado y obedecido como “Nos en persona™ (Franklin Pease 2000:455). Goéngora
(1998) muestra como esta figura evoluciond durante los primeros afios del dominio
hispano: en un comienzo el gobernador fue de caracter hereditario (cf. Cristébal Colén),
instancia que respondi® mas bien a un vacio que a una politica de la Corona;
posteriormente, tras la ocupacién del continente, surgieron los Gobernadores
propiamente tal, los que podian ser designados entre los conquistadores, venir
nombrados desde Espafia o, incluso, ser nombrados en el marco de alguna Capitulacion.
El tercer tipo de Gobernador surge tras la promulgaciéon de las Leyes Nuevas, y se
caracteriza por ser un agente administrativo-burocratico desvinculado de la conquista. Si
bien el Gobernador cumplia una funcion administrativa y principalmente judicial, gran
parte de su peso politico radic6 en poseer la facultad de asignar indigenas en
encomiendas, ademas de poder crearlas por si mismo.

La encomienda fue la institucion por medio de la cual se incorporé en el seno de la
tradicion politica occidental a ese sujeto externo que era el indigena americano. Desde
que Espafia comenzé su expansion hacia occidente, la poblacién nativa de las tierras
conquistadas siempre habia sido considerada como parte del territorio, y por lo tanto
fuera del “espacio” politico, propiamente tal. En la conquista de Canarias, que mas se
asemeja a un genocidio, la condicién de los indigenas no era superior a un botin de
guerra, que en el mejor de los casos podia ser esclavizado y en el peor de ellos constituia

9
Asimismo, no es menor que por largo tiempo América se haya regido bajo las leyes de Castilla, y que los problemas cruciales de
América hayan sido dirimidos en gran parte no por el Consejo de Indias sino por Juntas de notables en suelo Europeo (Burgos
1512, Valladolid 1513, Zaragoza 1518, Barcelona 1529, Valladolid 1542, Valladolid 1550 (Géngora 1998:96))

60
La misma relaciéon que establece el monarca soberano frente a la propiedad del suelo americano evidencia su retraimiento; eso

si, hay que hacer notar que esta sustraccion en ninglin caso elimina el vinculo soberano que la Corona mantiene sobre el territorio.
Por el contrario, durante toda la colonia, siempre “las tierras de las llamadas Indias Occidentales fueron consideradas,
juridicamente, como regalias de la Corona castellana” (Ots Capdequi 1959:7), concedidas a ciudadanos particulares. Estas
regalias, originariamente bajo la forma de capitulaciones, estipulaban las concesiones de la Corona, asi como las obligaciones del
descubridor. Sin embargo, estas mercedes tuvieron, practicamente durante todo el siglo XVI, un caracter gratuito y no oneroso,
pues “No creyeron los hombres de gobierno de Espafa durante los primeros tiempos de la conquista y colonizacion, que la Corona
no debiera ni pudiera ningun rendimiento fiscal por sus regalias sobre las tierras. Habia que recompensar con largueza a los
particulares que habian hecho posible la obra del descubrimiento y de la conquista, organizando a sus propias expensas la casi
totalidad de las empresas descubridoras, y no se podia tampoco regatear la generosidad con los simples pobladores de los nuevos
territorios. Lo que importaba, tanto desde el punto de vista politico como desde el punto de vista econémico, era poblar y que se

pusieran en cultivo las mayores extensiones posibles de la tierra descubierta y conquistada” (Ots Capdequi 1959:29)
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un estorbo para la colonizacién de las tierras (Bernard y Gruzinski 1996). Operaba
todavia una logica medieval, que se centraba en el ejercicio de la soberania sobre el
territorio, pero que se encontraba influenciada por un incipiente mercantilismo

Similar fue el caso de las Antillas. Mediante las capitulaciones, la Corona espafola
cedia a manos privadas la empresa de conquista a cambio del ejercicio vicario de la
soberania. En un principio se pretendié instaurar un sistema similar al portugués, que
estableciera centros comerciales de extraccion y distribucion de oro y especias bajo un
monopolio de la Corona. Sin embargo, la presién demografica de colonos “dio paso al
concepto de una colonia poblada permanentemente, en la cual los vecinos espafioles
pudiesen ser mantenidos por el trabajo indigena” (Géngora 1998:28). Se fomento la
extraccion minera por parte de los “vecinos” y se les entregé tierras, lo que implicd una
inmediata presién sobre los indigenas. Al igual que las Canarias, en pocos afios las
Antillas fueron diezmadas en su poblacién. Esta todavia se encontraba en el “afuera”
politico: podia ser esclavizada o entregada al servicio personal de los colonos, siendo
destinada —principalmente- a la mineria.

El cambio cualitativo se produce a comienzos del siglo XVI, cuando se establece la
encomienda como sistema de repartimiento de indigenas. En 1502 Nicolas de Ovando es
nombrado, en reemplazo de Coldn, gobernador de las Islas y Tierra Firme de la Mar
Océano.

“[Ovando] desarrolla ahi el sistema de encomiendas que habia practicado en
Espafia cuando era comendador de orden de Alcantara. Pero la encomienda
ibérica consistia en distribuir pueblos y tierras de los moros a los conquistadores
cristianos, en tanto la encomienda antillana confia los islefios a la Corona o a los
colonos para obligarlos a trabajar en los campos, en las minas y las casas”
(Bernard y Gruzinski 1996:223)
La implementacion de la encomienda, en contraste con los antiguos sistemas de
repartimiento, implicéd desplazar la posicion de indigena desde un mero elemento adscrito
a la tierra a ser un factor relativamente auténomo en el calculo politico/econémico de
América. Este desplazamiento se encontraba influenciado por la intencién de la Corona
de evangelizar a los indigenas, como determinaba el Patronato implicito en las bulas de
Alejandro VI y como fue ratificado en 1504 por el testamento de Isabel la Catdlica. No
obstante, habia razones de corte politico que justificaban el desplazamiento. La Corona
siempre fue recelosa a que se instaurara en América un nuevo orden nobiliario (feudal),
el que para el siglo XVI practicamente ya habia desaparecido en Espana. Asi, el
desanclaje del indigena frente a la tierra respondia también a una limitacion, por parte de
la Corona, del poder en América. Un tercer factor que marcé este cambio es el debate en
torno al indigena, al que ya nos hemos referido. Si bien a comienzos del siglo XVI todavia
no se desplegaba completamente, en 1500 se tomo la decision legal de dejar en libertad
a cientos de esclavos indigenas que habian sido traficados por Colén. El debate, como
hemos visto, estaba marcado por concepciones derivadas del Derecho Natural, desde el
cual “el servicio personal obligatorio impuesto en las colonias era incompatible con la

1
Tanto es asi que cuando Coldn se percata de la baja produccion de oro en La Espafiola inicia una empresa de trafico de

esclavos a Espafia (Bernard y Gruzinski 1996).
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libertad juridica de los subditos indigenas del Rey” (Géngora 1998:133).

Hacia 1512 la encomienda se articul6 —al menos tedricamente- sobre dos principios:
el primero suponia que “los nativos debian servicio al Rey, y que él habia cedido tal
servicio a los espafioles, como un privilegio que permanecia legalmente garantizado y
que duraria dos vidas naturales”; el segundo restringia la concesion exclusivamente “a
obras de produccion y los salarios se pagarian en forma de vestuario y raciones de
comida” (Gongora 1998:138). Asimismo, la explotacion de minas con mano de obra
indigena se reglamentaba en un sistema de cinco meses de trabajo por cuarenta de
descansos “en sus propios lotes de tierra”. De este modo, la concesién era solamente
temporal, lo que impedia la constitucion de una estructura feudal; y si bien el trabajo
indigena era pagado, con el tiempo fue considerado como la forma de tributar
vicariamente al soberano.

Al desmontar la correspondencia entre indigenas y territorio, el sistema colonial
hispano basado en la encomienda se centrd en el control de la poblacién ® La potestad
que los gobernadores poseian de crear y distribuir encomiendas se tradujo en el continuo
desplazamiento de poblacién indigena por el territorio americano; situacion que se
acrecentaba con la implementacion —a mediados del siglo XVI- del repartimiento y la mita.

El conocimiento sobre la poblacién pas6 a ser un saber fundamental de la politica
americana. Si el indigena era la principal mano de obra en la produccién y extraccién de
riguezas, el control sobre sus flujos, sus desplazamientos, se tornaba indispensable.
Simultaneamente los estragos demograficos que la maquina imperial hispana seguia
produciendo en América hacian que la poblacién indigena se tornara un elemento escaso
en la naciente economia politica del Nuevo Mundo; se calcula que so6lo en México la
poblacion pasd de 25,2 millones en 1519, a 16,8 millones en 1532, 2,65 millones en
1568, 1,9 en 1585 y a solo 1.075 en 1605 (Borah-Cook en Géngora 1998) %

El control sobre la vida del indigena paso a ser fundamental. Gran parte de las tasas
y regulaciones de la encomienda elaboradas durante el siglo XVI se orientaban a

62

Se ha hecho notar que para el siglo XVI americano el vocablo tierra vincula en una relaciéon de semejanza a la poblacién
indigena con el territorio (Martinez 1992). Creemos, sin embargo, que este vinculo, al cual aludiremos en el siguiente capitulo,
responde a una concepcion soberana de la politica (constituida en la oposicidn orden/caos) y que sin duda antecederia a

despliegue, en suelo americano, de una politica de poblacion.

o Para Mellafe (2004) existen cinco grupos de causas que iniciaron la vertiginosa caida de la poblacién indigena tras la conquista:
1) El primer contacto con la huestes que, por sobre el exterminio militar, implicé el robo de alimentos, destrucciéon de sembradios,
captura de mujeres, esclavizacién y desarraigo de poblacion utilizada para el desplazamiento de las mismas huestes. 2) La
presencia prolongada de conquistadores, obligaba a la poblacién indigena circundante a proporcionar gran parte de los elementos
béasicos para nuevas expediciones (comida, vestuario, utensilios). 3) La fundacién de ciudades y la reparticién, entre la huestes, de
tierras agricolas privo a la comunidades de gran parte del territorio necesario para mantener el equilibrio entre su poblacion y la
produccion. 4) “Los transplantes, paulatino o masivos de poblacion, para atender a nuevos intereses de produccion, a contiendas
bélicas o empresas de conquista”. 5) “el laboreo minero y monocultivos de plantacion. Fuera de acarrear un aumento inusitado en
las horas de trabajo a una poblacion no habituada a tal ritmo, trajo otros inconvenientes quisas mas nocivos, como el transplante de
trabajadores indios a climas que les eran dafinos y donde se ponian en contacto con grupos negros de eslavos, portadores de

nuevas enfermedades y de abusivas conductad con los aborigenes” (2004:122).
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resguardar la vida del indigena, a hacer vivir. Es el caso, para Chile, de la Tasa del Oidor
Fernando de Santillan:
“Hice aqui mismo visitar todos los pueblos de indios de las dichas ciudades de
Santiago e la Serena, poniendo para ello personas de buen celo y cristiandad y
expertos en ello; y hechas las visitas, tasé lo que los dichos naturales habian de
contribuir a sus encomenderos, lo cual fue con muy mucha moderacion y
descargandoles mucho de lo que antes daban, y con ello sintieron muy gran
alivio, porque fue la primera cosa que en aquella tierra se hizo en su favor y en
gue comenzaron a entender la voluntad que su majestad tiene de que sean
conservados, cosa que nunca se les habia dado a entender”. (Jaray Pinto
1983:21)
Las visitas de indios constituyeron el sistema por el cual la Corona generd un completo
registro de su poblacion indigena en América. Estas establecian recuento demografico
sélo de forma secundaria ** , pues en el fondo se orientaban a determinar la capacidad
productiva de la poblacion americana. Las visitas examinaban la mineria, la agricultura,
los productos manufacturados, etc.; regulaba los impuestos, las encomiendas, y los
tributos que se le debian a la Corona. En este sentido, la preocupacion por la vida de los
indigenas estaba directamente relacionada con la maximizacién general de las
potencialidades productivas del Nuevo Mundo; se orientaban, de alguna u otra forma, a
llevar a América a su “esplendor productivo”.

Aun asi, la encomienda poseia, para la politica americana, otra dimension. Si hacia
“afuera” habia fomentado la movilidad del indigena por el territorio, desvinculando ambos
términos (poblacion y territorio) del calculo politico. En su dimension interna, hacia
“adentro”, la encomienda proponia —al menos en su horizonte utépico- una nueva forma
de gobierno, montado sobre un vinculo pastoral.

Sin embargo, la metafora pastoral no era una imagen privativa de la encomienda. Su
fuente provenia del caracter evangelizador que cubria a la totalidad de la empresa de
conquista. El pastorado era, al igual que lo habia sido en Europa, un producto de la
expansion del cristianismo. En este sentido, toda la escatologia desplegada en América
tenia una traza pastoral: cuando Motolinia establece la analogia entre las plagas de
Egipto y el genocidio de los indigenas americanos se refiere a ellos “como grandes
rebafos de ovejas” (Motolinia en Géngora 1998: 204).

Pero cuando planteamos que la encomienda se monta sobre un vinculo pastoral es
porque creemos que existe una propuesta ideoldgica que supera cualquier analogia
discursiva. En efecto, siguiendo la glosa que Gongora realiza de las investigaciones de
Zavala:

La teoria acerca de la “servidumbre natural” no implicaba la esclavitud legal, sino
mas bien, de acuerdo con John Major, Palacios Rubio, Matias de Paz y el erudito
humanista aristotélico Juan Ginés de Sepulveda, consistia en una tutela paternal
ejercida por los mas sabios sobre los mas ignorantes, siguiendo la bien conocida
teoria de Aristételes. Mas que una justificacion de la esclavitud, ésta fue la

64
El era generalmente incompleto pues, al responder a un interés fiscal, priorizaba el registro de indigenas masculinos de 15 a 50

afos, generando un subregistro del resto de la poblacién (Mellafe 2004).
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verdadera teoria de la encomienda: afirma la libertad juridica, mientras que
limitaba su uso sobre la base de que el indigena era un “pecador miserable” que
debia ser guiado y mantenido en custodia para su proteccion”. (Gongora
1998:144)
Esta “condicién especial”, por la cual al indigena se le concedia la libertad juridica pero se
le restringia su ejercicio, preconcebia el principio pastoral. Asi, desde la teoria, el
encomendero debia velar por cada uno de los indigenas que tenia en encomienda,
catequizandolos para que encontraran la salvacién espiritual. Pero al vinculo
evangelizador se le sobreponia una estructura econémica. La concesién misma de la
encomienda, por la cual la prerrogativa real del tributo era entregado al encomendero,
establecia una relacion de obediencia y sometimiento del indigena; sometimiento que,
aun cuando estaba atravesado por la coercion fisica, reforzaba la cristianizacién. La
tributacion del indigena al interior de la encomienda produjo, a la larga, la
individualizacion de la poblacion. Esto, porque en los intentos de la corona eliminar los
servicios personales, se determind a mediados del XVI que el “pago tributario iba a ser
sobre una base individual, habitualmente en forma de un peso de oro y media fanega de
maiz, si el indio en cuestion estaba casado, y la mitad de esa suma en el caso de los
solteros y viudos” (Gongora 1998:142). El encomendero debia, por lo tanto, conocer a
cada indigena de su encomienda, darle proteccion y guiarlo hacia el cristianismo. El
encomendado por su parte, le debia obediencia a cambio de esta guia y proteccion, la
que se traducia en el trabajo y el tributo que periédicamente era entregado al
encomendero.

Sabemos, sin embargo, que esta relacién pastoral suena bastante mas idilica que su
correlato histdrico. Durante el siglo XVI la encomienda fue el campo de batalla de las tres
principales facciones hispanas que participaron en la “conquista”. la Corona, los
conquistadores y la Iglesia. Entre las dos primeras la encomienda traducia una pugna
econdmica-politica: mientras los conquistadores buscaban la instauracion de una
institucion perpetua, la Corona luchaba en contra de un potencial feudalismo. La Iglesia,
por su parte, con el apoyo de algunos humanistas, buscaba una postura intermedia que
asegurara sus intereses, a saber, la evangelizacién de los indigenas. Esto explica
posturas como la de Vasco de Quiroga, quien atacaba fuertemente la esclavitud y, sin
embargo, sostenia frente a la encomienda una actitud revisionista. Para él la
implementacion de la encomienda requeria proveer previamente al indigena de “arte y
manera y policia de vivir’. Asi, con una concepcion de la encomienda de aires
peninsulares, Quiroga proponia que
“la principal que habria de permanecer en estas partes para la sustentacion de
ellas seria de la misma natural, como de la misma manera que es de los mismo
indios naturales, haciéndolos tan fieles a Dios y al Rey como los espafioles, y
mejor si se pudiese, y junto con esto, que la guarda y defensa de la Nueva
Espafa fuese encomendada a los espafioles, a quienes los indios siempre habian
de acatar y sustentar como a sus protectores e instructores, por alguna muy
buena orden que se les diese, con que todos viviesen contentos y satisfechos”.
(Zavala 1992:194)

De este modo, la encomienda fue parte del horizonte utépico proyectado sobre la

poblacion de América, al mismo tiempo que constituyd la estructura por la cual se
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incorpor6 al indigena (el barbaro, el otro) en el seno de la politica americana.
Incorporacion que redefinid la politica soberana y la situé en las coordenadas del
naciente biopoder.
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CAPITULO 4: los conquistadores en el
marco de una politica soberana.

La politica americana se construyd a retazos. Zurcidas unas con otras, las diversas
expediciones dibujaron durante el siglo XVI un extenso mapa del continente. Debido a la
particular forma que adquirieron estas empresas (un poco privadas, un poco
monarquicas), este mosaico errante se levanté con nhombres propios. Un sinniumero de
“conquistadores” trazaron con sus iniciales las sinuosas franjas de América. Metro a
metro el continente fue “poblado”, metro a metro éste se “sustentd”.

La centralidad del nombre propio produjo una serie de documentos (crénicas, cartas,
relaciones, procesos, informaciones, etc.) que giraban en torno a la rubrica de tal o cual
sujeto. Angel Rama (1982) deduce de este hecho la importancia que poseydé una
incipiente burocracia que, junto a los conquistadores, constituyd la unidad basica por la
cual se expandié el imperio espanol. La espada y la pluma, como las dos espadas de la
conquista, que habrian visto brotar desde el inicio la politica americana. Otra dimension
se desprende de este hecho: esta suerte de burocentrismo rubricado, que daria a los
dominios espafioles en America una condicion de proto Estado moderno, seria también la
responsable de la preponderancia de aproximaciones histéricas de la conquista
centradas en la historia personal de sujetos particulares. Asi, el nombre propio, la
biografia, muchas veces operaria como metonimia de toda una expedicién: Cortés como
signo del ocaso del mundo azteca, Pizarro como ruptura del imperio inca, etc.

En concordancia con algunos planteamientos anteriores, los capitulos que siguen
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intentan desmarcarse de una lectura exclusivamente histérico/biografico de la conquista.
Si bien nuestro estudio se focaliza en dos “conquistadores” (Pedro de Valdivia y Lope de
Aguirre), nuestro proposito es desplazar el andlisis desde una reconstruccion historica a
una interpretaciéon hermenéutica. Si, como propuso Paz (1994), la narracion de la
conquista se resuelve en el mito, entonces las acciones de las expediciones en que
participa Aguirre y Valdivia pueden ser leidas como construcciones simbdlicas, como
gestos que condensan una mitologia politica particular. ElI peso simbdlico que poseen
estos relatos de conquista es indiscutido. A mas de 250 afios de su muerte, tanto Aguirre
como Valdivia seguian poseyendo una fuerza mitolégico-politica innegable. El primero
era revivido por Simén Bolivar para hacer presente el gesto independentista en el que
desnaturalizaba de Espana; por su parte, Valdivia seria desempolvado en los procesos
de invencién de la tradicién nacional chilena como figura fundacional, imagen que nos
acompafan hasta la actualidad.

Este capitulo constituye una antesala a nuestro analisis de Pedro de Valdivia y Lope
de Aguirre. Deciamos anteriormente que la biopolitica americana se montaba —de forma
complementaria- sobre el poder soberano. En el presente capitulo intentaremos describir
algunos rasgos que articul6 este poder en la etapa de conquista desplegada por el poder
imperial hispano. Teniendo a la figura del conquistador como eje, problematizaremos su
funciébn como la bisagra articuladora entre la corona y el territorio americano. Al menos
dos puntos constituyen esta bisagra: por una parte, su vinculaciéon con la corona, donde
las cartas que escriben los conquistadores juegan un rol preponderante; por la otra, la
accién de conquista, como modelo general de apropiacion soberana del territorio.

1. El gesto soberano de poblar y sustentar la tierra.

El gesto de la conquista estaba marcado por la realizacion particular y privada de una
obra colectiva e impersonal que, sin embargo, se aglutinaba en torno a la figura del
regente de Castilla. La expansién del imperio operaba bajo la logica de ocupar
soberanamente lo sancionado por el poder espiritual en Roma: el Papa Borgia —Alejandro
VI- habia concedido mediante la bula Inter Coetera todas las tierras e islas que hubiese
descubierto la empresa colombina y que no hubiesen estado en posesién de otros reinos
cristianos. Una segunda version de esta misma bula, y el posterior tratado de Tordesillas
(1494) —también tutelado por la Iglesia- terminaron por zanjar geograficamente los limites
occidentales del imperio.

En este gesto expancionista del poder soberano, el papel de los conquistadores
decantd en la accidén de “poblar y sustentar” la tierra, resumiendo su rol como el ultimo
tentaculo de una maquina imperial. Si bien el sujeto conquistador siempre ubicaba en su
horizonte mitico/utépico la posibilidad de enriquecerse, su misién ‘“institucional” se
orientaba a poner bajo el ordenamiento imperial las tierras que, por orden divina, le
pertenecian. Cumplirlo exitosamente, significaba en ultima instancia, esperar que el
emperador reconociera (0 aceptara mediante el “probamiento” de) los méritos personales
a su servicio, con el fin de ser incluido en estamentos superiores de la burocracia imperial
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—lo que se traducia en sueldo, prestigio y otras regalias- como delegado soberano de
ella.

Ahora bien, ;A qué apuntaba poblar y sustentar? En un sentido contemporaneo, el
acto de poblar remite basicamente a dos cosas: por una parte, alude a la ocupacion de
un sitio con gente, para que ésta lo habite, y por otra, indica la fundaciéon de pueblos y
ciudades. Si nos quedamos en estas definiciones, pareceria que la organizacién escolar
de la historia (que trabaja sobre la triada fecha-ciudad-conquistador) estaria completa,
siendo la expansion y conquista imperial un problema urbanistico antes que intercultural.

Pero el acto de poblar y sustentar no puede ser reducido a nuestros tiempos. Para
mediados del siglo XVI, segun las Leyes de los Reinos de Las Indias “la accion de poblar
hace referencia a la organizaciéon de los diversos elementos que constituyen el espacio
geografico”, y la sustentacién “dice relacién con la utilizacién y aprovechamiento que se
obtiene de los recursos territoriales” (Caviedes et al. 1998:62). A simple vista, el
desplazamiento temporal no altera la vacuidad de los significados respecto a la reduccion
de la dimensién social en la empresa de conquista, por el contrario, da la impresion que
s6lo aumentamos esta brecha.

Sin embargo, no podemos disociar la temporalidad del significante con respecto a la
del significado, y debemos intentar comprender estas definiciones en el contexto del siglo
XVI. José Luis Martinez (1992) ha trabajado en torno al inmenso espesor semantico que
rodea la idea de tierra para el siglo XVI, especificamente cuando a conflictos con indios
se refiere. La tierra (y por extension los recursos territoriales) denotaria, al menos, tanto al
territorio fisico como a la poblaciéon que lo compone, particularmente cuando ésta es
nativa. Ambos estarian ligados por relaciones de semejanzas propias de la estructura
epistemoldgica de dicho siglo, de modo que las caracteristicas sociales son atribuibles al
espacio geografico y viceversa.

Se renueva asi, el significado de la diada poblar y sustentar. Como veiamos, si las
bulas y tratados de a finales del siglo XV concedian por mandato divino las tierras de
América a los reyes de Castilla y a sus huestes, la empresa de conquista se traducia en
una (re)ordenacion de los diferentes “espacios” (geograficos, demograficos, simbdlicos,
etc.) del nuevo mundo. De este modo, la empresa de conquista era concebida como un
hecho social total, destinado a transplantar un ordenamiento sustentable de matriz
euroceéntrica a un nuevo dominio.

Martinez (1992) ha planteado que, mas allda de referir a un ordenamiento
exclusivamente fisico de la poblacion y el territorio, en lo que respecta a la nocion de
“tierra” la narrativa del siglo XVI esta marcada simbdlicamente. La idea de tierra —en tanto
distribucion fisica, del territorio- debe ser leida bajo una correlacién de pares de
oposiciones estructurales que alinean el orden con el adentro, lo domesticado, lo social,
lo continuo y lo cercano (por oposicién al caos asociado al afuera, lo salvaje, asocial,
discontinuo y lejano). Asi, ordenar (“poblar y sustentar”) el espacio geografico, no
implicaba necesariamente una marcacién real que estableciese “vallados y cercados,
mojones de piedra, muros, casas y otras edificaciones”, sino por el contrario, remitia a
una sensacién de control y orden que distinguia el adentro del afuera. De este modo, el
ordenamiento simbdlico desbordaba la marcacién fisica, como sugeriria Martinez al
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remitir a la idea de “Camino Real”, sin que los limites del orden simbdlico se hagan del
todo tangibles.

Siguiendo con la relacion de semejanza —operante en la nocién de tierra- el
ordenamiento de la poblacion también se desarrolla a un nivel simbdlico, complementario
al de caracter fisico (migratorio). Dentro de la categorizacion linguisticas hispana del siglo
XVI, la tierra —en tanto poblacién de indios- se clasifica opositivamente entre belicosos y
pacifico. Estos amansados, reducidos, quietos y asentados, y aquellos salvajes, alzados,
inquietos y dispersos.

De este modo, el mandato imperial de conquistar, poblar y sustentar, implicaba un
despliegue mucho mas complejos que la mera traza urbanistica. Estas nociones, insintan
la necesidad de articular un (nuevo) orden vinculante entre los recursos geograficos, las
poblaciones indigenas y la estructura imperial, cuyo pivote era la empresa que realizaba
—en forma privada- el conquistador.

Tanto Pedro de Valdivia como Lope de Aguirre formaban parte de en expediciones
destinadas a poblar y sustentar los “limites” del imperio espafiol en América; ambas se
orientaron formalmente a establecer soberania hispana en tierras excluidas del dominio
real, de las que sélo se tenia un conocimiento indirecto, fragmentario y muchas veces
impreciso. Se podria decir, desde la 6ptica hispana, que eran expediciones que se
adentraron en tierra de nadie, y es en ese vacio donde se deposita la tradicion mitica que
acarrea toda la empresa de conquista.

2. El rey y la mediacion.

Ahora bien, en términos generales y abstractos la estructura soberana de conquista
descansa en lo que Pastor llama un “cédigo de representacion feudal” (1983:188), en el
cual impera el vasallaje como estructura jerarquica dominante y el cristianismo como
principio moral. La relacion de vasallaje es un vinculo directo que establece el vasallo
frente a su sefor, donde el primero ofrece sus servicios al segundo a cambio de su
proteccion. Sin embargo, en la conquista este vinculo se ve, inevitablemente, mediado.
La estructura proto burocratica de gobierno, a la que aludiamos anteriormente, cumple
una parte de la mediacion. Otro segmento de esta mediaciéon —constitutivo de la misma
proto burocracia- se encuentra en la textualidad (principalmente cartas) que circula por
las redes del imperio. Mas que un cuestionamiento sobre su veracidad, nos interesa
profundizar en la funcién mediadora que desempefan. En este sentido, tampoco nos
preocuparemos aqui de discutir su pertinencia literaria en tanto tipo discursivo, si no mas
bien la relaciéon que guardan estos textos con la configuracién, conciente o inconciente,
de mundos nuevos en el Nuevo Mundo (Boccara 2001).

Por consiguiente, nuestra referencia a las cartas se mantiene operacionalmente en el
nivel del texto. Para Mignolo “la expresiéon texto es la expresion abreviada de texto de
cultura [...] lo que definimos, brevemente y en funcién de nuestro propdsitos, como un
acto verbal conservado en la memoria colectiva y de alta significaciéon en la organizacién
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de una cultura (1992:57).

La riqueza de la breve definicién de Mignolo radica en que permite comprender la
doble inscripcién que se juega en las cartas en la conquista. Por una parte, en tanto
documento burocratico de la época, informan (relatan, hacen relacién) sobre el nuevo
mundo, estableciendo una comunicacion que “remplaza falta de copresencia entre el
destinador y el destinatario”, es decir, el vasallo y su rey (1992:59) % Por la otra,
deposita en si la memoria colectiva de una cultura en proceso de transculturacion, es
decir, las coordenadas sui generis en que se producen los mundos nuevos de la América
poscolombina.

Asi, el horizonte simbdlico que se expresa en los textos (las cartas) no puede ni debe
ser entendido como un acto performatico que modifica sélo, de una vez y para siempre, la
realidad sociocultural (sean relaciones interétnicas, o estructuras soberanas). Ni siquiera
dentro de una logica moderna donde existe una autoconciencia sobre la eficacia de la
puesta en escena ésta constituye realidades de forma inmediata. Por el contrario, los
textos se encuentran inmersos en una ftrama mas larga, la cual condensan
simbdlicamente.

Podriamos decir entonces, que las cartas de los conquistadores remiten y operan
sobre dos registros o, como diria Gonzalez Echavarria (2000), sobre dos Archivos: alla el
de Indias, aqui el de la(s) frontera(s). En este ultimo —el que mas nos interesa- no es
relevante si Carlos V o Felipe Il leyeron o no las cartas, ni cual era la opinidon que la
corona tenia sobre las mismas , Sino mas bien el modelo socio-cultural o politico que
conservan y/u omiten de la memoria colectiva.

En los capitulos siguientes revisaremos algunos aspectos contenidos en cartas y
actas que tanto Valdivia como Aguirre enviaban a la corona espafiola. No nos interesa,
como deciamos, la recepcion particular que éstas hubiesen tenido, sino mas bien, en el
registro en el que estaban operando, la légica que éstas proponian. Asimismo, mas alla
de que estas propuestas constituyan o no modelos exitosos de la politica americana,
creemos que hacen eco —en un nivel simbdlico- del proceso que hemos descrito en
capitulos anteriores. Las expediciones de Valdivia y Ursua pueden situarse en el ocaso
de la conquista y, al mismo tiempo, en el inicio de la politica colonial (que anteriormente
hemos caracterizado, desde una perspectiva biopolitica, con la encomienda). Ambas

° Hay que hacer notar, eso si, que esta falta de copresencia no afecta solamente al firmante de la carta —al conquistador que
encabeza la expedicion-, pues como plantea Invernizzi, citando a Mario Fereccio, “dada la importancia que ellos tenian como
vehiculo de poder, su composicion interesaba a todos los que habian participado en los hechos que se comunicaban a través de
esos documentos y exigian una actividad colectiva pues “las cartas dirigidas a la autoridad cumplen una funcion basica: ellas
contienen la norma explicita o implicitamente, un petitorio enderezado a persona capacitada para conceder lo solicitado; de la
suerte de tales peticiones pendian practicamente el sino de la empresa de conquista, por lo que interesaba no sélo al capitan, sino

non

a toda la mesnada embarcada en ella” "(Invernizzi s/f:41).

6
Por consiguiente, una entrada sarcasticamente realista a la importancia de estos textos, como la de Edwards respecto a Pedro
de Valdivia, pierde toda relevancia: “La carta de don Pedro de Valdivia, [...] ni la escribié Valdivia, ni la leyé don Carlos V. Fue
escrita por el “secretario de cartas”. Segun don German Riesco, junior, la calefaccion en los antiguos inviernos consistia en leer la

carta de don Pedro de Valdivia; donde dice que en Chile nunca hace frio” (1973:47).
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nociones, antes de oponerse diotomicamente, se encuentran intrincadamente
traspuestas. Analogo a la vinculacion que Arendt establece entre polemos y polis (ver
capitulo 1), la conquista establece un vinculo de contiglidad con la politica colonial
centrada en la encomienda, como dos extremos de un mismo segmento originario, donde
el pdélemos (la conquista) dejaria una marca indeleble en el seno de la pdlis (la politica
colonial). Desde la perspectiva mas obvia, este “vinculo de contigliidad” esta dado por el
hecho que los primeros encomenderos fueron, en efecto, conquistadores. Sin embargo,
como proponemos, también en sus trayectorias como conquistadores se prefiguraron
aspectos de la naciente politica colonial.
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CAPITULO 5: la excepcion soberana en
Aguirre.

Desde el punto de vista de la produccion textual, la jornada de Pedro de Ursua es
extremadamente generosa. “Por menos diez relaciones fueron escritas por testigos
presenciales que se vieron implicados de una forma u otra en los acontecimientos de la
expedicion” (Pastor 1983:389). Lo curioso es que esta exuberancia narrativa no se debe
al éxito de la jornada ni a la habilidad conquistadora de Ursua (que aparentemente si
poseia), sino a la intervencién de Lope de Aguirre, un hombre que lejos de ser letrado se
vanagloriaba de “valer mas con la lanza en la mano”.

La intervencion de Aguirre abulta aun mas la textualidad de la jornada: escribe tres
cartas (dirigidas a Felipe Il, rey de Espana; a fray Francisco de Montesinos, Provincial de
la isla de Santo Domingo; y al Gobernador de Collado), y prefigura un extravagante texto
que sera catalogado por Arciniega (1946) como “el acta mas inaudita que registran los
anales de la historia colonial latinoamericana”. Aun cuando no siempre se ponga el
énfasis en ello, creemos que este texto resume gran parte del atractivo que, para sus
comentadores modernos, posee la expedicion de Ursua/Aguirre. En él se pone en
evidencia todo lo excepcional que ella tuvo para el siglo XVI, asi como también se refleja
lo comun y anodino de la rebelién que encabezo la figura de Aguirre.

En este capitulo se revisa la rebelién de “los marafiones” con la intencion de
problematizar el transito de un modelo de la conquista de América (lo que se ha llamado
el discurso narrativo de la rebelion) a la posibilidad de fundar una politica americana. Al
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igual que el capitulo siguiente, éste no busca establecer un canon, sino simplemente
indagar como ciertos episodios particulares de la conquista se vinculan formalmente con
un proceso mayor que hemos descrito como la constitucion de un biopolitica americana vy,
en este sentido, pueden ser entendidos como elementos de una mitologia politica en
torno a su origen.

1. Aguirre entre dos extremos.

Durante el siglo XX, la figura de Lope de Aguirre desperté mas de algun erudito pero
acalorado debate. Como muchos, en el fondo de estos debates se encontraba una rancia
discusion ideoldgica antes que a un problema verdaderamente significativo para nuestro
pasado colonial. La amplia gama de epitetos que rodearon en el siglo XVI a la figura de
Aguirre, despertaron en sus comentaristas del XX una serie de discusiones
marcadamente morales en torno a la personalidad del conquistador. Lastres y Seguin
(1942), que en un estudio psiquiatrico de Aguirre lo definian como el traidor, resumian el
debate de la siguiente forma

“Luis German Burmester en su reciente libro, trata de colocarse en un “terreno
equidistante” entre “Ispizla que encarna lareaccion o Jos que personifica la
rutina tradicionalista”. En realidad con una buena documentacion, superior a la
de Jos, defiende al “héroe”, aunque trata de descender al fondo de su alma
“termina ensalzando todas las actitudes del caudillo marafion”. Pero hay que
reconocer que a pesar de la admiracion que siente el autor por el personaje
histérico, su libro tiene mucho parecido con el de IspizUa, al que sigue fielmente
en exaltacion de la personalidad del vasco”. (Lastres y Seguin 1942:20)

Como sintetizaba Burmester el debate se desarrolld basicamente entre la exaltacion
heroica de Ispizta, donde Aguirre representaba “el primer martir de la independencia
americana” (Gandia 1942:xiii) y la tradicional condena a la bestialidad y lo anormal
(principalmente locura) en Jos (1927). Ambos extremos, marcados por la
excepcionalidad, dejaban al medio un espacio indeterminado de normalidad, en el que
Aguirre sélo cabia como una inversion:

“Aguirre no es mas ni menos que otros jefes militares del momento. No maté
mas gente que otros coetaneos que gozan de buena salud historica. Eso si: maté
a blancos catdlicos, se alzé contra la autoridad real, cuestiond su legitimidad y
no se limitd a exterminar herejes, negros e indios. Por ello resulta sospechoso.
Su leyenda no es aurea, sino negra. [...] Las crueldades que cometié eran
relativamente corrientes en su tiempo y en su medio. Tomarlo por loco es, de
alguna manera, sacarlo de la historia para meterlo en el manicomio y estudiarlo
como una excepcion, como una anomalia, sin advertir que era tan representativo
de su civilizacion como cualquier otro personaje de su rango.” (Matamoro
1987:9-14)

Qué tan representativo o qué tan excepcional es Aguirre; qué es lo que él hace para
desplazarse entre ambas categorias. Visto de cierta manera, no es extrafio que Aguirre
sea catalogado tanto en la excepcion como en lo ejemplar; si seguimos a Agamben, “la
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excepcion se situa en una posicion simétrica respecto del ejemplo, con el que forma
sistema. Constituyen los dos modos por medio de los cuales un conjunto trata de fundar y
mantener la propia coherencia. Pero mientras la excepcién es una exclusion inclusiva (es
decir que sirve para incluir lo expulsado), el ejemplo funciona mas bien como una
inclusion exclusiva.” (2003:35). Asi, la rebelion de Aguirre puede ser interpretada en dos
planos complementarios: por una parte, en tanto ejemplo, muestra la rebelién como limite
natural de la politica de conquista, es decir, como un modelo esperable y aceptable
dentro de las constelaciones posibles de estas empresas; pero simultdneamente, en
tanto excepcion, la rebelién de Aguirre desbordaria los limites politicos de la conquista,
redefiniéndose en una politica que incluye en ella aquello que lo excede, a saber, la
realidad americana.

2. La rebelién como ejemplo.

Ex post facto, la rebelion de Aguirre y los marafiones contra Pedro de Ursuas suena
hasta predecible. Como enunciamos anteriormente, la autorizacion de la expedicion
puede ser facilmente leida como un intento del virrey de descomprimir la tensién social
que existia en Peru, originada por la sobrepoblacién de conquistadores descontentos con
los repartimientos de encomiendas y desocupados en su funcién militar. Desde el
alzamiento de Gonzalo Pizarro * , una seguidilla de revueltas y rebeliones habian
azolado el suelo peruano, por lo cual sonaba bastante razonable utilizar la jornada a
Omagua y El Dorado para alejar de la metrépolis a un importante nimero de posibles
alzados. Segun concuerdan sus comentaristas, el propio Aguirre habria participado, en
mas de una ocasion, en estos hechos, ya fuese peleando desde el bando real o desde
los rebeldes. Rosa Arciniega plantea que Aguirre peled por La Gasca a cargo del
sargento Nufiez Vela en la rebelién de Pizarro; luego, “un momento de extravio le enrold
en la conjura de don Baltasar de Castilla, en 1552, contra Pedro Alonso de Hinojosa; mas
cuado en 1553 Francisco Hernandez Girén iz6 de nuevo otros pendones facciosos contra
la corona de Espafia, Lope de Aguirre estuvo en el campo real” (Arciniega 1946:281). Es
de suponer que gran parte de los integrantes de la jornada compartieran estas
experiencias con Aguirre y que, por lo tanto, representaran —como conjunto- una
amenaza latente para el Peru.

Abria que sumar a la causa las condiciones adversas que, desde un comienzo,
present6 la jornada a Omagua y El Dorado. La extensa demora en iniciar la expedicion,
sumado al clima amazoénico, habia dafiado —por podredumbre y corrosién- siete de las
nueve “chatas” construidas por los hombres de Ursua, las que junto a dos bergantines
constituian la totalidad de la flota. Consecuencia de lo anterior, se debié abandonar gran
parte del ganado y llevar a la jornada solamente veintisiete caballos y algunos cerdos.
Asi, no es de extrafia que al poco tiempo de zarpar, y ante la inclemencia de un clima

67
No es menor, siguiendo el argumento general de este trabajo, el hecho que la rebelién de Gonzalo Pizarro (asi como las que la

secundan) tenga su principal origen en el conflicto desplegado a lo largo de XVI entre los encomenderos y la Corona.
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humedo, saturado de mosquitos y escaso en alimentos, hayan comenzado a generarse
un descontento general y rumores de amotinamiento.

Es esta predeciblidad ex post facto —que en el fondo no es mas que una figura
retdrica- la que convierte a la rebelion de Aguirre en un caso ejemplar. Beatriz Pastor
(1983) desarrolla una teoria de los discursos narrativos de la conquista basada en
modelos, donde la figura de Aguirre (antes que la de Pizarro) ejemplifica el discurso de la
Rebelion. Para la autora, el verdadero motor de la accion rebelde estaria dado por el
descontento.

“El descontento aparece como una constante que estalla en distintas formas de
indisciplina, violencias y amotinamientos. Cualquier incidente concreto basta
para que se produzca un estallido: la llegada de Inés de Atienza al campo, la
decepcion del reparto de cargos, al abandono de caballos y pertrechos que hace
forzoso el estado de podredumbre de las naves, o la falta de confirmacién
inmediata de objetivos miticos. Y, de indisciplina en rebelion, el descontento
emerge progresivamente como el lazo que une atodos los rebeldes entre siy
como el motor que impulsa todas sus acciones”. (Pastor 1983:402)

Pastor plantea que la constitucion del modelo de la rebelion, de la cual la de Aguirre es el
ejemplo, atraviesa por tres fases. La primera esta marcada por la distribucién del poder:
“en ella, la rebelién contra Ursua se centra un proyecto de modificacion de reparto de
derechos, privilegios y beneficios que no alteran necesariamente las bases
fundamentales del orden establecido” (Pastor 1983:402); la segunda fase se caracteriza
por la sustitucion del proyecto mitico (la busqueda de El Dorado) por el secesionista, “que
se concreta en el propdsito de “reconquista” del Perd y emanciparlo de la corona
espanola” (1983:404); por ultimo, la tercera fase de la formulacién del proyecto rebelde es
‘formulado por el propio Aguirre y presenta una forma de gobierno presidido
colectivamente por una aristocracia conquistadora — de la que Aguirre se considera
representante- que ocupara todos los resortes del poder colonial” (Pastor 1983:405) %

De esta forma, la rebelién de Aguirre es leida como el modelo del rebelde, el ejemplo
contenido en todas y cada una de las rebeliones que atraviesan la conquista de América.
Una suerte de juego metonimico que marca el limite de lo esperable (aunque sea bajo la
forma de una normalidad invertida) en las empresas de conquista.

3. La rebelidn como excepcion.

o8 Blas Matamoro (1987) realiza la misma triparticion basandose en el recorrido geografico que ésta realiza: “El recorrido sigue la
linea fluvial del Amazonas-Marafion hasta su desembocadura, desde el astillero fluvial de Santa Cruz de Saposoa o Lamas, sobre
el rio Huallanga, luego por este hasta Bacamoros y por este hasta el caudal del Machifaros (desde su encuentro con el Napo) y el
Amazonas propiamente dicho. [...] La primera parte del viaje comprende desde la partida hasta la muerte del gobernador Pedro de
Ursua, sobre el Manchifaros, cerca del poblado de Brigantinos. La segunda, desde la eleccion de Fernando Guzman como jefe y
luego como rey, hasta su muerte, cerca del encuentro del Manchifaros y el rio Negro. La tercera etapa comporta el liderato de Lope
de Aguirre, en el tramo final del Amazonas, el trayecto por mar hasta la isla Santa Margarita y, por fin, a tierra firme.” (Matamoro
1987:67)
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Sin embargo, la rebelidon de Aguirre posee algo mas que el comun denominador de la
rebeldia. Qué es eso supuestamente excepcional que hizo a tantos de sus
contemporaneos fijar la atencién en su rebelién, y que siglos mas tarde sigue atrayendo a
un alto numero de escritores *° . Como planteabamos al inicio de este capitulo, creemos
que la clave de ello se encuentra en torno a la proclama realizada algunos meses
después del asesinato de Ursua, el 23 de marzo de 1561, en la que Fernando de
Guzman es declarado “por la gracia de Dios Principe de Tierra Firme y Pird y Gobernador
de Chile” (Vazquez 1989:49) .

La proclama ha sido considerada, en mas de una ocasién, como un texto apdcrifo.
Se insinda que Aguirre hizo firmar un texto en blanco que después llenaria a su antojo
(Amézaga s/f). Por otra parte, en la crénica de Francisco Vazquez (1989) el
procedimiento descrito aparece dilatado en mas de un dia, y no en una sola tarde como
da a entender el documento. Sin perjuicio de lo anterior, lo cierto es que este documento
llevo a la “rebelién mas alla de la lindes bordeadas por todos los insurgentes espafnoles
anteriores” (Arciniega 1946:329). Esto, porque en él la “rebelién hacia la Corona” (en
tanto modelo contemplado dentro la conquista espafola) se suspende a si misma para
establecer un poder constituyente americano que, si bien no prescinde de la ldgica
soberana monarquica, busca incorporar en el calculo politico sujetos excluidos de él. Asi,
el gesto de Aguirre es excepcional justamente por constituirse en la estructura de la
excepcion soberana

Si bien el asesinato colectivo de Pedro de Ursua podria ser interpretado como un
asesinato fundante de un nuevo orden, éste no es mas que el inicio de toda rebelién, y
por lo tanto se enmarca, todavia, en los lindes de la estructura tradicionales de conquista.
Jugando en clave voluntarista podriamos decir que Aguirre esta conciente de ello y por
eso, a dos dias de la muerte de Ursua, tras repartir los cargos entre los asesinos, insta a
los participantes de la expedicion a asumir colectivamente la responsabilidad. “Lo que él
andaba buscando era una colectiva responsabilidad, un delito general —al que seguirian
otros- que destruyera por su base la esperanza de una amnistia futura” (Arciniega
1946:316). Asi, la rebelidon queda sancionada por un documento colectivo que legitima el

89 Raymond Marcus (1968) estudia cinco textos literarios inspirados en Lope de Aguirre (Las inquietudes de Shanti Andia de Pio
Baroja, Tirano Banderas de Ramon del Valle Inclan, El camino de El Dorado de Arturo Uslar Pietri, La aventura equinoccial de Lope
de Aguirre de Ramoén Sender y el Peregrino de la ira de José Acosta Montoro); en un trabajo reciente Hernan Neira et. al. (2006)
identifican, ademas de los estudiados por Marcus, otras nueve obras de diversos formatos centradas en la figura de Aguirre (Yo,
demonio de E. Amézaga, Aguirre, der Zorn Gottes de W. Herzog, Lope de Aguirre, principe de la libertad de M. Otero, Giudizion
Universale de G. Papini, Daimon de Posse, Lope de Aguirre traidor de Sanchis, El Dorado de Saura, Lope de Aguirre, crénica

dramética de la historia americana en tres jornadas de G. Torrente B. y El mararién de J. L. Troca)

0 El texto al que nos referimos esta publicado en Jos 1927:76-9. Es un breve documento que consta de tres parrafos: en el
primero se relata cémo Fernando de Guzman, capitan general, convoca a la expedicion a una plaza, donde anuncia que él, asi
como todos sus capitanes, renunciaran a sus cargos, liberando de sus responsabilidades a todos los miembros de la expedicion, y
exhortandolos a que se organicen del modo que mejor les parezca; en el segundo parrafo se relata como se elije a un escribano
para que actué de ministro de fe y se le hace tomar juramento; en el tercer y Ultimo parrafo se elige a Fernando de Guzman como
sefior y principe, con el fin que enmiende y ampare a todos aquellos que contribuyendo en la conquista, no fueron considerados ni

premiados por el virrey, sino que por el contrario, fueron desterrados del Peru.
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asesinato bajo lo que podria considerarse la logica del tiranicidio, es decir, el asesinato

" . . . 72 . .
legitimo de la autoridad por abandono de sus obligaciones = . El asesinato de Ursua no
es efectivamente fundante porque la estructura soberana no ha sido modificada. La
jornada, en tanto bando soberano emanado por el virrey, sigue en pie, y solo han
cambiado los sujetos que detentan el cargo.

Sin embargo, la proclama del 23 de Marzo desmarca la rebelion de Aguirre de un
modelo tradicional de conquista. En ella, el poder instituido tras la muerte de Ursua, es
decir, la norma de la rebelidon & , Se sustrae de si misma, suspendiéndose. La estructura
jerarquica —propia de la conquista- es convocada a fin de disolverse, y asi dejar espacio a
uno o mas poderes (/organicas) constituyentes. Esto ultimo sdlo es posible porque en la
disolucion de la jerarquia los miembros de la expedicion quedan igualados, creando una
zona de indistincién de los limites que componian la antigua comunidad.

“Estando juntos en una plaza del muy magno sefior don Hernando de Guzméan y
toda la gente que vino al descubrimiento de Omagua con Pedro de Ursua, y
siendo el dicho sefior don Fernando de Guzman su capitan general, y Lope de
Aguirre su maese de campo, y los demas capitanes y oficiales que tenia
nombrados, el dicho sefior don Fernando de Guzman les dijo que su merced les
habia llamado y juntado para que entendiesen que hasta el dia de hoy desde que
muri6 el gobernador Pedro de Ursua, habia sido su capitan general y habian
estado debajo de su gobernacion, y que ahora era su determinada voluntad
dejarlos a todos en libertad para que como personas libres hiciesen a su
voluntad lo que mas quisiesen, y se quedasen a poblar la tierra o fuesen a
descubrir y poblar a donde quisiesen y mas de su voluntad fuese, de todos o de
cada uno de ellos, y se partiesen y dividiesen unos para una parte y otros para

! Agamben ha reflexionado en torno a la estructura de excepcion. Para él “la excepcion es una especie de exclusion. Es un caso
individual que es excluido de la norma general. Pero lo que caracteriza propiamente a la excepcion es que lo excluido no queda por
ello absolutamente privado de conexion con la norma; por el contrario se mantiene en relacién con ella en la forma de suspension.
La norma se aplica a la excepcion desaplicandose, retirandose de ella. El estado de excepcion no es, pues, el caos que precede al
orden, sino la situacion que resulta de la suspensién de éste. En este sentido la excepcion es verdaderamente, segun su
etimologia, sacada fuera (ex-capere) y no simplemente excluida. Se ha observado con frecuencia que el orden juridico-politico
tiene la estructura de una inclusion de aquello que, a la vez, es rechazado hacia fuera. [...] La excepcion que define la estructura de
soberania es, empero, todavia mas compleja. Lo que esta fuera queda aqui incluido no simplemente mediante una prohibicién o un
internamiento, sino por la suspension de la validez del orden juridico, dejando, pues, que este se retire de la excepcién, que la
abandone. No es la excepcion la que se sustrae de la regla, sino que es la regla la que, suspendiéndose, da a lugar a la excepcion
y, solo de este modo, se constituye como regla, manteniéndose en relacion con aquella. El particular “vigor” de la ley consiste en
esta capacidad de mantenerse en relaciéon con una exterioridad. Llamamos relacién de excepcion a esta forma extrema de la

relacion que solo incluye algo a través de su exclusion.” (Agamben 2003:30-2)

2
Al momento del asesinato los rebeldes gritaban “jLibertad, Libertad!, jViva don Fernando de Guzman, que es ya muerto aquel
tirano que nos traia engafados!”. Asimismo, el documento enumera algunas de la razones que producen el asesinato: “ir remiso y
descuidado en buscar las tierras que iban rastreando, no tener intencién de poblarlas, ser su condicién intolerable a los soldados, el

temor de un motin y que se volviera otra vez (los expedicionarios) a tierras cristianas” (Arciniega 1946:316)

73
Norma entendida como la normativa tanto como la normalidad.
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otra, y que para ser cada uno aquello que mas le conviniese, nombrasen todos
juntos o divididos, como mejor les pareciese, gobernador o gobernadores o
capitan o capitanes, para que los gobernase y acaudillasen para ir aquella parte o
partes que mas a su voluntad lo hiciesen; y para que mas a su voluntad lo hagan
como hombres libres que eran, de ahora dejariay dejo y se eximiay se eximi6 del
cargo que tenia de capitan general y quedaba como uno de los demas que
estaban presentes, y quito los demas oficiales que tenia hechos de maese de
campo y capitanes y otros oficiales, y dijo que lo tuviesen desde ahi en adelante
por soldado particular como cada uno de los demés y habiendo acabado de decir
lo susodicho calld.” (en Jos 1927:76)
Cabria preguntarse si el voluntarismo de Guzman es suficiente para dar pie a un nuevo
poder constituyente o, si por el contrario, la posibilidad de que este se establezca sin
referencia a un poder es solamente aparente " La respuesta la entrega la misma acta,
la cual plantea a continuacion la necesidad de un escribano que legitime el poder
constituyente con referencia a la escritura de la ley: tanto la sagrada de la fe como la
juridica.
“Y luego todos juntos dijeron que para elegir gobernador o capitan o aquel ditado
gue ellos quisiesen y por bien nombrasen, para ir a aquella parte de su voluntad
nombraban por escribano a Melchor de Villegas para que como tal escribano por
ellos elegido y nombrado por ellos pudiese dar fe del verdadero testimonio a
todas aquellas personas que lo pidiesen y demandasen, todo lo que hoy pasasey
los autos sobre dicha eleccidon se hicieren” (en Jos 1927:76-7)
El establecimiento del escribano es consistente con la propuesta de Rama (2004) de la
necesidad de un cogollo letrado en el origen de la polis americana. Planteamiento que ha
sido complementado con el trabajo de Gonzalez Echevarria (2000), al ubicarlo en una
dimensién temporal mitica que se reflejaria en una Archivo americano. Sin embargo, la
instauracion del escribano Melchor de Villegas como ministro de fe no es mas que un
hecho secundario en la estructura que legitima al nuevo poder constituyente que acabara
por coronar a Guzman. Si bien al finalizar el proceso sera este ultimo quien detente el
titulo de soberano (Principe de Tierra Firme y Piru y gobernador de Chile), el verdadero
soberano es aquel que, siguiendo a Schmitt (2001b), mantiene la decision sobre el
estado de excepcion y, por lo tanto, puede ubicase fuera de la ley para definir la ley.
Quien cumple esta funcion no es otro que Aguirre, el que, en ultima instancia, instituye el
poder desde el cual se legitima la funcion de Villegas, es decir, la de la ley.

“Para mayor abundamiento daban y dieron su poder cumplido a Lope de Aguirre,

74
La pregunta por la posibilidad de establecer un poder constituyente sin referencia a un poder constituido origind, a comienzos

del siglo XX, un soterrado debate intelectual entre dos de los mas grandes pensadores politicos alemanes, a saber, Walter
Benjamin y Carl Schmitt. En la disputa, que ha sido cuidadosamente estudiada por Agamben (2004), Benjamin buscaba un
operador que asegurara la existencia de una “violencia” (Gewalt, que segun Derrida (1997) también significa poder legitimo,
autoridad, fuerza publica) absolutamente fuera o mas alla del derecho, desmontando asi la dialéctica entre una violencia que
instala el derecho y otra que lo conserva. Por su parte, Schmitt, desde su tratado sobre la dictadura planteaba que el poder
constituyente —a pesar de encontrarse fuera del derecho- mantenia un vinculo que lo incluia en el mismo; asi, cuando reformule su
modelo centrandolo en la excepcién soberana, Schimtt (2001b) planteara que es el mismo soberano el elemento vinculante al estar

“al mismo tiempo, fuera y dentro del ordenamiento juridico”.
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segun que en tal caso se requiere para que tomase juramento en forma de
derecho al dicho Melchor de Villegas que bien y fielmente usara de dicho oficio; y
luego el dicho Lope de Aguirre hizo la cruz con la mano derechay yo, el dicho
Melchor de Villegas puse la mano derecha sobre ellay me tomé juramento en
forma debida del derecho, por Dios y por Santa Maria y por las palabras de los
cuatro santos evangelios, que bien y fielmente usara del dicho cargo y oficio de
escribano y daria fe y testimonio de lo que hoy pasase donde quiera que me
fuese pedido y demandado; igual daria aviso y los registros de lo que hoy
pasase, para que siempre hubiese de ello memoriay ala absolucion y confesién
de dicho juramento y juro y amen y prometi de lo que asi hacer y guardar y
firmelo de mi nombre”. (en Jos 1927:77)

Si bien la figura de Aguirre (como fuente de soberania) estd mediada por la donacion
colectiva, es en ella donde se encuentra la decisién soberana que abre espacio al poder
constituyente. Sin ella, la aclamacién popular de la cual emana la eleccion de Fernando
de Guzman como su principe y sefior es impotente. Esto, porque quienes lo aclaman, “los
marafiones”, no son —bajo el modelo politico de la conquista- sujetos propiamente
politicos. En su mayoria son soldados sin ascendencia definida que ven en América la
posibilidad de generar algun patrimonio, pero con escasa probabilidad de poseer
participacion. Esta exclusion de “los marafones” de la politica se encuentra
simbdlicamente marcada por la expulsion real del Peru, la expulsidon de la polis (“el virrey
don Hurtado de Mendoza; nos desterrd de dichos reinos con engaros y falsedad” (en Jos
1927:77)); y en este sentido, la eleccion de Fernando de Guzman como principe, si bien
mantiene la politica dentro de un modelo monarquico, permite la incorporacion legitima de
ese afuera politico (“los marafiones”), “para que los tenga en su parte y debajo de su
yugo y ampare y les haga justicia sino con las armas en las manos” (en Jos 1927:77).

4. La posibilidad de otra politica.

Hasta qué punto la rebelién de Aguirre rompe con el modelo politico de la conquista. En
la nota a la introduccion de sus rebeldes primitivos, Eric Hobsbawm aclara la distincion
entre revolucionarios y reformistas. “Los reformistas aceptan el marco general de una
institucién o de una realidad social, pero creen que es susceptible de mejora o, cuando
han entrado en él los abusos, de reforma; los revolucionarios insisten en la necesidad de
transformarlo fundamentalmente o de sustituirlo” (2001:23). Advirtiendo, la imposibilidad
de tomar estos conceptos de forma absoluta, la rebelion (como modelo de la conquista)
cabe dentro de la nocion de reforma. Los rebeldes buscan principalmente la reforma de
un modelo en el que se siente injustamente perjudicados. Esa es la actitud que posee la
rebelién de Aguirre tras el asesinato de Ursua cuando establecen en un acta las razones
que los llevan a cometer el crimen. Esa es también la actitud que desde Gonzalo Pizarro
en adelante tendra cada rebelion de encomenderos que, desde la promulgacion de las
Leyes Nuevas, ven amenizado su patrimonio econémico/politico.

Sin embargo, y sin afirmar que el gesto sea consiente y consistentemente
revolucionario, el proceso por el cual se elije a Fernando de Guzman como principe se
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encuentra marcado por ‘la necesidad de transformar fundamentalmente” el orden
establecido. Si bien una lectura de la desnaturalizacién de Espafa por parte de “los
marafiones” como la configuracion de la primera independencia/revolucion de América
nos parece un tanto extrema, vemos que el gesto de la expedicion de Aguirre, que
sustraer la norma de la rebelion, se orienta a redefinir las relaciones politicas al interior de
la conquista. Las rebeliones ocurridas en Peru a mediados del siglo XVI, como la de
Pizarro o Girdon, habian tendido a utilizar la inconforme poblacion conquistadora
(compuesta por soldados empobrecidos) como contingentes militares a fin de revindicar
ante la Corona intereses patrimoniales de los propios encomenderos, mantenido al
contingente militar al margen de las decisiones politicas. La rebelién de Aguirre rompe
con esta logica al incluir como parte del poder constituyente del nuevo monarca a los
mismos soldados de la expedicion, los cuales se encontraban, casi por principio, al
margen de la politica, condicion habian sido reafirmada al ser expulsados del Peru. La
desnaturalizacién de Espafia y la eleccién de un monarca americano no cobran sentido si
no se entiende que en el trasfondo de este gesto se encuentra la suspension del poder
soberano y la inclusion en la politica de aquello que se encontraba privado de ésta.
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CAPITULO 6: el umbral biopolitico en
Valdivia

“Secutodse la victoria; matarse hian hasta dos mil indios; hiriéronse otros muchos;
prendieronse trescientos e cuatrocientos, a los cuales hice cortar las manos
derechas e narices, dandoles a entender que se hacia porque les habia avisado
viniesen de paz e me dijeron que si harian, e viniéronme de guerra, e que, si no
servian, que asi los habia de tratar a todos; e porqu'estaban entre ellos algunos
caciques principales, dije a lo que veniamos para que supiesen e dijesen a sus
vecinos, e asi los licencié”.(Valdivia 1992:108)

Asi termina de informar Pedro de Valdivia de la batalla de Andalién en la carta del 15 de
octubre de 1550 dirigida a sus Apoderados en la Corte. A diez dias de la fundacion de
Concepcion, Valdivia recapitulaba en dos extensas cartas —la otra, de semejante
contenido, dirigida al Emperador Carlos V- su trayectoria en la penosa conquista de Chile.

El extracto citado es, a lo menos, perturbador. No conforme con vencer en una
sangrienta batalla —que por lo demas pareciera no haber producido bajas considerables
en las huestes hispanas; Valdivia ni siquiera las menciona-, el conquistador tortura a un
importante numero de indigenas, mutilando sus cuerpos para luego devolverlos a sus
comunidades.

El presente capitulo se detiene en este episodio de la campafa de Valdivia a fin de
problematizar el paso de una politica de conquista sustentada exclusivamente en un
modelo soberano hacia formas biopoliticas de ejercer la dominacion. Si el capitulo
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anterior, referido a Lope de Aguirre, delineaba la capacidad de la excepcion soberana de
redefinir los margenes de la politica, incluyendo en ella sujetos que se encontraban
excluidos, en éste se reflexiona en torno la inclusién del indigena mediante su
hominizacion.

1. La sociedad reche ante la guerra.

La empresa de conquista de Valdivia se origina tras el fracaso de la expedicion de
Almagro. Valdivia estaba convencido de que los reinos de Chile estaban mal infamados,
es decir, que las penurias de las huestes de Almagro eran circunstanciales y no
absolutas. La expedicion de Valdivia se asienta sin muchas dificultades en el actual valle
central de Chile y si bien no encuentra grandes riquezas, logra —con algunas penurias-
“poblar y sustentar” la tierra. Sin embargo, cuando se adentra al sur del valle central su
empresa se ve obstaculizada.

Es en los versos de Ercilla donde se funda una idea fuerza que marca no soélo el
periodo colonial sino que, ademas, se ancla en el imaginario de los primeros decenios de
republicanismo. Nos referimos a la nocién de Estado Indémito, utilizada para aludir
principalmente a las zonas de Arauco, Purén y Tucapel, pero que en el fondo condensa la
idea de movimientos bélicos, por parte de los indios, a niveles macro regional.

La zona circunscrita por el Estado indémito se presenta para Valdivia como la
principal dificultad para concluir su empresa. Asi, para comprender sus acciones en
Andalién habra que introducirnos en algunas coordenadas del mundo indigena al que se
enfrenta. La batalla de Andalién acontece cerca de Concepcion, en lo que actualmente es
la octava region, territorio de mayor concentracion de poblacion mapuche. Siguiendo la
propuesta de Boccara, para el siglo XVI, es mas correcto hablar de reches, pues los
mapuches tendran su génesis en las relaciones con el Estado colonial (Boccara 1999a).

La sociedad reche es de caracter segmentario, por lo que tempranamente fueron
. . v “ . . w 75 .
catalogados bajo el rotulo de sociedades “sin Rey, sin fe, sin ley . En este tipo de
sociedades, la organizacién en estructuras mas amplias y complejas es temporal y se
orienta a cumplir objetivos precisos. Uno de ellos es la guerra o weichan la que, en
términos generales, se encuentra ritualizada.

Boccara ha planteado que, para los reches, “la guerra constituia una institucién
central en la produccién y reproduccion material y simbdlica del lebo” (Boccara
1999b:434). Hacia el interior del lebo, la guerra era la instancia donde los individuos

° Siendo bastante esquematicos, esta estructura de dispersion poseia en su base la unidad doméstica llamada ruca, compuesta
por un sefior y una o mas esposas. Luego, un conjunto de rucas (entre 4 y 9) formaban un pequefio caserio, teéricamente virilocal
(siguiendo el linaje del Ulmen), pero con muchas limitantes hacia los hijos de los segundos matrimonios. En el siguiente nivel, se
ubicaba el quifielob, que reunia a varios caserios y que, segun Boccara (1999), era de caracter endégamo. En un cuarto nivel, el
agregado de quifielob conformaba un lebo, la principal unidad identitaria de la sociedad reche. Esto se debe principalmente al calce

que se produce, mediante el rehue (espacio ceremonial), entre el orden politico, ritual, social e identitario.
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reche median sus habilidades y destrezas personales. A mediados del siglo XVI, la
sociedad reche poseia una serie de canales ascendentes en los que se jugaba el
prestigio. Si bien tedricamente los cargos militares de mayor importancia estaban regidos
por la sucesién, un ulmen que se destacara en la actividad bélica podia ser nombrado
toqui —y dirigir un escuadron-, para luego acceder a ser electo gentoqui.

Siguiendo las hipétesis que elabora Viveiros de Castro (2002) para los Tupibamba en
Brasil, Boccara plantea que la guerra intergrupal funcionaba bajo la légica del
don/contra-don. Uno de los principales objetivos de la guerra reche era la captura de
enemigos, los que podian correr diferentes destinos: el sacrificio ritual, la esclavitud o la
reicherizacién. Generalmente son los esclavos, pero también algunos “despojos” del
sacrificado (como la cabeza, algunos ropajes, etc.), los que entran en circulacién entre los
distintos lebo.

Sabemos que la dinamica de don es infinita. El donado esta obligado a realizar una
contra donacion mayor, o al menos equivalente a la recibida. Si esto no ocurre, no sélo
pierde su prestigio, sino que se sitla en una posicién subordinada y dominada por el
donante. Por el contrario, si realiza el contra-don, donando “mas” que su contraparte,
“obliga” al primero devolver otra donacién equivalente. El don estd marcado por un circulo
eterno (vicioso o virtuoso) de prestaciones y contra prestaciones. De esto se desprende
que la guerra reche no es exclusivamente un acto soberano de autonomia socio politica,
sino que forma parte de una estructura simbdlica que permite la inclusién progresiva de
sectores cada vez mas amplios. Esto, debido a que si un lebo no esta involucrado en una
guerra, puede ser ‘forzado” a participar mediante la donacion —por parte de otro lebo- de
prisioneros o cabezas trofeos.

Sin embargo, de lo anterior no se debe pensar que la guerra aumentaba incesante y
descontroladamente sus magnitudes hasta llegar a la exterminacion total del pueblo
reche. La guerra, que se practicaba frecuentemente antes de la llegada hispana, operaba
como un dispositivo que organizaba y regulaba las correlaciones de fuerzas entre los
distintos lebo. Junto con el weichan (guerra propiamente tal), los reche practicaban el
tautulun (“vendetta” o vengaza) y una suerte de razzia (malén y maloca). En esta ultima
“el objetivo de las personas que toman parte en la expedicion es echar mano sobre la
maxima cantidad de bienes poseidos por el grupo atacado. Los guerreros buscan
apropiarse de ganado y mujeres evitando, en la medida de lo posible, que se genere el
combate” (Boccara 1999b:112). Asimismo, el wiechan no era una guerra orientada al
exterminio sino mas bien destinada a la captura de prisioneros que aseguraran
reproduccion social y simbdlica del lebo.

2. Andalien y la maquina

La campana de 1550 es sin duda la mas densa en cuanto a enfrentamientos entre
espanoles y reches. En este sentido, el obsesivo avance de las huestes valdivianas se
acopla perfectamente a maquina de guerra reche, que ritualiza el weichan.
Simétricamente, los limites de ésta también se ubican en la captura de esclavos y la
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muerte —mediatizada por el sacrificio- de sus enemigos. Sin embargo, los fines son
diversos: si aquella busca una imposicion soberana, expansionista y universalizante, ésta
se juega como mecanismo de reproduccién socio-cultural y defensa de la autonomia
(también “soberana”); una coarta y homogeniza, la otra asimila y se diferencia.

Sin embargo, los hechos de Andalién representan un quiebre en la dinamica
conquistadora. La estrategia de Valdivia pasa de la sujecion a la subjetivacion de los
indios. Hasta antes de Andalién, el “poblamiento y la sustentacién” en los reinos de Chile
operaba bajo una suerte de esclavizacién masiva de la poblacion india. Los indios eran
repartidos (“depositados”) por Valdivia entre sus huestes: “también reparti esta tierra,
como aqui vine, sin noticias, porque asi convino para aplacar los animos de los soldados,
y dismembré a los caciques por dar a cada uno quien le sirviese” (1992:46). Los indios
carecen de rostro, asi como la horda de yanaconas que acompanan al conquistador en
su viaje desde Cusco (cerca de 1.000) y que practicamente no es nombrada en sus
cartas. Son —en la nomenclatura de la época- tierra, es decir, informe, a veces alzada,
revuelta, aspera o fragosa pero amorfo al fin y al cabo. La tierra es sujetada a la Corona,

”

“corrida”, “puesta en orden” y “tomada en posesién”.

En la campana de 1550, a diferencia de otros “trabajos de guerra” —como los de
Santiago y la Serena-, los indios se resisten a “venir de paz”. Una y otra vez las huestes
valdivianas se enfrentan a grandes cantidades de indios. En casi dos meses Valdivia
registra al menos cinco enfrentamientos de considerables magnitudes, sin contar las
correrias que realizé junto a Jeronimo de Alderete y otros capitanes. Indudablemente el
conquistador se enfrentd a un pueblo que resistio, de buenas a primeras, a ser sujeto al
‘huinca”. Como hemos visto, la persistencia reche puede explicarse —en parte- por la
funcion colectiva que cumplia el weichan, y como éste —entramado en un sistema de don
y contra don- genera vinculos de solidaridad y alianza.

Para el momento que escribe la carta dirigida a sus Apoderados en la Corte y al
emperador Carlos V, Valdivia estaba plenamente conciente que el cambio de estrategia
politica podia parecer, incluso para la estructura imperial — universalisante vy
etnocéntrica-, un poco exagerada y violenta. La mutilacion fisica es, a todas luces, un
tormento exagerado y en cierta medida ilegitimo. Por eso, antecede al relato épico de la
campana de 1550 con la advertencia legitimante de que ha cumplido con la lectura del
requerimiento: “Cémo no tengo descuido ninguno en lo que toca [a] hacer requerimiento a
los indios conforme a los mandamientos de su Majestad, ya haciéndoles siempre
mensajeros, como en las reales instrucciones me manda, e requiriendo antes que pelee
con ellos, e todo lo demas conviene acerca deste caso hacerse”.

Desde el punto de vista del indio, Andalién también fue una triple ruptura en el modo
de relacionarse con el invasor huinca. Si bien mucho se ha dicho de los sacrificios
humanos, la antropofagia y el trabajo sobre los huesos que realizaban los reche en sus
enemigos, el cuerpo de estos, asi como el de sus propios muertos, era cuidadosamente
tratado. El desmembramiento estaba altamente ritualizado, y solo cuando el cuerpo habia
sido completamente trabajado —sustrayendo las piezas simbdlicamente significativas,
como la cabeza y las extremidades- era abandonado. Por eso, el brutal cercenamiento de
las narices y las manos de mas de doscientos indios cautivos en Andalién trastoco la
concepcion simbdlica de la guerra, de la dignidad de los cuerpos y, por consiguiente, de
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la reproduccion socio-cultural del mundo reche.

Simultaneamente a la dislocacion simbdlica que representaba la violencia corporal
huinca, la imputacién de las manos derechas de conas y, especificamente, ulmenes
ingeria directamente sobre la movilidad social reche. Un guerrero despojado de sus
manos ya no podia ser “un habil guerrero”, por lo que nunca podria aspirar a conseguir
prestigio y ascender socio-politicamente en la estructura reche.

Por ultimo, debemos imaginar el impacto que causé el retorno de valerosos conas y
ulmenes, ahora mutilados, a sus comunidades de origen. La dispersién poblacional de la
sociedad reche debe haber magnificado el impacto social de esos rostros monstruosos
que volvian no solo derrotados sino deformes " Es cuerpo del indio, despojado de toda
dignidad, era resignificado una perversa clave que lo unia indefectiblemente al huinca, y
no precisamente por asimilar su diferencia en el acto canibal; sino justamente por la
inscripcion corporal este ultimo realizaba sobre toda la sociedad reche.

Es interesante destacar la relacién metonimica que operaba en la sociedad reche
entre el cuerpo fisico y el cuerpo social. El decapitamiento de cabezas, asi como las
cabezas trofeos, mantenian simbdlicamente una relacion directa con el grupo humano al
cual su “duefio” pertenecia. La misma palabra lonko significa cabeza. Como plantea
Boccara “para los Indios cortar la cabeza de un enemigo de importancia implica decapitar
también el cuerpo social del adversario [...] Un cuerpo guerrero sin cabeza es un cuerpo
que ha sido derrotado” (1999b:163).

En este sentido esta concepcion socio-simbdlica es definitivamente mas
preponderante en la trastocacién que produjo el cercenamiento masivo que cualquier
intencionalidad o estrategia que Valdivia, o sus huestes, hubieran proyectado en la
poblacion india. Nuevamente, como en gran parte de la historia transcultural americana,
los “equivocos” de la comunicacion juegan un papel predominante en el desenlace de la
relacion hipano-indio. De modo similar, creemos que el gesto de Valdivia desbordd
cualquier calculo que él haya realizado: la metafora del castigo ejemplar (“a cualquiera de
ustedes le puede pasar lo mismo”), que intentaba graficar la potestad que el soberano
ejercia sobre el cuerpo (y en su version extrema sobre la vida y la muerte), fue leido por
los reches desde la metonimia como una intervencién general sobre sociedad, volvia un
cuerpo social mutilado, deforme e inutil.

3. El rostro, o el indigena como sujeto

El cercenamiento masivo de narices y manos rostrificé (en el sentido empleado por
Deleuze y Guattari 2002) al indio, constituyéndolo en una nueva subjetividad que
ingresaba al imaginario colonial. Lo que antes era informe, solamente texturado de forma
aspera y fragosa, tras Andalién adquiere cuerpo, caracter y lo que es mas importante un
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apartada del resto de la sociedad, evitando el impacto colectivo.
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rostro definido. Un afo y medio después de la batalla de Andalién, Pedro de Valdivia
escribe nuevamente al emperador Carlos V. Ahora, con aires etnograficos, describe la
sociedad reche

“Lo que puedo decir con verdad de la bondad desta tierra es, que cuantos
vasallos de V. M. estan en ellay han visto la Nueva Espafia, dicen ser mucha mas
cantidad de gente que la de alla: es toda un pueblo e una simenteray una mina
de oro, y si las casas no se ponen unas sobre otras, no pueden caber en ella mas
de las que tiene; préspera de ganado como lo del Peru, con una lana que le
arrastra por el suelo; abundosa de todos los mantenimientos que siembran los
indios para su sustentacion, asi como maiz, papas, quinua, mare, aji y frisoles. La
gente es crecida, domésticay amigable y blancay de lindos rostros, asi hombres
como mujeres, vestidos todos de lana a su modo, aunque los vestidos son algo
groseros.Tienen muy gran temor a los caballos; aman en demasia los hijos e
mujeres y las casas, las cuales tienen muy bien hechas y fuertes con grandes
tablazones, y muchas muy grandes, y de a dos, cuatro y ocho puertas; tiénenlas
llenas de todo género de comiday lana; tienen muchas y muy polidas vasijas de
barro y madera; son grandisimos labradores y tan grandes bebedores; el derecho
dellos esté en las armas, y asi las tienen todos en sus casas y muy a punto para
se defender de sus vecinos y ofender al qgue menos puede; es de muy lindo
temple latierray que se daran en ellatodo género de plantas de Espafia mejor
gue alla: esto es lo que hasta ahora hemos reconoscido desta gente”. (Valdivia
1992:171-172)
La modificacion de la estrategia de conquista y del proyecto valdiviano por constituir un
sujeto reche puede ser leido, desde su dimension local, como el primer paso hacia la
instauracion de una colonia en los reinos australes; mientras que desde una perspectiva
continental simboliza la inclusion del indigena en el calculo politico americano que, desde
hace afos, ya estaba determinado por la encomienda. En un doble movimiento, el
cercenamiento se desmarcaba de la dinamica soberana de la guerra (entre pueblos) y la
sujecion, para trazar los primeros lineamientos de una dinamica de una biopolitica, que
marca el cuerpo y la vida del indigena desde un adentro politico.

Con la maxima expresion de brutalidad hispana, Valdivia establecié probablemente el
primer pacto de sumision entre huincas y reches. El nuevo sujeto que la rostrificacion
creaba era, ni mas ni menos, el sujeto depositario de la violencia soberana, es decir —en
palabras de Agamben-, la nuda vida del naciente pacto colonial.

Bajo este modelo, el reche ya no era ese Otro que “venia en paz”, que entraba al
orden colonial desde ese afuera salvaje. Por el contrario, el sujeto reche se inserta como
un vasallo del Rey, tal como alguna ves imaginara desde su idealismo el requerimiento.
Con la rostrificacion de los reche, se habia puesto en marcha y de forma sangrienta la
maaquina antropolégica, aquella por la cual se establece el limite entre lo humano y lo
animal.

Giorgio Agamben (2005) ha denunciado una y otra vez, que pareciera que desde
Auschwitz esta maquina no ha parado de funcionar, “excluyendo de si como no humano
un ya humano, es decir, animalizando lo humano, aislando lo no humano en el hombre”.
Un gesto simétrico opera en la maquina de Valdivia, “la de los antiguos”, donde “el dentro
se obtiene por medio de la inclusién de un fuera y el no hombre por la humanizacién de
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un animal’.

“Las dos maquinas no pueden funcionar mas que instituyendo en su centro una
zona de indiferencia en la que debe producirse la articulacion entre lo humano y
lo animal, el hombre y el no-hombre, el hablante y el viviente. Como todo espacio
de excepcion, esta zona esta, en realidad, perfectamente vacia, y lo
verdaderamente humano que deberia realizarse en ella es solo el lugar de una
decision incesantemente demorada, en que las cesuras y las articulaciones son
siempre de nuevo dis-locadas y desplazadas. Lo que deberia ser obtenido asi no
es en cualquier caso ni unavida animal ni una vida humana, sino tan solo una
vida separada y excluida de si misma, nada mas que una nudavida. [...] Y frente
a esta figura extrema de lo humano y de lo inhumano, no se trata tanto de
preguntarse cual de las dos maquinas (o las dos variantes de la misma maquina)
es mejor o mas eficaz —o mas bien menos sangrienta o letal- como comprender
su funcionamiento para poder, eventualmente, pararlas.” (Agamben 2005:53)
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La cita que cierra el capitulo anterior intenta retomar algo enunciado en la introduccion, a
saber, la busqueda de alguna traza de sentido que vincule la historia colonial con la
historia republicana de finales del siglo XX en Latinoamérica. Como deciamos en la
introduccion, no nos cabe a nosotros evaluar el éxito (o fracaso) de esta empresa; sin
embargo, la constatacién de dos versiones de la maquina, nos hace suponer que la
fractura entre ambos periodos histéricos (colonia y republica) es mas artificiosa de lo que
a primera vista parece.

Creemos que la nocién de mitologia politica, que atraviesa gran parte de nuestro
texto, nos entrega elementos para evaluar este fendmeno. Cabria preguntarse, al cierre
de esta memoria, si es pertinente considerar las expediciones de conquista como los
elementos de cierto mito politico latinoamericano vy, si es asi, cdmo ocurre esto. Es por
eso que, a modo de conclusion, revisaremos la argumentacion que hasta aqui hemos
desarrollado manteniendo como trasfondo la nocién de mito politico.

Gran parte de la mitologia politica que funda la politica occidental contemporanea
(europea y norteamericana) se encuentra, como ya hemos planteado, en la tradicion
mitolégica clasica, donde La lliada ocupa un lugar central al representar, en la guerra de
Troya, el polemos originario de la polis griega. Pero este origen mitolégico de la politica
no ocupaba, en la tradicion griega, un mero lugar mnemotécnico. Era recuerdo pero
también practica, practica que se traducia en la discusion publica en el agora, el Concejo
y el tholos. La preparacidén de los jovenes atenienses, que se realizaba en “gimnasios”
como la Academia, se orientaba a cultivar el cuerpo mediante el deporte y la lucha fisica,
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asi como educar “la voz varonil ensefando a los jévenes a competir verbalmente, una
habilidad que necesitarian para participar en la democracia de la ciudad” (Sennett
1997:48).

Sabemos, empero, que esta tradicion democratica (en su sentido griego,
premoderno) era altamente restrictiva. Para 1492, la politica europea no habia
experimentado cambios importantes en las relaciones de distribucién del poder, y el
modelo soberano —heredado del imperio romano- mantenia excluida de la politica a la
mayoria de la poblacion; y entre los excluidos se encontraba, desde luego, gran parte de
los conquistadores.

Como hemos intentado argumentar en el desarrollo de esta memoria, los sujetos que
desde 1492 cruzan el atlantico hacia América son herederos y depositarios de una
compleja trama mitoldgica urdida en la tradicion europea. Entre otras cosas, esta trama
prefigura un imaginario sobre América en tanto confin de la cartografia europea.
Simultaneamente, tanto la tradicion mitolégica como ciertas narrativas caballerescas
(estrechamente relacionadas), establecen una suerte de modelo de accion frente este
imaginario; y sin embargo, los actos bélicos de las tramas caballerescas y miticas, asi
como los de la conquista, se encuentran —en un principio- excluidos de la politica.

No obstante, producto del “descubrimiento” europeo de América, surgira un
pensamiento utépico, el cual abrira el camino para que la tradicién mitica devenga en
politica. Como planteamos en el segundo capitulo, es posible distinguir —aunque sea
analiticamente- dos modalidades de la utopia en América: una “materialista”, centrada en
la busqueda de ese lugar eternamente desplazado en el suelo americano, y otra de corte
“espiritual”, orientada a construir comunidades de evangelizacion. Podria planearse que
ambas modalidades responden a distintos niveles de conciencia politica, o si se quiere, a
posiciones “espaciales” ante a la politica: desde “dentro”, la utopia se ofrece como
posibilidad de constituir una nueva comunidad; desde ‘fuera” de la politica, se presenta
como una busqueda, como un viaje hacia ella.

La construccién de una ciudad o la busqueda de ella, son dos dimensiones
complementarias de la utopia en América que, desde “dentro” o ‘fuera” de la politica,
intentan localizar un nuevo escenario politico. Sin embargo, como argumentabamos en el
transcurso de la memoria, la novedad de este escenario no va a traducirse estrictamente
en un lugar sino una relaciéon 7 , la cual se encuentra marcada por la inclusién de
indigena como sujeto de la politica. Podria decirse que, en estricto rigor, no es solamente
la vida del indigena americano la que es incluida en el campo politico: el desplazamiento
también afecta a espafioles pobres y todos los espectros del mestizaje americano, que en
diversos grados también se encuentran excluidos de la politica.

Asi, es interesante notar que aun cuando la constitucion de esta relacion se nutra de
una tradicién mitica europea (en el sentido antes expuesto), la constitucién de la polis
americana carece —en principio- de un mito politico que la anteceda. Ahora bien, si la
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Cuando planteamos la novedad politica en términos de una relacion de inclusion, lo hacemos para destacar la identidad que hay
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los conquistadores. Ambas maquinas representan el umbral hominizante que establece en América el salto cualitativo entre un

estado prepolitico y un politico. y aunque difieran en su contenido histérico, las maquinas son simbdlicamente homologas.
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inclusion del indigena marca la novedad de la politica, también debe estar en el nucleo
del mito politico americano.

Hemos aludido a la maquina antropolégica como elemento abstracto de homizacién
de la poblacién indigena americana. Con ello apuntamos a la transformacién simbdlica
que el indigena sufre, ante el europeo, al ingresar en la aritmética politica. Si bien es
posible distinguir el operar de la maquina en los dos niveles anteriormente expuestos,
s6lo en uno de ellos este proceso (la hominizacién) se superpone a la generacién de un
espacio politico. Esto es lo que ocurre en el caso de los conquistadores que, en cierta
medida, se encuentran en una posicion de carencia frente a la politica (por oposicién a
sacerdotes e “intelectuales” de la corte que debaten, desde/en ella, la condicion del
indigena; ver capitulo tres). Si bien la distincion anterior es fundamentalmente analitica,
puede ser util para comprender la preeminencia que poseen los relatos de conquista para
constituirse en mitos politicos. En ellos, el establecimiento de una politica americana se
encuentra atravesada por el umbral biopolitico que hominiza e incluye la vida del
indigena, mostrando el doble fondo del origen de una politica latinoamericana.

En distintos aspectos, los relatos de conquista remiten a este origen de la politica. En
primer lugar, en tanto sujetos historicos, los conquistadores son parte de la sociedad del
siglo XVI europea y, por consiguiente, se encuentran inmersos en las tradiciones
mitolégicas y utdpicas que el descubrimiento ha generado, recogido y resignificado; por
consiguiente participan activamente de la busqueda utdpica. Un segundo nivel remite a
un horizonte estamental: en su mayoria soldados iletrados (habria que exceptuar
especialmente al Cortés de Dussel), los conquistadores pertenecen a un estamento que
ha sido privado de la politica, y que por lo tanto —en funcién de su mismo quehacer
bélico- se encuentran en una posicidon marginal respecto a ella ® _En tercer lugar sus
trayectos responden a la narrativa clasica por la cual la politica (que acontece en la polis)
es constituida a partir del polemos (alojado en la dimensién bélica de la conquista). Por
ultimo, y en relacién con lo anterior, la politica de los conquistadores se funda con
independencia — o0 mas bien a partir de la suspensién- de la politica soberana, dando pie
a una nueva politica que los contiene y, de paso, incluye la vida indigena en ella.

De esta forma, los relatos de conquista no sélo hacen mimesis del proceso originario
de la politca americana, sino que lo simbolizan, convirtiéndolo en un relato
paradigmatico. Asi, este se desdobla y a la dimensién histérica se le agrega un trasfondo
mitico; el cual se orienta a cohesionar a la comunidad politica, emplazandola a que ésta
cumpla “operativamente aquello que el proceso histdrico lleva ya dentro de si en forma
embrionaria” (Esposito 1996:104). Por lo tanto, el mito politico de la conquista no es otro
que el mito del origen de la politica americana, que reposa para ser citado a lo largo de la
historia como marca de la estructura originaria, a fin de reactivarlo.

8
Ya sea ‘fuera” de la politica, delimitando sus margenes y defendiendo sus fronteras funcion que efectivamente cumplian ante la
politica hispana); o, “antes” de la politica, en una suerte de estado prepolitico, (que también cumplen, respecto a la politica

latinoamericana).
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1. Epilogo

Hay que tener cierta cautela a la hora de evaluar los mitos politicos y la politica en
general. La nocion de mito (y especificamente la de mito politico) que hemos utilizado en
esta memoria posee suficientes ejes de sentido estructurales que nos pueden llevar a
pensar en cierta invariabilidad temporal. Si existe un origen que prefigura la politica, como
es posible escapar a los margenes que el mismo origen determina.

Intentamos conjurar este peligro al comienzo de la memoria cuando, en la
introduccion, citabamos la reflexion de Nolbert Lechner en torno a posibilidad de definir la
politica. Vale la pena repetirlo

“La politica es a su vez objeto de la lucha politica. Vale decir, la lucha politica es
siempre también una lucha por definir lo que es la politica. [...] Determinar el
terreno de un conflicto ya hace parte del conflicto mismo. Crear una definicion
socialmente aceptada de lo que entendemos por politica es, por asi decir, una
cuestion de poder. En este sentido, también el discurso apolitico o, mejor dicho,
antipolitico de los militares intenta redefinir la politica.” (Lechner 1984:13)
En lo que respecta al origen politico, al control del tiempo mitico como al control del
tiempo historico, debe de aplicarse la formula mutatis mutandis: el establecimiento de un
origen politico es también “una lucha por definir lo que es la politica”, su historia y sus
limites. Estamos indudablemente ante una disputa por la hegemonia. Y en este sentido,
mientras ciertas estructuras de poder prefiguradas por una concepcion hegemonica del
origen politico se mantengan mas o menos vigentes, sera dificil cuestionar la distribucion
general del poder.

No es posible afirmar que el recurso al mito politico del origen que hemos descrito se
haya extinto. A modo de epilogo intentaremos mostrar algunos elementos que nos hacen
reflexionar sobre su vigencia, pero también sobre los hilos de sentido que ligan el origen
colonial de la politica con la realidad republicana. Asi, podemos observar, desde la
segunda mitad del siglo XX chileno, su puesta en escena publica a partir de la dimension
patrimonial. Es indudable que un montaje escénico en la republica responde a légicas
nacionales, pero tras ellas es posible delinear arcanos raciales heredados de la colonia
que perdura por sobre los gestos de difuminacién que articula el discurso integrador de la
nacion.

Siguiendo la razén ordenadora que establecié desde sus origenes el modelo de
damero en las ciudades latinoamericanas (Rama 2004), la Plaza de Armas de Santiago
ha escenificado histéricamente los poderes que constituyen la politica local. En 1963 un
gesto monumental recurre a un arcano de la politica latinoamericana. La colectividad
espafiola dona a la nacion chilena la estatua de Pedro de Valdivia que actualmente se
encuentra ubicada en la esquina nororiente de la plaza. Bajo la forma de un “homenaje al
150 aniversario de su independencia” se construye una estatua del fundador de la
nacionalidad chilena, gran capitan, don Pedro de Valdivia”. Como plantea Centeno “se
establece una conquista escultorica desde el recuerdo de un origen que materializa una
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nacionalidad chilena fundacional en la conquista, como un recuerdo de la “paternidad”
espafola en el centro neuralgico de la ciudad” (2005:11). La politica nacional encuentra
en la donacién hispana su origen, como metafora genealdgica del origen de la politica
latinoamericana delineado por la conquista.

Pero la puesta en escena no termina con la donacién hispana. Afos después,
cuando nuevamente un “capitan general’ teatraliza su abandono del poder —poniendo
término a 17 anos de dictadura militar- las I6gicas de reparacion inscriben un segundo
elemento en la representacion politica de la nacién. Ad portas del quinto centenario, y
haciendo mimesis de la reparaciéon politica a las victimas de la dictadura, el Estado
chileno inicia una politica de reparacion hacia los pueblos indigenas al Presidir el Primer
Congreso de Pueblos Indigena, realizado en enero de 1991. En el ultimo punto de sus
resoluciones (6.6) se estipula que “el Estado estimulara la creacién de monumentos a los
héroes indigenas y fomentara el uso de nombres indigenas para calles, plazas y lugares,
debiendo respetarse la fidelidad idiomatica correspondiente” (www.politicaspublicas.cl
1991:47). Producto de lo anterior la municipalidad de Santiago establece un concurso
publico para la realizacion de una escultura que constituya el “monumento a los pueblo
indigenas”. Justo Pastor Mellado (2005) recuerda como el jurado del concurso queria
decretarlo desierto pero en vista a la insistencia del Alcalde Ravinet “gané un proyecto.
Pero en su ejecucion, se consumieron el presupuesto apenas iniciado. Segun
explicaciones posteriores de cercanos a los hechos, ello justificaria que el monumento en
su actual condicién no refleje el caracter del proyecto original” (s/p). La escultura de la
que hablamos —realizada por Enrique Villalobos- se emplaza en la esquina contraria a la
de Pedro de Valdivia (sur oriente), y bajo el rotulo de “Monumento a los pueblos
indigenas”. Ya sea por las razones que expresa Mellado, ya sea por determinacion de su
autor, el monumento que representa a la poblacion indigena se encuentra marcado por la
sustraccion: cuerpos incompletos, caras fracturadas son la sefa de la inclusién del
indigena en la teatrologia politica del Estado nacional. La dignidad del indigena es
restituida mediante la puesta en evidencia de su mutilacion originaria.

La confrontacion de ambos monumentos rememora la narrativa sobre el origen, sélo
que esta vez desde la puesta en escena que el Estado nacion hace del mito politico. La
estructura monumental es desplegada en el locus fundacional del poder de las ciudades
latinoamericanas. Sin embargo, lo pétreo de la teatralizacion no debe hacernos pensar en
la inamovilidad de los discursos monoliticos. Segun una nota de prensa de abril de 2003,

“lideres de la comunidad indigena chilena mapuche plantearon la posibilidad de
que la estatua del conquistador espafiol Pedro de Valdivia sea sacada de la Plaza
de Armas de Santiago, por considerar que ayudé a exterminar a los nativos
americanos. Los mapuches abordaron el tema al elogiar la actitud de la
municipalidad de Lima, que el sdbado pasado ordend retirar de la Plaza de Armas
de la capital peruana la estatua del conquistador Francisco Pizarro. [...] Aucan
Huilcamén dijo que se pedira al gobierno chileno que revise la ubicacion de
estatuas de “figuras emblematicas del genocidio y la colonizacién. Hay un
sentimiento generalizado entre el pueblo mapuche de que Valdivia ensucia la
imagen de la chilenidad. El estuvo dentro de los primeros genocidas en América.
Mantener la figura de un colonizador, simbolo del colonialismo y dominacion, es
vergonzoso”, sefald” (AIPIN 2003)
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Mediante una superposicion compleja de adjetivos que reclasifica a la poblacion indigena,
la peticion mapuche intenta redefinir las coordenadas del mito politico al invertir la figura
de la sustraccion. Aludiendo a un arcano de la época republicana, Huilcaman se apropia
de la chilenidad para oponerla a la historia colonial e intentar resignificarla en
coordenadas propia del siglo XX. Esta, marcada por la traza biopolitica, no es otra que la
semantica del genocidio y los derechos humanos.
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