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La significacién profana y sagrada del asesinato y la escritura en Eloy y Todas esas muertes de
Carlos Droguett

Introduccion

Las novelas de Droguett exhiben y tratan la violencia como un tema central derivado
e inserto en la problematica social tratada por la literatura neorrealista, ya sea en sus
alcances institucionales como individuales; por lo demas, intrinsecamente relacionados. De
esta manera, asistimos a la configuracién de una marginalidad, como espacio ambiguo en
tension con el espacio central- reservado a las instancias dominadoras- , que condicionaria
un caracter de personaje (el asesino), cuya asuncién de la violencia instalaria un nivel
erotico en su personalidad que lo impulsaria, en un doble movimiento, a rechazarla y
a reproducirla. A su vez, la violencia misma se interpretaria (vinculado, también, a la
significacion del erotismo) desde dos niveles: uno literal, referido a la realidad directa del
mundo narrado, donde la violencia seria expresion de un ansia de limitacién por la que
el personaje se abstraeria de su entorno, como una evasion frente a las condiciones de
opresién colegidas del esquema social anterior, y por la que también se explicaria el doble
movimiento ambiguo que asume frente a ella. Y por otra parte, en un nivel simbdlico, la
violencia actuaria como un principio revitalizador por medio del sufrimiento, cuyo sentido
encarnaria en un saber tragico que expondria la fatalidad de los personajes, como un modo
fundamental de comprender la vida y el arte con su realidad humana y social inmediata;
una subijetividad que dialogaria con el mito de la Pasién de Cristo, no solamente en sus
alcances tragicos, es decir: en la inmanencia de la fatalidad, sino en la posibilidad de
redencion, de cierta esperanza depositada en las potencialidades del arte y su relacion
con el compromiso social, en la experiencia critica en general. Estos dos niveles de la
violencia serian explicados (como dos modos de configurar una unidad de significacion en
las novelas) desde el concepto de religio en Agamben, el que a su vez remite a los términos
consagrar y profanar, los que implican los dos ambitos de la violencia antes senalados:
como evasion y como interpretacion simbdlica por medio de la figura tragica del asesino. En
ese sentido: ¢ responderia esta figura a una conformacion erética por la cual se explicarian
los dos niveles de violencia comentados, en donde el primero se resignificaria en el segundo
a través de su nivel simbdlico que fundaria un tipo de saber tragico, el que devendria en
una actitud particular orientada a la comprension de la realidad social?

De este modo, me propongo ahondar en la significacion de la configuracion erética
del personaje asesino, lo que me lleva a la explicacién del erotismo, como concepto, y
las implicancias de este en su aspecto social y religioso. Ademas de explicitar la estrecha
relacion entre este ultimo y la violencia como una manera de acercarse al acto de asesinar
en los dos sentidos propuestos por las novelas; con el objeto de que ambos niveles de la
violencia, ya expresados, sean fundamentados para una comprension de la significacion
que adquiere el mito de la Pasién de Cristo dentro del ambito social que Droguett, como
escritor neorrealista, se propone denunciar. Para finalmente ver como los dos niveles de la
violencia se sostienen en los términos: consagrary profanar, los que se hacen pertinentes
para reafirmar una concepcion politica y social de las novelas debido a sus implicancias en
el andlisis de las relaciones de poder entre sociedad e individuo. El saber tragico (extraido
de Jaspers) y el concepto de figura (extraido de Auerbach), como revelaciones de un
conocimiento sugerido por el asesino para fundamentar la violencia, apoyaran este ultimo
punto pudiendo apreciarse la resignificacion que adquiere la violencia en el arte con su
respectiva funcion critica.
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Aproximacion al erotismo

Aproximacion al erotismo

El erotismo’ constituye un signo de violencia que se posiciona y funda tanto un goce
como un sufrimiento particular del hombre por medio de una dialéctica entre dos impulsos
antagodnicos (el de discontinuidad y el de continuidad). El primer impulso refiere a la
conciencia individual que el hombre posee de si y de las cosas. La multiplicidad de la
naturaleza constituiria esta vision concreta por la cual el hombre tiende a concebirse como
un ser separado del resto, como una discontinuidad opuesta a otras discontinuidades. El
segundo impulso, en cambio, alude a una conciencia de unidad, donde la discontinuidad

queda suspendida y con ello una visién de la naturaleza individualizada®. Ambos impulsos
refieren a ambitos delimitados de la actividad humana. La discontinuidad se vincula al
trabajo, donde es necesario la disciplina y la conservacion de la diferencia para su efectivo
funcionamiento; con lo cual, elimpulso de continuidad, relacionado a las fuerzas irracionales
de la naturaleza, como la de la reproduccion sexual o de la muerte, constituye una oposicion
que perturba y desarticula la realidad del trabajo, la que, para no verse superpuesta y
sobrepasada, instituye la prohibicion. De ahi que estos impulsos se opongan mutuamente
y que con ello derive la particular sensacion erética, donde esa misma prohibicion tiene su
contrapartida en la transgresion, la que en definitiva provoca el erotismo. Cualquier fuerza
irracional, entonces, como deseo transgresor, se funda en la prohibicion. Esta necesita
de la prohibicion para realizarse tanto como la prohibicidon requiere de ella. De ahi que
el erotismo sea una condicion del hombre no posible de relacionar con la del animal, ya
que la prohibicion, al oponerse a los instintos, lo desvincula constitutivamente de estos,
y hace que los impulsos irracionales entren en una nueva caracterizacion; la prohibicién
no los destruyd, sino que les otorgd una posicién de subsistencia distinta en la que esta
irracionalidad transgresora tiene, a mor de la prohibicion, dos efectos fundamentales: el

gocey la angustias. Estos dos sentimientos, al estar asociados a la transgresién, se valen

1
Bataille, Georges. El erotismo. Barcelona: Ed. Tusquets, 2002.

2 La constituciéon del hombre, como la dialéctica entre estos dos impulsos, tiene antecedentes en Nietzsche (El nacimiento de la
tragedia). El impulso de discontinuidad estaria relacionado con el impulso apolineo, expresion del “principium individuationis”, el
cual refiere a la concepcién de una naturaleza como fenémeno, es decir, condicionada por las categorias de tiempo y espacio que
instituyen la multiplicidad. Mientras que el impulso de discontinuidad tiene su paralelo en el impulso dionisiaco, el que, en términos
de Nietzsche, desgarra el principium individuationis provocando la abertura de fuerzas inasibles, las que se identifican con el Uno
primordial y contradictorio- la esencia de la naturaleza- y por ende con la unidad de ésta. También en Freud adquieren sentido los
términos de Bataille (continuidad-discontinuidad), al sefialar éste la originaria unidad del hombre con la naturaleza y su posterior
separacion; la que tiene sus efectos en la constitucion del yo separado de un afuera. (Véase: Freud, Sigmund, El malestar en la
cultura. Madrid: Ed. Alianza, 1991, pp. 9-10.)

3 La percepcion de ambos sentimientos puede ser difusa. La angustia provendria de una limitacién tanto de la transgresiéon (como
imposibilidad de llevar a cabo el acto transgresor) como de la prohibicién (imposibilidad de mantenerla ante las fuerzas irracionales).
Por su parte, el goce, provendria de una actitud negativa ante la prohibicion, de modo que su formacion se vale de la conciencia
de lo prohibido. El saber que transgredo ocasionaria mi goce. Por otra parte, el goce, de igual modo, podria valerse de una actitud
positiva ante la prohibicion: el saberse prohibido provocaria mi goce. En definitiva, la relacion entre el goce y la angustia es ambigua,
hasta el punto de que pueden confundirse en los momentos de maxima excitacion (la que explica en definitiva la ambigliedad de
ambos). De modo que, puedo hacer de mi angustia un goce o de mi goce una angustia; o mejor dicho, la distincion entre ambos
sentimientos se hace insensata.
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de la prohibicién para ser tales. La transgresion vendria s6lo a cuestionar la prohibicion de
modo que su fundamento quede suspendido. Por consiguiente, un acto transgresor tenderia
a reforzar la prohibiciéon una vez consumado, en el sentido de que esta ultima volveria a
imponerse sobre la primera. Es por esto que el erotismo no se explica si ho es a partir de
los dos impulsos necesitados mutuamente. Como sefiala Bataille

En el erotismo, menos aun que en lareproduccion, la vida discontinua no esta
condenada, por mas que diga Sade a desaparecer: solo es cuestionada. Debe
ser perturbada, alterada al maximo. Hay una busqueda de la continuidad; ahora
bien, en principio solamente si la continuidad-lo Unico que estableceria la muerte
definitiva de los seres discontinuos-no se lleva la palma. Se trata de introducir,
en el interior de un mundo fundado sobre la discontinuidad, toda la continuidad

de la que este mundo es capaz’

Ambos impulsos se imponen caracterizandose como violentos: el paso de uno a otro
supone siempre una desgarradura. Asi, ya sea que de la continuidad inicial pasemos a
la discontinuidad, o viceversa, donde la continuidad recupera su posicion de origen. El
movimiento en relacién al origen, en donde el hombre se separé del animal, es siempre
dialéctico, en el sentido de que ya conformada la discontinuidad, la recuperacién de la
continuidad no restablece nuestra primera constitucién animal. A causa de esto, el hombre
entra en una nueva relacion, la erética, que, como sefalé, tiene su expresion en la angustia
y el goce.

La muerte se vincularia estrechamente al erotismo. Esta se presenta como el quiebre
del individuo como ser discontinuo, para entrar en la continuidad, de modo que el éxtasis
mismo no seria sino una apertura hacia ella. De este modo, la muerte se revela como
una vida mas profunda, a cuyo sentido de vida se accede por medio del erotismo; de tal
manera que, como en cualquier instancia erdtica, puede haber un doble movimiento en el
espiritu: tanto de atracciéon como de rechazo hacia ella; pero no de indiferencia- y ambos
movimientos marcados profundamente por la violencia-.Asi, la necesidad de enterrar a los

muertos —como modo de ocultar la violencia que esta implica-, y la necesidad del sacrificio’-
como concrecion del ritual religioso- nos revelarian aspectos importantes para relacionar

al erotismo como constituyente nuclear de la religic')ne, que de esta manera tenderia a
desligarse- y a su vez justificarse- de la realidad del trabajo, donde todo exceso es coartado.
La muerte se asociaria al eterno y violento movimiento de la naturaleza cuya dinamica
es el derroche. El hombre no seria una excepcion a este movimiento, al cual se opuso,
sentenciando su separacion con el animal, pero del cual no se desvinculé completamente

4
Bataille, Georges, ob. cit., p.23.

> “En el sacrificio, no solamente hay desnudamiento, sino que ademas se da muerte a la victima (y si el objeto del sacrificio
no es un ser vivo, de alguna manera se lo destruye). La victima muere, y entonces los asistentes participan de un elemento que esta
muerte les revela. Este elemento podemos llamarlo, con los historiadores de las religiones, lo sagrado. Lo sagrado es justamente
la continuidad del ser revelada a quienes prestan atencién, en un rito solemne, a la muerte de un ser discontinuo. Hay, como
consecuencia de la muerte violenta, una ruptura de la discontinuidad de un ser; lo que subsiste y que, en el silencio que cae,
experimentan los espiritus ansiosos, es la continuidad del ser, a la cual se devuelve a la victima” (idem, p.27). En el sacrificio, la
sangre y la carne cobran relevancia significativa como elementos vinculados a la violencia del acto sagrado, reflejo de las fuerzas
irracionales a las que el hombre se siente ligado. En este sentido, los érganos sexuales excitados y los internos-pletéricos también
forman parte de ese conjunto de elementos signados por la violencia, y por ende, por el impulso de continuidad.

6 e - ) L ) . .
En el caso del cristianismo, y religiones afines, esto se relativizaria, ya que la fiesta y la violencia de los actos transgresores
se desplazarian al ambito de lo profano, con lo cual, lo sagrado, se constituiria como un ambito fundamentado en la observancia de
la prohibicidon que tiende a rechazar y condenar lo erético. En este sentido, lo erético seria expresion del Mal.
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y con el cual se identifica en el acto transgresor, ya que el animal constituye un simbolo de
esa transgresion que el hombre revive para demostrar su afinidad con él.

La experiencia erética recuperaria el principio del movimiento incesante que vincula a
la vida y la muerte en una constante sucesion. De modo que, la muerte abre cauces para
la vida y la vida para la muerte. Por lo que se legitima decir que tanto la aparicion como
la desaparicién del individuo se fundan en la continuidad. Asi, vida y muerte (expresion de
un mismo principio de continuidad) revelan su secreta afinidad tanto como causa y fin de
toda forma de existencia.

El erotismo, como quedd especificado, es siempre expresion de una violencia que
participa de la vida humana como la experimentacion de un movimiento de tension que la
fundamenta. Las novelas de Droguett, no podrian sino entenderse desde la violencia que las

configura. Inscritas dentro de la tendencia Neorrealista (cuyos motivos representacionales7
se ligan siempre a un ambito de la realidad marginal, violentado en un amplio sentido, y que
sufre las consecuencias de un eje: dominadores y dominados, basado en la lucha de clases
con sus respectivas consecuencias sociales), sus personajes se despliegan dentro de un
determinado contexto narrativo, el cual siempre es reflejo, de algun modo u otro, de una
situacion de violencia institucional e individual. Situacién que Droguett se propone denunciar
por medio de una memoria testimonial, cuyos motivos responden a la realidad desde la cual
nacen sus novelas. En su prélogo (“Explicaciéon de esta sangre”) a la crénica novelada Los
asesinados del seguro obrero (1940), el acto de recoger la sangre, se propone como el acto
de denuncia frente a una violencia acallada, cuya constitucion poética es la sequedad que
determina su silencio. Por otro lado, la sangre como expresion de esa violencia, exige, para
su recuperacioén, un temple animico, un tipo de literatura y por ende de lenguaje, basado en
la rabia, una rabia que se nutre de la misma constitucién violenta y enérgica de la opresion
social para revelar intensamente los distintos tipos de crimenes e injusticias. De modo que,
la violencia del olvido del discurso institucional es compensada por una violencia de la
memoria, la que en Droguett, algunas veces, tiene su expresion literaria en la necesidad
de no dormir que preocupa y problematiza a algunos de sus personajes. Vigilia y suefno
entran en un conflicto, como formas antagdnicas de memoria y olvido. En Los asesinados
del seguro obrero, el epilogo primero de la novela, se concentra en dar cuenta del estado
de culpa de uno de los personajes, un uniformado que ha participado en la matanza, al que
se califica genéricamente como: “el hombre”. Su deseo es dormir, pero algo en su interior
se revela a ello; se siente tan intranquilo en su habitacion, en la que se encuentra su mujer
acostada, que decide salir hacia el campo. Luego de fracasados intentos de acallar su
conciencia, regresa. Es alli donde el narrador, en su narracion y descripcion, penetra en una

! “Los motivos de la narracién son, por un lado, motivos de explotacion, abuso, engafio, violencia, corrupcion, tortura, asesinato;
por otro, rebelién, emigracion, fuga, sacrificio, lealtad, valor. En general, se trata de un mundo de permanentes implicaciones morales
en la lucha y la participacion social” (Goic, Cedomil, Historia de la novela hispanoamericana. Santiago de Chile: Ed. Universitarias
de Valparaiso, 1980, p.219.) Los motivos caracterizados muestran un movimiento de accién y reaccién que nos proporcionan un
modelo dual por el cual entender la concepcion de la realidad. No obstante, tal como sefiala Goic, habria una tendencia dentro del
Neorrealismo que concebiria la realidad ya no como un simple esquema de poderes donde, por un lado, la burguesia y, por otro, el
proletariado, se relacionarian maniqueamente como expresiones del bien y el mal, como habia hecho una parte del Neorrealismo,
los llamados por Goic: narradores sociales, cuyos recursos literarios respondian, de igual modo, a una estructura conservadora de
novela tradicional. A la tendencia opuesta responderia Droguett, tanto en recursos literarios como en visién de la realidad, donde, por
ejemplo, como demostraré, el ejercicio de la violencia no se refiere solamente y maniqueamente, a un sector social identificado con
la burguesia. El asunto de la violencia en Droguett es mas profundo y se expone detalladamente en la interioridad de sus personajes;
en un sentido erotico que detallaré méas adelante. No obstante, es imposible deshacerse de ese esquema dual, que sigue operando
de un modo u otro en la explicacion de la violencia, solamente que no en su sentido panfletario.
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de las actitudes que muy bien encarnan estos dos asesinos de Droguett: un erotismo que
nace de la angustia, una violencia que separa y refugia la limitacion del fracaso-teniendo
siempre presente que en Droguett, hay una moral definida, lo que le permite situar la culpa
ante determinados hechos, en este caso el asesinato, como un sentimiento universal del
“hombre”-: “Ella, él, eran también a esa hora, como dos muertos, dos moribundos de suerio.
Pero él sentia algo robusto en su interior, algo despierto. Eran dos muertos, pero a los cuales

él mismo podia hacer resucitar. Las piernas de la mujer estaban ardiendo. Era firme la mano
8

del hombre” De esta manera, queda expresada la incapacidad del hombre de conciliar el
suefo (con toda la significacion que este tiene para Droguett, principalmente como forma del
olvido); funcionando también en paralelo con la agonia de los sobrevivientes a la matanza,
como imagen de la violencia institucionalizada que no se acalla. En ambos casos, la muerte
y el suefio significan descanso, reconciliacion y como sefialamos, olvido. Pero lo que quiero
destacar es que en el uniformado, la imposibilidad del sueio le lleva a la rabia que expresa
por medio del sexo: su despertar a si mismo y a su mujer es un acto erético enfocado a la
suspension de la conciencia, de la moral que le reporta la culpa. El mismo gesto erético se
encuentra en el asesino, y por medio de este ejemplo se evidencia como el erotismo de un
personaje condenable-representante de la policia-, puede ser recuperado de forma positiva
en la figura del “gran criminal”, el que, al transgredir la monopolizacién de la violencia
por parte del derecho -al hacerla también suya-, como sefiala Benjamin, amenaza con la

instauracion de un nuevo orden®. Ya no el policia, sino el criminal sera la figura encargada
de dotar de mayor significacion (como denuncia) el acto erético de asesinar, el segundo
nivel de la violencia que reafirma la memoria como la posibilidad que une conciencia y praxis
por sobre las estructuras sociales dominantes.

Asi, apreciamos que el Acoso', es un estado de tension posible de apreciar como
realidad fundamental de sus novelas. Donde, tanto personaje como autor se homologan de
una forma simbdlica, en la que, la literatura- y el arte en general- pasa a constituir un tema
central de reflexién, a la par con el de la violencia social e individual del mundo narrado.
Personajes asesinos (como Eloy o Emilio Dubois) dan cuenta de esta secreta relacion en
la que el acto de asesinar, es un acto de creacion, capaz de compararse al del artista. No
es un detalle menor que en el mismo prélogo ya mencionado, el asesinato sea apreciado
como una utilidad, como una forma donde los crimenes cobran su sentido exhibiendo y
acentuando una realidad violenta, como escenario de conocimiento capaz de producir una
reaccion similar en la ya mencionada violencia de la memoria, que escrita con rabia, se
posiciona como respaldo artistico capaz de fundar un tipo de literatura que tiene su intencién
en la busqueda de un lenguaje expresivo adecuado a la tematica que aborda

Se es grande cuando se tiene un muerto intimo, bien personal, se comienza
entonces, a no ser estupido. Conoce uno que uno es un ser verdadero. Siente

8
Droguett, Carlos, Los asesinados del seguro obrero. Santiago de Chile: Ed. Ercilla, 1940, p.74.

9 . : ' p L - . s A
Estas implicancias: la figura del “gran criminal” y su relacion con el derecho, asi como la precision de estos dos términos,

seran explicitadas posteriormente.

10 Modo que tiene José Promis para designar a la novela del periodo Neorrealista, caracterizada en representar y caracterizar,
a modo de explicaciéon de la realidad, los sistemas de dominaciéon de caracter econémico-social como individuales. “La fuerza
hegemonica e inclemente del poder econdmico o de la dominacién de un sexo sobre otro fueron dos estatutos fundamentales de la
interpretacion de la realidad ofrecida por la Novela del Acoso” (Promis, José, La novela chilena del dltimo siglo. Santiago de Chile:
Ed. La Noria, 1993, p.110.)
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alta su sangre, capaz para muchas cosas. Los crimenes determinan lo bueno. Es

la utilidad de los asesinos™

La destruccion del lenguaje convencional, de la misma manera que el acto violento
de asesinar (en su forma simbdlica), son maneras artisticas en que la violencia se
hace presente de dos formas: una positiva- simbdlica-, y otra negativa, causa de la
primera, donde la violencia es una problematica social sostenida principalmente-y no
maniqueamente- por el eje de poder vertical de la lucha de clases, que Droguett, como
novelista, se propone denunciar. De modo que, para exponer en detalle este asunto,
me centraré en los personajes asesinos: Emilio Dubois y Eloy. Estos presentan una
tendencia autodestructiva, donde la limitacién social de la cual son victimas y, a su vez,
reproductores, les impulsa a un acto de sublimacion, de tendencia erdtica. Alli, el asesinato
se concibe como un medio de ahondar en las limitaciones, en vez de superarlas; lo que
provoca, en definitiva, que sus transgresiones se emparenten con el ritual del sacrificio,

del cual participan como un modo de sustraerse de la realidad opresiva circundante'?.Los
personajes revelarian una degradacion, por medio de la cual, no obstante, se recuperaria
una vision sobre el arte y la realidad. Por lo que, las transgresiones cometidas por estos
asesinos exponen, en un nuevo uso, un sentido profundo sobre aquellos dos ambitos.

1
Droguett, Carlos, “Explicacion de esta sangre”, en: Los asesinados del seguro obrero, ob. cit., p.15.

12 Karl Kohut, en una revision del modo en que trata la literatura latinoamericana, de la segunda mitad del siglo XX, la relacion entre
politica y violencia en sus sociedades, da cuenta de un tipo de violencia que los autores latinoamericanos uUltimamente se han atrevido
a afirmar, donde una violencia desde abajo sustenta y afirma una violencia desde arriba a través del acto masoquista de los oprimidos.
Para esta exposicion toma como referencia la novela de Vargas Llosa La fiesta del Chivo, la que alude a la dictadura de Trujillo en
Santo Domingo. Asi, Kohut, en base a esta novela, sefiala: “Peor es el caso de los hombres que se han puesto al servicio del dictador
y a quienes ‘Truijillo les sacé del fondo del alma una vocacién masoquista, de seres que necesitaban ser escupidos, maltratados, que
sintiéndose abyectos se realizaban’. Estos hombres son victimas y victimarios a la vez y su masoquismo en relacion con el dictador
se convierte en sadismo en relacion al pueblo”(Kohut, Karl, “Politica, violencia y literatura”, en: Anuario de Estudios Americanos LIX-1,
Enero-Junio 2002, Vol. 59, p.212.) En el caso de los asesinos de Droguett, prima un masoquismo, pero que no se comprende como un
efecto provocado por la asuncion de una concepcion positiva sobre el poder de arriba. Al contrario, las concepciones de estos asesinos
se identifican siempre con el oprimido, de modo que su masoquismo revela una profunda angustia por las limitaciones de la estructura
social, la que se interioriza y reproduce teniendo en cuenta siempre la necesidad de abolicién de esta; imposibilidad (prohibicién) que
actua para acentuar el sufrimiento, la sensacién erética, y a su vez, como consecuencia negativa, para reforzar la prohibicion.
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La violencia como acto religioso

En Todas esas muertes (1971) el asesino francés Emilio Dubois, antiguo actor teatral, se
propone asesinar a comerciantes del puerto de Valparaiso de origen extranjero, en los que,
dentro de sus cualidades, se confunden tanto el saqueo como la indiferencia hacia la vida. Al
punto que Dubois los califica de “muebles”. Para entender la expresion es necesario senalar
que Dubois se erige como un creador, el que se identifica con Dios, donde el asesinato se
presenta como una manera espectacular de infundir y crear vida a un puerto desganado:

‘nada faltara en esta ciudad tan poco viva ya la que yo estoy nutriendo con mi fuerza’
13
. Sus victimas, por tanto, son esos elementos indiferentes hacia la vida que Dubois se

propone revitalizar en un ritual de sacrificio; ritual en que la muerte se presenta como una
forma superior de existencia cuya cualidad esencial es el silencio, y en donde las victimas
pagan el precio de morir a causa de su acomodada rutina social, de alcances mezquinos y
siempre afincada en la indiferencia, cuyo signo inmediato, frente a la violencia regeneradora
de la muerte, es el pavor
Estos infelices no se defienden [...] y si te miran las manos, si ven eso en tus
manos, la muerte malamente afilada, apresuradamente afilada, se les quiebran
las rodillas y estan sollozando agarrados a tus piernas los muy sensitivos, no se
aferran a la vida, tienen miedo, se cogen con suavidad del trabajo, de la familia,
de las dificultades, no saben abrirse paso entre los gritos y los quejidos, no
tienen coraje para echar abajo los cimientos, los andamiajes de una horrible

brutal esttpida agobiadora vida..."

2

Dubois, es el dador de silencio que portan sus manos asesinas', las que se separan de
él, como una fuerza impersonal que, en el momento del asesinato, adquiere una existencia
separada del yo, al que sobrepasa
Las creia ingenuas, débiles, especialmente débiles y jamas imagino la fuerza
gue en su debilidad encerraban, y cuando surgen del aguay las enjuga
lentamente las mira con un poco de sobresalto, las mira con evidente ignorancia,
sabiéndolas capaces de trabajos terribles, de fuerzas insospechadas que
tampoco es fuerza de él, una fortaleza que cae de lo alto o surge de las

profundidades *°

El indicio de esta fuerza que sobrepasa, es el indicio del erotismo. Recordando la afinidad
que poseia este principio con las religiones, se comprende que el acto de asesinar, como

3

Droguett, Carlos, Todas esas muertes. Madrid-Barcelona: Ed. Alfaguara, 1971, p.173.
4

Idem, p.153.

15 Elcira, una de sus amantes, se refiere de este modo a Dubois: “[Emilio] dice que él es un vendedor de silencio o algo asi, lo carga
en sus poderosos brazos como colizas de pasto, como sacos de salitre, lo echa en sus bolsillos, lo cuelga en su espalda como un
arbol o una braza de flores y sube con él desciende con él hasta la tienda o el dormitorio” (Idem, pp.176-177). Tener en cuenta el
movimiento vertical antagonico (aparente) que le atribuye Elcira a Dubois. Ambos movimientos en su calidad césmica, otorgada por
el simbolo del arbol, se identifican, del mismo modo que el goce y la angustia, en el punto de maxima tension erética.

6 .
16 fdem, p.16.
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una transgresién buscada por el personaje, se homologue con el sacrificio. El caracter divino
del asesino, se explica a causa de estas fuerzas irracionales a las que somete tanto a
sus victimas como a si mismo, por la estrecha relacién con esas fuerzas que une tanto
a victima como victimario. Este caracter divino debido a fuerzas irracionales, lo explica

Agamben valiéndose de la concepcion romana del Genius", divinidad a la que era confiada
el hombre al momento de su nacimiento, conmemorada cada dia de los cumpleafios y que
representa lo mas impersonal en éste (en oposicion al yo); del mismo modo que en Bataille
se relacionan las fuerzas de continuidad y discontinuidad en el hombre. Debido a que el

Genius'® antecede a nuestro nacimiento y se perpetua eternamente, como una especie de
continuidad, su presencia suspende el tiempo cronoldgico:

el cumpleafios no puede ser la conmemoracion de un dia que ya paso6 sino que,
como toda fiesta verdadera, es abolicion del tiempo, epifaniay presencia de
Genius. Es esta presencia imposible de alejar lo que nos impide cerrarnos en una
identidad sustancial; es Genius el que destruye la pretension del Yo de bastarse

a si mismo™
Al entender la divinidad que adquiere el asesino, y su conciencia de ella, comprendemos

que sus actos terminen por relacionarse con los actos creadores de Dios®. Los asesinatos
de Dubois son sagrados, su misma personalidad esta embestida de un aura divina.
Nietzsche se refiere, en este sentido, al artista dionisiaco como aquel capaz de identificarse
con el Uno primordial, con el principio creador cuya obra de arte es la realidad completa
que somete al incesante movimiento de muerte y vida, para su pleno goce y satisfaccion.
Nietzsche aprecia la obra de arte en su calidad de contacto significativo entre las fuerzas

abundantes de la naturaleza y el hombre?'. Y justifica la vida humana como expresion
estética de ese mismo principio contradictorio de fuerzas que se oponen. La obra de
arte, solo adquiere sentido, es decir, solo funciona como suplemento metafisico, al ser
capaz de revelar al hombre la superabundancia de fuerzas que dominan la naturaleza para
una fundamentacion tragica de la existencia, cuyo objetivo es una afirmacién de la vida
opuesta a cualquier forma de ascetismo, ya se trate del cristianismo como de la ciencia. El
goce y el placer desplazan la significacion pedagdgica de la obra de arte y del asesinato,
también, por estar vinculado simbodlicamente a ésta. Por tanto, las afirmaciones de Dubois,
como un asesino que ejemplifica y dignifica la vida con el sufrimiento, no pueden dejar de
relacionarse a este principio de placer autodestructivo, que no significa (en un nivel) otra
cosa que un egoismo capaz de sublimarlo y abstraerlo de la realidad opresiva del entorno.

17
Agamben, Giorgio, “Genius”, en: Profanaciones. Bs. As.: Ed. Adriana Hidalgo, 2005.

18 Del mismo modo, el Genius puede relacionarse con el acto de escritura artistica en que la genialidad nunca se limita al terreno de
un Yo-autor especifico. En este sentido, el silencio es lo que mas se acerca al acto genial, que deviene impersonal, tal como el arte
se funda en el silencio de la interpretacioén, en los vacios significativos. Como expresién de la fuerza irracional, el silencio puede ser
entendido tanto en el crimen (en su sentido erético) como en el arte. Semejanza que establecen las novelas de Droguett.

9 .
1gldem, p.10.

20 ) . ) 5 ) ) , .
20che Dubois: “oh dios, yo también soy un creador, hago cosas, comienzo a hacer cosas evidentes, cada dia mas

evidentes...” (Droguett, Carlos, ob. cit., p.111).

! “El genio sabe algo acerca de la esencia eterna del arte tan solo en la medida en que, en su acto de procreacion artistica, se fusiona
con aquel artista primordial del mundo; pues cuando se halla en aquel estado es, de manera maravillosa, igual que la desazonante
imagen del cuento, que puede dar vuelta a los ojos y mirarse a si misma: ahora él es a la vez sujeto y objeto, a la vez poeta, actor y
espectador’(Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia. Madrid: Ed. Alianza, 2000, p.69.)
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Asi, también, Eloy representa, en un sentido, como el mismo se hace llamar: “el
eterno perseguido”. La angustiante situacion particular de asedio que vive (acorralado en
una granja a la que ha llegado huyendo del grupo de carabineros que lo rodea), puede
tomarse como una metafora de su vida desplegada por el recuerdo, signada siempre por
el sobresalto, por la indefension que su propia condicién- antes y después de volverse
bandolero- le ha reportado. La atmdésfera tragica-como un modo de aproximarse a la
irreversible consumacion de su muerte, en un acorralamiento progresivo € intenso presente
en las ultimas horas de Eloy -se realiza de un modo particular que tiende a romper con
una tension absoluta, encaminada siempre hacia la distension final. Esta tension absoluta
significa, tal como lo sefiala Jaspers, que

La atmOsfera tragica no se muestre todavia en lo perecedero como tal, en el vivir
y el morir, en el proceso circular del florecer y el agostarse. La mirada puede
demorarse apaciblemente en este acontecer, en el cual el espectador mismo es
incorporado y esta guarecido. La atmdésfera tragica crece como lo terriblemente
lGgubre y espantoso a lo que nosotros somos entregados. Es algo extrafio que
nos amenaza ineludiblemente. Hacia donde dirijamos nuestros pasos, lo que
nuestro ojo encuentra, lo que registra nuestro oido: esta en el aire lo que habra

de aniquilarnos, hagamos lo que hiciéremos®

En oposicién, los dos epigrafes al comienzo de la novela: la enumeracion de objetos
encontrados, asi como el enunciado en latin: In memoriam, nos prefiguran de cierta
manera la muerte de Eloy. Esto posteriormente se hara explicito por medio del narrador
extradiegético quien referira el incipiente deseo de Eloy hacia la mujer y la imposibilidad de
su concrecion: “La historia de la mujer era simple, a Eloy le hubiera gustado, pero ya nunca

, ' . e ;32 .
tendria ocasion de conocerla y esto él aun no lo sabia”*. Del mismo modo, la manta que
la mujer observa en Eloy sirve para que el narrador refiera la futura situacién en la que éste

es apresad024. Estas prolepsis generan una distensién desde el comienzo, las que podrian
suscitar la conocida condena de Nietzsche a la “tragedia” de Euripides, quien por medio del
prélogo habia atrofiado esta tension absoluta de la atmésfera tragica, de modo de facilitar
la comprension y el analisis de los motivos y caracteres psicologicos de los personajes:

Mientras el oyente tenga que seguir haciendo calculos sobre cual es el

significado de este y aquel personaje, sobre cuales son los presupuestos de este
y aquel conflicto de inclinaciones y propésitos, le resultara imposible sumergirse
del todo en el sufrimiento y la actuacién de los personajes principales, participar,

perdido el aliento, en sus sufrimientos y en sus temores™

No obstante, la atmdsfera tragica se repone de estas distensiones para instalar el deseo
sublimado de vida que Eloy se esfuerza en proponer desde su caracter hasta las mismas
acciones que emprende en el asedio. Sin ser una novela psicologista, “Eloy”se acerca mas
a la propuesta de teatro artudiana, donde el efecto sobre la sensibilidad del espectador
se transforma en un eje para subordinar los distintos recursos teatrales y dramaticos,
logrando con esto oponerse a un predominio del entendimiento en la asimilacion de
una obra, rescatando y buscando nuevos aspectos y sentidos: elementos paralelos a lo

estrictamente intelectual, donde existe un objetivo definido y que es catartico (en tanto

22
Jaspers, Karl, Esencia y formas de lo trdgico. Bs. As.: Ed. Sur, 1960, p.40.

23

Droguett, Carlos, Eloy, Santiago de Chile: Ed. Universitaria, 1967, p.19.
24 .
Idem, p.20.

5
Nietzsche, F, ob. cit., p.117.
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la exposicion de fuerzas, ligado a lo instintivo e inconsciente, produce la liberacion de
estas). Esta necesidad de exposicién (un erotismo del lenguaje), antes que de explicacion,
es lo que facilita nuevamente la tension; introyectada, también, en la desesperacion que
el mismo Eloy experimenta ante un sentido que su propia situacion presente y pasada
esconde. La tensidn (presente-pasado) de Eloy, como busqueda permanente, esta dada
en el erotismo de su constitucion. Accidon y memoria se posicionan en un mismo nivel, al
ser la lucha de Eloy tanto una manera de encarar el presente (sus ansias de resistencia
ante el asedio, y la consecuente afirmacion de su condicion de bandolero) como el pasado
(su necesidad de rememoracion, de ir a la caza de un recuerdo). La memoria de Eloy,
su capacidad de recordar, no tiene la pasividad de la Mneme griega, donde el recuerdo
acontece o sobreviene sencillamente como afeccion, sino la actividad de la Anamnesis, de

una busqueda deliberada que realiza su trabajo, como dice Ricoeur, “a contracorriente del
26
rio Leteo” . Elhechorememorado continuamente de su conversion a bandolero (mientras

desempefaba su oficio de zapatero), y el acto violento que la marca: disparar contra la
autoridad (los carabineros que venian en busca de un vecino suyo), es una rebeldia en
donde las fuerzas de “continuidad” desplegadas seran la constante de un posicionamiento
que, en el doble sentido mencionado: como violencia literal y simbdlica, revelara la debilidad
y fortaleza articuladas en la tragedia final de su vida.

Al igual que Emilio Dubois, en Eloy existe una conciencia de la violencia que, como
energia revitalizadora, se identifica con la fuerza sublime de la naturaleza

Se habia puesto de pie y s6lo con estirar la mano habia sacado la carabina que
estaba colgada en la silla del caballo [...] mirando la lluvia descender sobre
los carabineros heridos, se habia acercado al caballo y le palmoteaba la grupa
mojada y humeante y habria deseado estar también al abrigo, junto a un buen
fuego trabajando callado, hasta un poco triste [...] Todavia estaria ahi si el caballo
no se hubiera detenido junto a la ventanay recordaba que lo primero que habia
visto fue la carabina, tan bonita, tan limpiay rubia, inocente y provocativa, casi

escandalosa, no habia muerto a nadie todavia®’

La invitacién del caballo hacia la nueva vida, la reticencia ante las condiciones adversas
dadas por la lluvia (otra fuerza natural), asi como la constante identificacion entre el caballo,

la carabina®®, y la sensualidad de la mujer, exhiben un erotismo que demuestra la angustia
y el goce en la conciencia de Eloy. Como un rebelde, Eloy se identifica con su parte animal;
mas tarde, al referirse al temor de la gente por su fama de asesino, exagerada por los
diarios, dira que aquel caballo que la gente presiente como amenaza es él (“ese caballo soy

y0”?%).*° Esa misma fuerza irracional, Eloy laimagina vertida sobre la rutina de la sociedad””,
en la imagen del mar- con el que se identifica-, contiguo al puerto de Valparal’so32

6 Ricoeur, P., La memoria, la Historia, El olvido. Bs. As.: Ed. F.C.E., 2000, p.47.
-
Droguett, Carlos, Eloy, pp.37-38.

De este modo, también, se presenta la carabina desde un comienzo: “La tenia sobre las piernas cruzadas y pasaba la mano
despaciosamente por el cafién, acariciaba con suavidad, con una firma y casi hiriente suavidad el cuerpo, la madera, la dura y tensa
y firme y suave y salvaje madera de la carabina, como un pescuezo de caballo siempre apegado a sus manos, listo para ir a posarse
bajo su brazo....”(idem, p.15.)

9 .
Idem, p.76.

Julia Kristeva, por medio de Dumézil, se refiere a la funcién del rebelde (como exponente de las energias irracionales e identificado
con el caballo) en el rito religioso mitraico, en oposicién al sacerdote (flamen o brahmane) que, desde la perspectiva freudiana del
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Y el mar venia lamiendo el litoral, subiendo imperceptible por la arena,
apoyandose con tiento, como los ciegos, y olia con fuerzas y comprendia que
si también él se dormia, estaria en una hora encima de ellos y se derrumbaria
con todo su formidable ruido y su gente extraordinaria, el mar es un edificio
fantastico construido por Dios junto a las ciudades y un dia se va a poner de
pie de repente [tal como él al acercarse el caballo a su puesto de trabajo; ver
la referencia cinco] y a aplastar con sus escombros mojados, con sus marinos
naufragados y sus enamorados suicidas a todas esas bandas de musicos y

bailarines™®

La idea de la restitucion de un nuevo orden por medio del cataclismo deja entrever
la violencia como un acto fundador de un nuevo derecho, o como la restitucion de un
orden primigenio que se ha desgastado y corrompido. Para comprender el primer sentido,
es necesario definir de modo especifico la relacion entre derecho y violencia. Para W.
Benjamin, la fundacion de derecho equivale a una fundacion de poder, por lo que se
homologa al acto de fundacién mitica que significa la pura manifestacién de la violencia
por parte de los dioses, y en donde ese derecho ya fundado no renuncia a la violencia, ya
que éste es inseparable del poder. Asi, la violencia como medio es tanto fundadora como
conservadora de derecho. Esto, para Benjamin, permite arrojar luces sobre el derecho de
Estado

A su dominio corresponde el establecimiento de fronteras, tal como se lo
propone la “paz” de todas las guerras de las épocas miticas, de por si el
fendmeno originario de toda violencia fundadora por excelencia. En ella se
muestra con la mayor claridad, que toda violencia fundadora de derecho

viene a garantizar un poder, y no un ansia excesiva de beneficio en forma de
posesiones. El establecimiento de fronteras no significa la somera aniquilacion

asesinato al padre por parte de los hermanos, se sitda ya en el efecto estable, en la sublimaciéon de los vinculos posteriores al
asesinato mismo, y por ende en la paz de un nuevo orden: “...el gozador rebelde, el Gandhava u hombre- caballo, el centauro indio
[se prenda] de la musica, del baile y de la poesia, artes prohibidas tanto para el legislador como para el sacerdote. El anuncia una
economia subterranea: el fluir de la rebeldia y del goce subyacente. La doble naturaleza humana y animal que se revela de este
modo parece indicar, como por metafora, el ardor, la violencia, una fuerza dificil de pensar para la antropologia, un “pasar al limite”:
la metafora del caballo sefiala el impulso de la pulsién y un ponerse en movimiento psiquico y extrapsiquico...” (Kristeva, J., Sentido
y sin sentido de la rebeldia. Literatura y psicoandlisis. Santiago de Chile: Ed. Cuarto Propio, 1999, p.53).

! Perspectiva que siempre es negativa; asi se refiere a Valparaiso: “veia los tranvias amarillos que doblaban en la esquina del correo
[...] lenos de gente que iba leyendo los diarios de la noche o mirando vagamente las ventanas iluminadas, mirandose con extrafia
curiosidad criminal los rostros [...Jpensando en el trabajo y en la puerta de la calle, en la mampara, en el timbre, en las largas colas
de gente que esperaba frente a los ascensores, apretujandose contra las rejillas y mirando con hostilidad, con horrible sufrimiento y
cansancio los rieles que brillaban en la noche hacia lo alto del cerro” (Droguett, Carlos, Eloy, p.104) O sobre Santiago, en una hora
en que la violencia se impone como fruto del cansancio amargo de la rutina: “porque esa era la hora de ellos, [la madrugada] la hora
de los pequenios tristes hombres de la ciudad, cuando abandonan sus sillas y sus pupitres y abren los cajones y sacan los revolveres
y pistolas, cuando ya bajaron la cortina metalica del bar y los borrachos que estaban discutiendo y gritando, amarrados por las cartas

del naipe y por los rebordes del vaso de vino, ya se fueron hacia los hospitales y los cementerios...” (idem, p.112).

32 . . « » " . .
El mar como simbolo se aprovecha del mismo modo en “Todas esas muertes”, donde el escenario de los crimenes de Dubois

es el puerto de Valparaiso.

3,
Idem, p.103.
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del contrincante. Se le conceden derechos, aun en aquellos casos en que el

vencedor dispone de una superioridad absoluta de medios violentos™.
El derecho, cuya finalidad es el poder, indica ya su relacion intrinseca con la violencia en
las dos funciones ya mencionadas de fundacién y conservacion. La aparente igualdad que
significa la concesién de derechos al vencido, indica ya su inmotivada filantropia, puesto
que el derecho siempre es un privilegio, tal como indica Sorel- al que cita Benjamin- , “de
reyes y poderosos”. Y es por esto que el derecho mismo se encarga de monopolizar la
violencia que puede provenir de particulares, ya que su interés radica en su conservacion,
impidiendo toda violencia que implique- o no- la posibilidad de un nuevo derecho. En ese
sentido, la violencia de Eloy-asi como la de Dubois- significa, como tal, la posibilidad de
la fundacion de ese nuevo derecho, la posibilidad de un nuevo orden. Y es por esto que
se convierte en un perseguido de una de las instituciones del Estado: la policia -en la que,
segun el mismo Benjamin, se da la combinacion de las dos formas de violencia-, usada por
este en aquellos contextos en que el mismo orden legal no puede asegurar la persecucion
de sus propios “fines empiricos”. Eloy representa una amenaza como figura de un nuevo
orden, ya que

la violencia, cuando no es aplicada por las correspondientes instancias de

derecho, lo pone en peligro, no tanto por los fines que aspira alcanzar, sino

por su mera existencia fuera del derecho. Esta presuncidén encuentra una

expresion mas drastica en el ejemplo concreto del “gran” criminal que, por mas

repugnantes que hayan sido sus fines, suscita la secreta admiracion del pueblo.

No por sus actos, sino sélo por la voluntad de violencia que éstos representan.

En este caso irrumpe, amenazadora, esa misma violencia que el derecho actual

intenta sustraer del comportamiento del individuo en todos los ambitos, y que

todavia provoca una simpatia subyacente de la multitud en contra del derecho™®
El segundo sentido, la restitucion de un orden corrompido, que de igual modo significa la

posibilidad del cambio, esta expresado en la idea del Diluvio® a la que Eloy se refiere,
cuando rememora la escena de su conversiéon a bandido, en donde una lluvia estrepitosa
forma parte de la atmdsfera

Y sabia que tenia que desconfiar del viento, de la lluvia, del temporal que silbaba
a media cuadray mascullaba por el pasadizo, mascullaba su miedo la viejay los
nifos se fueron alaiglesia a desfilar con los cirios y esta lloviendo como en el

4
Benjamin, W., “Para una critica de la violencia”, en: Para una critica de la violencia y otros ensayos. Madrid: Ed.
Taurus, 1968, p.40.

5 .
Idem, pp.26-27.

“Entre los cataclismos naturales, el diluvio se distingue por su caracter no definitivo. Es el signo de la germinacién y de la
regeneracion. Un diluvio no destruye sino porque las formas estan usadas y agotadas, pero lo sucede siempre una nueva humanidad
y una nueva historia. Evoca la idea de reabsorcion de la humanidad en el agua y la institucién de una nueva época, con una nueva
humanidad [...] [El diluvio revela] como la vida puede ser valorada por una conciencia distinta de la humana [...] la vida humana
aparece como una cosa fragil que hay que reabsorber periddicamente, porque el destino de todas las formas es disolverse a fin de
poder reaparecer. Si las formas no fuesen regeneradas por su reabsorcion periddica en las aguas, se desmoronarian, agotarian sus
posibilidades creadoras y se extinguirian definitivamente. Las ruindades, los pecados, acabarian por desfigurar a la humanidad; vacia
de formas y de fuerzas creadoras, decrépita y estéril, ésta se debilitaria. En lugar de la regresion lenta a formas subhumanas, el diluvio
trae la reabsorcién instantanea en las aguas, donde los pecados se purifican y nace la nueva humanidad regenerada” (Chevalier,
Jean, y Alain, Gheerbrant, Diccionario de los simbolos. Barcelona: Ed. Herder, 1986).
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Diluvio y como diablos van a salir con Cristo y Maria Santisima bajo la lluviay

tendremos aguacero toda la noche®

Las posibilidades purificadoras, regeneradoras, de un orden que en el Diluvio aparece
como ya estatuido, en su inexorable volver a ser, a diferencia de la fundacion mitica
de derecho, la que se sustrae de una concepcion del mundo como un todo finalmente
armonico, representan la idea secularizada de la posibilidad de un nuevo orden por medio
de una violencia creadora. Eloy defiende, en su propia condicion de asediado, su vida,
como afirmacion, como una posicidon que tiende a rescatar la inmanencia valérica de sus
fuerzas. En ese sentido su actitud constituye, en palabras de Jaspers, una “actitud tragica”,
ya que en lo tragico

el ser aparece en el fracasar. El ser no se pierde en el fracasar, sino que

es directa y decididamente perceptible. No existe ninguna tragedia no
trascendente. Aun en la tenacidad de la mera autoafirmacién, en el momento
de hundirse, frente a los dioses y el destino, existe un trascender hacia el ser
que es propiamente el hombre y que como tal experimenta en el instante del

hundimiento. La conciencia de lo tragico convertida en la conciencia del ser, se
38

denomina actitud tragica
Eloy condena la cobardia y su temor constante sera la identificacion con ella, ya que su ser
se revela en la lucha contra los detectives. Su confrontacion con el viejo del rancho (“vigjo

desgraciado tan cobarde” 39); 0 con su misma herida, la pierna a la que intenta sustraerse
como una voluntad que revelara la propia escision, entre un principio de realidad (su agonia)
y sus deseos (la afirmacién de la vida); su condena a las casas (como una estabilidad
negativa que anulara el movimiento y el contacto con las fuerzas de la naturaleza: “las
casas son ataudes, decia bajito, casi con miedo, Dios no hizo las casas, sélo las tierras
solas, los bosques, las montafias y los rios, el hombre tiene miedo y se encierra en estas

cajas”4°), hacen de Eloy un héroe tragico dispuesto a perderse conscientemente, a fuerza
de mantener la vitalidad que pregona
Su oposicion, su tenacidad, su arrogancia arrastranlo hacia la grandeza del mal.
Su capacidad de soportar, su desafio, su amor, lo elevan hacia el bien. Siempre
es exaltado y engrandecido por la experiencia de las situaciones-limite. El poeta
lo contempla como la encarnacion de algo que arrastra a mas alla de la existencia
individual, encarnacién de una potencia, de un principio, de un caréacter, de un

demonio™.

Pero esta tragicidad, como apertura significativa hacia el ser, se suspende en el proceso
denigratorio que experimentan ambos asesinos, en donde sus actos violentos se relativizan

como fundamento de una existencia. Al identificarse Dubois y Eon42 con la figura de

37
Droguett, Carlos, Eloy, p.77.

38
Jaspers, Karl, ob. cit. p.33.

Droguett, Carlos, Eloy, p.16.

40 .
0 Idem, p. 34.

41
Jaspers, Karl, ob. cit. p.55.

La identificacion de Eloy con Jesucristo se evidencia en la conciencia de ser un perseguido: “Esta noche, esta noche estaré
muy lejos no puedo quedarme Rosa por Dios tu sabes que tengo que salir hacia el campo perderme en los potreros caminar como
Jesus por el gua donde se borren mis huellas....” (Droguett, Carlos, Eloy, p.56.), lo que lo lleva también a concebir a algin Judas que
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Cristo, esta ultima se seculariza. Cristo en este caso, habria sufrido por un placer artistico
desligado de cualquier consideracion y fundamentacion moral de la existencia. Su pasion,
al igual que la del asesino, haria del sufrimiento un acto erético para relacionarse, en su
limitacion, a las fuerzas irracionales que vueltas sobre si se acogen de la divinizacién, en
un proceso espontaneo, para dignificar la impotencia, la desesperacién, tal como Dubois
y Eloy escogieron la transgresion del asesinato con el mismo objeto. En el sentido que
quiero plantear, el ritual que constituyen los actos de Dubois y Eloy, forma una especie de
sublimacién que termina, en definitiva, por separarlos completamente del entorno social
donde se desenvuelven. Sus actos se evidenciarian como un puro goce personal que queda
al descubierto a medida que los personajes van sumergiéndose cada vez mas en la soledad

y la desesperacion®.

La relativizacion del sentido de los actos de Dubois se produce significativamente
cuando éste evidencia la muerte directa en una huelga-de la que participa- reprimida
sanguinariamente por la fuerza policial-. Asi, Dubois le dice a Becerra, el cochero
homosexual que lo denuncia

de repente me dan deseos de empezar de nuevo, de inventarme joven de nuevo
y convertirme en otro asesino, no en un experto, un artista, un egoista, como lo
he sido y reconozco, sino en un servidor, en un auténtico y malvado utilitario [...]
¢Es justo que yo haya sido un asesino solitario, un trabajador para mi mismo,
egoistamente sélo para mi mismo? A veces pienso que deberia estar al lado

de ellos [de los huelguistas, y por intensién, de los oprimidos], al lado de esos

concretice su fatalidad inminente: “Cuando vengan para matarme, vendra uno solo, algiin amigo traicionero, un pariente de la Rosa,
Sangiiesa tal vez, el feroz y cobarde Sangiiesa, me buscara cuando yo esté dormido” (idem, p.15.).

3 En la novela E/ compadre, la comparacion sugerida por Ramon Neira, el carpintero, entre las tablas y las mujeres, nos actualiza
la relacion entre gesto erético y desesperacion, vista anteriormente por medio del acto sexual que emprende el uniformado (en “Los
asesinados del seguro obrero”) como una manera de suspender la conciencia y ahogarse en las limitaciones: “Y te piden que no
las claves y clavalas clavalas clavalas siémbrale doble filo de martillazos hasta que se queden quietas y solas y calladas apretadas
en la pared y tu respires, mirandolas, cansado, orgulloso y satisfecho. Sonarian bien junto al cielo, justo debajo del cielo, estaria
bien meterse en él con escandalo, abrirlo a patadas hasta atras como una puerta, tan viejo y tan nuevo, tan poco gastado y frio y
silencioso, sonara el martillo y después sonaran las llaves y pegara un bufido el santo....San Pedro....” (Droguett, Carlos, El compadre.
México D.F.: Ed. Joaquin Mortiz, 1967, p.46). El sentimiento de dominacién que implica el acto erético, en una metafora sexual, esta
dado por el poder ejercido sobre el deseo del otro, como la manera de demostrar la dependencia de éste frente al dominador que
se sabe necesario de una manera rotundamente vital. Cada golpe (o penetracién) es un golpe de la voluntad que afirma el dominio;
y este dominio no puede concretizarse mejor que en la imagen del cielo: el deseo que construye el lugar sagrado de la felicidad. Y
esto, porque cada golpe, también, es una desesperacion, la urgencia de lo absoluto, de la recuperacion de lo perdido, que en una
perspectiva histérica puede ser determinado tipo de sociedad. Si el cielo, al que las huellas humanas no lo han desgastado, es decir,
habitado, se muestra frio y solitario, es porque amenaza su realidad en la forma de la utopia (vieja como deseo imposibilitado, nueva
como deseo esperanzado), y por tanto en ilusion, mentira; de ahi que la blasfema de Neira se dirija hacia el santo resguardador de
este lugar imposible, hasta el punto que el deseo mismo elevado (andamio) en imaginacién-sublimado- se revela ante esta prohibicion
por medio de la irrupcién violenta: “Mama, ya estamos tan arriba calvando tablas que cualquier dia voy a ensartar un tablén de dos
por dieciséis en el culo de San Pedro” (idem, p.45). Ante la angustia (como desesperacion extrema) por las condiciones opresoras, la
violencia expresiva, que es un objeto en si misma, se sobrepone a la violencia instrumental, la que tiene en vista determinados fines.
Ya no la distancia, sino la reaccién inmediata ante las circunstancias generadoras de la angustia, orientan la tendencia autodestructiva
de algunos personajes de Droguett. En Ramoén Neira, el vino y el andamio, resumen la ambivalencia de este impulso autodestructivo:
como sufrimiento, inestabilidad (el constante temor de caerse), pero también como goce y placer: el vino como “poza fresca y tibia
y agradable” (idem, p.16) y el andamio como el lugar donde los insultos de abajo llegan “enteramente transformados, sobre todo
purificados y livianos, leves, casi inocentes” (idem, p.44) y donde él “se ponia sordo, pero escuchaba mejor, con mas nitidez y mas
belleza”(idem, p.44).
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muertos, para convertirme en un asesino vengador, que tanto necesitan y que

algin dia tendran que tener....”*

Si la conversién de Dubois pasa por la compasion, el mismo sentimiento expondra
Eloy, cada vez, con mayor ahinco, segun el asedio se vaya intensificando. Del “eterno
perseguido” se convertira finalmente en “el abandonado”. De este modo, su situacion de
perseguido, lo instala ya en una precariedad y desconfianza que revela su propia busqueda
fracasada. Desde su situacion de zapatero a la de bandolero (como la transgresion al orden
marchito de su opresién), la traicién es una forma de relacion humana concreta que un
Judas latente ira ejecutando al Jesus oprimido de Eloy. Los vinculos humanos que establece
en el rancho del fundo al que llega escapando (el cual hara finalmente de escenario para
su tragedia) revelan simbodlicamente su desplazamiento hacia la situacion del abandonado.

El viejo, la mujer y el nifio que mantiene esta ultima en brazos, forman una triada, al
interior de la casa, con caracteristicas simbdlicas. El viejo encarna el temor y la cobardia,

que para Eloy es, también, una forma de olvido: “Si olvidas quién eres, como te llamas,
45

veras qué facil resulta ser cobarde” . A ello opondra, en la relativa linea de su separacién
con él, la memoria, la vitalidad, el coraje de su propia resistencia; el viejo funciona como el
enemigo intimo al que Eloy combate dentro de si, en forma de imagen refleja. La mujer, por
su parte, concentra los aspectos maternales que despiertan en Eloy el deseo absoluto de

la tranquilidad. Las violetas® y la leche, le traeran el constante recuerdo de ella, a la que
aspira visitar -extrayendo fuerzas de este anhelo- una vez superada su situacion de asedio.
Alrededor de la mujer, el viejo se constituye como lo que Eloy trata de hacer frente, y el
nifo, como la ambigliedad de alguien seguro en brazos de la madre, y débil por esa misma
necesidad del refugio. Podriamos decir que el viejo es la negacidon pura de la cobardia,
mientras la figura del nifio representa la negacion relativa de ese sentimiento, porque el
nifio, en Eloy, también es una especie de aspiracion, un modo de acercarse a la estabilidad
armonica de la madre, a la belleza del mundo: “hasta habia tenido deseos de conversar un

poco con ella, de mirarla mas de cerca, de sacarle al chiquillo de los brazos y esconder
48

al viejo bajo las ropas de la cama para que sollozara a su gusto y se durmiera” . Solo

que Eloy ve en el nifio la imposibilidad de su destino, sabiendo de antemano que sélo la

negacion hacia el viejo puede retener algo de esa promesa conciliadora. Es por eso que

también, en un juego ambiguo, huye y teme su identificacién con el nifio®, ya que acceder
4 Droguett, Carlos, Todas esas muertes, pp.341-342.

° Droguett, Carlos, Eloy, p.19.

6 Violeta “es el color de la templanza, hecho de una igual proporcion de rojo y de azul, de lucidez y de accidn reflexiva,
de equilibrio entre la tierra y el cielo, los sentidos y la mente, la pasién y la inteligencia, el amor y la sabiduria” (Chevalier, Jean
y Gheerbrant, Alain, ob. cit., p.1074) Sirva esto para exponer las implicancias arménicas de la belleza que concreta la mujer con
respecto a Eloy; a diferencia de Rosa, a quien él vincula al aspecto desnudo de la sensualidad, de igual modo mediante la flor: “No
hay flor mas mujer que la violeta, pensaba, ni mas hembra y sensual y ardiente que la rosa” (Droguett, Carlos, Eloy, p.40)

! “Segun diversas modalidades la leche es el simbolo por excelencia del alimento espiritual. Para San Pablo (1 Cor 3,2 y
Heb 5,12) es alimento de los estdmagos delicados, de los nifios y de aquellos que ain no son aptos para recibir alimento sélido [...]
Tiene sin embargo otro aspecto popularizado por la iconografia cristiana de la E. media: el de la buena madre dando la leche de la
verdad, por oposicion a la mala madre que da el seno a las serpientes. Ser amamantado por la madre divina es signo de adopcion
y, en consecuencia, del conocimiento supremo” (Chevalier, Jean, y Gheerbrant, Alain, ob. cit., p.631).

8
Droguett, Carlos, Eloy, p.27.

9
“Seria feo que me enfermara ahora [...] reventaria de risa el jefe de investigaciones y qué barbaridades crueles dirian los
diarios, cémo me pintarian dentro de una botella de leche, encadenado junto a un biberén, sobre unas rueditas” (idem, p.94).
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a ella es olvidarse de si, de su destino, que no es mas ni menos que la lucha contra lo que
le impide llevar a cabo el deseo de conciliacion. El sufrimiento, entonces, como ausencia de
bienestar, se vuelve esperanza, en una necesidad que despierta la vitalidad que promueve
el asesino con sus actos. La necesidad del enemigo intimo al cual odiar, revive la polémica
contra el principio de realidad, porque es el dolor en definitiva lo que permite exponer la
falta de armonia del mundo:

Lafiebre es la vida, toda la gente y sus carruajes, el rencor, el coraje, la memoria
eternamente abierta, ese malestar, ese dolor partido que me puede mantener
despierto y no me duermo, no me puedo dormir, porque si ahora me quiebro y
debilito, eso seria el comienzo de toda la infeliz y facil muerte, ni destierro, ni

cadena, ni silencio, ni sosiego, quiero viday calor.....*”

La expulsion del viejo de la casa, y la posterior expulsion de la madre con el nifio, anticipan
la soledad de Eloy, quien sélo en el rancho, acabara él mismo saliendo del refugio, para
encontrar afuera su destino, en las condiciones adversas del invierno, donde el frio, la
hostilidad del cielo y la neblina, acompanaran a los balazos de los detectives. “Podia
haber incendiado la casa, eso habria sido bueno, pero comprendia también que la casa

era la Unica sefal, el unico derrotero para encontrar a la mujer....” °'. Este movimiento
de conciencia que manifiesta la necesidad de la destruccion y la conservacion, es el
movimiento de la extrema desesperacion a la extrema esperanza. Ante el gesto erético de
la resistencia como un querer tensionar al maximo la vida, que no sélo resiste pasivamente
sino que busca, saliendo del centro, los puntos equidistantes (sus perseguidores) de la
esfera que forma el asedio, Eloy retiene el centro, la casa, la mujer, el olor de las violetas

y la leche que bebe (a pesar de que la botella ha sido quebrada por un balazosz), y que

contamina su organismo (“Sentia frio y la leche le bailoteaba en el estomago y le producia

nauseas” 53), como un desafio a su propia tendencia autodestructiva, como si esta ultima

no fuera una forma de acceder a lo otro, eso otro que la mujer representa, y que en la

absoluta soledad™, en la absoluta desesperaciéon de la traicidn, presintiendo siempre a
un Judas oculto detras de los arboles, se torna ansia de compasion, ansia de restituir un
vinculo deshecho por el mundo. El asesino de Droguett, no tiene como finalidad tensionar
al extremo la transgresion, del mismo modo que el marginal de Jean Genet consigue la
santidad persiguiendo deliberadamente el Mal, la transgresion a todo tipo de reglas. La
“estética” de Genet, recupera y reivindica el lado “negativo” de todo lo “positivo”, de todo
orden que represente la regularidad. Pero un orden y una regularidad que siempre remiten a
lo que excluyen, como si ellos mismos retuvieran la huella de su posibilidad. Y la posibilidad
contraria, de que en realidad no sean mas que lo que excluyen, es lo que Genet considera
hermoso: el gesto erdtico de transgredir la regla, de sobrepasar el limite, de entregarse a la
irregularidad de la superabundancia de fuerzas, el lado “irracional” y “animal” que se opone
al yo generado por la cultura. “El principio de la moral clasica se liga a la “duracion” del ser
[del yo]. El principio de la soberania (o de la “santidad” de Genet) se liga al ser cuya belleza

0 .,
Idem, p.27.

1 .
° Idem, p.69.

52, o . o o
la botella de leche en sus manos. Era el Unico vinculo que tenia con ella ahora.....no debié irse... me gustaba [...] bebié otro poco

de leche y comprendié que la botella, esa rota botella de leche, lo estaba uniendo a la mujer” (idem, pp.85-86)
3
Idem, p.94.

4
“Me deshice de todo, de todo amigo y todo complice y toda debilidad, estoy solo y mientras mas solo mas seguro de mi mismo,
nadie aqui, sélo yo, las balas, mis manos que seran lo Gltimo mio que maten” (idem, p.128)
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55
esta hecha de indiferencia ante la duracion, incluso de cierto atractivo por la muerte . El

sentirse abandonados, es decir desligados de cualquier vinculo con el otro, libera, en distinto
sentido, al asesino de Droguett de la extrema condenacién y consagracion personal, de la
busqueda sistematica del Mal. La soledad o santidad de estos es también una angustia y no
so6lo un placer. Sélo el absoluto, como conciencia de absoluto fracaso, y por consiguiente,
la idea total de destino, podria llevar a la posicion genetiana. En cambio, la esperanza de
no quemar la casa, de sobrevivir a la cita con la mujer, exponen en Eloy las implicancias
negativas de su soledad personal, ya no como belleza sino como un sublime degradado,
aislado completamente de la comunidad. “Pobre, pobre, pobre, pensd, con tanto frio, con

tanta neblina, esta muy enfermo” *®Esla compasion que Eloy siente al escuchar toser a un
detective, recreando a partir de ese sonido (de esa voz) la historia de su sufrimiento.”” El
detective deja de toser y Eloy deja de sentir compasion
la tos era la salvacién de ese hombre, el emblema, el distintivo en la solapa, en la
garganta, en el pulmén que le permitiria a él saber que se trataba de un enfermo,
hacer distinciones bondadosas y humanitarias, porque Eloy, no, nunca fuiste tan

feroz como te pintaban los diarios y como clamaba de ti la radio™.

Pero ya su sentimiento es una inscripcidon en su caracter y el enfermo dejara de ser
un fantasma pasajero para adquirir la constancia de una realidad que problematiza su
soledad como delincuente, y que se impregna del perfume de las violetas (del deseo de
reconciliacion) a medida que su situacion es mas desesperada

El perfume de las violetas se le amontono en las narices y ahi sonaba con
dulzurala voz del enfermo, que estaba a su lado. Apartaba las flores para mirarlo
y tosia bajito hacia su rostro. Aqui estoy, Eloy, aqui, aqui. Esta aqui, penso6
suavemente y pegé mas la cara a tierra y se perdio.”
Eloy, en la angustia extrema del asedio, ya completamente acribillado, convierte su
sufrimiento en compasién, en vinculo y unién con el otro enfermo. La violencia y el
sufrimiento revelan su secreta simpatia, ya que este ultimo, provocado por el primero, une,

es decir: la denuncia misma se vuelve causa comun, la que Eloy sélo descubre en el pleno
sucumbir, deviniendo su derrota en “actitud tragica”.

La fractura del significado de los actos de Dubois y Eloy, nos lleva a concebirlos dentro
de la misma esfera del ritual, en un sentido que identifica a estos con una forma particular
de poder: la separacién. Para Agamben, la religién es concebida como aquello que separa
a los hombres de un ambito de uso comun, y cuyo dispositivo es el sacrificio, por el cual la
victima es restituida al ambito de los dioses

55
G. Bataille, “Genet”, En: La literatura y el mal. Madrid.: Ed. Taurus, 1959, p.134.
6 Droguett, Carlos, Eloy, p.135.

! El bandido en Droguett, afirma mas aln su analogia con el artista al tener siempre a la imaginacién como modo de aproximacién
hacia el otro, la que siempre es orientada por la compasion. Algunos personajes recrean, se representan, las situaciones del otro,
como una manera de aproximacion en la ausencia, desde la soledad de sus condiciones. En El compadre, por ejemplo, Ramén Neira
recrea la vida de una sirvienta de campo, de nombre Margarita, desde la conversacion que tienen unos carreteros, y la insinuacion

que ellos hacen de que esa sirvienta esta siendo acosada por el patron. (Droguett, Carlos, E/ compadre, p.116).
8
Droguett, Carlos, Eloy, p.141.

9
Idem, p.153.
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El término religio no deriva, segun una etimologia tan insipida como inexacta,
de religare (lo que ligay une lo humano y lo divino), sino de relegere, que indica
la actitud de escrupulo y de atencidén que debe imprimirse a las relaciones con
los dioses, la inquieta vacilacién (el releer) ante las formas-las férmulas-que

es preciso observar para respetar la separacién entre lo sagrado y lo profano.
Religio no es lo que une alos hombres y a los dioses, sino lo que vela para

mantenerlos separados, distintos unos de otros®™
Sagrado es todo aquello que pertenece a los dioses, por lo tanto todo aquello separado

del derecho de los hombres; consagrar algo significa: imposibilidad de usar, de profanar61.
Religiosa, entonces, es cualquier forma de poder que separa, que delimita una relacién en
términos estrictamente regulados, en donde el comportamiento individual es capturado por
el dispositivo del sacrificio. Pero la esfera de lo sagrado no se limita al ambito religioso, se
expande a cualquier orden (econdmico, bélico, de derecho, etc.) en donde este dispositivo
signifique una limitacion en relacion al uso que se pueda hacer de los objetos insertos en

estos ambitos®. De ahi que el Museo® sea el lugar tépico de la imposibilidad de usar y que
reemplace al antiguo templo de los fieles. Sélo que en la actualidad, donde el capitalismo
se erige como la religién extrema de la separacion (del espectaculo), de la regulacion de las
conductas, la esperanza de restituir las relaciones entre lo humano y lo divino (la antigua
fe de los fieles) es desplazada por la destruccion absoluta de toda posibilidad de usar.
Profanar, es decir, devolver al uso de los hombres lo que se encontraba separado, y por
lo tanto la posibilidad de habitar y de hacer experiencia (usar), se cuestiona por medio
de lo Improfanable que es el objeto del capitalismo, donde no sélo los objetos mismos
son separados, sino también los medios puros, las transgresiones que definen a toda
actividad (medio) que suspende su relacién con el objeto inmediato (finalidad) por el cual
esta condicionada. En este sentido, el asesino en Droguett, en el ritual que constituyen sus
asesinatos, consolida la separacion al consagrar a sus victimas, a la vez que se consagra
con ellas, del ambito social al que pertenece. De manera que, en un sentido politico, su
violencia es una manera de consolidar el poder de arriba. Ya que, al ser dependiente del
esquema social que establece la prohibicidon, en un amplio sentido, la violencia, como acto
transgresor, no tiene otra funcién (por el hecho de ser un personaje autodestructivo) que
acentuar, masoquistamente, la misma prohibicién, para justificar su existencia en un plano
erotico disociado de la realidad social. El esquema social que maneja las prohibiciones
se mantiene sin consecuencias; el encarcelamiento y el acribillamiento de Dubois y Eloy,
respectivamente, se legalizan. Promis sefiala, al respecto, que en la Novela del Acoso, se
puede apreciar un disefio artistico que establece la separacion de dos ambitos. Una imagen
circular formada por dos espacios concéntricos que se oponen mutuamente: “El espacio
interior, el centro del circulo es un ambito reducido y compacto, cuyo poder radica en la

60
Agamben, Giorgio, “Elogio de la profanacién”, en: ob. cit., p.99.

1 . - . .
“Pura, profana, libre de los nombres sagrados es la cosa restituida al uso comun de los hombres. Pero el uso no aparece aqui
como algo natural: a él se accede solamente a través de una profanacion” (idem, p.98).

2
La postura contraria, definiria a la profanacion del juego, donde estos objetos son suspendidos de sus usos regulares. “Asi como
la religio no ya observada, sino jugada abre la puerta del uso, las potencias de la economia, del derecho y de la politica desactivadas
en el juego se convierten en la puerta de una nueva felicidad” (idem, p.101).

3 “Museo no designa aqui un lugar o un espacio fisico determinado, sino la dimensién separada en la cual se transfiere aquello que en
un momento era percibido como verdadero y decisivo, pero ya no lo es mas [...] Pero, mas en general, todo puede convertirse hoy en
Museo, porque este término nombra simplemente la exposicidn de una imposibilidad de usar, de habitar, de hacer experiencia” (idem,
pp-109-110).
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solidez de sus relaciones internas; el espacio exterior, por el contrario, es el ambito donde
64
radican los comportamientos deshumanizados y opresores.” . Esta imagen sirve para

apreciar que el ambito sagrado y erético del asesino consolida su separacion del circulo
conceéntrico opresor.

64 Promis, José, ob. cit., p.138. Promis sefiala los siguientes circulos internos: el del hogar, la infancia-los que pueden ser extendidos,
en el caso de la novela treintayochista, al espacio de la clase proletaria; la figura modelo de una persona (lamentablemente Promis
sitia a Eloy dentro de este circulo, donde el personaje mismo funda su espacio sagrado en la figura de Rosa. Eloy como asesino,
comparte los rasgos masoquistas de Dubois, siendo por eso, el espacio sagrado y su circulo correspondiente: el erotismo provocado
por las transgresiones), y la imaginacion, la ensofiacion o la fantasia- relacionados a los relatos femeninos.

22 Cifuentes Acuna, Luis



Interpretaciéon simbdélica de la violencia (un nuevo uso)

Interpretacion simboalica de la violencia
(un nuevo uso)

Dubois, como asesino, se caracteriza por demostrar cierto heroismo frente a la muerte;
valor que exige a la misma victima: “dios, dios, ¢por qué tienen que gritar ellos, por qué no

se acostumbran dolorosamente, con bastante tiempo y silencio?” % La asuncion heroica
de Dubois no significa indiferencia, sino un modo de interpretar el sufrimiento, de hacerlo
valedero para una concepcion de la realidad. El sufrimiento, tal como el acto violento de
la naturaleza: el terremoto, la fuerza del mar, o el asesinato, trastocan el curso normal
de la actividad humana. Y si concebimos ese curso normal como el contexto histérico del
Neorrealismo, se comprende que, en una interpretacion simbdlica de la violencia, esta
sirva para afirmar la necesidad de cambio, sobre todo si concebimos esa realidad bajo el

esquema vertical: dominados/dominadores®. Dubois y Eloy son hombres fatales, que por
medio de su sufrimiento traspasado al resto, se transforman en un signo de la vitalidad. La
utilidad de sus asesinatos se funda en esta consideracion. La figura de Cristo nuevamente
aparece, pero con otra significacion, la de la violencia positiva, como ejemplo de la voluntad
férrea ante la crueldad del martirio.

En el momento en que Dubois intenta consolidar el asesinato contra Lafontaine
(empresario del puerto), coge un crucifijo que hay en el suelo, golpeandolo con éste en

el rostro: “cogio el crucifijo y agarrandolo por la cabeza, como un helado soldado romano,

como un asqueroso judio, lo descargé con fuerza entre la quijada y la frente del viejo”67.

El acto de recoger, en Droguett, es significativo. Recoger la sangre significa la afirmacién
de la memoria violenta (plasmada literariamente), cuyo temple animico es la rabia. Dubois
golpea como un soldado romano o un judio lo hubieran hecho con el mismo Jesucristo en
los tiempos antiguos. Al identificarse con el enemigo de Jesus, paradojalmente, afirma la
presencia de éste ultimo, ya que el sacrificio es una necesidad vital que funciona como

una forma de conocimiento que se consolida miticamente en su reiteracion®. EI martirio de

5
Droguett, Carlos, Todas esas muertes, p.17.

6 En este sentido, podria apreciarse un rasgo romantico del sufrimiento, el cual se identifica, como en Rousseau, con la virtud. La
oposicién de la sociedad frente al individuo, las convenciones frente a la espontaneidad de los sentimientos, provocd, que se pudiera
considerar una naturaleza humana mas profunda. La conciencia de una naturaleza socavada, de impulsos cohibidos, trajo consigo la
perspectiva de que esos impulsos eran lo esencial de cada sujeto. La proliferacién del diario, como recurso literario del Romanticismo,
daria cuenta de esta oposicién significativa entre lo publico y lo privado. “El sufrimiento es un signo de la virtud. El desprecio social y
la persecucion es el destino de los individuos sensibles, cuya hostilidad hacia la sociedad dice Rousseau que son justos” (Escalante,
Fernando, La mirada de Dios: Estudio sobre la cultura del sufrimiento, México: Ed. Paidos, 2000, p.42.) Témese en consideracion a
Jesucristo como una de las figuras paradigmaticas del perseguido.

7
Droguett, Carlos, Todas esas muertes, pp.35-36.

8 Este modo mitico lo expresa José Echeverria al atribuir al mito una verdad transversal que atraviesa el tiempo histérico: “el
mito ha de expresar en forma sucesiva y anecdética lo que es supratemporal y permanente, lo que jamas deja de ocurrir y que, como
paradigma, vale para todos los tiempos. Mediante el mito queda fijada la esencia de una situacién césmica o de una estructura de lo
real. Pero como el modo de fijarla es un relato, hay que encontrar el modo de indicar al auditor o lector mas ltcido que el tiempo en
que se desenvuelven los hechos es un falso tiempo, hay que saber incitarlo a que busque, mas alla de ese tiempo en que lo relatado
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Jesus, por tanto, es un hecho transversal en la Historia. Su actualizacion en los marginales
es un modo de concebir la Historia como una sucesion de acontecimientos marcados por

el paradigma del sufrimiento. La afirmacion de una realidad histérica® y de un paradigma
que se reitera corresponde al concepto cristiano medieval de figura.

Figura es un concepto que sostiene una interpretacion hermenéutica histérica en
el cristianismo medieval, y que surge de la necesidad de unificar tanto el Antiguo y el
Nuevo Testamento en el despliegue de una concepcidn historica universal asegurada por
la Encarnacion de Cristo. La problematica de Dios encarnado (Jesus), el Logos hecho
carne, sirve para plantear un asunto importantisimo en relacién al aspecto teérico de una
interpretacion figural del mundo, resumida en las siguientes preguntas

¢,Cémo interpretar un hecho o un acontecimiento desde otro ulterior preservando
al mismo tiempo el caracter tnico y singular de ambos? O bien: ¢cémo puede
“tener sentido” un acontecimiento histérico sin resultar desrealizado por el
significado mas o menos abstracto que se le atribuye analégicamente a partir de

otro suceso?”

De este modo, el Antiguo Testamento se interpretdé como figura del Nuevo”, es decir, como

acontecimientos reales histéricos que anticipan la venida de Cristo’” y que por lo tanto
son significativos dentro de un orden o esquema universal especifico, el cristiano; sirva de
ejemplo, una periodizacién de San Agustin
Las seis edades son para Agustin, de Adan a Noé, de Noé a Abraham, de
Abraham a David, de David al cautiverio babilonico, del cautiverio babilénico al
nacimiento de Cristo, del nacimiento de Cristo al fin del mundo. El fin del mundo
comprendera tres fases: la llegada del Anticristo, el retorno de Cristo, el juicio

universal.”

Cada acontecimiento prefigura el siguiente, de modo que su funcionamiento es parte de un
orden vertical, fundado en Dios, como profecia de una consumacion ultima: el advenimiento
final de su reino. No obstante, la interpretacion figural, no anula el sentido histérico de

parece transcurrir, lo arquetipico, lo siempre presente, lo que no transcurre” (Citado por Ferrater Mora, en: Ferrater Mora, Diccionario
de Filosofia, Tomo lll. Barcelona: Ed. Ariel, 1999, p.2422.

o Afirmar la realidad histérica es negar la absoluta ilusiéon de esta que propone el mito. Una conciencia histérica, por su
necesidad dialéctica, problematiza su relacién con la situacion histérica de la cual es parte; se transforma en critica. No otro sentido
tendria Droguett para recuperar la dimensién humana de Jesucristo, en su modo critico frente a la estructura social de la cual es
victima. Es de este modo que Jaspers concibe el saber tragico, como una conocimiento que echa a andar la historia porque “ninguna
situacion estable puede prevalecer dado que ninguna lo satisface” (p.21). En oposicién al saber pretragico, donde “lo que se busca
no es un movimiento historico, sino el permanente restablecimiento de lo eternamente real y positivo, que es bueno y observa el
orden” (p.23)El asesino en Droguett es polémico, y su sufrimiento es signo de esa confrontacion con la sociedad a la que denuncia;
ya no el suefio como estado arménico de un orden positivo y bueno, sino la vigilia, la actitud critica del sufrimiento, de la desarmonia,
que denuncia las condiciones por las cuales ha surgido.

0
Cuesta Abad, José M., “Prélogo”, en: Auerbach, Erich, Figura, Madrid: Ed. Trotta, 1998, p.28.

1
Auerbach explica que en Tertuliano, el concepto figura (cargado semanticamente de la tradicién latina) adquiere su significado
cristiano. (p.67). Y “desde el siglo IV aparecen plenamente desarrolladas la palabra figura y las tendencias exegéticas vinculadas a
ella en la obra de casi todos los escritores eclesiasticos latinos” (p.75)

“....la concepcion fundamental consistente en afirmar que el Antiguo Testamento es una prefiguracion histéricamente concreta del
Evangelio, tanto en su conjunto cuanto en sus distintos ejemplos particulares, se convirtié en una tradicién consolidada”(idem, p.87.)

3
Le Goff, Jacques, El orden de la memoria, Barcelona: Ed. Paidés Ibérica, 1991, p.35.

24 Cifuentes Acuna, Luis



Interpretaciéon simbdélica de la violencia (un nuevo uso)

estos acontecimientos, ya que “la figura es ese algo verdadero e histérico que representa
y anuncia otro algo igualmente verdadero e histérico. La relacion de reciprocidad entre

ambos acontecimientos se deja reconocer por su coincidencia o semejanza””. La figura,
entonces, con un doble sentido: espiritual e histérico, se limita dentro de la misma Historia
a salvaguardar y profetizar un acontecimiento posterior, de manera que el consecuente,
en relacion al antecedente que es la figura, actia como su consumacioén. No obstante, la
consumacion absoluta soélo puede pensarse de acuerdo al advenimiento definitivo del reino
de Dios. De tal modo que, mientras el final de los tiempos no advenga, una figura es siempre
prefiguracion. Este caracter de la figura predispone a una actitud espiritual importante
dentro de la concepcidn cristiana: la esperanza, la fe, como los moviles contemplativos
exigidos por la figura, la que, como indicio de algo futuro, sdlo resulta una promesa

La interpretacion figural establece entre dos hechos o dos personas una
conexion en la que uno de ellos no se reduce a ser él mismo, sino que ademas
equivale al otro, mientras el otro incluye al uno y lo consuma. Los dos polos de
la figura estan temporalmente separados, pero ambos se sitdan en el tiempo, en
calidad de acontecimientos o figuras reales; ambos estan involucrados, como ya
se ha subrayado reiteradamente, en la corriente que es la vida historica, y sélo
la comprensidn, el intellectus spiritualis, es un acto espiritual: un acto espiritual
gue considerando cada uno de los polos se ocupa del material dado o esperado,
del acontecer pasado, presente o futuro, pero no de conceptos o abstracciones;
éstos elementos tienen caracter secundario, puesto que también la promesay la
consumacion, como sucesos reales e histéricos, han acontecido en parte con la

encarnacion del Verbo y en parte aconteceran con su segunda venida” "

La interpretacion figural se aleja de la interpretacion alegdrica al mantener el caracter
real e histérico de los polos analogados. Moisés como figura de Cristo, es tan real
como Cristo mismo, por lo que ambos hechos no se hipostasian en una abstraccion
carente de existencia. Por lo cual, también se deduce una idea de progresion, en tanto
que una prefiguracion y una figura no coinciden completamente en sus contenidos. En
consecuencia, la interpretacion figural reconcilia tanto la horizontalidad de una concepcion
histérica moderna, como la verticalidad de una concepcion mitica; de manera que, la
consumacion definitiva no es una vuelta al pasado sino “una re-creacién, un acontecimiento

del futuro” "°.

Para Droguett, Jesis es un ser con una concepcion del mundo revolucionaria,
enraizado profundamente en la Historia, y cuyas propuestas se orientan a la consolidacion
de un reino histérico y no ultraterreno. La figura de Cristo resalta en su realidad histérica
con una moral transgresora. Si bien este aspecto que Droguett rescata de Jesucristo puede
ser discutido, lo esencial es apreciar que su posicion respecto a la significacion de éste se
condiciona muy bien con el caracter histérico real que rescata la figura. Asi, en un articulo
de Escrito en el Aire, “El Hombre Jesus”, Droguett resalta la humanidad concreta de este
ultimo, no coincidiendo con la realidad espiritualista que algunos escritores le han dado,
ya que estos “han trazado una imagen mentirosa y exterior de él, han inventado una

74
Auerbach, Erich, ob. cit., p.69.
5 .
Idem, p.100.

6
Le Goff, Jacques, ob. cit., p.33.
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77
imagen extraterrena de él, cuando no hay nada mas real y tangible que su persona”

Hay una cercania a la persona real de Jesucristo, y también una identificacion de aquella
con los marginados, como puede leerse en otro articulo revelador al respecto, “Cristo el
Comprometido”

Fueron dos los cristos del Golgota, ha dicho alguien que observaba muy de cerca
el sufrimiento humano, y ha dicho bien eso, uno estaba en lacruzy el otro en

la multitud, contemplandolo. Contemplandolo como un espejo, mirandose él
mismo, el miserable, el cojo, el ciego, el paralitico, el perseguido, el pueblo, en

el rostro del crucificado, en los rostros de cada crucificado de todo tiempo y de

toda edad”®

Ademas se desprende una interpretacién del sufrimiento como una constancia que
atraviesa épocas y edades. Esta especie de realidad espiritual, transversal a la Historia,
también se condicionaria a una interpretacion figural, en tanto existe una realidad histérica
cuya significacion es interpretada desde un orden que se reitera; en este caso, y en los
casos de algunos personajes: como Eloy y el asesino Dubois, el martirio de Jesucristo,
cuya realidad es reflejo de la realidad de los marginados. Jesus funcionaria como figura de
aquellos, cuyo padecimiento en la cruz seria homologable a una realidad social opresora.
Como silencio, o ausencia, Jesucristo consolida el sentido de su Pasién. Arte y realidad se
funden, o se reflejan, bajo el mismo principio de violencia creadora. La ambigiedad de la

. . .. . 7
figura de Cristo se presenta en el sufrimiento, en la ausencia de sus promesas salvadoras’
; el que, al separarse de los hombres, consigue un nivel mas profundo de significacién. La

literatura, como heredera del principio erético de las religionesso, se consolida, a su vez,
como un rito al que se asiste a la muerte de un Dios. El fatalismo en Droguett, promovido a

través de ciertos recursos literarios®, apoyaria este mismo sentido al instaurar la presencia
inamovible del sufrimiento. Por ende, es significativo que las concepciones de Dubois y Eloy
sobre la realidad apunten a denunciar, criticamente, una discontinuidad de indiferencia, de
la que una forma de hacer arte es su contrapartida. El teatro, para Dubois (en su sentido
peyorativo relacionado a la ilusién y el espectaculo), se asocia a la mujer como imagen
del ser débil, que ante el acto erotico exhibe el terror, el miedo de enfrentar una realidad
contradictoria, vista aca como el conocimiento profundo que otorga el sufrimiento. De este
modo se explica que los confidentes de sus asesinatos sean mujeres, a las que elige
significativamente como resguardadoras de la violencia que ejerce. Asi se expresa Dubois
con Eugenia, a la que le revela su identidad secreta de asesino, ademas de decirle que

ese secreto ha sido contado a otras mujeres, ya que siente “la necesidad imperiosa de
82

decirselo a ustedes y de negarlo a todo el mundo” . El espectaculo de sus asesinatos
busca a un publico ideal al que necesita encarar paraexponer su verdad fundamental. El

7
Droguett, Carlos, Escrito en el Aire, Santiago de Chile: Ed. Universitarias de Valparaiso, 1972, p.120.
8
Op. cit., p.145.

79 - . T . .
El mesianismo frustrado que consolida simbdlicamente la soledad de algunos personajes marginales de Droguett (es el caso, por

ejemplo, de Ramon Neira, el carpintero de la novela El compadre, o el mismo Dubois), responderia al principio del sufrimiento.

80
Bataille, Georges, El erotismo, p.92.

El hecho de que las novelas de Droguett traten con una materia proveniente de la realidad, consolida este principio regido por la
misma tematica, el desenlace funesto de sus personajes. También se aprecia de otras maneras como: el epigrafe en Eloy, o actitudes
de los narradores basicos que anticipan el desenlace del relato, como sucede en “Todas esas muertes”y tambiénen “Eloy”.

2
Droguett, Carlos, Todas esas muertes, p.260.
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sentimiento erético que embarga a Dubois, mientras observa a las mujeres caminar por la
ciudad, es el sentimiento de traspasar una energia vital, como la sexual, al orden indiferente
de sus pasos. Metaféricamente, todas las situaciones, en donde prima el erotismo como
sentimiento, pueden interpretarse en relacion al arte. Las funciones del asesino y el escritor
coinciden al compartir la naturaleza del sufrimiento. En este sentido, quiero referirme a
esta segunda interpretacion de la violencia (la primera se relacioné a la violencia egoista
y autodestructiva del asesino), la que redime la labor del asesinato, ya no como una
forma del ritual que tiende a separar y abstraer las circunstancias sociales e histéricas
por medio de la actitud del asesino. El erotismo deja de ser un estado vinculado con el

goce egoista e individual. La conversion del personaje Dubois®, expone este argumento. El
contacto directo con la violencia represiva de las circunstancias sociales, como sucede en el
escenario de la huelga, o la violencia natural del terremoto, con una significativa mano que
le pide ayuda aplastada por los escombros, acentua la soledad y tristeza de Dubois, dejando
entrever a su vez, la precaria fragilidad de su espectaculo en relacién a la situacion social e
individual. El asesinato ha sido una empresa infructuosa, de la que su conciencia reniega.
La piedad reemplaza al goce, y las palabras finales de Dubois, luego de su encuentro
con Pezoa Véliz: “iMe hubiera gustado ser poeta!”, trasladan la violencia al arte, para
resignificarla, finalmente, en un nuevo sentido: el sufrimiento como la revitalizacion de la
pasion de Cristo ubicada en el terreno social, devuelta al uso comun de los hombres. Asi, la
separacion de la violencia del ambito social, en el sentido del ritual religioso-con la figura del
Cristo sufriente- puede ser explicada de diferente manera, en términos de una profanacion
84

. Si ya mencionamos, citando a Agamben, que la consagracion del sacrificio separa, lo
que hace que, en un sentido politico, el poder se mantenga, como el acto transgresor del
asesino que al derivar en un goce individual refuerza la prohibicién, manteniendo la relacion
de poder por la cual se vale, la profanacién, al contrario, neutralizaria esta relacion en un
nuevo uso: el juego. Este ultimo, desarticularia la relacién instintiva entre medio y fin, posible
de analogar al funcionamiento de los dispositivos de poder en la creacion de ciertos habitos.
Como medio puro, la violencia ya no perseguiria el dafo directo o indirecto del otro, como
en el caso del asesino. La violencia, como hemos demostrado, se redefine en un nuevo uso
por medio del arte. La literatura de Droguett, comprometida socialmente, otorga al asesinato
un nuevo valor: un simbolismo de la vitalidad y fuerza con que esa literatura recoge las
circunstancias historicas, solapadas en su violencia por el discurso institucional. No otro

papel le otorga Marcuse® al arte, como dimension semiauténoma y por lo tanto-a causa de
ese mismo distanciamiento en relacion a ella, pero con ella-, critica de la realidad, donde
los impulsos primarios operan como las fuerzas eroticas y positivas capaces de develar las
fuerzas dominantes de una opresion social. La exposicion del sufrimiento es la develacion,
como denuncia, de esas fuerzas libidinales socavadas por la estructura social y que la
Forma artistica (sintesis entre la apertura material hacia esas fuerzas y la organizacion
de ellas por medio del espiritu) recupera. Esta dimensién metasocial del arte, constituida
por estos impulsos asociales, no se deja cosificar por las relaciones de produccion dadas
por el principio de realidad; como tal, su permanencia transhistorica significa la posibilidad
de crear experiencia, es decir, un conocimiento devenido a través de la experimentacion
catarquica del sufrimiento (que en su aspecto erotico es imposible de dejar de relacionar

83
Véase: Skarmeta, Antonio, “Carlos Droguett: Toda esa sangre”, en: Goic, Cedomil, La novela hispanoamericana: Descubrimiento
e invencion de América, Santiago de Chile: Ed. Universitarias de Valparaiso, 1973, pp.161-175.

84
Agamben, Giorgio, “Elogio de la profanacién”, en: ob. cit.

5
Marcuse, Herbert, La permanencia del arte (1977), Traduccién de Federico Schopf para el curso: “Problemas actuales de los
estudios literarios”, U. de Chile, 2009.
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con el goce) capaz de reconciliar al hombre con su naturaleza. El sucumbir de Dubois y Eloy
resguarda la posibilidad de esas fuerzas primarias, del mismo modo que la interpretacion
figural asegura el martirio de Jesucristo como una posibilidad de redencién

La muerte aparece como una negacion de la sociedad. Es el recuerdo terminal
de todas las posibilidades que no se realizaron, de todo lo que pudo decir y no
fue dicho, de todos los gestos y ternuras que quedaron excluidas. Pero también
de toda falsa tolerancia, de todo rapido arreglo con la necesidad del dolor. En
la medida que el arte retiene, junto a la promesa de felicidad, el recuerdo de

los objetivos que no han sido alcanzados, se inserta en la lucha por cambiar el

mundo. En lo tragico del gran arte esta contenida la advertencia®

Una inacabada materializacién es lo que la figura asegura. EI mesianismo frustrado,
relacionado intrinsecamente a la ausencia, es la forma de un saber que tiene su expresion
en el aplazamiento, en la constante esperanza de su posibilidad. La figura posee un sentido
teleoldgico que la resguarda como elemento de una verdad tendiente a su realizacion,
a un fin predeterminado por ella, por lo que vale decir que ella es s6lo aplazamiento.
La figura seria sintesis de la desesperanza a causa de las condiciones actuales (la
pura materializacion) con la esperanza de la verdad que se quiere (la pura realizacion
trascendente). En términos seculares, en la violencia de la memoria, como una forma de
denuncia en la que se inscriben los impulsos primarios, esta la esperanza de hacer frente al
principio de realidad erigido por la estructura social. El saber tragico que otorga una realidad
histérica a los nuevos 6rdenes que se establecen (fundacion mitica), es profanado por el
diluvio; ya no la simple sucesion historica de la realidad fundamental del sufrimiento, sino
que también una posibilidad de redencién por medio de él.

86
Marcuse, Herbert, ob. cit., p. 30.
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Los actos violentos del asesino —en su etapa posterior de salida frustrada- serian actos
religiosos al ser medios autodestructivos que consolidan su sacrificio (el dispositivo con
que opera la religion para separar: lo divino de lo humano), ante el altar social. La
limitacion, la angustia ante la imposibilidad de superar las constricciones, funda esa
salida autodestructiva. Sin duda, una manera de hacer de la angustia un fin en si mismo
buscado a través de las transgresiones; pero no de igual modo que lo haria un santo de
Genet, persiguiendo deliberadamente esa angustia en el Mal absoluto, sino con indecisién,
teniendo siempre en cuenta la fragilidad de su eleccién, la discordia de sufrir y hacer sufrir
sin finalidad. El asesino toma conciencia de sus nulas consecuencias, como una soledad
profunda que lo separa de los hombres, porque reconoce que las posibles implicancias
profanatorias de sus actos quedan anuladas al ser estos inscritos dentro del régimen de
las transgresiones, y por ende, resueltos de antemano por una ley que se conserva como
fundamento de estos accidentes que sobrevienen sin afectarla. La implicancia figurativa
de la violencia, su sentido profanatorio, no puede entenderse sino como un llamado a un
nuevo uso de la violencia, uso que queda abierto en su tragicidad (como acto sagrado que
aplaza la profanacion, como profanacién que sucumbe), en su condicion de fuerza vital que
resuelve su sentido en la lucha. Refiriéndose a Jesus, Neira (personaje carpintero de la
novela E/ compadre) vislumbra (al igual que los asesinos en si mismos) la desesperacion
en el acto violento, la tendencia autodestructiva del deseo frustrado, deseo que busca en
la manifestacion pura de la violencia una manera de resolver contra si mismo la rabia que
le genera el deseo de algo imposible, ya que es él mismo quien lo sostiene, quien lo hace
suyo como posibilidad, el que necesariamente tiene que chocar con el principio de realidad:
Dios padre.

No debi6é morirse, pensaba, fue un error el de ese hombre [Jesus] aceptar sin
guejarse lo que le mandaba su padre, una debilidad, era un hombre débil, muy
débil, nacié muriéndose y hasta sus rabias, sus palabras airadas, sus manos
gue esgrimieron los huascazos en el templo, que transformaron las mesas de los
vendedores de fritangas y rompieron los tiestos de los vendedores de refrescos,
eran la salud del moribundo, la rabia desesperada del que esta sefialado y
proscrito y sentenciado y desea de algun modo maligno y doloroso sefialar su

presencia’’

Droguett juega con las posibilidades anfiboldgicas (irénicas) que le reporta la moral
cristiana. La debilidad de Jesus puede ser entendida como su capacidad de sufrimiento, y su
orientacion, por tanto, necesaria, hacia la realidad humana sometida a una forma de poder.
Asi, la salud moribunda es un estado concentrado en un agente que puede explicarse desde
dos perspectivas: una debilidad que se valora negativamente en relacién a un poder que lo
supera; o una fortaleza cuya expresién es la debilidad, porque esta debilidad se define como
el resultado de una confrontacién, de un polémica o lucha, que reivindica al agente de este
estado como un poder que ha querido y que ha sufrido por algo mas alla de ese poder-que
ha querido la tragedia, habria que afiadir-. La actitud tragica es la marca quemante de un
poder vivo, una marca que mientras sangra, mientras derrama sangre fresca, es signo de

-
Droguett, Carlos, El compadre, p.103.
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fuerza, de movimiento, de la necesidad dialéctica de la concepcion figural, de posibilidades
de cambio. No otra esperanza deposita, figurativamente, Droguett en el sufrir y el hacer
sufrir de los asesinos, en su interpretacion profana de la violencia, cuyo reflejo es el arte.
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