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Epigrafe

Epigrafe

“Hablando de los complejos problemas cubanos, una amiga francesa mezclo los
términos critica y politica , inventando la palabra policritique. Al escucharla
pensé (también en francés) que entre poli y tique se situaba la silaba cri , es decir
grito. Grito politico, critica politica en la que el grito esta ahi como un pulmén que
respira; asi la he entendido siempre, asi la seguiré sintiendo y diciendo. Hay que
gritar una politica critica, hay que criticar gritando cada vez que se lo cree justo:
solo asi podremos acabar un dia con los chacales y las hienas.”

Julio Cortazar, Policritica en la hora de los chacales.
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Presentacion

Presentacion

El trabagjo que a continuacion se presenta surge del interés por explorar modos de conocimiento
gue sean capaces de devolver a los sujetos su propia experienciay a esta experiencia los sujetos
gue la sostienen. Desde laintuicion y gracias, por un lado, a tedio que producen los modelos de
la racionalidad instrumental ilustrada y por otro, a enfado que provocan los planteos
pos-histéricos o posmodernos conservadores de la reificacion del fragmento, es que hemos
llegado a estas orillas.

Tedio de los instrumentales racionalistas porque no Son capaces —en su extremo positivista
hoy operante- de aprehender |a experiencia multiple de la que somos creadores puesto que solo
logran apresar la“cosa’ en estudio, que queda asi clasificada como una funcién, como un indice
més, haciéndole perder en ello toda densidad de “relacién”, toda hondura, para quedar
finalmente maquillada de todo sin fisuras, de sincronia absoluta.

Enfado con los pos-histéricos conservadores porque, con un retorcido lenguaje que dice
aspirar a relevar las potencias escondidas de la realidad, no han provocado mas que la
auto-complacencia de unos seres que se han sentado a observar cOmo son, sin mas ni méas,
negados en su realidad y reducidos a meros espectadores de dias que pasan iguales a ayer y de
los “juegos’ que otros hacen con sus mal ogradas capacidades de decision.

L as premisas con las que comenzamos y proseguimos €l trabajo se resumen en nuestra plena
seguridad de la existencia alln operante de contradicciones antagonicas, y de que el discurso del
fin de las ideologias es LA ideologia que hegemoniza la mirada que sobre si mismos han
asumido los adeanos del globo neoliberal; que la historia persiste pero que e discurso
hegemonico es hoy mas total que nunca habiendo sido capaz de hacer creer alos seres humanos
gue su historia caduco y que no les queda méas que hacerse a la idea de rondar y rondar por los
lindes de las fantasias de flacos remozamientos de Lo mismo; y que Latinoamérica, desconfiada
y pobre, parece comenzar a dejar de temer a golpes 0 a sablesy politicas de seguridad nacional.

¢Qué pretendemos aca? Construir un modo de textualizar € objeto cultural como
des-reificado como “relacion”, como cosa que se mueve y circula tensionada por lo concreto de
las articulaciones de fuerzas que la acosan.

Nos interesa abrir una (entre muchas, esperamos) puerta a la exploracion de modelos
interpretativos que vehiculen la comprension del artefacto en la inflexién, en e punto donde
comienza a variar su status, cuando como un shock se aplica sobre é una fuerza que puede
modificar su direccion. Asir el artefacto en e momento de variacion de una sincronia a otra.

Nos interesa develar 10s procesos presentes en las cosas, instalarlas a ellas como o que son:
materialidades en relacion, siempre multiples, contradictorias y siempre situadas, determinadas.

En la busgueda de instrumentos para aprehender el evasivo objeto que es la novela Actas de
Marusia, hemos optado por construir imagenes que nos permitan dar no solo con aquellas
intenciones manifiestas del texto, sino sobre todo con su inconsciente, con las pulsiones que lo
organizan mas alla de su superficial encadenamiento como “cosa’ conclusa.

En ello nos ha animado la idea de Franco Rella, que a partir de la oposicion de pensamiento
“figural” y pensamiento “conceptual”, apuesta a la construccién de constelaciones de iméagenes
gue “coagulen” en nucleos de significados (figuras), que otorguen sentido a los dinamicos
procesos de la realidad. Rella [lama a ellas figuras de la mutacién, de la metamorfosis, que
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intentan dar cuenta de las formas en el punto de su transmigracién, de su quiebre y articulacion
en unaformanueva' (en Benjamin, €l “saber de la caducidad”).

Nos interesa la construccion de este tipo de imagenes porque poseen insospechadas
posibilidades de acertar a nombrar las impresiones que e artefacto cultural produce en las
subjetividades receptorasy las fuerzas ocultas pero motrices que han impulsado la enunciacion.

Nos atraen las figuras de la densidad, del movimiento, figuras que impugnan lo estanco, y
gue en ello niegan el autoritarismo del sistema que yatodo lo controla, evidenciando que solo en
€l movimiento estamos alertas, estamos vivos y nos es posible resistir ala colonizacion.

Por ello hemos escogido el espejo y la espiral, para “explicarnos’ la intrincada articulacion
de voluntad, razon y sentimiento que representa la novela Actas de Marusia. Espejos y Espirales
gue han sido fructiferos en permitirnos comprender algunas dimensiones de la obra, y, en
especial de su estatuto de objeto cultural tensionado por las condiciones extremas de un
momento historico nodal, que marco a fuego las vidas de cientos y miles de mujeres y hombres,
luchadores sociales que vieron cémo la historia y la lucha de clases les pasaba la cuenta,
nuevamente.

El trabgjo muestra un primer apartado donde exponemos nuestros planteamientos y
posiciones tedricos y politicos a partir de los cuales se ha construido nuestra interpretacion
posterior. Hemos creido necesaria esta labor puesto que también estamos de vuelta con acrecido
tedio de aquellos discursos de la critica que esconden —se dice ‘dar por sentado’- la mano que
anota y que evaden enfocar directamente las consecuencias politicas, culturales y sociales de sus
discursos.

Toda la segunda parte pone en movimiento la interpretacion de Actas de Marusia,
desarrollando primero algunas premisas metodolégicas en relacion principamente, con los
conceptos de tiempo e historia (que discuten los socialmente aceptados vinculos entre pasado,
presente y futuro); luego de lo cual enfocamos la constitucion de la novela en su determinacion
por la légica que hemos nombrado de “identificacion especular” para finalmente referirnos a las
estrategias especificas que el texto usa en su contradictorio modo de auto-sefidlarse al designar
su pasado histérico.

La comprobacion de los rangos de operatividad de las imagenes propuestas ha requerido del
estudio acucioso de los rastros y huellas de los dos pares especul ares: |a circunstancia vivenciada
por los obreros salitreros del afio 1925 en las Oficinas en huelga y la situacion nacional en los
prolegdbmenos del Golpe de Estado de 1973. Ambas tareas nada féciles. Particularmente la
primera porque las Unicas fuentes fidedignas sobre los “sucesos’ del Norte Grande son las que
pueden ofrecer los testigos directos o indirectos de ellos (parientes, amigos de los(as)
participantes en las huelgas) y a la fecha ello resulta tarea titanica, ella sola motivo de una
particular investigacion; por ello, la pesquisa ha andado predominantemente las dificiles planas
de las fuentes escritas de la época, cuya relaciéon de los hechos es impresionantemente escueta
(en agunos casos inexistente) y directamente tensionada por condicionamientos politicos de la
situacion. Adentrarse en la sensibilidad social de la coyuntura del Golpe del 73, por otro lado,
significa, sabemos, remover papeles, fotografias, recuerdos, sobre los que pocos han aceptado
volver; ello sumado a la magra produccion critica que ain hoy se encuentra en Chile sobre la
coyuntura, ha podido, en muchos momentos desviarnos de nuestra atencién literaria para
enfrentarnos a la tarea de hurgar en la historiografiay las fuentes testimoniales que nos ayudaran
acomprender e momento.

1
Franco Rella, “Arqueologia de lo inmediato”, (entrevista) en El debate modernidad posmodernidad, Nicolas Casullo, compilacion y
prélogo, Buenos Aires: Ediciones El cielo por asalto, 1993, p.253.

4 Botinelli Wolleter, Alejandra



Presentacion

Finalmente, el texto proximo es sefia de que nuestro interés pasa por evidenciar la falacia de
un conocimiento total y la parcialidad de todo saber, como indice de los limites que a éste
impone & ser construccion humana situada y posicionada.

Y pasa también la intencion por enfatizar que la memoria histérica solo se construye sobre
la premisa de la ruptura de la razén del calculo instrumental, porque requiere como base la
voluntad de “padecer con” (..) “sentir con” la otra persona, cuestion que -“en €
desenvolvimiento del capitalismo (...) (dgja) de ser una virtud (donde) todas las cualidades
humanas que estén a servicio del “progreso” son virtuosas y todas aquellas que lo impiden son
“pecaminosas’ (...) Se trate de la explotacion despiadada del trabagjador en € siglo X1X, de la
destruccién de un competidor o de la propaganda de productos indtiles, la compasion serd
siempre un obstéaculo al avance del “progreso”

El saber que esta uno inmerso en & descubrimiento de una parte cerrada, clausurada de la
historia de otros seres humanos ha marcado de inicio afin el interés por ahondar en las pulsiones
y movimientos subterraneos que dieron vida a la historia de Marusia. El imperativo ético de
hacer oir las voces de los(as) salitreros ha alimentado también la construccion de una estética
particular y de los model os imaginarios que hemos ido construyendo para provocar esta apertura
delavisién y laaudicién hacia quienes desde |g 0os nos comenzaron a hablar.

Es claro que asi como Marusia, muchos otros territorios, esperan, como espectros, que nos
dignemos a oir sus quedas voces. Es hora tal vez que la critica literaria se despueble de cosas
muertas y preste oido a los vivos que rondan buscando palabras y corazones que los expresen,
porgue “Los muertos en la pampa ‘no mueren’, es decir, si la muerte es disolverse en una
hedionda nube de olvido, entre las capas salitreras, |0s cadaveres se quedan intactos, con su gesto
helado y sus manos dispuestas a volverse dos ramas de la misma vida, s € sol se decidiera a
besarlas’ ° ... y si nosotros resolviéramos tomarlas.

Algjandra Bottinelli.
Santiago, 2002.

2
Erich Fromm, La revolucién de la esperanza, México: Fondo de Cultura Econémica, 1987, pp.85-86.

3 . . . . .
Andrés Sabella, en Yerko Moretic Castillo, La novela de la pampa salitrera, Memoria para optar al titulo de profesor de Estado en
la asignatura de Castellano, U. de Chile, Facultad de Filosofia y Educacion, 1953, p.75.

Botinelli Wolleter, Alejandra 5



Actas de Marusia: La construccion especular de nuestra memoria histérica

6 Botinelli Wolleter, Alejandra



I. LA SITUACION: DESPLAZAMIENTO DEL SISTEMA AL PROCESO

l. LA SITUACION: DESPLAZAMIENTO
DEL SISTEMA AL PROCESO

1) El estar-siendo: la opcién por la posicién

Si hay algo de lo que se abjura aqui es de la idea de estabilidad (en su caracter de
inmovilidad), en el convencimiento de que en sus multiples aplicaciones solo ha
conducido — incluimos aqui los muchos “motivos metodoldgicos™ a la negacion de la
historia (de los antagonismos), y a la imposibilidad del autorreconocimiento de los
compases de destrucciéon-construccion en que se desenvuelve la realidad (esto como
consecuencia de la anulacion de la voluntad).

Alzar entonces la supresion del SER como condicion tanto de ecuanimidad
metodoldgica (relativa al (los) objeto (s) y a los sujetos en juicio) como de respeto a
nuestras premisas éticas; relevar la concreta transfiguracion permanente de la realidad,
su concreto devenir de esto a aquello, su concreta posibilidad de devenir esto o aquello.
Y reunir asi toda la esperanza de quien reconoce en el ‘movimiento de las
contradicciones” su propia mano y la de otros, que ya descreyo radicalmente, por tanto,
de las “manos invisibles” (y con ello de las “manos ciegas”).

Suprimir el SER como todo lo contrario de una supresion de la materialidad, como su
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énfasis: el énfasis en los cuerpos (sociales) contradictorios y cambiantes, intervenidos e

interventores. He alli nuestra valoracién del devenir, nuestra valoracién de los tiempos de
. . 4

la historia " .

1.1.) El devenir y las imagenes del avance de la historia.

El concepto de devenir que practicamos aqui es decididamente oposicional respecto de
las definiciones e imagenes tan difundidas de la historia como linealidad, ya linealidad
ascendente, ya linealidad circular. Decir primero que si hay figuras que pudiesen
iconicamente expresarnos serian las figuras de la porosidad, de la densidad, donde las
profundidades importan y, sobretodo, donde las profundidades ‘intrigan’, convocan a su
exploracién. Si fuesen lineas, serian ante todo asi, en plural, muchisimas y con variedad
de entre-cruces, donde interesarian en igualdad de condiciones tanto sus trayectorias y
sus direcciones, como su calidad de “puntos unidos en el espacio” que les da sustancia.

La seguridad de lo eterno es interior al tiempo ciclico de las sociedades agrarias
como constante retorno de lo mismo. Tiempo del no conflicto, de la permanencia, tiempo
vivido como perpetuacion del ser ya realizado (y vuelto a realizar, como el paso de las
estaciones) en consolidadas dimensiones (ya vividas), donde: “El mito es la construccion
unitaria del pensamiento que garantiza y organiza todo el orden césmico” °,

Este ‘ciclo’ occidental se resquebraja ya en el medioevo; instalado sobre la l6gica
individual del transito, del paso de la vida terrenal hacia su verdadero sentido alojado
fuera de si, manifiesta la experiencia de la ruptura de aquella temporalidad del constante
retorno de lo mismo. Hace aparicién entonces La Historia, como historia expresada en la
temporalidad irreversible del poder significante, donde la figura central es aqui el
peregrino, ese “hombre que sale del tiempo ciclico para ser efectivamente ese pasajero
que cada uno es como signo” ®

Mientras en estos prolegbmenos de la modernidad el pasado ha sido absolutizado
como el tiempo de la inocencia primera, y el futuro sélo se comprende como “promesa”
de superacion del “valle de lagrimas” que es la actualidad terrenal (superacion que
también se expresa como reencuentro de ese origen-sin-macula perdido), la instalacion
en regla de la modernidad se verifica inicialmente en la valoracion extrema de esta
transitoriedad del presente, con la singularidad de que ahora el transito culminara en la
trascendencia terrena (hacia si), secularizada. El presente aparece ahora no como
permanente repeticion, sino como cambio constante. El ideal del “Carpe Diem” es el
ethos instalado: la acentuacion del instante en su fugacidad, de aquello que se concluye

4
“El hombre, “el ser negativo que es unicamente en la medida en que suprime el Ser”, es idéntico al tiempo (...) La temporalizacién

del hombre, tal como ella se efectua por la mediacién de una sociedad, es igual a una humanizaciéon del tiempo. EI movimiento

inconsciente del tiempo se manifiesta y llega a ser verdadero en la conciencia histérica”, sefiala Debord. Guy Debord, La sociedad

del espectaculo, s/lugar: editorial Naufragios, 1995, p.83.

5
Op.cit., p.84.

6
Op.cit., p.90.

8
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a cada paso, de una actualidad que se consume a si misma, que se pierde, en fin, todo lo
soélido (que) se desvanece en el aire.

La opcion moderna avanzada, integra (no necesariamente en armonia) junto a este
concepto evanescente de la actualidad, la aspiracion a un futuro de trascendencia
terrenal como aspiracion teleologica que supone un horizonte ya instalado como ‘lo mejor
posible’ para la sociedad. Pero no es tan simple; la trascendencia no esta situada soélo al
final del camino. Ahora su trayecto también es expresion de ella. La modernidad instala
entonces como parte de la realizacion de su telos los puntos de avance en la evolucion
hacia él que se vayan fijando las sociedades.

De esta manera, lo que se comienza a relevar es justamente esta idea del progreso
constante, como interpretacion del devenir histérico y como premisa de la praxis. Al corto
andar este movimiento se vincula a la vieja exaltacion del presente, lo que termina
analogando ‘maximo progreso’ a situacion actual. Asi cada presente es comprendido
como el momento de mayor desarrollo y avance de la sociedad humana, superior a todos
los momentos anteriores, superior en tanto mas cercano a la consecucion del telos
constitutivo: la ‘felicidad universal’.

Las consecuencias fundamentales de esta vision son, por un lado, una valoracién del
pasado como simple acumulaciéon de hechos hacia el hoy, el que le superaria en la
evolucion (como un escaléon mayor), ello, expresado ademas en una neutralizacion de
todos los criterios (tedricos) sobre los cuales poder analizar comprensivamente cada
momento pasado como coyuntura o periodo especifico; y, por otro lado, una obturacién
de lo verdaderamente nuevo e inesperado en la historia (ya sabemos a priori a donde
llegar, y hacia donde vamos inexorablemente), la anulacién de la sorpresa.

Es asi que la consecuencia primordial que se comienza a evidenciar es la
‘presentificacion de la realidad’, donde el hoy se autonomiza en el devenir historico y
cobra fuerza casi absolutizante, explicando al futuro como su epifenédmeno, como su
extension necesaria. El presente se transforma asi en la uUnica realidad y la maxima
expresion del despliegue de las potencialidades histéricas " . De esta manera, cualquier
disociacién, ruptura, con este presente que significase el futuro se encuentra obstruida de
antemano.

Esta presentificacion es ya la marca de la ruptura con la primera modernidad de Las
Luces, donde el hoy era entendido como constante cambio verificado en su capacidad
para constituirse en futuro. La instalacién en forma de la modernidad capitalista requiere
entonces autocentrarse, autojustificarse como realidad total. Dicha absolutizacion es
notoriamente la del presente de la dominacion: la eternizacion de la realidad dada.
Comte, ubicado justamente en este transito historico de la burguesia como fuerza

“La nueva razén, enunciativa de un mundo, asumira el doloroso parto de fundar un pasado, para sentir que lo concluye. Que lo

integra, dominado, como espacios inaudibles en el texto de su narrativa” “Es esa prestidigitacion de la razén que intuye John Locke

cuando alude a “las palabras que adquieren un sentido malvado... como si poseyeran un espectro”(p.24) “La razén se convierte en

lengua mitica de la realidad, en encubridora de aquello que no puede narrar como saber cientifico, claridad conceptual, y que se

arremolina debajo de la textura de lo moderno como biografia desahuciada del hombre: pasado de atavismos y utopias que

remontan a los origenes ”, Nicolas Casullo, “Prologo”, El debate modernidad posmodernidad, Nicolas Casullo, (comp. y prélogo),

Buenos Aires: Ediciones El cielo por asalto, 1993, pp.22-27.
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revolucionaria a fuerza de resguardo, conservadora del nuevo sistema de poder,
fundamenta este discurso en los términos mas transparentes: el actual, es un estado
natural, necesario, inevitable, expresion de las leyes naturales de “la concentracion del
poder y la riqueza”, cuya actitud social acorde es la de la resignacion y la defensa del
orden “alcanzado” °

Es esta matriz discursiva de la ultima modernidad la que domina la subjetividad
occidental —con fisuras, es cierto- hasta hoy. “En el discurso en la actualidad de
fundamentacion de lo politico, la sociedad es concebida como un estadio o estado
definitivo (...) una sociedad mavil pero sin historicidad.(...) el cambio es pura expansion y
nunca transformacion” ° , dice Moulian aludiendo a la situacion actual en Chile.

De esta manera nada “lineal”, se dictaminé la muerte del discurso del progreso y la
evolucién constante de la humanidad como posibilidades infinitas abiertas en el horizonte
moderno. Muerte que es la vuelta a la vida del inmovilismo, de la permanencia, del
constante pasar de lo mismo, maquillado. Esta entonces, la verdadera muerte del sujeto:
la condena de la historicidad en pos de estructuras eternas y ciegas que se alzan mas
alla de las voluntades historicas. La victoria del sujeto considerado signo intercambiable
dentro de un sistema clausurado, del ser humano como pasajero ocasional del carro de la
historia.

Aun cuando el carro no va hacia ningun lado -se mueve para atras, se mueve para
adelante, vuelve a su punto, no modifica rumbo-, su trayectoria es la homogeneidad, el
SER idéntico a si mismo. No hay adelante, no hay atras, no hay arriba, no hay abajo, se
es de hoy y para hoy. Pero entonces 4 ese va-y-ven es pura ilusion?

llusiones de origenes, ilusiones de fines, ilusiones de procesos: pura realidad. Pura
construccion, pura creacion, manos todavia invisibles tal vez, pero cada vez mas y mas,
previsibles fines.

La materialidad de los fines, la materialidad de los procedimientos, he ahi lo que nos
importa. Nos posicionamos entonces por la visibilizacion de lo-que-esta-siendo, puesto
que en ello se va la potencialidad de lo que va a estar-siendo mafana. Sélo en esa
perspectiva nos interesa lo que es , en tanto estar en contradiccion, en tanto potencia,
materialidad en movimiento.

Y no es que se crea que nada permanece, eso depende (porque las ficciones hacen
parte de la realidad -sobre todo si son ficciones colectivas-, todo permanece hace
muchos afios, muchos afios), en realidad mucho permanece. En ultima instancia
permanencia o cambio son también cuestion de 6ptica, como casi todo, como casi.

Aqui simplemente se intenta una 6ptica, una posicion, un invento. Vamos entonces

Comte esta ya muy distante de los primeros positivistas de fines del siglo XVIII (Condorcet, Saint Simon), quienes, ligados a la
Filosofia de las Luces, rescatan y desarrollan sus planteamientos en una perspectiva disrruptora, critica del orden social, en abierta
confrontacién con los supuestos de la ideologia tradicional del antiguo régimen: “El cientificismo positivista es, en este caso, un
instrumento de lucha contra el oscurantismo clerical, las doctrinas teolégicas, los argumentos de autoridad, los axiomas a priori de

la Iglesia (...)", Michael Lowy, ¢ Qué es la sociologia del conocimiento?, México: Fontamara, 1986, pp. 15-18.

9
Tomas Moulian, Chile actual: Anatomia de un mito, Santiago: LOM-ARCIS, 1997, p.46.
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aqui a inventarnos que todo varia, o que puede hacerlo, entre ellos el carro, la
locomotora, los rieles, el trayecto y el paisaje. Vamos a inventarnos también que la
locomotora tiene maquinista y que nosotros somos pasajeros, que podemos saltar si lo
deseamos y que si otros no lo desean habra problemas, que debemos resolver esos
problemas o seguir en el carro -en el caso de que queramos-. En fin, que los invisibles no
son tales sino que estan escondidos y que ya que queremos encontrarlos, tenemos que
lavarnos los ojos y comenzar a buscar. Asi de simple, otra invencion.

1.2.) Pensamiento en situacién, pensamiento en posicion: La
negatividad como perspectiva epistemoloégica (y premisa) en la
interpretacién de la praxis.

Que la modernidad lleva en su seno, desde su inicio, los gérmenes de su propia
destruccién o, por lo menos su contra-cara constante y siempre latente, dispuesta a la
confrontacion, es claro en este desenvolverse del concepto de “historia” que resefiamos.
La pregunta que tienta es la del como se sustituye un discurso moderno inicial de
autosuficiencia del sujeto cognoscente, que es duefio de si y por ello capaz de
‘apropiarse’ del mundo, por el de un ente ‘observador’ que es sélo ‘medio’ para que ese
mundo ‘hable’ a través de él, cdmo ocurre esta sustitucion que va desde la revolucion a la
conservacion. Ella, la pregunta que tienta desde la perspectiva causal: como devino esto
a aquello, como se sustituyé esto por aquello. Aunque la tentacion es grande, es
necesario resistir, no es posible, creemos, arribar a conclusiones fértiles por ese camino.
Porque lo que deviene, deviene asi centralmente a partir de las contradicciones
intrinsecas al modo de ser moderno.

El sujeto cartesiano puro, es el sujeto de la razén. Aquel sujeto autocentrado,
idéntico a si mismo, que contiene en si los instrumentos para intervenir la realidad
coherentemente, es el sujeto de una premisa basica: la apropiacion de la realidad
realizada por sujetos ‘racionales’ sera, asi mismo, racional en sus fines y en los actos
para obtener dichos fines. Esta es la confianza basica de la modernidad. El dominio de la
razon es el dominio de lo verdadero sobre lo falso, de la bondad sobre la maldad
‘irracional’, es decir, la construccion progresiva de la felicidad sobre la tierra.

Pero la realidad no es ‘pura’ sino en perversa teoria o en niveles de abstraccion
demasiado elevados para dar frutos cercanos a la practica. Es asi que el sujeto de la
llustracion, como sujeto de los relatos que fundan ya definitivamente el horizonte
moderno, no es puro sino evidentemente contradictorio, juegan en él diversas légicas,
que se traduciran en diversidad de desvios y/o acercamientos a este horizonte inicial de
la modernidad.

Porque la autopercepcion de este sujeto como autonomizado de las fuerzas
exteriores que lo dominaron durante siglos, como sujeto ‘libre’ de ataduras foraneas, que
se considera capacitado, por gracia de sus propias fuerzas internas —una de ellas, la
razoén -, para dominar al mundo, para revolucionarlo, no existe en el vacio, existe en el
seno de una sociedad de ‘ciudadanos’, donde su discurso, afirmado en la idea de la
fraternidad universal, y en la de la necesidad del “contrato social” como garante del
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conocimiento sobre si, tiene, en la practica, como ‘sujetos’ de dicho ‘contrato’ a quienes
poseen el poder para suscribirlo, que es el poder de la razon. Y este poder, ligado al
logos, a la superacion de la barbarie supersticiosa, se encuentra claramente soélo en
ciertos habitantes de la polis. Ellos, los ciudadanos.

Asi como es imposible la exaltacion del hombre como “pequeno dios” en una
sociedad donde Dios esta fuera, por sobre el hombre, tampoco es posible pensarse como
“pequeno dios” si antes no se tiene dominio de la propia existencia. Como no es posible
el positivismo sin los avances técnicos y metodoldgicos que permitan el ‘dominio de la
realidad’, tampoco lo es la autonomizacién del sujeto sin que éste antes se considere
‘libre’ para decidir sobre su vida, no hay dioses —ni grandes, ni pequenos- cuando no se
domina por lo menos en parte, el propio tiempo, los resultados de la propia accion. No
puedo ser “pequeno dios” si los resultados de mis actos no me pertenecen y, por el
contrario, son apropiados por Otro (Gran Dios) —o por otros- (pequefios dioses). No existe
exaltacion de la individualidad sin propiedad de los medios de vida.

Entonces, la modernidad se instala prefiada de contradicciones: ya es evidente
primero que no todos los habitantes, no todos los seres humanos pueden pensarse —a si
mismos y por otros- como este ideal “pequefio dios”. Siendo prerrogativa de algunos,
desigualmente, el control de la vida mediante la técnica, esta se constituye en materia de
poder, en materia de luchas por su apropiacion. Controlar la vida requiere entonces
mayor y mas eficiente técnica, que se vuelve asi cada vez mas sinénimo de controlar
otras vidas y las herramientas de la creacion de mas técnica. La técnica para la técnica,
la técnica para el poder. Controlar la vida deviene entonces control de medios, los medios
lo llenan todo, y enceguecen: tengo medios, luego existo, tengo mas medios, luego,
existo mas. Y es todo lo contrario de la desaparicién de los medios en pos de los fines, es
que el medio es el Fin: Medios que desaparecen porque ya son fines en si mismos, fines
inexistentes, porque han sido dominados por lo que fueron sélo medios para alcanzarlos.

¢, Sujeto que domina? Ahora sélo sujetos vueltos objetos de dominacién: ya del poder
brutal que les capitaliza su fuerza creativa (desde Marx: la “herida” de una sociedad
definida como antagonica 10 ), ya de los medios creados para la subsistencia
autonomizados como si tuviesen vida propia (el capital olvidado como relacién social), ya
de la propia ‘realidad” que se ansiaba conocer y que ahora se vuelve La Razoén
Universal, dictadora de leyes vy justificadora de inmovilidad (la empiria, la objetividad) "

Es el *nacimiento por la muerte” "2 de la razon instrumental. Cada vez el objeto es
mas autébnomo, cada vez el sujeto-pequefio-dios, es mas pequefio, menos dios y mas
‘sujeto’ (de sujecién, de atadura) a esa vida que creia y queria poder armar: “El mago
burgués de Marx es descendiente del Fausto de Goethe(...) pero también de otra figura

10
Idem Nicolas Casullo, op.cit., p.57-58.

1
“Lo moderno se instituye como crisis, a partir de la fractura entre los dialectos (esferas narrativas) y lo real (...) desde la figura

del cogito descartiano que distancia al sujeto de las cosas ...”, Op.cit., p. 58.

12
Tomamos la expresion de Régis Debray, aunque torciendo el sentido que él le otorga. Régis Debray, Vida y muerte de la

imagen. Historia de la mirada en occidente, Barcelona: ediciones Paidos, 1994.
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literaria que hizo volar la imaginacién de su generacién, el Frankestein de Mary Shelley.
Estas figuras miticas, que luchan por expandir los poderes humanos mediante la ciencia y
la racionalidad, desencadenan fuerzas demoniacas que irrumpen irracionalmente, fuera
del control humano, con horribles resultados” 3

Si para la Filosofia de las Luces, gracias a la razén los seres humanos podrian
someter al mundo a sus arbitrios y encontrar las formas mas aptas de resguardo de los
ideales de progreso universal, para el positivismo, la Unica manera de aplicacion de dicha
racionalidad estaba ligada a la cientifica explicacion de los fendmenos de la realidad a
partir del descubrimiento de sus leyes de funcionamiento, leyes permanentes, que
superarian lo accidental para tornarse regularidad, explicaciones de series de fendmenos;
donde por acercamiento ‘cientifico’ el positivismo supone ‘objetivo’, ‘neutral’, ‘sin
prenociones’, ‘sin prejuicios’: La realidad desnuda, mas alla de quien la observa. En fin, la

empiria que otorga, el sujeto que calla.

‘Medio’ que ‘refleja’ la realidad que habla a su través, el sujeto del conocimiento
positivo practicamente desaparece en la marafa de técnicas de observacion vy
‘explicacion’ de las leyes de esta realidad. Realidad tiranica, cuyo lenguaje es el de las
determinaciones causales de los fendmenos, se parece mas a la Esencia “aparecida” que
a una contradictoria construccion de seres de carne y hueso. Mas facil de justificar en el
caso de las ciencias “exactas”, el planteamiento positivista es muy dificil de sostener para
los fendbmenos “humanos” " , donde la doctrina positiva de ‘neutralidad axioldgica’ de los
juicios, se pisa los talones a cada paso.

La aparicién de planteamientos relativistas en el seno del historicismo a fines del
siglo XIX, muestra un avance innegable en la resolucion de estas problematicas. Wilhem
Dilthey, a la cabeza de estas tendencias, realiza un aporte sustantivo al afirmar la idéntica
historicidad del sujeto y el objeto del conocimiento, es decir, la historicidad de todas las
formas de pensamiento. En esa medida, Dilthey inaugura una perspectiva mucho mas
complejizante respecto del conocimiento, como conocimiento historizado. El sujeto
cognoscente es contradictorio, historico y el conocimiento que de él emane cumple
también con estas caracteristicas, es, por tanto, siempre parcial, tefiido por la historia de
su propio devenir y del devenir de quien le ‘conoce’.

Reconociendo la mayor complejidad y desafio que impone esta perspectiva,
Manheim ha explicitado preferirla al estancamiento del empirismo positivista: “Preferimos
un ‘relativismo’ que dificulte su propia tarea — en la medida en que ponga en evidencia
todos esos momentos que revelan la parcialidad y la dependencia- en relacién al ser de
toda afirmacion, antes que ese “absolutismo’ que proclama el caracter absoluto de su

13
Marshal Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire, México: Siglo XXI editores, 1998, p.98.

14
Es necesario especificar que en este punto aludimos a los posicionamientos del positivismo clasico de Comte, de Durkheim, no

al desarrollo especifico de Popper quien super6 esta visioén respecto de la “objetividad” del saber: “Asi, con toda evidencia, un
punto de vista es inevitable; y la tentativa ingenua de pasarse de ella no puede conducir sino a engafiarse uno mismo y, ademas, a
la aplicacion acritica de un punto de vista inconsciente”, para él la ‘objetividad cientifica’ es de tipo institucional, el producto de la
interrelacion de la comunidad cientifica, ver Karl Popper, La sociedad abierta y sus enemigos, 1962, citada por Michael Lowy,
op.cit., p.44-47.
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propio punto de vista o de la ‘verdad en si’ pero que es, de facto, tanto y mas parcial que
. . 515
cualquier otro de sus adversarios

La explicacion ‘positiva’ de la realidad pretende mostrar lo que la realidad ES,
contemplarla desnuda para extraer sus leyes de funcionamiento 1 , por el contrario, el
juicio negativo sobre la realidad es la explicacion de lo que se piensa que ella es, de lo
que se cree que es, incluye, por tanto, como su premisa, al sujeto cognoscente, el cual se
presenta frente a la realidad que desea conocer como un sujeto complejo y contradictorio,
asumiéndose colmado de juicios sobre la realidad, proyectos y deseos (muchos de los
cuales, ni siquiera es capaz de verbalizar " ).

El pensamiento negativo es el pensamiento critico, el pensamiento critico sélo puede
expresarse negativamente, es decir, sélo es existente en la medida en que es capaz de
identificar en la realidad sus elementos en contradiccion y desde alli producir la negacion
del estado de cosas existente. Evidentemente, dicha negacion es tanto en atencion
amedios, como a fines, es por consiguiente, una negacién sostenida y actualizada ética y
estéticamente. Tomamos aqui la idea de Dussel del “juicio critico-ético negativo” que
establece “la necesidad de efectuar el pasaje del momento positivo descriptivo del criterio
material al momento critico, negativo (de) juzgar ético-negativamente la negacion”.
Porque el conocimiento, el juicio, se realiza en lo concreto, entendido lo concreto como
contradictorio, como negador practico de sus propios discursos auto-definitorios. Y es
puesto que la sociedad capitalista moderna, mas aca de sus discursos fundadores, tiene
como acto performativo basico la negacion de la vida, porque el discurso critico no puede
menos que asumir un caracter o-posicional : “El capitalismo es injusto (aliena) porque
niega la vida del sujeto obrero (lo desrealiza) (...) el momento central de la negacion
(alienacion) en su contenido (material) ultimo, (es en relacién con) la produccion,
reproduccién y desarrollo de la vida del sujeto humano” 8

, . . . . « . s »w 19
Asi, entendido, el pensamiento negativo es definido como “pensar historico ,
donde no cabe la asepsia positivista de un conocimiento axiolégicamente neutro, libre de
juicios de valor, muy por el contrario, en la medida en que aqui “se trata de destacar el
. . ,» 20 . - .
predominio de lo posible sobre lo dado , de retener la potencia multidireccional de la

realidad, de romper con ello la osificacion de lo presentificado, sélo cabe concebir el

5
Manheim, Historismus : 1925, citado por Michael Lowy, op.cit., p.66.

6
“El pensamiento burgués es esencialmente contemplativo (...)", sefiala Lowy, reproduciendo los planteamientos de Lukacs en

Historia y conciencia de clase.

7,
Este ultimo, centralisimo aporte del psicoanalisis.

8 .
Enrique Dussel, Etica de la Liberaciéon. En la edad de la globalizacién y de la exclusién, Madrid: Editorial Trotta, 1998, pp.
319-320.

9
Entendido como practica orientada hacia la identificacion de horizontes histéricos (tedricos, politicos, etc.), donde las

definiciones valdricas o ideoldgicas -implicitas o explicitas- que distinguen dichos horizontes, determinan a su vez, la valoracion de

la relevancia y/o viabilidad del conocimiento que se construye. Hacemos uso aqui del concepto de Hugo Zemelman en

Latinoameérica, de la historia a la politica, México: Sglo XXI editores, 1989, p.44.

14
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proceso de conocimiento como un campo abierto de opciones y posiciones sustentadas

por sujetos, las cuales (explicitas o implicitas, conscientes o inconscientes) operan como
. ey . . e . .. 21

condicion de relevancia y/o viabilidad de dicho conocimiento.

Es sobretodo en esta perspectiva que aqui rescatamos la afirmacion de Marx relativa
al valor del método de la dialéctica materialista: “En su forma mistificada (Hegel) la
dialéctica se puso de moda en Alemania, ya que parecia transfigurar lo dado. En su forma
racional es un escandalo y un objeto de horror para los burgueses (...) Como incluye en la
comprension de lo dado al mismo tiempo la comprension de su negacion y de su
destruccién necesaria, como concibe toda forma madura en el curso de su movimiento y
por lo tanto bajo su aspecto efimero, no se deja dominar por nadie. Es, en su esencia,
critica y revolucionaria” 2

Como contenido tedrico-practico entonces, el pensamiento critico es tal en la medida
en que, partiendo de la superacion de la disyuncion juicios de hecho - juicios de valor
permite proyectar la des-anudacion de los pactos que constituyen la actualidad como un
todo y abrir la posibilidad para el despliegue de nuevos lazos, para la apertura de nuevas
condiciones de “articulacién histérica” > . Porque no es posible ‘proyectar’ la realidad
diversamente a su existencia sin posicionarse también diversamente a ella. Es por esto
por lo cual una corriente como el positivismo marxista, se constituyé en un insostenible
tedrico ** , donde su ligazén con los planteamientos de Marx no pasaba de la
superficialidad y la burda vanalizacién. Asi Karl Kautsky llegé a afirmar: “No hay duda de
que El capital podria haber sido una obra aun mas imparcial y cientifica si el autor
hubiese afiadido a su genio, su rigor y su amor a la verdad, la bella cualidad de situarse
por encima de todas las luchas y contradicciones de clase.” 2 , “bella cualidad” ésta que
para el pensamiento marxiano tenia el claro signo de la deshonestidad tedrica y la
confusién metodoldgica, ‘pequefo detalle’ éste que, de haber sido ‘incorporado’ por Marx
a sus planteamientos, hubiese significado ni mas ni menos que el descalabro de todo su
andamiaje critico revolucionario, que, es necesario enfatizar, “incluye en la comprension
de lo dado al mismo tiempo la comprension de su negaciéon y de su destruccion

20
Op.cit., p.46.

21
“La opcidnes una version de la verdad en términos de la I6gica de la viabilidad; implica por lo tanto un concepto abierto de la

realidad y, en consecuencia, una pretension plural de lo que es verdadero”. Op.cit., p.47.

22
Marx, Carlos, El capital, citado por Louis Althusser en La revolucién teérica de Marx, México: Siglo XXI editores, 1967, p.72.

23
Grinor Rojo parafraseando a Gramsci utiliza este concepto para sefialar las condiciones de “estabilidad” relativa de un

determinado momento histérico, las que definen “tanto la cancha como las reglas de acuerdo con las cuales se entabla la lucha por

la hegemonia cultural”. Grinor Rojo, Diez tesis sobre la critica, Santiago: LOM, 2001, p.97.
4
Politicamente sin embargo, quedo claro su arraigo al estalinismo.

25
Michael Lowy, op.cit., p.96. Muy por el contrario “Es, pues, porque Marx se sitia en la perspectiva del proletariado revolucionario
que ha podido acceder a “un observatorio mas alto”, desde donde pudo “percibir los limites de las formas econédmicas burguesas”,

sefialaba Rosa Luxemburgo en 1905. [dem Michael Lowy, op.cit., p.102.
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. 5 26
necesaria

Como método de analisis, puesto que es capaz de captar la realidad en ése su
desenvolverse, es éste un método de rebelion, que huye, se escabulle, que escapa fuera
de todo dominio al mismo ritmo que escapa su efimero objeto; forma y contenido se
juntan aca en una verdad donde la cosificacion del objeto sin huella de origen y devenir
es negada una y otra vez por la presencia de la radical “apertura” de la historia. " En esta
perspectiva entonces, conocimiento y realidad concreta son anclados a la historia en el
sentido de su estar-para-ser-otro(a).

El pensamiento “negativo” es, asi planteado, un pensamiento en situacion, que esta
en camino de la realidad que piensa reciclandose en ella y sus antagonismos *® Un
pensarque esta en movimiento tanto como lo esta su objeto, y que, al no reducirse a éste,
al resignificarlo, escapa a su tirania, liberandolo a su vez de ser convertido en aquel
fetiche autoritario que inmovil y eterno, niega la historia (y la suya propia). El pensamiento
en situacion devuelve a las cosas su caracter de cosas y a los sujetos su caracter de
sujetos.

1.3.) La espiral (como seia) de la historia, o el sujeto que vuelve.

Afirmamos que no es plausible que un sistema tedrico inmovilista pueda explicar el
movimiento de lo real: “ninguna analogia derivada de un dispositivo mecanico u organico,
ni ninguna recomposicién estructural estatica, puede incorporar la légica del proceso
histérico indeterminado, de un proceso que permanece sujeto a determinadas presiones.”
29 . Y no fantaseamos con que el “modelo” se mueva “al mismo ritmo” que lo real; no
fantaseamos con que sea lo real (que seria volver al idealismo), sino que exhortamos a
que lo siga, lo prolongue, lo indague, y se ponga en su lugar.

Decir que es el estar-siendoel que la realidad enfatiza no implica, sin embargo,
pensarla como proliferacion del sin-sentido cadtico, ni menos, instalar otra apologia del
fragmento (recurrente prision de ciertas interpretaciones actuales). Significa rescatar al
pensamiento y a la realidad del “cosismo” % en que quedaron sumidos después del

6
Marx, Carlos, El capital, citado por Louis Althusser, op.cit., p.72 (Las cursivas son nuestras).

7
“Ocupamos”a Debord, que “ocupa” a Hegel: “La verdad no es como el producto en el cual no se encuentra mas la huella del

utensilio” (Hegel). Esta conciencia teérica del movimiento, en la cual la huella misma del movimiento debe estar presente”. Idem
Guy Debord, op.cit. p.132.

8
Preferimos “antagonismos” a “contradicciones”, oyendo a Silva cuando recuerda que desde una perspectiva dialéctica y

respecto de la realidad social no referimos a “contradicciones” al modo estricto de la contradiccion “légica (“llueve” y “no llueve”),

sino mas bien a proyectos, a vidas en oposicién. Ludovico Silva, Marx y la alienacién, Caracas: Monte Avila Editores, 1974, p.27.

29
Edward P. Thompson, Miseria de la teoria , Barcelona: Editorial Critica, 1978,p.139.

0
En la medida en que son des-historizadas, arrancadas de su insercion como hechos que se han creado y que “circulan”

histéricamente. Nos inspira Georg Lukacs, Historia y consciencia de clase, México: editorial Grijalbo, 1969, pp.90-107.
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embate de ciertos estructuralismos que hicieron de la realidad estatica (mucho mas alla
del declarado “enfoque metodoldgico” que decia pretender “relevar la regularidad por
sobre la contingencia”) una definicion que, cerrando la realidad sobre si misma, la
constituyd en un mero ir y venir de-si- hacia-si en un sistema no-filtrable. o

Porque nos habla en participio, el estructuralismo no nos alcanza. Escapar de lo
concluido es para nosotros provocar la inversion del presente permanente del fetiche que,
al efectuar la absolutizaciéon del ahora oscurece todo proceso hacia el hoy, constituyendo
al pasado en el absoluto de lo que “ya fue”.

Preferimos poner en cuestion el SER desde la intemperie del estar, que rendirnos
ante la seguridad del que sabe lo que hubo, lo que hay y vendra porque es la repeticion
constante de lo mismo, porque los limites de sus movimientos estan ya dictados al
igualarse a las paredes del sistema. %2 Por ello nos interesa la realidad como proceso
abierto, porque esta (justo) alli para—ser-otra..

Nos convocan la contingenciay el proceso porque dejan la posibilidad que no dejaba
el estructuralismo como “sistema de clausura” para la disidencia “desde fuera”, porque
permiten el inorganico del no todo esta controlado, porque abren la posibilidad de
identificacion y provocacion de fisuras en las articulaciones hegemonicas de sentido.

Y no se pretende exaltar “lo casual’ como ultimo reducto de la pureza, como el ultimo
de los indomables. No se comulga aqui con la negacion de la posibilidad del
conocimiento que impone el “todo es azar”, ni con su consecuente negacion-dilucion de
las responsabilidades y los(as) responsables (que es lo mismo que el indiferenciado de
“todos lo somos”). No pretendemos negar la regularidad de la realidad, porque
ciertamente también el “caos” del movimiento eterno es relativamente aparente, en la
realidad las sociedades funcionan en un “caos organizado” que es finalmente el (des)
orden de cierta dominacion, el orden de los que si pueden aprehenderla.

No hay aca una negacion de la sincronia de la realidad concreta entendida como su
“estabilidad relativa” % , como concentracion de determinaciones en el devenir, ni se trata
tampoco de la muerte de la diacronia, del proceso, en manos de la indeterminacion total
(reléase Total), como en cierto postestructuralismo donde lo organico (dogmaticamente)
sera igual a homogeneidad totalitaria * Lo que se intenta es, en un enfoque ‘procesual’,

1
“Lo diacronico es repudiado como algo meramente ‘narrativo’ y no estructurado, como flujo ininteligible que va de una cosa a
otra. Soélo la inmovilidad del analisis estructural puede dar lugar a conocimiento. El flujo de acontecimientos (‘tiempo historicista’) es

una fabula empirista. La légica del proceso es desautorizada.”, Idem Edward P. Thompson, op.cit, p. 119-120.

32
“(para los estructuralistas) EI movimiento so6lo puede tener lugar dentro del campo cerrado del sistema o estructura. (...) hay que
negar la historia como proceso, como acaecimiento abierto en su extremo e indeterminado (...) y cuya estructura no esta

previamente dada, sino que es proteica, continuamente cambiante en formas y articulaciones”. Op.cit.., p.138.
Grinor Rojo se refiere a “La relativa homogeneidad de la historia concreta”. Idem Grinor Rojo, op.cit., p.97.
4 . s . . o o .
En los posestructuralistas la historia termina en una “contingencia final absoluta” “el desarrollo diacrénico es reducido al

resultado fortuito de una combinacioén sincrénica”. Perry Anderson, Consideraciones sobre el marxismo occidental, Madrid: Siglo
XXI, 1988, pp.58-59.
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fijar cada momento del ahora como ‘signo de dos caras’ (0 mejor, de, por lo menos, dos
caras) ® , propiciando la interpretacién del devenir como un devenir de esto a aquello,
resguardando asi la elucidacion de ‘momentos’ por si mismos, como condensaciones de
contradicciones, como un “proceso de aconteceres” %

Este planteo requiere figurarse (al menos) tridimensionalmente. La figura de una
historia en ‘espiral’ nospuede permitir comprender, complejizar y “superar” la interrelacion
entre el proceso (0 “eje horizontal”’) y el sistema (“eje vertical”). En el caso del eje
“vertical”, debemos notar que si fuéramos ‘observadores internos’ a la espiral, la
estuviésemos recorriendo, podriamos intentar muchisimas relaciones entre los diversos
estadios que constituyen sus ‘anillos’, como ‘escalones sucesivos’, podriamos construir
uniones entre unos y otros puntos, verticalmente, trazando rectas entre los ‘niveles’ (que,
en estricto rigor, no existen como tales), donde las rectas serian ‘verticales puras’ sélo en
los casos en los que los anillos del espiral mantengan siempre un mismo diametro, en los
que no, las rectas se inclinarian diagonalmente respecto del eje. El eje ‘horizontal’, por su
parte, va a ser siempre una ilusion del sujeto que lo recorre, una abstraccion, puesto que
esta pretendida ‘horizontalidad’ es realmente un permanente asalto, intervencion de la
“recta” por los micro-desvios que determinan la figura como una curva constante. Y es
que el recorrido de la espiral en el espacio es siempre torcido, en ella en realidad estos
‘micro-desvios’, no son tales, la contingencia no es la ‘excepcion’, sino la regla: los saltos
y rupturas de la recta son los que construyen su esencia, son las ‘coyunturas’ (como
metafora de ‘articulacién’ de fuerzas en oposicidén) que la tuercen incesantemente, que
instalan su insistente elipse.

La espiral demuestra la relatividad de las ideas basadas en esta légica de disyuncién
binaria de ‘horizontalidad’ versus ‘verticalidad’, relevando las diversas posibilidades de la
profundidad y de las vinculaciones multiples entre ‘puntos en el espacio’. Es evidencia
entonces, de que no existe conocimiento ‘Total’. Que el conocimiento nunca prevé con
toda seguridad el préximo paso de la realidad que conoce. Significa afirmar lo
inconmensurable de la historia porque no esta previamente escrita, significa, por tanto
situar al sujeto que conoce como el responsable de la construccion de instrumentos
adecuados para observar, construir, intervenir esta realidad como multiforme y abierta.
No significa negar la posibilidad de conocimiento, significa resaltar su parcialidad e
inseguridad de inicio como desafio a la construccién de certezas persistentemente
provisorias.

La comprension, entonces, de este “proceso de aconteceres” requiere, en nuestra
perspectiva, de una ‘superacion’ de esta la logica bidimensional de desarrollo horizontal

35
“cada momento, cada ‘ahora’ (‘coyuntura’) deberia verse no como un momento congelado de la interseccion de multiples

determinaciones subordinadas y dominantes (‘sobredeterminacion’), sino como un momento del devenir, de posibilidades
alternativas, de fuerzas ascendentes y en declive, de ideas y acciones contrapuestas (por razones de clase), de signos de ‘dos
caras’. Entre estas dos nociones del ‘ahora’ hay un abismo infranqueable que se abre entre la Necesidad (o voluntad divina de
Vico) y los agentes humanos(...) a un lado la historia como proceso sin sujeto; al otro lado, la historia como practica humana no

dominada”. Idem Edward P. Thompson, op.cit., p.161.

36
Op.cit., p.161.
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versus condensacion vertical, y la incorporacion de nociones que remitan a la densidad, a
la consistencia de la realidad. Sera necesario entonces insertar el(los) tercero(s), es decir,
el(los) otro(s) que cancele(n) el binarismo como tal oposicion abstractizante. Este tercer
elemento es para nosotros el vinculo con la historia real, el anclaje a la multiplicidad de la
realidad como funciéon de su inteleccion critica, mas que un contenido especifico, una
funcion (la “diagonal” que para Barthes es la escritura como “moral de la forma”) ¥

Esa “diagonal”, ese conocimiento en profundidad, es extraido de la apertura de la
realidad, que esta (justo) alli-para-ser—otra. Y porque ésta, su potencialidad disrruptora y
negadora de si misma no es posible de abarcar desde la légica binaria, sélo puede
expresarse como una porosidad que alude simultaneamente a la profundidad, a la
superficie y a sus conexiones.

Insertar la profundidad en el ‘proceso de aconteceres’, no significa hacer sucumbir la
potencialidad expresiva de la superficie de lo real en los brazos de la ‘sustancia’ o la
‘esencia’ ultima, explicativa (la vuelta del ‘Ser’ disciplinando al estar). Por el contrario,
significa relevar en dicha superficie su doble caracter: como expresion impuesta desde
fuera, definida por otro, para un ‘secreto’ que se quiere guardar, que no se quiere decir
(que se quiere monopolizar), en este sentido, como expresién ‘mediada’ por una
consciencia hegemonica (ésta incluye tanto a sujetos dominantes y dominados), y como
‘significante’ inmediata respecto de lo que se piensa que la realidad es, generada vy
regenerada en el mismo movimiento de ir creando denominaciones y expresiones de la
realidad (Jameson “la realidad de la apariencia” % ).

Es decir, importan la dialéctica entre lo que hay mas alla de la pura apariencia como
su fundamento y lo que en esa apariencia es expresién de las articulaciones también
‘reales’ de una conciencia colectiva en acto (en circulacion). Ambos son campos de
lucha, ambos se complementan y explican mutuamente. Por un lado el secreto que
guarda la ‘apariencia’ es la realidad en sus articulaciones, donde se juegan las
‘dominancias’ materiales, culturales” % que determinan predominantemente al todo, y por
otro lado, lo que ‘se ve’ directamente en la superficie, es un campo también conflictuado
donde se desarrollan las luchas de poder ya enmarcadas dentro de ese fodo
determinado: lo que Jameson llama para el arte ‘estilos’. Estrategias y tacticas. Ambas en
mutua dependencia, luchas por doquier, porque las luchas en la superficie no son
inocuas, no son simples “anomias” 0 que el todo entendido como un ente ‘superior’ (o
“inferior” en la metafora del materialismo vulgar), debe corregir, sino que son ellas
mismas también las posibilidades y los caminos del todo, que es asi significado también

37
La escritura como una “diagonal” que no es ni “el horizonte de la lengua, ni la verticalidad del estilo (...)Lengua y estilo son

fuerzas ciegas; la escritura es un acto de solidaridad histérica (...)’concluye Barthes. Julia Kristeva “Roland Barthes y la escritura

como desmitificacion”, en Sentido y sinsentido de la rebeldia, Santiago: editorial Cuarto Propio, 1999, p.330-331.

8

Frederic Jameson, “El posmodernismo o la logica cultural del capitalismo tardio”, en Casa de las Américas, N°155-156, La
Habana- Cuba, marzo-junio 1986, p. 149.
9

Concepto de “dominante cultural” de Jameson, hace la diferencia con el concepto de “estilo”. Op.cit., p.143.

40
Como en Durkheim, el concepto de “anomia social” para designar las manifestaciones oposicionales al sistema.
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por las luchas en la superficie significacional. Mas exactamente entonces, lo que se
obtiene de la superficie de lo real no es el fendmeno de una esencia otra, sino que es la
facticidad, la facticidad de los hechos que no es igual al caos, que se encuentra
determinada pero donde “La facticidad de los hechos no equivale a su realidad, sino a su
sélida superficialidad (...) La realidad de los hechos se opone a su facticidad no porque
sea una realidad de ofro orden, y, por tanto, en este sentido una realidad independiente
de los hechos, sino porque es la relacion interior, la dinamica y el contraste de la totalidad
de los hechos *’

Porque es una figura de porosidad, de permeabilidad, el todo del que hablamos es
un trasvazije ininterrumpido: “el pensamiento dialéctico arranca de la premisa de que el
pensamiento humano se realiza moviéndose en espiral, donde cada comienzo es
abstracto y relativo (...) en este proceso de correlacion en espiral , en el que todos los
conceptos entran en movimiento reciproco y se iluminan mutuamente, alcanza la
concrecién” ¥ , Y siempre entre una y otra focalizacién estd el sujeto en tanto que
interviene el sistema a partir de la interrupcion del sentido de su devenir hacia uno u otro
lugar, transformando su recta: para la literatura “de esa transformacién, de esa mediacion
entre langue y discurso, entre el eje paradigmatico y el sintagmatico, se ocupara la teoria
de la enunciacion”

(Nos atraen los espejos, por insistentes y necios, porque en la imposibilidad de raptar
al tiempo, patentizan su fugacidad: donde no hay estacién posible quieren la hazafa de
captar lo mévil en el ‘momento de su despliegue’).

2. La construccion de hegemonias o los discursos en
situacion

Estamos en situacién todo el tiempo, nos continuamos en y con la realidad como parte
integrante de ella. Somos la realidad en, a lo menos, dos sentidos, en tanto seres entre
otros seres, es decir, como receptores de los efectos de voluntades ajenas puestas en
accion y en tanto sujetos - agentes dotados de voluntad para interpretar e intervenir, dotar
de direccionalidad esa misma realidad —donde incluimos el propio yo-. Habitamos la
realidad “en parte como sujetos y en parte como objetos, como agentes voluntarios de
nuestras determinaciones involuntarias” **

41
Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto, México, D.F.: Editorial Grijalbo, 1967, p.69. Kosik especifica ademas la necesidad de la

destruccioén de la “pseudoconcrecion”, es decir, de la aparente y fetichista objetividad del fenomeno”, op.cit., p.74.
42
Op.cit., p.62-63.

3
Jorge Lozano y otros, Analisis del discurso. Hacia una semibdtica de la interaccion textual, Madrid: Ediciones Catedra, 1989,
p.35.

44
Idem Edward P. Thompson, op.cit., pp.144-145.
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Si es verdad que la creacién de la realidad nos pertenece intelectual y materialmente,
entonces la interpretacion de ella solo es prerrogativa de sujetos concretos. En tanto
prerrogativa de sujetos es creacion, por tanto, es algo distinto de lo ya creado. Allegado
como otro a la realidad —a lo ya creado -, difiere de ella aun cuando se le incorpore. El
discurso es parte del todo, parte de la realidad, pero es también siempre otra cosa porque
es capaz de reinventarla, de re-crearla. Es el constante diferir de si: la interpretaciéon que
no coincide con la empiria, la interpretacion como parcialidad, como invencién, como
ficcion de sujetos creadores.

Discursos y realidades que interactuan dialécticamente en una fotalidad, donde uno
de los supuestos de su diferencia es la no anulacién (o ‘diseminacion’) de la totalidad
como categoria histérica. Es imposible pensar en unidades, si ellas no estan ‘unidas’ en
un todo, el que sdlo es lo que es en la medida en que se diferencia de otros ‘todos’, y que
sb6lo logra diferenciarse en tanto se reconoce sujeto a singulares presiones
determinantes. “Realidad en movimiento y concepto de realidad si pueden ser
distinguidos l6gicamente, pero deben ser concebidos historicamente como unidad
inseparable” * , como parte de “la misma experiencia unitaria o0 presién determinante,
acaeciendo en el mismo tiempo historico y cambiando al mismo ritmo” “°

La totalidad es tal en cuanto no se disuelve su “determinante” *’ . No es posible
pensar una sociedad ‘indeterminada’, donde todo incida lo mismo, donde células
autosuficientes vaguen en libertad suspendidas en ‘ningun todo’, donde cada una circule
asi indiferentemente de la otra, sin ser condicionada “necesariamente” por el movimiento
de aquella(s). Es esta en realidad la imposibilidad de la utopia posmoderna * del poder
que tenemos todos, es decir, del “no-poder” en una sociedad donde el poder si existe y
cuyas caracteristicas de ubicuidad se parecen mas a las del Gran Hermano que Vigila
que nos presagié 1984 “ que al posicionamiento libre de los sujetos en el espacio.

Y es que no estamos ‘fuera de orbita’, somos la realidad y nos continuamos en ella.
Por eso el ansia disrruptora y ‘realista’ (superar el voluntarismo modernista) del
posmodernismo * termina las menos de las veces en esta candida e inocente
reivindicacion de la utopia del no poder, y las mas en una afirmativa reivindicacion de la
sociedad actual de la ‘circulacion’ permanente, en la cual en verdad el Unico no-poder es

45
Antonio Gramsci, citado por Michael Lowy, op.cit., p.112.

46
Idem Edward P.Thompson, op.cit., p.159.

47
Para la literatura “(...) la renuncia a toda determinacién equivale a una renuncia a la practica de la disciplina”. Idem Grinor Rojo,

op.cit., p. 97.

48
En el sentido estrecho del término: suefio imaginario, irrealizable. Aunque a Lowy le parece inoperante, “puesto que tan soélo el
futuro permitira saber qué aspiracion era o no ‘realizable’, en esta caso si es pertinente porque la aspiraciéon se instala en el

presente. Idem, Michael Lowy, op.cit., p. 11.

49
George Orwell, 1984, Madrid: Salvat editores, 1971.

50
En tanto “légica cultural del capitalismo tardio” o multinacional, como lo piensa Frederic Jameson.
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el no-poder de los mas para acceder a las légicas de entrelace de los circuitos (la

ubicuidad de las multinacionales que es la inaprehensibilidad de un sistema en constante
L . 51

fuga para el conocimiento de los sujetos ™ ).

Pero, y asimismo, la totalidad es tal en cuanto no se disuelve en su “determinante”,
es decir, no se reduce a ella. En la perspectiva de la totalidad concreta, Marx ensayo una
explicaciéon de la sociedad capitalista burguesa como una totalidad “determinada”
fundamentalmente por el dinero “lo interesante del capitalismo, en cuanto formacion
social, es que en él el dinero se ha convertido en la relacién fundamental de la existencia.
Todas las cosas han sido reducidas a su valor de cambio,entendiendo por tal el valor del
tiempo de trabajo socialmente necesario para producir las mercancias.” % Ello no
significa que su planteamiento haya sido ‘economicista’ (como no es ‘subijetivista’ quien
releva la importancia de la voluntad como fuerza constructiva del todo), sino que una
vision de fotalidad de la sociedad burguesa le indicé que la dominante en ella era el
elemento econdmico, donde todo estaba subordinado a él. llustrativamente dice Lukacs
en Historia y conciencia de clase: “lo que caracteriza al método marxista no es el énfasis
en los motivos econdmicos, sino el punto de vista de la totalidad” * De hecho, senala
Engels para la historia en general, “segun la concepciéon materialista el momento de
determinacion en ultima instancia de la historia (es) la produccion y reproduccion de la
vida inmediata. En un doble sentido: por un lado, la produccién de los medios de vida (...)
y de los instrumentos que para ello son necesarios; y por otro, la producciéon del mismo
ser humano” >

Nuestras interpretaciones de dicha realidad son otros habitantes mas de ella. Son
construidas en el proceso de accionar que ejercemos sobre la realidad y este proceso es,
a su vez filtrado y (re) direccionado singularmente gracias a las interpretaciones que
vamos construyendo respecto de él. Asi, en un proceso constante de ida y vuelta del
accionar al pensar y viceversa, nuestras visiones entran en relacién con otras que las
modifican y a las cuales ellas también determinan.

Porque es a la vez forma y contenido no entenderemos aqui a la “ideologia” como un
epifenédmeno de una esencia otra (la “economia”), es decir, como una forma que convoca
a un contenido ya acufiado; porque es idea materializada tampoco calza para esta
formulacion de “ideologia” la oposicion clasica “cuerpo/espiritu” o su expresién moderna
“materia/pensamiento” *  Derivado de ello denegamos las metaforas topoldgicas que
situan al pensamiento distanciado de la materia, o peor, uno abajo y otro arriba, a la
“infraestructura” como “Base” de toda “superestructura”, puesto que es imposible hablar
aqui en el lenguaje de los “niveles”, dice Thompson: “Pues hallé que el derecho no se
mantenia cortésmente en un ‘nivel’, sino que estaba en cada uno de esos malditos
niveles: estaba imbricado en el modo de producciéon y en las propias relaciones

51
Sujetos aca: como colectividades que no niegan la individualidad.

52
Idem Ludovico Silva, op.cit., p.35.

53
Op.cit., p.33.

54

Engels en El origen de la familia, la propiedad privada y el estado, prélogo de 1884,citado por Enrique Dussel, op.cit., p.315.
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productivas (como derechos de propiedad, definiciones de las practicas agrarias) y
simultaneamente estaba presente en la filosofia de Locke (...) era un brazo de la politica y
la politica una de sus armas (...) y por sobre todo, proporcionaba un terreno para la lucha
de clases, donde se dirimian nociones alternativas de la ley.” %

No nos queda bien tampoco el concepto de “ideologia” simplemente como la “falsa
conciencia” que los sujetos poseen respecto de los ‘verdaderos’ sentidos de su existencia
social, “4Es la ideologia solamente un ‘error’, o tiene un caracter mas complejo y
esquivo?” ¥ interpela pertinentemente Eagleton. Rescatando el sentido critico de la idea
de “ideologia” como expresion de un cierto estado de la “correlaciéon de fuerzas” histérica,
utilizaremos el término ideologia mas ampliamente, sin pretender con ello borrar las
expresiones que en ella remitan por una parte a una reproduccién del orden social
existente y por otra a su critica y/o disolucién. Tomamos entonces la caracterizacion de
Van Dijk para quien las ideologias son “la base de las representaciones sociales
compartidas por los miembros de un grupo(...) no son metafisicas ni, por el contrario,
sistemas vagamente localizados “de” o “en” la sociedad o los grupos o las clases, sino
una clase especifica de representaciones mentales (basicas) compartidas por los
miembros de grupos, y, por lo tanto, firmemente localizadas en las mentes de la gente.” %

Creemos que no vale el espacio discutir aca nociones que aun cuando muy
atendidas en la teoria, han, o mostrado dudosa aplicabilidad a la realidad concreta, o
resultado directamente perniciosas, constituyéndose en emblemas de la reduccion
dogmatica de la realidad. Tales, las nociones de “determinacién en ultima instancia” (de la
“superestructura” por la “estructura”), “sobredeterminacién” (“acumulacién de
determinaciones(...) sobre la determinaciéon en ultima instancia por la economia” % )Y
“autonomia relativa” (de las “superestructuras”), que hemos preferido no utilizar, puesto
que ademas para todas ellas se aplica que ‘no cambia(n) y sélo demora(n) el
reconocimiento de la determinacion” ®°

Por el contrario, si queremos resguardar una vision posicional de la realidad, el

° “La forma es la idea realizada, la idea actuada, la idea materializada. Diferenciar, independizar la idea de la forma es un artificio
y una convencion tedricos y dialécticos. No es posible renegar la expresion y la corporeidad de una idea sin renegar la idea misma .
La forma representa todo lo que la idea animadora vale practica y concretamente.” Mariategui, José Carlos, “La crisis de la
democracia”, Mundial, 14 de noviembre de 1925, en: J. C. Mariategui, El problema de la tierra, La Habana: Editora Popular de
Cuba y del Caribe, 1960, pp. 39-40.

56
Idem Edward P. Thompson, op.cit., p.158.
57
Terry Eagleton, Ideologia, Barcelona: Paidés, 1995, p.15.

8
Teun A. van Dijk, Ideologia. Una aproximacién multidisciplinaria, Madrid: Editorial Gedisa, 1999. p.21. No hemos querido asumir
la conceptualizacion de Lowy que distingue entre “ideologias” y “utopias”, unas como formas de pensamiento orientadas hacia la
reproduccion del orden establecido, y otras como pensamientos que “aspira(n) a un estado no existente de relaciones sociales”.

Idem Michael Lowy, op.cit., p.11-12.

59
Idem Louis Althusser, op.cit., p.81.
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concepto de hegemonia es el que nos parece mas exacto y ‘abierto’ (en tanto ‘explicativo’
y complejizador) para identificar y comprender las dinamicas de dominio, subordinacion
y/o complacencia (implicitas o explicitas) que, derivadas del ejercicio del poder en nuestra
sociedad, los sujetos aplican como légicas (o matrices) de accion en su vida cotidiana, las
cuales inciden y cristalizan en el sostenimiento o el quebranto (y sus intermedios) de un
determinado orden u opcién social, politica y/o cultural.

La nocidon de hegemonia no invalida la de dominacién (y por tanto la de
“determinacién”), sino que la resignifica. En la medida en que el problema es aca el de las
“distribuciones especificas del poder y la influencia en el ‘proceso social total’ que es la
‘cultura™ *' | debemos entender la construccién de hegemonia como la configuracion del
dominio en circunstancias en que, como dijera Marx, las formulaciones de los sectores
dominantes son asumidas por la sociedad completa como universales, como norma
general. Puesto que “el opresor mas eficaz es el que convence a sus subordinados a que
amen, deseen y se identifiquen con su poder” > hemos decidido ocupar la idea
gramsciana de hegemonia porque junto con permitir una expresién de la complejidad de
las construcciones simbdlicas y culturales incardinadas ® , releva el caracter social
‘contaminado’, no ‘puro’, no unilateral, de las expresiones culturales en acto; al
complejizar el concepto de ‘dominio’, permite hablar entonces de la no unicidad de las
experiencias de ‘dominados’ y ‘dominadores’, motivando la exploracion de las fisuras de
la situacién, de sus grietas ocultas, en oposicién a aquellos planteos que en afanes
—sospechosamente- abstractizantes hablan de EL discurso subalterno y de EL discurso
poderoso, como si hubiese realmente UN so6lo y homogéneo sujeto para UN sélo y
clausurado discurso.

Junto a ello, lo interesante es que la nocidon de hegemonia abre ademas la
posibilidad para comprender la ubicuidad de los discursos del poder, cuestién sumamente
relevante para una sociedad como la actual, de capitalismo multinacional, posindustrial o
de consumo * , donde las redes de articulacion de dicho poder se han vuelto mas y mas
invisibles a la vez que su sofisticado circuito ha redundado en un insospechado dominio
de la cotidianidad de los sujetos.

En este sentido el concepto de hegemonia permite ‘desanclar’ al pensamiento critico
de conceptualizaciones que ya no son necesariamente explicativas del actual momento
histérico. Asi por ejemplo, la necesaria superaciéon (dialéctica —en tanto
negacion/integracion-) de las metaforas geografico racionalistas desarrolladas

60
Idem Grinor Rojo, op.cit., p.93.

1
citando las palabras de Raymond Williams sobre Gramsci, Grinor Rojo, Diez tesis sobre la critica, op.cit., p.96.

2
y “desde la perspectiva de la hegemonia, la critica de la ideologia (...) presume que nadie estd siempre completamente

engafiado —que aquellos que estan oprimidos experimentan incluso ahora esperanzas y deseos que sélo podrian cumplir en la

realidad mediante una transformacion de sus condiciones materiales”. Idem Terry Eagleton, op.cit., p.16.

63
Idem Grinor Rojo, op.cit., p.96.

64
Idem Frederic Jameson, op.cit., pp.161-162.
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65

principalmente por la “Teoria de la Dependencia” durante los afios 60 y 70 que
acentuaron la modalidad de dominio centro—periferia, y que respondian (y alli se jugaron
su eficacia explicativa) a un momento histérico anterior al presente, de crisis del
capitalismo en su fase Imperialista/monopolista ®  La hegemonia esta en accioén y
recreacion permanente, se construye a cada momento y en todo lugar, no desde el centro
hacia los margenes, unilateralmente, sino con el acuerdo o la lucha de los margenes,
mas bien en los margenes y en el centro.

Finalmente, la idea de hegemonia legada por Gramsci es sobre todo importante para
nosotros porque incluye la narracion de la lucha por dicha hegemonia, evocando en ese
movimiento la existencia de quienes la construyen, quienes la resguardan, quienes la
sostienen —la mayoria de los cémplices silenciosos- y quienes, antagonistas, la acechan,
la amenazan y eventualmente la podrian cercar.

Recogemos tanto la conceptualizacion de Amin que llama a aquella “fase imperialista” —o “industrial oligopolista’- como de

Mandel que la define como “estadio monopolista o del imperialismo”. Samir Amin “Crisis, socialismo y nacionalismo”, en Dinamica

de la crisis global, Amir, Wallerstein, Gunder Frank y Arrighi, México, Siglo XXI, editores, 1983, p.179. Y Mandel, Capitalismo tardio,

citado por Frederic Jameson, op.cit., p.161.
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73

1) El(la) otro(a) o la productividad del pasado en el
presente: el relato de nuestra memoria. La
discontinuidad historica o el pasado que vuelve.

En oposicién a una larga tradicion “historicista” que propugnaba un conocimiento cuyas
categorias debian reproducir la ‘evolucion de la sociedad’, generandose unas tras otras
en términos de una causalidad lineal, Marx nos propuso considerar el dialogo con el
pasado como dialogo ‘en situacion’, como encuentro que soélo es posible hacerlo desde
un hoy, que es considerado como parte de ese pasado en tanto expresion de su
resultado o condensacién de las luchas y antagonismos que a partir de él se han
generado. Desde el presente miramos el pasado resignificado a la luz del trecho de
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experiencia recorrido entre ese ayer y este hoy. Nuestra experiencia presente es la clave
para comprender la experiencia pasada porque aqui se hayan “desarrolladas” lo que en
ella eran potencias; podemos entonces, gracias a la comprension de las constelaciones
hegemonicas presentes, aprehender con mas seguridad los juegos que ese pasado libro
entre lo principal, lo accesorio, lo necesario y lo contingente * . Pero todo ello, sin operar
a modo de una ‘presentificacion’ del pasado que cancele su indice diferencial basico con
el presente o

Aceptar que nuestra mirada del pasado esta situada en un hoy no implica restar
significado propio al pasado, sino lo contrario, asumir que no es posible aprehenderlo
‘completamente’, que siempre ‘escapa’, deslizandose imperceptible entre las manos de
este presente. Que no constituye una cosa, sino que es profundamente relacional.
Aceptar el pasado en cuanto pasado significa comprenderlo como realidad en constante
movimiento tanto como lo es el presente, y al mismo tiempo otorgarle lugar, invitarlo a
hablar, darle el espacio para contarnos lo que quiso de si, lo que quiso para nosotros.

Porque es éste un pasado que resiste su inversion, su capitalizacion en presente,
que posee su propia densidad como tal, que no esta alli para ser auscultado, sino que
quiere hablar, y habla siempre; que no dialoga hasta que estemos dispuestos a hacerlo,
porque como integro requiere un integro, porque sélo conversa de igual a igual.

Con este pasado, metaféricamente representado de manera fantasmal, a menudo
evadimos conectar-nos, pues en su espectral (e)vocacion nos enfrenta al desconocido
que somos para nosotros, nos planta frente al miedo de eso que no pudimos o que no
quisimos, nos devuelve a todo aquello que alojamos lejos, y que sélo vuelve en suefios
(faltas, negaciones, muertes, muertos y vivos). Es éste el territorio de lo que quedod
pendiente, de lo que esta alli para ser ‘continuado’ °8 , con Benjamin, aquello que da
sentido al presente, que le otorga un motivo de ser y que lo configura como potencialidad:

66
Mismo movimiento propone Grez a propdsito de la comprension del movimiento obrero de principios de siglo: “el estudio de

otras situaciones histéricas claves, como su posicion (del movimiento popular) frente a la legislacion social, y los desencuentros y
desgarramientos que se manifestaron cuando este movimiento se propuso —hacia fines de los sesenta y comienzos de los setenta-
como tarea practica, inmediata, ‘tomarse el cielo por asalto’, esto es: conquistar el poder; pueden ayudar a desentraiar las
caracteristicas y tendencias mas profundas del movimiento popular de la época de la masacre de la escuela Santa Maria.” Sergio
Grez “1890-1907: De una huelga general a otra. Continuidades y rupturas del movimiento popular en Chile”, en A 90 arios de los
sucesos de la Escuela Santa Maria de Iquique, Santiago: DIBAM-LOM, 1998, p.137.

! “La sociedad burguesa es la mas compleja y desarrollada organizacion histérica de la produccion. Las categorias que expresan
sus condiciones y la comprension de su organizacion permiten al mismo tiempo comprender la organizacion y las relaciones de
produccion de todas las formas de sociedad pasadas, sobre cuyas ruinas y elementos ella fue edificada y cuyos vestigios, aun no
superados, continda arrastrando a la vez que meros indicios previos han desarrollado en ella su significacién plena, etc. La
anatomia del hombre es una clave para la anatomia del mono. (...). La economia burguesa suministra asi la clave de la economia
antigua, etc. pero no ciertamente al modo de los economistas, que cancelan todas las diferencias histéricas y ven la forma
burguesa en todas las formas de sociedad. (...) En consecuencia, si es verdad que las categorias de la economia burguesa poseen
cierto grado de validez para todas las otras formas de sociedad, esto debe ser tomado cum grano salis. Ellas pueden contener
esas formas de un modo atrofiado, caricaturizado, etc., pero la diferencia sera siempre esencial”, Karl Marx, Introduccién general a

la critica de la economia politica 1857, Edic. Séneca, s/f, p.29.
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‘el presente se tifie de significado cuando se entrelaza, fugaz e inteligentemente, con
aquellos pretéritos redentores fracasados, con sus indicios, (que aparecen asi como)
momentos transmisores de la liberacidén que no pudieron, que los volvié a la lengua, a los
origenes” %

Porque la esperanza de lo nuevo futuro sélo se cumple mediante la “memoria del
pasado oprimido” & , es esta “determinacién de la presencialidad del presente por el
pasado” m , la que abre la posibilidad de insertarse en el pasado-gieta, y con ello romper
esta presentificacion-jaula de la realidad gracias a la asuncién de una solidaridad (como
dos en igualdad de condiciones) histérica universal que puja por la “reparacion
anamnética de una injusticia que no se puede deshacer pero que a lo menos puede
reconciliarse virtualmente mediante el recuerdo” & ; dice Benjamin: “El futuro, concebido
como diferencia del presente, como hiato que se abre en éste, irresuelto, proviene, no de
unas virtualidades que estarian alojadas e implicadas en dicho presente, sino del pasado
en cuanto pendiente. La diferencia del presente de la cual puede brotar el futuro es la
fisura que el pasado pendiente inscribe en el presente” " La clave esta atras, o, como
diria Karl Kraus, “la meta es el origen”.

Reivindicamos la construccion de la discontinuidad histérica como intervencién
dentro del continuum de la realidad y del tiempo que, al provocar la suspensién de éste
genera la confrontacion entre momentos diversos del devenir. Para Barthes era labor de
la critica generar el dialogo intersimbolico (“en critica, no es el objeto que hay que oponer
al sujeto, sino su predicado; es preciso que el simbolo vaya a buscar el simbolo” ™ ), para
nosotros lo es también, a condicion de que este didlogo no elimine, no oscurezca, sino
que evidencie la labor del sujeto que lo construye como trabajo tensionado, expresién de
un sujeto también en tensién, contradictorio, multiple.

La introduccion de la discontinuidad histérica entrafia la critica al concepto de
uniformidad del devenir, la negacion del pasado como el homogéneo todo concluido de lo
que fue: “El continuum de la historia es el de los opresores(...) la conciencia de la
discontinuidad historica es lo peculiar de las clases revolucionarias en el instante de su
accion.” , desde la discontinuidad, el pasado deja de ser mera justificacién (como una
etapa en el largo camino hacia) del presente como el presente necesario de los que han

8
“El pasado sensu stricto es el pasado trunco, aquel que no puede —que no pudo- realizarse en su presente”, Walter Benjamin,

La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia, Santiago: Editorial LOM y Universidad Arcis Ediciones, s/f., p. 29.

69
Idem Nicolas Casullo, op.cit., pp.51-52.

70
Idem Walter Benjamin, op.cit., p.23.

71
Op.cit., p. 28.

2
Jurgen Habermas, El discurso filoséfico de la modernidad, Madrid: Taurus Ediciones, 1993, p.27.

73
Idem Walter Benjamin, op.cit., p.29.

7

4
Roland Barthes en Critica y verdad, 1966, citado por Julia Kristeva, op.cit., p.361.
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vencido.

Nos aproximamos al ‘otro’ en forma de shock, construyendo una imagen dialéctica,
donde “es imagen aquello en lo cual lo sido comparece con el ahora, a la manera del
relampago, en una constelacion” ° , donde la luz penetra igualmente a pasado y presente
por todos los costados, pero donde la pérdida de opacidad de cada uno es tal gracias a
esta colisién propiciada desde el pasado, que quiebra la légica de causalidad lineal que
impone la relacion unilateral del hoy hacia el ayer, “la imagen es (la) dialéctica en
suspenso. Pues mientras la relacion del presente con el pasado es una puramente
temporal, continua, la de lo sido con el ahora es dialéctica: no es transcurso, sino
imagen<,>(tiene la) indole del salto” 7

Creemos ademas que la practica -a despecho de una cierta petrificada teoria-
enfatiza justamente esta modalidad de intervencion del continuo, la creativa asociacion
que (aun cuando siempre condicionada) opera asaltandonos con la produccién de
-muchas veces- inesperados vinculos entre sujetos, simbolos, situaciones, sucesos.

Las visiones dis-gregadas, no integradas que los sectores criticos o subalternos
construyen como resistencias implicitas o explicitas (generalmente no conscientes o no
racionalizadas como tales) a las hermenéuticas dominantes, instaladas en contextos
enunciativos donde domina la légica causal, se expresan como estrategias de ruptura de
la amalgama sistémica, relevando lo opuesto al imperante: frente a la razén causal, la
interrupcién de la Historia, frente al orden del sistema, la des-agregacién del hecho
individual, frente a la continuidad de un presente explicado por el pasado como su
antecedente progresual, un presente cuya brecha ha sido hendida por un pasado que no
deja de estar, condicionando una activacion reciproca donde cada uno sdlo es
plenamente gracias al otro.

Situados en esta ultima posicion, intentaremos explicitamente, construir desde la
intervencion, desde la ruptura de la cadena causal, la relacion pasado-presente como la
imagen "® de dos pares que se condicionan solidariamente, que se explican en
condiciones de igualdad " Conservando la potencialidad auténoma de cada eje del par
(el pasado como pasado, el presente como presente), proponemos pensar estos
momentos como constelaciones co-determinadas, re- significadas en su particularidad
monadica * en el enfrentamiento, en el choque dialéctico con el la (el) otra (o).

75
Idem Walter Benjamin, op-cit., p.83. “La critica reclama un distinto ‘concepto de historia’: este concepto ha de quebrar la idea de

continuidad, y esto quiere decir también: ha de quebrar la matriz de continuidad en que se acrisola el concepto como tal. Semejante

quiebre equivale a un desmontaje del presente como dimensién dominante de la temporalidad histérica”, Pablo Oyarzun, “Cuatro

sefias sobre experiencia, historia y facticidad”, en Walter Benjamin, op.cit., p.33.

76
Op.cit., p.121.

77
Op.cit.,, p.121.

78
En el sentido planteado por Benjamin, de imagen dialéctica.

De “mdnada” entendida como “microcosmos” singular, “universo cerrado, sin puertas ni ventanas”. EtienneSouriau Diccionario

Akal de estética, Madrid: ediciones Akal, 1998.
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Construimos asi la posibilidad de pensar en dos sistemas identitario-histéricos que,
como objetos equivalentes, se relacionan y vinculan uno con otro, a partir de
determinados nudos problémicos analogos, confrontandose como si estuvieran frente a
frente, paradigmaticamente, donde se da que uno es positivamente a partir de la
negacion del otro y viceversa.

2.) El relato especular: actas de marusia o el ineludible
encuentro.

2.1.) Las premisas de Actas como relato especular: a la busqueda del
otro en mi. El espejo como protesis para ver y oir al otro

“‘Una protesis en sentido propio, es un aparato que sustituye a un érgano que falta
(miembro artificial, dentadura postiza), pero, en sentido lato, es todo aparato que extienda
el radio de acciéon de un o6rgano(...) Pueden considerarse protesis los zancos, los
megafonos, los lentes de aumento” o ; el aprovechamiento maximo de la proétesis
depende de tres condiciones/actitudes fundamentales por parte del sujeto que la allega a
si: el reconocimiento de que se ha roto su autosuficiencia, que requiere un otro que lo
‘complete’ y/o que lo ‘proyecte’; su voluntad de aceptacion de aquel otro como igual
respecto de su organismo-(pre)existente, es decir, su capacidad para integrarlo en
igualdad de condiciones respecto de si; y su necesidad objetiva de ella. Resulta
particularmente importante tener acceso a una protesis en el caso de estar ‘incapacitado’:
la explosion puede mutilar, faltandome los miembros, se hace evidente que requiero un
‘otro’ para poder a la vez oir y mirar-me, para reubicarme (autofigurarme en una
coordenada espacio-temporal).

Pensar el proceso de re-habilitacion del sujeto en la crisis significa detenernos en el
modo de su busqueda y desarrollo de mecanismos para sobrevivirla, que no
necesariamente para superarla, puesto que el trance mismo del quebranto se vive en un
tenaz presente que poco o nada sabe aun de futuro, y que resulta mucho mas una fuente
de estrategias de resistencia que de construcciones proyectuales.

° “Al pensar no solo le pertenece el movimiento de los pensamientos, sino también su interrupcién. Cuando el pensar se detiene
subitamente en una constelacion saturada de tensiones, entonces le propina a esta misma un shock, por el cual se cristaliza en él
como monada. El materialista histérico aborda un objeto histérico Gnica y solamente cuando éste se le presenta como ménada. En
esta estructura reconoce el signo de una interrupcion mesianica del acontecer o, dicho de otra suerte, de una chance revolucionaria
en la lucha por el pasado oprimido. La aprende a hacer saltar a una determinada época del decurso homogéneo de la historia”.

Idem Walter Benjamin, op.cit., p. 64.

1
“el espejo puede funcionar como prétesis reductora (espejos curvos o espejos ahumados, en los que se sacrifica la percepcion
de las longitudes de onda a favor de la percepcion de las relaciones de intensidad)’, Umberto Eco, De los espejos y otros ensayos,

Barcelona: Editorial Lumen, 1988, p.19.
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Hemos pensado al espejo como instrumento privilegiado en esta rehabilitacion.
Puesto que “la imagen especular no es independiente del medio o canal en que se
modula y que la transmite(...)forma un todo con un —y solo un- canal, el espejo” 8 , del
espejo nos convoca su productividad reintegradora del sujeto roto, fundamentalmente en
su capacidad para ponerlo frente a su propia rotura, posibilitando con ello la construccién
de una imagen de si como imagen movil, no apresada, no solidificada, sino sélo
suspendida, instalada en un compas de espera cuya modulacion es prerrogativa
exclusiva del propio sujeto.

Pero no solo en la crisis nos parece productiva la protesis catéptrica 8 , también en el
sosiego relativo de la vida ordinaria, el espejo, en su potencialidad ‘distanciadora’, nos
puede ayudar a volver a la sorpresa, favoreciendo la desautomatizacién de nuestras
percepciones. Si existe, entonces, algo asi como un “impulso especular” estaria el alojado
justamente en esta necesidad de volver a reunir los fragmentos del todo que somos y el
cual cotidianamente sélo podemos captar a trozos. Como una forma de re-unir al sujeto
disperso, el espejo es medio para el reencuentro.

Pero el re-encuentro con el propio yo, pasa por mirarse también a trozos y reconocer
que hay -al menos- un(a) extrafio(a) dentro del si mismo, reconocer que hay un indecible
que debe comenzar a lenguajearse, a imagin(e)arse.

Ese reencuentro, ese reimaginarse es no sin desgarro. La fuerza de la recomposicién
surge del miedo pero es sélo posibilitada por el coraje. Arrojo inmenso éste que
requerimos para comenzar a hablar a estos espectrales y persistentes desconocidos que
no han cejado jamas en su asedio y que soOlo ahora comienzan a replegarse, mas
calmos, pues ven el inicio de la admision de su existencia otra respecto de lo que
(pensamos) hemos sido nosotros.

Nos vemos al verlos, y es mas, no podemos sino verlos para vernos. “La vision del
otro es espejo de la vida propia;(...) el hombre busca verse y parece vivir en plenitud
cuando se mira, no en el espejo muerto que le devuelve la propia imagen,sino cuando se
ve vivir en el vivo espejo del semejante(...) Creer en la realidad de si mismo no es cosa
que se dé sin mas, parece que es certidumbre recibida de modo reflejo” &

Asi, “El ser siempre tiende a una salida hacia el otro. El ser-en-el-mundo se hace al
‘ 85 . .
modo de ‘ser-con . Pero este otro es tal a condicion de que no se intente su
., « ., . , .. 5 86
subsuncién en lo Mismo, “la relacion apropiada con €l es de respeto y separacion Y

82
Op.cit., p.28.

3
Catoptrica: Parte de la dptica que trata de las propiedades de la luz refleja. Catoptromancia: Arte supuesto de adivinar por medio

del espejo. Catoptroscopia: Reconocimiento del cuerpo humano por medio de aparatos catéptricos. Op.cit., p.18.

4
Maria Zambrano, “Avidez de lo otro”, en Debate feminista, México, afio 7, vol.13, abril 1996, p.92.

85
el mit-sein que Heidegger propone en El Ser y el tiempo, México, F.C.E, 1952.

6
Jane Flax, “El posmodernismo. Pensamiento en fragmentos”, en Feminismo y psicoanalisis, Valencia: Ediciones Catedra, s/f,

p.325.
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tal como el yo es inestable, turbulento, mas desafio que triunfo, el ofro “no puede
captarse su verdad y representarse de una vez por todas (...) siempre es tentativo,
siempre es provisional” & , como la imagen en un espejo, como un espectro: evanesce,
escapa...

Si en la perspectiva de Sartre es imposible integrar al otro como otro, como igual,
puesto que “para captar al otro como sujeto, seria preciso que ‘yo’ lo aprehendiera en su
interioridad, en circunstancias de que el ‘espejo-préjimo’, por el contrario, no se presenta
nunca ante mi en su propia interioridad, sino sélo en el tiempo del mundo” % , para
nosotros, sin embargo, es este mismo tiempo del mundo, patentizado en la movilidad de
la imagen real reflejada y ya ofra (diversa de la original), inabarcable ya en su otredad
especular, el que nos permite encontrar en esta modalidad catéptrica la forma de la
libertad propia y del otro. Aprender a imagear al otro como en un espejo, a ese otro que
esta mas alla de la imagen fija y pétrea de la “dltima palabra”, es aprehender al otro fuera
de la logica del dominio, es acercar-nos ambos como ofros. El otro como imagen
especular, como construccién que evanesce, que huye, que se escapa de mi dominio.
Por eso el espejo.

Ver al otro como tal es “ejercitarse en la pasividad de dejar sitio al otro (como) gesto
ético” *° , es por ello no sélo hablarle como se habla a un igual, sino sobre todo prestar
oido a lo que quiere soplarnos, aprender a captar su otredad en la extrema volatilidad de
su palabra oral. Oir al otro es al mismo tiempo declarar su derecho a decir en el tiempo, a
decir en su tiempo y patentizar la imposibilidad de suplantarlo o de hurtar su palabra
transfuga: “La filosofia de la Liberacion insistio desde su origen que mas alla del “orden
de la visién” se encuentra el Otro(...) El otro (se revela) (...) en otra actitud(...) por la que
se establece la Alteridad(...) por medio de su palabra, abierto a la escucha, con atento
oido que invoca; la propia vocacion desde el Otro se revela como lenguaje” %

Nunca da lo mismo entonces la forma o el instrumento con que se pretende imagear
al otro 0 a si mismo. En el recordar por ejemplo, tan éticamente importantes como la
voluntad memorialistica, son la forma y factura del acto mismo de la remembranza, por
ello “Ejercer nuestra responsabilidad critica es también denunciar el modo en que ciertos
juegos de signos, por negligencia o falta de tacto, reinscriben el dafo en las
subjetividades heridas al no ser capaces de atender la extrema vulnerabilidad de las
texturas afectivas que urden el sentido” o

87
Op.cit., p.325.

88
Idem Julia Kristeva, op.cit., p. 305.

9
Se refiere al texto Approssimazione de Franco Cassano. Pietro Barcellona, “Pensar la alteridad”, Debate feminista, México, afio
7, vol.13, abril 1996, pp.96-97.

90
Idem Enrique Dussel, op.cit., nota 18, p.570.

1
Nelly Richard, “Las confesiones de un torturador y su (abusivo) montaje periodistico”, Revista de Critica Cultural, N°22,

Santiago, junio del 2001, p.15.
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La memoria se va, se escurre, es mas ruido que imagen fija: por eso si hay que
imagearla usamos el espejo, que no la petrifica, que la plasma y no la puede atrapar, que
testimonia su vitalidad, su temporalidad, su extrema versatilidad.

2.2.) La vuelta al origen en la crisis y el otro que viene de atras (o la
mirada en el espejo del origen).

El shock es la espacializacion del silencio, que lo vuelve tan denso como para atrapar e
impedir la movilidad. El shock es un espacio de silencio que me atrapa en el miedo, que
me impele a cerrar los oidos por un momento al mundo exterior y pensar, como en un
suefo, que todo lo que ocurre, ocurre mas alld de mi realidad. Como en E/ grito de
Edvard Munch * el miedo-angustia es grito sordo, es decir, grito sin orejas, grito coraza
para sellarme a mi mismo, para aislarme de un afuera agresor, para guarecerme seguro
en mi ante la tempestad que todo lo lleva, para resguardar lo que va quedando de mi yo
dislocado. Hay la necesidad de gritar para decir y para no escuchar, hay la necesidad de
quedar en uno, de construir el espacio calmo de mi propia interioridad, pegarse a la tierra
y retornar a los comienzos, volver a ser el que sélo lloraba y no escuchaba, para quien
existia sélo el si mismo. El hedonista momento del descansar en si, donde todos los
puentes se vuelven.

“En medio del estrépito no se oyd el gemido de la desmesura, el horror de los gritos
silenciosos emitidos por madres y padres que, a ciegas, buscaban algun rastro de lo que
habia sido un hijo. Oir requiere tener oidos para ello y la sonoridad del miedo vivido y del
terror impuesto soélo permitié la pobre esperanza de que todo concluyera” % Dicen que
en el instante que sucede al estallido de una bomba, un apocaliptico y concluyente
silencio se apodera de todo, como si todas las cosas enmudecieran a la vista de la
destruccién, como si toda la vida se quedase en suspenso para contemplar el horror.

El Apocalipsis biblico nos dice que cuando se abrid el séptimo y ultimo sello que
disponia el descubrimiento del misterio divino sobre las terribles desgracias que tocarian
a los sentenciados, se hizo un largo silencio en el cielo, silencio que, en este caso,
signaba la revelacion de todo el horror que caeria sobre la tierra en el tiempo inmediato;
después del silencio comenzaba el desastre: “Y se produjo granizo y fuego mezclado con
sangre, y fue arrojado sobre la tierra, y se abrazoé la tercera parte de ésta, y la tercera
parte de los arboles quedd también abrazada(...) y fue arrojada al mar como una gran
montafia ardiendo en fuego y un tercio del mar se convirtié en sangre” o

Antes o después del grito: el silencio. Paso de la no escucha del que se vuelca
completo hacia adentro a la calma silente que obliga a oir. Y es porque de vuelta de aquel
viaje hacia el centro de mi temor siempre requiero ser otro, volver a abrir los sentidos
vestido y autofigurado como otro.

92
Edvard Munch, El grito, 1893, en Ruhrberg et.al., Arte en el siglo XX,KéIn: Ed. Benedikt Taschen, 2001, p.35.

3
Héctor Schmucler, “las exigencias de la memoria”, Revista de Critica Cultural, N°22, Santiago, junio 2001, p. 11.

94

“Apocalipsis”, 8: 1-7, La Santa Biblia, Barcelona: Editorial Planeta, 1967.
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Necesaria superacion de la melancolia en el sentido en que la explica Galende “La
melancolia es una relacion sin relacion. Lo otro ya no es una diferencia que viene a
restituirme de manera incompleta lo extraviado, sino un simil de lo extraviado que retorna
para hacerme sufrir. La diferencia se convierte en identidad” % Vivir en la melancolia es
perpetuar -por otros ropajes- el grito *inicial. Es resignarse a vivir en el automatismo del
terror cotidiano, tal como van y vienen los esquizoides y espantados ciudadanos por el
Paseo Karl-Johann * : muertos en vida.

“ . . .y 98 .,
El Estallido del lugar en el que el tiempo se tenia” = ; la suspensién permanente de
la historia, de la posibilidad de ruptura, del acceso a otras rutas, eso es el trauma.

El reconocimiento especular del ofro en mi pretende dispensar la apertura del
proceso de reposicionamiento de mi historicidad, de ese horizonte contingente de mi
existencia que la torna abierta y multiple, donde es la voluntad el limite determinante de
los lugares por construir y habitar. Superar de este modo el shock, haciendo un desvio a
la melancolia y re-poniendo al sujeto, autorrelevando lo otro, que en su resistencia al
estado melancdlico enfrenta al poder castigador, negandolo una y otra vez en la misma
medida en que éste hubo sancionado con su poder la negacion de la voluntad subjetiva.

Esta crisis que ha provocado el estallido de la razén y que demanda la construccion
de estrategias de recomposicién subjetivas, tiene como marco o telén de fondo la pulsion
del origen.

Proponemos, en esta perspectiva, la existencia en Actas de un modelo de
construccion especular del yo fragmentado que, abriendo la posibilidad para la
emergencia del otro, facilita la estabilizacion del sujeto “abismado”. Los hitos de la
asuncién de la crisis por parte del sujeto y su desenvolvimiento contradictorio como
“‘retorno del (al) origen”, se expresarian como:

i. El estallido de mi yo junto con el estallido de mi mundo: Crisis y desagregacién del
sujeto. Destruccidn de su uni-verso y la pregunta por la identidad.

ii. Des-centramiento identitario ¢ Quién soy?.

iii. Un movimiento posible: la inmediata obsesion testimonial, por quedar, por hacer
“‘memoria” (la salida por delante), la mas racional, que re-sitia al sujeto ‘en suspenso’
como sujeto ético para otro, construyendo el primero su propia rehabilitacién por medio
de la capacidad redentora de este otro escucha, que lo suplanta, sin necesariamente
lograr con ello la rehabilitacion ‘para-si’del sujeto en crisis..

iv. Otro movimiento posible: el intento por coincidir consigo mismo, con la imagen de
si, que viene de la pulsibn mas basica de re-componer una identidad fragmentada

95
Federico Galende, “La izquierda entre el duelo, la melancolia y el trauma”, Revista de Critica Cultural, N°17, noviembre 1998,

p.44.

96
Ver cita 84.

97
Edvard Munch, 1892, Una tarde en el Paseo Karl-Johann, D.Elguer, Expresionismo, KéIn: Ed. Taschen, 1990, p.10.

9

8
Idem Federico Galende, op.cit., p.44.
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‘para-si’. No me logro ver completo porque me he fragmentado, me extrafio de mi, soy
una imagen ajena de mi, des-armada.

v. Busqueda del “re-encuentro” del yo “fragmentado”, partido. En esta necesidad de
lo perdido habita ese “otro” que no soy yo y que tal vez fui en la “unidad” primigenia de la
sin razén, del puro instinto.

El sujeto no coincide consigo mismo, no se ha ‘reconciliado’ e intenta la coincidencia
con el ofro (de si mismo).

vi. Parte de ese proceso de re-encuentro pasa inexorablemente por el anhelo de la
construccion de la ‘relacion’ (de relatar, relato) de aquella ‘unidad’ primigenia y ojala, del
momento de la separacion. Es alli donde puja la famosa vuelta a los origenes, la
“nostalgia del inicio”, de la hora primera de constitucion del sujeto, que necesariamente es
el momento del desgarro, de la separacion (consciente-inconsciente), de la instalacion de
la contradiccion, del inicio de la historia.

Esta nostalgia instalada en el instante, en el punto de quiebre, es nostalgia del
vagido primigenio, del choque iniciatico * _El recuerdo del origen se nombra asi también
‘olvido del trauma originario’.

vii. Vuelvo al origen, escarbo para hayar-me, para encontrar el momento del estallido,
el momento anterior a la primera unificacién de mi yo. Revivo el estadio del espejo 10 y
me propongo mi segundo alumbramiento. La nostalgia del relato primero es ansia de
recuerdo, busqueda de memoria. Lacan muestra como el reconocimiento especular (el
estadio del espejo) se constituye al permitir el descubrimiento de la unidad de si, en la
primera memoria: “Momento en que se perfila el ‘viraje’ del yo especular en yo social, el

. ‘ . , , , » 101
espejo es ‘encrucijada estructural’ o, como deciamos, fenédmeno-umbral. .

viii. Sé que requiero un plus que me re-una y no estd en mi, pues no estoy
capacitado para hacerlo: “Toda existencia es recibida” 192 45 |a vision de si mismo no es
directa sino refleja, a través de una semejante, la libertad es adquirida por medio del otro.
Somos, pues, por otro y con él” 1%

ix. “Como protesis, los espejos son canales. Un canal es todo medio material que
permite el paso de informacién (entendida aqui en sentido fisico, como de paso de
’ ~ » 104 ~ “ . .
estimulos-senales) . Eco senala: “Las reflexiones de Lacan sobre la etapa del espejo

99
Idem Umberto Eco, op.cit., p.12.

100
Jacques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la funcion del yo (“je”) tal como se nos revela en la experiencia

psicoanalitica”, en Escritos 1, México, siglo veintiuno editores, 1980.

101
Idem Umberto Eco, p.13.

2
Idem Maria Zambrano, p.92.

10

10

3
Op.cit., p.93.

4
Op.cit., p.19.
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nos sugieren que percepcion (o, al menos, percepcion del propio cuerpo como unidad no
fragmentada) y experiencia especular, van a la par, Y he aqui que percepcion,
pensamiento, conciencia de la propia subjetividad, experiencia especular, semiosis,
aparecen como momentos de un nudo inextricable” 199

“‘De la misma manera que el nifio agrupa por primera vez sus miembros al mirarse en
un espejo, nosotros oponemos a la descomposicion de la muerte la recomposicién por la
imagen.” 100 , “primero esculpida, después pintada, la imagen esta en el origen y por su
mision mediadora entre los vivos y los muertos, los humanos y los dioses; entre una
comunidad y una cosmologia; entre una sociedad de seres visibles y la sociedad de los
seres invisibles que los dominan. Esta imagen no es un fin en si mismo sino un medio de
adivinacion, de defensa, de embrujamiento, de curacioén, de iniciacién” 107

x. Miro mi imagen en el espejo y como en una “situacion umbral- alucinatoria” pienso
que ella soy yo, tal como “Entre los seis y los ocho meses, el nifio se confronta con su
propia imagen reflejada en el espejo. En una primera fase confunde la imagen con la

. 108
realidad” .

Xi. Pero el icono absoluto catdptrico no es un icono, sino un doble, “Por eso se dibuja
(y se producen los signos llamados “iconicos”): Para realizar sin espejo lo que el espejo
permite(...) la experiencia especular puede explicar el nacimiento de una nocién
(semidtica) como la de iconismo, pero no queda explicada por ella” 19

Potencia contradictoria, a la vez reagrupadora y desgarradora de esta vuelta a los
origenes ‘olvidados’: Este conocimiento aparentemente unificador oculta un profundo
sentido disociador. El sujeto de conocimiento se reconoce en la imagen proyectada, pero
sabe que es un algo (la imagen) di-verso de si: “en una segunda fase (el nifio) se da
cuenta de que se trata de una imagen” e

xii 'Y esta sensacion disociadora es la que acompafia necesariamente a esta
auto-sefia de la imagen especular. Es asi que el sujeto del conocimiento se considera
como “otro” respecto del sujeto conocido (Ese otro que es el “di-verso” de mi - puede
habitar en otro cuerpo o en el mismo- pero siempre se relaciona con lo negado, con lo
oculto, con lo escondido " )

El ofro apareceria entonces negativamente, siempre primero como mi enemigo, para
s6lo después constituirse en mi igual: “mi conciencia del préjimo como enemigo encierra
la afirmacion del préjimo como igual. Si soy negacion, siguiendo hasta el fin lo que implica

105 ]
Op.cit., p.12.

106
Idem Régis Debray, op.cit., p.27.

107
Op.cit., p.30.

108
Idem Umberto Eco, p.34

10

1"

9
Op.cit., p.21.

0
Op.cit., p.34
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esta negacion universal, la veo negarse a si misma y transformarse en coexistencia. No
puedo ser libre solo, conciencia solo, hombre solo, y ese otro en quien yo veia al principio
mi rival no lo es sino porque es yo mismo. Me encuentro en él,como encuentro la
conciencia de la vida en la conciencia de la muerte” "2

xiii. Construyo entonces la imagen del otro “Tal vez el verdadero estadio del espejo
humano: contemplarse en un doble, alter ego, vy, en lo visible inmediato, ver también lo no
visible” "™ . Lacan nos impele a “comprender el estadio del espejo como una
identificacion (es decir)(...) La transformacion producida en el sujeto cuando asume una
imagen, cuya predestinacion a este efecto de fase esta suficientemente indicada por el
uso, en la teoria, del término antiguo imago(...) manifiesta en una situacion ejemplar, la
matriz simbdlica en la que el yo (je) se precipita en una forma primordial, antes de
objetivarse en la dialéctica de la identificacién con el otro y antes de que el lenguaje le
restituya en lo universal su funcion de sujeto(...) el punto importante es que esta forma
situa la instancia del yo, aun desde antes de su determinacién social, en una linea de
ficcion, irreductible para siempre por el individuo solo” B

xiv. “El doble en el espejo es portador de panico y regocijo. Yo me protejo de la
muerte del otro y de la mia por un desdoblamiento, pero del doble, muerte hecha imagen,
no estoy seguro de poderme desprender” e

xv. La imagen del otro se superpone a la mia inerme frente al miedo, colmada de
dolor: “Representar es hacer presente lo ausente. Por lo tanto, no es simplemente evocar
sino reemplazar. Como si la imagen estuviera ahi para cubrir una carencia, aliviar una

y i . .y 116
pena(...) Asi, pintada o modelada, Imagen es hija de Nostalgia

xvi. Y el nacimiento del otro y su decir pasa por prestarle oido, escucharle, dejarle
sitio: “las imagenes que vienen de un mas alla son las que tienen poder. Se distinguen de
las otras, las del visual ordinario, en que obligan a los hombres a guardar silencio ante
ellas, o a bajar la voz” "

xvii. La disposicion a escuchar iguala las dos imagenes, las pone en dialogo. Este

1
Para Nietzsche “(...) el hombre dice ‘recuerdo’, y envidia al animal que olvida de inmediato (...) El animal vive, en cambio, sin

historia.: nada esconde y siempre coincide exactamente con lo que es”. Paul de Man, ‘Historia literaria y modernidad literaria, en

Vision y ceguera. Ensayos sobre la retorica de la critica contemporanea, Puerto Rico: Editorial de la Universidad de Puerto Rico,
1991,p. 163.

Maurice Merleau-Ponty, Existencialismo y marxismo, Buenos Aires: Editorial Deucalién, 1954, pp.16-17.

113
Idem Régis Debray, op.cit., p.27.

Idem Jacques Lacan, op.cit., p.12.

115
Op.cit., p.35.

11

1"

6
Idem Régis Debray, op.cit., p.34.

7
Op.cit., p.35.
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didlogo o superposicién supone una tercera imagen que no soy yo ni el otro, sino su
relacion.

xviii. Esa oftra, la imagen que me hago del otro ‘superpuesta’ a la mia, es la que
provoca la aparicion de esta tercera: que re-significa mi imagen y re-significa la del otro,
en didlogo: “en una tercera (fase), (el nifio se da cuenta) que la imagen es la suya (...)
(aqui) el nino reconstruye los fragmentos aun no unificados de su cuerpo, pero el cuerpo
se reconstruye como algo externo” e

xix. Esa tercera es la imagen especular que me logro construir de mi mismo y que
me re-hace, me de-vuelve identidad (esto porque sé que no es la realidad, que he saltado
de lo imaginario a lo simbdlico, que ya estoy en el plano de la cultura). En Lacan el espejo
es un fenédmeno—-umbral, que marca los limites entre imaginario y simbdlico: “En la
asuncioén jubilosa de la imagen especular se manifiesta una matriz simbdlica en la que el
yo se precipita en forma primordial, y el lenguaje es quien le debe restituir su funcion de
sujeto en lo universal’ "

De esta manera, la metafora del espejo es la metafora de la mediacion, del paso de
la reclusion en el en-si cerrado, autopoiético, autorreferido, al para-si como apertura al
di-verso de mi; la metafora del lenguajear(se): me veo a través de otro, ofro me sefala y
me figura en la misma medida en que yo lo figuro.

Lo que esta amenazado de perecer, lo que se haya en medio de la crisis -de donde
no sabemos qué continuara en pie- requiere ser figurado, requiere imagearse, ya para
permanecer (para obturar su conversién en simple valor de cambio), ya para emerger
otro, ese otro que es pre-condicidén para salir de la amenaza “; Hay que tener el miedo en
el vientre para tener una necesidad visceral de figuracion?(...) Sin la angustia de la
precariedad no hay necesidad de monumento conmemorativo(...) con la ansiedad de
quien tiene los dias contados, se agranda el furor documental” 120

La experiencia especular constituye un conocimiento centralmente desgarrador
respecto al sujeto cognoscente, pero inserta en la experiencia individual del sujeto
abismado el reconocimiento de la necesidad del otro en el proceso de su reinstalacion

como sujeto “para-si”, lo cual contribuye a reinsertarlo en lo social y conectarlo con su
. .. 121
historicidad .

118
Idem Umberto Eco, op.cit., p.34

119
Op.cit., p.12.
120
Op.cit., p.25-26-27.

Sladogna agrega “el psicoanadlisis — en particular el que se desprende de las modificaciones propuestas por Lacan, al
demostrar el caracter constitutivo del campo del otro, la diferencia entre social e individual (el caracter dual de la ‘individualidad’ es
delatada por el sesgo significante) deja de constituir una muralla que separa el adentro del consultorio con el afuera sociocultural”,

Alberto Sladogna, “La declinacion de una forma simbdlica”, La ventana, N° 7, 1998, p.51.
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3.) La légica especular como matriz dominante en
actas (el espejo revelado: el otro como otro).

3.1.) Marusia o la muerte por el (sin) discurso.

. . 122 . 123 .. 124 . . .
Marusia, Maroussia , Maruccia , Mauricia . la oscilante proliferacion de
nominaciones para lo inombrado, para lo que no se quiere decir y se evade escuchar.
Varios nombres para un mismo —hasta ahora- inexistente lugar.

Y es que nunca fue locura la anti-empirista afirmacién borgiana de que la verdad
historica no es aquello que sucedio, sino lo que juzgamos que sucedio % Porque si para
el presente son nuestros juicios sobre la realidad una parte de ella interviniendo como
agentes de su constitucion, para lo que ya ocurrid, para lo pasado, son la empiria, los
hechos (‘facts’ = ‘truth’ en el lenguaje historiografico decimondnico) simplemente datos
muertos si no tienen un lugar en el decir de las gentes.

Por ello es necesario distinguir pasado como aquello que “factualmente’ ocurrid
antes, de historia como lo acordado, lo que ‘cientificamente’ -mas menos
consensualmente- se entiende que ocurrié y de memoria como aquella correlacion de
narraciones sobre lo ocurrido que sustentan diversos actores y cuya significacion es
oscilante, que depende del juego complejo de fuerzas simbolico-interpretativas entre
diversos discursos memorialisticos: “(la memoria) no permite enfocar el pasado como
algo acabado, porque el pasado sigue vivo en la memoria” 120

122
Sergio Gonzalez Miranda, Hombres y mujeres de la pampa, op.cit., (Nota 16) p.30; Andrés Sabella, “Cosas de sangre:

palomear rotos”, Norte Grande, Santiago: LOM Ediciones, 1997, pp.130-131; El despertar de los trabajadores (Organo oficial del
Partido Comunista de Chile. Adherido a la Internacional Comunista). Organo oficial de la Federacion Obrera de Chile. Adherido a la

Internacional Roja de los Sindicatos, Iquique, Lunes 20 de abril de 1925.

23
El Nacional, “Editorial. Por la salvaciéon de la Patria”, Iquique, 16 de junio de 1925, en General en retiro E. Monreal, Historia
documentada del Periodo Revolucionario 1924-1925, s/edit., 1927, p.373.

124
En el mapa “Ferrocarriles salitreros de Tarapaca” -sin datos bibliograficos- disponible en la Biblioteca de la Universidad Catolica

del Norte en Antofagasta aparece la oficina “Mauricia” al norte-este de Iquique, al nor-oeste de la estacién de Huara (mas menos a
10 kmts. de ella). Segun nuestra informacion no existié ninguna oficina de tal nombre, lo que nos hace pensar que se trata de
Marusia (El unico dato que nos permite acercarnos a la fecha del mapa es que alli aparece “La Palma”, asi llamada Humberstone

en su primer tiempo).
De Borges, en Biruté Ciplijauskaité, “Escribir el pasado desde el presente”, en Carlos Pacheco (coord.), Estudios. Revista de
investigaciones literarias y culturales, Numero 18, Venezuela: Universidad Simén Bolivar, Julio-Diciembre 2001, p.46.

126
Idem Biruté Ciplijauskaité, op.cit., p.45.
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Si es verdad que para el pasado la verdad sélo existe como verdad contada, dicha,
entonces, el pasado solo existe para el hoy en tanto inserto en una memoria. Sélo existe
como pasado alter-ado por nosotros, como pasado manipulado, ya otro del que fue en su
contemporaneidad.

He alli la alta violencia que impone no-nombrar el pasado, porque significa borrarlo,
elidirlo en su capacidad de ser memoria, es decir, de ser pasado en forma en tanto
presencia del presente. No nombrar es imponer la sordera ante las voces que, solo en
tanto oidas, son.

Que Marusia no exista para nosotros como pasado impone su inexistencia para el
presente. Y aquello que no existe para el hoy —que es donde se esta-andando-la-vida- es
algo que solo existe en la muerte, en el locus de los espectros, de los fantasmas que
emulan humanidad pero cuya habitacién es la del obligado silente que vaga impotente
con su voz amarrada, echa nudo, sin poder sacar de si mas que cadticos y guturales
ruidos imposibles de interpretar, imposibles de ser en tanto imposibles de ser para otros,
de significar con otros.

Sin embargo, asi como el pasado no nombrado igualmente es en tanto
—factualmente- alguna vez estuvo alli, fue en (de) algun tiempo y lugar, los espectros
también son, y son en tanto insisten en hacer su ruido,en sorprender en el presente, son
en tanto estan presentes, en tanto no se quedan quietos (cotidianamente esperan pero
muchas veces des-esperan y nos asaltan estrepitosamente). Los espectros (como el
pasado) existen para dejar de ser tales, y su muerte —que es el verdadero descanso- esta
sentenciada por nuestra capacidad de darles espacios, de “hacer oir los silencios” % , de
construir el lugar del dialogo.

Marusia no-es en su no ser voluntad de decirla. He aqui su espectral modo, su forma
silente de permanecer, de no conversar en el presente. Ello abisma y duele. Porque qué
pudo ocurrir, qué operacion tan eficaz pudo trazarse que fue esta Marusia condenada a la
no-memoria, qué de peligros se aferran al cuerpo de este campamento salitral que lo han
convertido en el mas olvidado de los innombrados, ;Qué de maldiciones pudieron haber
caido sobre quienes osasen decirlo?.

Ello abisma y duele. Y es que a veces la vida se torna tan insuperable en su
sobre-realidad, todo se vuelve tan manoseado, tan enredado, tan excesivamente
intervenido que, como en el caso de las creaciones hiperrealistas se hace imposible no
advertir detrds de la exageracion la languida vida que enflaquece, la vida
empequefecida, la vida extinguida: lo indecible del terror, de las mas basicas
perversiones humanas, de sus mas bajas inquinas ' No es sino entonces cuando la
ficcion se torna llave para la necesaria desrealizacion, por su capacidad de

127
Marta Morello-Frosch citada en Biruté Ciplijauskaité, op.cit., pp. 47-48.

8 Contra el irrealismo, los hiperrealistas americanos en su puntillosa figuracién de la vida “no intentan en realidad hacernos creer
que reproducen las cosas (...)se esfuerzan por hacer comprender que estan reproduciendo la fotografia de las cosas, con toda la
fijeza, la cromaticidad mecanica, el corte, los achatamientos y las profundidades tipicas de la fotografia. El hiperrrealismo denuncia
que la realidad, tal como estamos acostumbrados a verla, es consecuencia de una manipulacion mecanica y, por tanto, proclama

publicamente su falsedad programatica”. Idem Umberto Eco, op.cit., p.66.
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desautomatizacion, de desborde, permitiendo descorrer el velo mas férreo, aquel que
recubre las aborrecibles capacidades de destruccion que han ido perfeccionando los
seres humanos para con ellos mismos.

Es la posibilidad de otros mundos y de rebalse de este mundo la que nos permite
encontrar la realidad con mayor nitidez. En lo otro posible, figurable, fantaseable,
reconocemos los limites de nuestro mundo y de sus insuperables realidades. En palabras
de Hayden White “La mas antigua distincién entre ficcidn e historia, en la cual la ficcidon es
concebida como la representacién de lo imaginable y la historia como la representacion
de lo real, debe dar lugar al reconocimiento de que sélo podemos conocer lo real a través
de sus diferencias y semejanzas con lo imaginable” 129

Si hay episodios de memoria “amenazados de muerte” para los que se requiere con
urgencia la construccién de imagenes que los rehabiliten como tales, el caso de Marusia
muestra una memoria completamente obstruida y que para emerger, para existir como tal
(ser ‘memoriada’) requiere ineludiblemente su verbalizacion, su construccion figural.

Debemos andar tras las huellas de Marusia esperando que el viento de la eficaz
violencia institucional desatada no haya borrado definitivamente todo rastro. Mientras los
unicos vestigios de existencia de la catastrofe de la Oficina se encuentran diseminados
fragmentariamente por diversos textos historiograficos y de prensa, han sido por mucho
tiempo el texto literario de Patricio Manns y el cinematico de Miguel Littin 190 , exclusivos
en tratar el episodio con detalle 11

Todo ello instala de inicio la complejidad y la importancia de la identificacion de los
perfiles que cobra aqui el didlogo referente - referido, (donde es referente aquello que de
la realidad impulsa a su discursivizacion y referido el discurso en patrticipio, ya construido
132 ). Y es primero una implicancia ética: muchos hombres, mujeres y nifios murieron
defendiendo lo suyo y han sido, por alrededor de un siglo borrados de toda textualidad,
impedidos de hablar de lo suyo, patentizando asi la ausencia por la muerte, la mudez (de

129
Hayden White, 1978, en Karl Kohut “Mirando al huerto del vecino: los historiadores frente a lo literario”, en Carlos Pacheco

(coord.), Estudios. Revista de investigaciones literarias y culturales, Numero 18, Venezuela: Universidad Simon Bolivar, julio -
diciembre 2001, p.74.

1%0 Actas de Marusia, filmada a partir del 6 de marzo de 1975 en el Estado de Chihuahua, estrenada el 8 de abril de 1976 en
varias salas mexicanas. Produccion: Conacine y Arturo Feliu; direccion: Miguel Littin; argumento y adaptacién: Miguel Littin sobre el
relato homonimo de Patricio Manns; fotografia: Jorge Stahl Jr.; musica: Mikis Theodorakis, canciones: Angel Parra; Sonido: José B.
Cervantes; intérpretes: Gian Maria Volonté (Gregorio), Diana Bracho (Luisa), Claudio Obregén (Capitan Troncoso); Eduardo Lopez

Rojas (Domingo Soto), entre otros.

1
Solo a fines del afio 2001 aparecioé un texto que permite dilucidar y volver a la memoria los acontecimientos de Marusia, ver:

Luis Espinoza Garrido, De Corufia a Maroussia. El levantamiento pampino del 25, Iquique: editora Verénica Mufioz Torres, 2001.

Siguiendo a Jitrik: “La novela (histérica) ‘refiere’ un algo que debe ser entendido de dos modos: en tanto ese algo es un nucleo
preexistente debera ser considerado como “referente”; en tanto aparece transformado en el texto debera ser considerado ‘referido’
(...) El referente es una imagen autonoma, el referido organiza una nueva en la que aquella, transformada, persiste y se reconoce”.

Noé Jitrik, Historia e imaginacion literaria. Las posibilidades de un género, Buenos Aires: editorial Biblos, 1995, pp.49-53.
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ellos) por la sordera (nuestra).

Estando nuestro referente (la historia de lo ocurrido en Marusia) absolutamente
imbricado con la pléyade anarquica de retazos de discursos de historiadores, de fuentes
primarias (periddicos, testimonios orales) y literarias que lo han apenas nombrado, el
desentrafar la forma de la relacién referente - referido en tanto evidencia del modo de
construir estéticamente la realidad (la memoria histérica) ha sido un problema dominado
por la nebulosidad extrema de este mismo referente y la contaminaciéon no menos radical
del referido.

Nuestro referente es entonces —como muchos, pero sobre todo aca- un objeto
hibrido mucho mas lejano a la empiria de lo que quisiéramos, mucho mas ‘construido’ por
los discursos que lo relatan que lo que anhelariamos.

Porque si es verdad que lo pasado es imposible de recuperar en su realidad factica
especifica encontrandose siempre mediado por un discurso, es cierto también que
importa a su re-instalacion dialégica en el presente su caracter de momento particular,
cristalizador de un modo especial y Unico de aprehensién de la realidad por parte de los
sujetos que en él aplicaron sus voluntades. Por ello, reconocer que el pasado es vivo en
tanto memoria dicha (mediatizada) no significa denegar del extremo interés de
acercarnos a él no sélo en sus —relativas- capacidades para sostenerse la lucha entre
distintos discursos memorialisticos, sino también en su potencialidad como tal, en su ser
expresion del desarrollo de antagonismos en su propio momento histérico: no sélo nos
importa /o dicho sobre el pasado sino muy fuertemente también los dichos de ese
pasado.

Si es verdad, como en la posicion de White, que la historia es un discurso ficcional
mas , es verdad también que este discurso es particular en relacién con el relato
ficcional literario en sus sentidos y en sus objetivos; cuando la primera pretende como su
primer interés (0 su interés determinante) acercarse lo mas posible a los dichos reales
expresados en un momento particular ocurrido —aceptando si como condicionante la
imposibilidad radical de aprender la realidad en lo que pasé objetivamente-, el relato de
ficcion alza, a su vez, como su particular objetivo determinante la construccion de una
mirada imaginativa, figural de diversas realidades, ya sea dichas por seres reales en otros

momentos, ya construidas enteramente como discursos sobre otros discursos.

En la composicion de la historia del Ciclo del Salitre 134 , referente y referido cruzan
sus fronteras una y otra vez, llegando a tal punto esta contaminaciéon que es hoy casi
imposible sino recurriendo a las escasas fuentes orales que aun pueden relatar
testimonialmente los “sucesos”, acercarnos a aquello que fue la experiencia de los
sujetos en sus circunstancias histéricas. Y si esto es dramatico para la historia del Ciclo,
es un desastre en lo que a la historia de los alzamientos obreros del afio 1925 se refiere.
Lo sorprendente es ademas que ello se enmarca en una invisibilizaciéon que toca —nho con

3
La historiografia es “una manera de producir ficciones”, Hayden White, 1978, en Karl Kohut, op.cit., p.73.

134
Nombramos “Ciclo del Salitre” al periodo de ‘expansién’ del salitre, que comprenderia entre el Ultimo tercio del siglo XIX al

primero del XX. Sergio Gonzalez Miranda, Hombres y mujeres de la pampa. Taparaca en el ciclo del salitre (Primera parte),

lquique: Ediciones Especiales Camanchaca N°2, Taller de Estudios Regionales, Enero 1991, p.16.
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igual energia, pero si evidentemente- a todo el. movimiento obrero de la industria salitrera
en Chile ™ . Marginales de la memoria, los pocos trozos de relatos que nombran lo
ocurrido no hacen mas que confirmar la oclusion discursiva en que se haya abandonada
esta parte de la historia de nuestro pueblo.

El reconocimiento de esta elision impone desde la ética no sélo dar cuenta de la falta
de un episodio que nos permita comprender la historia, sino sobre todo del borroneo
operado sobre los cuerpos y voluntades, sobre la existencia de personas concretas y sus
luchas. Desde la critica demanda en primerisimo lugar el posibilitar la emergencia de
estos ofros, otorgandoles sitio y abriendo a su habla nuestros oidos.

3.2.) Recordar, Memoriar, Testimoniar.

Es evidente que la construccién de memoria histérica es un requerimiento permanente en
tanto capacidad de auto-identificarse en un devenir, de, como dijimos antes,
in-cardinarse, vincularse a un desarrollo en el cual nos hemos hecho un lugar. Ello
plantea el ser capaces de ‘mapear estas macronarrativas sobre la identidad, de
a-bord(e)ar (de rodear), de interrogar a la memoria histérica entendida como aquella
construccion cultural, simbdlica, que (en tanto “correlacién de narraciones sobre lo
ocurrido” ' ) plantea un estado hegemoénico respecto de la interpretacién del pasado
comun y que opera como dominancia cultural en un determinado periodo del devenir de
una comunidad, representando, por ello, un equilibrio relativo entre los discursos que
sobre el pasado son elaborados y que se ponen en lucha por legitimarse
interpretativamente.

La condicién de estabilidad relativa de la memoria histérica, estara jugada siempre
en las relaciones de prevalencia -promocioén en la capacidad de impacto- o subordinacion
—descenso- que se den en la contingencia de la lucha entre diversos discursos
memorialisticos, expresiones de la construccion del dialogo con el pasado en funcién de
las situaciones concretas que los sujetos vamos activando (o que nos activan) y que nos
impelen a hurgar en él para responder-nos, para re-situar-nos.

Hablaremos de discursos memorialisticos para sefalar aquellas expresiones
discursivas circulantes ya sea hegemodnica o subalternamente en el circuito cultural
relativas a la interpretacion de nuestro pasado.

La produccion memorialistica, siempre importante en Chile %7 , sufrid un vuelco
central con el Golpe, que abrié un periodo donde la pregunta por la identidad no sélo
atraia una ligazén transhistérica, sino que tenia una funcién directamente en la
re-situacion de un sujeto desarraigado, arrancado de un sitio para ser de golpe ubicado

5
“el siglo XX es una de las grandes fronteras que enfrenta actualmente el estudio de la industria salitrera”, Julio Pinto, ‘Historia y
mineria en Chile: Estudios, fuentes, proyecciones”, Camanchaca, N° 14, Iquique: Primavera 1993, p.36.

136
Como sefialaramos en el apartado “3.1.) Marusia o la muerte por el (sin) discurso”, p.34 de este trabajo.

7
Ver Lucia Invernizzi “Antecedentes del discurso testimonial en Chile. Textos historiograficos de los siglos XVI y XVII”, en La

invencién de la memoria, Jorge Narvaez (ed.), Santiago: Pehuén editores, 1988.
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en otro radicalmente distinto, un sujeto des-encajado, que habia perdido su horizonte y
coordenadas de ubicacion. Memoria de funcidén re-compositiva para un sujeto golpeado y
roto, des-membrado, que debe re-armarse en la crisis misma, estando aun en su medio,
en el torbellino.

El Golpe de Estado del '73 provoca una profusion no conocida antes de produccién
memorialistica. Epple senala que la literatura memorialistica aparece como expresion
privilegiada en periodos de cambios socio—politicos radicales 198 , pues bien, nuestra
produccion nace y se ‘difunde’ apegada a la crisis social (como econdmica y politica) y
cultural total que vivid la sociedad chilena durante los 70s 199 y especialmente en la
coyuntura del golpe.

En momentos de ‘estabilidad’ los discursos sociales hegemonicos refieren sobre todo
a presentes gloriosos y a futuros esplendores. Es como si cuando estamos “bien
situados”, seguros del mundo, nos asistiera una tremenda ingratitud que solo nos deja el
tiempo (pensado como tiempo subijetivizado, construido, optado) para el retozar narcisista
sobre nosotros mismos una y otra vez.

Y es el dolor nuestro y de los “nuestros” el que nos despierta y nos hace
des-esperados acudir al origen, al hogar primero, al redil donde pueden estar las Unicas
certezas. Es frente a la inseguridad vital general que en determinados periodos se
desata, como requerimiento de la existencia, la pregunta por la identidad, elemento
gatillador de la necesidad de re-cordar, de memoriar y también de testimoniar.

En su etimologia latina recordar significa “volver a pasar por el corazén” (recordare,
de re y cor 140 ). Asumido asi el vocablo, debiésemos convenir en que sera condicion del
re-cordar la existencia de un involucramiento activo (afectivo, intimo) del sujeto del
recuerdo para con los contenidos y la factura de éste; por el contrario, la accién de
memoriar, de “aportar a la lucha por la hegemonia interpretativa del pasado” (donde
seran memorias aquellas producciones que intentan articular y proponer un modelo para
la experiencia colectiva), podria entonces efectuarse sin que necesariamente las
consecuencias de dicho acto pasen por o intervengan en la subjetividad de quien evoca
(asi, mucha de la labor de la historiografia y de las multiples instituciones de produccién y
reproduccién de contenidos simbdlicos que han ido construyendo nuestra memoria). Y es

138
Epple sefiala que “El repertorio memorialistico de Chile se ha ido ampliando y reformulando justamente en las postrimerias de

cada periodo algido de su evolucién politico-social: después de la revolucion de la Independencia, luego de la derrota de los
proyectos liberales de mediados del siglo XIX, después de la caida de Balmaceda en 1891, durante la crisis de los afios 30, etc.
Pero es a partir de la década del 70, cuando se vive en Chile un intenso periodo en tension de cambio”. Juan Armando Epple, E/

arte de recordar. Ensayos sobre la memoria cultural de Chile, Santiago: Mosquito editores, 1994, p.14.

® “El concepto de crisis aqui esta referido a una pérdida de equilibrio al interior del sistema social. Esta dislocacion o desajuste
estructural se debe a la incapacidad que presentan los elementos para resolver las contradicciones de su propio desarrollo (...)
Este proceso de crisis se independiza paulatinamente de los elementos detonantes de su origen inicial, generando una dialéctica
propia de desajustes y contradicciones. Vargas Puch, Eduardo, Utopia y realidad en Chile: 1970-1973, Lima-Peru: Universidad de

Lima, Facultad de Ciencias Humanas, 1993, p. 19.

140
Agustin Blanquez Fraile, Diccionario latino — espafiol, Barcelona: Sopena, 1975.
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que la construccibn de memoria, a diferencia de la performatividad recordatoria
determinada predominantemente por coordenadas (inter e intra) subjetivas, se encuentra
condicionada en primer lugarpor su requerimiento de conmocion de los trazados de
poderes sociales constituidos (dice Elizabeth Lira: “la experiencia de miedo y paralizacion
por el horror existente y el riesgo de padecerlo ha sido tal vez la experiencia mas masiva
en la sociedad chilena en el periodo post 73. Pero no es nueva, aunque nuestro
‘recuerdo” sobre otras experiencias anteriores no sea un recuerdo personal” 1 ).

En esta linea consideramos fructifero hablar de “momentos” cualitativamente
distintos de articulacion de la remembranza por parte de los sujetos: a un lado la
produccion de textos recordatorios a partir de una operacion ‘invocatorio - reintegrativa’,
de rescate, restitucion y organizacion de trazos de imagenes (y/o discursos
heterogéneos) alojados dispersamente en nuestra memoria 142 , ejercicio cuya funcién
refiere predominantemente a la conformacion subjetiva de quien recuerda. Y a otro lado,
la confeccion de textos memorialisticos, cuya base puede ser o no un (pre)texto
recordatorio, pero cuyo qué hacer evocativo se encuentra mediado en un grado
altamente significativo por una funcién de tipo politico — ideolégica 1

Lo anterior no implica afirmar, sin embargo, ni la inoperancia o irrelevancia de la
afeccidn subjetiva en la multiplicidad y heterogeneidad de los actos de memoria, ni la
existencia de un acto re-cordatorio de constitucion ‘puramente subjetiva’, exento de las
implicancias de las luchas por el poder interpretativo. Esta contaminacion entre las
fronteras del recuerdo y la memoria, -que es como operan en la praxis concreta- es
evidente si entendemos que en el momento mismo de la constitucion del ‘recuerdo
personal’, interviene la llamada “memoria emblematica” 14 , encontrandose ambos
totalmente imbricados (no olvidemos que las luchas de poder y de hegemonias operan
también desde lo subjetivo, lugar que se encuentra acosado, igual y constantemente por
versatiles fuerzas colonizadoras).

Pero una cosa es el movimiento de re-cuperacion del pasado, al modo de la
‘memoria’ y el ‘recuerdo’ y otra distinta el afan de discursivizar el presente para asegurar
su posterior insercidon en una memoria o un recuerdo. Habria que preguntarse entonces si
es uno y el mismo movimiento el que provoca esta necesidad de escarbar en el pasado
(memoriarlo, re-cordarlo) y esta otra de relevar y “quedar” el presente, es decir, de

41
Lira, Elizabeth, “Reflexiones sobre memoria y olvido desde una perspectiva psico-histérica”, en Garcés, Milos, Olguin y otros,
Memoria para un nuevo siglo, Santiago: LOM ediciones, 2000.

142
Evidentemente usamos ahora “memoria” con otra acepcion, relativa a facultad cerebral rememoratoria.

143
En similar sentido lo que articula la separacién de Stern entre “memoria suelta” y “memoria emblematica”: “la historia de la

memoria y el olvido colectivo es un proceso de deseo y de lucha para construir las memorias emblematicas, cultural y politicamente
influyentes y hasta hegemaénicas. Es una lucha para crear cierto tipo de puentes entre la experiencia y el recuerdo personal y suelto
por un lado, y la experiencia y el recuerdo emblematico y colectivamente significativo, por otro lado”. Steve Stern, “De la memoria
suelta a la memoria emblematica: hacia el recordar y el olvidar como proceso histérico (Chile, 1973-1998)", Garcés, Milos, Olguin y

otros, Memoria para un nuevo siglo, Santiago: LOM, 2000, p.13.

144
En las nominaciones que aporta Stern.
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testimoniarlo.

La necesidad de recordar -como impulso de retorno a los origenes-, surge a partir de
esta potencia desordenadora de la crisis que nos impele a buscar un lugar seguro donde
quedar y qué mejor que aquel que ya ocurrid y que nos presenta las bases de lo que
somos hasta aca. El ansia de testimonio surge, sin embargo, de una actitud frente a la
crisis —seguramente contemporanea de aquella- donde mi palabra esta en disputa con
otras, donde mi voz entra a lidiar con otras voces en el universo de discursos que sobre la
realidad actual comienzan a verse confrontados.

Haremos aqui una segunda distincion dentro de la produccion memorialistica,
agregando a recuerdos y memorias la nueva categoria de “testimonio” 10 , entendiendo
por testimonios aquellas producciones discursivas cuyo sentido no estriba en “explicar
comprensivamente toda la trayectoria vital de (un) autor y su tiempo, sino (en) dar cuenta
de la experiencia crucial de la fractura o del cambio. El propdsito narrativo del testimonio
es documentar, asi, lo inédito” 140

Rescataremos, sin embargo, mas que el sustantivante concepto de “testimonio”
como de cosa acabada y conclusa —casi inmovil-, el mas accional concepto de obsesion
testimonial, como fenémeno cultural-colectivo que, segun Epple “suele irrumpir con fuerza
desbordante en las coyunturas de crisis: cuando los parametros tradicionales para
entender la realidad han perdido su vigencia rectora y los nuevos no acaban de
clarificarse satisfactoriamente” il . De esta manera, las expresiones testimoniales se
sitian histéricamente como escrituras plantadas en sus propias contradicciones
—presentes- y que producen (re-producen) a partir de la construccion de “la primera
palabra” (como aquel verbo primigenio) que nombra una realidad que esta - sucediendo
148 .

El discurso de la inflexion, del interregno, donde -segun sostendria Gramsci- “lo
antiguo esta muriendo y (...) lo nuevo no puede (aun) nacer” "9 Es ése el discurso del
testimonio, la clara —valga redundar- testificacion del quiebre en proceso y de la incerteza
de la forma de lo venidero (a veces incluso la duda sobre la existencia de un venidero).
Discurso desde el sujeto preso de su no estar asido, cuyo unico tiempo es el presente,
para un auditor utépico en tanto se encuentra en el mas alla de este tiempo Unico de la
crisis.

La obsesion testimonial representa el intento por instalar la experiencia propia en el

5
rescatando las categorias de Epple. Idem J. Armando Epple, op.cit., p.15-16.
146
Op.cit., p.15-16.
147 )
Op.cit., p.15-16.
8
“De ahi su apoyatura en un gesto interior que se parece a las ‘revelaciones’ de las escrituras religiosas”. Op.cit., p.15-16.
Adriana J. Bergero “Estrategias fatales e intrusos: discurso posmoderno y memoria implosiva en la Argentina de la

re-democratizacion”. Adriana J. Berguero y Fernando Reati (Comp.), Memoria colectiva y politicas de olvido. Argentina y Uruguay,
1970-1990, Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1997, p.78.
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circuito de los discursos memorialisticos como respuesta a la necesidad de quedar el
presente, de abrir para otros un campo inexplorado (prerrogativa del sujeto que dice) que
otros -se aspira- recojan y memorien despueés.

3.3.) Referentes y referidos en contaminacién: la historia de Marusia.

Segun la historiografia, el afo 1925 representa para la industria salitrera el peak de su
segunda crisis general 190 , ocasionada en lo particular por la pugna especulativa entre la
Asociacion de Productores y el Pool de Londres y consecuencia, en lo sustancial, del
deterioro paulatino de la industria —cuyas recuperaciones venian siendo temporales-
arrastrado desde la guerra mundial del 14 que evidencid su extrema dependencia del
mercado internacional “al que el salitre, nuestro principal producto, concurria a abastecer
necesidades agricolas y bélicas de los paises industriales.(...)La paralizacién de las
oficinas salitreras, la disminucion de las ventas del salitre, fundamentalmente por la falta
de poder comprador de los paises exhaustos por los desembolsos y destrozos de la
guerra, trajo la cesantia de miles y miles de obreros pampinos y la consiguiente
repercusién en todas las actividades nacionales que vivian del nitrato” o1 , cuestion que
venia a a1I;20ndar la extrema situacion de pobreza que se vivia en los campamentos
salitreros

A todas luces los costos de la crisis fueron traspasados fundamentalmente a los
. . . . . 153
trabajadores, habiéndose mantenido los precios del nitrato = . El marco general de ella
fue, ademas, la crisis terminal del sistema politico parlamentarista, que colapsaba al ritmo
. . . . . . 154
de los alzamientos militares y sociales de finales del 24 y principios del 25 y de la
creciente influencia de Ibanez del Campo en el cada vez mas ‘titere’ gobierno de
Allesandri, cuyas politicas ‘liberalizantes’ expresadas por ejemplo, en la dictacion de la ley
. . . . .y . . . 155 £y .y
de institucionalizacion del sindicalismo ~ , se entremezclaban con la politica de represion
. . . . 156 4 .y
masiva y directa aplicada contra el movimiento popular : “Para la region, 1925 en lo
politico y 1914 en lo econdmico son recordados como afios tristes y decadentes(...) En el
150
Jorge Barria Serén, Los movimientos sociales de Chile desde1910 hasta 1926 (Aspecto politico y social), Chile: Editorial

Universitaria, Universidad de Chile, Escuela de Derecho,1950, p.30.

151
Idem Jorge Barria Seron, op.cit., p.29-30.

152
(La Comision Parlamentaria que informa de su gestion, afirma que): “Calcula en tres mil los nifios menores de 11 afios que

trabajan (en la pampa) una jornada igual que la de los adultos: ‘10 horas’ (...) en trabajos no sélo superiores a sus fuerzas sino en
extremo peligrosos e insalubres” (“Informe de la Comisién Parlamentaria”, Boletin de la Oficina del Trabajo, N° 8 de 1914, p.92), en
op.cit., p.38.

193 “La produccién de 1925 fue 300.000 toneladas inferior a la de 1924(...) Los precios del salitre, sin embargo, fijados
monopdlicamente por la asociacién, no experimentaron un descenso sustancial”. Gonzalo Vial Correa, Historia de Chile
(1891-1973), Vol. lll, Arturo Alessandri y los golpes militares (1920-1925), Santiago: Santillana, 1987, p. 244.

154
Arturo Mancilla, Libertarios, federados, asalariados. El movimiento popular chileno 1917-1928, Seminario de Investigacion para
optar al grado de Licenciado en historia, prof. Guia: M.Eugenia Horvitz V., U.de Chile, 1997, pp.78-90.
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156
Es evidente “la discrepancia entre la evolucion liberalizante a nivel superestructural y la conducta de clase del Estado”,

~ . ~ . » 157
afio 1925 ocurrieron las masacres de Corufia, Maroussia y otros campamentos

Las huelgas venian en aumento y alcanzaron a comprometer el afio 25 al casi 85%
de la poblacion ocupada en el salitre "*® Durante los primeros meses del afio 1925 vio
Tarapaca la emergencia de innumerables movimientos huelguisticos agudizados a partir
de la primera semana de marzo 199 y el mes de abril: “Grandes manifestaciones en
Granja, South Lagunas, Alto San Antonio, Corufa, Transito, San Donato, Jazpampa y
Zapiga” se realizan entre el 14 y el 16 de marzo 100 ; el 21 de marzo se anuncia que
“Estalla la huelga en Constancia; En el Cantén de Huara reina gran agitacion.- hasta hoy
hay nueve detenidos (y emerge un) Nuevo conflicto en Buenaventura” ®"En abril “el
movimiento de Huara toma caracteres de suma gravedad, (mientras el Capitan Cristi)
impide el funcionamiento de la Olla Comun de los huelguistas, en Alto San Antonio se
declara el paro por solidaridad con los trabajadores de Huara(...). A las amenazas hechas
de repetir un San Gregorio han seguido los hechos, si bien es cierto que no haciendo
todavia derramamiento de sangre, en cambio (se) pretende asesinarlos por el hambre
(...). El paro empezd en Alto San Antonio ayer a las 12 horas y comprende a las
siguientes oficinas: San Enrique, San Pedro, Vigo, Campamento Barrenechea,
Pontevedra, Argentina y Corufa(...) Todos los trabajadores de la provincia estan
dispuestos a ir a un paro general’ %2 “Los trabajadores de la pampa responden como
uno solo al llamado de Solidaridad.- Las Oficinas Granja, Iris, North, Centro y South
Lagunas, San Enrique, San Pedro, Vigo, Campamento Barrenechea, Argentina, Corufia,
Pontevedra, pefia Grande, San Donato, Mapocho, Tres Marias, San Jorge, Maroussia,
Campamento verdugo, etc., de para” 169

Ley 4054 de 1925 de “Sindicatos Industriales y Profesionales”. R. Torreblanca, Por las tierras del oro blanco, Stgo.: Ed lIris,
1928.

Criséstomo Pizarro, La huelga obrera en Chile, Santiago: ediciones SUR, 1986, p. 96.

157
Idem Sergio Gonzalez Miranda, op.cit., p.18 y p.30.

58
Siendo el total de la poblacién trabajadora ocupada en faenas del salitre en 1925 de 60.785, (datos de Barria Serén) y el

numero de obreros involucrados en las huelgas de 51.198 (datos de Vial Correa). Idem Jorge Barria Seron, op.cit., p.21. I[dem

”m

Gonzalo Vial Correa, “Repercusiones sociales de la depresiéon. ‘La Corufia™, op.cit., p. 245. Lo refrenda otro conservador, R.

Torreblanca, op.cit., pp.114-117.

9
“La junta Provincial de la FOCH (declara) el paro general en toda la provincia que se extiende durante cinco dias (6 al 11 de

marzo) con pleno éxito”. Idem Jorge Barria Seron, op.cit., p. 338.

16

16

“Ajitaciones obreras en la Pampa”, El despertar de los trabajadores, op.cit., 28 de marzo de 1925.
1 .

“El malestar cunde en la Pampa”, op.cit., 21 de marzo de 1925.
2

Op.cit., martes 7 de abril de 1925.

3
Op.cit., miércoles 8 de Abril de 1925.
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Luego de estos multiples movimientos, el 18 de abril 104 queda solucionado
parcialmente el conflicto habiendo obtenido los trabajadores algunas de sus
reivindicaciones: entre ellas jornada de ocho horas de trabajo y aumento del 20% de las
horas extraordinarias.

En momentos en que la ley de legalizacion de los sindicatos era resistida por un
sector no despreciable de los trabajadores (primeramente aquellos vinculados a la
anarquista IWW 10 ) y el Gobierno preparaba la estrategia para el inminente traslado de
miles de personas al sur del pais debido al pronto cierre de nuevas oficinas, los
trabajadores reinstalan su protesta, fundamentalmente debido al incumplimiento por parte
de los administradores de muchas oficinas de las leyes sociales recientemente dictadas.
En esta circunstancia el Estado desata una ola represiva en contra de los obreros que,
con argumentos diversos, incluida la acusacién de antipatriotismo por pretender sabotear
el proximo plebiscito sobre la propiedad de Tacna y Arica, redunda en detenciones
masivas, persecucion y hostigamiento a la organizacion obrera, “por ultimo (se) decretaba
la expulsién de treinta y cinco pampinos en la Oficina ‘Jazpampa’, embarcados, con
precipitacién, en el vapor ‘Chiloé’, sin advertirles rumbo (...) Como un aluviéon de
blasfemias, azot6 a la Pampa de Tarapaca un ciclo de huelgas de 24 horas (...) En la
Oficina ‘Corufia’ abriése, el 31 de mayo, la primera pagina de la huelga general” % ElI2
de junio fueron clausurados los periddicos El Despertar de los trabajadores y El Surco 107
, Y en respuesta a ello los obreros declararon la huelga en toda la pampa y el paro del
ferrocarril salitrero y de los trabajadores portuarios, en Iquique.

Los enfrentamientos entre trabajadores y las fuerzas represivas (ascendentemente
con carabineros, militares y armada) comenzaron la madrugada del 4 de junio en Alto de
San Antonio, ubicado al sur de lquique, extendiéndose rapidamente hasta el norte por los
distintos cantones (especialmente Pozo Almonte, Huara 108 ). La insurreccion alcanzé a
toda Tarapaca salitrera y “durante cuatro dias se enfrentaron militares y federados (...)
Los trabajadores querian quedarse en la pampa, mantener sus organizaciones y exigian
que el Estado se hiciera cargo de la crisis salitrera” " El4de junio ocurre la masacre de
La Corufia, siendo declarado inmediatamente el estado de sitio para Antofagasta y

4
“El conflicto entre obreros e industriales del salitre. Queda solucionado anteayer”. Op.cit., Lunes 20 de abril de 1925.
165 T . i . . .
“A iniciativa de los trabajadores portuarios de Valparaiso que desde 1917 habian adoptado los principios de la .W.W.
(Industrial Workers of World) de Estados Unidos de Norteamérica (...) La Convencion (I Convencion Regional 24 a 27 de diciembre
de 1919, Valparaiso) aprobd la declaracién de principios y los estatutos y constitucién de los Trabajadores Industriales del Mundo,

seccion chilena”. Idem Jorge Barria Seron, op.cit., p.170.
166 . .
Andrés Sabella, “Cosas de sangre: palomear rotos”, Norte Grande, Santiago: LOM Ediciones, 1997, p.128.

7
Lessie Jo Frazier, “Memory and State Violence in Chile: A Historical Ethnography of Tarapaca, 1890-1995”, Memoria para optar

al grado de Doctor en Filosofia, Universidad de Michigan, 1998, pp.132.

168
“(en el cantén Huara) Durante la mafiana del 4 de junio, los trabajadores declararon el paro en la mayoria de las salitreras,

siendo la oficina Maroussia el punto de concentracion y, como ya sefialamos, llegaron refuerzos incluso de Pozo Almonte, por lo

que los insurrectos procedieron inmediatamente a cortar la via férrea. Idem Luis Espinoza Garrido, op.cit., p.101.
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Tarapaca 0. %y en su derredor, el lapiz de la muerte dibujaba las circulares de la
venganza: en la Oficina ‘Marousia’ morian los obreros, protegiendo las puertas del local
de la Federacion Obrera de Chile; la muerte vaciaba miles de litros de sangre
humana.(...) Mirad hacia el Cementerio de Huara. Los ‘federados’ aguardan en fila, con
los torsos morenos desnudos y las pupilas, como granos de hombria. Mientras unos
cavan sus fosas, otros, a la orilla de las suyas, ya terminadas, son baleados y caen, como
a barcas, tragicamente, silenciosas.(...)Y lo que pasa en el Cementerio blancuzco de
Huara, sucede en ‘Santa Rosa’, en ‘Marousia’, en ‘Mapocho’, en ‘Ramirez’, en ‘La
Santiago’ y en ‘Constancia™ ks

Tanto en la historiografia como en las fuentes de prensa definitivamente son muy
pocas y confusas las menciones al alzamiento y masacre de la oficina Maroussia. El
consenso historiografico situa los acontecimientos en ella como contemporaneos al
levantamiento de las demas oficinas de Tarapaca, es decir, durante los primeros dias de
junio del afno 1925 17z (no parece probable la version de Manns refrendada por Vitale
segun la cual el alzamiento habria sido precursor de los demas, realizandose durante
marzo del mismo afio ' ; menos plausible aun parece su afirmacién de la existencia de
una oficina de nombre “Marusia” al norte y otra llamada “Maroussia” al sur de lquique e
)- Segun nuestros datos la oficina Maroussia formaba parte del cantén Huara, estando
situada al norte-este de Iquique y al nor-oeste de la estacién ferroviaria de Huara, mas o
menos a 10 kildbmetros de ella. Entre Maroussia, al norte y Alto de San Antonio, donde se
emplazaba Corufa, en el sur, habrian habido alrededor de 80 kildbmetros de distancia por
la ruta del ferrocarril '"° .

Los acontecimientos alli desarrollados, habrian comenzado poco después del

169 )

Op.cit.,p.10.
170

“Diplomaticos britanicos estimaron entonces que habian muerto entre 600 y 800 trabajadores, mientras que el ejército no habia
sufrido bajas. En las provincias de Tarapaca y Antofagasta fueron arrestadas mas de 1000 personas”. Idem Arturo Mancilla, op.cit.,
p. 103.

171
Idem Andrés Sabella, op.cit., p.130-131

172
Andrés Sabella, General E. Monreal, Sergio Gonzalez Miranda, Alberto Harambour, Arturo Mancilla, Luis Espinoza Garrido y el

periédico El Despertar de los trabajadores.

173
Luis Vitale, basado al parecer en el relato de Manns coincide en fechar durante marzo el movimiento de Marusia sefialando, sin

embargo la existencia de una nueva matanza en la misma oficina durante junio del 25: “En algunas oficinas, como Marusia,
Constancia y Santiago, donde los obreros no se sublevaron, fueron acusados de ser propagandistas de ideas avanzadas y
asesinados cobardemente. Luis Vitale, Interpretacion marxista de la historia de Chile. De la Republica Parlamentaria a la Republica

Socialista, de la dependencia inglesa a la norteamericana (1891.-1932), Tomo V, Santiago: LOM, s/f, p.298 y 300.

174
dice: “No confundir con Maroussia, Oficina que estuvo situada al sur de Iquique”. Patricio Manns, “Actas de Marusia”, Chile:

Una dictadura militar permanente, Stgo.: Ed. Sudamericana, 1999, p. 136.

175
Ver nota 124.

Botinelli Wolleter, Alejandra 51



Actas de Marusia: La construccion especular de nuestra memoria histérica

alzamiento de las oficinas del sur, el mismo dia 4 de junio y habrian tenido connotaciones
similares, siendo finalmente los obreros en rebelion ametrallados al interior de un galpon
comedor, donde las fuerzas represivas no discriminaron siquiera entre los alzados y la
poblacion en general e

El cruce entre las borrosas fronteras referente-referido cobra un caracter criticamente
muy cuestionable cuando, en el caso de Patricio Manns y Luis Vitale, se traslada el
argumento de la obra literaria al plano histérico, revistiendo a personajes y
acontecimientos de la ficcion con el caracter de hechos reales, apareciendo asi lo referido
por la obra como si fuese el mismisimo referente histérico. De hecho, a los mismos
personajes que Manns senala explicitamente en la “Introduccion” a Actas de Marusia
como ficticios (el nombre de Selva Saavedra lo tomé inspirado en una mujer conocida por
él en el sur de Chile) se les otorga posteriormente un caracter histérico Y es también
asi como la historia de la rebelion de Maroussia se va confundiendo, enredando y
finalmente extinguiendo en su capacidad para incorporarse al relato de nuestra memoria.

Mas nuestro interés pasa sobre todo por preguntarnos por qué esta historia no
circula, por qué se estaciona en un restringido circuito de relatos orales del pueblo, por
qué se clausura, incluso por esta misma comunidad, la posibilidad de decirla. Se torna
aqui necesaria la “construccion de una cartografia emocional que visualice las logicas
que la colectividad usa para enceguecerse a si misma y clausurar el recuerdo” e ,yes
que la invisibilizacion de los alzamientos obreros y las masacres que los acallaron el afo
25 no tiene como sujetos sélo a los sectores poderosos, sino al propio pueblo que los
Vivio.

Es evidente que para muchos de los sectores ligados al poder econdmico y politico
del momento, la invisibilizacion de estos episodios incidia en la modulacion de la
correlacion de fuerzas discursivas contemporaneas a los acontecimientos, Alessandri, el
hasta hoy dia institucionalmente celebrado Ledn de Tarapaca, felicité al militar encargado
de las masacres: “De S.E. El Presidente de la Republica al General de la Guarda:
Agradezco a US., a los jefes, oficiales, suboficiales, tropas de su mando, los dolorosos
esfuerzos y sacrificios patridticamente gastados para restaurar el orden publico y para
defender la propiedad y la vida injustamente atacadas por instigaciones de espiritus
extraviados o perversos” 17 , “Asi fue Corufia cuando mataron al companero Vega, lo
mataron a pura lanza no mas. Ahi se veia cuando se llevaban a los piques a los
companeros y con la culata les hacian asi, los tiraban adentro del pozo, habia pozos que
echaban dos minutos para llegar una piedra a bajo y se llenaron hasta arriba, como seria.
Ese fue Arturo Alessandri.” " . Tal como Alessandri aceptd y felicito, Ibanez del Campo
ordend y aplaudio: dos de nuestros mas insignes proceres de la historia patria con sus

76
Idem Luis Espinoza Garrido, op.cit., pp.128-129.

77
Idem Patricio Manns, “Actas de Marusia”, en Chile: Una dictadura militar permanente, op.,cit.

178
Hernan Vidal, ‘Hacia una lectura estoica”, Politica cultural de la memoria histérica, Santiago: Mosquito Ed., 1997, p.51.

179
Arturo Alessandri. en E. Monrreal, Historia Documentada del Periodo revolucionario 1924-1925, 1927, pp.371-373.
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manos manchadas de sangre, demécratas y militares en el banquillo... sa quién le
interesaria difundirlo?

Del otro lado, entre los sectores de izquierda, es posible identificar diversas
reacciones.

En un polo, representado por las corrientes anarquistas, la reaccion fue de denuncia
de las masacres intentado desenmascarar la responsabilidad directa del Gobierno
alessandrista en ellas y su actitud de abierta defensa de los intereses capitalistas por
sobre la vida de los obreros: “A pesar de la conspiracion de la discrecion propiciada por la
prensa burguesa —que ha dado como cifra exacta la de 59 muertos, en los sucesos de la
pampa- a nadie ha escapado(...) la enorme mortalidad de obreros, sacrificados en aras
de los intereses del capitalismo extranjero amparado por el gobierno nacional (...) (entre
las) causas multiples enunciaremos sélo las principales.(...) Los obreros enunciaron un
postulado socialista aplicable a la emergencia del plebiscito, amenazando con no
participar en la votacion de Tacna y Arica porque a ellos les era indiferente la
nacionalidad de dichos territorios.(...) Después la creacién de los sindicatos industriales
puso a los capitalistas en la dura necesidad de reconocer el derecho de los obreros a
federarse (pero) los patrones decidieron esterilizar la accién proletaria lanzando a la calle
a todos los directorios o representantes de los organismos obreros (...) (quienes
recurrieron) a la huelga (...) (dando) un segundo pretesto para justificar la represalia
gubernativa. Otro factor no menos decisivo consiste en el porcentaje enorme de obreros
comunistas que se inscribieron para sufragar en las nuevas elecciones parlamentarias,
municipales y presidenciales (...) (ello) dio la tercera causa para que el ejército cafioneara
a los productores del salitre (...) Con esta barrida se cree haber apagado el germen de la
revolucion social en Chile, pero esto es un error que se pagara caro, pues matando a
unos dos o tres mil obreros hambrientos no se mata el hambre que asoma su cara
fatidica de un extremo a otro del pais” 191

Los anarquistas habian sido los primeros organizadores de las “sociedades de
resistencia”, nucleos de discusién y accion politico-social extendidos especialmente entre
los trabajadores imprenteros, maritimos, de la construccién, carpinteros y panificadores;
poseian ademas, una vasta trayectoria en la difusién y debate de ideas, expresada en
sus multiples periddicos y hojas 182 , en los cuales compartian su conviccion de que “el
ideal libertario es el Unico que esta libre de los sofismas reformistas y autoritarios y que
va impulsando con su accién desde el individuo la gran obra libertaria de los hombres y
de los pueblos” 198 ; 'y operaban en el afio 25 en los poderosos gremios o uniones por

180
Gonzalez Miranda, Sergio, “Elsa Sanchez: testimonio inconcluso de una militante comunista del periodo heroico salitrero en

Tarapaca”, en Temas regionales, Arica: Corporacion Norte Grande, 1995, p.3.
81 . B .z . ~ . . . .
La Verba Roja, publicacion anarquista, “Causas y Efectos”, afio VII, N°54, Santiago de Chile, junio de 1925.

182

Entre otros ‘El Proletario’ (1912-13), ‘Luz y Defensa’ (1914), La Batalla (1912-16), Germinar (1916), todos de Santiago excepto
‘La Batalla’ que algun tiempo se edité6 en Valparaiso; en este puerto tenemos Mar y Tierra (1917); El Martillo (1913-14) y Accion
Obrera (1914) Ambos de Antofagasta, ‘Tribuna Libertaria’ (1923-26). Idem Jorge Barria Serén, op.cit., p.171.

183
Op.cit., p.181.
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oficios (grafico, del cuero y el calzado, de sastreria, de la construccion, de panaderos,
metalurgico). Debido a su fuerte caracter internacionalista se habian asociado desde
1919 a la IWW cuyas definiciones afirmaban que “los enemigos de los Trabajadores
Industriales del Mundo son: El Capital, el Gobierno, y el Clero”, y los medios idéneos de la
lucha proletaria “en primer término la huelga general, la huelga parcial, el boycott, el
sabotaje” 184

Pero las voces airadas de los acratas respecto de las masacres fueron, sin embargo,
como un aullido en el desierto. Y es que aun cuando los anarquistas eran todavia el afio
25 un sector sumamente relevante en el abanico de corrientes criticas que sustentaban el
movimiento obrero, hasta hoy la versién —y la existencia misma- de estas corrientes ha
sido tenazmente silenciada por la ‘historia’ nacional. De hecho, la importancia sin
precedentes de las corrientes acratas asociadas a la IWW en la constitucién del
movimiento obrero moderno en Chile durante el primer cuarto del siglo XX es un dato casi
inestudiado y totalmente ausente de las narrativas de nuestra memoria colectiva
(debiésemos pensar que la constitucion de wna izquierda y la consecuente
homogeneizacion del movimiento proletario en torno a las directrices de un solo referente,
identificado con el Partido Comunista, ha sido también parte de una estrategia del
discurso oficial que pretende borrar el potencial disrruptor y subversivo de la
heterogeneidad de expresiones culturales y politicas populares, sobre todo durante esos
peligrosos primeros pasos del movimiento popular chileno).

Por su parte, en el sector liderado por el Partido Comunista—FOCH 18 , fue

mayoritariamente el silencio el que domind (y que finalmente otorgd). El despertar de los
trabajadores evidencia hasta dénde puede la auto-censura haber condicionado hasta el
mas basico derecho de protesta. Y es que ni en los meses que siguieron a las matanzas,
ni nunca mas en los que vinieron, se hizo en este periddico aclaracion (de hecho no hay
casi mencion) de lo acontecido. Versa asi la primera y ultima palabra de El despertar
sobre la masacre del norte en noviembre de 1925: “Nuestro editorial. Este diario dejo de
publicarse a raiz del allanamiento y secuestro de nuestra Imprenta, ejecutados en Junio
ultimo. No queremos por ahora analizar las circunstancias en que tales hechos se
consumaron. (...)Bastenos decir que la clase trabajadora de Tarapaca fue victima una vez
mas de la injusticia y la iniquidad. Un grito indignado de protesta y de condenacion por la
monstruosidad de los sangrientos sucesos de Junio, en los cuales se sego
implacablemente las filas proletarias con la metralla y la artilleria, nos parece que seria
estéril. Aun no se ha disuelto el ambiente de hostilidad y de incomprension que ciertos
elementos omnipotentes se empefaron en crear alrededor de nuestra actitud y de
nuestras aspiraciones. Pero llegara un dia, probablemente, en que, disipado el tragico
impulso de violencia y la ceguera de algunos hombres, comprenderan claramente la
terrible esterilidad de sus esfuerzos para contener el avance impetuoso de una ideologia
que ha arraigado ya en la conciencia de los trabajadores y comprenderan, también, que

184
Op.cit.,, p.171.

185
Hacemos un analisis mas especifico de este referente y algunas de sus coordenadas ‘ideolégicas’ en el apartado (iv) del punto
3.4.) El contexto de produccion: la convocatoria especular, “b) Chile '73: Marusia o el espejo de nuestros temores” en este mismo

trabajo, p.60.
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el triunfo que han obtenido sobre la clase obrera en el orden econémico, no es sino
transitorio y fugaz.” Y he aqui que chocamos nuevamente con otra puerta cerrada a
la memoria; es que el dia sefialado aun no llegd, sélo quedaron los trozos sueltos de una
historia que se impone re-cuperar, que se (nos) impone escuchar.

¢ Por qué callo esta izquierda? ¢ Qué la acall6?, “Some historians have argued that, in
1925, the oficial Left deliberately down-played the conflictive events because it wanted to
participate in the making of the 1925 Constitution” " Es evidente que, en el caso del
PC, las direcciones de Santiago tuvieron una muy poca claridad y firmeza para hacer
sentir la protesta frente a las masacres nortinas, habiendo hecho una muy tibia reprension
al presidente Alessandri, separando entre sus supuestas buenas intenciones y las de los
militares que ejecutaron los asesinatos y vejaciones " De hecho, Pedro Reyes, José
Santos Cérdoba, Salvador Ocampo, Jorge Neut Latour y Juan Luis Carmona a su paso
por Santiago camino al sur a sus lugares de relegacién por su participacion en las
huelgas, hicieron saber en asambleas y a través de articulos aparecidos en la prensa
obrera su opinion critica ante el comportamiento de quienes seguian confiando en el
Gobierno de Alessandri, los partidos politicos y los militares. Esta critica la dirigian
especialmente a algunos de los maximos dirigentes de la FOCH y del Partido Comunista
189 . AUn cuando es claro que la restriccion a sus 6rganos de prensa y la fuerte represion
en que se encontraba el movimiento obrero dificultaron la difusién de las posiciones
frente a lo ocurrido, es evidente también que “algunos dirigentes del PC, en especial
Manuel Hidalgo y Luis Victor Cruz, habian puesto excesiva confianza en el trabajo de la
Comision Consultiva que preparaba la nueva Constitucion bajo la supervision de
Alessandri y esto los llevaba a desestimar un accionar mas confrontacional con el
gobierno” Yy es, finalmente, absolutamente injustificable que incluso después de que
Alessandri desestimara la participacion social en la elaboracién de la nueva Carta
Fundamental, el silencio haya seguido reinando como una nueva mortaja que sellaba
para siempre los cuerpos, suefios y decires de los hombres, mujeres y nifios
ametrallados. "

La obra literaria Actas de Marusia cuenta la historia del alzamiento obrero en esta
oficina salitrera durante el primer semestre del afio 1925. Dicho alzamiento habria surgido
primero como protesta ante la absoluta indiferencia que los administradores de la Oficina
mostraron frente a las magras demandas proletarias, y despuéscomo respuesta

186
(Las cursivas son nuestras) Y ese dia no llegd. Idem E/ despertar de los trabajadores, op.cit., 14 de noviembre de 1925.

187
Se refiere especialmente a Peter de Shazo en Urban Workers and Unions in Chile 1902-1927. |dem Lessie Jo Frazier, p.101.

188
“Insinuamos a V.E. que (...) quiera ordenar que cesen en Tarapaca y Antofagasta las persecuciones y dejar sin efecto el

decreto supremo que mantiene a estas provincias en estado de sitio (...) (esperamos) se esclarezca la inmensa tragedia de
Tarapaca, que han vivido nuestros hermanos”. Luis V. Cruz, Secretario General de la Junta Ejecutiva de la Federacion Obrera de

Chile, dirigida al Presidente de la Republica, 17 junio, 1925. Idem General E. Monreal, op.cit., p.374.

189
Idem Arturo Mancilla, op.cit., p.102.

190
Op.cit., p.102.
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defensiva a la cruenta represion desatada por los industriales con el objeto de frenar el -
segun veian- peligroso clima de efervescencia proletaria. Solo posteriormente, y ya
abierta la represion, se plantearian entre los obreros visiones mas proyectuales que
pretendieron superar la ldgica contestataria para instalar la manifestacion como parte de
una estrategia insurreccional que involucrara a todo el Norte Grande. La obra narra el
proceso de negociacion, debate y organizacion de la movilizacién obrera, que pasa por la
deliberacion del tipo de movilizacion a desarrollar (desde un paro de ‘advertencia’ hasta la
insurreccion) hasta el desarrollo de facto por un grupo de obreros del alzamiento mismo y
la cruenta represion de que son victimas los habitantes del campamento. La obra
presenta este desarrollo centrandose en la intervencion de tres personajes principales:
los obreros Gregorio Chasqui y Domingo Soto y Selva Saavedra. Los primeros
representan dos visiones encontradas dentro del movimiento. Soto, el presidente del
sindicato, plantea posiciones de corte ‘reformista-legalista’ que terminan mostrandose en
extremo ingenuas en la medida en que administradores y policias han ya mostrado su
voluntad de abrir la represion directa contra los obreros (expresada ésta en varias
muertes ‘ejemplares’ y persecucion a los dirigentes). Gregorio Chasqui representa una
linea divergente que plantea la perentoriedad del enfrentamiento directo, de fuerza a
fuerza entre obreros y salitreros (incluidas aqui las instituciones de represion estatal) en
vista de que otro camino podia dar tiempo al enemigo y exponer al movimiento a una
nueva masacre (como en 1907, como en 1921). Chasqui es, asimismo, el organizador del
grupo de avanzada que, en el contexto de la represion, genera diversos enfrentamientos
con los defensores patronales (conformado por Remigio Albornoz, Guacolda Castellanos,
Crispulo Llantén, Bakunin Frias, Gregorio y Selva). Selva Saavedra es la compafiera de
Gregorio que, haciendo parte también de este nucleo de resistencia, tiene como labor
fundamental la organizacién de la defensa entre las mujeres y el resguardo de los nifos.
Otro actor fundamental es el comandante Gilberto Troncoso, organizador intelectual de la
represion es quien finalmente captura a Chasqui, provocandole tormentos hasta terminar
con su vida.

Como veremos mas adelante, la citada relacion referente — referido es el eje
organizador del relato que revela Actas. El afan de legitimacion historiografica de los
dichos del narrador y la construccioén ‘libre’ de su trama, son dos movimientos que no
siempre logran una armoénica convivencia en torno de la valoracién estética de esta obra
literaria.

3.4.) El contexto de produccién: la convocatoria especular

191
Dice, aprovechando la situacion, un historiador conservador: “Era el 12 de junio. La mansedumbre y silencio comunistas

causaban ya asombro(...) y sus rivales politicos no se privaban, naturalmente, de sacarles punta. (...)El propio dia 12, en la
Convencion del Partido democratico, su presidente, senador Luis Enriqgue Concha, decia con retintin: “Si el Partido Comunista y la
Federacion Obrera de Chile han callado ante estos hechos (los de la Pampa), por la amenaza o la magnitud de la catastrofe, la
democracia chilena alza su voz potente” (en La Nacién, 13 de junio de 1925.) El 17 hace su “amarilla’ protesta la Foch,
distinguiendo entre el gobierno (supuestamente mal informado) y las perversas autoridades provinciales. (En La Nacién, 18 de
junio, 1925). Al otro dia de conocerse el manifiesto, Lafertte fue detenido en Iquique, “permanecié incomunicado dos meses y

medio. Ello no fue suficiente para que la FOCH rompiera con Alessandri”. Idem Gonzalo Vial Correa, op.cit., p. 251.

56 Botinelli Wolleter, Alejandra



Il. LA ESTRATEGIA DE ACTAS. El abismo del recuerdo o El espejo (-ismo) de nuestros temores:
Marusia ‘25- Chile ‘73

3.4.1.) Crisis y Ruptura de un mundo

Los afios 60 en Latinoamérica significaron el segundo alumbramiento del continente
como unidad no sélo geografica y linglistica sino cultural e histérica. Otorgaron
autoconciencia a sus habitantes de esta unidad y la fundaron. Se fraguaron vy
desarrollaron experimentos politico-sociales inéditos como la Revolucién cubana y la
Unidad Popular en Chile y culturales de tanto impacto como el polivalente fendmeno del
boom de las letras latinoamericanas - . El mundo completo se tornd testimonio de la
inflexion historica, declaracion del despegue y representacion de la crisis.

En Chile, la Unidad Popular como expresion inédita de los niveles de legitimidad
politica a los cuales podian llegar los planteamientos socialistas y de la variedad de
formas en que ellos se podian expresar, simbolizé la culminacién de una cierta estrategia
del movimiento popular para provocar los cambios democratizadores que se requerian en
nuestros aun colonizados paises y que venian siendo expresados desde principios de
siglo por las organizaciones populares.

Si el pasado nacional o continental habia sido siempre en Latinoamérica fuente
prolifica de produccion artistica y literaria debido sobre todo a la insistente pregunta por la
identidad - que demandaba la constitucién de la historia “propia” como indice de madurez
cultural " -, en los 60 y 70 del siglo XX la alusién al pasado tenia el sello de la obtencién
de la total independencia cultural, al afirmar un pasado “original”’, no repetido, nuevo, de
una Latinoamérica que hacia lo que nadie habia podido antes: Se alzaba orgullosa contra
la dominacién “externa” (imperialista) y reivindicaba su camino propio. Durante los 60 y
principios de los 70 Latinoamérica resucité asi un imaginario “exitoso” de si misma, sus
iconos historicos Marti, Sandino, Zapata, Villa, incluso el Che, eran expresion de grandes
movimientos de liberacién, los mas, triunfadores; sus bardos, nuevos y “resucitados” Arlt,
Borges, Macedonio Fernandez, Lezama Lima, Felisberto Hernandez, Arguedas, Rulfo,
Cortazar, Vargas Llosa, Onetti, Guimaraes Rosa, Carpentier, Carlos Fuentes, Garcia
Marquez representaron el orgullo de salir del olvido, de volver a leer-se y de ser leido, de
instalarse de igual a igual y fueron el fuelle reanimante de la emocién de sentirse alojados
en el territorio-esperanza-de-la-humanidad- toda, que ... por fin decia basta y echaba
andar.

La circulacion de mitos originales o épicas iniciaticas de cada una de las naciones
latinoamericanas, ha sido un proceso hegemonizado privativamente en sus modos vy
contenidos por quienes detentaron el poder desde los albores del nacimiento de éstas
como entes “independientes”. Articulados como relatos sobre los comienzos de las
republicas, estos discursos han operado como sentidos comunes relativos a los origenes
de la Nacién, los que son caracterizados como el resultado de la dificil brega librada por
unos “padres de la patria” - personificacion de recios, heroicos y racionales guerreros-

92
Ver Angel Rama, “El boom en perspectiva”, en Mas alla del boom: literatura y mercado, Angel Rama (ed.), Tucuman: Folios
editores, 1984, pp. 51-110.

193
Ver Francisco J. Pinedo “Concepcién del pasado en un relato autobiografico chileno del siglo XIX”, en Jorge Narvaez (ed), La

invencién de la memoria, Santiago, Pehuén, 1988.
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gracias a la victoria de quienes, en un tiempo muy de muy atras, se irguieron las
Republicas independientes de la Razdn y el Progreso.

Esta épica inicial dominante, habiendo marcado como ‘sefia de origen’ el cuerpo de
las naciones, ha condicionando una mirada de cada una de ellas sobre si mismas
signada e inscrita en el sentido comun y la ideologia de sus elites dominantes, cuyo
proyecto ordenador ha sido, casi sin excepcion, el “librecambista” ha

El nuevo alumbramiento de Latinoamérica y sus Republicas pas6 también por la
instalacion de una nueva narracién de los origenes, basada en argumentos antagénicos a
los que sustentaron los “mitos” del librecambismo, el que afirmé fundamentalmente el
predominio politico y cultural de los sectores criollos europeizados, la invisibilizacién y
exclusiéon de las etnias autdctonas y su cultura y la negacién del conflicto de clases (en
pos de un “colaboracionismo” que no ha sido mas que la exclusién de las clases
desposeidas). Construir la propia historia signific6 entonces impugnar de facto esta
narracion que, junto con excluir y tergiversar a su gusto, borraba de plano la historia
‘desde abajo’. La apelacion a la construccién de este pasado desde la critica, desde las
posiciones de los(as) desposeidos(as), desde las miradas de los(as) subalternos(as)
tenia entonces un sentido alumbrador (echar Luz) y revivificante, re-habilitante, para
aquellos que comenzaban todo de nuevo (todo lo nuevo: hombres, mujeres, nifios, en
fin).

La variacion radical de la situacion latinoamericana desde los setentas, provocé gran
impacto en los modos de auto-relatarse de los latinoamericanos. El golpe de Estado en
Chile y su apoteosis de “violencia librecambista” 19 , consagré asi un cambio de periodo
total, no solo para Chile, sino para Latinoamérica completa, cuyas naciones, desde la
segunda mitad de los setentas, se encontraron en su casi totalidad “ocupadas” por
dictaduras militares derechistas: Somoza aun en Nicaragua y Duvalier en Haiti; Paraguay
y Brasil militarizadas desde 1954 y 1964, correspondientemente; Ecuador gobernada
desde 1976 por el derechista almirante Poveda; Uruguay y Chile asoladas por golpes de
estado el 73; Argentina golpeada por Videla el 76 y Peru que, al mando del general
Morales Bermudez cerraba la fase progresista de su proceso reformista y nacionalista. En
fin, “Kissinger habia cumplido su tarea(...) el triunfo de la contrarrevolucién era un hecho
consumado en las nueve décimas partes de la regién” 19

En Chile particularmente, la salida histérica del “impasse” historicista - revolucionario
de los sectores populares estuvo a cargo de los mas poderosos y significd el descalabro
de todo el movimiento critico- popular existente, y la instalacién de los instrumentos para

194 Cumpliéndose casi sin excepcion duradera —la Unica acaso sea Cuba- lo que para nuestro pais: “En Chile, es posible asegurar
que “a lo largo de 160 afios 1830-1990), un mismo proyecto y un mismo tipo de grupos sociales se han impuesto(...)” “El proyecto
recurrentemente triunfante ha sido el que, de modo genérico, se puede denominar como ‘librecambista’; y sus grupos funcionales,
como ‘oligarquia mercantil- financiera’. Han sido estas fuerzas las que han prevalecido en a constitucion del capitalismo chileno y

en la de su Estado.”.Gabriel Salazar, Violencia politica popular en las “grandes alamedas”, Santiago: Ediciones Sur, 1990, p.91.

Idem Gabriel Salazar, Violencia politica popular en las “grandes alamedas”, op.cit., p.108.

196
Agustin Cueva, “América Latina en el ultimo quinquenio: 1976-1980", en Araucaria, N° 11, 1980, p.9.
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la pronta apertura de la nueva fase de acumulacién capitalista: el capitalismo
multinacional o neoliberalismo: “El Golpe Militar de 1973 y la violencia constituyente de
1980 fueron, sin duda, contundentes materializaciones ectoplasmicas del espiritu
centenari&del librecambismo chileno, a través de su médium y custodio: las ‘armas de la
Nacién”

Ello cambié también la forma y la funcién de la alusion al pasado de los sectores
criticos. Para los perseguidos y excluidos fue cada vez mas sinénimo de referir el dolor,
aludir a la tristeza de un mundo desmoronado y de lo que ocurria a cada minuto; la
mirada carnavalizada del pasado se sustituyé por la necesidad de representar aquello
que tenia que ser testimoniado ora porque no debia repetirse, ora porque no podia ser
olvidado para lograr resistir, en total, porque se trataba de salvar vidas.

Los dominadores fortalecieron su hegemonia cultural. Especialmente en Chile se
afianzé casi sin contrapesos y con particular nitidez la hasta ese momento secular
dominancia discursiva de sectores ideoldgicos nacionalistas y conservadores, los cuales
lograron insertar sus relatos sobre la nacién con mayor impacto que ningun otro en el
imaginario social y cultural.

La historia oficial chilena es una incuestionable muestra de ello. Sélo asi es posible
entender sus categorias, sus ‘hechos’ célebres, sus ‘efemérides’, en fin, su patrén
interpretativo del devenir nacional. Solo desde ese patrén es plausible nombrar con tan
oportunos eufemismos como “Pacificacion de la Araucania” al robo y las matanzas de
indigenas que, durante treinta afos, el Estado efectud para usurpar los territorios que adn
poseian los mapuche (1853-1884) 198 ; “Revoluciéon de 1891” al golpe de estado
anti-constitucional que llevaran a cabo sectores liberales contra el presidente Balmaceda
para frenar una politica nacionalizadora que impactaba negativamente los intereses de
los industriales del Salitre; “Glorias Navales” a los combates librados entre jovenes
chilenos, peruanos y bolivianos por el territorio de Antofagasta y Tarapaca que contenia
las riquezas salitreras, y que arrojaron incontables muertes de parte de todos los bandos;
y finalmente “Pronunciamiento militar” al golpe de Estado que inauguro la cruel dictadura
pinochetista.

Y todo ello sin contar las situaciones que han sido virtualmente eliminadas del relato
de la “historia patria” en la imposibilidad de darles denominaciones tan vagamente
retorcidas como las anteriores: La represion a la Huelga de los gremios maritimos de
Valparaiso en mayo de 1903 199 ; “La semana roja” o el asesinato de los manifestantes
contra el impuesto al ganado argentino que impedia su consumo, en Santiago, octubre de

197
Idem Gabriel Salazar, op.cit., p.103.

198
“Desde 1853 a 1868, las tropas penetraron en los territorios araucanos, siguiendo una muy planificada politica de ocupacién

(...) al comenzar la resistencia araucana, el Ejército decidié aplicar (...) la politica de tierra arrasada: llegaban los destacamentos a
un caserio mapuche, asesinaban a hombres, mujeres y nifios, incendiaban las rucas y robaban todo el ganado.(...) Sélo en el
verano de 1869 (...) los araucanos fueron despojados de 20.000 ovejas, 5.000 vacunos, 500 caballos (...) esta forma de guerra se
llamé eufemisticamente guerra de recursos.(...) en el verano de 1869 se inicia la guerra de exterminio”(...) “Al final del primer afio
de la guerra de exterminio no era posible ya calcular los muertos...”, Patricio Manns, Chile: una dictadura militar permanente
(1811-1999), Santiago: editorial Sudamericana, 1999, pp.56-58, 61y 64.
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1905 2 ; los fusilamientos por doquier del Almirante Gémez Carrefio durante las horas
posteriores al terremoto de agosto de 1906 de Valparaiso contra personas desesperadas
que buscaban agua y comida; la masacre de 2.000 a 3.000 huelguistas en la Escuela
Santa Maria de Iquique en diciembre de 1907; la matanza de Puerto Natales en enero de
1919; la cruenta represion contra la FECH alentada en 1920 por el Gobierno de
Sanfuentes (el llamado “proceso contra los subversivos”), donde fueron torturados varios
estudiantes ' ; el asesinato e incineracion deliberada de obreros en el incendio de la
Federacion Obrera de Magallanes en julio de 1920 202 ; la masacre de la oficina salitrera
San Gregorio en 1921 208 ; las matanzas en las oficinas salitreras en 1925 (entre ellas La
Corufia y Maroussia) y etcétera, etcétera, etcétera, muchisimas otras masacres vy
atropellos poco célebres, hasta hoy absolutamente impunes y silenciados 204 por la
“historia oficial”.

3.4.2.) Chile ’73: Marusia o el espejo de nuestros temores

Como bien explica Eco, los espejos no invierten, no ‘dan vuelta’ la imagen que en ellos se
proyecta, sino todo lo contrario, la sensacion abismal que provocan se aloja justamente
en su capacidad para instalar un simil de si frente a si por efecto de un artificio (mi
hombro derecho se encuentra justamente alli, al mismo lado derecho en que lo ubica el
espejo). Los espejos no invierten, re-vierten. No es el revés oculto de las cosas lo que
declaran, sino la vocacidon de esas cosas para volverse sobre-si mismas, para
re-operarse, para re-encantarse al re-verter luz sobre si.

Por ello la operacion de Actas es en primer lugar la de la re-version que sobre la

9
La fuente mas conservadora, El Mercurio, “asegura que los muertos fueron treinta y cinco y los heridos seiscientos (...) Luis
Vitale afirma que(...) sobrepasaron los cincuenta , reprimidos ferozmente por los efectivos militares del Ejército y la Marina a los

cuales deben anadirse diez mas, caidos bajo las balas disparadas desde E/ Mercurio”. Op.cit., p.89.

200
Luis Vitale sefiala que la matanza “alcanzd, segun algunos, a doscientas personas, y segun otros a quinientas”. Op.cit., p.95.

201
Acusados de “vendidos al oro peruano” por criticar el montaje de la incitacion a una guerra con el Pery, que hizo el gobierno

con el Unico objeto de desviar la atencion frente a la crisis econémica que arreciaba (la “guerra de don Ladislao”). “(los estudiantes)
lo hicimos porque nos parecié indecente estar desatando una histeria patriotera, reclutando reservistas y cesantes y llevandolos a
Tacna so pretexto de un hipotético ataque militar de los peruanos”. Durante el “proceso a los subversivos” que siguio, el joven
poeta Gémez Rojas fue preso, torturado, y después internado en la Casa de Orates, donde encontré la muerte. Ver Luis Enrique
Délano, El Afio 20, Santiago - Chile, Edit. Pineda Libros, abril de 1973, pp.105-107.

202
También era presidente Sanfuentes.

’ “El fuego militar, desatado por el herido Argandofia, causo en la masa obrera un alto numero de muertos -36, dicen las fuentes
oficiales; 50 a 70, segun los trabajadores- y de heridos” Vial Correa, “San Gregorio”, Historia de Chile, p. 232. “Entre los
trabajadores e calcula en setenta el numero de muertos” , L.E.Recabarren , “La masacre de San Gregorio” en La comuna, Vifa del
Mar 12 de febrero de 1921, en Cruzat, Ximena y Eduardo Devés (recopiladores), Recabarren. Escritos de prensa. Tomo 4.
1919-1924, Santiago de Chile: Editorial Nuestra América y Terranova Editores SA, 1987, p.130.

204
No hemos querido llevar el recuento mas alla del afio 25, porque el siglo XX, seria materia de todo un nuevo trabajo.
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imagen inmediata de si (el contenido de la diégesis) provoca el enfrentamiento con su
otfro identificado con la narracién de la historia real que constituye el contexto de
produccion de la obra (Chile 1973).

Las palabras iniciales con que Freddy Taberna plantea su estimacion de los
acontecimientos de Marusia y que sirven de incentivo a Manns para investigar la masacre
son clave en la valoracién historiografica que el autor quiere se le otorgue a su trabajo
con los “hechos”: Marusia representa “la Unica vez que los obreros se defienden con las
armas en la mano de los masacradores” (p.9). Instaladas seguramente como parte de
una estrategia de legitimacion de cierto discurso en el momento precedente al Golpe, los
dichos de Taberna se sitlan en una circunstancia histérica que los recubre de un caracter
de vaticinio: palabras-agoreras que Manns enfatizara después en boca del protagonista al
final de la “Introduccion”: “Este libro es una forma (...) de rendir homenaje a los miles de
companeros alevosamente asesinados desde aquel septiembre aciago (...) tal vez
porque, como dice Gregorio Chasqui, ‘una idea sin armas es mas débil que un arma sin
ideas™(p.12).

El dialogo que el contexto de produccion de la obra proyecta hacia ella misma como
constructo estético adjudica a Actas una funcién simbodlico-ideolégica que inscribe al
menos, tres direcciones complementarias:

A) La sancion: en tanto elemento tributador de un cierto discurso politico-ideoldgico
cuyo centro era la sentencia critica del intento de la Unidad Popular desde la perspectiva
del cambio social radical —el derrumbe del capitalismo-;

B) El presagio: su caracter de produccion cultural contemporanea al Golpe, en
dictadura, marcada de inicio por un perfil claramente tragico, cuya fatalidad se juega
fundamentalmente en su auto-designacion como profecia cumplida — donde las
voluntades humanas han sido anuladas-;

C) La redencién futura: su constitucion como producto de/en la suspensiéon de un
mundo que plantea como Unico escape una “salida hacia adelante”, instalando la
posibilidad de enmienda en un futuro entendido como topos negador del tiempo dnico del
presente.

a) Primer lineamiento: La sancion.

Ya Manns habia entrado a la lucha por la hegemonia interpretativa de la historia de
Chile con su libro Las grandes masacres, aparecido (en una cantidad inmensa de
ejemplares 205 ) el afo 1972. Es légico que en un periodo de tanta algidez de la lucha
politico- ideoldgica como el del Chile de los ‘70s, donde todos los actores sabian estarse
jugando el futuro (“la utopia estaba a la vuelta de la esquina”), la definicién de los
caminos a seguir para continuar el proceso de reestructuracion de la sociedad chilena
(que se expreso6 sobre todo en el debate “Reformismo v/s Revolucién”), fuese un tépico
recurrente, que permeara todos los ambitos de la sociedad. La interpretacion simbdlica
de la historia de Chile fue un campo no menos importante de esta contienda, donde la
disputa entre las diversas opciones ideologico- politicas debié también expresarse.
205 Tuvo un tiraje de 50.000 ejemplares. Patricio Manns, Las grandes masacres, coleccion “Nosotros los chilenos”, Santiago:
editorial Quimantu, 1972.
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206

En la historiografia, una expresién de esta lucha de posiciones fue la confrontacién
entre las interpretaciones de la historia americana que representaron emblematicamente
los historiadores Hernan Ramirez Necoechea y Luis Vitale. La polémica expresaba dos
visiones contrapuestas respecto del caracter del capitalismo latinoamericano. Ramirez
defendia la existencia predominante en la América Colonial de un modo de produccion de
tipo feudal a partir del cual se habria desarrollado en estas tierras una forma de
capitalismo nacional, aun operante, el cual debia ser profundizado como pre-condicién a
la instalacion del socialismo en nuestras Republicas. Sostenia asi una vision del devenir
histérico como desarrollo ininterrumpido y necesariamente ‘ascendente’ de las
sociedades, perspectiva que autorizaba una interpretaciéon general del siglo XX chileno
como un proceso de incesante avance democratico de actores e instituciones 200 Vitale,
por su parte, planteaba que en Latinoamérica no podia hablarse de “feudalismo” pues
desde sus inicios coloniales habria dominado aqui un modo de produccion de tipo
capitalista directamente vinculado a los circuitos comerciales internacionales, no podria
hablarse, ni ayer ni hoy, por tanto, de la existencia de una burguesia netamente nacional.

Mas que un debate especificamente disciplinario, es esta una polémica que cruzé
transversalmente toda la discusion critica durante el periodo. En el campo politico, las
expresiones mas o menos directas de ella fueron, por un lado, la posicidon que senalaba
el imperativo de una “revolucién por etapas”, con la coherente necesidad de avanzar a las
reformas al sistema capitalista que, pasando por momento primero de capitalismo de
Estado, llevarian al socialismo (donde las alianzas interclasistas jugarian un rol basico) y
aquella posicién que alzaba la idea de la “revolucion permanente” y que anunciaba la
necesidad de constituir las condiciones para provocar ascendentemente la ruptura total
con eIZO(;rden capitalista y todas sus instituciones, unico modo de lograr la revolucion
social = .

Asi, en la Declaracion de Principios del MIR de septiembre de 1965 se plantea: “Las
directivas burocraticas de los partidos tradicionales de la izquierda chilena defraudan las
esperanzas de los trabajadores; en vez de luchar por el derrocamiento de la burguesia se
limitan a plantear reformas al régimen capitalista, en el terreno de la colaboracion de
clases, enganan a los trabajadores con una danza electoral permanente, olvidando la
accion directa y la tradicion revolucionaria del proletariado chileno. Incluso, sostienen que
se puede alcanzar el socialismo por la ‘via pacifica y parlamentaria’, como si alguna vez
en la historia las clases dominantes hubieran entregado voluntariamente el poder(...) El
Mir rechaza la teoria de la ‘via pacifica’ porque desarma politicamente al proletariado y
por resultar inaplicable ya que la propia burguesia es la que resistira, incluso con la

En una légica directamente contrapuesta, Gabriel Salazar, después de analizar sucesivamente los ciclos de violencia politica

en Chile abarcando el periodo que va desde 1750 a 1990 enfatiza la homogeneidad del comportamiento de las elites frente a estos

ciclos de violencia politica popular: “el ciclo de violencia politica popular ha concluido normalmente con la intervencion de las

fuerzas armadas, la reconfirmacién del orden tradicional, la recomposicién de la clase politica civil (coaliciones nacionales) y la

restauracion de la institucionalidad liberal”. Idem Gabriel Salazar, op.cit., p.113.

207

Los polos de esta polémica fueron expresados politicamente por la confrontaciéon MIR - bloque PC-PS (Comunista-Socialista).

Para estos ultimos el socialismo debia construirse respetando la institucionalidad burguesa, cuestién que los primeros denegaban

al argumentar que la Unica forma de derrotar certeramente a la burguesia y su sistema era mediante la lucha del pueblo en armas.
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dictadura totalitaria y la guerra civil, antes de entregar pacificamente el poder.
Reafirmamos el principio marxista-leninista de que el Unico camino para derrocar al
- . . . .y 208

régimen capitalista es la insurreccién popular armada

Respecto de la historia del movimiento obrero la produccion historiografica en el
periodo -con muy pocas excepciones- realiz6 un magro aporte en la construccién de
interpretaciones de dichas experiencias. Para el caso de los obreros del salitre la primera
monografia es el libro de 1973 de Enrique Reyes Navarro, E/ desarrollo de la conciencia
proletaria en Chile (el ciclo salitrero) *® En generallo mas notable fue lo realizado por la
Editorial Quimantu que, con sus ediciones de extensisimo tiraje publico la Historia del
movimiento obrero y Las grandes masacres, ambos de Patricio Manns. Después la
dictadura vino a sancionar la imposibilidad total por parte de los intelectuales de construir
y difundir en Chile el debate sobre las experiencias de organizacion social popular. En
este sentido, el mayor aporte lo hizo desde fuera del pais la revista Araucaria, dirigida por
Volodia Teitelboim y que recogio las elaboraciones de los intelectuales de izquierda en el
exilio.

Es muy interesante notar que durante la Unidad Popular para el caso del movimiento
del pueblo salitrero del primer cuarto del siglo XX, la interpretacion dominante tendié casi
exclusivamente a situarse en un unico acontecimiento: la matanza de obreros y obreras
en la Escuela Santa Maria de Iquique en diciembre de 1907. En palabras de Lessie Jo
Frazier “yet, the “heroic period” was so relegated to the past that the particularities of this
history became obscured. Both popular and oficial history have recounted relatively little
about the specifics of the events of July 1890-February 1891 and June 1925, which
framed the nitrate period. This absence is especially remarkable in comparison whit the
enormous attention granted to the 1907 repression known as the Escuela Santa Maria
Massacre which came to epitomize the sacrifices of the working class in narratives of
struggle and repression. Yet, in the nitrate era, prior episodes of state violence, including
1907, were seen as equivalent to the then - current dangers. The mode of memory was
one of catharsis” >'° . El problema frente al cual ensaya una interpretacion Frazier es el
por qué de la elisién de todo un periodo histérico ¢habria representado ello una cierta
‘politica de la memoria’ por parte de los sectores de izquierda situados durante la UP en
el centro de la institucionalidad (el modo catartico de memoria historica)?, o ¢fue
simplemente la expresion de una practica inercial que ya no distinguié en el bosque ni los
arboles, ni la totalidad? *'" |

Actas supone en este sentido la sancién histérico-critica de un erratico proceder de
los sectores criticos alojados en la institucionalidad durante la coyuntura de la
construccion del poder popular, su insatisfecha politica de re-habilitacion de los sujetos
populares como sujetos de la construccion de una sociedad radicalmente distinta al

208
Acapite VII. Congreso constituyente del MIR. Citado por Hernan Vidal, “Psicosis épica. Cristian Cottet, Manifiesto un terrible
descontento con ayer”, en Politica cultural de la memoria histérica, Santiago: Mosquito Editores, 1997, p. 118.
9
Julio Pinto, ‘Historia y mineria en Chile: Estudios, fuentes, proyecciones”, Camanchaca N°14, Iquique, 1993, pp.34-36.

210
Idem Lessie Jo Frazier, op.cit., p.98.
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capitalismo y la consecuente in-habilitaciéon de ese propio pueblo para resistir la envestida
de los intereses antagodnicos a los suyos expresados material (su extremo: la represion
militar y el sabotaje econdémico) y simbolicamente (la construccién de nuestra memoria de
luchas y organizacion).

b) Segunda Direccion: El presagio.

Es evidente que para el autor de Actas de Marusia de enero- febrero de 1973
(cuando inicia su investigacion sobre los hechos), la recuperacion de este particular
episodio de lucha de los obreros del salitre, significd, en su caracter de ‘“revelacion”, de
prediccion, un elemento mas para entrar en la resefiada lucha ideoldgica que teiia todos
los campos de qué hacer cultural. Pero si en enero era anuncio, después del Golpe la
recuperacion de la hazafia de Marusia tenia el caracter de profecia auto-cumplida (misma
perspectiva que desarrolla La Batalla de Chile 212 , el documental de Patricio Guzman 21
y el flme Actas de Marusia de Miguel Littin) donde el presagio se fundaba en la
aseveracion de la repeticion de lo mismo, instituyendo asi el dialogo entre Marusia 1925 y
Chile 1973 con base en la tragicidad de la existencia del doble especular como reversion
de lo mismo entre un periodo y otro.

En este sentido es posible distinguir situaciones puentes que autorizan una
interpretacién especular de la relacion entre ambos momentos historicos, pero que,
reconociendo la similaridad entre ellos, evidencian asimismo la aprehensiéon de cada uno
en su particularidad de ser otros para-si en la medida en que resguardan los indices
diferenciales que hacen de cada una de ellos un insustituible momento del devenir. Y ya
veremos ademas que es solo en la medida en que Actas logre (partiendo desde ella)
superar esta auto-rreflexiva operacion del contexto de produccion sobre su simil, que
lograra instalarse como una narratividad abierta a la escucha del otro y provocadora del
reconocimiento de este pasado hasta antes obturado como tal.

Las mas notorias de entre estas situaciones puentes o similes que convocan el
espejo que enfrenta al Chile de las masacres del afio ‘25 con el del Golpe del ‘73, son:

211
“Yet from the 1960s on, La Corufia and Ramirez have been elided in collective memory, especially in dominant narratives of the

Chilean left. The eliding of memory glossing over and diminishing the impact of the past event, offers a more precise
characterization of absence than simply calling the process ‘forgetting’. When mentioned in after years, La Corufia has been
generally referred to, almost in pasing, as merely one in a series of massacres. This was especially true in the case of popular

education materials from Popular Unity period of the early 1970s”. Op.cit., pp.100-101.

12 La trilogia documental La batalla de Chile estda compuesta por La insurreccién de la burguesia, El golpe de Estado y El Poder
Popular, ella se comenzo a filmar en febrero de 1973 y se termin6 de editar en La Habana, Cuba en 1974. Formo parte del equipo
Jorge Miiller (director de fotografia) quien fue detenido el 29 de noviembre de 1974 junto a su compafiera Carmen Bueno, siendo
ambos asesinados por la dictadura. Jacqueline Mouesca, Plano secuencia de la memoria de Chile. Veinticinco afios de cine chileno
(1960-1985), Madrid: Ediciones del Litoral, 1988.

213
“El desencadenamiento de las opciones creativas es muy bello, pero primero tienes que ver quién tiene el poder. Eso lo

clarifica todo(...) no es importante hacer mil peliculas de mil temas. Hagamos sélo las que ayudan a la toma del poder. Y después
de que la toma del poder se realice, entonces si programemos: peliculas histéricas, pedagogicas, de analisis, etc.” Patricio

Guzman, citado por Jacqueline Mouesca, op.cit., p.78.
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(i) La existencia de una coyuntura de quiebre general de la sociedad donde
proyectos en pugna representados por constelaciones sociales antagonicas se enfrentan
en la lucha por constituirse en hegemonicos, y donde la fuerza de uno de los actores, el
movimiento popular, es tal que logra poner en cuestion la hegemonia sustentada por el
otro hasta la fecha, ello en un momento de crisis total —de inflexidon estructural- del
modelo social existente: “Entre 1917 y 1927 el movimiento popular no solo estaba
inmerso en la crisis sino que era uno de los puntos nodales constituyentes de ésta. En
aquellos momentos en que la clase popular, los ‘asalariados’, miraron cara a cara al
Estado plantearon también la posibilidad de un tipo distinto de hegemonia” 2 No es
necesario detallar por qué estos dichos son igualmente aplicables a la situacién nacional
70-73.

(i) La emergencia y fortalecimiento acelerados de la categoria de violencia del
pueblo luego de un lato proceso de generacion de conciencia de este actor: “Sefialamos
de inmediato uno de los rasgos propios y caracteristicos que adquiere la lucha proletaria
nortina a partir de las situaciones planteadas. Se trata del desarrollo de la categoria de
violencia, entendida como lo inherente e ineludible de la lucha de clases, de la pugna
social entre poseedores y desposeidos, entre proletarios y burgueses. En el norte minero
esta violencia adquiere una nitidez tal que constituye, diriamos, el impulso constante en
que se afirma la conciencia proletaria para su avance historico hacia la representacién de
sus intereses reales” >"° . Igualmente sucederia en el afio 73.

(i) La situacion de choque entre los intereses del movimiento obrero y del
empresariado extranjero alojado en Chile. Para 1973 los intereses -capitalistas
norteamericanos, y para el afio 1925 los del imperialismo inglés en el salitre.

(iv) La diversidad de posiciones dentro del movimiento obrero, cuyas versiones mas
legitimadas se situaban a uno y otro lugar respecto -sobre todo- de la cuestién de la
adopcion de la via legal (el camino de reformas institucionales) versus la via armada de
movilizacion (la huelga general o la insurreccion). El ano 1925 las corrientes acratas
generaron una fuerte critica a la legislacion laboral que imponia la legalizacién del
movimiento obrero, abogando asi por su autonomia del sistema politico; el Partido
Comunista, por su parte, apoyd la nueva ley y participé6 activamente al inicio en la
Comision Presidencial que pretendia elaborar la nueva Constitucion Politica.

Aun cuando el enfrentamiento legalismo-institucional versus autonomia-social en la
politica chilena esta claramente presente en ambos momentos histéricos (representado el
primer eje en 1925 por la FOCH y el Partido Comunista y el ‘73 por este mismo partido
junto al Partido Socialista; y el segundo eje por los sectores acratas afiliados a la IWW en
1925 y en el ‘73 por el MIR y las corrientes de izquierda que se mantuvieron fuera de la
Unidad Popular), no debemos caer en la tentacion homogeneizadora de quien se mira en
el espejo del ofro con los ojos del Uno y los oidos cerrados, y construir asi ambos
momentos como similes /d-énticos. Y es que mas alla de la analogia mencionada es muy

214
Idem Arturo Mancilla, op.cit., p. 12-13.

Enrique Reyes Navarro, “Desarrollo del ciclo salitrero y su influencia en el desenvolvimiento de la conciencia proletaria en Chile

(Postguerra del Pacifico—crisis capitalista de 1929)", Boletin de la Universidad de Chile, n°114, sept.1971, pp. 20-21.
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dificil sustentar histéricamente estos ejes (acratas-Mir / PC-PC) como permanentes en el
tiempo que va entre el afio ‘25 y el ‘73, ella mas bien la tentacién de la historia oficial.

Asi, por ejemplo, al tiempo que en 1925 muchos &acratas se auto-denominaban
‘pacifistas’ 210 , €s posible identificar claros visos cristianos en el pensamiento de muchos
comunistas de aquel tiempo, que sustentaban -sobre todo en los primeros afios de POS-
al unisono con una insistente participacion en la institucionalidad electoral, un discurso
basado en la idea de la ‘redencion social’ (no es casual, creemos, el simil con el discurso
positivista de la regeneracién del pueblo), pero cuya solucion —y es donde se
distanciaban del pacifismo cristiano- era la destruccion violenta de todo el orden
capitalista, “es menester que una serie de atentados horrendos despierte al pueblo y
espante a los poderosos’, anota Recabarren, citando Germinal 21 “en 1904.

(v) La ingenuidad del pueblo que vuelve a confiar en el caracter democratico de la
institucionalidad burguesa y especificamente en las Fuerzas Armadas. La alienacion de
este pueblo que no es capaz de medir la ferocidad de sus adversarios y asumir, por tanto,
su propio enorme potencial, su propia capacidad disrruptora: “Se entendia que en
1919-1920 y nuevamente en 1924-25 habia faltado la habilidad y fuerza y habia sobrado
ingenuidad. Ese era, en realidad, el contenido de las posturas mas radicales que se
asumieron. Si se volviese a repetir una situacion mas o menos parecida a esa eran ahora
mejores las condiciones para poder resolverla en forma distinta.” 218 ; leemos en La Verba
Roja, periédico anarquista: “Afortunadamente el proletariado esta aprovechando estas
dolorosas lecciones y en la proxima voltereta del régimen no prestara a nadie su
concurso y sabra permanecer neutral —como se lo hemos siempre aconsejado- hasta
poseer, la fuerza suficiente para destruir el actual estado social, reemplazandolo por otro
mas libre y mas humano.” 219

c¢) Tercera Direccion: La redencién futura.

Pero si no era posible alli y (en su) ahora, debia serlo después: el testimonio debe
entenderse también como prueba y ejemplo, para provocar un aprendizaje corrector:
-(Gregorio): “Es posible que otra vez nos maten a todos (...) pero creo (...) que los

trabajadores (...) tienen derecho a un acto de dignidad que no les ha dado nadie
en lo que va del siglo (...) En alguna parte, dentro de nosotros, debe haber algo
gue verdaderamente resplandezca. Ayudeme a encontrarlo, para que asi nos
vean desde lejos”.(p.40)
La funcion del simil que es Actas sera saltar mas alla por el espacio y el tiempo, superar
su logica e instalar otra legalidad, la legalidad de la imagen, de la imaginacién, la palabra,

216
Ver “La ineficacia de la violencia” en La Verba Roja, op.cit., 1° de mayo de 1925 y “Cartas de un anarquista” en El Despertar de

los trabajadores, op.cit., 21 de mayo de 1925.
217

Cita de Recabaren (El trabajo, Tocopilla, 8 dic.1904) por Jaime Massardo, “Luis Emilio Recabarren (22 parte), SurDA, Afio X,
N°34, septiembre/octubre 2002, p.47.

218
Idem Arturo Mancilla, op.cit., p.124.

219
La Verba Roja, publicacién anarquista, afio VI, N°54, Santiago de Chile, junio de 1925.
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la expresién, el vinculo entre el pasado (que testimonia el presente) y el futuro que
re-codificaremos en otro presente.

El simil ficcional viene a legitimar asi la “presencialidad” activa del pasado en el
presente, de la que habld Benjamin. Se ha asumido que en el momento histérico no se
posee la fuerza requerida para superar la crisis y se entiende que el Unico modo de
sobre-vivirla es asumiendo una salida por delante de ella, generando su desborde por
medio de la explosion del “hoy” clausurado: intentar testimoniar lo que ocurrié para
evitarlo en el futuro y para evitar que con su olvido vuelva a redituarse en un fatal y
oclusivo presente.

3.5.) La enunciacién en abismo: el dialogo especular en Actas de
Marusia.

220

Sostenemos el despliegue de una operacion de suspension de la dialéctica, de shock
aplicado al enfrentamiento entre dos sistemas histérico- simbdlicos diversos:
especificamente aqui entre la obra ficcional Actas de Marusia y la realidad de su
enunciacion como constructo cultural.

Afirmamos una modalidad de construccién especular de la memoria histérica en la
novela Actas de Marusia . Aseguramos que el proceso que Chile vivié a partir del afio 73,
es |la materia inicial frente a la cual la obra Actas de Marusia y especialmente los sucesos
que alli se relatan se constituyen en emblema in praesentia del momento de la
produccién, considerando que para Ducrot y Todorov el emblema es “un ejemplo de
utilizacion metaférica de las metonimias, cada uno de esos detalles, adquiere un valor
simbdlico”. En Actas, domina el intertexto del 73 como situacion de enunciacion,
quedando la obsesion testimonial “formalizada” en la historia de Marusia.

¢ Por qué se acude a éste ofro y se provoca el encuentro entre las dos historias?: En
la medida en que Marusia es principe, la premonicion formulada, y, por tanto, Chile 73 su
designio hecho realidad, la primera se constituye en el origen, ese que es necesario
re-componer para romper el circulo oracular construido como constante repeticion de lo
mismo en una historia de movimientos de liberacién popular derribados y masacrados
una y otra vez.

Actas se mira al espejo y, en su despedazado rostro, reconoce a sus antepasados, a
quienes les cede el lugar para constituirse en su imago. Imagen especular de si
Marusia-1925, apela a la situacién de enunciacién del Chile-1973, restituyendo al pasado
en el lugar del presente para re-afirmarlo, constituyendo al sujeto enunciante como un
doble especular de los sujetos actuantes en el pasado salitrero.

“No puede actuarse sobre una cosa sin que esta cosa ejerza un efecto retroactivo
sobre el sujeto agente. Esta reciprocidad es lo que quise indicar; no en las relaciones con
los demas, sino con uno mismo. El sujeto agente es uno mismo; la cosa retroagente es el
sujeto que uno se imagina. Lo que propongo, pues, es un método de accién indirecta
sobre uno mismo; y no es sino un relato” dice Gide 220 y enseguida agregariamos que no

citado por Lucien Dallenbach, El relato especular, Madrid: Visor, 1991, p. 21.
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puede una obra humana referirse a otra, es decir, significarla, constituirla
connotativamente, sin que esta otra se refiera retroactivamente a aquella: la re-signifique,
la re-constituya.

En ese sentido seguimos si hablando de un sujeto agente que habla y un
retroagente: hay aqui un espejo: un solo sujeto y la imagen especular de él. Pero si esa
imagen especular ejerce influencia sobre él (se devuelve invertida nuevamente) entonces
hay agencia, si hay agencia hay sujeto, pero es uno el sujeto reproducido
especularmente, abismado. Por tanto, el impacto es multidireccional en la significacion:
Marusia es emblema, pero Chile ‘73 también lo es.

Actas es la situacion de cruce de discursos que resefiamos al inicio, pero es la
irrefrenable unidad, como artefacto estético de estos aparentemente contradictorios
impulsos.

. .y . . 221 . . .y
Actas remite a la obsesion testimonial y remite al impulso de recuperacion del
pasado. Actas es una memoria que se construye para testimoniar y sobretodo, para
re-encontrar(se) al otro, reinstalarlo como garantia de la propia re-identificacion.

Actas es la imposibilidad de “historizar” al otro si no es ficcionalizandolo desde mi
histérico yo, que en este movimiento termina igualandose al otro como ficcion,
insertandose como su doble.

Actas instala al otro en su lugar, para lo cual debe constituirlo y abrirle espacio desde
si.

Hemos probado preguntar a Actas de Marusia desde las definiciones que Dallenbach
nos ofreciera para la caracterizacién del relato especular y ello nos ha servido
sobremanera para la explicacion mas exacta de el modo y los alcances de la operatividad
de la légica del espejo en ella.

Si seguimos a Dallenbach, habra que decir que un sentido intradiegético en Actas de
Marusia se construye una significacion especular, donde, a partir de un “significante
unico” sobrecargado semanticamente se posibilita la emergencia de un otro “abismado”.

Al significante que abre la relacién especular hemos de llamarlo “unidad reflectante”,
“segmento reflexivo” o “enunciado(s) en que se apoya la reflectividad”, que en este caso,
corresponderia a la historia de Marusia en tanto ‘refleja” (hace de espejo), visibiliza o
mejor, vehiculiza la visibilizaciéon de la ofra (historia) que hay en ella, mediante el
procedimiento del reflejo, como “procedimiento mediante el cual “las mismas palabras se
utilizan para decir cosa distinta de la que dicen” 22 Este enunciado (aca un texto
completo) sobre el que se sustenta la reflectividad, como explica Dallenbach, funciona en
dos niveles: “El del relato, donde continua significando, lo mismo que cualquier otro
enunciado; el del reflejo, donde entra en calidad de elemento de una metasignificacion
merced a la cual puede el relato tomarse a si mismo por tema” 22

1
Para definicién ver apartado “3.2) Recordar, Memoriar, Testimoniar”, pp. 45-49 de este mismo trabajo.

222

22

Idem Lucien Dallenbach, , op.cit., p.22.

3
Op.cit., p.59.
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Estamos hablando aqui de una puesta en abismo del enunciado % donde el texto
base o “enunciado reflectante” (o relato “marco”) es la historia de Marusia y el enunciado
reflejado (o relato “inserto”) es la historia real, reciente, desde donde se produce el texto,
que aqui no solo tiene categoria de contexto de produccion real (donde se situa el autor
real de la obra) sino también contexto de enunciacion, puesto que la narracion misma
incluye estos segmentos ‘“reflejos”. Hay por tanto una intriga que “traza el paralelo con
(otra) intriga”.

Este contexto de enunciacion, (Chile, 1973), procura ademas una interpretacion mas
precisa de los acontecimientos que se narran en Actas: “toda mise en abyme ficcional se
caracteriza fundamentalmente por la acumulaciéon de las propiedades ordinarias de la
iteracion y del enunciado en segundo grado; a saber: la aptitud para dotar a la obra de
una estructura fuerte (...) y hacerla dialogar consigo misma, suministrandole un aparato
de auto-interpretacion.” 225

Si nos cefimos a las categorias de Dallenbach, quien separa las mises en abyme
como “particularizadoras” o “generalizadoras” segun compriman o amplien el significado
de la ficcion, deberiamos catalogar la nuestra dentro del segundo grupo, para la que se
cumpliria que en tanto “transposicién” hace “que el contexto experimente una expansion
semantica que no habria sido capaz de alcanzar por si mismo” Estas mises en abyme,
dice el autor, nos instalarian en la paradoja de que aun conservando su caracter de
“microcosmos de la ficcidon”, son capaces de desbordar el macrocosmos donde se
insertan, “y, en ultima instancia (terminar) englobandolo” 2%

Especificamente, hablaremos en la novela Actas de Marusia de la puesta en acto de
un reflejo de tipo metadiegético en tanto genera la “interferencia” de las esferas extra e
intradiegética, provocando la alteracion de la significancia de la diégesis completa. Dicha
interferencia se verifica en la aparicion de un sentido otfro, segundo, que, como
textualidad inserta, solo queda expresada en tanto relato que refiere a la situacién de
produccion de la obra y que es controlado por el autor implicito de Actas: “Ni opaco ni
transparente per se, el reflejo existe al modo de una doble alianza cuya identificacion y
desciframiento presuponen el conocimiento del relato. Es decir: corresponde al texto —y
no sélo o principalmente al primer sentido- hacer que funcione ‘la analogia, aportando lo
analogo’(...) En otras palabras(...) un enunciado reflectante no llega a ser tal mas que
mercedzgla relacion de desdoblamiento que reconoce tener con uno u otro aspecto del
relato.”

224
Enunciado contemplado como aspecto referencial de la historia contada (o ficcién), “asi pues, resulta posible definir su mise en

abyme como cita de contenido, o resumen intertextual. En cuanto condensa o cita la materia de un relato, constituye un enunciado
que refiere a otro enunciado (...) en cuanto parte integrante e la ficcion que resume, dentro de ella se hace instrumento de retorno,

dando lugar, por consiguiente, a una repeticién interna”. Op.cit., p.73.

225
Op.cit., p.73.

226
Op.cit., p. 76.

227
Op.cit.,p.60.
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Pero para que esta contaminacion y co-determinaciéon de la esferas intra y
extradiegética instituya un relato de cualidad “especular”, para que mas alla de la
pragmatica influencia en el texto de su situacién de produccion, exista el reflejo literario,
es necesario que este contexto de produccién o situacional que, postulamos, operaria en
Actas como el “enunciado reflejo”, esté constituido efectivamente como tal enunciado, es
decir, exista como produccion discursiva organizada, exista como relato ofro que pueda
relacionarse a ése nivel con el primero. Sélo asi podremos hablar de un enunciado
reflectante gracias al cual existe el segundo como su enunciado reflegjo.

Que todo contexto **° de un texto interviene pragmaticamente en su funcion
comunicacional y que de ello no esta excluido el texto ficcional (cuyo condicionamiento
contextual, aun cuando mayormente mediatizado que otro tipo de discursos, es operativo
y posible de constatar en los mas diversos campos — culturales, estilisticas, ideoldgicas,
etc.- e instancias formales internas —a nivel sintactico, semantico, pragmatico, etc.-) es
cosa ya infinitamente sabida y teorizada. Que un contexto de quiebre —y devastacion-
completo de las subjetividades como fue la crisis que vivio Chile con el advenimiento de
la dictadura pinochetista opere no sélo como marco o telén de fondo, sino que se inserte
en lo mas profundo de todas y cada una de las producciones estéticas que en su
momento lograron florecer, es cosa de suyo obvia, que atrae ademas la tercera obviedad:
la logica profusion de discursividades surgidas alrededor de la lucha por otorgar
significados a dicha experiencia “umbral’”.

Y puesto que la palabra es un no poco privilegiado campo de las luchas por el poder
“interpretativo”, habra que apresurarse a nombrar. Pero aqui como en todo, intenciones
no necesariamente son acciones. Las condiciones de emision del discurso afectan su
mayor o menor incidencia en la construccion de hegemonias interpretativas. En el Chile
del golpe y la dictadura unos y otros actores involucrados en la extrema situacion chilena
de entonces tuvieron muy desiguales derechos y posibilidades para acceder a nombrar lo
que (les) sucedia. Muchos enmudecieron. Unos porque se les extirpé la palabra junto con
la vida y otros porque el verbo les fue, igualmente, extraido (y como incomunicado) a
punta de culatazos (materiales y simbdlicos). Y el mutismo duré mucho, mucho tiempo.
229

Pero hubo los que (pudiendo) reaccionar, lo hicieron. Por ellos tenemos alguna
noticia del momento, alguna noticia desde las victimas. Entonces fue que muchos
discursos comenzaron a circular sigilosos, furtivos, clandestinos, nombrando tras las
paredes y entre bocacalles lo que cada victima iba viviendo. Y fue tanto, tanto el horror
que parecio suprimir el verbo. Que parecio decirse sélo. Palabra y vida no separadas. Sin
palabras para nombrar, quedd la experiencia Toda alli para quien quisiera verla;
autosustentada, completa, una sola. Tan materialmente uniforme, tan materialmente

8
En la definicién de Van Dijk, “Contexto”: “el conjunto estructurado de todas las propiedades de una situacién social que son
posiblemente pertinentes para la produccion, estructuras, interpretacion y funciones del texto y la conversaciéon”. Idem Teun Van
Dijk, op.cit., p. 266.

Algunos quisieron simplemente hablar otros idiomas, continuando asi la ya avanzada extracciéon de sus 6rganos sensibles. El

cambio de idioma fue negacién del antiguo.
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unificado fueron los golpes, que cada uno de los miles y miles de ellos parecieron
retumbar al mismo tiempo, golpear con el mismo odio: Una sola comunidad de victimas,
una sola experiencia, una sola solidaridad (sin distinciones al ser golpeadas, no haremos
las distinciones nosotras(os)).

Entonces pareciera cobrar algun sentido el canto posestructuralista de la fagocitacion
de la realidad por el discurso pero al revés: La realidad que lo cop6 todo, las heridas que
sangraron en un singular que eran tantos que solo cupo hacerse uno para resistir en
singular puno al que golpeaba.

Por ello no es posible decir que no existié el ‘relato” de la situacion, por el contrario,
lo que existié fue ése (esos muchos convertidos en uno) solo relato de dolor y miedo. Asi
se soldaron de a poco incipientes discursos interpretativos que aludian a los
antecedentes de la situacién actual pero que en lo sustancial eran los mismos que ya
circulaban en los albores del golpe y desde antes y que pugnaban por la designacién de
la crisis que se vivia y de sus posibles desenlaces.

Existe en Manns como en otros esta construccién del relato del golpe de Estado
como la conjuncién entre la narracion “unificada” de la represion pinochetista y la
reproduccion de aquella narracién que, a modo de admonicién y posicionamiento politico,
venia desarrollando una parte de la izquierda % desde antes del golpe. Ya no como
exhortacion, sino ahora como profecia cumplida, el discurso operd para explicacion de
causas Yy testimonio de efectos, situando la impugnacién a dos niveles “hacia fuera” a la
brutalidad del capitalismo y sus agentes multiples que no dudaban en la masacre ante la
debilitaciéon de su poder, y “hacia dentro” a la inmemorial y fatal inocencia de los pueblos
que masacrados una y otra vez vuelven a creer en la “buena voluntad” de sus opresores.
Ni qué decir que Manns adscribia y sostenia —y esto es verificable en sus anteriores
textos *°' - este discurso 2

Asi entonces, este discurso relativo a la situaciéon que el pais vivia, opera en Actas
como presencia constante cuya propiedad esencial es no sélo ‘resaltar la inteligibilidad y
» 233 . " . . .
la estructura formal de al obra , Sino permitirla, autorizarla, viabilizarla.

Expresada entonces por la propia diégesis y la forma de construccion del relato, el
procedimiento especular es evidenciado en Actas de Marusia -al menos- gracias a las

2%0 Como dijimos, la izquierda vinculada a las interpretaciones del M.I.R.. Ya en un documento interno de febrero de 1972, la
Comisioén Politica del M.I.R. sefala: “Pude afirmarse que la situacién en Chile con probabilidad se definira a través de dos gruesas
variantes: a) Golpe militar de tipo fascista con apoyo de masas. b) Ofensiva reaccionaria paralela a negociaciéon de clases
dominantes con Gobierno, con posible represién a corrientes revolucionarias, y posterior derrocamiento por golpe fascista.” Miguel
Enriquez, Andrés Pascal, Arturo Villabela, (red.) “Estrategia de enfrentamiento y lucha prolongada contra intentos golpistas de las
clases dominantes”, Miguel Enriquez. La consecuencia de un pensamiento, impreso con la colaboracion de STUDEFRAMJANDET

y SIDA (Swedish International Development Authority), s/f. pp.89.

Especificamente sobre la problematica, ya mencionamos Las grandes masacres e Historia del movimiento obrero.

232
La produccion ficcional en forma fue posterior.

233
Idem Lucien Dallenbach, op.cit., p.16.
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siguientes férmulas constructivas:

-El discurso del narrador de la “Introduccién” ala obra, que se presenta como el
autor real de ellay que, mediante este texto extradiegético, tiene la funcion de
fijar un “marco” de lectura de la novela que reafirme la vinculacion y
determinacion de ésta por su contexto de produccion real, histérico. -El discurso
del narrador de la diégesis en los momentos en que opera “testimonialmente”
suspendiendo la diégesis en determinados momentos del texto y realizando
alusiones al futuro de la fabula, haciéndolo coincidir con la historia “real” de
Chile (por tanto, analogando ambos “futuros”) o explicitando ciertos comentarios
gue algunos de los personajes habrian realizado posteriormente a los sucesos
respecto de ellos; o emitiendo juicios de valor sobre aspectos de la diégesis. -La
funcién de una de las personajes, Selva Saavedra, analogada a la del “autor
implicito” en tanto “transcriptora” y “transmisora” de las “Actas de Marusia”. -La
funcion del personaje principal que es analogada a la del “autor implicito” en su
caracter de protagonista y testigo de acontecimientos histéricos gemelos.
(“conjurar la propia alteridad de este ser ficticio (el personaje), imponiéndose, a
tal fin, la necesaria limitacién: crearlo igual a uno mismo; mejor todavia:
imponerle la misma actividad que se desempefia al crearlo; la redaccidén de una
novela(...) la narracion de una historia.” **). -La estructura completa de la
narracion (caracterizacion y funciones del espacio, de los personajes, de los
tiempos), expresada en torno a dos isotopias centrales que nombraremos como
de “la predestinacion o el Uno en el espejo” y de “el ‘cierre’ del circulo por su
ruptura: la espiral como espejo revelado” . para las cuales se cumpliria el
desenvolvimiento de un genotexto *® “oracular” situado en el &mbito
extradiegético de la realidad del “autor implicito”. >
Y esta co-determinacién de la diégesis por el contexto situacional constituye ademas una
indisciplinada superacion de bordes que instaura la ruptura de toda convencion realista
(que quiere ocultar la pluma interpretante y sintiente) donde la forma especular tiene el
efecto colateral de poner en duda los campos cerrados (y “puros”) de ficcion y realidad:
distanciando, vuelve ficcidon lo que se quiere historia a la vez que duda de la objetividad
del que construye el relato, “en cuanto segundo signo, en efecto, la mise en abyme no
sb6lo hace que destaquen las intenciones significantes del primero (el relato que la
vehicula), sino que también pone de manifiesto que éste (no) es (sino) signo(...)", y, en

234
Gide citado por Lucien Dallenbach, op.cit., p. 22.

235 . . L. . . .

Kristeva entiende al texto como una préctica del lenguaje por medio de la cual se desplegaria en el fenotexto, las
operaciones del genotexto. El fenotexto seria la forma exterior o de superficie de un texto como expresién de su genotexto
o estructura subyacente, en la que éste se genera en sus elementos constituyentes (signos, connotaciones inconscientes,

posicién del sujeto de la enunciacién, matrices de enunciacion, etc.).

236 Entendido como aquel sujeto interno de la narraciéon que posee “una conciencia superior a la del narrador, porque
domina el cédigo o sistema de reglas del construccion del relato (...) A pesar de no estar representado, es (éste) el que
modela al narrador, asumiendo la funcion de quien ostenta la instancia informativa mas profunda del relato, una
“competencia” que acaso puede distanciarse indirectamente de la conciencia del narrador y traslucirse de formas
bastante mads sutiles, verificables en el estrato de las connotaciones lingiiisticas”, Angelo Marchese y Joaquin Forradellas,
Diccionario de retdrica, critica y terminologia literaria, Barcelona: Ariel, 1989.
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palabras de Gide: “Siempre me ha tentado el efecto retroactivo del sujeto sobre si mismo.
Es la novela psicolégica tipica. Un hombre encolerizado narra una historia; este es el
tema del libro. No basta con que un hombre cuente una historia; es menester que se trate
de un hombre encolerizado, y que haya una relacidon constante entre la célera del hombre
y la historia narrada.” 27

. .. 238
Se cumple en Actas este desdoblamiento especular narcisista que hace saltar la
significacion “profunda” de la obra mas alla de la diégesis, poniendo en dialogo dos
imagenes que se expresan y siguen operando por via de este texto que es Actas de
Marusia.

Para Dallenbach, el impacto de una mise en abyme ficcional depende tanto de “el
grado de analogia existente entre enunciado reflectante (la historia narrada) y enunciado
reflejado (pardmetro de la sancion paradigmatica)” 2% , como de “la posicion de la mise
en abyme dentro de la cadena narrativa (parametro de obediencia sintagmatica)” % En
esos términos, deberiamos indicar que, paradigmaticamente, el nivel de analogia entre la
primera historia (lo sucedido en Marusia en 1925) y la segunda (la interpretacion de la
experiencia del golpe de estado en Chile) son tales que si uno se quedase en la lectura
inicial y superficial no seria dificil caer en “alegorizar el texto” de Actas de Marusia,
considerando “su dimension referencial como mero disfraz’ > al servicio de la
justificacion de un argumento ideoldgico. Por el contrario, ha sido esta misma obviedad
de superficie la que nos motivé a pensar en la operacion especifica del espejo en actas.
En segundo lugar y ahora en el nivel sintagmatico, debemos decir —o recordar- que en la
obra la aparicion de esta mise en abyme es irregular, sometida a diversas coyunturas 242
y referida a varios de los elementos y planos de la ficcion.

4.) Como se verifica (contradictoriamente) este espejo

El modo ‘reflejo” de construccion identitaria que existe en Actas subraya entonces la
intervencion del espejo como ipseidad, como “necesario recurso al otro, que al hacerme,

7
Gide citado por LucienDallenbach, op.cit., p. 21. Aun cuando Gide la restringe al “autor” (que no diferencia del narrador) y el

personaje, nosotros la amplificamos y pensamos en la intriga de la obra y la intriga que la inspira como su emblema.

8
“Este desdoblamiento narcisista(podemos relacionarlo) con la experiencia primaria que Lacan distingue por el nombre de

“estadio” o “fase del espejo”. Op.cit., p.22.
239
Op.cit., p.74.
240
Op.cit., p.74.
241
Op.cit., p.67.

“Un texto puede integrar una mise en abyme: presentandola una sola vez y ‘en bloque’; troceandola, de modo que alterne con

el relato en que se encastra; sometiéndola a diversas coyunturas”. Op.cit., p.77.
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24

24

» 243 . . .
me contrahace , ello en la medida que el sujeto es capaz de saltar del primer

momento de identificacion del otro con el yo, como “situacion umbral-alucinatoria” o que
entrafa la absorcién de su diferencia, al reconocimiento de la situacion especular en
forma, del yo como yo, del otro como otro, y de la imagen como imago 20 heterogénea de
mi y de él, como un tercero que significa el encuentro dialégico con el otro, en igualdad
de condiciones.

Considerar que el elemento nodal que articula el sentido del texto de Actas de
Marusia es esta apelaciéon al otro reconociendo su intervencion reflexiva en mi, no
significa pensar que es un texto homogéneo en ese objetivo. Es asi posible distinguir en
la narracion constructos muy disimiles e incluso contradictorios en relacidon con ésta
estrategia dominante. Discursos en confrontacion, entre los cuales no necesariamente
existe una relacion armonica, sino donde la convivencia se instaura como un equilibrio
inestable, precario, expresion de una hegemonia discursiva de la cual el texto es
manifestacion.

Y esto a despecho incluso de lo que su discurso “manifiesto” pretende transmitirnos.
Porque tampoco Actas puede ser interrogada fructiferamente si nos conformamos con lo
que ella nos quiere decir de si. Solo asi resistimos a la tirania del texto y del autor. Nos
interesa por ello preguntar al texto sobre todo alli donde no dice explicitamente, alli donde
funciona su otro (reprimido), su “contenido pragmatico” % . “Debemos mostrar una
especie de quiebre en el interior de la obra: esta divisién es su inconsciente (...) no se
trata de incrementar la obra con su inconsciente, sino de revelar en los gestos mismos de
expresion lo que no esta” 7

Hemos detectado en el relato dos discursos basales que evidenciarian a la vez dos
grados distintos de acercamiento o lejania de esta forma dominante de duplicacién
especular dialégica. La evidencia de estos discursos se encuentra desperdigada a modo
de huellas de si en distintos ambitos de la construccion del relato, huellas que deben ser
pesquisadas generando su interconexién como portadoras de vinculos sémicos 248 , en
tanto integrantes de determinados ejes semanticos o isotopias. 9

Estas isotopias, ya nombradas como de “la predestinacion o el Uno en el espejo” y

3 .
Op.cit., p.22.

4
Idem Umberto Eco, op.cit., p.34.

5
El latin imago refiere a “representacion, retrato, apariencia(...) la apariencia no es (éste) ser, solo ofrece la apariencia de aquel”,

Demetrio Calderén, Diccionario de términos literarios, Madrid: Alianza, 1999.

6
“El texto es siempre mas de lo que él conoce y/o nos da a conocer de o sobre si mismo: (...) mas de lo que contiene y dice su

discurso manifiesto (...) lo que el texto sabe de y dice sobre su significacion es su contenido semantico y lo que no sabe o no quiere

saber y no dice es su contenido pragmatico”. Idem Grinor Rojo, op.cit., pp. 66-67.

247

248

Pierre Macherey, citado por Grinor Rojo, op.cit., p.66.

De sema, en la acepcion de Greimas: “unidad minima de significado”.
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de “el ‘cierre’ del circulo por su ruptura: la espiral como espejo revelado”, pueden ser
verificadas “paradigmaticamente” en tanto condensaciones de significados construidas a
partir de indicios desperdigados en diversos niveles y campos textuales vy
“sintagmaticamente” también verificando el texto en su avance combinatorio un
acercamiento - retroceso a estos haces significativos. Para claridad respecto del eje
sintagmatico referiremos abajo un recuento completo de los segmentos de acciones del
texto, uno tras otro tal como los presenta la trama, (conservado ademas la separacion
explicita que entre uno y otro construye el texto). Posteriormente realizaremos a un
examen mas profundo de los hechos que de entre los anteriores se elevan a la categoria
de “acontecimientos” en tanto incorporados funcionalmente al ambito de cada una de las
dos isotopias 250 , Ello con el fin de realizar el segundo y lato analisis de las
configuraciones semanticas que paradigmaticamente han sido convocadas por estas dos
“Isotopias de gran escala”, en lenguaje de Segre 21

Segmentacion: Un total de 69 segmentos narrativos constituyen el texto, refiriendo en
el orden de presentacion, los siguientes hechos especificos:

Muerte del mister en una calzadilla de Marusia
Explicacién del narrador respecto de los “hechos” de la oficina San Gregorio.

Retiro del cadaver del mister por policias y decision de buscar al supuesto
responsable.

Narracion de dichos que hiciera el mister muerto (Herbert) tres semanas antes, 4.
denostando a los obreros y anunciando sus temores de proximas huelgas.

La Administracion de la oficina pide informe al doctor respecto de las causas dela 5.
muerte del mister y éste asegura que no hubo asesinato, que seguramente habria
muerto de un golpe en la cabeza después de caer al suelo encontrandose borracho.

Administracion decide inculpar a algun obrero de la muerte. Requieren con la policia 6.
a Rufino Ayaroa.

Rufino Ayaroa se encuentra con el Administrador y le enfatiza su inocencia. Este 7.
ordena fusilarlo.

Rufino Ayaroa es fusilado a descampado por carabineros que lo condujeron fuera de 8.
la oficina. El argumento: aplicacion de la “ley de fuga”. Se reunen largamente los

249
Hemos hecho un uso mas o menos libre del concepto de “isotopia” de Greimas, para el cual ésta corresponde a un “conjunto

de categorias semanticas redundantes que hace posible la lectura uniforme de una historia tal como resulta de lecturas parciales
de sus enunciados, después de resolver sus ambigliedades, resolucion dirigida en si misma a la busqueda de una lectura unica”
(Greimas, 1973). Decimos "libre” porque aqui no referiremos a la repeticion de semas en las palabras de un texto, sino mas bien a
la repeticion de semas en distintos y disimiles ambitos del texto (a nivel de las instancias narrativas, de los personajes, del espacio,

de la estructura del relato, etc.).
0 P . . s . s . P
En la légica de pesquizar “la iteratividad a lo largo de una cadena sintagmatica de clasemas (‘unidades minimas de
significacion contextual’)” Cesare Segre, Principios de analisis del texto literario, Barcelona: Critica, 1985, p.41.

251
Op.cit., p.41.
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trabajadores agrupados en el sindicato de la oficina Marusia. Se discuten los
alcances de los acontecimientos y se posicionan dos principales propuesta de accion,
la de Domingo Soto, el presidente, que plantea dialogar con la Administracion y la de
Gregorio Chasqui, quien propone una estrategia de enfrentamiento directo contra los
salitreros.

Sebastian Colivoro, obrero amigo de Ayaroa, cobra venganza matando al cabo que 9.
condujo a Rufino a la muerte (Alberto Macias).

Autoridades de la oficina (especialmente el teniente Bertoldo Gainza) interrogana 10.
Domingo Soto, y declaran el Estado de sitio en la Oficina.

Sebastian Colivoro, buscado por la policia, pide a Gregorio Chasqui que lo oculte en11.
su casa, éste se niega, argumentando que debe asumir que esta perdido, que lo
encontraran y que si a alguien debe llevarse consigo es a algunos policias,
manteniéndose lejos de los demas obreros que deberan enfrentar ahora la gran
represion y las duras batallas que se aproximan.

La policia detiene a Colivoro. Encuentro de Domingo Soto y Gregorio, quien alerta al12.
primero de la “carniceria” que se avecina y de la necesidad de oponer activa
resistencia.

Fusilamiento de Sebastian Colivoro. 13.
Entierro del obrero Sebastian Colivoro y del cabo. 14.

Encuentro amoroso entre la mujer del administrador y el Teniente Gainza. De regrestb.
a su habitacion de noche por las calles de Marusia, el teniente, borracho, se siente
perseguido por alguien a quien dispara a mansalva. Avisa a los carabineros y éstos
ejecutan a 5 personas que se habian acercado a observar el cuerpo del recién

abatido. El asesinado por Gainza resulté ser un carabinero (Alberto Macias).

Primer didlogo directo entre Selva Saavedra y Gregorio Chasqui. Gregorio le dedica 16.
un verso amoroso: “(...)voz de pajaro y corazon de casa/ hacia donde emigraban mis
profundos anhelos/y caian mis besos alegres como brasas.”

Sepelio de los cinco obreros muertos por los policias y nueva discusion entre Soto y17.
Chasqui por las alternativas para enfrentar la crisis, se entregan por ambos lados
argumentos politicos. Chasqui, dando por sentadas las intenciones de la Compainiia

de provocar una masacre en Marusia a modo de escarmiento para otras oficinas que
estuviesen pensando en la huelga, plantea un plan de lucha cuyo elemento inmediato
es detener la llegada de las tropas militares que, vendrian desde lquique a efectuar la
represion. Soto, perteneciente al partido demécrata, propone llevar a cabo un paro de
advertencia a modo de protesta por las muertes de los obreros. Esta posicion es la
que se impone.

Segundo dialogo directo ente Selva y Gregorio. Este alude a la “condena” que 18.
significa estar prendado a una creencia, a una utopia...

Encuentro del sargento y el Teniente Gainza. Siendo claras las pruebas que 19.
responsabilizaban a Gainza de haber ultimado, en estado de ebriedad, al cabo
Macias, y de haber impulsado a los policias a disparar contra la gente que se
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encontraba en el lugar, dando muerte a cinco obreros, ambos arreglan el informe de
manera de exculpar al teniente.

Digresién del narrador sobre lo sencillo que resulta manipular los “hechos”. 20.
Entierro del carabinero Macias. Los regimientos se acuartelan en Iquique. 21.

Conversacion entre Crispulo Llantén, Bakunin Frias y Gregorio Chasqui. Repasan la22.
situacion politica internacional, Gregorio fundamenta la necesidad de la combinacién
de todas las formas de lucha y expresa su plan para Marusia fundamentado en un
analisis de la coyuntura nacional.

Paro de advertencia en la Oficina Marusia. 23.

Gregorio escucha a policias que confirman la puesta en marcha de las tropas 24.
militares desde Iquique hacia Marusia.

Tercer dialogo entre Selva y Gregorio, quien le transmite a la primera un suefio: 25.
“sofié que tenia las manos amarradas”, le dice.

Nueva Asamblea de los obreros de Marusia. Soto enfatiza el caracter de 26.
“advertencia” que tiene el paro. Chasqui, Frias y Llantén lo abordan al final de la
reunion y le informan que el Ejército viene en camino a la Oficina. Lo impelen a no
dejarse apresar y a resguardarse de la administracion ocultdndose para poder dirigir
los pasos de los trabajadores durante las horas que vendrian.

Mitin de los pilones. Las mujeres del campamento se encuentran en los lavatorios  27.
publicos y conspiran para obligar a los hombres a luchar activamente, preparandose
para resistir la posible represion que viene. Selva es quien da cuenta de la situacién
general y conduce la reunién.

Domingo Soto y la directiva del sindicato intentan dialogar con la Administracion per@8.
no son recibidos.

Los sindicalistas se dan cuenta del transporte de la documentacion de la Oficinaa 29.
otros lugares.

Se reune la Administracion y se preparan cuidadosamente para los proximos dias. 30.
Cada uno se preocupa de armarse.

Cuarto didlogo entre Selva y Gregorio. La mujer le pide que escuche una voz que 31.
viene desde el exterior de las calaminas de su rancho: “Canto a la Pampa, la tierra
Triste” se escucha.

Arreo de troperos Aymara que comercian viveres. Gregorio les explica la pronta 32.
represion y los convence de que les dejen los alimentos.

Preparacion de algunas medidas de defensa entre los obreros. Hace arribo a la 33.
Oficina el comandante Gilberto Troncoso, mismo que fuese condecorado por la
matanza de San Gregorio, en 1921.

Explicacién de la “trayectoria” asesina de Troncoso. Su rol preponderante en la 34.
masacre de San Gregorio.

Troncoso asesina a modo de escarmiento, a cuatro obreros que se encontraban 35.
jugando en la sede sindical. Se entrevista con Gainza. Especulan respecto de los
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moviles y los “lideres” de los obreros. Explica Gainza que todas las provocaciones
han tenido como fin frenar al que consideran inminente huelga del Cantén. Aconseja
a Troncoso meter presos a la directiva sindical para “dejar ver” a los verdaderos
agitadores, el “verdadero motor”.

Encuentro entre Mariana Die, la mujer del Administrador y Troncoso. Insinuaciones 36.
lascivas mutuas en que se mezcla el deseo por la muerte y el sexo (la mujer adula al
militar por su cercania con el asesinato, por su poder para quitar vidas).

Reunién de Soto y la directiva sindical con Troncoso. Este se dedica a denostar su 37.
ingenuidad y le da la razon a los repetidos argumentos de Gregorio: “Para mi vuestra
lucha de clases es una guerra de clases”, y les imputa “Por eso, en su lugar, jamas
lanzaria un paro de advertencia”. Apresa a los dirigentes.

El comando formado por Crispulo Llantén, Bakunin Frias, Selva Saavedra, Guacold38.
Castellanos, Remigio Albornoz y Gregorio Chasqui, se reune por vez primera en el
teatro abandonado de la Oficina. Planifican la “defensa”.

El grupo analiza la situacion y prefiere esperar hasta el dia siguiente para actuar.  39.

Dialogo Selva y Gregorio (5°). Juego con las mascaras teatrales que estan en el 40.
cuarto. Selva le habla de Rosario Ortiz, Mujer que combatié a los pelucones junto a
José Miguel Carrera Fontecilla durante el “Decenio Ardiente” (1850-1860). Selva
pregunta a Gregorio por su apellido, él se da a una disquisicion filosofica y existencial
sobre su rol entre los hombres.

De improviso suena un disparo, se ve a un militar tirado en el suelo y después una 41.
gran detonacion a partir de la cual explotaron por los aires los demas soldados que
fueron en su auxilio.

Los realizadores de la operacién explosiva: Crispulo Llantén y el “Medio Juan”. 42.
Gracias a ella recuperaron 10 fusiles que repartieron entre los hombres. El “medio
Juan” repleta los boquetes de cada pasaje del Campamento con cargas explosivas.
Abren un forado en la pared de Marusia para que escapen aquellos mujeres y nifios.

Conversacion entre Gainza y Troncoso. Sospechan la trampa y mandan a los 43.
soldados por el mismo hueco donde ya se habian producido las detonaciones.
Ademas, desvian a los hombres hacia el muro para “cazar” a los que escapasen

vivos. Pero los cinco nuevos soldados también volaron por los aires en un nuevo
dinamitazo dentro de un callején. Troncoso habia perdido la mitad de su tropa y la
mitad de su armamento.

Gregorio asalta el cuartel de policia gracias a lo cual logran apoderarse de mas 44,
armamento (10 carabinas). El “medio Juan” se encargo de frenar a los carabineros
que fueron al muro junto a Gainza. Los que no murieron debieron arrancar.

Gregorio insta a “medio Juan” a ganar el polvorin. 45.

Troncoso y Gainza deciden la evacuacion del Campamento. Intentan avisar a Iquiqué6.
pero la red telefénica y telegrafica ha sido cortada.

Las tropas, administrativos, empleados, técnicos y capataces abandonan la Oficina. 47.
El capitan Troncoso libera a la directiva sindical, recordandole que para él esto es
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Comienza un periodo de debates en Marusia entre los trabajadores. Visitaron otras 48.
oficinas pero en casi todas subsistian las dos posiciones que no permitian a Marusia
definir claramente un camino a seguir, la mayoria de los sindicatos estaban liderados
por obreros del partido democrata. Se levantan tres propuestas: La de Domingo Soto
que plantea la completa deposicion de las armas y su devolucion, la constitucion de
un Comité encargado de parlamentar con los oficiales que subieran a “Pacificar” la
Oficina, por mediacion del Parroco. Gregorio Chasqui “propiciaba el alzamiento de
todos los Cantones”, bloqueando en cada oficina, los medios de suministro de armas
y los cuarteles de policia, minar las vias de acceso a la Pampa, organizar la
autodefensa, comunicarse entre los Cantones y pedir la solidaridad de los Gremios
de lquique... bloquear, desde tierra todos los embarques de salitre, y en fin,
encaminar toda accion politica a la nacionalizacion de las salitreras. El “medio Juan”
propuso el repliegue con armas hacia las zonas agrarias de la precordillera de los
Andes para iniciar , junto a los pobladores de la Puna una “guerra larga” cuyo objetivo
era provocar la quiebra de la salitreras, actuando como ejército permanente en las
alturas, no permitirian el funcionamiento de ninguna oficina. Las mujeres exigieron,
en voz de Guacolda Castellanos que se votara una de las ultimas dos opciones. Pero
finalmente los trabajadores aprobaron la mocién de Soto y los sindicalistas. En vista
de aquello el comando de Chasqui decidié6 mantener su refugio en secreto y
prepararse para lo peorPatricio Manns, Actas de Marusia, Santiago: Pluma y Pincel,
1993, pp. 107-111. En adelante, sélo citaremos en paréntesis la pagina
correspondiente para este misma edicion..

El parroco acompafiado por algunos sindicalistas, se dirige a hablar con los militares49.
que ya estan a una legua de la Oficina. Sélo se oyen balazos y estruendos. Ha
comenzado la nueva embestida militar.

Narracién de la masacre. “Salvo una parte de los nifios, que fue confinada en el 50.
Polvorin de la compainiia, el resto de la poblacion cayé acribillada.”

Narracion de la “trayectoria” del coronel al mando de las tropas, Pablo Schultz, 51.
segunda generacion de oficiales prusianos formados por Emilio Kérner.

Habilitaron la escuela como hospital donde trasladaron a los heridos. 52.

Los militares impelen a los combatientes aun desperdigados por Marusia a que se 53.
entreguen, amenazando sino con volar el improvisado hospital. EIl comando de
Gregorio decide proseguir en armas, “muramos peleando nomas(...) porque alguien
tiene que empezar la pelea en este pais para terminar de una vez con las cabronas
discusiones”.

Los heridos del hospital escuchan a los militares, entre ellos Guacolda Castellanos. 54.
Se dan cuenta que seran dinamitados, pero a la vez que los demas seguiran

luchando, un viejo dice: “Siento que no es la escuela lo que va a reventar, sino algo
mucho mas alto y mas lejano (...) van a volarnos el miedo...”(p.123). Los militares
hacen estallar entonces la escuela-hospital y con ellos a todos los heridos que alli se
encontraban.
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Leandro Salado, el médico de la oficina solicita permiso a Schutz para partir a 55.
Iquique. Troncoso manda a Gainza que siga al médico y a Pampa abierta, lo
“despache”, para evitar futuros “testigos molestos”. Horas mas tarde, el médico

vuelve solo a la oficina el caballo de Gainza, el Teniente estaba muerto.

El médico Leandro Salado visitd el barrio obrero. Evidencia haber sido él quien maté56.
a Gainza.

Los soldados se refugian durante la noche en la Iglesia. El comando de Gregorio  57.
realiza la respuesta a la voladura de la escuela: la Iglesia es dinamitada y con ella los
soldados que en ella aguardaban. El saldo: 36 soldados muertos.

El capitan Troncoso propone realizar fusilamientos diarios de obreros hasta que se 58.
entregue el comando que realiza las operaciones, para él seguramente “un piquete

de la Federacion anarquista que quiere disputar la conduccion de los trabajadores a
los viejos cuadros del partido demdcrata”(p.131).

El teniente Rolf Weber inicia los primeros fusilamientos. Diez hombres fueron 59.
conducidos hacia el muro del norte.

Esa noche, el comando insurgente cobra 16 muertos a los soldados, atacan la plant&0.
granuladora de la Oficina.

Los pampinos que quedaban fueron formados en la plaza y se los instdé a denunciar 61.
al comando que realizaba las acciones. Asegurandoles que las represalias solo
serian para dicho grupo.

Conversacion entre los miembros del grupo en armas. Ya han partido las 62.
delegaciones a las oficinas de Corufa y Pontevedra que propondran la organizacion
de un “contracerco” a Marusia. Los combatientes manifiestan su clara intencién de
seguir luchando y su reconocimiento a los demas trabajadores que, a pesar de las
torturas y fusilamientos, no los han denunciado.

Veinte hombres mas son fusilados por Troncoso. Las mujeres asisten al fusilamientd33.
No pueden llorar y “cacarean”. Su cacareo es muestra no soélo del dolor, sino preludio
de venganza.

Encuentro de Selva y Gregorio. Selva teme que la muerte de Gregorio esta cerca. 64.

Los soldados allanan el Barrio Obrero. El “medio Juan”, solicita a su familia y vecino$5.
que desocupen los alrededores de la casa y espera a los militares. El “medio Juan”

se dinamita junto con los militares, volando en pedazos junto con ellos y el teniente
Rolf Weber.

Remigio Albornoz, emisario a Pontevedra regresa y les comunica que en las otras 66.
oficinas no habra ni huelga ni insurreccién por ahora, que trabajan para realizar una
huelga que se desate en todo el “Alto de San Antonio”.

Algunos trabajadores sobrevivientes de Marusia se dirigieron hacia otras oficinas. Ld37.
que se quedaron, 56 hombres, organizaron un ataque “kamikase” que resulto en la
muerte de muchos de los obreros. Gregorio pidié a Bakunin que los sobrevivientes se
separaran y abandonaran el campamento hacia otras oficinas, salvando todo lo que
pudieran. El se dedicaria a “desviar” la atencién de los militares desde el teatro.
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Troncoso divisa a Gregorio y comprende que ya tiene al lider del movimiento.

Troncoso utiliza a los niflos que se encuentran con Selva como rehenes para 68.
capturar a Gregorio. Este se entrega.

Gregorio es largamente torturado y posteriormente exhibido a vista publica. Troncos69.
insulta y habla irébnicamente a Gregorio; éste replica finalmente: “una idea sin armas

es mas débil que un arma sin ideas, por eso ganan ustedes ahora. Pero ya nos
estamos dando cuenta”. Muere Gregorio.

Todos los sobrevivientes que eran conducidos a observar a Gregorio, incluyendo los70.
nifos, escucharon sus ultimas palabras. Selva Saavedra promete a Gregorio
“sobrevivirle”, sobrevivirle para contar su historia, para contar la historia de Marusia,
aprender a escribir para legarla “imborrable”, al futuro.

4.1.) “LA PREDESTINACION O EL UNO EN EL ESPEJO”.

252

Esta primera isotopia que hemos sombrado de la “predestinacion”, reconoce la existencia
del espejo que vincula la ficcion literaria y la historia concreta (desde donde se enuncia
dicha ficcién) en la medida en que opone ambas instancias bajo la logica de la
determinacion de una sobre la otra. El presente de la enunciacién, como expresion de su
contexto se transforma aqui en el lugar desde donde se sanciona el mundo de la ficcion
como un mundo construido “a su imagen y semejanza” en la figura de la predestinacion.
Sélo desde este futuro de la historia, que es el hoy de la enunciacion puedo, en efecto,
sancionar que lo que en Actas constituyen indicios de futuro era realmente un augurio a
ser ineluctablemente ejecutado.

En esta medida, el pasado que Actas representa en relacién con el contexto de la
enunciacion es integrado como antesala, como preparacion de este presente, es decir, es
negado en su calidad de pasado como mundo heterogéneo, en dialogo democratico con
este presente.

Asi, el espejo se queda en el momento de la auto-reflexion que define
completamente al otro desde mi, donde yo le extraigo, le descubro justamente aquello
que yo necesito, en una relacion donde el otro habla para mi, donde escucho de él solo
aquello que instrumentalmente quiero oirle. La relacién con el otro se instituye entonces
predominantemente como el egocéntrico circulo de retorno sobre mi mismo.

El augurio , la tragicidad ( el circulo de constante retorno de lo mismo): el
espejo como doble del UNO.

Esta primera isotopia de la “Predestinacion...” instituye la primacia del destino
entendido como “voluntad superior” que se eleva por sobre las acciones humanas y su
incidencia relativa en el mundo. Suponemos que esta conciencia superior coincide con la
conciencia dominadora del relato, en términos de ser su provocadora y su sancionadora,
ésta, la instancia de la enunciacion, donde el autor 252 se encuentra extrapuesto respecto
del todo del relato en tanto “no sélo ve y sabe todo aquello que ve y sabe cada uno de

Nosotros agregariamos “implicito”.
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253
“una intensa extraposicion del autor con respecto a todos los momentos que constituyen al personaje (...) esta colocacion

sus personajes por separado y todos ellos juntos, sino que ve y sabe mas que ellos,

inclusive sabe aquello que por principio es inaccesible para los personajes, y es en este

determinado y estable excedente de la vision y el conocimiento del autor con respecto a

cada uno de sus personajes donde se encuentran todos los momentos de la conclusion
. . . » 253

del todo, tratese de la totalidad de los personajes o de la obra en general .

Si consideramos la definicion de Frye para quien el relato tragico es aquel en que se
cumple “el paso desde una situacion inicial de desorden o desequilibrio (harmatia) dentro
de un orden moral o social, a una situacién final de orden restablecido (némesis)
mediante el sacrificio del héroe, que opta por morir (momento de la hybris.)” s , Actas
apareceria ante nosotros como un relato de contenido eminentemente tragico, donde el
héroe, Gregorio, “actua” funcionalmente como aquel que confirma el “cierre” del circulo de
la tragicidad y el restablecimiento del orden “cosmico” al entregar su vida en prenda para
la reinstalacion del equilibrio.

La tragedia expresa la tension entre necesidad y libertad, fatalidad y esperanza. En
su origen alude a la contradiccion entre la responsabilidad del héroe y la organizacién del
cosmos como un todo estabilizado que limitaria el pleno y libre albedrio de la voluntad
heroica “La idea de la legalidad cdésmica y la de la responsabilidad del hombre en esa
legalidad, como uno de sus componentes activos, no deja de ser contradictoria. En ella se
encuentra la raiz de lo heroico y, mas tarde, la conciencia de lo tragico(...) los griegos
insertan al hombre dentro del movimiento general de la naturaleza y de ahi arranca el
conflicto y el valor ejemplar de lo heroico” 29

Asi, la tragedia instala a un héroe que es asolado por el tormento y el desastre en el
intento de llevar a cabo su épica hazana “la substancia de la tragedia no es el mito
agrario sino la tradicion heroica de la epopeya(...) El dolor, la desdicha y la catastrofe son,
en el sentido recto de la palabra, penas que se infligen al hombre por traspasar la
mesura, es decir, por transgredir ese limite maximo de expansion de cada ser e intentar ir
mas alla de si mismo: ser dios o demonio.” >*°

Gregorio es afligido por tormentos derivados de su oposicion no al Orden cosmico
dominado por los Dioses, sino al Orden social de los hombres, Orden cuyas jerarquias
impiden el ejercicio democratico de su impugnacion, Orden por tanto, intocable para un
obrero del salitre.

Existe en Actas un halo tragico que cubre la historia, expresado como imposicién del
destino por sobre las voluntades humanas, donde la tension entre necesidad y libertad se

desde fuera permite ensamblar al personaje y a su vida mediante aquellos momentos que le son inaccesibles de por si; a saber: la

plenitud de imagen externa, la apariencia, el fondo sobre el cual se presenta, su actitud hacia el acontecimiento de la muerte y del

futuro absoluto, etc.”, Mijail Bajtin, Estética de la creacién verbal, México: Siglo XXI editores, 1992, p.20-21.

25

25

25

4
Idem Cesare Segre, op.cit., p.284-285.
5
Octavio Paz, “El mundo heroico”, en El arco y la lira, México: F.C.E., 1956, p. 198.

6
Idem Octavio Paz, op.cit., p. 199.
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resuelve, como dijimos, en la reordenacion del “Orden” y la primacia del Destino ya desde
antes cifrado. Desde antes, pero por quién, desde dénde. La comprensién de la
tragicidad nos dirige en la obra a la pregunta por la enunciacion de las “Actas” de Marusia
¢quién escribié las “Actas”? ¢ Quién es el escritor de la fatalidad? ¢ Quién es ese otro que
invoco el destino sobre Marusia?.

De este modo, en la isotopia de la “Predestinacion” de Actas prima la incesante
repeticion de lo mismo, como la repeticion de un Destino fijado de una vez y para siempre
y del cual la historia narrada seria sélo un nuevo episodio. Esta iteracion es advertida por
los personajes que se sienten inmersos en una situacion ya vivida y practicamente sin
salida:
- “Las cosas ya no tienen vuelta otra vez. Digamos que el reloj esta andando para
atras” (p.24/8 ") - “(en ‘San Gregorio’) no estdbamos preparados ni armados. O
sea como siempre” (p.25/8). - “Ahora que todo el maldito ciclo recomienza de
nuevo” (p. 27/8). - “pero en verdad una espada blandia su sombra funeraria en el
espacio resonante de las hirsutas cabezas mineras” (p. 104/47).
Opera entonces sobre Marusia este cerco de fatalidad que impone la construccion de la
tragedia, como la subyugacién de la voluntad humana frente al inexorable dictamen, asi,
advierte Gregorio Chasqui:
-“Lo conozco. Conozco este silencio. Viene siempre delante de la muerte” (p.
121/52). - “Sofié que tenia las manos amarradas” (p. 67/24). - “Estamos cagados
por haber nacido” (p. 66/23).
Gregorio agrega, en pleno desarrollo de su micro-ofensiva contra los salitreros:
“destruimos la noche, construimos el dia, pensé inevitablemente, y era como si hubiera
comprendido que tejian y destejian.” (p. 125/61), donde la estrategia popularizada por la
mitica Penélope, desplaza su significado metaférico de la espera, del aplazamiento, por la
metafora del circulo, del inacabable y eterno volver al punto de inicio (muy lejos ya de la
optimista maxima de Lenin: ‘dos pasos adelante, un paso atras’).

El desenvolvimiento de la obra observa en general la categorizacion de estadios
narrativos que plantea Frye: Agon (Conflicto), Pathos (Lucha a muerte) y Anagndrisis
(Revelacion y agnicion del héroe) transformandolos en una profecia cumplida donde ya
todo estuvo dictado desde siempre y donde en la muerte de Gregorio por un mundo que
va a volver a equivocarse parece vibrar aun el sentido del cristiano sacrificio. Porque “al
final, cada uno partié a completar su misma vida titubeante:(...) y Marusia a su inagotable
memoria subterranea” (p. 154/69).

Esta marca del destino que padecen los hombres y mujeres de Marusia pareciera
impelerles a cargar sobre si no con las consecuencias de actos auténomos e
individuales, sino con la responsabilidad de una accion desplegada por muchos seres
humanos, en muchas épocas. Estos seres parecen asi estar predestinados a cumplir una
labor de redencién de inmemoriales pesares: Colivoro “se quedo alli, afirmado en los
viejos ladrillos revocados con cal, como un hombre que busca reponerse de un dolor muy
viejo y muy imperativo” (p. 41/13).

Aquellos inmemoriales sufrimientos que, de alguna manera, los habitantes de

257 . - . .
El segundo numero referird, de ahora en adelante al numero del segmento correspondiente.
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Marusia vuelven a recordar en sus propios cuerpos, vienen a reinstalar en el presente de
la diégesis la presencia del sufrimiento de otros iguales a ellos en otros lugares y tiempos
(pasados, futuros).

Como relato de la gesta de un grupo de obreros del salitre que se enfrentan
directamente contra los poderosos para provocar la liberacion -redencién- de un colectivo
(los demas obreros y en fin los proletarios y pobres en general), Actas de Marusia,
sostiene aquel “aliento épico” que, en la novela histérica en general es el “resultante de
exponer grandes y profundas crisis de la vida histérica” 208

Pero aqui es indispensable conectar nuevamente la diégesis con su par contextual
—autorial. Nos hemos preguntado por qué la construccion de una narratividad transida de
epicidad. Como hipétesis aventuramos la intencion autorial de la construccion de una
“épica original” propia a los sectores postergados de la nacion chilena.

Si “el conjunto de la concepciéon del mundo y de la vida de una nacién, presentada
bajo la forma objetiva de unos acontecimientos reales, es lo que constituye el contenido y
determina la forma de la épica propiamente dicha” 299 , puede decirse que la inexistencia
en Chile de una narrativa que refiera la(s) historia(s) de los sectores marginados desde su
propia y autébnoma perspectiva, instituye como imperativo para aquella escritura
‘comprometida’ socialmente la aportacion a la creacion de dicho corpus.

Es asi que el halito épico que se deja manifestar en Actas parece corresponder a la
performativa intencion de (re)crear una identidad popular fragmentada e irreconocible en
la narracion de una historia contada ‘por sus protagonistas’. El imperativo de la
construccion de un hilo conductor entre las luchas presentes (del contexto situacional de
la enunciacion) y las antecedentes en el desenvolverse del movimiento popular, requiere,
en un Chile donde la historia “propia” de los sectores populares habia sido una gran
camara oscura, la recuperacion de momentos incluso totalmente inexistentes para la
narrativa historiografica. “Esa tendencia rehistorizadora de un pasado depositario de los
valores de identidad nacional y popular(...) caracterizé varias manifestaciones chilenas de
la cultura solidaria y militante(...). Esas manifestaciones se dedicaron a la sutura y
reparacion de una continuidad rota(...)” ese ‘pensamiento histérico, saturado de
experiencia’ (...) recurria a la ejemplaridad del pasado como reserva valdrica de una
identidad nacional transmitida por los lenguajes de la tradicion” 260

Sin embargo, mucho del “arte contestatario chileno movilizado por la izquierda
tradicional buscaba sobre todo vengarse de la ofensa dictatorial tramando —en su
simétrico reverso- una épica de la resistencia que fuera el negativo de la toma oficial.
(como un arte “heroico y monumental”)” *' En ello se sacrificaria mucho de la

258

Antonio Garcia Berrio y Javier Huerta Calvo, Los géneros literarios: sistema e historia, Madrid: Catedra, 1995, p.190.
259 .

Op.cit. p.170.

0
Nelly Richard, “Roturas, memoria y discontinuidades”, La insubordinacion de los signos, Santiago: Edit. Cuarto Propio, 1994, p.
24,

261
Op.cit., pp.16-17.
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cotidianidad de las experiencias populares, del ludismo de sus muchas resistencias
diarias, de su creativa expresiéon de valores comunitarios y solidario-colectivos por la
representacion de la seriedad de una resistencia “universalizada” en la figura dominante
del héroe individual (casi siempre masculino) y de su gesta guerrera donde dominarian
las logicas sacrificiales y racional-instrumentales.

Pero la reapropiacion de lo mitico no necesariamente remite a la construccion
autoritaria de un pasado que es el simil del uno 262 , Sino que puede enviarnos a los
rincones donde se intenta la recuperacion del pasado como cara coadyuvante del
presente en la afirmacion de sus vectores identitarios, donde lo que fue se alza en todo
su caracter de construccion humana, de voluntades materializadas en la lucha por la
apertura de nuevos caminos, por la inauguracién de un futuro posible, asi “para Benjamin
lo mitico sobrevive bajo la superficie de la modernidad de la historia, bajo la discursividad
homogénea y deshumanizante de los vencedores (...) Lo moderno es, en este sentido, un
tiempo arcaico (...) donde sobrevive lo mesianico, incumplido y la esperanza siempre
latente de que se cumpla (...) espera de una cultura popular redentora. Narratividad de los
oprimidos que plantea una experiencia distinta con el pasado que aquella reinante desde
(...) la idea despiadada de progreso que propuso la cultura capitalista” 268

El relato hegemodnico sobre el origen de la Nacion estaba asistido en Chile
fundamentalmente por los requerimientos identitarios de la oligarquia terrateniente, cuyos
discursos relevaban al campo y a la vida agricola como el Edén de la patria, donde la
figura emblematica indiscutida era el huaso hacendado (sélo en segundo lugar el huaso
pobre que vive a su alero en la hacienda, el inquilino y muy atras el huaso errante que es
el pedn que recorre los campos ofertando su mano de obra). El campesino pobre como la
cara directamente opuesta de este relato identitario dominante resultaba un sujeto
dificiimente integrable como determinante de una narrativa popular que relevara la
historia de resistencia del pueblo pobre. El campesino y la vida agricola aparecian como
personificacion de una poco definida adscripcién de clase (en la categorizacion de la
teoria marxista) y de un caracter mas bien pacifico y paciente. No seria por ello el
escenario del campo y sus actores los mejores representantes de esta épica combativa
popular.

La pampa salitrera, por el contrario, representaba la posibilidad de hacer de los
condenados de la tierra los actores de la aventura de la liberacion social, alli el obrero es
cincelado en el “diario coloquio del hombre con la muerte” % Asi entonces la auto-
adjudicada labor de la literatura del Norte Grande, nos dice Sabella: “;Por qué y para
quién escribimos los novelistas y poetas del Norte? Escribimos para que los chilenos
conozcan la épica del cobre y del salitre” 268

2
“Siempre el mito fundante trata de vida y muerte, y en su centro esta un asesinato y su recuperacion o superacion. Lo que

cambia es el significado del asesinato y la manera de superar sus consecuencias y llegar a la recuperacion”, Hinkelammert, Franz

J., La fe de Abraham y el edipo occidental, San José-Costa Rica: Depto. Ecuménico de Investigaciones, 1991, p.16.

264
Penafiel, Eliana, La pampa salitrera motivo de narradores, Memoria, Universidad de Chile, Santiago, 1959, P.33.

Idem Nicolas Casullo, op.cit., p.51.
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Porque “en los rajos se rehizo el chileno, brotando una faz aguerrida, de
inconfundible masculinidad: la del pampino” 260 “(para) Endurecerse en Hombre. En sus
pardos abandonos, éste fue sintiendo que su piel se volvia resistente y brillante, casi
piedra; y que el corazon, a su turno, se metamorfoseaba: concluiria en pedrusco” 267 . La
hostilisima geografia pampina, los niveles inéditos de explotacion existentes, la gran
concentracién obrera que sobrevivia en el enclave salitrero, el desarrollo de las
ideologias criticas anarquistas y socialistas y de sus organizaciones, el caracter
aventurerista adjudicado a los obreros que llegaban de los campos chilenos a probar
suerte al salitre (la segunda conquista, la conquista de los desposeidos) y, en fin por
sobre todo el muy asentado sentido comun que analogaba ‘minero’ a macho rudo y viril,
hacian de la Pampa salitrera el mejor escenario para la construccién de esta épica de los
pobres: “La conquista y el desarrollo de nuestra pampa representan el trozo mas
profundo de la épica industrial.” 208 , “La pampa cincelé al chileno del Sur, al
‘enganchado’, acomodandolo al tamafio del heroismo; lo depurd de escorias
sentimentales; pero, ni le fustigd ni lo debilité en lo cordial y fecundo: en su corazén. El
pampino ignora lo muijeril, la treta, porque la sabiduria del vivir opulento le entregd las
llaves del reino tremendo de la sangre en llamas” 269 , “iAlgo noble se ganaba, después
de todo: examinarse, integramente, para reconocer al Hombre! Por ahi, empezaban a
destenirse el temor y el respeto ‘al rico’. La maquina contribuia en lo demas. La lucha
social, de este modo, repartiase y era el corazén la sola energia que desbarataba el
enjambre de las balas; si no, jque lo atestiglien los muertos de las masacres de 1890, de
1906, de 1907, de 1921 y de 1925! El norte social de la republica lo fij6 esta cabeza
amarilla, impregnada por savia solar.” 210

4.1.1. Caracter tragico y romantico del héroe.

Gregorio es también aquel que “no posee para expresar su vida sino su muerte”. Su fin es
el fin heroico que tal como ocurre con los antiguos héroes griegos, produce la asimilacion
del sujeto con el iniciado que, gracias a su muerte, abre el camino para su liberacion. El
recorrido épico ! de Gregorio parece tener como referencia permanente esta direccion
hacia su propia muerte como evento redentor. Hay en Gregorio una oscilacion entre su
constitucion como sujeto univoco, casi lineal, donde -como en el relato épico- el héroe
tiende a mantener una definicion y un caracter inmodificado durante la trama, a pesar de

Andrés Sabella, 1976, citado por José Antonio Gonzalez Pizarro “Andrés Sabella y la historia social de Chile y del Norte

Grande”, en A 90 afios de los sucesos de la escuela Santa Maria de Iquique, Santiago: Dibam, 1998, p.125

66
Sabella, Andrés, Hombre de cuatro rumbos. Antologia del norte grande, Santiago: Editorial Nascimento, 1978, p.15.

67
Idem Andrés Sabella, Hombre de cuatro..., op.cit.,p.14.

268 ]
Op.cit., p.14.

26

27

9
Op.cit,, p.15

0
Op.cit., p.17
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la multiplicidad de giros que ésta vaya tomando y en los cuales se va involucrando el
personaje.

Es Gregorio efectivamente un héroe moderno en el sentido de verse tensionado por
un afuera que lo oprime y que se le opone para realizar su voluntad (en ello ademas se
va su caracter romantico: la oposicion entre su deseo interior y la realidad). En su
rebeldia y autonomia frente al mundo ‘degradado’ en que es instalado, Gregorio se juega
su humanizacién y la asunciéon de su rol como interventor de una realidad que quiere
revolucionar. Pero la ambigliedad persiste y en este, su camino ‘hacia’ la muerte, pasa tal
vez lo que Jitrik sefiala como tensién afiadida de algunas novelas histéricas romanticas
que en el afan de dar realismo a la accién, acumulan sobre el personaje “tanta libido
narrativa, se lo quiere tan ‘héroe’, que las proezas que lleva a cabo lo envian fuera de la
zona de verosimilitud y de realismo” 22

Gregorio pertenece, sin duda, a este mundo nuestro, pero como pasa en muchas de
las novelas ligadas a objetivos utdpicos de redencion social, el héroe conserva bastantes
rasgos de lo que Frye llama ‘modo alto - mimético’, donde ocurre que el héroe es superior
a los otros hombres, pero no a su ambiente natural: es el jefe, el personaje principal de la
épica y de la tragedia, es decir, de las obras de alta mimesis 2 , que, en la férmula de
Valle-Inclan corresponden a una forma autorial especifica de concebir la creacion, desde
la dominancia de una conciencia superior: “Creo que hay tres modos de ver el mundo
artistica o estéticamente: de rodillas, en pie o levantado en el aire” 274

Por el elemento mesianico Gregorio se ve (a si mismo y por los demas) ‘distanciado’
del resto, como un ser secularmente muy particular, gracias a cuya voluntad pareciese
estar capacitado para llevar adelante sus objetivos mas alla de cualquier impedimento
que en el trayecto se le imponga. José Nun sostiene que en Latinoamérica “en este siglo
-y en los anteriores- habriamos vivido en una concepcién ‘heroica’ del mundo y de la
politica(...) (Ia que) entrega el gobierno, el poder, la decisién, la legitimidad a los héroes
(los hombres)” 2> en este sentido, la caracterizacion que el narrador concretiza de
Gregorio responde en muchos momentos a esta autoritaria, individualista y patriarcal
definicion del (super)héroe moderno como aquel (macho) que domina todo su mundo y
frente al cual los ofros(as) se instalan en torno suyo como meros ayudantes/oponentes a

“El iluminismo romantico aleman es el lenguaje de la modernidad, hilvanado como condicion tragica de lo humano en el
mundo(...) nueva sensibilidad que expresa lo maravilloso y desolador de la aventura(...) La modernidad romantica es tragica porque
comprende esas secuencias como destino irreversible, ya trazado. Entiende que se extravié para siempre la unidad de lo
verdadero, lo bueno y la belleza, y que, sin embargo el derrotero del sujeto moderno sera luchar contra ese destino. Tratar de
torcerlo. Reconciliar lo quebrado, previendo el fracaso de tal empresa pero sintiendo la inconmensurable dignidad de intentarla y

sobrevivir como testigo: como héroe, genio, victima, poeta.” Idem Nicolas Casullo, op.cit., p.31-34.
272
Noé Jitrik, El balcon barroco, México: UNAM, 1998, p.67.

por el contrario, la cultura burguesa introduce, el modo bajo mimético.

274
Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, Diccionario de retérica, critica y terminologia literaria, Barcelona: Ariel, 1989.

275
Julieta Kirkwood, Feminarios, Santiago: Ediciones Documentas, 1987, p.82.
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27

unos objetivos cuya definicion, conocimiento y resolucién son prerrogativa casi exclusiva
del héroe, que aparece entonces como el salvador insustituible de este degradado
mundo.

Gregorio nos recuerda asi a la mitica caracterizacién que la historiografia y la
literatura sobre el ciclo salitrero nos ha legado de Carlos Garrido, lider obrero que
participd como uno de los organizadores del alzamiento de la oficina salitrera ‘La Corufia’
en 1925, ficcionalizado en Los pampinos de Gonzalez Zenteno. Sabella lo describe sin
ahorrar recursos para envestirlo de héroe: “Carlos Garrido, pleno de grandeza, con todo
el sol pegado a sus facciones, paso de tormenta y de conciencia, se desprendid del mar
insurrecto y afrontaba a quienes le necesitaban para las responsabilidades: -jYo soy el
Secretario General! Y lanzé su revolver a la franja enemiga: un céndor en la elipse del
desprecio. Suspiraron los espacios; las mujeres acunaron este gesto; los hombres
comprendieron que Carlos Garrido cruzaria un espacio de sangre para flamear —luego-
en la historia de la liberacién chilena” "

Gregorio es caracterizado como un organizador avezado, que, habiendo viajado por
el mundo, posee una sélida formacién politica y una cultura a todas luces superior a los
demas obreros. Aparece como un hombre con una vasta experiencia vital (“con estos
ojos navegados’(Manns:29/8), se presenta ante Soto) y un “jefe natural’(p.88/37), que
gracias a la primera logra conjugar la pasién y razén necesarias para avanzar su gesta:
“el hombre: impasible(...) sobreviviente de San Gregorio (p.23/8)”. Su posicién y objetivo
politico, que se torna objetivo de vida, son sustentados de principio a fin en la trama, no
varian y se afirman en aquel recorrido previo que posee el héroe: “de acuerdo a una larga
experiencia, es mejor morir matando que dejarse acribillar amarrado y por la espalda”; “El
Ejército es el Partido Militar de los patrones”(pp. 23-24/8); “Una idea sin armas es mas
débil que un arma sin ideas, por eso ganan ustedes hasta ahora. Pero ya nos estamos
dando cuenta’(p. 152/68), dice Chasqui a Troncoso en los momentos finales de su
agonia.

Frente a Sebastian Colivoro que le pide asilo, Chasqui no cede a sus sentimientos
hacia el compafero, prima en él el convencimiento del sentido trascendental de su
importante labor, su autoasumida responsabilidad histérica: “tengo mucho que hacer,
Sebastian, si te escondo, nada de lo mucho que tengo que hacer sera hecho’(p. 29/8),
explica a Colivoro.

Pero la muerte de Gregorio es el punto de inflexion en que se juega la definicion del
personaje frente al telébn de fondo de la tragedia y/o la novela. En una lectura inicial, su
muerte se aparece un simil de la muerte de Cristo, Chasqui muere para redimir a su
pueblo, su cuerpo recibe el castigo ejemplar por todos merecido, pero sufrido en su
version particularmente dura solo por Gregorio, al ser considerado por la ley dominante
como el responsable de la pequefa insurreccion animada en Marusia por su comando;
Gregorio muestra en su agonia “la siniestra dulzura de los torturados que concentran
brevemente en sus cuerpos la insania desbridada, el sufrimiento colosal del mundo”(p.
149/68). Como Lear, Chasqui asume estoico los golpes del Orden, “no se doblega bajo
las rafagas heladas de la tormenta, ni tampoco huye de ellas; por el contrario, se expone

6
Idem Andrés Sabella, Norte Grande, op.cit., p.130.
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a la furia de la tormenta, la mira a la cara y se afirma frente a ella, aun cuando le sacuda y
» 277
desgarre

El cuerpo de Chasqui es exhibido frente a los sobrevivientes de la masacre para
servir de escarmiento y advertencia respecto del caracter del castigo que este orden
social contemplaba y estaba dispuesto a provocar a quienes osaran impugnarlo.

La estrategia utilizada por los torturadores de Gregorio y responsables de la masacre
(para ellos ‘restablecimiento del Orden’) pasa por la misma operacion, invertida, que ha
constituido, en el evangelio catdlico (no paulino, como nos aclara Hinkelammert 218 ), la
muerte de Cristo como una muerte sacrificial y redentora. El Cristo que ofrece su cuerpo
para la salvacion de todos, que sufre por todos, es el Cristo deshumanizado Hijo de un
Dios Castigador que acepta la muerte de su hijo para restituir el orden. Este Cristo, no es
el Cristo hombre y tampoco el Cristo Dios, es un ser-instrumento cuya vida sélo tiene
sentido fuera de si, y cuya muerte es requerimiento desde el poder de la re-instalacion del
todo fortificado: “La ley en cuyo cumplimiento el padre mata al hijo, aceptando el hijo ser
matado por el padre, es la ley burguesa, la ley del valor. El Edipo occidental supone que
rige incluso al interior de la Trinidad Divina. Es la ley segun la cual Dios cobra una deuda
a la humanidad, la cual paga su hijo con su propia sangre. Es la ley mas despiadada que
jamas haya existido en la historia de la humanidad. Esta ley impone la interpretacion
sacrificial de la muerte de Jesus, la que es completada en el siglo Xl. Alli aparece la
sociedad burguesa, aunque demore todavia varios siglos para imponerse” 27

Esta operacién instala la separacion de cuerpo y alma, donde la vida “verdadera”
esta en la salvacion del alma. La muerte del cuerpo es “transformada en un servicio a la
vida” **® en la medida que permite la redencién el alma, “asi lo hicieron los inquisidores.
Separaron la vida del alma de la vida del cuerpo, y declararon la vida del alma (como) la
vida verdadera(...) Quemar a los herejes resultaba un servicio a la vida” #1 En esta
argumentacién estaria la raiz de la justificacion de la burguesa moral sacrificial, asi para
Hayek, el gurd neoliberal: “Una sociedad libre requiere de ciertas morales que en ultima
instancia se reducen a la mantencién de vidas: no a la mantencion de todas las vidas
porque podria ser necesario sacrificar vidas individuales para preservar un nimero mayor
de otras vidas”**

277
Idem Marshall Berman, op,cit., p.104.

8
“La critica paulina de la ley no es sacrificial. Es la toma de conciencia de un hecho que resulta de una catastrofe: el
cumplimiento de la ley, dada para la vida, mata al autor de la vida (...)Para no matar hay que ir mas alla de la ley”, Idem Franz

Hinkelammert, op.cit., p.30.
279
Op.cit., p.38.

280
Op.cit., p.32.

281
Op.cit., p.32.

282
Op.cit., p.89-90.
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Y es que “separada de lo real, el alma también se cosifica: ‘la libertad del alma ha
sido utilizada para disculpar la miseria, el martirio y la servidumbre del cuerpo™ 283
Mucho del discurso de los regimenes de Seguridad Nacional pasaba por la connivencia
con esta légica de separacion cuerpo-alma donde el marxismo era relatado como aquel
cancer que amenazaba carcomer el cuerpo de la patria, es decir el alma de los
ciudadanos. Asi, como habria sefialado Pablo Vega, obispo de la contra nicaragiense:
“la contra solamente mata el cuerpo, pero no el alma, frente a los sandinistas, que matan
el alma, pero no el cuerpo” agregariamos nosotros, la contra mata el cuerpo de algunos
para salvar el alma de todos, o, como un cirujano de ideas, interviene los cuerpos, para
purgar las culpas, para expulsar los “demonios”, para resarcir los pecados.

Pero finalmente, la interpretacion sacrificial de la muerte de Gregorio viene -en buena
hora- a quedar obturada gracias al gesto final que éste realiza en instantes ya de su
postrer aliento de hombre digno: “Entonces sobrevino algo raro, extemporaneo, fuera de
lugar, insdlito y lugubre: lo que quedaba de Gregorio Chasqui bostezé. Asi, con absoluta
simpleza: un gran bostezo indiferente. (frente a las palabras de Troncoso, el militar)(...)
No hay resultado final- estertoré Gregorio, somnoliento — el resultado se estda moviendo
siempre, cambia de campo una y otra vez.”(p. 161-162/68), con ello el Chasqui pone en
cuestién todo su lineal recorrido hasta aqui, gracias a este irdnico gesto, Gregorio nos
dirige hacia un lugar de mayor apertura del sentido de la narracion, sefialandonos que
éste, su resultado, no representa un fin, es sino al mismo tiempo el final, la continuacion y
el comienzo *** ; el bostezo del cuerpo des-agregado de Gregorio, lo vuelve a condensar
en una identidad multivoca, que contiene toda la carga ludica y transgresora de la
imaginacién rebelde popular, ese aditamento discursivo que es imposible de aprehender
por el poder, que siempre se les escapa, el aburrimiento que nos produce la repeticion de
lo mismo, para quienes como nosotros poseemos como unica arma la eterna sorpresa.
Gracias a este gesto final Gregorio se redime ante esta imaginacion popular y abre la
esperanza de estar un paso adelante de los dominadores. Gracias a ello Chasqui niega
haber sacrificado su cuerpo por otros, gracias a ello su muerte es salvacion también
para-si.

4.1.2. El espacio geografico como premonicién

Vamos a comprender el espacio como la articulacién de la percepcién que, guiada por la
construccion de un “entorno” particular, conducen los sujetos a partir de la operatoria
multiplicadora de sus sentidos sobre el exterior materializado, operatoria ésta en la que
se incorporan las dimensiones visual (percepcion de las formas, contornos, colores,
volumenes), auditiva (ruidos, sonidos que amplian, cierran o califican el espacio) y tactil
(el roce, la friccidén sobre la corteza de los objetos que apoya la sensacion de su materia y
sustancia).

En su caracter de ‘percepcion espacializada’, es decir, de proceso constructivo -
interpretativo, el espacio des-reificado constituye mucho mas que un lugar (el déonde) o un

283
Entel, Alicia, Victor Lenarduzzi y Diego Gerzovich, Escuela de Frankfurt, Razon, arte y libertad, p.28.

284

En palabras actuales del subcomandante Marcos.
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recipiente desde el cual o sobre el cual opera la “vida”, enfatiza la relacién entre narrador
y narratario, entre constructor inicial y re-constructor. El espacio es el guifio perceptual
que instala la relacion complice entre uno y otro, el manto en el cual ambos quien
envolverse y a partir del cual se sienten hermanados en la percepcion. Estamos ahi
mismo, sentimos lo mismo, pero somos tu y yo, tu en tu intencién significadora, yo en la
creacion de mis propias y no menos insubordinadas configuraciones desde tu propuesta.
El espacio puede asi visibilizar la relacidon creacion — recepcion, porque tiende a operar
en las profundidades de las vinculaciones libidinales, en lo profundo de la asociacién libre
de experiencias, de sensaciones, que incita a reandar esas desconocidas huellas (de
otros) que he acumulado en mi.

Mucho mas que un telén de fondo, es el espacio en Actas un elemento central en la
construccion del ambiente “circular” de la predestinacién que acciona la nueva vuelta de
la rueda del destino. Aun sin por ello escapar al constante acecho contradictorio a que
esta ldgica circular es sometida por la potencia corrosiva que hace saltar su significado
mas alla del espejo unilateral orbital (que vuelve a si), hacia la apertura de la relacion con
el otro en su lugar.

El espacio en Actas no enmarca nada, si por ello entendemos el concentrar, el cercar
la semiosis de manera de especificarla como su a-priori. El espacio en Actas es a-priori,
es designio y es a-posteriori, es receptor, como un cuerpo que sostiene, que aguanta los
golpes que el tiempo de la ineluctable predestinacion le va dando. El espacio avanza en
Actas anunciando y resistiendo la anunciacién de la que se hace parte. El espacio esta
desgarrado porque se sabe fatal, porque se autofigura necesario y conocedor de su sino
y a la vez contiene su propia utopia, la posibilidad de romper en libertad, de confabularse
por una vez con la esperanza.

Cuerpo herido de la pampa, rajos que sudan cansancio y dias repetidos, anatomia
hendida que pareciera querer vengarse de la rotura de su silencio por las maquinas de
muerte, ruidosos monstruos que soélo cejan cuando se une el ritmo de su cumplida mision
al dictamen de la agonia: “El aire parecia detenido. No lo estremecia ni el menor rumor.
Ni las chancadoras marcaban su compas de sordas mandibulas (...) ni carreta alguna
derrumbaba el estrépito de su caliche buzones adentro(...)” “Pronto supe a qué atenerme.
Era el funeral de un ‘chanchero’ muerto por descuido entre las muelas de su ‘chancho’(...)
Otra vez la chancadora, el ‘chancho’ 285 , como la apodaban los obreros por su
movimiento de masticacion para moler el mineral, hacia una victima.” 268

Como principe anunciacién de Marusia: la camanchaca 287 Camanchaca donde se
funden los sudores que la costra salitral devuelve en ofrenda al cielo, el aire enrarecido, el
aire humedo que encierra, acorrala, sofoca a los sujetos que se dan asi por enterados
que el torrente de tempestad enrrumba hacia Marusia. Es posible “palpar” este espacio

5
‘chancadoras’ o ‘chanchos’ son aquellas maquinas en las que se deposita el caliche para entrar a su etapa de elaboracion. Los
chanchos “trituraran el caliche dejandolo destrozado en tamafios uniformes para ser conducidos a grandes estanques o bateas de

cocimiento”. Idem Jorge Barria S., op.cit., p.34.

6
Barrios, Eduardo, “Santo remedio”, en Tamarugal: una lejana historia entre dos cuentos que le pertenecen, Santiago, Chile:
Nascimento, 1944, pp.9-10.
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enrarecido de la humedad cosida a la piel, como una mortaja que se adhiere y comienza
su lento trabajo de ahogar la vida, “Los pedazos (de caliche) saltaban en el aire y el aire
estaba espeso y mojado como si sudara bocanadas calientes”(p. 20/6), “Ese dia el sol
mostrd su 0jo con neblina. Habia en el aire algo asi como una mortaja que goted durante
toda la noche camanchaca fria” (p. 14/1).

Rufino Ayaroa esta siendo acorralado, esta siendo conducido a su falsa muerte
fugada y el gélido viento de la noche le observa rodeandolo, como si supiera lo que viene,
conocedor y sabedor de estar en la antesala de la catastrofe “Un viento helado
merodeaba afuera y restos de luna se descascaraban dulcemente sobre los techos” (p.
22/8). Asi confabulado a advertir destinos, vuelve este viento a traernos, como siempre
“la fuliginosa ceniza perpetua que el viento arrastraba desde el Molino” (p. 45/15). Ceniza
que mezcla los restos de caliche y de los cinco obreros muertos por Gainza, cuya
inocencia se ha vuelto advertencia y consejo, exhortacién y misién de vivos: “Esta ceniza
se repartia como una funeraria mortaja blancuzca por los techos y las paredes de todo el
Campamento” (p. 45/15).

Si el ruido de las maquinas es sefia de muerte, el silencio es la pampa que calla ante
los muertos que la pueblan. Y “en la precisa mitad de la noche, alli donde cuajan los
presagios de Marusia y tiembla la inexistencia de los grillos, alli donde sdlo la luna habita
todo el afio y la nube vencida es una ausencia mas proxima de la leyenda que del
recuerdo” (p. 35/11), Sebastian Colivoro vaga por los pasajes del campamento obrero,
ocultandose de la policia que le sigue los pasos. Sebastian ha vengado al amigo y sera
castigado por su osadia: ha matado al policia, ha afrentado a los poderosos; su accion no
sabe de consecuencias, porque ha sido simplemente habitado por el rencor y el dolor del
companero asesinado. Sebastian ha matado y debe comprender que ya esta muerto, es
ya uno mas de los espectros anunciados por mil crujidos de silencio: “Las noches del
Desierto crujian a causa de las cosas muertas que las poblaban. La tarea del viento era
ayudarlas a crujir’ (p. 36/11). Asi el viento no puede dejar de lanzar su daga en medio del
silencio, no puede callar y es obligado a decir, a nombrar la muerte: Gainza “dispar¢ tres
veces inundando la noche con ruido de vidrios astillados, temblores de estrellas y
quejidos agoreros. (...) Se habia levantado un viento frio y otra vez sonoro” (p. 47/15).

‘Lo unico que hay en las calles de Marusia son huellas” (p. 17/3), pero huellas

efimeras, vestigios que el viento rapidamente borra, rastros de alguien que las anduvo y
. 288 . .

de muchos que las perdieron, los empampados que somos la mayoria mientras no

287 “Camanchaca” es la neblina nortina que se produce debido a la operacion de los vientos hiumedos provenientes del Pacifico
que “al soplar las frias aguas de la corriente de Humboldt, experimentan un descenso de su temperatura hasta casi alcanzar el
punto de saturaciéon de la humedad que trae y, al subir los cerros costeros, experimentan un nuevo enfriamiento que los obliga a
condensar dicha humedad y a depositarla en las faldas serranas en forma de espesa neblina (...) neblinas nocturnas (que) a veces
cierran de tal modo el camino que impiden toda visibilidad.”, Mario Bahamonde, Diccionario de voces del norte, Santiago: editorial

Nascimento, 1978.

8 Se llama asi a quienes se internaron en la Pampa y no volvieron: “Los hombres caian en la cuenta; estaban burlados. La
pampa se extendia, de durisimo golpe, en aquella silueta que compendiaba el espejismo y el pedrusco.” Andrés Sabella, “El
enganchador”, en Antologia chilena de la tierra, Luis Corvalan, ed., Santiago: Instituto de Capacitacion e Investigacion en Reforma
Agraria (ICIRA), 1970, p. 47.
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podamos comunicarnos con la esquiva Pampa y su secreto. Huellas, sefiales, indicios
¢de qué? ;Qué es lo que esconde, qué lo que se guarda para si, qué es lo que nos
convoca a explorar Marusia?, ;qué es eso que dice y no, que susurra solo para quien
aprenda a entender, aprenda a escucharla bien?. Huella que podremos seguir solo si
sabemos escuchar su viento, si logramos detectar el quejido en la inmensidad silenciosa
de sus arenales. Huella que sera vida sélo si no cedemos al espejismo de la superficie y
logramos comunicarnos con el adentro de la Pampa, con su sepultada historia, “en sus
arenas, que no repiten dos veces la misma huella, duerme el dulce nitrato de sodio(...)
Leche coagulada, prodigiosamente, el salitre expone en sus blancores, salpicaduras de
sangre” 288

Salpicaduras de sangre que son restos de las gotas de aquel inmenso torrente que
quiso devastar a Colivoro con su carga de odio, con su carga de desprecio por la vida
limpia, pero que no lo logro, porque “Sebastian(...) sacé un digno y ufano pecho, en cuyo
interior deberia llover torrencialmente apenas en un obscurisimo instante mas”(p. 42/13).
Los goterones que vienen del cielo se ofrecen aqui como metafora de la bala, el agua
que cae del cielo, como simbolo de la muerte, “si Marusia era seca y dura con sol y cielo
azul, con la lluvia era aspera y agresiva, era frigida y voluble, era transitoria y drastica” (p.
48/17).

La lluvia es la marca del presagio, el aviso constante de la muerte que vendra a caer
sobre Marusia (el aguiero es el aguacero); nada es mas claro en la obra que la presencia
de la lluvia como preambulo y signo de la existencia, previa a la diégesis misma, de las
“Actas” de Marusia. Por eso en el signo del destino la obra manifiesta su relacién directa
con la enunciacion que la ha nombrado previamente. Porque aqui la verdad mas palpable
es que todo ello ya estaba “escrito” (las “Actas”, jquién escribe las actas?).

El espacio todo, pero sobre todo esta funcion de la lluvia, nos convoca desde el inicio
a la sensacion de habernos metido en una rueda sin salida, o mas bien, con una sola
salida. Asi, una y otra vez se nos advierte que lo que viene es la repeticion de lo idéntico:

-“No par6 el agua hasta pasadas las siete, igual que en 1911” (p. 18/5**°). -
“Entre golpes y gritos se lo llevaron esperando pacientemente que llegaray
pasara lalluvia de la una de la tarde —que tenia que hacer igual que en 1911-"(p.
39/12 *°"). - “Llovio tres dias mas entre las tres y las siete de la tarde, igual que en
1911. Soplaba fuerte el viento del Desierto, un viento que Illamaban calameio” (p.
43/14) *** . - “Entonces nuevas paletadas de tierra siguieron cayendo sobre los
martires de la noche anterior. Los hombres estaban mojados y confusos, igual
que en 1911” (p. 54/17) ** .

La constante iteracién de esta frase es aqui sefia de la iteracién de la tragedia, como

89
Idem Andrés Sabella, Hombre de cuatro..., op.cit., p.18.

290 .
Las cursivas son nuestras.

291 .,
Las cursivas son nuestras.

292 i , - , L .
Las cursivas son nuestras. El viento calamenfio sopla de cordillera a mar y es también llamado “Terral”. Idem Mario

Bahamonde, op.cit.
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evidencia del circulo, del movimiento centripeto que nos devuelve al mismo lugar, una y
otra vez, donde ocurre que “la lluvia es para el Desierto de Tarapaca sindbnimo de muerte,
pues derrumba los poblados y suspende los trabajos de extraccion del salitre. Llovia una
vez cada veinte, cada treinta, cada cuarenta afios. Desde 1911 la lluvia habia desertado
de Marusia y de toda la Pampa hasta 1925. Y la que sigui6 a la de 1925 tuvo lugar en
1989. Pero ahora habia llovido. Agua y sangre.” (p. 146/67)

El agua que viene de arriba, el agua que viene del cielo, el agua, con Lillo, del
subsole tiene para Marusia dos signos complementarios, o es sinénimo de la tempestad
que truena desastre como recuerda Sabella: “la pampa fue regada por dos copiosas
lluvias (las unicas de que luce memoria): por las sangres de la guerra y del drama social”
204 , O €S agua superficial que “espejea”, que llama al engafo y complice de la Pampa,
‘engancha” 2% al que se ha dado a la busqueda en sus fauces pero no quiere escuchar lo
que ella tiene que contarle.

“El agua es temerosa cuando arriesga su vida en el desierto” (p. 14/1),
“subsole” el agua tiene una efimera existencia, objeto de deseo generalizado, se
anda con cuidado en las aridas tierras del Tarapaca salitrero del cual
seguramente vuelve deshecha. Pero “Lalluvia, a pesar de ser negra en el cielo
(nubes de tempestad), se vuelve clara en la tierra” *° .
En la llovida Marusia, el aguacero amaina para “dejar ver”, para permitir a sus
beligerantes habitantes vislumbrarse en ella “El agua hizo pequenas pozas en las
calicheras, igual que en 1911.(...) los demas miraban el cielo plomizo y lugubre, bebiendo
con lugubre constancia para acortar los dias(...) todos contemplaban desde diferentes
ventanas como la esmirriada lluvia chorreaba en el caliche, agrandando poco a poco la
retina sempiterna de las charcas, que sostenian firmemente la mirada azogada y unica
del cielo, cubierto por nubes bajas y neblina tenaz.” (p. 57/20). Contemplarse en las
charcas como el espejo de un firmamento de presagios, mirarse mirandose, como un
Narciso mas que solo es capaz de volver en circulo a si mismo 297 , todo es por mi y se
cierra en mi, esto he sido yo, esto seré. O contemplarse para enfrentarse a si, para
descubrir la carencia y la urgencia del otro, reflejarse para volver a si pero a través de la
visién de otro que abre la posibilidad de alterar aquello que ha estado escrito para mi, de
volver a escribir las “Actas”. Ese espejo-charco deviene entonces avistamiento e indicio.

293 .
Las cursivas son nuestras.

294
José A. Gonzalez Pizarro, “Andrés Sabella y la historia social de Chile y del Norte Grande”, en A 90 afios de los sucesos de la

escuela Santa Maria de Iquique, Santiago: Dibam, 1998, p.124.
295 )
Idem Andrés Sabella, “El enganchador”, op.cit., pp. 43-49.

296 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Barcelona: Editorial Labor, 1982, p. 140.

297 “Se ha relacionado el espejo con el pensamiento, en cuanto éste —segun Scheler y otros filésofos- es el érgano de
autocontemplacion y reflejo del universo. Este sentido conecta el simbolismo del espejo con el del agua reflejante y el mito de
Narciso, apareciendo el cosmos como un inmenso Narciso que se ve a si mismo reflejado en la humana conciencia”. Idem Juan
Eduardo Cirlot, op.cit., p. 194.
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Avistamiento primero del yo, indicio de lo que esta oculto.

Porque el agua del desierto es el agua que viene de abajo, esa que se guarda de no
morir con tanta muerte y que se muestra sélo a ratos y porque sabe que debe cumplir con
aquellas labores que nadie mas puede: “cuatro dias después que la tierra recobré el
cuerpo de Sebastian Colivoro para devolverlo al sur, por el subterraneo y suntuoso
camino de las raices invisibles y de los rios hundidos.” (p. 46/15). En el subterra esta viva
el agua de Marusia y su corriente memoriosa incesante. Bajo la superficie se haya la
posibilidad del reencuentro de las esperanzas perdidas, bajo la superficie la habitacion de
nuestros mas intimos recuerdos negados, bajo la superficie el testimonio de la corriente
de nuestras luchas, de nuestras muertes, debajo de la tierra, en la tierra misma toda la
fuerza de un pueblo que no dejé de pelear y que ayudd a resguardar a la fuente de su
“inagotable memoria subterranea” (p. 164/59), porque, no debemos olvidar que “La lluvia,
a pesar de ser negra en el cielo (nubes de tempestad), se vuelve clara en la tierra” 2%8

4.1.3. El doble reflejado: La funciéon analoga entre personajes y el “autor
implicito” El personaje principal: El epigrafe y su caracter de metafora del
espejo que ocurrira.

Mencién especial merece la funcién narrativa del epigrafe inicial a la obra que es de
manejo del autor implicito. Instalando de inmediato la vinculacion especular entre este
autor y el destino del personaje principal y en su funcién de ‘marco’ de todo el relato “En
suma no poseo para expresar mi vida sino mi muerte”(p.13) ** hos envia a una primera
interpretacion que alude al ofrecimiento del propio cuerpo como indice de
incondicionalidad vital y al campo semantico de la “heroicidad”, donde ubicamos a
aquellos que han hecho del episodio de la propia muerte evidencia de vida grande, signo
de insigne existencia. A modo de prolepsis narrativa, de adelanto de lo que vendra, el
epigrafe nos impulsa a estar alerta a la dimensién épica de lo que se relatara.

Dominado por el autor implicito y escrito en primera persona, a medio camino entre
la “Introduccion” y la trama misma, este enunciado queda resignificado al final de la obra:
si la pregunta con que comenzamos a leer es la relativa a quién es el sujeto enunciador
de este trozo (¢;el mismo narrador de la Introduccién que coincide con el autor real, el
autor implicito por tanto?) el final de la narracion sélo confirma su ambigledad, puesto
que sabemos que el unico que muere y que por tanto puede, tal como dice el texto,
“gracias a su muerte expresar su vida” es el héroe de la diégesis: Gregorio. La uUnica
certeza es entonces, a esas alturas, el permanente cruce especular entre estos sujetos:
el narrador de la historia, el narrador de la introduccién, el autor implicito y el personaje
principal, Gregorio.

Sélo hacia el fin del relato llega uno a comprender este ‘marco’ como un nuevo
elemento del reflejo, diriamos incluso, como metafora privilegiada del espejo que
construye la obra en la medida en que reproduce y resume la estructura completa de ella
y su modalidad especular.

298
Op.cit., 1982, p. 140.

299

Firmado por César Vallejo.

Botinelli Wolleter, Alejandra 95



Actas de Marusia: La construccion especular de nuestra memoria histérica

El personaje principal que habla desde el simil contextual.

La operacion primera de Actas como re-versidon del si mismo que representa el
contenido de la diégesis sobre el si de la historia real (provocadora de la creacion de
Actas comotestimonio de un momento de shock social) es la determinante que con mayor
fuerza aparece frente a nuestros ojos en una primera mirada analitica, patentizando la
modalidad del espejo como expresion del eterno retorno de lo mismo.

Gregorio es el personaje privilegiado en este movimiento, por ello su epicidad, por
ello la transhistoricidad de su caracter, evidenciado en tantos y tantos personajes fictivos,
por ello su construccion modélica que es, en este sentido, un didlogo de si a s/, que no
incita a la intervencion del ‘ruido’ que en él puedan generar otros discursos, se cumple asi
que 3969 el estadio épico, el hablante (el sujeto de la epopeya) no dispone del habla de
otro” " .

Y esta epicidad se muestra particularmente en la légica de /d-entificacion accional y
discursiva del personaje ficticio que es Gregorio con las logicas y textualidades que
dominaron la operatoria de los sectores mas radicales (antes del 11 de septiembre del
73) y en resistencia (después de ese dia) en el momento histérico de la enunciacién de la
obra. Pero en ello, junto con la obsesién testimonial que anima la asimilacion ficcion —
historia, se evidencia la construcciéon de una operacion monolégica de quien (en esta
caso el autor implicito, que muchas veces se cruza con el narrador) /d-entifica su mirada
con la del héroe: “El principio de organizacién de la estructura épica sigue siendo, pues,
monolégico (...) el punto de vista absoluto del narrador que coincide con el todo de un

. . » 301
dios o de una comunidad )

Gregorio habla muchas veces desde el contexto de produccion donde habita el autor
implicito. Como Miguel Enriquez, como Bautista Von Schowen, como Luciano Cruz, como
Pascal Allende, en fin, como cualquiera de los dirigentes miristas del Chile-73 reflexiona y
se posiciona frente a la coyuntura salitrera del afio 25 tal y como si estuviese viviendo los
prolegbmenos al Golpe de estado de 1973:

-“nuncalos hemos tenido tan a mano y tan vulnerables(...) no olvide nunca que la
lucha de clases es una guerra de clases (que) la forma mas alta de la lucha de
clases es la guerra civil, y que llegado el momento, los patrones, chilenos o
extranjeros, no vacilaran jamas en desatarla. Le garantizo a usted que una idea
sin armas es mas débil que un arma sin ideas. El ideario obrero desarmado no
podra imponerse jamas (...)no puede tratarse de voto contra fusil” (pp. 28-29) **.
-“*Cuando es imposible la forma legal de lucha que se nos impone, tenemos que
aprender a combinarla con la forma ilegal de lucha(...) asi es como se haido
dando dos criterios en el movimiento obrero de numerosos paises: uno, que
acepta laidea de lainsurreccion armada sobre la base de una efectiva y real

00
Julia Kristeva, “Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela”, en Intertextualité: Francia en el origen de un concepto, La Habana:

Casa de las Américas, 1997, p.13.
301
Op.cit., p.13.

302
Palabras de Gregorio.
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preparacion militar de cuadros proletarios; otro, que promueve la idea de una
solucién paulatina, propiciando reformas progresivas, graduales, utilizando la
lucha sindical y parlamentaria hasta que las condiciones maduren tanto,
hipotéticamente, que le permitan comprometerse en una diputa frontal contra el
poder burgués. Esa ultima opcién no ha conducido todavia a ninglin movimiento
ni partido proletario al poder(...) Estamos enfrentados a una situacién en que nos
vemos obligados a pasar a la ofensiva sin una preparacién adecuada. Se trata(...)
de un problema de autodefensa: nuestra obligacion primaria es sobrevivir y
avanzar(...) saben que estas bestiales matanzas se van acumulando en las
memorias y ese es un inconveniente mayor. “San Gregorio” ha sido la Gltima en
el recuento” (pp.60-61) ** . -“{Vivimos enterrando martires! jVivimos cavando
agujeros para enterrar a nuestros muertos! jAnimitas! jLa mayor aspiraciéon
proletaria pareciera ser morir mendigando de rodillas un lugar bajo el sol a las
botas que nos machucan la cara! jEl martirologio tiene un limite!(...) jHay que
aprender a vivir, porque morir ya lo sabemos de memoria, necesitamos
combatientes, no mértires! jCon martires, y nada mas que martires, no podremos
jamas salir del pantano social en que nos tiene sumergidos hasta el cuello! jHay
gue mantenerse vivos!- grité- jorgullosamente vivos! jHay que combatirlos con
sus mismas armas, hay que aprender de ellos!” (p.54) ** . -“generaciones de
soldados chilenos no han peleado nunca contra un enemigo real. Reprimir al
pueblo no es lo mismo que combatir. Un hombre armado que se defiende es mas
que un hombre, y ellos acaban de aprenderlo en el terreno” (p.103) ** . -“Es en la
imposibilidad practica de convencer a los trabajadores de la urgencia de
flexibilizar y diversificar sus métodos donde nos estamos jugando el fracaso” (p
106) *° .
La /d-entificacion entre Gregorio, dirigente obrero salitrero de inclinaciones acratas y los
revolucionarios que actuaron en la crisis chilena del afio 73, es una muestra irrefutable
del cruce especular discursivo y textual entre la ficcion —que pretende ser testimonio
histérico de lo ocurrido el afio 25- y la historia desde donde surge la obra, vivenciada
desde determinada perspectiva ideoldgica y ética por el autor implicito desde el inicio
autodeterminado como testigo directo de dichos acontecimientos.

Los mensajeros de las Actas.

En su caracter de “transcriptora y transmisora” de las “Actas” y como protagonista y
testigo también de los acontecimientos de Marusia, Selva Saavedra cumple labores
analogas a las desempefadas tanto por el autor implicito como por el narrador (segundo
transcriptor y segundo transmisor, respectivamente): los tres escriben las actas a nombre
del personaje que las protagonizd, siendo al mismo tiempo -en el caso del autor implicito
y de Selva- otros protagonistas mas de la misma historia.
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Palabras de Gregorio.

304
Palabras de Gregorio.

305
palabras de Gregorio.

306
Palabras de Gregorio.

Botinelli Wolleter, Alejandra 97



Actas de Marusia: La construccion especular de nuestra memoria histérica

307

Selva pondra a un lado su propia vivencia, su particular aporte en la brega que
también ha protagonizado y se dara a la tarea de transcribir desde /a perspectiva de otro.
Ese otro es Gregorio, su companero y a quien considera el verdadero héroe del
movimiento. Su compromiso es aprender a escribir para decir lo que Gregorio hubiese
dicho, escribir las actas en nombre de Gregorio, ser su boca, su puio y su pluma,
prolongandolo asi mas alla de la muerte fisica.

De esta manera, Selva entregara a una incierta reproduccién oral del pueblo su
propia y particular vision sobre los hechos, incluso, su existencia histérica como
protagonista de estos acontecimientos, todo ello para privilegiar la entrada en el logos del
discurso de Gregorio, sus intenciones, sus intuiciones, su actuar. Mediadora del discurso
de otro que se superpone al suyo, obtendra razén de existencia fundamentalmente
gracias a ese Oftro al que confiara el sentido total de su propia escritura.

4.1.4. La funcidén oracular y la construccion de los narradores:

La funcién oracular como la prediccion de lo que va a ocurrir, de lo que ya esta escrito, se
situa en Actas en el ambito extradiegético de la realidad del autor implicito, es decir, en el
contexto de produccion de la obra.Ello se verifica principalmente en su construccion de
los narradoresy en especifico en varios ‘detalles’ visibilizadores entre los cuales ya
explicitamos la insercion del epigrafe inicial (“En suma no poseo para expresar mi vida
sino mi muerte”(p.13) %7 ), al que agregamos la integracion al final de la trama de la
ubicacion temporo-espacial de la enunciacién narrativa “La Habana, Cuba, 1974”(p.154).
Todos elementos que alientan a superponer especularmente ambas situaciones
historicas.

Dos son los narradores de Actas:

i. Uno es quien relata la “Introduccion”, segmento no perteneciente a la trama y que
intenta enmarcar la lectura de la obra

ii. Otro es el que guia el desenvolvimiento del relato ficcional propiamente tal.
(i.) El narrador de la “Introduccién”: El metadiscurso histérico frente al espejo.

La intervencién metadiscursiva que realiza el narrador de la “Introduccion” a la obra,
que se presenta como su autor real, tiene el objetivo principal de fijar un ‘marco’ de
lectura, de circunscribir el horizonte de expectativas que debe activarse por la recepcion
de la novela al adscribirla a determinadas coordenadas genéricas.

Este metadiscurso de Actas oscila entre la calificacion de ella como adscrita al
corpus historiografico, en tanto relato de hechos histéricos realizado por un cronista
‘intermediario’ y como ‘memoria ficcionalizada’, es decir, relato de ficcion cuya base o
punto de partida es la historia de un acontecimiento determinado.

El narrador intenta inicialmente deslindar escrupulosamente qué es lo que como
lectores debemos alternadamente considerar histérico o ficcional en la trama que
presentard, fijando cada uno de estos campos separado, disociado del otro.

Firmado por César Vallejo.
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Pero luego, esta definicidon ‘cerrada’ de los segmentos como reales (histéricos) o
ficticios, se trasunta en una permanente ambigiedad desde donde emerge un espacio
vacio, intermedio, que es copado por el relato descriptivo del proceso de produccién de la
obra. Porque entre tanto decir qué es lo ‘verdaderamente ocurrido’ y qué no, el narrador
termina ofreciendo una claridad a medias, que mientras nos deja con tanta duda como
antes respecto de lo que es historia y lo que ficcion, hace, por otro lado, trasparente
ciertas motivaciones e intereses que han jugado en la construccién del texto.

Y lo que emerge entonces desde ese espacio vacio es el texto mismo en toda su
hibridez, en su contaminacion de fronteras, resituandonos en sus multiples discursos y
apuntandonos hacia los vinculos, re-enviandonos de vuelta al espejo, pero
. . .. . 308 .
impulsandonos, como ocurre a Alicia, a entrar dentro de él . Porque esta ambigiedad
aun cuando es promotora de la vinculacion entre las realidades de la “historia” y la ficcion,
y con ello de la visibilizacién del espejo, no necesariamente lo es de la posibilidad de
escapar de este espejo, de romper el circulo de su incesante ir y volver hacia mi.

Lo primero que hace el narrador de la “Introduccidon” es intentar situar la obra
respecto al género (relativizando asi las fronteras entre realidad y ficcién): no se piense,
parece insistir el narrador, que esta obra es una novela; no debe ser evaluada en
términos literarios, sino en otro sentido, como “crénica novelada”, “no (es) una verdadera
novela, al menos, en el sentido en que las concibo hoy en dia”(p.9). De inicio ello abre
preguntas e instala alertas. La primera: qué entiende este narrador por “crénica novelada”
y por “verdadera novela”, puesto que, nos aclara, no debemos interpretarla
exhaustivamente al estilo de la crénica clasico (como relato de hechos histéricos
realizado por sus participantes) pues lo que se cuenta es sélo una parte de lo vivido, es lo
que este narrador, Manns, recuerda de lo oido. Hay alli, por tanto, una puesta en duda
por parte del narrador (identificado con el autor real) respecto del valor histérico de lo
escrito (relativizacion que, sin embargo, se ve suspendida en escritos posteriores del
autor real, en los cuales sufre una reafirmacion muy forzosa, insistiéndose en esta
estrategia auto-validatoria %09 ) ¢.gana la ficcion?.

Pero posteriormente el narrador acopia una serie de datos que extiende ante
nosotros relativos a la comprobacion del estatuto histérico de la fabula que rescatara un
episodio historico inédito para nuestra memoria: la historia de Marusia (“Poquisimos, en
Chile y en el exterior, conocian este episodio, probablemente el mas sangriento y cruel de
las luchas sociales de nuestro pais. La prueba es que no se encuentran menciones

8
Eco alude compara la actitud de Alicia con la que asume aquel observador que percibe la imagen especular como una “Imagen
virtual”’, que “se llama asi porque el observador la percibe como si estuviera dentro del espejo. Mientras que el espejo (...) no tiene

un “dentro”, Umberto Eco, “De los espejos y otros ensayos”, op.cit., p.18.

309
En un escrito posterior del mismo autor, éste niega la relativizaciéon de este relato que oscila entre la ficcion y la realidad para ,

sin ninguna justificaciéon ni antecedente nuevo, sefialar los hechos de Marusia tal como él los narra en esta “Crénica novelada”,
como reales. No sdlo los hechos, sino incluso personajes que en la obra él mismo especifica como ficticios, los instala como
actores histéricos, reales, seres humanos que vivenciaron y sufrieron la masacre de Marusia. Esto corresponde para nosotros ya
una cuestién simplemente de esquizofrenia, ya a una “humorada” del autor que no es menos que abierta afrenta ética, en

circunstancias en que, ademas, estos hechos han sido sostenidamente oscurecidos por toda la historiografia nacional.
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anteriores a este libro”’(p.9)). Pareciera entonces, guiarnos a la comprensién de la ficcion
de Actas como una simple excusa o alegoria de lo realmente importante que vendria a
sernos regalado por el relato histérico de la masacre del afio 1925.

La estrategia de legitimacion del relato pasa entonces, por un primer momento de
desvanecimiento de toda frontera, en tanto relativizacion a la vez de la calidad estética de
éste (no es una novela en forma) como de su calidad de cronica historica (el narrador
relata sélo lo que le es posible recordar) después del cual se instala enteramente como
dominante esta supuesta calidad suya de relato histérico (para apoyar este estatuto de
‘testimonio’ historico, del cual él es mediador, el narrador agrupa variados antecedentes,
entre ellos, la existencia del testimonio de un sobreviviente de Marusia presentado “en
uno de los filmes documentales de Heynowsky y Heinemann consagrados a Chile

después del golpe militar de 1973”(p.9) e

En este sentido la “Introduccidon” construye un relato situado en la perspectiva de
establecerse como fe de hechos reales, donde el narrador es re-ubicado como testigo,
como participante directo y como ‘mediador’ de un testigo; un narrador que, al quererse
“historico” (medio), al silenciar su intromision ‘libre’ respecto de los ‘hechos’ (otra vez
facts), al negarse como sujeto interventor, niega el caracter testimonial de su escritura, si
convenimos en que el discurso-testimonio es un relato M “que no pretende desembragar
el valor del deictico yo; lo que implica que el sujeto del enunciado(producto verbal) es el
sujeto de la enunciacion (acto)” 3 y que dicho discurso “hace referencia a una instancia,
a una accion de justicia que resuelve una discrepancia entre dos o mas partes (...) pero
(que) es también testimoniar para..., o a favor de...” 3 y que, por tanto el testigo es quien
se “identifica con la causa justa” M

Una cuestion que salta a la vista por sobre este afan de auto-borroneo de la mano
del relator en pos de la supuesta ‘objetividad’ del relato historico, es el incentivo que él
mismo nos otorga para hacer el ‘nexo’ entre lo que se va a contar y la historia reciente,
vivenciada por él como actor en la coyuntura del golpe de Estado de 1973 en Chile,
impulso desde el cual nos impele a considerar a Actas de Marusia como una produccion
que quiere aludir, relatar, testimoniar, dicha experiencia desde un sujeto particular. Y es

Soslayamos el error evidente de Manns, puesto que es claro que se refiere a los documentalistas alemanes de la R.D.A. Walter
Heynowski y Gerhard Scheumann, considerado “el mas importante equipo de cine documental militante de nuestro tiempo”.
Mouesca, Jacqueline, Plano secuencia de la memoria de Chile. Veiniticinco afios de cine chileno (1960-1985), Madrid: Ediciones
del litoral, 1988, p.188. Estrictamente y aunque segiun Manns “Ese film es posterior a este libro” (p.9), ambas producciones
debiesen ser casi absolutamente contemporaneas (los cineastas comenzaron a filmar las primeras escenas en marzo del mismo

afio, para concluir justo después del golpe, teniendo el film fecha de 1974).
1 .z . . . .
En tanto narracién de una serie concatenada de acciones de una historia.

2
Renato Prada Oropeza, “De lo testimonial al testimonio. Notas para un deslinde del discurso-testimonio”, en Testimonio y
literatura, Mineapolis: Institute for the Study of Ideologies and Literature, 1986, p.13.
3
Paul Ricoeur, Texto, testimonio y narracion, Santiago:Editorial Andrés Bello, 1983,p.15.

314
Op.cit., p. 22.
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en este vinculo que produce entre ambas situaciones donde a Actas se le devuelve su
caracter testimonial, puesto que se otorga al discurso un “valor de praxis inmediata (...)
aunque se relate hechos pasados, estos seran en funcién de la accién politico-social
inmediata: con el relato de los hechos se pretende enriquecer la experiencia de los
movimientos libertarios todavia en curso y no solamente documentar una situacion
politico-social pasada o presente” 315

Por ello, las argumentaciones que el narrador construye en torno a legitimar Actas
como relato histérico no deben evaluarse como conducidas en una direccion unica
(instalar la obra dentro del canon historiografico) sino también pueden ser entendidas
como expresién de la necesidad de aportar al relato de nuestra historia, es decir, como
una respuesta del autor implicito al di-verso contexto de producciéon en que se inserta la
“Introduccién” (1993) respecto del momento de creacion del relato ficticio (1974) y al
auto-requerimiento que desde el primero surge de aportar a la recomposicion de memoria
histérica en circunstancias en que la sociedad chilena de 20 afos después del golpe se
encuentra anestesiada mnemaonicamente, sin lograr aun superar el ‘trance’ dictatorial. En
este sentido, la estrategia de legitimacion historiografica podria tener también como
objetivo el propugnar una nueva lectura de Actas para que ella contribuya a romper el
trance, a abrir el pasado, a disponerse a conocerlo y con ello a sanar las heridas.

Es posible situar a Actas como relato motivado por la que hemos nombrado obsesion
testimonial, que se manifestaria sensiblemente en momentos de crisis y cuyos
requerimientos serian aqui satisfechos a partir de una singular estrategia de operacion
especular del relato. Obsesion testimonial que, como dijimos, opera aca a contrapelo del
discurso del narrador cuando pone en accidn su estrategia de validacion histérica, que lo
distancia del modo corriente de expresion del testimonio, en el cual el narrador no
requiere com-probar la verdad de lo que refiere, pues contar su propia experiencia le
basta, su sélo testimoniar ya corresponde a un acto ‘verdadero’ donde lo importante es
modelar lo vivido, declararlo e inscribirlo (dejarlo “en acta”) Y es que en el
discurso-testimonio la verdad del hecho social que se narra viene garantizada “por el
emisor del discurso al declararse actor o testigo (mediato o inmediato) de los
acontecimientos que narra” 7 Yy no requiere mas ‘pruebas’ que su palabra: “Un
testimonio nunca fue tenido por una prueba y no deberia serlo nunca. En el sentido
estricto del término, es formulado en primera persona por alguien que dice: “Juro”, que se
compromete a decir la verdad, da su palabra y pide ser creido bajo palabra alli donde no
tiene que darse la prueba, o no podra darse jamas, por razones estructurales, esenciales
y no contingentes (...) Donde hay prueba no hay testimonio” a8

Finalmente, la estrategia de legitimacion historiografica conspira mas bien contra la

315
Idem Renato Prada Oropeza, op.cit., p.13.

316

Como se ve diferimos de la percepcion de Genette, para quien la “funcién testimonial” del narrador opera justamente cuando
éste sugiere cuales son las fuentes de informacién de las que parte con el objetivo de instalar la transparente fiabilidad de sus
recuerdos.

317
Idem Renato Prada Oropeza, op.cit., p.11
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rigueza de Actas que a su favor, puesto que éste es un texto donde las dimensiones
ficcional e histérica se hayan completamente imbricadas, donde lo ‘representado’ no es
verdad, en lo que ello evoca de cosa terminada, de lo que esta alli esperando un narrador
que como su instrumento, la describa (ocultando con ello el complejo proceso de
produccion de este otro que es la historia de Marusia), sucede mas bien aqui que “la
facultad mnemotécnica de la memoria y sus requisitos légicos de veracidad (...) esta
supeditada, cuando no derogada, por la facultad creadora del autor, y su libertad para
re-ordenar, re-crear, € incluso inventar los datos significativos de la experiencia.” 319 , Yy es
que, como dijimos al inicio, es la ambigiedad muy tenaz. Si por un lado el narrador
esconde su propia mano, para instalarse como ‘medio’ de expresion de la ‘Historia’, por el
otro, toda la “Introduccién” se dedica a relatar como construyé esta historia,
autoconceptuandose ahora como sujeto ‘mediador’(medium), donde podemos ya advertir
los primeros indicios para el descubrimiento del espejo de Actas.

En este narrador se manifestara aquel sujeto que ‘transcribié’ los dichos orales que
otro sujeto le testimoniara, consignando asi su historia vivida en Marusia. Auto-sefialado
entonces como mediador es este narrador, quien habria tomado las “actas” que le fueron
susurradas al oido por un protagonista de la masacre de Marusia el que, en este gesto de
confianza, le impondria el deber de ser su voz, “quizas podamos decir que el
sujeto-emisor en la manifestacion del discurso es la simbiosis de ambos actores: el del
habla (lenguaje oral) que es, ademas, en gran medida, el sujeto de las acciones de los
eventos contados, y el del sujeto de la escritura” %20 Mediador no medio, el sujeto aqui
no puede dejar de evidenciar su propia subjetividad empapada por el momento histérico
que propicio la escritura, descubriendo con ello el velo objetivista que intentaba silenciar
el espejo.

Y es aqui donde retomamos la huella que Selva Saavedra y el autor implicito, que
apuntaran las “Actas de Marusia”, nos trazaron. Es aqui donde el discurso y su sujeto se
miran en el espejo mas alla de las voluntades, des-cubriéndose la contradictoria
intencionalidad, aqui donde emerge ante nosotros uno de aquellos evasivos “silencios del
texto”.

(ii.) El narrador de la diégesis: entre la memoria y el testimonio.

En la trama misma la intervencion de la instancia narrativa es oscilante. Quien narra
se mueve entre diversas modalidades expresivas: de la crénica al testimonio y viceversa.
A tal punto es esta oscilacion que hemos tendido a considerar que esta instancia
narrativa desempefa al menos dos funciones diversas: La primera, de la memoria o el
sustento de la diégesis, (o “funcidén diegética” —en palabras de Segre-) y la segunda del
testimonio o la contaminacion subjetiva de la diégesis quer viabiliza la aclaracion,
ampliacion o enmarque de los acontecimientos, y que incorpora a su vez las funciones

Jacques Derrida, “El mercado del archivo: la verdad, el testimonio, la prueba”, en Ecografias de la television, Buenos Aires:
Eudeba, 1998, p.118.

9
Idem J. A. Epple, op.cit., p.30 (las cursivas son nuestras).

320

Idem Renato Prada Oropeza, op.cit., p.17.
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—llamadas por Genette- “comunicativa” e “ideoldgica”. Asi, con el objetivo de personalizar
la voz del narrador se atribuyen a éste “ademas del gobierno de la diégesis,
intervenciones meta-comunicativas, comentarios sobre la diégesis misma (...
personalizacion (que) (...)se realiza entre dos polaridades: insistencia sobre el tu, esto es
sobre las alocuciones al destinatario, o bien sobre el yo, sobre la individualidad del
narrador, que se impone también como juez o intérprete de hechos y comportamientos”
321 .

a) Primera funcién narrativa: la memoria o el sustento de la diégesis.

El objetivo particular pareciera ser aqui ‘memoriar’, relatar los acontecimientos de
Marusia, y producir su significado ‘premonitorio’ general. Como sefialamos, podemos
identificarla con la llamada por Segre “funcion diegética” - en oposicién a la mimética-
donde “el narrador expone hechos que le son extrafios, o que han sucedido con
anterioridad; mas que expresarse a si mismo en relaciéon con una accién, rememora y
deposita los recuerdos” 322

De acuerdo con la relacidon que el narrador establece frente a los personajes esta
narraciéon debe considerarse poseedora de una voz narrativa heterodiegética, donde el
hablante se encuentra ausente de la historia que cuenta, y de un punto de vista
intradiegético, en la medida en que los acontecimientos son analizados desde el interior
de personajes y situaciones, siendo, por tanto, un sujeto “analista u omnisciente (quien)
narra la historia” *° . Su foco narrativo (como angulo de visién o punto 6ptico en que se
situa el hablante para narrar la historia) corresponde a la llamada “vision por detras”, en la
cual el narrador muestra saber todo acerca de los personajes; separandose de ellos para
ver, desde esta posicion, los resortes mas intimos que los motivan a actuar, interpretando
esta accion y aclarandonos cuestiones que quizas los mismos aun no asumen 0 no se
animan a verbalizar.

El narrador opera aqui al modo corriente de la narracion omnisciente en tercera
persona, ocurriendo, en términos de su “perspectiva narrativa” %% dos fenémenos
alternados: o bien sabe mas que el/los personajes, o bien sabe lo mismo que algun
personaje del cual asume el punto de vista (esto sucede sobre todo cuando quienes
hablan son Selva y Gregorio).

Pasa, sin embargo, con este narrador lo que sucede en la narracion realista en que
el hablante “padece un conflicto entre la omnipotencia y la objetividad: cuando se entrega
a los deleites de la primera, la ideologia tiene un aspecto crudo, inmediato, proyectivo,
una ‘manera de ver’ lo impregna todo antes que organizarlo; cuando, en cambio, se
intenta objetivo, su ideologia suele ser la de una verdad que se impone por si sola” %25 Y
de la cual el mundo completo de la ficcion es evidencia en tanto no se verifican fisuras de

21
Idem Cesare Segre, op.cit., p.26.

322 ]
Op.cit., p.27.

32

324

3
Op.cit., p. 32.

“Relacién entre la cantidad de informacion atribuida a cada personaje y la que el narrador se reserva a si mismo”. Op.cit., p. 34.
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ningun tipo en esta voz narrativa que narra ‘lo que fue’ y ‘tal y cual fue’.

Existe en este narrador el afan varias veces repetido de mostrar un saber que supera
el cronotopo % de la diégesis misma, un saber aumentado por una experiencia que va
mas alla de la narracion y que lo quiere situar desde la omnipotencia de quien conoce
cémo se desenvolvera en el futuro de la historia cada uno de los personajes:
“-(...) los hechos le estaban dando larazén al otro (Gregorio) (...), confesaria mas
tarde que pensé en ese momento (Soto)” (p.10/33) **' -“Los rostros inmoviles lo
estaban poniendo nervioso, diria también mas tarde.” (p.10/34) -“ Gainza
acompafiaba esa noche ala mujer del Administrador. Se trataba de aligerar sus
respectivas soledades, confesaria mas tarde eufemisticamente.” (p.15/44)
-“Gainza dijo que esa noche no tenia miedo” (p.15/46) -“Dijo también que se
habia dicho: -jea! Alguien te sigue de cerca o te espera.” (p.15/47) -(Troncoso)
“ordend la accion inicial de hostigamiento, para poner las cosas en su justo
lugar, segun reconoceria mas tarde” (p.34/78).

b) Segunda funcién narrativa: el testimonio o la contaminacién subjetiva de la

diégesis.

Esta funcién opera en momentos en que se suspende la diégesis, saltando desde
ella a otra instancia que, situandonos fuera del relato mismo, nos aclara, amplia o
enmarca los acontecimientos que este refiere. Donde el sujeto narrativo se quiere asimilar
al “autor implicito” de la “Introduccién”, incorporando a la narracién elementos
testimoniales relativos a la situacion histérica de produccion del texto.

Esta funcion alberga aquellos juicios que realiza el narrador sobre los hechos
narrados o0 sus personajes y que lo evidencian como sujeto opinante, en estos casos su
distancia de los hechos pareciera reducirse a nula, y los dichos parecen a su vez referir a
su propia historia. Podemos deslindar asimismo en esta funciéon las funciones:
comunicativa, que refiere al dialogo con el narratario e ideoldgica, evidenciada en las
diversas intervenciones o comentarios (explicativos o justificativos) que realiza el narrador
sobre el desarrollo de la accién.

Es esta una narraciéon politica, ética, culturalmente mediada por un narrador
extradiegético que evidentemente esta situado desde otro momento histérico. El no habla
desde la inmediatez del simil contextual de la diégesis relatada en Actas, es él un
médium entre dos momentos, es quien viene a llenar el ‘vacio’: entre esto y aquello
(donde “y”= vinculo) a copar ese espacio con su presencia, a cubrir el abismo abierto
accediendo a su llamado.

Pero se cumple para este narrador que “En efecto, el caracter proteico y multiple de
los ‘datos’ del lenguaje y del mundo acaban resquebrajando la superficie lisa del relato
del narrador-‘cronista’ y desarticulando la fuerza reificante del texto ‘autoritario’ de su
‘ 4 H M 328
cronica

5
Noé Jitrik, E/ balcén barroco, México, D.F.: Universidad Nacional Auténoma de México, 1988, p.68.
326 " . . . .. .
Desde Baijtin el motivo espacial y temporal que centraliza la representacion narrativa.

327 3 i
Las cursivas son nuestras en cada una de estas citas.
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La funcién “comunicativa”

Asumiendo la funcién comunicativa este narrador dialoga con el lector, recurriendo a
variedad de enunciados metanarrativos, formulas como “ustedes sabran”, “como ya
saben”, etc.:

-“paralos que lo hayan olvidado o fingieran no saberlo, el “palomeo” consiste en
obligar a un tipo a cavar su propia tumba antes de ser fusilado.” (p.33/ 76)
-*Como sabéis, todas las Oficinas salitreras de alguna importancia tuvieron su
teatro a comienzos de siglo (...) La agitacion social en la Pampa, hacia fines de la
década de los veinte, y el perceptible colapso salitrero que se perfilaba en
lontananza, y que culminaria en 1929, no permitieron mas este tipo de
distraccion.” (p.37/ 87)
El narratario ‘coincide’ con cierta parte de la sociedad chilena del momento de
produccién, que conoce ciertos discursos y logra por ello darles sentido “con mas
frecuencia, el narrador se dirige implicitamente a un narratario extradiegético, no
representado, remitiendo a presuposiciones ‘enciclopédicas’ comunes. Imagina, por
ejemplo, que esta en disposicién de comprender algunas referencias circunstanciales de
distintos tipos (...) como si perteneciese al mundo de la narracién. De este tipo es,
generalmente, la relacién comunicativa que se establece en la narracion realista: Pereda
se abstiene de explicar a sus lectores burgueses las caracteristicas del mundo pescador
que es objeto de su relato, presumiendo, por lo tanto, una relacion estrecha entre el lector
ideal y el destinatario” %29

La Funcién “Ildeolégica”.

Son expresiones de funcion ideoldgica:

-“El sargento (...) —-pens0, porgue a veces los uniformados piensan -“ (p.3/16) -“El
raciocinio y la mesura no forman parte del bagaje intelectual de un soldado. Si es
gue lleva en alguna parte un bagaje intelectual” (p.34/78) -“Para entender bien a
los chilenos hay que comprender bien ciertas facetas de su historia oculta: no
son tan imbéciles como comunmente se cree...” (p.37/87) -“(Siempre han sido
mas sanguinarios los militares)” (p.38/90)
La intervencién de este narrador en la historia se da a partir de la introduccién de juicios
valdricos generales como los anteriores y de expresiones que claramente corresponden
al momento histérico de la enunciacién o a un tiempo posterior al momento histérico que
refiere la diégesis:
-“Afos después, un obrero sobreviviente narr6 el horror a los cineastas
alemanes Heynowsky y Heinemann, que lo filmaron. Tres horas durd el primer
infierno (pues ellos tienen siempre una enorme reserva de infiernos).” (p.49/117)
-(Soto): “-jNo a la aventura comparieros! (...) Yo votaré siempre en contra de los
meétodos anarcos!” (p.8/27)-“nuestra Unica arma es la lucha legal en el marco de
las instituciones democréaticas” (p.10/33) -“En una colina (...) desde la cual se ve

8
Héctor Mario Cavallari, “Ficcion, testimonios, representacion”, en tetsimonio y Literatura, Minnesota: Institute for Tthe Study of

Ideologies and Literature, 1986, p.77.

329
Idem, Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, op.cit.
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aun hoy perfectamente el muro de los fusilamientos” (p.145/43) -“(...) el Barrio
Inglés — ése es su nombre incluso hoy en cada Oficina sobreviviente-* (p.15/45)
-“los hombres del salitre —cuna del movimiento obrero en Chile” (p.17/52)
-“Después de mucho preguntar, sabemos ahora que no pocos hombres eran en
principio renuentes a comprometerse en las huelgas del salitre.” (p.26/69)
-“Pedro Aguirre Cerda, que dieciocho afios mas tarde ocuparia la primera
magistratura de la naciéon.” (p.33/77)

También interviene este narrador construyendo férmulas intertextuales realtivas al
momento histérico de la enunciacién, tales las palabras del ‘ficticio' comandante Pablo
Schutz de 1925 que ‘citan’ las ‘histdéricas’ de Pinochet:

- Dice Schutz en Actas: “-Los sefiores subversivos se encontraran con la horma
de su zapato: aqui el Unico subversivo soy yo. En Marusia no se mueve una hoja
sin que yo lo sepa.” (p.60/135).

Ocurre también la introduccidon de “metarrelatos reflectantes” o segundos relatos que
cumplirian con la “cuadruple propiedad de reflejar el relato, de cortarlo, de interrumpir la
diégesis y (...) de introducir en el discurso un factor de diversificaciéon” %0 “Asumido,
supuestamente por una instancia narrativa distinta de la que rige en el relato primero, (...)
(permite) inyectar un relato personal en una ficcién escrita en tercera persona o, por el
contrario, despersonalizar durante algun tiempo un relato llevado por un ‘yo” ®! Tal esta
digresion del narrador que reflexiona justamente sobre su propia labor y rol, la de
construir la memoria propia a partir de la construccion de las Actas, el de accionar sobre
su propia historia a partir del accionar sobre la historia hecha por otros:

“hay hombres de mala memoria, pero otros son terriblemente recordadores (...)
esperando con trémula gana que alguien mas empiece a recordar lo mismo con
dolor o con furia (...) un recuerdo los amarra (...) se ha dado el caso que algunos
hijos hereden ese tesoro putrefacto y rencoroso para llegar a ponerlo un dia en
accion. Porque el recuerdo en si es ya una accién, como es una inaccion el
olvido (...) aungque de todos modos los hombres tienen mejor memoria que los
pueblos (...) el olvido es una epopeya colectiva.” (p.2/15)

4.1.5. Actas y las historias del salitre: ;qué paso con la multiplicacion?. La
caracterizacion de la individualidad heroica tragica como “tipo” y la
colectividad como ‘comunidad de victimas en general’

332

Como figuras colectivas los personajes parecieran llevar en sus hombros el peso de
foda la historia, romanticos y épicos, parecen a veces no vivir su propia vida sino una
prestada. Existe la tendencia a construir a los personajes como “tipos”, en quienes la

30
Idem Dallenbach, op.cit., p.67.

1
“metarrelato”: “limitamos la aplicacién del término metarrelato al Unico segmento textual apoyado por un narrador interno a

quien autor o narrador ceden temporalmente su sitio, liberandose pues de su responsabilidad de conductores del relato”.Op.cit.,

p.67.

33

2
Idem Enrique Dussel, op.cit, pp. 526-527.
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cotidianidad es desplazada, privilegiando el relato de unos sujetos desplegados en el
momentolimite de la rebelion donde los hombres revisten aquellos caracteres antitéticos
(divinos o infernales) que nos acercan a la narratividad del mito: “El lenguaje romantico
hace reingresar la oscuridad, el mito, el fatalismo y lo inexplicable a la crénica de la edad
de la razon(...) la conciencia romantica libera esa sensibilidad que olfatea la catastrofe,
para poder ejercer su quimera de redencion” %38

Los antagonistas principales, el obrero Gregorio Chasqui y el militar Troncoso,
representan los dos polos de la caracterizacién heroica, el primero, el mensajero de otro
mundo, el mesianico enviado que nos comunica el secreto de lo que correctamente
realizado nos permitira alcanzar nuestros objetivos y el segundo, aquel luciferino angel
cuya razon se encuentra dispuesta completamente para el cumplimiento de la carnicera
labor: “Troncoso era uno de aquellos hombres que a la vista de la sangre remojaba los
labios con la lengua, como a la vista de un bastardo plato apetitoso”(...) “Chasqui
recordaba bien a Troncoso. Por ello no pudo reprimir un violento calofrio de espanto
cuando divisé la gallarda silueta del centauro, que venia caracoleando en su caballo,
lento y orgulloso, impasible y soberbio, dibujando su danza de la muerte(...) Parecia un
angel extremadamente bello, uniformado y armado hasta los dientes” (pp. 76-77/33).

La l6gica heroica tragica sobre la cual se construye en muchos momentos el relato
coincide en la construccion de los desposeidos como aquellas victimas cuya subjetividad
“cerrada al comienzo sobre si misma sufriente y sin embargo pasiva” 334 representa
aquello que Dussel ha llamado /a comunidad de las victimas en general, como aquella
unidad que solo deviene sujeto cuando “realiza la critica autoconsciente del sistema que
causa la victimizacion” > . Son en Actas estas victimas un grupo humano en vias de
convertirse en constructoras/es de su destino y aparecen como sujetos en estado de
latencia que se jugaran su constitucion como tales en la medida en que (de acuerdo con
cierta discursividad marxista) logren superar el impuesto estado de sujetos-mercancia
para enarbolar aquel “estandarte redentor (que) por ese mismo calvario de haberse
convertido en objeto de compraventa, en infrahumanidad” 336 , les es prerrogativa
privilegiada.

Un cierto marxismo ortodoxo, romanticamente ligado a los momentos aurorales del
nacimiento de las luchas proletarias durante el siglo XIX, ha realizado un constante
traslape —nada de materialista- de las categorias y conceptos utilizados por los autores
clasicos del marxismo, a las interpretacion de todo movimiento social posterior (aun
cuando sus expresiones se encuentren distanciadas no solo temporal, sino histérica y
culturalmente del contexto de surgimiento de aquellas elaboraciones tedricas). Esta
materialistamente contradictoria operacién sélo es posible gracias a la osificacion de
conceptos que siempre se plantearon como histéricos y que ahora aparecen como

33
Idem Nicolas Casullo, op.cit., p.34.

34
Idem Enrique Dussel, op.cit, pp. 526-527.

336
Idem Nicolas Casullo, op.cit., p.37.

5
Dussel refiere al concepto de ‘concientizacao’ de Freire, como proceso ético-critico. Op.cit., pp. 526-527.
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esencias inmutables de una realidad cuya variacion es desechada como mera
“apariencia”. Todo ello junto a una mecanica aplicacion de dichos conceptos que (aunque
como categorias abstractas deberian tener vigencia en la medida en que el modelo
tedrico esté operante) terminan siendo el principio y fin explicativo de toda realidad, sin
elaborarse —como la dialéctica materialista lo postula- concretizandolos, sin hacer el viaje
“‘de vuelta” a la totalidad concreta, apareciendo asi como la nueva cara de algun viejo
idealismo. Para esta vertiente interpretativa ortodoxa, la realidad concreta es ‘expresion’
de un modelo donde el sujeto revolucionario por excelencia es el obrero industrial, es
decir, aquel hombre cuyo esfuerzo productivo —fisico e intelectual- es consumido en la
extraccion y reproduccién de plusvalia por parte del duefio de los medios de produccién,
el capitalista. En ello se va la construccion de una ética y una estética que privilegia al
macho productivo enfrentado a la gran maquina industrial por sobre otras
caracterizaciones de los sujetos dominados y/o marginados del sistema productivo. Con
ello se va, por tanto, la comprensién del aporte que en la construccién de estrategias
resistentes han hecho y podran hacer muchos y muchas otros/as sujetos del mundo
popular.

Actas, la obra literaria, sigue en muchos sentidos esta linea, no provocando sino ya
hacia el final, la visibilizacion de esta alteridad constitutiva del mundo popular. En la
economia del enclave salitrero quienes tienen relacién directa con la maquinaria
productiva del nitrato son soélo varones. Aquellos, los Unicos que venden su fuerza de
trabajo a una determinada compainiia salitrera. Las mujeres cumplen labores productivas
en forma particular y no son empleadas por la compafia (las mujeres que viven en el
campamento desarrollan, ademas de las labores del hogar, los oficios de libreteras,
pensionistas y lavanderas 7 ). Actas de Marusia refrendaesta situacion historica. Son de
hecho los obreros quienes resuelven primordialmente en torno del conflicto principal de la
trama: la rebelion armada, son ellos quienes poseen esta prerrogativa de alzarse y ‘echar
a andar’ como el acto de ruptura de un mundo para inaugurar otro posible. En general las
mujeres tienden a ser convertidas en aquel “coro” que Julieta Kirkwood caracteriza como
el “cotidiano, el murmullo anénimo de alabanzas y ritos de obediencia: (que) gozaba y se
lamentaba por el héroe” 338 que actuaba en la tragedia griega y que las constituye como
una sola voz, igual a si misma, sin singulares, cuya mision es ‘apoyar’ los proyectos del
(los) héroe(s).

El colectivo es representado entonces primordialmente por aquellos “silenciosos
calicheros de tan lejos venidos™(p. 16/ 2) que aun no alzaban la mirada definitivamente,
aquellos hombres que “levantaron la cabeza al ruido de los cascos de los caballos, pero
después continuaron como de piedra, mirando, pensando, bebiendo”(p. 22/8), cuyo unico
capital era el recuerdo de antiguas afrentas que se habian instalado en sus cuerpos como
a fierro pero que los confundian en una mezcla de inmovilizante desesperanza y de sabio

“Las mujeres en estos trabajos, que no son considerados en la poblaciéon activa para las estadisticas, no tienen ningun
beneficio social, el nivel educacional es bajisimo y el salario que reciben es sustancialmente mas bajo que el recibido por los
hombres que laboran directamente en el proceso productivo”. Luis Castro Castro, “las mujeres y su realidad en la industria

salitrera”, revista Camanchaca, lquique, N°6, p.34.

338
Idem Julieta Kirkwood, op.cit., p.82.
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rencor de innumerables agravios por resarcir: “En esos ojos (...) podia leer claramente un
odio acumulado, generalizado, que parecia brotar desde el univoco fondo del tiempo,
desde el recéndito socavén de una prehistoria, de una protohistoria, de una ultrahistoria,
de una infrahistoria jamas excomulgada del recuerdo. El odio vivia alli dentro”(p. 83/36).

Hay en la novelauna notoria reduccion del dialogismo en la composiciéon de
personajes a favor de un monologismo que no deja facilmente escapar sus
contradicciones y distintas “voces” interiores. Asi, aunque existen enActas momentos en
que los personajes aparecen mas dialdgicos, especialmente en la caracterizacion
particular de algunos obreros que rompe con la solemnidad y gravedad épica en que
parece caer el relato, tal como se verifica en la valoracion de la muerte que hace Colivoro:
“Digale a mi mujer que no llore, que la muerte no es de otro mundo, sino mas bien de
éste, y que a cada santo le toca su vela’(p. 42/13); o en la astucia y sabiduria que
muestra el Medio Juan: “Se me ocurridé asi no mas (...) porque hace como veinticinco
afos que cargo tiros en los mantos de caliche y escuchandote hablar en el cementerio
me puse a buscar una forma de ayudarte. Héla aqui”(p.97/41); en general gana la
composicion practicamente plana de personajes, donde no hay variacion, donde no hay
des-bordes, donde existe el desgarro, la duda (es el caso de Gregorio, por ejemplo), pero
no la contradiccion.

Es interesante en este sentido observar la distancia enorme entre la caracterizacion
de los personajes y del mundo del salitre que produce este narrador y el modo en que se
relatan otros acontecimientos similares por sus actores o por otros narradores de la
literatura del ciclo salitrero. Y es que al relacionarnos con el rico intertexto de la(s)
historia(s) del salitre, no podemos dejar de preguntamos qué pasé en Actas con la
multiplicacion, qué pasé en Actas con la heterogeneidad, donde se quedd en ella la vida
de todos los dias, por qué se postergd la mostracion de la riqueza de aquellas cotidianas
“estrategias del débil” que nuestro pueblo hubo de desarrollar en su lucha diaria por
existir.

Gonzélez Zenteno, autor de Los pampinos y Caliche (ambas historias situadas en el
Tarapaca salitrero y que relatan experiencias similares de organizacién obrera, una de
hecho, narra la matanza de La Corufia, contemporanea a Marusia), nos presenta en su
literatura una interesante fuente contrastiva para notar estos elementos de dialogismo.
Con los narradores de Gonzalez Zenteno, los obreros salitreros paceren superar del todo
el sello de mesianismo que en la vertiente épica-tragica los instalara como seres
sombrios, ‘marcados por el destino’, por el contrario, dice en Los Pampinos:“el norte era
para ellos el trampolin promisorio, desde el cual conquistarian en otros lugares una vida
mejor. Por eso habia entusiasmo en las pupilas de los costreros, de los barreteros, de los
particulares, de los llaveros, de los derripiadores, de los apires, de los tiznados (...) No le
daban importancia a su labor y hasta se burlaban de ella. Por ejemplo: un tiro chingado
era un riesgo mortal y, sin embargo, el barretero no se resistia a revisarlo de inmediato”
339 . En las obras de este autor “el tono poético no se encuentra en figuras retéricas ni en
morosidades contemplativas frente al hombre o al paisaje, sino en el espiritu casi infantil
que anima a estos hombres a pesar del trabajo rudo, en ese animo festivo y alegre que

339
Luis Gonzalez Zenteno, Los Pampinos, Santiago: Editorial Prensa Latinoamericana, 1956, p.181.
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pone en todos los actos de su vida y en la pureza de intensiones con las que actua frente
a los patrones salitreros (...) Hay en su obra una exaltacion orgullosa y veraz de los
pampinos. Ve siempre el aspecto simpatico, liviano” %40 , lejos queda esta atmadsfera del
ambiente humano, social y espacial que reina en Actas, y es que casi no quedan, en ella,
rasgos de esa pureza e ingenuidad de la que hace gala Zenteno, por el contrario, la obra
de Manns realza una situacién donde son el desengafo, la desilusién, la frustracion y el
resentimiento los sentimientos dominantes.

Todo ello nos impulsa a preguntar quién y qué (situacion) habla entonces en Actas,
qué voz se superpone a la pretendida voz testimonial que dice el narrador representar,
como, en resumen, el momento de la enunciacidon de la obra puede ‘absorber’,
invisibilizar al contexto de la diégesis (pretendidamente testimoniado) o determinarlo
maniqueamente (donde se pierde el “otro como otro”).

Lo que sea que esté operante, deja a ratos la amarga sensacion de un mundo
clausurado. Hay en Actas de Marusia algo de esa predestinacion, de esa inevitabilidad
del naturalismo que no propone salida a la maldicion prescrita puesto que las estructuras
que determinan la realidad son abrumadoramente mas poderosas que los pequenos
hombrecillos que actuan en lo cotidiano, fatalidad ésta que es el vértigo del que sabe
desde el inicio que ha comenzado a caer y que ya no acabara hasta tocar fondo. Vértigo
que, sin embargo, no llega a convertirse aqui en aquella angustia existencial que aun
cuando sofocante podria convertirse en productiva motivacion para la reflexiéon sobre el
rol del sujeto, Actas muestra, por el contrario, solo leves atisbos que no logran todavia
situar al sujeto como ente valorable para-si, y que sélo avanzan en un en-si que no
constituye explicacion satisfactoria del conflicto subjetivo. Y en este sentido es que
Gregorio se vuelve un mensajero en la acepcion mas utilitaria de la término: el que trae y
lleva el mensaje, que permite la comunicacion entre dos sujetos, que es portador del
verbo de otro, pero que no posee Verbo en-si.

Gana en Actas en muchos momentos este afan homogeneizador en la
caracterizacion de personajes, donde pareciera imponerse la misma logica sacrificial que
primara en los sectores de la izquierda chilena post golpe y durante toda la dictadura,
I6égica que en el caso que nos ocupa conspira claramente contra la expresion de la plural
rigueza de la cultura pampina, obturando con ello, la emergencia del pueblo concreto.

El autor implicito de Actas tiende a construir sus personajes en la perspectiva de
aquellas victimas que no han construido la autoconciencia necesaria de su situacion y
que se ven “aplastadas” e inermes ante lo que vendra, congraciandose asi con una
tradicion que, arrancando del marxismo, se vuelve contra él en la medida en que termina
negando la potencialidad de la voluntad humana y la fecundidad de la negatividad como
posicionamiento critico ante la estructura. Si “para el marxismo el lugar (...) de la verdad
en la historia (es) el sujeto de la carencia material, lugar pensado desde la razon
burguesa pero a contrapelo de la ideologia idealista como lectura de la historia (...) las
fabricas (son el) territorio de la oscuridad absoluta, del sujeto mercancia, quien se aduefia
del estandarte redentor por ese mismo calvario de haberse convertido en objeto de
compraventa, en infrahumanidad”, por el contrario, “el anarquismo (...) postulara la

340
Idem Eliana Penafiel, op.cit., p. 148.

110

Botinelli Wolleter, Alejandra



Il. LA ESTRATEGIA DE ACTAS. El abismo del recuerdo o El espejo (-ismo) de nuestros temores:
Marusia ‘25- Chile ‘73

imagen de lo satanico, transmigrada hacia el sujeto emancipador del mundo. El sujeto de
la miseria es el sujeto de la esperanza, la mano de la destruccién inevitable: esa violenta
pureza del angel que se rebela al poder indiscriminado de dios (...) el mito satanico no es
posible sin una escenografia transgresora y liberadora de poderes, y de poderes
liberados (...) donde el mal, el desborde, la plenitud de lo instintivo, fue siempre una
fecundidad alternativa al racionalismo utépico renacentista del humanismo ilustrado” “
Planteamiento este ultimo que nos parece extremadamente fértil en lo relativo a la
problematizacién de la construccién de subjetividades y a la valoracién de las légicas
culturales opositoras y/o subversivas que los diversos sujetos afectados por la
dominacién puedan idear en su lucha por auto-representarse.

En este punto, el cariz carnavalizado que expresan las obras de Gonzalez Zenteno
(aun cuando traten temas casi homodlogos a Actas), logra traspasar, junto con la
pluralidad del enfoque, la esperanza anidada en unos personajes que, siendo
extremadamente humanos, optan por abrir caminos hacia otras opciones dentro de su
propia realidad, esperanza patentizada sobre todo en esta capacidad para emerger la risa
en la tristeza, de engrandecerse en el fracaso y no dejar de vivir, de buscar siempre

’ . o 342
nuevas vias para re-integrarse, légica que se nos recuerda a Sabella, Bahamonde ,
. 343 . . 344 . . . . .
Barrios , Nicomedes Guzman , Rivera Letelier e incluso a los mas antiguos
, 345 , 346 . 347
cantores del norte: Pedro Diaz Gana , Ramoén Pacheco , Rosario Orrego ,
. 348 r g .
Clodomiro Castro , ¥ a toda esanovelistica del mundo salitrero que modela la
expresion cotidiana de un norte literaturizado que, aun reconociéndose expresién de una
vision parcial de la realidad, logra instalarnos en una relacion mas tactil con ella (asi como

el oido en Dussel el “oido” al otro, el otro como otro) superando la tentacion de

341
Idem Nicolas Casullo, op.cit., p.37-41.

342
Son relatos de Mario Bahamonde: Pampa volcada, De cuan lejos viene el tiempo y Huella rota. Mario Bahamonde (comp.y

notas), Antologia del cuento nortino. Tarapaca, Antofagasta, Atacama, Coquimbo, Antofagasta-Chile: Editorial universitaria,

Universidad de Chile, Departamento de Extension Universitaria, 1966.

43
Eduardo Barrios con su novela Tamarugal o en Un perdido.

344
De paso por las pampa novelo la ciudad de Iquique en La luz viene del mar. Idem Mario Bahamonde, op.cit., p.27.

Pedro Diaz Gana (Valpo. 1830) La historia de Sebastian Cangalla. Relato humoristico, en versos, que refiere gran parte de la

vida minera de la época, sus penalidades y desengafios, Op.cit., p.14-17.

346
Ramén Pacheco, (1845), novela Las hijas de la noche, “magnifico cuadro de la vida airada del viejo puerto salitrero”, Op,cit., p.

23.

Rosario Orrego Chacén (Copiapd 1834-1879). Escribié dos novelas en las cuales rememoré el ambiente de Atacama: Alberto,
el jugador y Los buscavidas, “en ambas pinté es cenas sociales de su tiempo y, en especial, describi6 tipos humanos del periodo

de bonanza de fia mineria copiapina.” Op.cit., p.16.

8
“Clodomiro Castro llegé a Iquique en 1893 y, conmovido por el espectaculo del trabajo humano en el desierto, escribid su

poema Las Pampas salitreras (...) Y perfectamente podria ser este poema el despertar de la literatura salitrera”. Op, cit., pp.16.
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superponer el objetivo ideoldgico al literario y donde el escenario de la pampa salitrera
aparece ya despoblado de aquellos maniqueismos de la representacion que, en muchos
sentidos, nos evoca esta obra de Manns.

4.1.6. Las mujeres, su grito mudo, como si llorasen desde el presente de la
enunciacion.

El llanto de las mujeres es inicialmente sollozo apagado, callado, tenue. Gemido que
viene a suplantar al silencio, lamento que se encumbra por sobre él de a poquito
soportando estoico el ahogo de no salir disparado sobre los parpados. El llanto de las
mujeres de Marusia es en el inicio un llanto indefenso, un quejido de puro dolor todavia
no rebasado por la rabia, vagido silente que se muerde la lengua en el cansancio y que
s6lo desea hacerse uno en la confusion de piel, lagrimas y sudor con la dura ocredad de
las arenas desérticas. Llanto negro de la tierra que, humildisima, no alcanza a saber aun
de rencor, que se conforma con su gemido solo, abandonado en el desaliento.

Hueco que se abre en cada fragil espalda de las mujeres de Marusia, el dolor
primero es como ese “llanto internacional”(p. 21/8) de los seres desamparados que choca
con la dificultad de gritarse, de salir total y tronar rotundo en la imposibilidad de asegurar
la reparacion de la injusticia que lo ha provocado. Tal como la mujer de Sebastian
Colivoro durante el fusilamiento de su marido: “se senté en un altillo de arena y empezé
su veleidoso modo de llorar, arrugada y chiquita como un negro pajaro mojado (...) (al)
sargento (...) le temblaban (las manos) porque contra ellas golpeaban los sollozos duros y
negros de la mujer’(p. 41/13).

Llanto negro de negras mujeres que no deja de incomodar al verdugo porque
esconde en la imposibilidad inicial toda la fuerza posterior: “el negro (es) la etapa —como
en la alquimia- inicial y germinal.(...) Blavatsky (...) subraya que el sentido mas profundo
del color negro es ocultacién y germinaciéon en la oscuridad (...) el negro expresa toda
fase preliminar” *% Por eso el llanto negro de las mujeres de Marusia intranquiliza y
desasosiega mas que el aullido desesperado, porque esconde potencias ocultas,
inmanejables, cuyo destino no se conoce, cuya fuerza vengadora no es posible de
prever, y en ello se hace patente su peligro para el poder: en la dificultad de aprehender
su rabia y de desatar los oportunos mecanismos para aplacarla.

, . . 350
El negro es el color de lo subterraneo, de las zonas interiores " , el negro es por ello
el color de lo inconmensurable, de lo escondido, lo que guardamos de la vista y lo que se
fragua en el silencio.

En el principio fue el hipo: “la mujer de Sebastian, de tanto contener el llanto, tenia
hipo. Era un hipo flaco, menudo, saltarin, que golpeaba desde lejos, a pesar del viento.
Se iba lejos para abajo, estrellaba el amarillo blancuzco del Muro del Sur, el Muro con el
que topeaba el viento que venia de la distante, de la nebulosa, de la llovida isla de
Colivoro, desgarrando de paso las velas de ‘El Caleuche’.” (p. 42/13). Y después del hipo

349
Idem Juan Eduardo Cirlot, op.cit., p.139.

350

Asi lo concibieron muchos pueblos primitivos. Op.cit., p.139.
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ese quieto, mudo, primer llanto “por una atavica mecanica acomodaron sobre sus
desamparadas cabezas el negro velo funerario de innumeras culturas terrestres. Un
mantén funerario también sobre sus espaldas encorvadas. Trotaron aindiadamente (...)
los rostros contra el suelo, hacia las gigantescas puertas de Marusia (...) iban todas
calladitas, agachadas, menudas, amarillos los rostros (...) Cuando vieron a sus hombres
erguidos y solemnes (...) el resorte natural del llanto se quebré y algunas aflojaron
lagrimas pequenas y sollozos cortados” (p. 132/58).

Hipo saltarin y lamento callado que como promesa de vindicacidén eran antesala de lo
que vendria, preliminares del dolor confabulandose, tramandose quedo para pronto
desatarse tronador, con toda la furia de que eran capaces las entrafias heridas de estas
mujeres de negro trotar.

4.2.) El “cierre” del circulo por su ruptura: la espiral como el espejo
revelado.

Hasta aca hemos sefalado que el modelo de construccién especular del yo fragmentado
se actualiza en un movimiento subjetivo de re-afirmaciéon via duplicaciéon identitaria cuyo
objetivo es volver a situar al sujeto de la enunciaciéon a partir de la construccion de su
propia imagen por la via de otra. El desenvolvimiento de esta lIégica, para no constituir
simplemente una absorcidén del otro en-mi, requiere de una interaccién igualitaria de
ambas imagenes. A la vez, esa retro-alimentacion para ser efectiva exige la constatacion
de la resignificacion de ambas imagenes en su relaciéon. Sin embargo, aqui aparece un
necesario y simultaneo movimiento.

Como explicamos, la re-significacion mutua de ambas imagenes quedaria impedida
si el dialogo de ambas fuese s6lo un circulo de eterno retorno (al mismo lugar), donde, en
la convocatoria unilateral de una a la otra, la segunda terminara siendo no mas que a su
Imagen y semejanza, habitando el mundo imaginario simplemente para “otorgar”, para
dar a la primera lo que ella quiera, emulando asi la no poco subyugante operacion de la
razon occidental que “solo recibe lo que da (...) que no hace nada mas que recordarse a
si misma” >’ , donde se cumple que su “ontologia es tautologia y egologia” %02

Es necesaria entonces la aparicion de un segundo movimiento, aquel agencie la
ruptura del circulo y con ello la democratizacién de la relacién entre estas dos imagenes.
Ese movimiento es la construccion en espiral de la obra en cuanto marco estructural que
actua haciendo “saltar” el sentido completo de Actas hacia su contexto de enunciacion,
permitiendo asi que la duplicacion especular se concrete como tal.

Es ésta la que hemos identificado como segunda isotopia de “la ruptura del circulo o
su salida espiral”, que estatuye al espejo y su otro en una relacion horizontal, dialdgica.
Asi, entre la situacién histérica (o la circunstancia de la enunciacion de la narracién) y la
trama (o el relato ficcional como tal), manifiesta Actas, a pesar de todo, esta “revuelta de
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Derrida, citado por Jane Flax , op.cit., p.324.
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Derrida, citado por Jane Flax , op.cit., p.324.
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los otros contra la voz autorizada unificadora” *> del Uno. En este sentido, se supera en
Actas la operatoria dominada por aquella “razén que sodlo recibe lo que da” 304 puesto que
finalmente del pasado, del otro, se recibe todo como un plus, como algo distinto a lo que
habia, quedando asi el sujeto re-situado en sentido fuerte: en ofro sitio, donde nunca mas
sera el mismo.

La ruptura de esta circunferencia esta dada internamente al plantear la trama en un
proceso espiralizado, que aun cuando emula la circularidad, se constituye en una curva
permanente que rompe constantemente en espiras su posibilidad de convertirse en
circulo.

La espiral no exige recorrer siempre y necesariamente el mismo camino, volver a
transitar sobre los pasos ya dados, pero es posible también hacerlo. No hay un sentido
unico, trazado de antemano en ella, podemos recorrerla de un punto a otro y de vuelta
(en la danza, cuando hay movimiento espiralizado “la espiral se abre —movimiento
centrifugo a partir del eje central- de manera ascendente; o se vuelve a cerrar
—movimiento centripeto— de manera descendente” %9 ), ¥ es posible, gracias a su
construccion tridimensional > imaginar conexiones multiples entre sus espiras (provocar
shock), suspendiendo o condensando constelaciones de significados en los puntos que
nos parezca fructifero conectar.

La ruptura del circulo o la cancelacion de la autorreferencialidad, pasa en Actas por
generar una relacién entre dos campos gracias a la cual se instituye un tercero que es
aquel que posee la posibilidad de redimir, de liberar a los primeros de una amenazante
I6gica especular reflexiva.

Este tercer campo en Actas esta situado en el momento futuro de la ficcion y, gracias
a la duplicacién especular que ha construido una relacion cronoldgica entre la ficcién y el
contexto situacional de enunciacién, este futuro de la trama no puede ser otro que el
futuro de la enunciacion, donde se alojaria asi la promesa de la apertura de los sentidos
ante el mensaje que ha viajado desde el sujeto que enuncia, ha seguido la huella en la
trama y que deberia ser luego re-andado en el tiempo futuro a la produccion 37

4.2.1. El mensaje como conexion de los tiempos de la enunciacioén real y de
la ficcion. (su viaje del pasado al presente y del presente al pasado)

353
Idem Jane Flax refiriéndose a Derrida, op.cit., p.317.

354
Op.cit., p.324.

355
Etienne Souriau, Diccionario Akal de Estética, Madrid: Ediciones Akal, 1998, p. 532.

356
Nos referimos en todo lugar aqui a la espiral en el espacio, como forma de tres dimensiones, como “la curva resultante del

enrollamiento de una linea alrededor de un cilindro —curva que en matematicas es llamada hélice-, o alrededor de un cono”, Op.cit.,
p.531.

357
“Como decia Whitehead ‘separad el futuro, y el presente se derrumbara, despojado de su contenido™. Idem Hugo Zemelman,

op.cit., p.60.
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Selva Promete a Gregorio testimoniar lo sucedido, ser su voz para los compaferos de su
presente y los que vendran. La trama supone que este testimonio se efectua 308 y con ello
se echa a andar lo ocurrido como mensaje a sus contemporaneos. Selva es ahora la
Chasqui, sustituyendo -o prolongando- a Gregorio en su tarea de mensajero.

El mensaje que escribird Selva desarrollara las “Actas de Marusia”, uno de cuyos
elementos centrales debera ser la consignacion de las posiciones de Gregorio respecto
del alzamiento de todo el norte salitrero, especificamente las enormes posibilidades que
para la mejora en la situacién de los obreros significaria una huelga conjunta de las
oficinas. Pero este planteamiento, como apertura del futuro, sera tanto afianzado
poderosamente, como amenazado de muerte a partir de la brutal represion que sufrieron
los obreros de Marusia por siquiera pensarlo como posibilidad. Las actas deberan ser, en
este punto, a la vez una promesa y una advertencia.

El secreto que guarda el/la Chasqui es que el poder subversivo de esta opcion es tal
que generara la radical oposicion y la represion brutal. Su viabilidad estara entonces
alojada justamente en la construccion de un verdadero poder de cambio opuesto a este
otro poder de conservacion.

Sin embargo, lo que existe aqui es un mensaje escrito (las “Actas de Marusia”) por
Selva, un personaje ficticio, en un presente ficticio, para un futuro también ficcional.

Existe otro mensaje “escrito” por el autor implicito de Actas de Marusia, desde un
presente enunciativo que corresponde a un contexto situacional real especifico (el golpe
de estado de 1973 en Chile).

Si, como nos sugiere ambiguamente el narrador, pensamos a Actas como la
narracion de un acontecimiento ‘histérico’, tendremos que el momento de la enunciacion
se convierte en parte del “futuro histoérico” del acontecimiento también histérico que fue la
matanza en la oficina salitrera Marusia, en 1925.

Pero Actas no es ni pura ficcién, ni puro documento, eso nos lo senala también el
narrador de la “Introduccién”. Si le atendemos, pero concordamos en que, como ya lo
sugerimos en otra parte, toda obra esta tefiida del momento histérico de su enunciacion
(y mas aun en este particular contexto), no queda mas que postular en Actas de Marusia
una complicada pero concreta forma de vinculacion y contaminacion de los tiempos de la
realidad que sirve de impulso a la enunciacion de la obra, y de la ficcion, donde se ubica
la confeccion de las “actas”.

Si acordamos lo anterior, tendremos que el narrador de Actas, que esta situado
desde el contexto de enunciacion, sabe, tiene claro que el “secreto” que envié Gregorio
Chasqui sélo sera viable como tal si el mensaje viaja mas alla del propio futuro de la
diégesis y mas alla del presente de la enunciacion para instalarse en el futuro de ésta
ultima como su posibilidad no explorada (Porque ya él mismo vive el desgarro que
provoco la sordera ante el mensaje, en el presente enunciativo):

-“Gregorio estaba convencido de que despedian parcamente sus vidas, aunque

de una manera muy particular, como atisbando furtivamente hacia la Historia,
pues sospechaban que su sacrificio estaba envuelto por un confuso halo de

358
Selva lo hace pensando en ser voz de Gregorio, la mediadora, el caracter de Selva, su compromiso con Gregorio
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ejemplaridad” (p.105/47). - “pero las lecciones de la historia no operan en lo
inmediato: la historia es una herramienta que so6lo puede ser manejada desde el
futuro” (p.106/47) **° .
La novela Actas de Marusia confirmaria el desarrollo de este proceso en la medida en
que no “evoca” un pasado para mirarlo desde el presente y constituirlo como tal, como
pasado, sino que evoca su presente enunciativo y lo construye a partir de un pasado
ficcional que aparece en toda su dimension sélo desde ese mismo presente.
Genera asi la (re) identificacion especular mediante un proceso espiralizado donde:

Hay un sujeto presente real que “usa” el pasado ficticio para re-ubicar la realidad 1.
presente, (entendida en su caracter de contexto situacional de la enunciacién de la
obra): el autor implicito, que se expresa mediante el narrador de la “Introduccion” y el
narrador “testimonial” de la diégesis.

Esa realidad presente es descrita por la ficcion que se instala como su pasado y que 2.
de esta manera se convierte en su profecia, su anunciacion.

En el pasado ficticio a la enunciacién, un personaje mando la noticia de advertencia 3.
sobre el futuro que venia.

Esa noticia contenia lo que supuestamente sucederia en la realidad futura a la 4,
diégesis. Y fue asi, s6lo que esta realidad futura se extendié hasta el presente de la
enunciacion, donde se transformo de esta manera, en profecia autocumplida.

Nadie escuché la advertencia en dicho presente enunciatorio. 5.

En la ficcion ese mensaje esta en camino de ser transmitido, es posibilidad por tanto, 6.
de un cambio en el futuro ficticio.

El futuro ficticio ‘coincide’ con el futuro de la enunciacién porque ambos han sido 7.
analogados en el tiempo histérico.

Al ser promesa para el futuro ficticio, lo es para el futuro de la enunciacién donde se 8.
espera que el mensaje sea por fin atendido, leido, escuchado.

Es la posibilidad de que en el futuro real el otro logre hablar, de que el otro sea oido 9.
en su otredad.

El mensaje fue mandado desde el presente de la enunciacién para abrir su propio  10.
futuro.

El mensaje esta aun en camino y ha trazado la huella que seguira el chasqui y 11.
nosotros, los nuevos chasquis, desde el contexto de recepcién (la espiral como rotura
del circulo de la autorreferencialidad).

4.2.2. El colectivo como héroe, como campo que logra romper la tragicidad y
llevar el mensaje hacia el futuro.

Personajes definidos ‘completamente’ de principio a fin de una vez y para siempre, son
personajes cuyo sino es repetirse eternamente, cuya existencia completa se haya

359
Palabras de Gregorio.

116 Botinelli Wolleter, Alejandra



Il. LA ESTRATEGIA DE ACTAS. El abismo del recuerdo o El espejo (-ismo) de nuestros temores:

Marusia ‘25- Chile ‘73

36

dominada por la maldicién de la imposibilidad de superarse a si mismos, cuya existencia
total es la metafora de la tragedia predicha, que no ofrece vuelta atras o salida por
delante.

Ellos, personajes pre-decibles, cuya transparente personalidad jamas es signo de
honestidad constructiva, sino mas bien de desidia creativa, de inexistencia de ese hondo
transversal inabarcable de las personas, de los seres contradictorios. Maniquies
imposibles de continuar por otros, de prolongarse en otros puesto que nada hay posible
de extender desde ellos, inméviles en su pura sincronia circular. Seres “tipo”, iguales a si,
redondos (cerrados) y planos, resguardados del cambio en igual medida que de la
sorpresa, seres fatigados en su capacidad de ser futuro y de reconocer pasados.

El eterno retorno de la tragedia es lo que rompe la novela. Donde la tragedia vuelve,
la novela olvida su inicial potencia disrruptora. Y Actas olvida muchas mas veces de las
que quisiéramos: sus personajes tienden a maniquies repetidamente.

Pero es persistente la ambigliedad como tenaces los sujetos de carne y hueso que
no se quieren olvidados. Y rebeldes salen, se cuelan, se entrometen en el mundo
prefijado resquebrajandolo, diluyéndolo, volviéndolo blando, moldeable, intervenible. Alli
cuando vuelven los sujetos y vuelve la historia. Paradoja de quien recuerda (no
necesariamente de quien memoria) que no puede controlarlo todo, que no puede hacer
monumento porque cuando mucho de lo nuestro “pasa-por-el-corazén” la muerte (de
muertos inmoviles) se evade y se quiere vida plena, contradictoria.

Es entonces cuando en Actas la colectividad se singulariza, dejando brotar la
multiplicidad de seres que los unen. Es alli cuando las figuras del colectivo se escapan de
la uniformidad y se vuelven conglomerados de universos moviles cuya homogeneidad es
tanto mas expresion de preferencia unitaria, cuanto no lo es de inmovilizadora
prescripcion.

En estos unitarios cuerpos multiples los sujetos se singularizan en su volverse
huellas, en su vestirse indicios de si, en su no apresarse en individualidades clausuradas
y cerradas que se autorrefieren. Y alli es cuando, en tanto huellas de si, huellas de los
otros que habitan en si, son capaces de convocar a otros universos subjetivos a cruzar
sus bordes con ellos, a volver sus limites difusos, a abrirse a los demas (las fronteras que
se besan ...).

Son estos sujetos—huellas quienes invitan a ser re-andados, a ser interpretados, a
ser auscultados y seguidos porque han trazado un camino cuyo destino y trayectoria no
conocemos de antemano, porque en ello se juega nuestra aventura de re-construirlos en
cada uno de sus sorprendentes pasos.

Son estos sujetos que, connotando una irrefrenable evasion del ser en el otro, nos
participan de su caracter de siendo. En ese movimiento gracias al cual se igualan a
nosotros sin reducirse y recluirse en el mismo de la repeticion, se y nos libran de la
trampa racionalista que previene Jane Flax: en su supresion, exclusion y transformacion
del Otro en el Mismo “toda la tradicion filosofica, en su significado y en su fondo, haria
causa comun con la opresién” 360

0
Cita de Derrida, Jane Flax, op.cit., p. 324.
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Porque este otro es necesariamente “el inaccesible, el invisible, e intangible, secreto,
separable, invisible. Es ausencia y no fenoménico. Es la huella, no un Ser perfectamente
visto y re- presentado en el pensamiento” %! Ese otro es entonces el habla, el devenir,
lo que esta siendo, analogo inaprehensible de la realidad, porque es otra realidad mas.
Solo se puede decir de él lo provisorio, pero siempre impulsa, desafia a decir de él, es
dialégico: el movimiento genera mas movimiento: la quietud genera mas quietud.

Y los personajes de Actas se vuelven huellas sobre todo cuando se unen
colectivamente en el dolor y dejan expresar sus mas irrefrenables rabias, sus mas
irrenunciables esperanzas. Alli es donde dolor y transgresién se vuelven un solo
movimiento, aqui donde, como dice Dussel, la victima se convierte en la denominacion
analogica (o metaforica) de ‘muchos’, aqui donde al fin podemos reconocer ese
renombrado pluralismo de la alteridad.

a) La responsabilidad de Testimoniar en Selva.

A pesar de que Selva comprenda su labor escritural como de “transcriptora” de los
dichos de quien seria el verdadero emisor, ella se da a una labor que no se termina en la
redencion de Gregorio y la sefia de su pensamiento, sino por el contrario, la constituye en
hablante de toda una comunidad, en escritora de las esperanzas y el fracaso de sus
contemporaneos. Y aprender a escribir es para ella entonces no sélo cumplir la promesa
para ‘sobrevivir' al héroe, sino abrir la posibilidad de la desviaciéon del ‘destino’ del
colectivo salitrero de Marusia, por mano de otro colectivo humano. Dice Selva a Gregorio:

-“Yo tengo que sobrevivirte, si no tu sacrificio habra sido tan enteramente inatil.
Pero para contarte, para dejar tu historia siempre imborrable, te juro con la mano
sobre este corazon completamente tuyo, que aprenderé a escribir, aprenderé a
escribir, aprenderé a escribir”. (p. 69/153)

El hecho de que el principal referente de Selva, su compafiero Gregorio, la nombre: “voz
de pajaro y corazon de casa / hacia donde emigraban mis profundos anhelos / y caian
mis besos alegres como brasas.” (p. 16/48), el hecho de que la figura de Selva aparezca
durante la mayor parte del relato a la sombra del héroe, sélo viene a relevar aun mas la
labor que se auto.-encomienda hacia el final de la narraciéon, como expresion de su
entrada al mundo de los sujetos. Porque la accidén de testimoniar, auto-adjudicada por
Selva, es justamente la accion culmine del relato, el acto que otorga al texto su
posibilidad de ser para otros, de reinstalarse en el futuro y re-andar sus propios pasos,
rompiendo con ello la permanente vuelta de rueda del destino.

-“(Chasqui) en quechua significa “Mensajero” (...) Saltamos de dolor en dolor
como de piedra en piedray esto que resbala debajo de nosotros es lavida (...)
-¢Nunca has tenido la impresién de que estéds aqui para cumplir una mision, una
tarea? ¢Para dejar un rastro, una huella, una piedra escrita? — siempre he creido
gue seré el que encienda los fuegos. — El mensajero del fuego. Pero, ¢qué fuego?
— Un fuego especial, gue algunos hombres alumbran cada cierto tiempo a fin de

362

gue los demés puedan ver mas claro desde lejos (...)" (pp.92-93/ 39) ™.
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Cita de Derrida, Jane Flax, op.cit., p. 325.
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Palabras de Gregorio Chasqui.
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Es posible que Gregorio fuese efectivamente quien encendié los fuegos, pero sdélo la
accion de Selva posibilitara mantener esa llama fulgurando como desde la primera chispa
para aquellos que la quieran usar de lumbre “desde lejos”. No olvidemos que los fuegos
instantaneos, los fuegos de un momento, son nombrados de ‘artificio’. El fuego que
alumbra la vida y permite superar la ceguera es esa flama indirecta, que se dirige hacia el
camino y que no ciega a quien lo sostiene.
(Prosigue Gregorio): -¢ Escribiendo un libro por ejemplo? —Soy enormemente
incapaz de escribir. Mi escritura esta en mis actos. (...) Hay una mano que me tira
del pecho, de la conciencia, de la sangre, como si fueran cuerdas (...) 0 COmo Si
en verdad debiera liberarme de las ultimas cuerdas, las Gltimas amarras. Siento
gue tengo algo que hacer, pero no logro percibir claramente qué ni cémo. Y es
ahi cuando me topo con mi vida como si me topara con un nudo confuso, y tengo
gue cerrar los ojos para adivinar cual es el camino por el que debo meterme.”
(pp. 92-93/ 39).

Porque ya no quiere volver a cerrar mas los ojos para ver claro, Selva escribira su
acta-farol. Escritura como accién proyectiva en que la pluma se asume promesa de
liberacion, de ruptura de cuerdas, amarras y toda prision.

Porque Selva no escribe solo por ella, ni por Gregorio, su mano es mano de todos
quienes se alzaron y por ello fueron cegados. Y es que si es Selva-mujer quien abre el
futuro, es una excluida mas quien lo hace, y con ella actia cualquiera de estos
postergados. Es justamente esa indiferencia del actor escritural de las “actas” la que
determina la colectivizacién del sujeto de esta accién principal de la obra: el vinculo, la
transmisién del mensaje, el traspaso de la experiencia.

El sujeto de la escritura de las “actas” sera entonces, por mano de Selva, el pueblo
entero de Marusia, en discurso pronunciado hacia ese otro pueblo entero que “desde
lejos” sufre. Colectividades que se miran y se escuchan gracias a este espejo-persona
que es la(el) mensajera(o).

La intriga de Actas es impensable desde la perspectiva del desarrollo lineal del héroe
(su maduracién o degeneracion), porque al fin todo es prolongado por el pueblo que
lucha como héroe colectivo, que se sale del marco de la propia obra para continuarse
metaféricamente > en otro momento histérico, traslapandose en puro mensajero que va
con su recado de oreja a oreja, en el tiempo... como el viento (o como el agua inagotable
de las entrafias de Marusia).

b) La Rebelion del coro % : las mujeres que dejan de llorar y ahora impugnan
cacareando.

La expresién del dolor que se queria callado, humilde, quedo, como impugnacién a la
crueldad es el dolor que se grita, que se multiplica por muchos oidos queriéndose manto
para envolver la pena. El(la) sufriente no aguardara ya mas otro nuevo dolor en la callada

3
si hablamos de este juego de espejos, estamos relatando una duplicacion de sujetos que es una suplantacion de uno por otro
(en términos de las funciones semanticas y en el tiempo textual) es decir, que la operatoria de duplicacién remite a una dinamica de

sustitucién metaférica.

364
Utilizamos la idea que rescata Julieta Kirkwood de José Nun, en Julieta Kirkwood, op.cit., p.82.
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resignacion, el(la) sufriente se integra a la naturaleza, a su ferocidad para instalar su
propio modo de venganza, la venganza del débil, del atropellado: la promesa de que
volvera, que la vida resarcira y que el dolor nunca desaparece del todo, sino que se
transforma, que es energia que un dia anida en uno como manana en otro, reanimada,
fortalecida, inmensamente mas despiadada y cruel: “El mismo concepto de expresion
presupone cierta separacion dentro del sujeto, y junto con ello toda una metafisica del
interior y el exterior, del dolor mudo en el seno de la ménada y del momento en el cual, a
menudo catarticamente, esa “emocion” se proyecta hacia fuera y se externaliza, en forma
de gesto o de grito, a manera de comunicacion desesperada y de dramatizacion hacia el
exterior de sentimientos internos” > .
-“*hasta ese momento las mujeres invitadas al fusilamiento de sus hombres no
habian emitido el menor murmullo, pero apenas hubo formulado la propuesta
(conceder el minuto de rigor, el capitan Troncoso) escuchoé algo enteramente
insdélito: un cacareo. Era tenue al comienzo, y después iba creciendo (...) Desde el
fondo de los pechos esmirriados, desde la augusta concavidad donde se
retuerce el dolor humano, de la desesperacién, de la impotencia, surgia aquel
cacareo horrible, de aves malditas, incapaces ahora de llorar, secos los 0jos,
agotado el pantano, el manantial, la semilla del llanto, el palpitar de los sollozos
(...) Las mujeres parecian mas pequefiitas que nunca, mas negras que nunca bajo
sus vestiduras, (...) como rafagas de noche, con sus grandes y desamparados
ojos abiertos, mirando rectamente a los ojos del dolor que ya no se expresa mas”
(pp. 137-139 /62).
Las negras mujeres cacareando son aquellas oscuras aves que representan el vuelco del
dolor que no es fruto de la pura desesperacion, sino se alza anuncio de inexorable
extension hacia quien lo ha provocado. Negras porque no seran mas victimas
auto-flagelantes para quienes el dolor es el constante circulo de recibir por mano de otro
y volverse hacia si por auto-compasién, por el contrario, negras porque han trancado la
rueda, y abierto el tiempo, han tomado el dolor y decidido manejarlo por propia mano (“el
negro aparece simbolizando el tiempo (...) en oposicion al blanco de la intemporalidad y
el éxtasis” >° ). Es la rebelién del coro que se queria armonia y mesura para acompanar
—como parte del escenario consetudinario- el ritual de la muerte. Es el coro que “esta
saliéndose del lugar que le corresponde y plantea nuevas dimensiones. Y no solo se
toma la palabra: también se toma la conciencia de sus propias versiones, se toma la
‘accién’ (...) los condenados de la tierra hacen oir su propia voz” % “Blavatsky recuerda
que Noé puso en libertad un cuervo negro, desde el arca antes de la paloma blanca. En
muchas leyendas aparecen cuervos negros, palomas negras, llamas negras. Todos esos
simbolos estan en relacion con la sabiduria primordial (negra u oculta, inconsciente), que
fluye de la fuente escondida” %8

5
Idem, Jameson, op.cit., p.148.
66 . .
Idem Juan Eduardo Cirlot, op.cit., p.139.
367
Idem Julieta Kirkwood, op.cit., p.83.

368
Op.cit., p.139.
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-*Y cacareaban estremeciendo los hombros, los vientres agostados, los senos
flaccidos, las torcidas pantorrillas, mirandolo a él, mirando su sable carnivoro (...)
Eran ojos negros también los que lo semblanteaban, pero grandes, pero
desorbitados, pero carboniferos, destacando como agujeros en las caras flacas
sombreadas por secos pelos negros o canos. (...) Cuando descendio el sable, el
cacareo ceso instantaneamente. (...) Volvié hacia las mujeres un rostro nuevo,
aliviado (...) Ellas estaban aplaudiendo ahora, muy excitadas, y cacareaban
redoblando el volumen y el peso de su cacareo hasta que toda la tarde del
desierto se cubrié con un crujido de gallinas humanas que olvidaron llorar, un
cacareo que se descascaraba en nombre de todos los huesos calcinados, de los
ojos tumefactos (...) en nombre de las razas enteras aplastadas por coagulos de
sangre y escarnio, grandes como témpanos rojos. Un cacareo que preludiaba el
sonido exacto con que las manos destrozadas procederian a alzarse y matar,
matar, matar, buscando atientas, en mitad de la cruenta estulticia de la historia, y
entre todos los dias, el mas dia de todos” (pp. 137-139 /62). “Al ver venir a (las)
mujeres que acuden a gritar para que las vidas de sus hijos no se sacrifiquen (...)
el capitan Flores, en el capitulo XV de La insurreccion, se queda pensativo. El
sargento Cifuentes le pregunta: “-¢Qué piensa capitan? -Que esta guerra tiene
muchos frentes —dijo (...) Preferiria una mas frontal y clara. Una donde uno
supiese exactamente qué respuesta dar a cada ataque. El sargento hizo un
puchero despreciativo. -¢Le llama ‘ataque’ a ese cloqueo de viejas?” ** .
El cacareo de las viejas de Marusia recuerda al modo expresionista que, en oposicién al
arte limpido y equilibrado de la imaginaciéon burguesa, exalta “la estética de lo feo y lo
horrendo, de la disonancia y la deformacién hiriente, que, como engendro de la tristeza y
la deformacién por el mundo, barrié el tranquilizador ideal humanista. Dicha estética
santificaba lo extremo, la perturbacion del equilibrio y de la simetria, la manifestacion
demoniaca o caprichosa de lo informe” 370

c) Las mujeres que logran sustentar la conspiracién en la lavanderia.

A pesar, o en realidad, a costa de la invisibilizacién de que son victimas, las mujeres
de Marusia aprovechan su circunstancia y re-significan los espacios cotidianamente
asignados para las labores domésticas como escenarios desde donde fraguar la
conspiracion contra los poderosos y el modo de intervencién del grupo femenino en la
organizacién de la insurreccion. Son estas, mujeres alejadas totalmente de la
auto-compasion de algunos dominados, ellas toman la iniciativa, poseen una evidente
cohesién y actian como grupo unificado con sus propios planteamientos (expresados por
Guacolda Castellanos en cada espacio publico).

La oralidad ha sido el territorio privilegiado de las mujeres. Y estas mujeres de
Marusia han decidido asumir ello como herramienta para la libertad. Hablando quedo de
una a una han logrado construir un modo de organizacion tanto mas subversivo cuando
irrefrenable, insospechado e inmanejable. Han hecho del habla institucionalmente

369
Antonio Skarmeta, La insurreccion, citado por Grinor Rojo, Critica del Exilio, Santiago: Pehuén Editores, 1987,
pp.121-122.

370
Umberto Eco, De los espegjos... op.cit., pp..39-40.
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descalificada de las mujeres el arma mas eficaz de organizacién y es que “Este habitar en
la oralidad de la mujer la desplaza hacia (...) lo no sistematico, hacia el relato minucioso
que evade cualquier sintesis”.
“(en) los Mitines de los Pilones (...) se adoptaban importantes acuerdos entre las
lavanderas. Bajo la presidn de situaciones conflictivas (...) la presencia de las
mujeres en los pilones equivalia a una verdadera asamblea (...) las mujeres,
terminando el lavado de laropay las discusiones, cogian sus amplios canastos,
regresaban a sus casa, encaraban a sus maridos y decian: -Mira: si no vas al
paro no comes.” (...) (debemos) “convencer alos hombres que viene una guerra
y que deben prepararse y colaborar para que no los maten como a bestias otras
vez” (pp. 69-71/26).
Este “acceso al habla (que) nacié en el cuchicheo y el susurro, para desandar el
microfénico mundo de las verdades altisonantes” * permite la creacidon de "una cadena
irrompible de sabiduria por transmisién oral que nunca quedd recogida en libros” 32

Las consecuencias de la cadena creada son menos visibilizadas que las iniciativas
masculinas, puesto que operan en un escenario oculto desde antes: el espacio cotidiano
de lo privado. Pero las mujeres mostraran vocacion de ruptura de este limite,
incorporandose a las reuniones obreras a expresar su opinion, que, quizas por su ligazén
con aquella sabiduria ancestral de madres y abuelas transmitida, sera claramente mas
asertiva que la de los obreros:

Dice Guacolda: “-No hay oficiales patriotas segun parece creer el camarada
presidente del sindicato, y no conversaran con nosotros. Llegaran aqui como
fieras sedientas de sangre, puesto que viven de la nuestra. Las fuerzas Armadas
no fueron creadas para defender el pais, sino para ocupar el pais”. (p. 111/47)
Las mujeres se vuelven asi aquellas victimas que constituyéndose en una cierta
subjetividad cerrada al comienzo sobre si misma “sufriente y sin embargo pasiva (...) es la
comunidad de las victimas en general”’, deviene sujeto cuando se realiza ala critica
autoconsciente del sistema que causa la victimizaciéon o7

d) El colectivo como locus de la esperanza, como posibilidad de torcer el
destino trazado y superar la tragedia (hacia el futuro)

El colectivo gana su caracter heroico en el dolor hecho conciencia, gana su libertad
al mismo tiempo que su autonomia de decisién, gana la vida al tiempo que decide entrar
al territorio espectral. La ofrenda de los cuerpos (individuales y colectivos) hacia ese otro
que (se espera) vendra a continuar la labor desde donde éstos la dejaron es la extrema
expresion de la voluntad humana superando la barbarie. Estoicos, los salitreros se
entregan a la muerte para ganar la vida en un gesto de dignidad que cuando elimina el
miedo acrece la esperanza.

Tamara Kamenszain, citada por Sonia Montecino, “Testimonio y mujer: algunas reflexiones criticas”, en Jorge Narvaez (ed.), La

invencioén de la memoria, Santiago: Pehuén, 1988, p.119.

372
Tamara Kamenszain, citada por Sonia Montecino, op.cit., p.119.

373
Dussel, Enrique, op.cit, pp. 526-527. Se refiere al concepto de “concientizacao” de Freire, como proceso ético-critico.
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Il. LA ESTRATEGIA DE ACTAS. El abismo del recuerdo o El espejo (-ismo) de nuestros temores:
Marusia ‘25- Chile ‘73

Los heridos del hospital -entre ellos Guacolda Castellanos- escuchan los pasos
militares,. se dan cuenta que seran dinamitados, pero a la vez que los demas obreros
seguiran luchando, he alli que un viejo dice:

“Siento que no es la escuela lo que va a reventar, sino algo mucho mas alto y
mas lejano (...) van a volarnos el miedo...” (p.123).

Los militares hacen estallar la escuela-hospital y con ella a todos los heridos que alli se
encontraron. Con la escuela estalla lejos el miedo de siglos, fundiéndose en diminutas
particulas de carbén con el cielo negro de aquella tarde nueva.

Entonces Gregorio se expresa por todos, dotando también a su muerte de la
voluntad de ser palabra, de acto redentor, de “acta” emancipadora:

-“Pero también sabemos que los pueblos tienen la memoria corta (...) Pero sea
cual sea el resultado de esta pelea, deberemos tratar de que otras gentes se
enteren a fondo de la naturaleza de los problemas que tuvimos que enfrentar,
para que cuando llegue nuevamente otra hora parecida, no se cometan
indefinidamente los mismos errores. El precio de nuestro sacrificio sera el
caracter de advertencia que le iremos dando.” (p.107 /47) (*La memoria se vincula
ala voluntad. Sin ella, sin la voluntad de transmision, es decir, de trasladar
ciertos recuerdos através del tiempo, la memoria cesa” *"*).

La primera impresién en el espejo es equivoca, el ser tiende a confundir la imagen con si
mismo, tiende a ocultar su “otro”. El reconocimiento en el espejo -cuando se asume tal —
revela, en su realidad de instrumento ‘de en medio’, al reconocer al otro en su otredad, la
capacidad de ambos para relacionarse “horizontalmente” y, por tanto, impulsa al sujeto
que se ficcionaliza en ofro a recoger el mensaje que éste le entrega y trasladarlo hacia
SU propio futuro, contarlo y multiplicarlo alli entre unos y otros.

Ese es el mensaje que contienen las Actas: todo estuvo escrito, pero podemos
hacer, al reconocer sus noticias, al mirarnos en ellas, que ya no tengamos que volver
estrellarnos contra ese pasado que nos anuncian y al que no oimos antes. Podemos, de
una vez, evitar que el circulo dé una vuelta mas, trancar la rueda y hacerlo, por fin,
‘romper’ en espiras.

374
Idem Héctor Schmucler, op.cit., p.9.
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Reflexiones al cierre:

Espejos (o cristales) para (des)armar el hoy

Pasadizo entre el aca y el alla, el espejo es siempre vinculo, puerta abierta para el paso
de un estado a otro. La constante convocatoria a cruzar el umbral de nuestro mundo e
incorporarnos a las posibilidades inexploradas de lo desconocido, eso ‘sopla’ el espejo.

Para la imagen especular nada estd dicho desde hoy y para siempre, la Unica
eternidad es la del constante asalto de la razén, del constante asalto del devenir y
negacion de la reincidencia. Desde ella todo es siempre nuevo (igual la realidad que
también siempre lo es) y el movimiento es evidencia de que solo el uso otorga sentido al
espejo. El espejo es umbral muerto que esta alli para ser ocupado, es cosa que resiste
reificaciébn porque solo cumple su ser en la intervencién de un sujeto que desde él
observa.

La mitologia ha visto en los espejos casi 6rganos vitales, los ha vuelto no sélo
reproductores, sino extrafnos instrumentos del archivo imaginario de otros seres. No sélo
reflejar, sino contener, apresar las imagenes que por su via se expresan, “sirve entonces
para suscitar apariciones, devolviendo las imagenes que aceptara en el pasado, o para
anular distancias reflejando lo que un dia estuvo frente a él y ahora se halla en la lejania”
375 .
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375

Porque resulta dificil comprender ese algo que patentiza la fugacidad, que es
radicalmente devenir, puro proceso, ello asusta y recoge. Y sobre todo para quienes la
estabilidad, la estasis, es espejismo imprescindible, muerte de la vida sin la cual ésta se
vuelve torbellino incontrolable. Son esas muertes diarias que nos agencia la quimera de
los objetos estancos, sin pasado ni porvenir, las que realza el espejo, en el extremo suyo
del sin descanso, de la inexistencia de la sincronia.

Y ello es lo que abisma en el mecanismo especular: que nos enfrenta al miedo de lo
no clausurado, de lo que fue ayer para dejar de ser hoy y volver a ser manana. Volteamos
0 cubrimos los espejos cuando alguien muere en casa, ¢,qué es lo que de ellos nos
amenaza? ;de qué poder debe ser resguardada la muerte? O mas bien, ;de qué poder
debemos resguardarnos los vivos?. Es justamente el miedo al inesperado movimiento de
las imagenes, inmanejable, antojadizo, de las asociaciones que nuestro no racional
puede construir —en vinculo especular- o que nos aterra del espejo. Su libertad para
volver los rostros, para no cerrar la vida, para desairar a la muerte, en fin, su conexion
con los espectros, eso, nos provoca espanto.

Y alli el porqué del espejismo. En el punto en que se rinde el sujeto frente a la muerte
y le vence el temor a su impredecible modo de manifestarse, a su radical caracter de
ruptura, de negacioén de la seguridad presente por la incertidumbre de lo que podria ser,
surge la anestesiante imagen del espejismo. Imagen que deslumbra y ciega (espejea).
Una mentira con tono de verdad que nos inventamos para resistir y cuyo efecto, lo
sabemos, es siempre resistir menos, morir mas: porque se acaba, porque no deviene (lo
que deviene no se acaba, solo se transforma) siempre se devela falaz.

La funcion del espejismo es fruto de la mirada de un sujeto sobre él e inicialmente
-como el espejo- no posee autonomia alguna respecto de dicho sujeto.

Pero una vez convocado, el espejismo es carcel: instrumento refractante -en una
sola direccion- de lo que la mente que lo urde le exige, vacia al sujeto creador de su
capacidad creativa, lo anula como autor, lo elimina en la medida en que -como
auto-engano- actua sobre él borrandole su conciencia de agente de la imagen construida.
El espejismo es autosuficiente desde el momento en que quien lo crea lo hace para
olvidarse de si en él y con ello se deja manejar por su propia creacion (El espejismo del
capital para el que ya no existe el trabajo).

El espejismo no refleja mal, no es un deficitario espejo, el espejismo es el simulacro
del reflejo, el espejismo se instala sobre una cosa para negarla y suplantarla,
superponiéndose en una fantasia deliberada que constituye un fraude de la realidad. El
espejismo hurta a la ficcidén la capacidad seductora, pero a diferencia de ella, no quiere
mostrar lo fantastico para develar las dimensiones multiples de lo real, sino que quiere
obligarnos a creer que la realidad que elabora ES lo real.

El espejismo se borra a si mismo como produccién humana. Haciendo desaparecer
cualquier huella de origen y proceso adhiere a si toda la carga deshistorizadora del
. 376 . . . . . .
simulacro =~ para alzarse fin y principio, autoritario fetiche.

El espejo en cambio, pretende poner a vista publica su caracter de “medio” del

Idem Juan Eduardo Cirlot, op.cit.
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376

377

37

reflejo, de instrumento que media entre un sujeto y su imagen, de cosa cuyos limites
coinciden con los del sujeto que lo usa y que como cosa, no es capaz de
autodeterminarse y menos de determinar al sujeto evocador. Como medio para el sujeto
esta supeditado al trabajo que éste quiera con él realizar: ya la mera repeticion de la
imagen fragmentada de si, ya reencuentro del todo subjetivo a partir del reconocimiento
del(los) otro(s) que lo habitan, de sus perfiles y contornos.

Descubrir, re-conocer (volver conocer) al propio yo pasa por volver a verlo, por volver
a escucharlo, experiencia que por si misma implica el transito del sujeto hacia un estado
otro pues “cada nuevo objeto que reconocemos verdaderamente descubre un nuevo
6rgano dentro de nosotros” o y cada nuevo contorno, cada nueva grieta que asumimos
propia, marca para siempre nuestra percepcion de lo real. Y una vez descubierto el nuevo
habitante es dificil de olvidar: el nuevo oido interrumpe el silencio con su zumbar, la
nueva mirada se “fija” en lugares mas allda de nuestra voluntad. El espejo-6rgano
patentiza la existencia de los érganos del sujeto y los des-automatiza.

Pero el mundo actual se quiere mucho mas espejismo que espejo.

Transformada en meras imagenes de si misma instituyendo un pseudo-devenir del
cual se han eliminado los acontecimientos (como hechos que podian afectar las
realidades hasta hacerlas disentir de su rumbo actual) y en el que sdélo sobrevive el
espectaculo, la actualidad capitalista se da vueltas sobre su eje en un presente
eternizado que posee “una recomposicion politica doble (...): la l6gica de la globalizacion
como circulacién sin origen, y la légica de la democracia como administracion de la
acumulacién” " |

Dos légicas que en realidad estan en funcion de la tercera y total: la absolutizacion
de lo dado. Y es que no habria borroneo de origenes y procesos si la globalizacion
capitalista no quisiera mantener estancas y delimitadas las prerrogativas y funciones que,
para el acrecentamiento permanente de la acumulacién, deben mantenerse como orden
irrenunciable para cada uno de los miembros de la aldea.

Se borran los origenes, los pasados y los procesos para obturar el futuro como
diferencia del presente, se borran para absolutizar la mercancia como cosa autosuficiente
y total (nadie ve que la “caijita feliz’ que consumen algunos nifios occidentales fue “hecha”
por nifios indonesios de menos de 14 afos que trabajan jornadas de mas de 12 horas sin
ningun resguardo de su salud e integridad).

No hay mas procesos de produccion porque ellos se han fraccionado ad infinitum y
territorializado allende se encuentren los aldeanos mas pobres (y los trabajos mas
baratos) del globo; menguan los trabajadores porque los colectivos han sido
desintegrados en miles de individuos auto-explotados “a domicilio”; se acaban los
derechos porque quienes los exigian han sido ahogados por sus deberes (con el

Como “copia idéntica de un original que nunca ha existido”.Frederic Jameson, op.cit., p.151.
Erich Fromm, La revolucién de la esperanza, México: Fondo de Cultura Econémica, 1987, p.84.

8
Idem Federico Galende, op.cit., p.45.
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mercado).

Donde no hay procesos (devenires de cambios) no hay futuro, pero tampoco pasado
(como diferencia del presente), solo existe el ‘puro’ instante (que en realidad también esta
en cuestion): “Lacan describe la esquizofrenia como una ruptura en la cadena de
significantes, o sea, en la serie sintagmatica intervinculada de significantes que constituye
una expresién o un mensaje (...) con la ruptura de la cadena de significantes, el
esquizofrénico se ve reducido a una experiencia de significantes puramente materiales, o,
en otras palabras, a una serie de presentes puros y desconectados en el tiempo” o
Esquizoide actitud que propugna el capitalismo actual: acumulacién informe de presentes
“puros” como trabas que desplazan el reconocimiento de las potencias contradictorias de
lo actual, y que terminan por suprimir su caracter de negatividad respecto de lo que antes
fue (pasado) y lo que sera (futuro), revocando en este movimiento la capacidad del sujeto
para identificarse como parte de un devenir de esto a aquello.

Sélo pseudo-acontecimientos, alojados en un pseudo presente, en un simulacro
espejeante (o fluorescente) del presente.

Por ello, “Si en realidad el sujeto ha perdido su capacidad de extender activamente
sus pro-tensiones (futuro) y sus re-tensiones (pasado) en las diversas dimensiones
temporales, y de organizar su pasado y su futuro en forma de experiencia coherente, se
hace muy dificil pensar que las producciones culturales de ese sujeto puedan ser otra
cosa que ‘montones de fragmentos™ ¥y aglomeraciones de datos aislados sin
coherencia entre si que no pretenden integrarse en una narracién organizada del pasado,
sino lo contrario, enfatizarse como significantes auténomos que, desvinculados de
cualquier texto pierden su capacidad de significar (tales los pedazos sueltos de
“informaciéon” que arrojé la Mesa de Dialogo por los Derechos Humanos en Chile).

Se vive en la nostalgia, en la afioranza de recuperacion de pasados vy
pasados-futuros (utopias) que ya no estan, pero se vive en ella a-criticamente, lejos de la
“genuina historicidad” %1 que alumbra hacia el futuro, se vive apresado en la lamentacién
falsa, en un re-cuerdo que no es tal y que soélo produce un pasado estereotipado,
desprovisto de sus aristas antagoénicas, un pasado positivo donde todo calza, donde todo
combina (vestimenta hippie y moda-bien de las novias del rock’-and-roll; Carpenters y
Rollings Stones; fichas salitreras de las pulperias y fotografias de las plebes aristocratas)
y se ha suprimido el conflicto.

“Mnemoésina, la diosa de la Memoria. Hija del cielo y de la tierra. (ha sido
representada en) el arte (...) con dos caras para indicar que se acuerda del pasado y del
porvenir” %2 Y es que memoria para clausurar el pasado como constelacion viva y
operante en el presente y porvenir -tal cual parecen sefalar los discursos de las

79
Idem Frederic Jameson, op.cit., pp.156-157.

380
Op.cit., p.156.

381
Op.cit., p.152.

382

Sainz de Robles, Diccionario: Ensayo de un diccionario mitolégico universal, Madrid: Aguilar, 1958, p.495.
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“transiciones a la democracia” latinoamericanas- no es memoria. Memoria para olvidar, es
mero souvenir de turistas, simulacro de la vida que paso: “la politica del olvido también
logra su objetivo en el momento en que armamos la memoria como un monumento al
pasado. Los ‘monumentos de reconciliacién nacional’ erigen un futuro congelado” %88

Memoria implosiva desdramatizadora %84 , de la cual ha sido desalojada la pasion, y
con ello el genuino sujeto del re-cuerdo, ése que grita “Yo acuso” con su cuerpo
completo, que ha otorgado habitacion al dolor al precio de mantener su experiencia viva,
actuante y que es el mas brutal de los cuerpos resistentes a las nuevas estrategias de
desplazamiento del sujeto pronominal que han construido sigilosamente las politicas del
consenso nacional, para las cuales todos somos responsables: no nos importen los
rostros ni las sefas particularizadoras, no importen los nombres, dicen, porque “la Nacién
entera” fue complice del espiral de violencia desatada (no se les ocurra preguntar por
rostros ni rastros: que los de unos llevan a los otros, desaparecidos a asesinos y asesinos
a sus financistas y convocantes).

Es el perseverante e instrumental acopio de mecanismos que desde el Poder han
logrado obstruir “los perimetros de contacto del sujeto con su propia praxis y experiencia
del dolor hasta producir un efecto implosivo, el bloqueo de un tipo de sensibilidad que
frente al horror hubiera respondido de una manera dramatizadora y explosiva” 389 , a partir
del cual el horror y el dolor dejarian de constituirse en acontecimientos, un “Apocalipsis
sin truenos”, en palabras de Adriana Bergero 386

Y he alli que el Poder neoliberal se ha vuelto narciso autorreferente que ya ni
siquiera se preocupa de maquillar sus politicas racional-instrumentales: “Este es el Poder:
el espejo tautologico. En su imagen, en el reflejo que de si mismo obtiene, el Poder se
dice: ‘Existo porque soy necesario, / SOy necesario porque existo; / por tanto: / existo y
Soy necesatrio’” %7

Ello al otro lado.

Aca, estos espejos malogrados que intentamos re-armar diafanos, espejos-cristales
para unir y ahondar, transparentes para quienes no quieren dejar de ver a los otros al
verse: “Tallado por el lado inverso, un espejo deja de ser espejo y se convierte en cristal.
Y los espéegjgs son para ver de este lado y los cristales son para ver lo que hay del otro
lado (...)" 7.

Los espejos no son mas alla de nosotros y si queremos cruzar ellos otorgan, y en ello

Mariana Pianca, “La politica de la dislocacién o retorno a la memoria del futuro)’, Memoria colectiva y politicas de olvido.
Argentina y Uruguay, 1970-1990, Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1997, p.116.

4
Idem Adriana J. Bergero, op.cit.
385
Op.cit., pp. 62-63.
386
Op.cit., pp. 62-63.

387
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, Subcomandante Marcos, Chiapas. Del dolor a la esperanza, Madrid; Los libros de la
Catarata, 1995, p.131.
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no se va su quiebre, basta nuestra imaginacién y voluntad para trasponer el pensar que
se repite a si mismo, y ellos obsequian nuevos y fantasticos mundos.

Actas invita insistente, tira de las solapas, reclama que dejemos de volver una y otra
vez sobre nosotros mismos. E importa a su llamado justamente esta identificacion
especular no tautolégica que atrae el vinculo democratico de realidades alejadas en el
tiempo, y con ello la vuelta a la historia de los sujetos, la rebelidn de los callados.

Pero Actas falla en mucho, sobre todo falla alli donde se quiere canon, donde intenta
borrar su mecanismo constructivo para alzarse transparente cristal de la realidad.

Donde no falla, sin embargo, es justamente alli donde se vuelca negacion de su
racional y calculadora voz autorial, donde se fuga el instintivo y visceral deseo de esta
vOz por re-insertarse plena, por re-encontrarse, para acertar con la aprehension de la
realidad cadtica en la cual (y motivada por la cual) se ha producido.

Y es que a fin de cuentas, Actas posee una enunciacién tan destrozada como la
realidad que intenta atraer, tanto asi que la instancia narrativa aiun manteniendo su
dominio sobre el relato, no puede dejar de expresar, a contrapelo de su racional discurrir,
sus propias pasiones, rabias, anhelos. Una voz que se quiere compacta pero que no
puede permanecer concluyente, oclusiva, frente al derrumbe de los fundamentos del
mundo que se-esta-produciedo en derredor. Y es alli justamente donde acierta, donde
rompe el espejismo del sujeto monoldgico y abre el didlogo “cristalino” de pena a pena,
de rabia a rabia, de temor a temor con su gemela Marusia.

Es alli donde las Actas son lo que son, sélo esto: una posibilidad lanzada a un
incierto receptor, una botella tirada al mar de la historia que espera entre muchas otras: lo
menos ser leida y ojalda mas, atendida y vuelta al rumbo. Donde es ello: invocacion,
llamado, apertura al mar de la recepcién, Actas nos devuelve el protagonismo y nos
devuelve sujetos, nuevos escritores de otras actas.

Donde es posibilidad Actas reinvierte la historia, abre el pasado -se quiere futuro- y
devuelve a la vida la continuidad de los que muriendo no murieron, exhortandolos a
abandonar el territorio agobiante de los espectros que viven andando para dejar de serlo.
Unos y otros de vuelta como sujetos, unos y otros localizados en el dialogo y el
encuentro. Fronteras que (de nuevo) besando se ponen ardientes.

(No todo es para siempre. Roto el espejo, tireselo al rio, vuélvaselo al discurrir
mudo en que se lo hallé. Asegurese asi que siga fluyendo y que no pare ya de
reflejar: vuelto ahora un trecho de agua, un vestigio de cristal mds entre las gotas).

8
Op.cit., p.145
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