








“Hablando de los complejos problemas cubanos, una amiga francesa mezcló los
términos crítica y política , inventando la palabra policritique. Al escucharla
pensé (también en francés) que entre poli y tique se situaba la sílaba cri , es decir
grito. Grito político, crítica política en la que el grito está ahí como un pulmón que
respira; así la he entendido siempre, así la seguiré sintiendo y diciendo. Hay que
gritar una política crítica, hay que criticar gritando cada vez que se lo cree justo:
sólo así podremos acabar un día con los chacales y las hienas.”
Julio Cortázar, Policrítica en la hora de los chacales.





El trabajo que a continuación se presenta surge del interés por explorar modos de conocimiento
que sean capaces de devolver a los sujetos su propia experiencia y a esta experiencia los sujetos
que la sostienen. Desde la intuición y gracias, por un lado, al tedio que producen los modelos de
la racionalidad instrumental ilustrada y por otro, al enfado que provocan los planteos
pos-históricos o posmodernos conservadores de la reificación del fragmento, es que hemos
llegado a estas orillas.

Tedio de los instrumentales racionalistas porque no son capaces –en su extremo positivista
hoy operante- de aprehender la experiencia múltiple de la que somos creadores puesto que sólo
logran apresar la “cosa” en estudio, que queda así clasificada como una función, como un índice
más, haciéndole perder en ello toda densidad de “relación”, toda hondura, para quedar
finalmente maquillada de todo sin fisuras, de sincronía absoluta.

Enfado con los pos-históricos conservadores porque, con un retorcido lenguaje que dice
aspirar a relevar las potencias escondidas de la realidad, no han provocado más que la
auto-complacencia de unos seres que se han sentado a observar cómo son, sin más ni más,
negados en su realidad y reducidos a meros espectadores de días que pasan iguales a ayer y de
los “juegos” que otros hacen con sus malogradas capacidades de decisión.

Las premisas con las que comenzamos y proseguimos el trabajo se resumen en nuestra plena
seguridad de la existencia aún operante de contradicciones antagónicas, y de que el discurso del
fin de las ideologías es LA ideología que hegemoniza la mirada que sobre sí mismos han
asumido los aldeanos del globo neoliberal; que la historia persiste pero que el discurso
hegemónico es hoy más total que nunca habiendo sido capaz de hacer creer a los seres humanos
que su historia caducó y que no les queda más que hacerse a la idea de rondar y rondar por los
lindes de las fantasías de flacos remozamientos de Lo mismo; y que Latinoamérica, desconfiada
y pobre, parece comenzar a dejar de temer a golpes o a sables y políticas de seguridad nacional.

¿Qué pretendemos acá? Construir un modo de textualizar el objeto cultural como
des-reificado como “relación”, como cosa que se mueve y circula tensionada por lo concreto de
las articulaciones de fuerzas que la acosan.

Nos interesa abrir una (entre muchas, esperamos) puerta a la exploración de modelos
interpretativos que vehiculen la comprensión del artefacto en la inflexión, en el punto donde
comienza a variar su status, cuando como un shock se aplica sobre él una fuerza que puede
modificar su dirección. Asir el artefacto en el momento de variación de una sincronía a otra.

Nos interesa develar los procesos presentes en las cosas, instalarlas a ellas como lo que son:
materialidades en relación, siempre múltiples, contradictorias y siempre situadas, determinadas.

En la búsqueda de instrumentos para aprehender el evasivo objeto que es la novela Actas de
Marusia, hemos optado por construir imágenes que nos permitan dar no sólo con aquellas
intenciones manifiestas del texto, sino sobre todo con su inconsciente, con las pulsiones que lo
organizan más allá de su superficial encadenamiento como “cosa” conclusa.

En ello nos ha animado la idea de Franco Rella, que a partir de la oposición de pensamiento
“figural” y pensamiento “conceptual”, apuesta a la construcción de constelaciones de imágenes
que “coagulen” en núcleos de significados (figuras), que otorguen sentido a los dinámicos
procesos de la realidad. Rella llama a ellas figuras de la mutación, de la metamorfosis, que
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intentan dar cuenta de las formas en el punto de su transmigración, de su quiebre y articulación
en una forma nueva 1 (en Benjamín, el “saber de la caducidad”).

Nos interesa la construcción de este tipo de imágenes porque poseen insospechadas
posibilidades de acertar a nombrar las impresiones que el artefacto cultural produce en las
subjetividades receptoras y las fuerzas ocultas pero motrices que han impulsado la enunciación.

Nos atraen las figuras de la densidad, del movimiento, figuras que impugnan lo estanco, y
que en ello niegan el autoritarismo del sistema que ya todo lo controla, evidenciando que sólo en
el movimiento estamos alertas, estamos vivos y nos es posible resistir a la colonización.

Por ello hemos escogido el espejo y la espiral, para “explicarnos” la intrincada articulación
de voluntad, razón y sentimiento que representa la novela Actas de Marusia. Espejos y Espirales
que han sido fructíferos en permitirnos comprender algunas dimensiones de la obra, y, en
especial de su estatuto de objeto cultural tensionado por las condiciones extremas de un
momento histórico nodal, que marcó a fuego las vidas de cientos y miles de mujeres y hombres,
luchadores sociales que vieron cómo la historia y la lucha de clases les pasaba la cuenta,
nuevamente.

El trabajo muestra un primer apartado donde exponemos nuestros planteamientos y
posiciones teóricos y políticos a partir de los cuales se ha construido nuestra interpretación
posterior. Hemos creído necesaria esta labor puesto que también estamos de vuelta con acrecido
tedio de aquellos discursos de la crítica que esconden –se dice ‘dar por sentado’- la mano que
anota y que evaden enfocar directamente las consecuencias políticas, culturales y sociales de sus
discursos.

Toda la segunda parte pone en movimiento la interpretación de Actas de Marusia,
desarrollando primero algunas premisas metodológicas en relación principalmente, con los
conceptos de tiempo e historia (que discuten los socialmente aceptados vínculos entre pasado,
presente y futuro); luego de lo cual enfocamos la constitución de la novela en su determinación
por la lógica que hemos nombrado de “identificación especular” para finalmente referirnos a las
estrategias específicas que el texto usa en su contradictorio modo de auto-señalarse al designar
su pasado histórico.

La comprobación de los rangos de operatividad de las imágenes propuestas ha requerido del
estudio acucioso de los rastros y huellas de los dos pares especulares: la circunstancia vivenciada
por los obreros salitreros del año 1925 en las Oficinas en huelga y la situación nacional en los
prolegómenos del Golpe de Estado de 1973. Ambas tareas nada fáciles. Particularmente la
primera porque las únicas fuentes fidedignas sobre los “sucesos” del Norte Grande son las que
pueden ofrecer los testigos directos o indirectos de ellos (parientes, amigos de los(as)
participantes en las huelgas) y a la fecha ello resulta tarea titánica, ella sola motivo de una
particular investigación; por ello, la pesquisa ha andado predominantemente las difíciles planas
de las fuentes escritas de la época, cuya relación de los hechos es impresionantemente escueta
(en algunos casos inexistente) y directamente tensionada por condicionamientos políticos de la
situación. Adentrarse en la sensibilidad social de la coyuntura del Golpe del 73, por otro lado,
significa, sabemos, remover papeles, fotografías, recuerdos, sobre los que pocos han aceptado
volver; ello sumado a la magra producción crítica que aún hoy se encuentra en Chile sobre la
coyuntura, ha podido, en muchos momentos desviarnos de nuestra atención literaria para
enfrentarnos a la tarea de hurgar en la historiografía y las fuentes testimoniales que nos ayudaran
a comprender el momento.
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Finalmente, el texto próximo es seña de que nuestro interés pasa por evidenciar la falacia de
un conocimiento total y la parcialidad de todo saber, como índice de los límites que a éste
impone el ser construcción humana situada y posicionada.

Y pasa también la intención por enfatizar que la memoria histórica sólo se construye sobre
la premisa de la ruptura de la razón del cálculo instrumental, porque requiere como base la
voluntad de “padecer con” (...) “sentir con” la otra persona, cuestión que -“en el
desenvolvimiento del capitalismo (...) (deja) de ser una virtud (donde) todas las cualidades
humanas que están al servicio del “progreso” son virtuosas y todas aquellas que lo impiden son
“pecaminosas” (...) Se trate de la explotación despiadada del trabajador en el siglo XIX, de la
destrucción de un competidor o de la propaganda de productos inútiles, la compasión será
siempre un obstáculo al avance del “progreso” 2

El saber que está uno inmerso en el descubrimiento de una parte cerrada, clausurada de la
historia de otros seres humanos ha marcado de inicio a fin el interés por ahondar en las pulsiones
y movimientos subterráneos que dieron vida a la historia de Marusia. El imperativo ético de
hacer oír las voces de los(as) salitreros ha alimentado también la construcción de una estética
particular y de los modelos imaginarios que hemos ido construyendo para provocar esta apertura
de la visión y la audición hacia quienes desde lejos nos comenzaron a hablar.

Es claro que así como Marusia, muchos otros territorios, esperan, como espectros, que nos
dignemos a oír sus quedas voces. Es hora tal vez que la crítica literaria se despueble de cosas
muertas y preste oído a los vivos que rondan buscando palabras y corazones que los expresen,
porque “Los muertos en la pampa ‘no mueren’, es decir, si la muerte es disolverse en una
hedionda nube de olvido, entre las capas salitreras, los cadáveres se quedan intactos, con su gesto
helado y sus manos dispuestas a volverse dos ramas de la misma vida, si el sol se decidiera a
besarlas” 3 ... y si nosotros resolviéramos tomarlas.

Alejandra Bottinelli.

Santiago, 2002.



























































































































-(Gregorio): “Es posible que otra vez nos maten a todos (...) pero creo (...) que los
trabajadores (...) tienen derecho a un acto de dignidad que no les ha dado nadie
en lo que va del siglo (...) En alguna parte, dentro de nosotros, debe haber algo
que verdaderamente resplandezca. Ayúdeme a encontrarlo, para que así nos
vean desde lejos”.(p.40)
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-El discurso del narrador de la “Introducción” a la obra, que se presenta como el
autor real de ella y que, mediante este texto extradiegético, tiene la función de
fijar un “marco” de lectura de la novela que reafirme la vinculación y
determinación de ésta por su contexto de producción real, histórico. -El discurso
del narrador de la diégesis en los momentos en que opera “testimonialmente”
suspendiendo la diégesis en determinados momentos del texto y realizando
alusiones al futuro de la fábula, haciéndolo coincidir con la historia “real” de
Chile (por tanto, analogando ambos “futuros”) o explicitando ciertos comentarios
que algunos de los personajes habrían realizado posteriormente a los sucesos
respecto de ellos; o emitiendo juicios de valor sobre aspectos de la diégesis. -La
función de una de las personajes, Selva Saavedra, analogada a la del “autor
implícito” en tanto “transcriptora” y “transmisora” de las “Actas de Marusia”. -La
función del personaje principal que es analogada a la del “autor implícito” en su
carácter de protagonista y testigo de acontecimientos históricos gemelos.
(“conjurar la propia alteridad de este ser ficticio (el personaje), imponiéndose, a
tal fin, la necesaria limitación: crearlo igual a uno mismo; mejor todavía:
imponerle la misma actividad que se desempeña al crearlo; la redacción de una
novela(...) la narración de una historia.” 234 ). -La estructura completa de la
narración (caracterización y funciones del espacio, de los personajes, de los
tiempos), expresada en torno a dos isotopías centrales que nombraremos como
de “la predestinación o el Uno en el espejo” y de “el ‘cierre’ del círculo por su
ruptura: la espiral como espejo revelado” . para las cuales se cumpliría el
desenvolvimiento de un genotexto 235 “oracular” situado en el ámbito
extradiegético de la realidad del “autor implícito”. 236
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- “Las cosas ya no tienen vuelta otra vez. Digamos que el reloj está andando para
atrás”(p.24/8 257 ) - “(en ‘San Gregorio’) no estábamos preparados ni armados. O
sea como siempre”(p.25/8). - “Ahora que todo el maldito ciclo recomienza de
nuevo” (p. 27/8). - “pero en verdad una espada blandía su sombra funeraria en el
espacio resonante de las hirsutas cabezas mineras” (p. 104/47).

- “Lo conozco. Conozco este silencio. Viene siempre delante de la muerte” (p.
121/52). - “Soñé que tenía las manos amarradas” (p. 67/24). - “Estamos cagados
por haber nacido” (p. 66/23).
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- “No paró el agua hasta pasadas las siete, igual que en 1911” (p. 18/5 290 ). -
“Entre golpes y gritos se lo llevaron esperando pacientemente que llegara y
pasara la lluvia de la una de la tarde –que tenía que hacer igual que en 1911-”(p.
39/12 291 ). - “Llovió tres días más entre las tres y las siete de la tarde, igual que en
1911. Soplaba fuerte el viento del Desierto, un viento que llamaban calameño”(p.
43/14) 292 . - “Entonces nuevas paletadas de tierra siguieron cayendo sobre los
mártires de la noche anterior. Los hombres estaban mojados y confusos, igual
que en 1911” (p. 54/17) 293 .
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“El agua es temerosa cuando arriesga su vida en el desierto” (p. 14/1),
“subsole”el agua tiene una efímera existencia, objeto de deseo generalizado, se
anda con cuidado en las áridas tierras del Tarapacá salitrero del cual
seguramente vuelve deshecha. Pero “La lluvia, a pesar de ser negra en el cielo
(nubes de tempestad), se vuelve clara en la tierra” 296 .
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-“nunca los hemos tenido tan a mano y tan vulnerables(...) no olvide nunca que la
lucha de clases es una guerra de clases (que) la forma más alta de la lucha de
clases es la guerra civil, y que llegado el momento, los patrones, chilenos o
extranjeros, no vacilarán jamás en desatarla. Le garantizo a usted que una idea
sin armas es más débil que un arma sin ideas. El ideario obrero desarmado no
podrá imponerse jamás (...)no puede tratarse de voto contra fusil”(pp. 28-29) 302 .
-“Cuando es imposible la forma legal de lucha que se nos impone, tenemos que
aprender a combinarla con la forma ilegal de lucha(...) así es como se ha ido
dando dos criterios en el movimiento obrero de numerosos países: uno, que
acepta la idea de la insurrección armada sobre la base de una efectiva y real



303

304

305

306

preparación militar de cuadros proletarios; otro, que promueve la idea de una
solución paulatina, propiciando reformas progresivas, graduales, utilizando la
lucha sindical y parlamentaria hasta que las condiciones maduren tanto,
hipotéticamente, que le permitan comprometerse en una diputa frontal contra el
poder burgués. Esa última opción no ha conducido todavía a ningún movimiento
ni partido proletario al poder(...) Estamos enfrentados a una situación en que nos
vemos obligados a pasar a la ofensiva sin una preparación adecuada. Se trata(...)
de un problema de autodefensa: nuestra obligación primaria es sobrevivir y
avanzar(...) saben que estas bestiales matanzas se van acumulando en las
memorias y ese es un inconveniente mayor. “San Gregorio” ha sido la última en
el recuento”(pp.60-61) 303 . -“¡Vivimos enterrando mártires! ¡Vivimos cavando
agujeros para enterrar a nuestros muertos! ¡Animitas! ¡La mayor aspiración
proletaria pareciera ser morir mendigando de rodillas un lugar bajo el sol a las
botas que nos machucan la cara! ¡El martirologio tiene un límite!(...) ¡Hay que
aprender a vivir, porque morir ya lo sabemos de memoria, necesitamos
combatientes, no mártires! ¡Con mártires, y nada más que mártires, no podremos
jamás salir del pantano social en que nos tiene sumergidos hasta el cuello! ¡Hay
que mantenerse vivos!- gritó- ¡orgullosamente vivos! ¡Hay que combatirlos con
sus mismas armas, hay que aprender de ellos!”(p.54) 304 . -“generaciones de
soldados chilenos no han peleado nunca contra un enemigo real. Reprimir al
pueblo no es lo mismo que combatir. Un hombre armado que se defiende es más
que un hombre, y ellos acaban de aprenderlo en el terreno”(p.103) 305 . -“Es en la
imposibilidad práctica de convencer a los trabajadores de la urgencia de
flexibilizar y diversificar sus métodos donde nos estamos jugando el fracaso”(p
106) 306 .
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“-(...) los hechos le estaban dando la razón al otro (Gregorio) (...), confesaría más
tarde que pensó en ese momento (Soto)” (p.10/33) 327 -“Los rostros inmóviles lo
estaban poniendo nervioso, diría también más tarde.” (p.10/34) -“Gaínza
acompañaba esa noche a la mujer del Administrador. Se trataba de aligerar sus
respectivas soledades, confesaría más tarde eufemísticamente.” (p.15/44)
-“Gaínza dijo que esa noche no tenía miedo” (p.15/46) -“Dijo también que se
había dicho: -¡ea! Alguien te sigue de cerca o te espera.” (p.15/47) -(Troncoso)
“ordenó la acción inicial de hostigamiento, para poner las cosas en su justo
lugar, según reconocería más tarde” (p.34/78).



-“para los que lo hayan olvidado o fingieran no saberlo, el “palomeo” consiste en
obligar a un tipo a cavar su propia tumba antes de ser fusilado.” (p.33/ 76)
-“Como sabéis, todas las Oficinas salitreras de alguna importancia tuvieron su
teatro a comienzos de siglo (...) La agitación social en la Pampa, hacia fines de la
década de los veinte, y el perceptible colapso salitrero que se perfilaba en
lontananza, y que culminaría en 1929, no permitieron más este tipo de
distracción.” (p.37/ 87)

-“El sargento (...) –pensó, porque a veces los uniformados piensan -“ (p.3/16) -“El
raciocinio y la mesura no forman parte del bagaje intelectual de un soldado. Si es
que lleva en alguna parte un bagaje intelectual” (p.34/78) -“Para entender bien a
los chilenos hay que comprender bien ciertas facetas de su historia oculta: no
son tan imbéciles como comúnmente se cree...” (p.37/87) -“(Siempre han sido
más sanguinarios los militares)” (p.38/90)

-“Años después, un obrero sobreviviente narró el horror a los cineastas
alemanes Heynowsky y Heinemann, que lo filmaron. Tres horas duró el primer
infierno (pues ellos tienen siempre una enorme reserva de infiernos).” (p.49/117)
-(Soto): “-¡No a la aventura compañeros! (...) ¡Yo votaré siempre en contra de los
métodos anarcos!” (p.8/27)-“nuestra única arma es la lucha legal en el marco de
las instituciones democráticas” (p.10/33) -“En una colina (...) desde la cual se ve



aún hoy perfectamente el muro de los fusilamientos” (p.145/43) -“(...) el Barrio
Inglés – ése es su nombre incluso hoy en cada Oficina sobreviviente-“ (p.15/45)
-“los hombres del salitre –cuna del movimiento obrero en Chile” (p.17/52)
-“Después de mucho preguntar, sabemos ahora que no pocos hombres eran en
principio renuentes a comprometerse en las huelgas del salitre.” (p.26/69)
-“Pedro Aguirre Cerda, que dieciocho años más tarde ocuparía la primera
magistratura de la nación.” (p.33/77)

- Dice Schutz en Actas: “-Los señores subversivos se encontrarán con la horma
de su zapato: aquí el único subversivo soy yo. En Marusia no se mueve una hoja
sin que yo lo sepa.” (p.60/135).

“hay hombres de mala memoria, pero otros son terriblemente recordadores (...)
esperando con trémula gana que alguien más empiece a recordar lo mismo con
dolor o con furia (...) un recuerdo los amarra (...) se ha dado el caso que algunos
hijos hereden ese tesoro putrefacto y rencoroso para llegar a ponerlo un día en
acción. Porque el recuerdo en sí es ya una acción, como es una inacción el
olvido (...) aunque de todos modos los hombres tienen mejor memoria que los
pueblos (...) el olvido es una epopeya colectiva.”(p.2/15)



















-“Gregorio estaba convencido de que despedían parcamente sus vidas, aunque
de una manera muy particular, como atisbando furtivamente hacia la Historia,
pues sospechaban que su sacrificio estaba envuelto por un confuso halo de
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ejemplaridad”(p.105/47). - “pero las lecciones de la historia no operan en lo
inmediato: la historia es una herramienta que sólo puede ser manejada desde el
futuro”(p.106/47) 359 .
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-“Yo tengo que sobrevivirte, si no tu sacrificio habrá sido tan enteramente inútil.
Pero para contarte, para dejar tu historia siempre imborrable, te juro con la mano
sobre este corazón completamente tuyo, que aprenderé a escribir, aprenderé a
escribir, aprenderé a escribir”. (p. 69/153)

-“(Chasqui) en quechua significa “Mensajero” (...) Saltamos de dolor en dolor
como de piedra en piedra y esto que resbala debajo de nosotros es la vida (...)
-¿Nunca has tenido la impresión de que estás aquí para cumplir una misión, una
tarea? ¿Para dejar un rastro, una huella, una piedra escrita? – siempre he creído
que seré el que encienda los fuegos. – El mensajero del fuego. Pero, ¿qué fuego?
– Un fuego especial, que algunos hombres alumbran cada cierto tiempo a fin de
que los demás puedan ver más claro desde lejos (...)” (pp.92-93/ 39) 362 .



(Prosigue Gregorio): -¿Escribiendo un libro por ejemplo? –Soy enormemente
incapaz de escribir. Mi escritura está en mis actos. (...) Hay una mano que me tira
del pecho, de la conciencia, de la sangre, como si fueran cuerdas (...) o como si
en verdad debiera liberarme de las últimas cuerdas, las últimas amarras. Siento
que tengo algo que hacer, pero no logro percibir claramente qué ni cómo. Y es
ahí cuando me topo con mi vida como si me topara con un nudo confuso, y tengo
que cerrar los ojos para adivinar cuál es el camino por el que debo meterme.”
(pp. 92-93/ 39).



-“hasta ese momento las mujeres invitadas al fusilamiento de sus hombres no
habían emitido el menor murmullo, pero apenas hubo formulado la propuesta
(conceder el minuto de rigor, el capitán Troncoso) escuchó algo enteramente
insólito: un cacareo. Era tenue al comienzo, y después iba creciendo (...) Desde el
fondo de los pechos esmirriados, desde la augusta concavidad donde se
retuerce el dolor humano, de la desesperación, de la impotencia, surgía aquel
cacareo horrible, de aves malditas, incapaces ahora de llorar, secos los ojos,
agotado el pantano, el manantial, la semilla del llanto, el palpitar de los sollozos
(...) Las mujeres parecían más pequeñitas que nunca, más negras que nunca bajo
sus vestiduras, (...) como ráfagas de noche, con sus grandes y desamparados
ojos abiertos, mirando rectamente a los ojos del dolor que ya no se expresa más”
(pp. 137-139 /62).
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-“Y cacareaban estremeciendo los hombros, los vientres agostados, los senos
fláccidos, las torcidas pantorrillas, mirándolo a él, mirando su sable carnívoro (...)
Eran ojos negros también los que lo semblanteaban, pero grandes, pero
desorbitados, pero carboníferos, destacando como agujeros en las caras flacas
sombreadas por secos pelos negros o canos. (...) Cuando descendió el sable, el
cacareo cesó instantáneamente. (...) Volvió hacia las mujeres un rostro nuevo,
aliviado (...) Ellas estaban aplaudiendo ahora, muy excitadas, y cacareaban
redoblando el volumen y el peso de su cacareo hasta que toda la tarde del
desierto se cubrió con un crujido de gallinas humanas que olvidaron llorar, un
cacareo que se descascaraba en nombre de todos los huesos calcinados, de los
ojos tumefactos (...) en nombre de las razas enteras aplastadas por coágulos de
sangre y escarnio, grandes como témpanos rojos. Un cacareo que preludiaba el
sonido exacto con que las manos destrozadas procederían a alzarse y matar,
matar, matar, buscando a tientas, en mitad de la cruenta estulticia de la historia, y
entre todos los días, el más día de todos” (pp. 137-139 /62). “Al ver venir a (las)
mujeres que acuden a gritar para que las vidas de sus hijos no se sacrifiquen (...)
el capitán Flores, en el capítulo XV de La insurrección, se queda pensativo. El
sargento Cifuentes le pregunta: “-¿Qué piensa capitán? -Que esta guerra tiene
muchos frentes –dijo (...) Preferiría una más frontal y clara. Una donde uno
supiese exactamente qué respuesta dar a cada ataque. El sargento hizo un
puchero despreciativo. -¿Le llama ‘ataque’ a ese cloqueo de viejas?” 369 .



“(en) los Mítines de los Pilones (...) se adoptaban importantes acuerdos entre las
lavanderas. Bajo la presión de situaciones conflictivas (...) la presencia de las
mujeres en los pilones equivalía a una verdadera asamblea (...) las mujeres,
terminando el lavado de la ropa y las discusiones, cogían sus amplios canastos,
regresaban a sus casa, encaraban a sus maridos y decían: -Mira: si no vas al
paro no comes.” (...) (debemos) “convencer a los hombres que viene una guerra
y que deben prepararse y colaborar para que no los maten como a bestias otras
vez” (pp. 69-71/26).

Dice Guacolda: “-No hay oficiales patriotas según parece creer el camarada
presidente del sindicato, y no conversarán con nosotros. Llegarán aquí como
fieras sedientas de sangre, puesto que viven de la nuestra. Las fuerzas Armadas
no fueron creadas para defender el país, sino para ocupar el país”. (p. 111/47)



374

“Siento que no es la escuela lo que va a reventar, sino algo mucho más alto y
más lejano (...) van a volarnos el miedo...”(p.123).

-“Pero también sabemos que los pueblos tienen la memoria corta (...) Pero sea
cual sea el resultado de esta pelea, deberemos tratar de que otras gentes se
enteren a fondo de la naturaleza de los problemas que tuvimos que enfrentar,
para que cuando llegue nuevamente otra hora parecida, no se cometan
indefinidamente los mismos errores. El precio de nuestro sacrificio será el
carácter de advertencia que le iremos dando.”(p.107 /47) (“La memoria se vincula
a la voluntad. Sin ella, sin la voluntad de transmisión, es decir, de trasladar
ciertos recuerdos a través del tiempo, la memoria cesa” 374 ).
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