UNIVERSIDAD DE CHILE

Facultad de Filosofia y Humanidades
Departamento de Literatura

El Picadero a través de sus Mundos.

Informe de Seminario para Optar al Grado de Licenciada en Lengua y Literatura Hispanica, Mencién
Literatura

Autora:

Gabriela Gémez Vera.
Profesor Guia: Guillermo Gotchlish
Santiago de Chile
2002






RESUMEN .

Epigrafe ..

INTRODUCCION .

MARCO TEORICO: LOS MUNDOS POSIBLES ..

Definiciones . .

Taxonomia de Los Mundos Posibles .

La Figura del Narrador .

ANALISIS DE LA NOVELA ..

Primera Parte: El Hijo .

Zapiola .

Condarco .

La Gran Ciudad .

Segunda Parte: Blanca Diana .

Raquel ..

Tercera Parte: El Padre . .

Cuarta Parte: El Narrador . .

COUVE Y LA MODERNIDAD (Conclusiones) . .

BIBLIOGRAFIA .

Del Autor: .

Sobre Teoria de Mundos Posibles: . .

Sobre Modernidad y Postmodernidad: .

11
12
13
15
15
16
18
19
22
23
26
28
31
35
35
35
36






RESUMEN

RESUMEN

El presente trabajo, tiene como tema el estudio y andlisis de El Picadero, novela del escritor
chileno Adolfo Couve. El objetivo es buscar en ella, directrices para una mejor y mas acabada
comprension de la obra de este autor.

A fin de lograr este propdsito, se utiliza como técnica de andlisis los principios de la Teoria
de los Mundos, cuya propuesta se productiviza en funcién de la estructura de la obra. A partir de
este analisis se logra proponer una interpretacién de la organizacion general de la obra.

Esta organizacion, es tomada como base para proponer sentidos sobre las estrategias
textuales utilizadas por el autor, considerando su método de escrituray la disposicion del texto,
se concluye que hay una intencionalidad autorial, mas alla de la aparente fragmentariedad, que,
precisamente, utiliza esta fragmentariedad como simbolo de la situacion del escritor en el mundo
actual, no pudiendo aludir directamente a los sentidos de las cosas, prefiere rodearlar y
delinearlas sdlo por sus contornos.
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Epigrafe

Epigrafe

“¢Por qué algunos seres fantasmas nos llaman hasta parajes encantados y
cambiantes laberintos que es imposible abandonar?”
A. C. El Picadero.
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INTRODUCCION

INTRODUCCION

Dentro del ambito de la literatura chilena, son varios los nombres y temas que a lo largo
del presente siglo se muestran ricos en sentido y calidad. Sin embargo, es comun la idea
de que esta abundancia parece agotarse drasticamente y sin previo aviso a partir de la
década del setenta, de la cual pocos son los nombres que actualmente se destacan o
que son conocidos por el publico, tanto el especializado como el comun. A partir de este
hecho surge la primera pregunta que motiva esta investigacion: ¢ Es tan asi?, 4 En verdad
cambia tanto la calidad de nuestros prosistas de las tres ultimas décadas?, o, ¢ hay otros
factores en juego?

Estas inquietudes motivan el que el autor elegido para este trabajo, sea uno cuya
produccion se desarrollo principalmente entre los afios ‘70 — '90. Me refiero a Adolfo
Couve (1940 — 1998). sobre este autor, podemos decir, preliminarmente, que se distingue
de las lineas generales de la prosa chilena por la forma de sus relatos, todos pequefios
cuentos o0 novelas cortas, (la mas larga de las cuales, no alcanza las 200 paginas). El
motivo de este caracter miniaturista, es una obsesidén por conseguir la precision en la
forma, es decir, la busqueda constante y rigurosa de las palabras exactas para expresar
cada idea.

Estos valores son los que guian la produccién del autor y que, forman parte de un
riguroso y unico trabajo estético de imbricacion de la forma y el contenido. Como
consecuencia de esta intencionalidad y de esta concepcién su obra, el autor desarrolla un
muy particular modo de “contar historias”. Aparentemente el argumento de las obras de
Couve puede parecer débil o incompleto (esa impresion me dejo la primera vez que lei
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una de sus obras); pero la lectura detenida permitira apreciar que esa es precisamente
parte de la intencionalidad: hay un permanente vacio en su obra que invita al lector a
completarlo. Desde otro punto de vista, también se puede suponer una intuicion de la
incapacidad de la palabra para comunicar realmente, en consecuencia, el autor preferiria
omitir el intento de representar el verdadero significado y sentido de su vision de mundo,
conformandose con aludirlos indirectamente, su obra hablaria asi, solo desde el borde de
los hechos, nunca desde el centro mismo.

A partir de esta presuposicion es que pretendo orientar la interpretacidén de la obra de
Couve como un “comunicar sin enunciar”. Nuevas interrogantes, mas acotadas que las
anteriores, surgen a partir de estas ideas, ;Como se expresa esta paradoja? ¢Qué clase
de lectura es ésta?

e ’ ’ o . 1
La novela que especificamente ocupara estas paginas es El Picadero . tercera obra
literaria de Couve y su primera novela.

Antes de comenzar a desplegar conjeturas respecto a ella, me parece importante
hacer resaltar un hecho con respecto a la obra de Couve, cuando en algunas sesiones de
nuestro seminario de grado se tratdé una novela de Couve (Cuando Pienso en mi Falta
de Cabeza) practicamente el noventa por ciento de la discusién se centrd en hablar sobre
la vida del autor “como ser humano real”, mas alla de su caracter de autor narrativo o de
narrador; se habl6 sobre su estilo de vida, sus aspiraciones personales, su vocacion de
pintor, su infancia, etc. etc. Una frase dio muchas vueltas por la sala: “Escribir para si
mismo”, casi fuera de tiempo y del espacio. Una lectura mas acabada y el conocimiento
de los juicios del propio autor (lamentablemente dispersos hoy en dia) haran ver que no
es imposible encontrar asociaciones entre su escritura y algunas tendencias propias de
su tiempo; pero si es necesario librar al estudio y critica de su obra del fantasma de su
autor, y sus vivencias histéricas especificas. Este trabajo intentara dar la vuelta sobre su
obra, es decir, no interpretar textos a partir de hechos preexistentes, sino concluir, desde
el texto, las posibles relaciones con la historia.

Para lograr este objetivo, la teoria de los mundos posibles es el modelo elegido. Esta
se caracteriza por estar intrinsecamente ligada al concepto de sujeto, pues se trata de
reconstruir el “mundo” que corresponde a cada individuo, para, a partir de su relacion,
llegar a una idea de mundo global. En una novela, corresponde a cada personaje un
mundo particular, que en conjunto, proporcionan lineas directrices de posibles
interpretaciones. En la primera seccion de este trabajo intentaré esbozar algunos puntos
importantes sobre este modelo, a fin de poder hacerlo funcional. Cabe decir que los
autores que se considerardn como referencia sobre este tema son Umberto Eco’ y
Tomas Albaladejo Mayordomos, cuyos trabajos resultan ser una productiva perspectiva
del tema.

1
Couve, Adolfo: El Picadero. Santiago, Editorial Universitaria 1974.

2
Eco, Umberto. Lector in Fabula: Capitulo 8: Mundos Posibles. Editorial Lumen. Espafa.

3
Albaladejo Mayordomo, Tomas: Teoria de los Mundos Posibles y Macroestructuras Narrativas. Alicante, Universidad de
Alicante, 1986.
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Esta aproximacion tedrica, ocupara la primera parte del informe. La segunda seccién
sera el analisis de El Picadero. Este se estructurara en torno a los tres personajes
centrales de la novela: Angelino, Blanca Diana y el Sefior Sousa; quienes en conjunto,
dan forma a la narracion, pues de ellos depende la presentacién y relevancia de los
demas personajes. A partir de su interrelacion se genera la estructura de la novela, y por
ella el mundo global al que tiene acceso el narrador, quien presenta este mundo, desde
su perspectiva particular.

El resultado del analisis permitira hacer una relacion entre el contenido de la novela y
la vision de mundo que la soporta; lo cual es la esencia de la interpretacion “devolver” la
obra al mundo real, ahora enriquecida de sentido gracias a la perspectiva lograda con el
modelo teodrico.

En la ultima parte del informe, se aborda el fendmeno de la modernidad y su
permanente crisis. Conceptos que permitiran contextualizar la obra de Couve y proponer
un sentido para este texto.

Couve nos da una pista sobre esta novela, al decir que trata de “la familia®, y que el
método de tratamiento es la “composicic’m”4, idea que supone una red de relaciones entre
los elementos de la obra; el paisaje, la época y, sobre todo, los personajes, quienes sin
duda son algo mas que fantasmas. Del mismo modo la trama es algo mas que un
conjunto de historias inconexas.

Ante lo cual nace una pregunta relacionada con otras hechas anteriormente: ; Qué
hace de la escritura de Couve algo tan personal que nos sea tan dificil asociarla con
ideas preconcebidas?, Este es un ultimo punto, sobre el cual intentaré esbozar algunas
respuestas primarias a partir del presente trabajo.

4
Vid: Couve, Adolfo. Entrevistado por Cristian Warken en La Belleza de Pensar. Marzo de 1997.
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MARCO TEORICO: LOS MUNDOS POSIBLES

MARCO TEORICO: LOS MUNDOS
POSIBLES

Como se ha mencionado, me parece de gran importancia, llegar a una posible
reconstruccion de la vision de mundo del autor, en cuanto sujeto vertido en sus obras
(s6lo en términos parciales e hipotéticos, por supuesto); para lo cual creo valido
considerar la Teoria de los Mundos Posibles como un camino a seguir, por cuanto
permite un gran alcance en la interpretacion de las obras literarias, asi como amplias
posibilidades a la hora de relacionar esta interpretacion con el contexto sociocultural en el
cual esta inmersa a través del sentido que su creador ha querido transmitir, “..El
proyecto essleer un texto por sus significados y, al hacerlo, poner de manifiesto el arte de
su autor...”

Umberto Eco se pregunta, si acaso ¢ Es posible hablar de mundos posibles?B, ya que
esta teoria propone, a grande rasgos, una nocién del mundo como una eleccién entre
otras muchas posibilidades: “el universo como realidad efectiva es uno de los diferentes
mundos posibles que fue actualizado por Dios” (Leibniz) destaca Albaladejo.

Eco sefiala que, es intrinseco al acto de lectura, el que ante un hecho en el texto, el
lector realice una previsién y configure una actitud proposicional: supone o cree que

5
Bruner, Jerome: Realidad Mental y Mundos Posibles, Gedisa, Espafia 1994. p: 22.

6
Eco, Umberto: Op. Cit. p: 172.
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pasara algo con respecto a ese hecho. Esta previsién queda como el bosquejo de otra
historia que hubiese podido acontecer. Prever lo que acontecera en la fabula, significa
proponer hipétesis acerca de lo que es “posible” (los desarrollos de acontecimientos son
posibles si la estructura los presenta como tales). De esta manera, el lector configura un
desarrollo posible de los acontecimientos, o un estado posible de cosas, y aventura
hipotesis sobre estructuras de mundos.

La teoria de los mundos posibles se gesta sobre el principio de la alternancia: se
elige una posibilidad entre otras. En consecuencia, la realidad es generada a modo de un
constructo cultural * “Existe en el sentido en que existe el significado de una palabra: A
través de una serie de interpretantes puedo presentar su estructura componencial” ® Este
constructo es, entonces, la suma de todos los mundos creados por cada individuo, lo que
conlleva tres consecuencias:

En primer lugar se produce un fendmeno de retroalimentacion, puesto que los
hombres viven inmersos en su constructo, en él aprenden a comunicarse y desarrollarse,
siendo de tal manera capaces de contribuir a la construccion del mundo. En otras
palabras, es por la realidad que los hombres son tales y, por otra parte, la realidad es
creada por los propios hombres, en la medida que determinan sus limites a través de su
facultad de elegir.

La segunda consecuencia de esa concepcion de mundo, es que este constructo
cultural no puede ser abarcado, puesto que es equivalente a la suma de todas las
subjetividades, es decir, a la suma de todos los submundos que le son tributarios; cada
uno de ellos, creado por un individuo. Baste con suponer que para conocer a cabalidad el
submundo de un solo hombre habria que realizar una descripcién exhaustiva de todo lo
que piensa, sueia, cree, teme, etc. Para determinar la realidad se deberia realizar la
misma operacién con cada individuo que la compone, incluyendo todos sus sentimientos,
recuerdos y conocimientos.

La tercera consecuencia es que la realidad, como constructo cultural, es
intrinsecamente parcial, ya que puesta en el contexto de la totalidad de los mundos, que
implica todas las posibles elecciones que nunca fueron realizadas; ésta es sélo una parte
de lo posible. Pero, por otro lado, de esta realidad depende el conocimiento del mundo de
un individuo, o sea, todo lo que éste tiene como referencia es una parcialidad.
Consecuencia de esto es que se produce un desplazamiento del campo referencial: lo
que es un mundo subjetivo (dependiente de sujetos) es el referente de mundo de esos
mismos sujetos.

7
Albaladejo no hace acotaciones respecto de qué tipo de mundo se construye a partir de los individuos, es mas realista reconocer

junto con Eco que es necesario diferenciar los posibles cosmogoénicos de los posibles estructurales. El que una persona haya o no

nacido es una diferencia factica, o se da lo uno o lo otro, en cambio en una via de tren, entre elegir una ruta uotra, ambas son

posibilidades que dependen del sujeto que elige, los posibles estructurales se insertan en un sistema construido por la cultura

8
Eco, Umberto: Op. Cit. p: 178.

10

Gomez Vera, Gabriela



MARCO TEORICO: LOS MUNDOS POSIBLES

Definiciones

Todo autor, en cada una de sus obras, es el creador de su propio mundo posible. Este
tiene como referente el mundo real, en cuanto posee propiedades posibles en la
realidad’. Cada ser humano al desarrollar su propio concepto de mundo toma como
referente el mundo real, que reciprocamente equivale a la suma de todos los mundos
posibles de individuos. En literatura, el referente esta constituido por este mundo
particular de individuo—autor, por lo tanto a partir del analisis de los submundos
esbozados en cada texto, es eventualmente factible llegar a ciertas concepciones sobre
este mundo referencial.

Dentro de los mundos posibles hay relaciones entre los mundos y al interior de un
mundo; entre el mundo y su productor; entre el mundo y su receptor; y a la vez entre el
mundo y su referencia. El mundo es una macrorealidad compuesta de microrealidades
que son denominadas submundos. Hay un mundo global que es la totalidad, como un
libro 0o un poema, y hay pequefios mundos que dependen de los individuos que lo
construyen (en una novela son sus personajes) quienes en conjunto conforman el mundo
conocido de estos mismos individuos; que es denominada como la estructura de conjunto
referencial de éstos, ninguno de ellos conoce la totalidad porque para eso tendrian que
conocer los mundos de todos los individuos, acciéon que sélo podria llevar a cabo un
narrador omnisciente.

Es necesario entender el mundo como un constructo que posee limite y borde,
centrado en un nucleo que es el individuo constructor y que se opone a los mundos de
otros individuos. A partir de esto se entiende que hay relaciones intermundos, o sea, un
mundo no esta aislado sino que tiene elementos en comun o en oposicidn con otros
mundos. También existen mundos que dependen de otros, mundos mayores y mundos
secundarios. Estas son las relaciones intersujetos.

Un mundo posible es una construccion cultural. Siendo tal, se debe definir
rigurosamente sus componentes: los individuos se constituyen mediante adicién de
propiedades; un personaje es la conjuncion espacio—temporal de una serie de cualidades
fisicas y psiquicas (semanticamente expresadas como propiedades) El texto no enumera
todas las propiedades posibles del personaje, remite a la enciclopedia que regula y define
el mundo real. El mundo narrado toma prestadas, salvo indicaciones de lo contrario,
ciertas propiedades del mundo real. Ningun Mundo Posible puede ser totalmente
auténomo del real, porque no podria caracterizar un estado de cosas desde la nada, de
modo que se superponen en gran parte al real como referencia. “El universo semantico
global nunca puede describirse exhaustivamente porque constituye un sistema de
relaciones en continua evolucion, inherentemente contradictorio” 10

Aunque no necesariamente, puesto que pueden negar o romper reglas basicas del mundo real. Este es particularmente el caso
de la literatura de ciencia-ficcion, donde, por ejemplo, hay androides con sentimientos, lo que no es efectivamente posible en el

mundo “real”.
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Taxonomia de Los Mundos Posibles

1

Los mundos posibles son definibles a través de cierta taxonomia. La que describe
Albaladejo Mayordomo y también Eco es basicamente una combinacion de la forma de
construccion de los mundos posibles con elementos de logica. Pero a diferencia de ésta,
no se emplea la nocién de mundo posible como conjunto vacio, sino que poseen
autonomia e “igualdad de derechos” con el mundo real. Por lo tanto seria definible a
través de sus caracteristicas y sus acontecimientos estableciéndose propiedades que lo
individualicen. El ejemplo de Eco es una pelota que se define como + redonda, +
rebotante, + roja, - cuadrada, etc. Estas propiedades se combinan y se establecen
categorias segun la importancia que tengan con respecto a la constitucion del mundo.

La estructura de conjunto referencial es el elemento del cual se desprende un
mundo, por ejemplo: en el mundo medieval, una persona medieval, tendria una estructura
de conjunto referencial que podriamos catalogar como medieval; a partir de la cual se
deriva su submundo que también podriamos catalogar como medieval. Ambos son
medievales, pero uno depende del otro porque uno es la estructura: un mundo global, y el
otro es el corte dentro de ese mundo global, que a la vez es un corte dentro de la
totalidad de los mundos. Una Estructura de Conjunto Referencial tendra tantos
submundos como individuos formen parte de ella, porque de ellos depende.

La Estructura del Conjunto Referencial es por la cual se organiza el modelo de
mundo, del cual se deriva un submundo tomando de él las reglas para su construccién:
se realiza un corte y se eligen ciertos elementos que constituyen un mundo y éste se
expresa textualmente, se vuelve texto. El lector competente, lo que hace es reconstruir
esa estructura a través del texto. A partir de la lectura derivara los hechos, definira a los
individuos y a la vez determinara sus mundos al ir estableciendo relaciones. Las cuales,
en ultima instancia lo llevaran a comprender a lo que esta haciendo referencia el mundo
posible del texto.

Todo sujeto posee un Conocimiento de Mundo, a partir del cual construye su
submundo. El autor al escribir una obra, tiene un conocimiento del cual depende, que es
variado y particular y al cual solamente el individuo puede tener acceso. El lector podra
esbozar o aspirar a tener un conocimiento parcial de esa generalidad en lo que le es
pertinente para el texto que esta leyendo.

En el acto de lectura se accede a la estructura superficial del texto a partir de la cual
es posible acceder a la estructura profunda donde se encuentra, lo que Albaladejo, llama
la base textual que se refiere a las reglas y las posibilidades de construccién de mundo. A
partir de esa base textual se accede, eventualmente al sentido del texto, la cual es la
relacion de los signos intratextuales con sus referentes externos. Segun lo pertinentes
que sean las relaciones que se establecen, se puede constituir la estructura del conjunto
referencial, que es analoga o pretende ser analoga a la que construye el autor al escribir

0
Eco, Umberto: Op. Cit. p: 185.
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el texto, a lo que es el sistema de mundo, entendido como la totalidad de estructuras de
mundo que se dan en un texto.

Los mundos que en particular se construyen a partir de individuos son secciones de
mundo, o sea, parcialidades dentro de la totalidad. Es posible realizar descripciones de
las secciones de mundo, mediante la especificacién de las proposiciones elementales
segun sean verdaderas o falsas, asi como de los seres correspondientes en cada
seccion, o sea, la categorizacion de los individuos sobre la base de la categorizacion de
su constitucién. En un texto, todo lo que tenga relacion con ese individuo. Cada uno de
los submundos de individuos es susceptible a ser dividido a su vez en submundos, de
acuerdo con las diferentes experiencias, por la que pase el individuo; esto responde al
caracter dinamico del concepto de mundo, que da cuenta de los cambios en la estructura
y el modelo de mundo del individuo.

Definir un individuo es determinar su mundo particular; relacionandolo con los otros
individuos del texto se puede llegar a describir la macroestructura textual, o sea, la suma
de todas las secciones de Mundo.

La Figura del Narrador

Es necesario hacer algunas observaciones sobre las operaciones de constitucién del
sistema de mundos. En cuanto a su produccién, el texto narrativo presenta una
caracteristica importante que afecta a la fabula: la distincién autor / narrador. Del primero
depende la elaboracién de la fabula y de toda la macroestructura. El narrador es, en
cambio, un comunicante creado y textualizado por el autor, que sirve para presentar al
lector las informaciones correspondientes a la macroestructura textual; puede ser parte
de la ficcidon y estar incorporado a la fabula, participa en la armazoén de los mundos del
texto, existiendo un mundo del narrador con sus correspondientes submundos.

El narrador puede identificarse o no con el autor. Si es asi, no existira diferencia
entre su submundo real y su submundo conocido. El autor crea la organizacion de
mundos de la fabula, por su parte el narrador es el presentador; es quien sostiene la
estructura y permite acceder a los submundos de personajes en la propia ficcién, en los
que el mismo puede estar integrado. Es un elemento del referente de la estructura de
conjunto referencial, no es producto. Mantiene una relacion de dependencia del productor
/autor, pues es resultado de la inventio.

Goémez Vera, Gabriela 13
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ANALISIS DE LA NOVELA

ANALISIS DE LA NOVELA

Primera Parte: El Hijo

Angelino Las ciudades crecidas al borde del océano se han hecho indiferentes a
tal inmensidad. Y los hombres que las habitan son silenciosos a causa de las
habladurias del mar. La infancia de Angelino fue saberse al servicio de otros y
mucho antes de competir con sus amigos vaci6 su bolso de bolitas y tesoros
huyendo lejos de la rivalidad. Entonces encontr6 asilo en un banco anclado en
medio del patio y remo mil ensuefos, porque a la navegacion libre, s6lo bastan lo
vientos propios. Su atencion era mediocre y habia que llamarle tantas veces y tan
fuerte que su nombre se hizo célebre entre los deméas ™
Este breve relato es parte de la segunda obra de Couve: En los Desordenes de Junio.
Es un antecedente del personaje del mismo nombre presente en El Picadero, ya que
sefala ciertos rasgos que se reiteraran en el hijo de Blanca Diana: la distancia, la
diferencia para con sus pares, la complejidad. Por otro lado, cabe agregar que es segun
estos “otros” de los cuales se diferencia, que Angelino define su actitud en la vida.

Tres son los capitulos del texto que permiten vislumbrar sus caracteristicas como
sujeto: Zapiola, Condarco y Angelino. A partir de una lectura simple de los mismos, es

11
Couve, Adolfo: Angelino, en: En los Desordenes de Junio. Chile: Zig-Zag, 1970. p: 47.
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posible llegar a una caracterizacion preliminar, aunque un tanto contradictoria, pues el
personaje se desarrolla de dos modos muy diferentes: se establece una ambigiedad
entre el Angelino de la primera parte de la obra y el de la segunda parte. Los capitulos
llamados Zapiola y Condarco son sin duda dos formas de aproximarse a su figura, y el
capitulo, que en la segunda parte de la novela, lleva su nombre, asume otra perspectiva;
son dos vidas casi inconexas. Esta dispersion de su personalidad evidencia que es una
propiedad esencial de su calidad de sujeto la fragmentariedad.

Este personaje es sin duda fundamental en la obra, pues genera el ingreso del
narrador al mundo de Blanca Diana. Es por eso que se intentara primero un acercamiento
a su figura desde su relacion con el gobernador Zapiola y el Teniente Condarco, para
luego tratar el Angelino Il, el del viaje a Paris.

Zapiola

Como todos los personajes de la novela, Zapiola esta rodeado de gente, pero solo. La
relacion que establece con los otros, que podemos identificar como el mundo cortesano;
es altamente significativa, por cuanto permite establecer la Estructura de Conjunto
Referencial segun la cual se configura como sujeto.

Es una constante en la novela el que ningun personaje se caracterice directamente a
si mismo. En la primera intervencion de Zapiola, quien narra es el Oidor Miranda, su
albacea y escribano. El gobernador ejerce un control directo sobre la narracién del oidor:
mientras éste escribe, le confirma la verdad de lo dicho “.. —Asi es, Oidor Miranda—...” 12
Su superior actua asi como juez y censurador. Por lo tanto se hace necesario desconfiar
de Miranda y de la visién que nos presenta, el narrador se somete a la funcién de testigo.

El capitulo dos nos narra la llegada del gobernador al Reyno. Para caracterizar el
mundo que lo rodea, es destacable el relato de dos hechos: el primero es la orden del
secretario del gobernador de “... unir las naves de la iglesia y ahi tender la ropa de los
nobles y los lacayos toda revuelta...”". Posteriormente en el capitulo Condarco se narra
una cena del gobernador con sus servidores, en donde

“... Zapiola que no se media en caprichos, mandoé sortear los lugares y
reorganizar otra vez los puestos. Cada comensal tom6 un nimero de un canasto
y ocuparon el banquete al azar...” **.

La conclusién a partir de estos hechos, es que el mundo que rodea al gobernador no es
el mundo cortesano conocido histéricamente; sino una especie carnaval donde se
confunden todos los estratos sociales en una sola masa humana que vive y sufre de la
misma manera. Esta situacién se despliega plenamente en el banquete:

“...Todos se escupian y arrojaban la comida, volaban las verduras y a Cismarras
le cay6 una chirimoya en la sotana. El sefior Veedor creyendo congraciarse con

12
Couve, Adolfo: El Picadero. Santiago, Editorial Universitaria 1974. p: 30. (de aqui provienen todas las citas.

13

p: 31.

14
pp-:

45-46.
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su amo le lanz6 una tartaleta con tal certera punteria que dio en plena peluca del
Gobernador...” .
De esta manera, la estructura de conjunto referencial en la que se enmarca el submundo
del gobernador es la de una situacion cortesano-carnavalesca; Zapiola es el eje de este
mundo, quien toma las decisiones y determina en qué minuto reirse y en qué minuto se
acabo la diversion.

En la novela, el mundo del gobernador es desplegado a fin de servir como modelo de
mundo del joven Angelino. La relacion se establece basicamente por oposicion, ya que
todo lo que es Zapiola, no lo es Angelino. EI gobernador representa un modelo de vida,
puesto que su existencia esta llena de anécdotas; que es precisamente lo que le falta a la
vida de Angelino, quien actia como una especie de “reencarnacion fallida”:

“...Es de suponer que el Gobernador Zapiola, hombre vital y desprejuiciado, no

se sintiera muy a gusto en un joven melancélico y débil incapaz de emprender la

accion...” ",
Las caracteristica de Zapiola, como sujeto textual, es una gran fuerza vital, asi como un
caracter caprichoso e impredecible; temido y querido por sus subditos. Es un hombre
adulto cuya vida esta llena de aventuras y anécdotas. A diferencia de Angelino que es
mas bien un muchachito timido, fragil, en cuya vida no hay anécdotas, lo cual se atribuye
en la novela a una decadencia familiar, que se ha ido profundizando con el paso del
tiempo. También sus tios son personas sin historia; la casa familiar, escenario de esta
decadencia, esta tan estancada en el tiempo que no acepta cambios: “..Esos pesados
muebles y sus sombras hacian un todo junto a los muros...” "

Argelino en tanto es el heredero de este modelo de mundo que tiene sus raices en
Zapiola. Es posible ver en cada gesto del joven la sombra de su ancestro. Asi es como
paralelo a la narracion del ingreso del muchacho a la escuela militar, se narra la llegada
del gobernador al reyno y mas tarde paralelo al “.. ritual del comedor. Lo que alli se
servia se hacia con el unico afan de cumplir con la vajilla...” '® se inserta la anécdota de la
cena carnavalesca y la revuelta de los puestos.

Una duda surge con respecto a esto: ¢ Estd Angelino determinado por su herencia a
ser el sucesor de Zapiola o es él mismo quien elige para si este modelo de mundo?. Por
una parte, el texto nos sefiala que Angelino descendia de una historia en la cual ocupaba
un lugar preciso “como el de una estrella”; por otra parte se senala que “.. Este, en un

, , . 19 .
pacto secreto, habia ofrendado su existencia a aquel Gobernador...” ~. Zapiola reprueba
la vida de sus descendientes y los mira desde su retrato ecuestre con fiereza. Incluso se
narra que sigue al muchacho una noche para confundirlo.

15
p: 46

16
p: 35

17
p: 34.

18
Idem.

19
p: 35.
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El narrador de la novela, también siente que el Gobernador lo busca con la mirada,
para que se preste para revivirlo, asi como lo hizo Angelino; quien se enorgullece
vanidosamente de su ancestro.

De esta manera, es posible concluir, que la relacién de Angelino y Zapiola depende
un acuerdo entre ambos, que, sin embargo, no satisface a ninguno de los dos, puesto
que el gobernador es solo un sustituto imaginario de la vida de Angelino y éste no tiene el
caracter para revivir sus hazafas.

Condarco

20

21

En el contexto de esta configuracién del submundo de Angelino, como dependiente del
modelo de mundo representado por Zapiola, el resultado es que la vida del muchacho
aparece como carente de autenticidad. Consecuencia directa de ello, es la aceptacion
gustosa de un individuo que se ofrece para compensar esa carencia. Esto explica la
facilidad con que Angelino es atraido por Condarco, quien acostumbra conquistar a los
muchachos que llegan a la escuela militar.

Condarco representa todo lo opuesto al mundo de Angelino: torpe, burdo y poco
agraciado, egoista e irracional. Para él, como nos revela su actitud, el mundo de los
detalles ocupa un lugar principal: confia en que, mientras se ocupe de todas las tareas
que le llenan de actividad, no habra nada que escape a su comprension, altamente
terrenal. Por otra parte, posee una gran fuerza fisica y se destaca en toda actividad
deportiva, asi como en atender a autos y caballos; Condarco es “una gran ama de llaves”
como se le llama en la narracion.

Angelino, al tratar de entenderlo, concluye que su minuciosidad proviene de que “..
Tal vez no poseia nada o casi nada. Cuantas cosas no le estarian vedadas en este
mundo...” . Contrariamente, Angelino posee una predisposicion mas intelectual y la
capacidad de racionalizar los hechos que vive; es culto y con clase, vive y sufre con gran
complejidad espiritual los eventos de su vida.

Pero asi como, su relacién ideal con Zapiola es intrascendente, en la medida en que
no se logra realizar, tampoco puede llegar a una simbiosis total con Condarco, puesto
que éste no le es sincero. Los términos en que se describe su acercamiento al muchacho
son verbos como “halagar”, “explotar”, “acertar”, “subyugar” y, la metafora preponderante
en el relato, es la de un animal que caza una presa. Pero, a pesar de la crudeza de esta
descripcion, los fines de Condarco no son tales, asi como pretende ganarse a Angelino
para si, a su manera le ama profundamente “.. como un animal que sale a batirse por la
presa y una vez de vuelta, la reparte toda entre los suyos...” 21 Sélo veladamente y sin
mayores clarificaciones, se nos dice que Condarco busca en Angelino “el perdén”, no

sabemos por qué culpas.

Lo que si sabemos, es que Condarco lleva una doble vida: mientras que de dia se

p: 38.

p: 37.
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dedica al cuidado y atencion de Angelino, de noche, y sin que él lo sepa, explota en
grandes arrebatos de furia mezclada con alcohol, en donde rompe todo lo que encuentra
a su paso. Este desenfreno permite ver en Condarco algo mas que el rustico y celoso
sirviente, si estalla de esta manera, es porque hay algo que le incomoda interiormente
pero que el mismo no logra racionalizar. Esto permite suponer un estado de crisis
existencial, que va mas alla de la que le seria posible si sélo fuese un primitivo. Sin
embargo no es posible saber de donde y cédmo se desarrolla este conflicto, puesto que lo
que de él se nos exhibe en la narracion no alcanza para ello. Esto demuestra el caracter
funcional del personaje: solo se nos muestra en la medida en que influye en la vida de
Angelino y se retira de la narracion junto con él.

Resumiendo las ideas expuestas hasta este minuto, sobre la configuracion de mundo
del personaje Angelino, tenemos que éste es, estructuralmente, un sujeto que no se
configura a si mismo. Recurre al modelo de mundo generado por Zapiola, quien a su vez
toma como estructura de conjunto referencial los principios generados a partir de su
relacion con sus subditos. Por otra parte, y ante la imposibilidad de orientar
verdaderamente su vida con este modelo, Angelino suple sus carencias al recurrir a un
sujeto “otro”, que funcione como submundo opuesto y compensatorio del suyo. Lo cual es
posible representar graficamente de la siguiente manera:

Esquema 1

Modelo de Mundo: Zapiola

Sub - mundo: Sub - mundo:
Angelino ~—  Condarco

La Gran Ciudad

Paris es el tema del capitulo dos de la segunda parte, titulado significativamente:
Angelino. A diferencia de los demas relatos que se refieren al muchacho; aqui no es la
experiencia de otros el centro de la atencion, sino la del mismisimo Angelino quien toma
la voz de la narraciéon. Este hecho orienta el sentido del capitulo en una via mas personal,
que apunta a la esencia del sujeto. Es un intento directo por encontrar la identidad que no
se pudo suplir por la via de los otros.

En este contexto, es sumamente significativa la distancia e inconexion entre el
muchacho que aqui se autoafirma y el anteriormente descrito; en ningin momento se
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hace referencia a los dos personajes que parecian tan centrales en su vida: Zapiola y
Condarco, y en cambio hay otros personajes y experiencias de trascendental relevancia.
Si bien no se explica qué pasé primero, si su entrada a la escuela o este viaje, por los
hechos que en él ocurren es de suponer que sea posterior.

El fendmeno de la ciudad moderna, es aqui un concepto central, puesto que trata de
una incursién que llevara a Angelino y Blanca Diana a la capital, no sélo de un pais, sino
del mundo entero””. Esto necesariamente remite a la imagen de la “ciudad” como
simbolo, que entra en juego en el contexto cultural de esta obra.

Tomando como marco cultural el fendmeno de la modernidad, se presenta como una
constante en la literatura, ya desde el siglo XVII, el que la ciudad se presente como un
lugar misterioso, que posee la cualidad de permitir y a la vez rehusar la realizacion del
hombre.

“Estoy comenzando a sentir la embriaguez en que te sumerge esta vida agitada y
tumultuosa. La multitud de objetos que pasan ante mis 0jos, me causa vértigo.
De todas las cosas que me impresionan, no hay ninguna que cautive mi corazén,
aungue todas juntas perturben mis sentidos, haciéndome olvidar quién soy y a
quién pertenezco”*

22

En toda novela que la utilice como espacio, la ciudad actia como eje de la experiencia
moderna, ya que los personajes establecen vinculos significativos con ella, que los
pueden llevar, ya sea, al arraigo, como al desarraigo. En el caso de Adolfo Couve, esto
puede guiar una posible interpretacién sobre el hecho de que elija siempre la provincia
como marco de sus relatos, de esa manera, “defiende” a sus personajes de la
sobredeterminacion, que una ciudad puede ejercer sobre ellos. La provincia es un terreno
abandonado a su suerte, que la modernidad asume como un vacio de sentido; en este
contexto, todo lo que un hombre puede ser, solo le sera posible serlo en la ciudad. Por lo
tanto, sacando a los personajes de ese contexto, Couve los independiza para
completarlos con las caracteristicas que les sean intrinsecamente necesarias a su
condicién; esto promueve las personalidades idas, dispersas y borrosas, de sus
personajes.

En el capitulo segundo de la novela que aqui se observa, la ciudad actua como
estructura de conjunto referencial, segun la cual, Angelino intenta fallidamente tomar un
modelo de mundo “.. Esta ciudad con mi identidad, transitada antafio en la totalidad de
mis suefios, se mostraba ahora reticente conmigo...” # A su arrivo, llueve y
posteriormente se le muestra “nublada para siempre”. Asi también se representan en la
novela, las diferencias culinarias entre Paris y el campo, lo cual sirve de metéafora, para

Tomando en cuenta que la novela estd ambientada a finales del siglo diecinueve; dato deducible de dos marcas textuales: se

sefiala que el terremoto de Valparaiso “dividié en dos la época” en que ocurren los hechos, catastrofe que ocurrié en el afio 1907; y

en que se dice que otro terremoto, en el afio '30 derribd la tumba de Angelino.

23
Rousseau, Jean Jacob, citado en: Berman, Marshall, La Modernidad: Ayer, Hoy y Mafiana, en: Todo lo Sélido se

Desvanece en el Aire, México, Siglo XXI, 1997. p: 4.

24
pp: 68-69.
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escrutar en los sentimientos del joven. Angelino extrafa las costumbres de su tierra
campesina, en donde siente que hay una cierta plenitud, que en Europa escasea:
“...Dificil fue encontrar un restaurante abierto, y por lo medido de la mantequilla,
los contados terrones de azlcar, y la poca leche que vertian en las tazas, me di
cuenta que en Europa se come mal. Pensé en Villacler, en Recreo, y en el
campero huasca en mano, nombrando al pifio de vacas por su nombre, para
enfilarlas dentro del establo y sacar los tarros de leche espumosa...” *°.
Paris no resulta ser el lugar sonado, el espacio para la redencién. Lejos de ser un lugar
grato y acogedor, le parece cerrada y hostil. Como consecuencia, todo lo que quiere
Angelino es volver a su entorno familiar. Tal es su sensacion de desarraigo que grita a la
ciudad desde su balcén: “..-j No soy feliz! jNo soy feliz!-...” 26, gesto que solo tiene como
repercusion el cambio de hotel y la burla de sus parientes.

Para Angelino, sélo sera posible ver parcialmente compensadas sus carencias por la
figura de Thérése. Dada la descarada infidelidad de su pareja y las miserables
condiciones en que viven, esta muchacha esta tan desamparada como él. Ella permite a
Angelino sentirse parte del mundo parisino, y avanzar en la busqueda de su identidad,
descubriendo la experiencia del amor: “..nos unié una afinidad completa. Antes de entrar
en contacto con ella sentia yo el placer y una vez enlazados me resultaba imposible
dejarla...” 27

Pero tras vivir un tiempo con ella, Angelino demuestra no estar aun capacitado para
participar del mundo real, que implica asumir responsabilidades y limitar la libertad.
Cuando las circunstancias lo ameritan: Thérése espera un hijo, él vuelve a ser el fragil
muchacho a quien su madre llevé de paseo a Europa, y que por un momento jugé a ser
hombre. Vuelve rapidamente al seno de Blanca dejando en el otro sus deberes: “Adrien
resolvio asumir el delicado asunto del aborto de nuestro hijo. Yo no me atrevi a revelar

nada a mi madre y perdi ante Thérése todo lo que para ella significaba...” 2

Thérése representa para Angelino, no el opuesto, como Condarco, o el modelo,
como Zapiola, sino que es su complemento. Sin emargo, al igual que con éstos, la
relacion falla, esta vez con plena culpa de Angelino quien lo reconoce y asume. Entre sus
culpas se cuentan no sélo el no haber respondido ante Thérése, sino que, sobre todo,
obligé a la muchacha degradarse, a perder su inocencia provinciana y pasar a formar
parte del lado oscuro de la gran ciudad. Tiempo después Angelino la encuentra:

“...unamujer me llamé desde las sombras de la Comedia Francesa. Al principio
no la reconoci (...) Habia cubierto su cara de una pasta espesay blanca,
destacandose en ella los ojos rodeados de suefio y desorden...” %,

25
p: 67

26
Idem.

27
p: 71

28
p: 72

29
p:73.
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La imagen de Angelino presentada en este capitulo es representable de la siguiente
manera:

Paris: :
estructura de conjunto referencial

i |

Sub - mundo — . Sub - mundo
Aﬂgﬂﬁﬂﬂ Therese

Esquema 2

Si bien esta imagen de Angelino, es muy distinta a la de los primeros capitulos, y, en
sus recuerdos no hace ningun tipo de referencias a su pasado con Condarco, si hay una
relacion con el Gobernador, pero no establecida por él mismo, sino por el narrador. Este
es quien se encarga de establecer una analogia entre su fallida experiencia amorosa y la
de Zapiola: al visitar a su querida la “mestiza”, la encuentra con el pelo corto; lo cual le
sirve de excusa para romper su relaciéon con ella; sin embargo, se nos revela que “..

. . iy , » 30
Zapiola en realidad la dejo por recados que le enviaron desde la corte...

El que se escude en esta supuesta razén permite ver su cobardia ante la posibilidad
de tomar su vida en sus propias manos; por lo tanto esta “sumisién a los otros” seria una
caracteristica verdaderamente comun entre Angelino y Zapiola, mas alla de lo que cree
ver en él el muchacho y mas alla de la sombra que intenta proyectar el gobernador.

Segunda Parte: Blanca Diana

30

Blanca Diana es el personaje principal de la novela, y es la gran (por no decir la unica)
sostenedora del orden en la familia: es quien mantiene las apariencias para cubrir las
faltas de su infiel marido, quien logra hacer ingresar a Angelino en la escuela militar,
quien lo lleva a Europa, e incluso se queda en el camarote durante el viaje para que su
hijo se pueda divertir en paz. No obstante, y contradictoriamente, es casi una aparicion
fantasmal en la novela. Y en una lectura superficial, pareceria actriz secundaria en una
serie de narraciones independientes. Sin embargo, es todo lo contrario, ya que ella,
voluntariamente, renuncia a sostener un papel protagdnico, para dejar espacio al

p: 75.
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despliegue de la actuacion de los demas.

El sentido de cada una de esas narraciones (en la medida que aportan al significado
global de la novela) radica en la presencia de este personaje. Las historias existen como
tales, en la medida en que establecen una relacién con ella como eje, relacién que
determina en alguna forma las propiedades del personaje. De esta manera, el relato es
en si un intento por configurarla como sujeto, en relacién con historias vividas con otros, o
por ofros. En términos de categorias del sujeto, este relato se configura
alterolégicamente, es decir, se describen los mundos de otros, pero solo en la medida
que funcionan como submundos de un mundo superior, que es el de Blanca.

Raquel

El principal relato, que configuran a Blanca Diana, es el de la vida de su hermana, que
permite ver, a través de ella, los rasgos de infancia de la protagonista, adelantando su
papel como sostenedora del orden:
“...Lainfancia de Blanca Diana se desarroll6 bajo la sombra de su hermana
Raquel, quien hizo coincidir con su capricho, su época a sus dias...” *
La premisa en la relacion de estas dos hermanas, es que son dos seres opuestos y
complementarios. En términos de la teoria de los mundos posibles: las caracteristicas
esenciales de cada una se establecen por oposicion a las caracteristicas de la otra. Para
Raquel es una caracteristica esencial, que determina toda su configuraciéon de mundo, la
“pasion” eje de todas sus decisiones y actitudes. Para Blanca, en cambio, el eje es la
mesura y la quietud.

Blanca Diana no tiene una historia propia, las aventuras de Raquel representan el
recuerdo mas significativo de la infancia, por lo tanto, para determinar cual es el mundo
de la primera, habra que determinar antes el mundo de la segunda:

“...La historia de Raquel signific6 para Blanca Diana la division del mundo en dos
sectores irreconciliables. Sabia que en ambos se consume la gente, pero de
distinta manera...”*

Se habla de mundos irreconciliables, pero que tiene las mismas consecuencias, por lo
tanto son dos perspectivas de un mismo mundo, como las dos caras de una misma
moneda. Lo que da a entender que la oposicion entre los mundos de las hermanas, mas
que real, es aparente. Por otra parte, ambos mundos son intrinsecamente
interdependientes:
“...lo curioso es constatar que cuanto hacian lo hacian en funcion de la otra
parte. Las aventuras de Raquel necesitaban de la resonancia que en Blanca
alcanzaban, y ésta sentia una secreta alegria de saberse la estabilidad que su
hermana no era capaz de lograr. En realidad Blanca vivia en los acontecimientos
de Raquel y ésta tenia su seguridad en el zurcido cotidiano de su hermana...”*

31
p: 50.

32
p: 55.
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Sub - mundo _ . Sub - mundo
Blanca Raquel

Esquema 3

La infancia de Raquel se sustenta en la metafora de una representacion de 6pera,
ella habia tomado para si el “disfraz del temperamento”, no era en realidad
temperamental; ésta es sélo una careta, el papel que le tocoé ocupar, “...la épera, vicio
decimondnico, le sirvi6 de modelo para sus fines...” * La Opera es el modelo de mundo
que establece las reglas por las cuales Raquel configura su accionar. En su infancia, ella
realiza la representacion de una ficcidon, de un acto extraordinario. En oposicion al modelo
de mundo de Blanca que sera el de lo ordinario, de lo cotidiano.

Raquel vivido en pequenos actos inofensivos, hasta que tomo para si el papel fatal
que acabaria con su destino: se enamora de su profesor de musica, Cardillo. Esto a
primera vista podria parecer bastante simbdlico, pero, al contrario, es bastante patético.
Ello se pondra de manifiesto al revisar el contexto de la situacién y las caracteristicas de
este personaje.

Cardillo se configura como un submundo de Raquel, por cuanto en la narracion sélo
interesa en la medida en que se relaciona con ella, tal como a su vez Raquel soélo
interesa en la medida que se relaciona con Blanca. Por lo tanto, su mundo se podria
denominar como un sub- submundo de Blanca, sin relacion directa. Prueba de ello es que
en la novela, no hay ninguna escena en que aparezcan juntos; aunque él iba a ser el
profesor de musica de ambas ninas, Raquel rapidamente expulsa a su hermana de la
clase para encerrarse a solas con el profesor.

El submundo de Cardillo tiene dos dimensiones determinadas por las diferentes
perspectivas de individuo que se adopten para su caracterizacion. Desde el punto de
vista de Raquel, Cardillo es el héroe romantico y apasionado que la librara de su vida de
aburrimiento e insipidez: “...Raquel necesitaba un amor hecho a la medida de su
teatralidad, Cardillo era el personaje...” * Desde el punto de vista del narrador, Cardillo
es un hombre fracasado que no pudo ser musico, es un simple afinador de pianos, sin
recursos, ni formales, ni en su personalidad, para realizar ninguna de las proezas que
Raquel espera. La perspectiva que se impone es la del narrador, por cuanto el proyecto

33
Idem.

34

35

p: 51.

p: 53.
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de Raquel fracasa y se degrada.

Esta degradacion se produce a consecuencia de un gran quiebre. Raquel sale
bruscamente de su mundo para internarse en lo desconocido, que resulta ser la realidad
de lo comun; la vida fuera del escenario, donde sufren penurias econémicas y Cardillo se
emborracha. El medio es evidente para quien se acostumbra a seguir los pasos de las
aventuras de la 6pera: una fuga. Raquel se revela contra su mundo:

“...Paralajoven, Cardillo significaba un artista en el salén de su casa, tan
custodiado y lleno de reglas absurdas de convivencia. Al lado de sus

pretendientes, Cardillo tenia todo el sabor que a éstos les faltaba...

n 36

Antes de huir, Raquel simula su fuga, este hecho es la mayor evidencia de que la pasion
de Raquel era en realidad artificial, porque era una representacion. Esto demuestra que
la 6pera como modelo de mundo, lo es en cuanto a representacion, mas que a contenido.
Como consecuencia, podemos deducir que si Raquel no era realmente apasionada,
Blanca no era realmente mesurada, en cuanto a que la oposicion entre ambas es una
premisa y se demuestra en la alegria de ésta por las aventuras de su hermana.

Raquel reconoce su destino a la hora de la fuga:

“...En ese momento lo advirtié todo con gran claridad, aun cuando sélo los
faroles la proporcionaban. Vio a Cardillo casi viejo y esperanzado, imaginé a su
padre durmiendo, al teatro vacio (... ) aun era tiempo de arrepentirse, romper la
cartay despedir al musico; pero eralo que rodeaba a Cardillo, aquellos arboles y
bancos quedos lo que le repugnd, de tal manera que prefirié continuar en

cualquier circunstancia sus dias...

36

37

» 37

Esta escena demuestra que antes del desenlace fatal, Raquel alcanza a tomar conciencia
de la realidad de los hechos, por lo tanto desarticula su mundo estructurado sobre la base
de la épera y reconoce la existencia de otro mundo mas alla del conocido para ella. Este
reconocimiento es su verdadera fuga, porque una vez cambiada la estructura de conjunto
referencial, la nueva referencia se superpone a la anterior y no puede volver a
desconocerla, por lo tanto no le queda sino llevar a cabo la accion.

Por otra parte se nos dice que a la joven, lo que le interesaba no era la consistencia
de las cosas, sino su contorno, lo que lo rodeaba. Este hecho se relaciona con su modelo
de mundo, que se organiza en base a una estructura de conjunto referencial tomada de la
o6pera. No es una pasion real, sino que es una pasion representada. Siendo este el
verdadero trasfondo de su decision de fuga, repercutira, a su vez, en la articulacion del
mundo de Blanca Diana, que también tendra como caracteristica lo periférico. Asi nos lo
demuestra su misma participacion en el relato, sélo esbozada, s6lo en sombras.

Con su fuga, acaba la vida de Raquel, porque se cierra un ciclo y ya nunca sera la
misma persona. El modelo de mundo y la estructura de conjunto referencial cambian, tan
radicalmente, que no queda lugar a la representacion. En consecuencia, se impone la
realidad del mundo “real” y se muestra cuanto en él hay de negativo: la pobreza, el
hambre, la borrachera y la mendicidad

p: 52.

p: 54.
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“...Raquel, lanoche de la fuga, sabia que su decisién erairrevocable. Todo lo que
de alli en adelante se ofrecio a sus 0jos, tuvo para ella el alto precio que la
realidad cobra a sus conocedores cuando éstos la abarcan mas alla del limite
que deben...” *,

La que antes lleno los espacios de los salones con sus actos, ahora se resignar a
hacerse amiga de empleadas domésticas y ser recibida en las cocinas. Esto nos
demuestra que la representacién queda absolutamente invalidada por el cambio de la
perspectiva de mundo: del escenario, que era la casa y los salones, Raquel vive ahora
detras del escenario donde no se actua, sino que se vive.

Blanca no sale de su mundo manteniendo una sola perspectiva, lo cual le significa
mantenerse en lo simple y sin contrastes. Raquel, si bien, junto a Cardillo conoce el
extremo de la miseria, se dice que también conoce la felicidad. Podemos deducir que
esto implica, por la oposicién subyacente, que su hermana no.

Esto es lo que se cuenta de la infancia de Blanca: la vida, pasién y muerte de su
hermana. Por lo tanto esta etapa es representativa del funcionamiento de los métodos
que utiliza el narrador para definir a la protagonista. Su infancia es la oposicion con su
hermana, a partir de la cual es posible ir determinando caracteristicas esenciales que
configuran su mundo: la mesura, el quietismo, también lo comun y lo corriente, por
oposicion a lo insdlito y descabellado; la infelicidad y, en ultima instancia, el
enmascaramiento de la verdadera personalidad, porque, si Raquel fue representacion,
tampoco Blanca sera original, sino un papel.

Tercera Parte: El Padre

El tercer miembro de la familia es el sefor Sousa, que actua secundariamente en las
configuraciones de mundo de los demas personajes. Solo al final se nos presenta
directamente.

El mundo del sefior Sousa se caracteriza por la displicencia con que lleva su vida. Es
adinerado y ocioso, por lo que llena su tiempo libre con miles de manias y varias
amantes. De sus deberes familiares s6lo sabe cumplir lo oficialmente convenido. Sélo
una vez encara a su hijo, cuando éste intenta hacer que vuelva a la fiesta de cumpleafos
de su madre de la que se retira para ir a visitar a “otra”: “...-; Te ha faltado algo? , ;No
estas en el mejor colegio?...” 39, esa es la fria y Unica respuesta, mas noticias sobre al
relacion con su hijo no tenemos. Por el contrario, cosas comunes en su vida son el golf,

los caballos de carrera, los trajes caros y su pinacoteca de falsificaciones.

Sin embargo, el narrador nos permite inmiscuirnos en el porqué de esta forma de ser:
su mundo se estructura como una permanente oposicién y complementacion entre el
mundo de lo permitido, representado por Blanca, y el de lo prohibido, representado por

38
p: 58.

39
p: 64
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sus amantes. Con su esposa sostiene una ambivalente relacion, ya que es el caracter de
ella lo que motiva su comportamiento, puesto que estd enamorado y la admira. En
consecuencia se siente miserable e incapaz de compararse con ella, asi que huye a
donde su autoestima “mejore”.

Sin embargo, es por ella misma que siente culpas de romper con el orden
establecido, llevando una vida mas bien licenciosa y poco moral:
“...Blanca Diana, con su conducta ejemplar, disefié para el sefior Sousa una
culpa vitalicia. La virtud de su mujer lo vistié a él de mala calidad, y el pobre vivid
sintiéndose perverso...” .
Es representativo de su liviandad de caracter, la forma como llegdé a Blanca, ya que,
interesado primero en Raquel, al verse despreciado, se fijo en la otra hermana.

Las amantes son para Sousa la liberacién de la normatividad del mundo “oficial”,
donde hay otras experiencias y otras mujeres, que le parecen de una naturaleza
totalmente distinta a la de Blanca. Ellas no se oponen simplemente a lo oficial, sino que
mas bien establecen nexos de complementariedad:

“...Sin saberlo Blanca se beneficié de todo esto, porque el sefior Sousa aprendio
a liberarse sexualmente junto a las rameras y a tomar a su mujer como a una de
ellas, obligandole a dejar de lado los ritos del pudor...” *

De esta manera Sousa toma elementos propios de las amantes y las aplica en sus
relaciones con Blanca.

El mundo prohibido también es, con respecto al oficial, carente y dependiente, ya que
no es gratuito. Sousa sabe perfectamente que una vez que deja de pagar las mesadas de
sus queridas, éstas desaparecen sin dejar huella. Y si bien, se mofan de Blanca, la
envidian.

“...Ambos mundos aborrecia el sefior Sousa...” ™, pues, a pesar de su extrema
oposicion, son similares: hay ciertas normas que respetar, hay exigencias y hay
obligaciones. Por esto, en el fondo, Sousa no encuentra consuelo a su gran vacio
en ninguna parte. Y es en el minuto en que toma conciencia de esta irresoluble
ambigledad que nos lo presenta la narracion: “...Como ambas casas quedaban a
igual distancia no pudo levantarse y resolver...” *

Solo y viejo, por primera vez toma conciencia de los hechos pasados en su vida y se
juzga por ellos:

“...Si bien su vida se enfrentaba hoy y s6lo hoy con una especie de
remordimiento, no por ello no se sentia satisfecho de haber hecho siempre lo que
quiso. Estaba a medias acobardado, a medias arrepentido, a medias vivo...” *.

Ninguno de los mundos con los que intenta confundirse le permiten una plena identidad,

n 42

40
p: 78.

41
p: 82.

42
p: 84.

43
p: 86.
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por lo que, una vez que se da cuenta, que da lo mismo ir al burdel o0 a su casa, que los
cuadros de su pinacoteca tienen el mismo valor que los perritos de ceramica de la repisa
de su amante, ya nada le resta en la vida, no logra aprehender nada de ninguna parte,
pero busca de todas maneras. Una forma de representar estas relaciones es la siguiente:

Sub - mundo Sub - mundo
Blanca Amantes

% X

Sub - mundo
Sousa

Esquema 4

Cuarta Parte: El Narrador

Al comienzo del relato, el narrador habla un poco de si mismo, en relacién con el
momento en que conoce a la protagonista y lo que se va gestando entre ambos. De él
sabemos que es apenas un muchacho cuando se conocen, con la particularidad de ser
extraordinariamente parecido a Angelino, quien ya ha muerto. No hay ningun tipo de
detalles de como luce, o cdmo se llama. Ella es retratada siguiendo sus contornos,
usando metaforas y paradojas:

“...Era muy hermosa, con aquellas preguntas que nos hacemos ante las cabezas

griegas. Sin un solo detalle y provista de todos. Lineas simples y profundas que

envolviéndola entera, entregaban los mas armonicos rasgos...” *

No se sabe exactamente por qué Blanca busca al muchacho, tal vez por una especie de
masoquismo, puesto que su relacion parte por la equitacién (deporte en que murid
Angelino), tal vez para reorientar ese amor que quedé sin destinatario, tal vez sélo por
curiosidad. No se sabe, pero es un hecho que termina por convertirse en una especie de
prueba para ambos, mezcla de amor platonico, encanto y desafio: “..Amor que nunca se

44
p: 76.

45
p: 22

28 Gomez Vera, Gabriela



ANALISIS DE LA NOVELA

46

p: 21

enfrentd con su propia realidad, situacion que lo hizo perdurable. Quedé6 alli suelto
cautivandonos a ambos...” *°

El muchacho es absorbido por el mundo de Blanca, la significatividad que tiene esta
relacion, para el mundo del narrador, es la de un intento por encontrar una forma de
identidad en el mundo, que a través de la dama enlutada hizo suyo. Sobre esta busqueda
trata la narracion, que, poco a poco, se va configurado en los relatos, en toda esa serie
de escenas y personajes que, de una u otra forma, lo integran. A lo largo de toda la
novela se presenta este mismo sistema, el narrador habla de otros en funcién de la
determinacion del mundo de Blanca, sea por oposicion, complementacidon o
subordinacién, configurando asi, una intrincada red de relaciones.

El narrador nos habla de Angelino, quien es la gran carencia de Blanca, pero para
poder conformarlo a él, es necesario hablar también de Condarco, Zapiola y Paris, que
aqui se llama Thérése. Ademas es necesario mencionar al sefior Sousa, de quien se
enamord Blanca, al cual sélo es posible entender si se habla de sus amantes, de sus
gustos y de la misma Blanca. Por ultimo, para entenderla a ella, es necesario hablar de
su hermana Raquel, quien en realidad “es” su infancia. El narrador que es quien configura
y selecciona las historias que forman el contorno de la protagonista. Pero no es
indiferente en esta historia, participa como confesor de Blanca y reemplaza la perdida de
su hijo.

Siguiendo la légica de la novela, él también habla, asi, reflejandose en otros, de las
relaciones que lo llevaron a ser tal cual es. Esto, lejos de estar ausente de la narracién,
es lo que le da sentido en ultima instancia. El narrador al trazar para nosotros el mundo
de Blanca, lo que hace es definirse a si mismo, puesto que es ella, el sujeto que define su
identidad. Su mundo es tal, sélo si se establece su relacién con el de Blanca, que a su
vez involucra a todos los demas. La tragica historia de Blanca Diana, es integramente la
suya propia, su papel en ella es la de organizar la estructura de conjunto referencial por la
cual se nos presenta:
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SMN - Narrador

SM- Aigelino
SM- Raxuel ot " S SM- Sousa
' 5 5h S5E5M
Condarco Therese
M Carcillo i M Amantes
S SM Zapicla

B L &

Mundo de Blanca Diana

Esquema 5

Si la narraciéon no se concentra en el sujeto, sino en los otros que la rodean, se
puede decir que la macroestructura de la novela depende de una vision desde el borde
de los objetos, desde el punto donde los objetos amenazan con desaparecer. Eso ocurre
con Blanca, casi no se la ve, casi no habla, pero sin embargo gravita lateralmente en todo
momento sobre la narracion. Esto podemos relacionarlo también con el tipo de escritura
que realiza el autor y por lo tanto con la estructura de mundo que lo determina.
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COUVE Y LA MODERNIDAD
(Conclusiones)

Si es posible encontrar acuerdos sobre las connotaciones que traen hoy los conceptos de
Modernidad y Posmodernidad. Estos, sin duda, tendran un elemento comun: “la tensién”,
ya sea entre los defensores de la modernidad y quienes la dan por muerta, o entre los
que ven a la modernidad como una permanente Posmodernidad. Son multiples factores y
tendencias, de las cuales, y como primer paso, lo Unico que es posible afirmar, es la
discusion permanente en que se encuentran los conceptos mencionados y muchos otros,
que forman parte del acervo cultural, que hemos heredado. Corresponde a “a
controversia de una época que se siente en mutilacion de referencias” “" 0 auna época
que recoge tantas referencias y convoca tantas corrientes, que se pierde en medio de la
marea.

El lenguaje, es también, uno de los temas que mas preocupa actualmente y, para
muchos, es el gran tema filoséfico del siglo XX. La deconstruccion y, con ella, la
instalacion de la sospecha sobre las intencionalidades en el discurso, es una propuesta
filoséfica, que (nos guste o no) ha cambiado las estrategias de produccién y recepcion de
textos en los ultimos 30 afnos. En medio de la relativizacion, se impone la multiplicidad de
los discursos. Ya no se busca una sola explicacion a los hechos, que sea particularmente

47
Casullo, Nicolas: Modernidad, Biografia del ensuefio y la Crisis, en El Debate Modernidad Posmodernidad. Buenos Aires,
Punto sur, 1989. pp: 11.
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reveladora, sino que se da prioridad al multiperspectivismo, a la diversidad interpretativa y
la revaloracion de la individualidad como eje de lectura.

En medio de este panorama, podemos ubicar a nuestro autor y tomar una
perspectiva para entender su trabajo como novelista. Su voz es una mas dentro de esta
polifonia, ya que es capaz de crear, a través de su escritura, un mundo cohesivamente
complejo y coherentemente significativo. Lejos de la falta de “arte” que se le ha atribuido.

La vision de mundo implicita en esta obra, tiene como caracteristica la
fragmentariedad, pero ésta no traspasa mas alla de las primeras capas de constitucion de
la estructura, puesto que, una vez que se descubren los mundos que cada personaje
representa, y las relaciones que entre ellos se establecen, es posible ver que nada en la
novela es independiente. Cada capitulo, cada escena, aportan a la composicion.

Recapitulemos estas relaciones:

Angelino intenta constituirse a si mismo por dos vias. En primer lugar busca un
vinculo con el Gobernador Zapiola, que no es capaz de sobrellevar, puesto que es, en
realidad, lo opuesto de él. El joven se encuentra al otro extremo del arbol genealdgico,
heredero de toda la decadencia y degradacion de sus ancestros. Esta debilidad es
aprovechada por Condarco, personaje que establece una tortuosa relacion con Angelino,
pues lo “quiere para si” sin que sus planes contemplen permitirle ser, nada mas, que lo
que a él asienta.

En la segunda parte de la novela el personaje se encuentra en Paris, donde se
siente descentrado y perdido. Conoce a Thérése y gracias a ella logra suplir sus
carencias. Ella actia como mundo complementario, que le permite explorar en nuevas
experiencias, antes solo supuestas. Angelino se enamora por primera vez. Sin embargo,
la idilica relacion tampoco dura, puesto que en el minuto en que los hechos de la vida real
pretenden imponerse, el muchacho evade la situacion y busca refugio en su madre.

El padre del muchacho es el personaje mas remotamente perfilado de la novela. Lo
cual se justifica, si pensamos que es el mas ausente de la familia, y que toda nuestra
informacion proviene de las conversaciones de Blanca y el Narrador, que sin duda
tuvieron mas relaciéon con Angelino que con el sefior Sousa. Sabemos que tiene gran
relevancia en su vida el mundo de lo prohibido, tanto asi que se le propone como una
alternativa paralela al mundo de la familia. El narrador nos lo presenta en el minuto en
que toma conciencia de que en ninguna de las dos realidades es capaz de encontrarse, y
que son igualmente inauténticas.

Por ultimo, Blanca Diana. Ella es representada a través de su hermana, cuya vida de
falsedad y representacion, termina con su fuga. Del otro lado, conoce la miseria y el
abandono, pero aun asi es feliz, pues ella y Cardillo se aman. Contrariamente Blanca y
Sousa, si bien estan enamorados, nunca se enfrentan a esa realidad y la viven por
separado. Asi mismo, su ausencia y soledad, nos hacen ver que nunca alcanzé los
extremos de su hermana, se mantuvo al medio de la composicion, manteniendo una vida
libre de anécdotas.

Recordando estos hechos es posible ver ciertas caracteristicas comunes de los
personajes: hay una permanente inautenticidad que genera un movimiento de busqueda
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y reconocimiento mas alla de si mismos. Este estado provoca la facil permeabilidad de
sus personalidades, muchas veces influenciadas por los otros personajes vy
circunstancias a la hora de configurar sus mundos. De esta misma manera, el narrador
intenta reconocerse. Absorbido por el mundo de Blanca Diana, busca entre sus
intersticios su identidad. Eso es esta novela: un sujeto buscandose, de maneras tan
particulares que es dificil establecer parametros conocidos en otras literaturas, que no
sea la del autor.

Inmerso en las problematicas actuales, Couve asume la imposibilidad de ver los
objetos en su esencialidad y se conforma con el espacio periférico. Trata de acercarse lo
mas posible al objeto, pero sin aproximarse realmente, usando, como alternativa para
reemplazar al sujeto, a los otros, que son su reflejo.

No es ésta, una vision de mundo negativa, que plantee la imposibilidad de llegar a la
esencia de las cosas. Por medio de esta estrategia narrativa, el autor sostiene que aun es
posible llegar al sujeto, pero no directamente, sino que de perfil, por sus contornos.

Por eso el titulo de la novela: El Picadero, como una condena a dar vueltas y vueltas
por sus vértices, solo con el fin de practicar; sin nunca llegar a ninguna parte y sin que
haya realmente un centro que dirija, salvo como supuesta existencia.

El lenguaje usado por el narrador, nos muestra como, en una época libre de
referencias, es posible que permanezca la forma y por medio de ella el contenido. El
cuidado del lenguaje y la economia textual, poseen una significatividad que va mas alla
de un simple “estilo”. La busqueda de cada palabra precisa en cada frase precisa, en
cada oracion precisa nos permiten una pregunta: ;Dénde esta el resultado de esa
precision?

La respuesta esta en la obra, la obra como unidad es esa respuesta. Esta pintada a
trazos gruesos y manchas de color, pero sabe demorarse, cuanto sea necesario, en un
detalle. Posee contrastes de luz y sombra, pero que a veces se nos confunden, no
sabiendo cual es cual. Este modo refleja lo complejo del contenido, donde no hay una
simple oposicién entre dos elementos. Para llegar a entender su mensaje es necesario
relacionar e integrar las multiples facetas de su desarrollo, intuir sus relaciones y sumar
sus sentidos parciales.
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