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En el centro de Fedora, metrépoli de piedra gris, hay un palacio de metal con una
esfera de vidrio en cada aposento. Mirando al interior de cada esfera se ve una ciudad azul
que es el modelo de otra Fedora. Son las formas que la ciudad hubiera podido adoptar si,
por una u otra razon, no hubiese llegado a ser como hoy la vemos.

(...) En el mapa de tu imperio, oh Gran Kan, deben encontrar su sitio tanto la gran Fedora
de piedra como las pequefias Fedoras de las esferas de vidrio. No porque todas sean
igualmente reales, sino porque todas son sélo supuestas. La una encierra todo lo que se
acepta como necesario cuando todavia no lo es; las otras lo que se imagina como posible y

un minuto después deja de serlo.

Italo Calvino



l.- Introduccion

Al hablar de una ciudad como Santiago, reconocemos las caracteristicas de la
megaciudad, que la distinguen de otros entornos urbanos. Entre dichas caracteristicas
sobresalen el acelerado crecimiento demografico, las culturas de la “congestion-
fragmentacion”, la “inabarcabilidad” y “las comunidades diferidas™. Junto a la
inmigracion, los avances en la tecnologia informatica, los mensajes electronicos — en los
ultimos quince afios- que contribuyen a intensificar el contacto; real o virtual, entre
individuos y comunidades. “Los medios de comunicacion participan del aceleramiento que
el crecimiento demogréafico produce; agilizan el contacto interpersonal y la circulacién de
conocimientos e informaciones™?.

Otro rasgo caracteristico de la megaciudad es el amontonamiento o la congestion
masificada de poblaciones, mercancias e informacion. Los embotellamientos del tréfico
automovilistico, los apretujones cotidianos en los medios de transporte, la multiplicacion de
imagenes televisivas, la explosion del aparente éxito de nuestra economia, apuntan al
exceso y por lo tanto a la imposibilidad de concebir la cotidianeidad como totalidad. De
acuerdo a Garcia Canclini, “la acumulacion de todas estas escenas cuando viajamos por la
ciudad no conduce a visiones integrales de la misma, sino a percepciones fragmentadas y
discontinuas™. Frente al orden integral de la ciudad tenemos la inabarcabilidad de la
megaciudad.

Es la caracteristica que hallamos en el cronista de La esquina es mi corazén®, que se
apropia del espacio con una lente cinematografica que va captando instantes, lugares,
personas rechazando un supuesto retrato objetivo de la ciudad, a la manera de Baudelaire;
para reflexionar sobre los rincones marginalizados de la urbe neoliberal.

En el presente trabajo, en primer lugar se considerara el aporte tedrico de Garcia
Canclini al fendmeno de la hibridez, a fin de desentrafar el tejido urbano y la permanente

transmutacion de fronteras a la que estamos sometidos. La diversidad de discursos e

! Garcia Canclini, Nestor. Economia y cultura: Los paises latinos en la esfera publica internacional en
http://www.campus-oei.org/tres_espacios/icoloquioll.htm

? Lostaunau, Esteban. Enlaces en el caos: actores translocales en la mega ciudad en
168.96.200.17/ar/libros/lasa98/Loustaunau.pdf

® Lostaunau, Esteban. Enlaces en el caos: actores translocales en la mega ciudad en
168.96.200.17/ar/libros/lasa98/Loustaunau.pdf

* Lemebel, Pedro. La esquina es mi corazén. Editorial Cuarto Propio. Santiago, Chile. 2° ed. 1997.




identidades que pululan frente a nuestros ojos contribuyen a la creacion de un sujeto hibrido
producto de la negociacion entre ellos en un contexto de relaciones de poder
desequilibradas.

En una segunda parte, parece pertinente abordar el particular género literario que ha
utilizado Pedro Lemebel para trazar su mapa urbano y como éste en si constituye un hibrido
o “pastiche” en el que es posible reconocer una variedad de referentes. Asimismo se
indagara en las posibilidades que le brinda a su propio discurso su postura politica,
identidad sexual y mirada marginal, creando con ello una nueva manera de abordar la
cronica.

Por ultimo convocara nuestra atencion la ciudad de La esquina como un espacio de
significados plurales, un espacio que se rehace cada dia y en cual el nuevo ciudadano
mercantilizado pulula como un picaflor por plazas, calles, mostradores y suburbios. Los
aportes teoricos ayudaran en la tarea de analizar el entorno y como éste influye de forma
determinante en la identidad de los sujetos neoliberales que, al amparo de la multiplicidad
de signos reinantes, terminan por transformarse en muchos casos en recipientes de modelos

propuestos por el mercado que no hacen mas que homogenizar en torno al consumo.



I1. La hibridez, un concepto renovado

Hoy en dia la mayoria de la gente vive en contacto directo con imagenes y objetos
reales o virtuales de diferentes partes del mundo, y transita mas alla de las fronteras de su
comunidad o de su pais. Su visidon de su “propio” espacio estard por tanto permeada por la
recopilacion de informacién a la que tenga oportunidad de acceder, la que en una urbe no es
de menor entidad.

De acuerdo con Garcia Canclini “la latinidad siempre fue una construccion hibrida,
en la que confluyeron las contribuciones de los paises mediterraneos europeos, el elemento

»® En la actualidad esas mezclas se amplian

indigena americano y las migraciones africanas
gracias al elemento anglosajon presentes en las producciones artisticas de inmigrantes
latinos en Estados Unidos.

Si bien es cierto estos procesos han existido desde la antigliedad; ¢Porqué éste
término, tomado de la biologia, se ha posicionado en el campo de los estudios culturales?
Antecedentes de intercambios entre sociedades, han existido desde siempre e historiadores
y antropdlogos han contribuido a mostrar el papel clave que el mestizaje ha desarrollado en
la historia de la humanidad. Sin embargo, a partir del siglo XX es cuando pareciera
indispensable utilizar éste término para referirse a los procesos culturales, como la
descripcion de flujos de etnias, descolonizacién, entrecruzamientos artisticos, literarios y
comunicacionales.

Las causales las podemos hallar en el desajuste simbdlico generalizado que se
produce en el presente, lo que nos distingue de otros momentos historicos; la rapidez en el
flujo de las comunicaciones ha traido como corolario constantes mutaciones que hacen
imposible un reorganizamiento progresivo en el universo simbdlico. Las consecuencias se
dejan sentir en todo orden de cosas; el habitar vertiginoso y, muchas veces erratico del
sujeto postmoderno; las costumbres en el, cada vez mas ‘“necesario” consumo, las
conductas cambiantes en la produccién cultural, etc.

A este fin resulta importante determinar que se entiende por hibridacion en primer

caso. Garcia Canclini entiende que corresponde a aquellos “procesos socioculturales en los

® Garcia Canclini, Nestor. Economia y cultura: Los paises latinos en la esfera publica internacional en
http://www.campus-oei.org/tres_espacios/icoloquioll.htm



que estructuras o practicas discretas, que existian en forma separada, se combinan para
generar nuevas estructuras, objetos y practicas™®. Bajo éste término podriamos agrupar una
multiplicidad de fendmenos como mezclas de musica electronica de vanguardia y ritmos
clasicos de tango, collages publicitarios de monumentos histéricos junto a disefios de ropa
deportiva o ritos que fusionan santos catdlicos con figuras de deidades indigenas. Muy
diferente a la rigidez del concepto utilizado en biologia.

Dada la cantidad de procesos involucrados es importante determinar el modo en el
que se fusionan estos. A veces esto ocurre de un modo que no atiende a ninguna
planificacion como resultado de procesos migratorios, turisticos o de intercambio
econdémico o comunicacional. Sin embargo a menudo la hibridacion surge de la creacion
colectiva o individual. No solamente en el campo de las artes, sino que en la tecnologia, las
ciencias o simplemente en la vida cotidiana, como por ejemplo podria ser el caso de
migrantes campesinos que adapten sus saberes para trabajar y consumir en la ciudad
reelaborando sus artesanias con usos modernos para interesar a compradores urbanos.
Como vemos el aumento de codigos comunicativos urbanos exige la incorporacion de
nuevas competencias al sujeto, especificamente urbanas, como lo vive cualquier migrante
que llega a la ciudad y se siente inseguro producto del desconocimiento de la red de
interacciones que involucra este entorno.

Esto ha llevado a sostener a Garcia Canclini que el objeto de estudio no es la
hibridez como resultante, sino los procesos que han acaecido para llegar hasta alli. “El
analisis empirico de estos procesos articulados a estrategias de reconversion, muestra que la
hibridacién interesa tanto a sectores hegemonicos como a los populares que quieren
aprovecharse de los beneficios de la modernidad”’. En otras palabras, lo que se debe
atender es como los centros urbanos han replanteado sus funciones, adaptandolas a las
nuevas exigencias del escenario actual. Es la pista que nos lleva a descubrir la hibridacion
provocada por la contigliidad de construcciones y modos de organizar el espacio iniciados

en distintas épocas, un indicio que veremos reflejado en las crénicas urbanas al contar con

® Garcfa Canclini, Nestor. Noticias recientes sobre la hibridacién en
www.cholonautas.edu.pe/pdf/SOBRE%20HIBRIDACION. pdf
" Garcfa Canclini, Nestor. Noticias recientes sobre la hibridacién en
www.cholonautas.edu.pe/pdf/SOBRE%20HIBRIDACION.pdf



el mérito de retratar una sociedad que introduce elementos heterogéneos en un espacio
particularmente permeable, luego de vivir tantos afios de aislamiento cultural.

Estos procesos incesantes de hibridacion llevan a relativizar la nocion de identidad.
Cuestionando a juicio del autor la tendencia antropoldgica y de un sector de los estudios
culturales a considerar las identidades como un objeto de investigacion. El hacer énfasis en
la hibridaciéon no s6lo imposibilita la pretension de establecer identidades “puras”, sino que
pone en evidencia el riesgo de delimitar identidades locales “autocontenidas” o que intenten
afirmarse como radicalmente opuestas a la sociedad de una nacién o, a nivel mas macro, a
los procesos globalizadores. Mas bien podriamos denominarlos como actores translocales
en la urbe, un tema que abordaremos graficamente en el comentario de la crénica “Como
no te voy a querer (o la micropolitica de las barras)”, que describe el fendémeno de las
barras de futbol. Entidades, comunidades o agrupaciones que se presentan con fines
especificos, que si los consideramos en su totalidad diriamos que tienden a la
desintegracién social mas que a la comunion identitaria.

“Cuando se define a una identidad mediante un proceso de abstraccion de sus rasgos
(lengua, tradiciones, conductas) se tiende a menudo a desprender esas practicas de la

»8 Asi se absolutiza el modo de entender una

historia de mezclas en que se formaron
identidad, de paso obturando la posibilidad de mudar la cultura.

Garcia Canclini concuerda con Hall Hannerz®, que en sus estudios sobre literatura
identitaria realizados desde enfoques teoricos en los cuales se incorporan los procesos de
hibridacion, llega a concluir que no podemos hablar de las identidades tratandolas como un
conjunto de caracteristicas pétreas. “La historia de los movimientos identitarios revela una
serie de operaciones de seleccion de elementos de diferentes épocas que son articulados por
los discursos hegemonicos en un relato que los dota de dramatismo y elocuencia™.

En un mundo “conectado” de forma tan fluida, las sedimentaciones de identidad
petreamente establecidas se reestructuran en medio de conjuntos transclasistas, interétnicos
o transnacionales. Al analizar procesos culturales, mas que llevarnos a afirmar identidades

autosuficientes, genera el conocimiento de las formas de situarse en medio de la

8 Garcfa Canclini, Nestor. Noticias recientes sobre la hibridacién en
www.cholonautas.edu.pe/pdf/SOBRE%20HIBRIDACION.pdf

% Hannerz UIf. Transnational Connections. Londres, Ed. Routledge. 1996.
19 Garcfa Canclini, Nestor. Noticias recientes sobre la hibridacion en
www.cholonautas.edu.pe/pdf/SOBRE%20HIBRIDACION.pdf
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heterogeneidad. En otras palabras, la identidad puede ser repensada desde la hibridacion, a
fin de entender cuales son las estrategias que utiliza el sujeto urbano para desarrollar sus
précticas cotidianas, como las retratadas en las cronicas de Lemebel y, generar desde este

espacio, su identidad comunitaria.
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111.- La neocrénica de Lemebel

¢Podriamos reconocer algun antecedente de la crénica clasica que hace un personaje
como Joaquin Edwards Bello en la “cronica urbana™'! de Lemebel? Es el mismo autor
quien se encarga de aclarar nuestras dudas “No sé€ si un parentesco, porque yo no tengo
nada de Edwars ni de Bello. Pero en su cronica reconozco algun reflejo de la ciudad que él
vio y la que yo retrato en sus caracoles de espejos™2.Ahora bien .Qué debemos entender
por crénica y qué es lo que diferencia a Lemebel de otros cronistas?.

El término “crénica”, derivado del griego Kronos (tiempo), se utiliza desde el siglo
X111 y alude a “una relacion cronologica de hechos acaecidos™. Esta concepcion es la que
primo en el transcurso de la historia; asi no era raro que durante la Edad Media, principes y
reyes contaran con un cronista para dejar testimonio de los hechos relevantes producidos
durante su reinado. O durante el tiempo de la Conquista y colonizacion de América es
habitual toparnos con cronistas, en su mayoria clérigos, que escribian acerca de las
bondades del nuevo mundo junto con la progresiva conquista de los aborigenes locales.

En estos dos casos estamos en presencia de lo que denominaremos como “cronica
historica”, o sea se trata de un conjunto de hechos histdricos, acontecimientos relevantes,
relatados en orden de sucesién y que presentan la evolucion de una comunidad o persona en
el tiempo. Lo que las diferencia de la historia es su caracter mas o menos subjetivo, como
por ejemplo lo podrian ser las cronicas elaboradas al servicio de los intereses de la
metropoli.

En nuestra vida cotidiana, actualmente reconocemos el dominio de la cronica méas
bien parcelada o especializada; de esta manera nos referimos a la crénica policial,
deportiva, literaria, etc., o incluso para hablar de los mas diversos temas que constituyen
comentarios personales. Esto ha terminado por trastocar el significado primitivo de la
cronica para emplearla como un sinénimo de relato.

En el prélogo a Antologia de la créonica en México, Carlos Monsivais nos aporta una

definicion de cronica y la caracteriza como “una reconstruccion literaria de sucesos o

1 Subtitulo de La esquina es mi corazon.

12 Revista Paula n°821, julio de 2000.

3 Oroz, Rodolfo. Diccionario de la lengua castellana. Ed. Universitaria S.A.Santiago, Chile. Undécima ed.
2002. p.191.
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figuras, género donde el empefio formal domina sobre las urgencias informativas™.

Agrega que el juego literario utiliza la primera persona o narra libremente los
acontecimientos como vistos desde una interioridad ajena. Por empefio formal no debemos
entender necesariamente que se esté refiriendo a un estilo cuidado, con la austeridad del
ensayo o de un estudio cientifico, sino que a dotar a la cronica de un estilo personal, un
sello de fabrica que apuesta por la sugestividad, en que una metafora o una comparacion se
conviertan en el estimulante directo del pensamiento de los receptores o lectores.

En este sentido Lemebel, parece haber logrado su particular sello al desviarse del
“camino oficial” y hablar desde la marginalidad. Desde nuestro punto de vista esta se
presenta en diferentes matices; desde su particular Optica de gay identificAndose
plenamente con la “cultura homosexual” y su posicion de exclusion dentro de la sociedad
de libre mercado, sus marcadas diferencias con aquella imagen del cronista de finales de
siglo XIX, entendido como agente modernizador que pone al tanto de los avances de la
metropoli a la periferia, aqui hallamos todo lo contrario una constante busqueda por

preservar la memoria que esté siendo borrada por el proyecto modernizador chileno:

“Aun después del holocausto los compases de la Rendeski abren las “grandes alamedas”.
El revival fatidico de esa marcha resuena en el escalofrio de los crematorios y carceles de
tortura. Pareciera que a estas alturas del siglo, la memoria del dolor fuera un video clip
bailable con un paquete de papas fritas. Pareciera que en este mismo film, rodaran juntos
desaparecidos, judios, mujeres, negros y maricas pisoteados por las suelas orugas de

bototos, zapatillas Adidas y tanques. ”15;

el uso de una escritura que se apoya en muchas oportunidades en la oralidad que se nutre de
la cultura callejera, como lo podemos apreciar en la diversa nomenclatura que utiliza para
referirse a los homosexuales: colipato, raro, mariposon, regia, fleto, maricon, maricueca,
loca, coliza, marica, maraco, etc.; o el mismo formato que elige para presentar su vision: la

crénica, que si bien es cierto es riquisima la tradicién con que cuenta, en los tiempos en que

14 Mosivais, Carlos. A ustedes les consta. Antologia de la crénica en México. Ediciones Era, México D.F., 7
reimpresion. 1993.
15 emebel, Pedro. La esquina es mi corazén. Op. Cit. p.42.
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escribe Lemebel ya se deja sentir el predominio de la novela como el género “preferido”
por el mercado.

Por otra parte el factor del tiempo ha dejado de ser el elemento que define a este
género, ya que existen cronicas que respetan la cronologia y otras que la infringen.
Tampoco es importante el medio o canal por el cual es transmitida, ya sea diarios, revistas,
libros o la radio, como en el caso de Lemebel®.

9517 en Ia

La “neocrdnica” es un género “bastardo” o “entregénero” o “zona franca
medida en que en ella hallamos diversos géneros literarios; se entremezclan narracion,
poesia, biografia, habla coloquial, etc., en resumidas cuentas un hibrido que contribuye a
definir el terreno en el cual pisamos.

“La neocronica, no es la cronica del siglo pasado. Da cuenta del tiempo en que vive
el escritor (...), recurre a diversos géneros literarios, asila a la narrativa, a la poética y da
posibilidades de ser muy critico y muy reflexivo de las politicas culturales que se disputan
en un tiempo”*®. Desde esta perspectiva la neocrénica ofrece una amalgama de perspectivas
como “la posibilidad de escribir desde muchos registros. El abanico de posibilidades que
me ofrecia esta escritura me permitia entretejer una oralidad escritural mas alla de la novela
y el cuento donde cabia otras hablas que por supuesto no se referian a las cronicas de los
frailecitos de la conquista. (...) La crénica me permitié hablar desde adentro, no como el
burgués que examina al rotaje. Mas que construccién literaria, mi escritura es una
estrategia. Claro que eso lo hice por intuicion (...) al tiempo me dijeron que lo que estaba
haciendo era cronica y me citaron junto a grandes cronistas latinoamericanos, como Carlos
Monsivais™*.

En otras palabras, la neocrdnica oscila entre el periodismo y la literatura y no
necesariamente en ella hallaremos una relacion directa con la gran urbe como se ha querido
ver gracias al subtitulo de cronica urbana con que Lemebel apellida a La esquina, como
sucede en relatos como La babilonia de Horcén o El resplandor emplumado del circo
travesti. Como también por los vinculos que existen con autores como Néstor Perlongher,

autor de una Poética urbana de la cual extrae el epigrafe de La esquina es mi corazén:

16 Muchas de las crénicas del autor fueron leidas en el programa que tenia en Radio Tierra.
7 Términos utilizados por Lemebel.

'8 |_emebel, Pedro. EI Mercurio, 18 de junio de 1995.

19 Lemebel, Pedro. La Nacién. 9 de enero de 2000.
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“Errar es un sumergimiento en los olores y los sabores, en las sensaciones de la ciudad. El
cuerpo que yerra ‘conoce’ en/ con su desplazamiento”.

Lo que nos parece importante recalcar es que nos encontramos frente a una forma
de literatura hibrida, no sélo por el contenido de las significaciones, sino que a partir del
mismo formato en que el cronista capta el encuentro entre un yo errante y los fragmentos de
discurso que le ofrece la ciudad. El individuo se disuelve en la oscuridad, se funde en la
masa; retratando, cuestionando aquellos signos, interpretdndolos, amalgamando lo poético

con lo social.
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1V. La hibridez en la ciudad del cronista

1.- Urbe neoliberal

Otra de las caracteristicas de la escritura de Lemebel es el hecho de su condicion de
gay lo que trasunta a sus relatos. Su perspectiva de la homosexualidad inunda, tanto los
personajes como los espacios de La esquina es mi corazon. EI homosexual es percibido en
la urbe neoliberal, como una minoria social discriminada por el prejuicio y el estereotipo,
pero que poco a poco se ha posicionado en los mas diversos sectores de la sociedad.
Lemebel prefiere habitualmente relatar las historias de aquellos homosexuales de los
barrios pobres, el “pendejo” victima de la delincuencia, la ignorancia y la falta de
oportunidades en la vida.

La cronica que inaugura el volumen Anacondas en el parque, nos presenta la
historia de uno de estos muchachos en el parque forestal. En medio de un espacio
hipervigilado por los guardias privados y las camaras de television, se mezclan los ancianos

20 que dan rienda suelta a sus pasiones.

sentados en los bancos con “las parejas sin dinero
Una sociedad vigilada, que el cronista ha querido retratar en el contraste del simbolo del
parque como un espacio de libertad y esparcimiento que se encuentra totalmente cercado.
Es aqui donde surge un pequefio grito libertario en aquel muchacho que mantiene una
relacién en medio del follaje, entre las sombras; que desafia el ojo policiaco que nunca
descansa y el que finalmente descubre esta especie de danza ritual.

El ambiente enrarecido de este nuevo forestal, en el que “cada vez se hace mas

dificil deslizar un manoseo”?

, hos muestra una ciudad indiferente a la soledad, el espacio
publico se transforma en un signo polisémico, que los individuos aprenden a tolerar y a
manejar extrayendo los fragmentos que a cada uno interesan.

“Marco, vitrina, albergue y cine, el Parque cumple diversas funciones: colabora
con las parejas sin dinero(...); contribuye con voyeristas y puberes que saben como cuesta

ver una pelicula porno en este pais; favorece una serie de practicas sexuales que reciclan

20 |_emebel, Pedro. La esquina es mi corazén. Op. Cit. p.12
2! Lemebel, Pedro. La esquina es mi corazén. Op. Cit. p. 14
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los juegos de la infancia, permitiendo a los participantes disolver las tensiones y satisfacer
la nostalgia de una inocencia irresponsable .

El contrapunto del espacio que describe Lemebel lo podemos hallar en una cronica
que Edwards Bello hace del Parque Cousifio® en que nos entrega informacion acerca de su
nombre, origen, dimensiones, etc. que le sirven para comparar este parque con el Bois de
Boulogne de Paris. El estado deplorable en que se encuentra ¢l parque (“cada esquina es un

mingitorio improvisado™**

) le sirve de metafora para denunciar una ciudad incapaz de
preservar sus tradiciones que sucumbe ante la mirada indiferente de sus propios habitantes
y autoridades. Una mirada de aristdcrata melancdlico, eterno enamorado de los paisajes
parisinos, que afiora tiempos pasados. Muy alejado se encuentra Lemebel, que en esta
cronica inicial proyecta la imagen de una ciudad controlada, inmovil por la fuerza de la
autoridad tras las camaras; mas que recuerdos del pasado se vislumbra un futuro poco
alentador. El Parque Forestal del siglo XXI estd sometido, con el pasto cortado “a lo
milico” y sus visitantes aprovechan las sombras complices para practicar sus juegos
amatorios. El espacio da cuenta de un entrecruzamiento de nuevos agentes, nuevas
identidades que reconstruyen conflictos propios de la sociedad de masas: el control estatal
que se simboliza en el silbato policiaco, la soledad de la existencia que busca el placer del
instante, etc.

He aqui también la critica implicita al sistema neoliberal de postdictadura que ha
intensificado el consumo transformandose en un vehiculo en el cual se re-crea el nuevo Yo
del individuo mercantilizado. Este Yo, rodeado por la fiebre de los anuncios comerciales y
el éxito comercial toma los méas diversos referentes, tejiendo una nueva fachada, tanto en
los sectores populares como en las clases media y acomodada.

Precisamente este cuadro queda retratado en la cronica que da nombre al volumen.
Entre las figuras geométricas de la vida poblacional, hallamos a “los new kids del

9925

bloque”® provistos de personals stereos escuchando a Jim Morrison y zapatillas Adidas

robadas a un “cuico drogo”. En un ambiente, donde ya se han abandonado todas las utopias

22 Benadava C., Salvador. Pedro Lemebel. Apuntes para un estudio en Revista Mapocho n°50. p.47.
% Edwards Bello, Joaquin. Parque Cousifio en EI Marqués de Cuevas. Biblioteca Popular Nacimiento,
Santiago. 1974 pags. 158-163.

2 Edwards Bello, Joaquin. Parque Cousifio en EI Marqués de Cuevas. Op. Cit. 161.

% Subtitulo de esta cronica. p.15.
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politicas, crece “el lumperio crepuscular del modernismo”?®

, un Chile hibrido que en el
lenguaje lirico de Lemebel bordea lo kitsch mostrando las grietas, la otra cara de la moneda
de la prosperidad neoliberal.

Una mirada descarnada, ya sin metaforas, de un “nublado futuro para estos chicos
expuestos al crimen, como desecho sudamericano que no alcanzo a tener un pasar digno.
Irremediablemente perdidos en el itinerario apocaliptico de los bloques...navegando
calmos, por el deterioro de la utopia social”?’.

La ciudad emerge como el nucleo central de los procesos de modernizacion y
globalizacion, donde se verifican la sumatoria de miradas, diferentes ciudades que aparecen
en el imaginario social y que dan cuenta de la estética urbana, sintesis de esta mixtura de
préacticas y representaciones. Lo local y lo global en un mismo espacio desde la dptica

desencantada del cronista.

2.- Periferia y mercantilizacion

Otro lugar de la urbe neoliberal que sirve a fin de retratar las imagenes del consumo
periférico es el mercado persa, sobre todo en las fechas de fin de afio en que se incrementa
el nivel de compras producto de la navidad. Lucero de mimbre en la noche campanal,
presenta los rituales que se llevan a cabo como la compra de “la barbie aerobica, la
embarazada, la que canta o recita a Shakespeare?®, en que los objetos en desorden son la
contramuestra carnavalesca del bien planificado mall, pero que al fin y al cabo vienen a
significar un mismo significante. EI mercado persa, como el Chile desprovisto de las
tarjetas de crédito, la mercancia esparcida por el suelo, el desecho del otro Chile; el de los
centros comerciales, musica ambiental y escaparates finamente decorados. Aunque la
conclusion es la misma, “el super comercio del regalo, donde la eleccion esté
predeterminada por la propaganda colorinche y el flor magico del trafico infantil”*°.

La globalizacion ha producido flujos e interacciones que han debilitado las
fronteras, los controles y las aduanas, la autonomia que gozaban los tradicionales locales

propiciando formas de hibridacion productiva, tanto comercial como comunicacional

%6 |_emebel, Pedro. La esquina es mi corazén. Op. Cit. p. 17.
27 |emebel, Pedro. La esquina es mi corazén. Op. Cit. p. 18.
%8 |emebel, Pedro. La esquina es mi corazén. Op. Cit. p. 79.
9 Lemebel, Pedro. La esquina es mi corazén. Op. Cit. p. 80.
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mezclando los estilos de consumo de antafio con los productos culturales globales. Lo que

en la barriada poblacional nos introduce en un verdadero zooldgico de mercancias:

“Ropa usada casi nueva y también nueva; movida bajo cuerda sin el sello original,
con la marca invertida de Levi’s por Veli’s o la pequeiia falla en el cachete, que delata el
acceso clandestino a la vitrina famosa por el bolsillo roto de los trabajadores.

Entonces de compra y venta, el mercado popular traza su propia historia en la
mezcla de retazos paleoliticos con la produccion en serie de mercancias taiwanesas. Asi
los feriantes juntan tomates, cosméticos y cebollas con la vajilla de plata que buscan los

anticuarios.”*°

Las estrategias publicitarias van erosionando los viejos poderes, reformando la
manera en que los sectores populares se relacionan con el resto de la sociedad y el mundo.
El reemplazo de los lugares de interaccion “cara a cara” como el barrio y la escuela por los
lugares de consumo en que se promete un futuro cercano y prospero vuelve inseguras las
identidades. Un entorno repleto de anuncios, modelos de éxito monetario y simbolos de
statu quo, donde se sumerge el ciudadano neoliberal. Un coctel que acompafiado con unas
“atractivas” dosis de estimulos eroticos hace subir la demanda como las burbujas del

champagne:

“...hoy nos encontramos con un excedente de sexualidad a la deriva, flotante,
insatisfecho y abulico, que se pajea mirando las portadas de las revistas, los avisos en el
metro (...) miran avidos las fotos de los topless en marco de luces, se chupan los carteles

comerciales que puso el alcalde. Esas vitrinas al paso, donde Ellus o Calvin Klein les
ofrece la mezclilla indigo como envoltura de un cuerpo ardiente y plastificado.
La empresa publicitaria exhibe el cuerpo como una sabana donde se puede escribir

. r . . r * J}31
cualquier slogan, o tatuar codigos de precios segun el hambre consumista.

%0 |_emebel, Pedro. La esquina es mi corazén. Op. Cit. p. 75.
3! Lemebel, Pedro. La esquina es mi corazén. Op. Cit. p. 45.
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La publicidad en la ciudad mercantilizada actia como un dispositivo de control de
las diferencias incorporando el espectaculo a la cotidianeidad. Ello conlleva una aparente
sensacion de cercania, una familiaridad en que hasta lo més lejano es semejante a nosotros,
pero que a la vez se encuentra revestido de un sentido exético, prohibido, que lo convierte
en radical. Por ambos caminos lo que se nos impide es que lo diferente nos rete, nos
cuestione, minando el mito mismo del desarrollo, el de que existe un Unico modelo de
sociedad compatible con el progreso y por lo tanto con el futuro. Lemebel deja al
descubierto la homogeneizacién de un estilo de vida deseable “...so7fiar palmeras en el

»32 3 través del

pizarrenio del techo y evocar el oleaje del caribe en el ladrido de los perros.
trafico publicitario. Nuevamente el cronista se alza como un espiritu lucido ante los

reflectores encandilantes de la postmodernidad.

3.- Identidad movediza

Este cronotopos de figuras discordantes lleva irremediablemente al tema que nos
referia Garcia Canclini: la definicion de la identidad, la escision de la sociedad en
segmentos que no es posible definir sélo de acuerdo a un pardmetro; sino que atienden a
diversos referentes. El cuadro que nos muestra en la fiesta que por esencia “define” nuestra
identidad es decidor. En Chile mar y cueca, la fonda se ha convertido en un espacio
postmoderno que alberga volantines chinos, chicha, banderas plasticas importadas desde
Japon, cuecas entremezcladas en un mar de cumbias. “Este signo que erradica a la dulce
Patria del discurso patriotero, al Chile icononizado en el huaso y la china, el latifundista
(huaso de dia domingo) y el quinchero, quien en sus canciones sentimentaliza al campesino
para hacerlo inofensivo™®,

Existe en Lemebel una permanente oposicion de signos, juega en sus crénicas con el
Chile “oficial” oponiendo la cara no asignada, permanentemente escondida de la cultura.
En esta fonda se emborracha un obrero frustrado “porque Juana Rosa, la empleada, se tuvo
que quedar trabajando en la casa de sus patrones. De tanto tomar, le entran ganas de orinar
y alli se encuentra al jovencito que se le ofrece por dinero. La eyaculacién se convierte (...)

en el contratexto de la identidad nacional y sus ritos oficiales. Es también el apéndice

%2 |emebel, Pedro. La esquina es mi corazén. Op. Cit. p. 46.
%3 Guerra, Lucia. Ciudad neoliberal y los devenires de la homosexualidad en las crénicas urbanas de Pedro
Lemebel en Revista Chilena de Literatura n°56. (abril 2000). p.88.
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carnavalesco y degradado del glorioso roto chileno —simbolo de la hombria y valentia de
las clases populares- ahora en un habitat mercantilizado y posmoderno en el cual la utopia
socialista se ha transformado en distopia™®*,

La cultura desajustada desde sus cimientos tiende a reajustarse en el apartado de lo
simbolico. Ya que el signo, como hemos dicho anteriormente, se ha emancipado con el
advenimiento de la modernidad y liberado de las restricciones que le imponia el indicar-
nominar, lo que inevitablemente redundara en percepcion de la identidad. A juicio de
Baudrillard “esta mutacion histérica social es percibible en todos los niveles. La era de la
simulacion queda asi abierta en todas partes por la conmutabilidad de los términos
antiguamente contradictorios. En todas partes la misma génesis de simulacros,
conmutabilidad de lo bello y lo feo en la moda, de la izquierda y la derecha en la politica,
de lo verdadero y lo falso en todos los mensajes de los media, de lo util y lo indtil a nivel de
los objetos, de la naturaleza y la cultura a todos los niveles de signiﬁcacién”%. Taréantulas
en el pelo, una crdnica que habla de las peluquerias de barrio atendidas por el icono de la
caricatura homosexual, muestra como los sujetos confundidos son sobredeterminados por

Su mascara.

“Asi la artesania del pelo diseria un mapa comercial que conecta en trenzas de
desecho los deseos sociales de parecer otro, de querer ser igual a la mufieca Barbie que
lee las noticias por television sin que se le mueva un pelo aunque estalle por los aires el

Golfo Pérsico.

(...) Al final hasta la més fea sale a la calle con paso de Miss Universo, luciendo
una cara prestada y una mezcla de estilos que confunden su biografia. (...) Pareciera que
la alquimia que transmuta el barrio latino en oro nérdico, anula el erial mestizo
oxigenando las mechas tiesas de Latinoamérica (...) un laboratorio de encubrimiento
social, donde el coliza va coloreando su suefio cinematografico en las ojeras grises de la

, . 36
utopia tercermundista’" .

% Guerra, Lucia. Ciudad neoliberal y los devenires de la homosexualidad en las crénicas urbanas de Pedro
Lemebel en Revista Chilena de Literatura n°56. (abril 2000). p.89.

Baudrillard, Jean. El intercambio simbélico y la muerte. Barcelona, 1980. p. 14.

%6_emebel, Pedro. La esquina es mi corazén. Op. Cit. Pags. 53-55.
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Lo que sucede es que finalmente todo se vuelve indecible, todo es neutral e
indiferente a nivel de signo. Estamos en presencia del vocerio generalizado del mercado
que sustituye y conmuta las identidades, creando ritos y estrategias que permitan entrar de
forma exitosa en la supercarretera de la postmodernidad.

En este mapa de personajes periféricos emerge el homosexual, representado tanto
por la figura del travesti como de la loca; ambiguos de un El/Ella que se transforman en los
desechos de la cultura y llaga abierta en la epidermis tersa del Chile actual.

El cuerpo del travesti opera como una construccion cultural que cuestiona el
discurso de la izquierda, propiciando al mismo tiempo un espacio para el dialogo y el
repensamiento de la homosexualidad impuesta por el discurso modernizador. En este
ambiente la cultura gay, se diluye como movimiento de liberacion sexual y pasa a
convertirse en una estrategia mas para legitimar el discurso globalizante. Algo no tan lejano
a la historia personal del mismo cronista, que de un desconocido marginal, hoy no necesita
presentacion entre los lectores chilenos y que ha pasado a formar parte de la galeria de
escritores masivos, gracias a su disonancia con el consenso social en su expresion artistica
y su propia imagen de loca como una metafora y espejo de una identidad tercermundista.
Un pasaje de El resplandor emplumado del circo travesti, nos acerca a esa identidad
marginal que esconde una permanente reconstruccién, un permanente proceso de

resignificacion:

“(...) el circo Timoteo sigue circulando en casi todas las poblaciones de la
periferia, como una corriente de aire vital que se rie libremente de la mora castiza. Un
escenario de travestismo que se parece a cualquier otro, pero sin embargo, por estar
confrontado a la penumbra del excedente social, se transforma en radiografia que

vislumbra el trasluz de una risa triste. ™’

En estos cuerpos transformados, mujeres atrapadas en cuerpos masculinos, es
posible leer un proyecto de nacion articulado alrededor de los roces entre un presente
“marcado por el discurso de la modernizacion, y un pasado, quizas arcaico, que plantea las

relaciones entre metrépolis y periferia en términos de una invasién imperialista. ES por ese

37 Lemebel, Pedro. La esquina es mi corazén. Op. Cit. p. 69.
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cuerpo que fantasea con identidades prestadas por donde pasan varias discursividades en
conflicto: la modernizacion, la cultura gay, la liberacion homosexual, la militancia de
izquierda, el exilio y la dictadura.”*®

En oposicion a las imagenes de la masculinidad institucionalizada, en la invasion de
las iméagenes de los ultra musculosos y recios Rambos y Schwarzeneggers que circulan por
los cines, videos y afiches promocionales, lo que interesa a Lemebel; més que oponerlos al
homosexual lo que desea entregar es resaltar una categoria social discriminada lo que
ocurre asimismo con la mujer, grupos étnicos o algunos tipos de enfermos como los que
padecen VIH sida.

Constatamos que las codificaciones ya asignadas por el mercado a la sexualidad, al
igual como lo hace en términos econémicos, simplemente excluyen de su proyecto a partes
integrantes de la sociedad; que deben adaptarse enmascarando su identidad u optar por vivir
al margen, tal vez estableciendo colectividades en que puedan sentirse plenos. Un tema que

abordaremos en el siguiente apartado.

4.- Organizaciones no institucionales

En un espacio de estas caracteristicas, no es de extraflar que encontremos
personajes que estan en permanente busqueda, un deseo por pertenecer a “algo”, que
articule, que dote de sentido a la vida. Cuando el lenguaje de la identidad se encuentra
perturbado en una urbe tan grande como impersonal, hallamos la irrupcion de
microcolectividades, subconjuntos ideoldgicos cuyo fin es adscribir alguna idea sin el peso
de desear “cambiar el sistema”, resolver algun problema especifico, etc. En Como no te voy
a querer (o la micropolitica de las barras), el cronista se adentra en el mundo de las barras
de fatbol que “desbordan los estadios haciendo cimbrar las rejas o echando por tierra las
barreras de contencién que pone la ley para delimitar la fiebre juvenil, la prole
adolescente que se complicita bajo la heraldica de los equipos deportivos™.

Lemebel toma el concepto de micropolitica como aquellas “formas de enfrentar

problemas que no son absorbidos por partidos politicos tradicionales y que se materializan

en organizaciones mas 0 menos espontaneas, (...) que escapan tanto al poder central como a

%8 Garabano, Sandra. Lemebel: politicas de consenso, masculinidad y travestismo en Chasqui Revista de
literatura latinoamericana. Vol. 32 n°1. mayo 2003. p.50.
% emebel, Pedro. La esquina es mi corazén. Op. Cit. p. 27.
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las estructuras sociales clasicas™. Este caracter asistémico, pragmatico y alejado de las
grandes ideologias, frecuentemente seduce a Lemebel que en general simpatiza con los
movimientos no institucionalizados ajenos al aparataje del estado.

Grupos de estas caracteristicas irrumpen en la ciudad y se apropian de espacios que
a menudo les son prohibidos, a través de la catarsis colectiva de un encuentro deportivo; los
jévenes marginales se apropian de un sector de la ciudad vigilada. Por ello, los limites que
como individuos le son impuestos, a través de la subversion organizada bajo la bandera de
la microcolectividad es posible obviarla aunque sea por un tiempo reducido.

Otro tanto es lo que ocurre con los integrantes del circo Timoteo, que en su mayoria
personajes excluidos, (“Una troupe de travestis semicesantes y maltratados por el tornasol

opaco de los afios™*

) se agrupan formando un colectivo que los lleva al reconocimiento
popular precisamente por las mismas caracteristicas que un dia los excluyeron; una
constatacion de lo movedizo que llega a ser el significado de un mismo significante puesto
en un contexto diferente en la sociedad postmoderna.

Lo que reconocemos en las paginas de las cronicas es que observando el conjunto
de la sociedad desde un punto de vista macro, esta incesante busqueda de sentido de
pertenencia y posterior adhesion a un grupo especifico; mas que unificar las identidades,
crea diferencias, desune, aislando el lenguaje, volviéndolo local; lo que hace difuso el
establecimiento de los patrones que definen una hipotética identidad nacional.

Asi como los diferentes espacios por los que transita el individuo urbano se hacen
cada vez mas tematicos y especializados, asi también las personas que habitan estos sitios
se adentran cada dia méas en una parcela de conocimiento o vivencias cotidianas que los
unen férreamente con un grupo reducido de personas y los alejan, tanto espacial como
intelectualmente, de otro mayor.

Da la impresion al repasar las paginas de La esquina, de asistir al nacimiento de una
nueva identidad, postautoritaria; en que la ciudad se transforma en un gran escenario para el
cronista que trae a la memoria la figura del flaneur , pero que se diferencia de éste en que

no es solamente un sujeto que se dedica a observar, voyeristamente en algunos casos; sino

“ Benadava C., Salvador. Pedro Lemebel. Apuntes para un estudio en Revista Mapocho n°50. p.63.
! |emebel, Pedro. La esquina es mi corazén. Op. Cit. p. 67.
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que va entregando su vision critica de lo que el entorno de relaciones sociales le parece a
través de la ficcionalizacion de situaciones, personajes y espacios.
Una reflexidn acerca de los discursos que la globalizacion nos entrega, teniendo

siempre presente el conflicto entre modernidad e identidad.
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V.- Conclusiones

El hombre urbano va creando relaciones de significacion por el lugar donde va y
todas estas actividades; por supuesto acaecen en el espacio humano por excelencia: la
ciudad. Alli encontramos olores, sonidos, colores, formas, imagenes que inundan las calles,
plazas y edificios.

Por ello la ciudad es una gran polifonia, la heteroglosia de la cual nos relata
Lemebel la hallamos no sélo en el espacio que nos circunda, sino que en las formas sociales
que van siendo modificadas a partir de gustos individuales y, en la mayoria de los casos por
la “moda” que impone el mercado. De este modo no s6lo es un espacio de generacion de
productos culturales, sino que en él se fomenta su circulacion y recepcion.

La ciudad de La esquina es mi corazon es un ente altamente intertextual, un mapa
muchas veces dificil de descodificar por el alto nivel de hibridacion en que se encuentra;
pero que el autor intenta cuestionar desde su particular posicion; militante de las minorias
sexuales, hombre de izquierda y de origen proletario. Caracteristicas que se conjugan a la
hora de elaborar un discurso, en el que los adornos estan de mas y la pluma se erige como
un muro que no admite concesiones frente a las fuerzas de la desintegracion y
aislacionismo que constatamos en nuestras ciudades latinoamericanas.

Este cronista urbano nos revela el espacio en que habitamos como un conjunto de
multiples referentes que constantemente desbordan los limites del sujeto postmoderno,
retando a los estereotipos como un verdadero simbolo de la resistencia cultural y la
ingobernalidad en que hallamos el universo simboélico. Sin embargo, bajo el prisma del
escritor, esta multiplicidad manifestada en el caos, se vuelve una fuerza liberadora para la
ciudad popular que se vuelve una pesadilla para el poder. A medida que describe e interpela
los espacios y sus relaciones, se vislumbran las redes que en el caodtico entorno forman
nuestra cultura nacional, una simbiosis de lo “transnacional” publicitado y lo popular
marginalizado.

Una ciudad que le dice a uno cuando cruzar una avenida, nos sugiere qué cosas
tener o donde comprarlas, también nos habla de distintos referentes; nuestra labor es

interpelarla, dialogar, es alli donde veremos que todas las culturas y, por ende los seres
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humanos estamos en un constante proceso de intercambio que como puede enriquecer
nuestras vidas, también existe la posibilidad que las empobrezca.

Lemebel intenta “abrir” los ojos de sus lectores ante la reduccion globalizante del
mercado que comprime el arte a una version estandarizada. Versiones en serie de peliculas,
musicas, libros, arquitecturas, etc., un “estilo internacional” con olor a snob mezclado con
trompos, cazuela y charquiquan, que suspende a veces la tension entre lo que es
comunicado y lo que es intervenido, entre lo que se globaliza y lo que insiste en la
diferencia o lisa y llanamente es desterrado de los limites que impone la mundializacion.

Una visién simplista de los procesos de hibridacion, como la que proporciona la
domesticacion mercantil del arte, que facilita la venta en masa de productos culturales y
crea la falsa ilusion de desvanecer las asimetrias entre centros y periferias; es desnudada a
través de las veinte crénicas que componen el volumen. En este sentido se encuentra a la
vanguardia en la forma como presenta los espacios, alejada de la concepcion oficial de la
ciudad; tanto en la forma en que utiliza el lenguaje revestido de formas coloquiales,
callejeras; como de las imagenes impuras, desnaturalizadas que obligan al lector a
replantearse. Su tactica narrativa se basa en ingresar por la “puerta de atrds” de la
globalizacion, una sub-especie de “realismo sucio” que bajo el formato de la neocronica o
cronica hibrida logra alcanzar la cara méas escondida del capitalismo popular; aquella
olvidada por los afiches publicitarios; que, como llevada por el viento, vive en las esquinas
de Lemebel.

La globalizacion se presenta como un proceso profundamente desigual, en un
momento histérico de inflexion en el camino de un Chile postdictadura que dirige su
mirada hacia el mundo, tomando los productos que le ofrece el mercado, absorbiendo a la
manera de un nifio, sin ningin cedazo, lo que este “nuevo” universo le ofrece a un costo
que no llega a medir. Una fusion vertiginosa que inunda los espacios, incorporando de
forma barroca elementos, que en el fondo, lo saturan de soledad. Los sujetos de La esquina
no desean enfrentar el espacio, una metafora del cambio cultural, del cambio social
reflejado en las murallas de la ciudad.

Descubrimos que una de las condiciones para divisar las fronteras y las
posibilidades de la hibridacion es no hacer de la produccion artistica un recurso para el

espejismo magico de la comprension universal. Lo que hace Lemebel es colocarlo en un
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campo conflictivo, inestable en que la traduccion se deja al lector estableciendo el
necesario dialogo que enriquece los sentidos de la obra; ya que al preguntarnos que es 0 no
posible hibridar nos cuestionamos cuales son los elementos que nos unen y cuales nos
separan en la abigarrada e hipercomunicada vida actual. Asi su particular bdsqueda de
sentido a la identidad a traves de estas cronicas logra convertirse en comunicacion y

vertiginoso viaje por los espacios del Santiago de fines del siglo XX.
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“Por el camino se acercan parejas de la mano que pasan anudando azahares por la senda
iluminada de la legalidad. Futuras nupcias, que fingen no ver el amancebamiento de
culebras que se frotan en el pasto.

(...) Entonces ella le dijo a ¢l “sabes no puedo si alguien estd mirando”. Pero a esas alturas
el “no puedo” fue un quejido silenciado por la fiebre y el “alguien estd mirando” un
condimento de ojos egipcios nadando entre las hojas. Un vahido abismal que engendrd
pupilas de bronce, en el par de ojos que le brotaron a su embarazo. Y cuando el pendex
cumplié quince afios, ella no le dijo “cuidado con los parques”, porque supo que el dorado
de esos ojos eran hojas sedientas de parque”.

Anacondas en el parque
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“La esquina de la “pobla” es un corazén donde apoyar la oreja, escuchando la musica
timbalera que convoca al viernes o al sdbado, da lo mismo; total, aqui el tiempo demarca la
fatiga en las grietas y surcos mal parchados que dejé en su estremecimiento el terremoto.
Aqui el tiempo se descuelga en manchas de humedad que velan los rostros refractados de
ventana a ventana, de cuenca a cuenca, como si el mirar perdiera toda autonomia en la
repeticion del gesto amurallado.

(...) Pareciera que dicho urbanismo de cajoneras, fue planificado para acentuar por
acumulacién humana el desquicio de la vida, de por si violenta, de los marginados en la
reparticion del espacio urbano”.

La esquina es mi corazon
(o los New Kids del bloque)
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“Ciertamente esta noche cinematografica también exuda otros olores mas burgueses;
sudores yodados serpentean en la sala como nube de carne que exhala vapor &cido y aromas
sintéticos. Gotea el placer humedo de la axila, con desodorante tabaco alter shave y humo
de filtros aspirados, que refulgen delatando tenues alguna garganta mamona. Algln
chupeteo glande o gusto lacteo como desesperada antropofagia, que deglute su terror al
fogonazo de la calle. Porque aqui se demarca un territorio pendular, que oscila segun los
intermedios del programa.

Quizas el revelado tecnicolor de esta Gltima escena, recrudezca la sombra de una cabeza
hundida en la entrepierna de algun oficinista apurado, coagulando en la oscuridad sus stress
de grafito y neuras familiares.”

Baba de caracol en terciopelo negro
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“Deshojadas del control ciudadano, las barras de futbol desbordan los estadios haciendo
cimbrar las rejas o echando por tierra las barreras de contencién que pone la ley para
delimitar la fiebre juvenil, la prole adolescente que se complicita bajo la heraldica de los
clubes deportivos.

(...) Pero mas allé de la rivalidad por los goles o el penal a ultimo minuto, ellos saben que
vienen de donde mismo, se recuerdan yuntas tras la barricada antidictadura y estan seguros
que la bota policial no hara diferencia al estrellarse en sus nalgas.

(...) Por eso se la creen amotinados, rebasando la nota armoniosa de la urbe civilizada. Se
la creen borrachos moqueando la derrota y también borrachos celebrando el triunfo del
equipo. Como una pequefia victoria de angeles marchitos que siguen entonando la fiesta
mas alla de los limites permitidos...”

“Como no te voy a querer”
(o la micropolitica de las barras)



35

“Asi es la ley de los que viven a la sombra con el cielo repartido por los barrotes. Sombras
arando la cancha de fatbol en un zigzageo eterno de ir y venir sobre los mismos pasos,
sobre el mismo odiado cemento que raspan noche a noche en el suefio de la huida. Son

miles de ojos arafiados por las rejas en la espera del timbre que anuncia la hora de visitas. O

en el peor de los casos el aullido de la sirena que sobresalta el pecho con las carreras, gritos

y estampidos del encierro apresurado por algun escape. Después el recuento el recuento y
los allanamientos echan por tierra el azucar, la yerba mate y las fotos de una mujer sepiada
por el goteo esporadico de sus visitas. Una mujer tragada para siempre por la fatiga de
tramites y expedientes en el archivo de los tediosos juzgados.”

Encajes de acero para una almohada penitencial
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“Quizas, en la multiplicacion tecnoldgica que estalld en las Gltimas décadas, la politica de
la libido impulsada por la revolucion sexual de los sesenta perdié el rumbo, desfigurandose
en el traspaso del cuerpo por la pantalla de las comunicaciones. Tal vez fue alli donde una
modernidad del consumo hizo de la erética un producto mas del mercado, 0 mas bien, fue
elegida como adjetivo visual que utiliza la publicidad para enmarcar sus objetivos de venta.
A decir de Roland Barthes, “El sexo est4 en todas partes, salvo en la sexualidad”. Asi un
bombardeo de iméagenes va acosando la vida con estimulos erdgenos, pero por
sobrecodificacién de signos al acecho, la sexualidad pareciera replegarse al rincon mas
castrado, donde la masturbacion electronica solo es un palido éxtasis para la demanda del
cuerpo social.”

Barbarella Clip
(Esa orgia congelada de la modernidad)
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“Una chilenidad chorreada en almibar de abejas, que se etiqueta como “dulce patria” o
mermelada nacional. Como ese algoddn de azlcar que los nifios comen en el Parque
O’Higgins, que se pega a los dedos y la cara con la tierra suelta del zapateo milico de la
parada. O el sudor de la gorda que alifia el pino de las empanadas con la charcha suelta del
antebrazo, mientras limpia los mocos de la guagua que se raja llorando al compaés de la
huifa y la payasa. Méas bien del merengue y la salsa que reemplazaron el aburrido baile
nacional, que ya no es un baile, sino una matematica coreogréafica para la television.
(...) Estas fiestas son asi, un marasmo efervescente que colectiviza el deseo de pertenencia
al territorio. Ser al menos un pelo de la cola del huemul embalsamado.(...) Una supuesta
identidad borracha que trata de sujetarse del soporte fragil de los simbolos, que a estas
alturas del siglo se importan desde Japdn, como adornos de un cumpleafios patrio que s6lo
brillan fugazmente los dias permitidos”

Chile Mar y Cueca
(o “Arréglate Juana Rosa”)
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“Como desprendidas de una revista de modas, las peluquerias son paginas capilares que
exhiben en sus vitrinas el look de cabezas escarmenadas, aflautadas o reducidas segun la
jibarizacion del peluquero. Asi la artesania del pelo disefia un mapa comercial que conecta
en trenzas de desecho los deseos sociales de parecer otro, de querer ser igual a la mufieca
barbie que lee las noticias por television (...) poses hollywodenses y calcos de famosos que
desplaza de su glamour a la cabeza de sus clientas.

(...)Letras manuscritas entre rosas y corazones se leen con voz de vecina como Carmencita,
Iris, Nelly, Rita, Fany, etc. Un travestismo doméstico del nombre se poetiza en el
chancleteo de dar vuelta la esquina y a media cuadra, al lado del almacén, encontrarse con
el medio pelo del saléon de belleza.”

Tarantulas en el pelo
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“Cuando todavia es temprano para una noche portena, pero el loquerio esta que arde en la
Divine, batiendo las caderas al son de la fatal Grace Jones. Esa africana de lengua ardiente
que nos lleva por “la vida en rosa” de la costa francesa en un auto sport tapizado de armifio.
(...) Que siga el dancing y las piscolas locas corriéndose mano en el rincon. Por eso nadie
se da cuenta del olor a humo que sube la escalera, que hace toser a una loca con asma, que
dice que tiene asma de losca. “Que se quema el arroz”, grita alguna.

(...)Un paso, solo un paso en la pasarela de vidrio y el espectaculo de locas en llamas,
volando sobre el muelle de Valparaiso, sera recordado como un brillo fatidico en el escote
aputado del puerto. Porque aln asi, aunque la policia asegura que todo fue por un
cortocircuito eléctrico, la musica y las luces nunca se apagaron.”

La musica y las luces nunca se apagaron
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“Una trouppe de travestis semicesantes y maltratados por el tornasol opaco de los afios.
Una cabalgata de la nostalgia que lampare6 desde su ocaso, la chispa multicolor del
Hollywood tercermundista que necesitaba el espectaculo.

Desde entonces la Fabiola de Lujan, el cetaceo dorado de la noche, adormece con su bolero
la dificil existencia de los espectadores. Desde enonces el ella, desbordante en su
paquidermia, va rifando la botella de pisco equilibrada en las agujas de los tacos. Va
ofreciendo los nUmeros mientras trepa la escalera de tablones entre la gente, contestandole
al que le grita guatona, que ella con su guata se fabrica unas exuberantes tetas. “Y vos con
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esas bolsas entre las piernas no hacis na”.

El resplandor emplumado del circo travesti
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“Atravesando laberintos de historia, alguna alfombra persa fugada del trafico oriental, se
transforma en cubrepisos sintéticos de los mercados ambulantes que circundan la urbe. Asi
cada fin de semana, se desparrama la venta de trastos que van desde la placa de dientes con

poco uso, hasta el compact de ultima fidelidad que alaraco vocea su acrilica ranchera.

Los mercados persas son la fiesta del comercio cuneta que atrae multitudes. Desde todos

los sectores sociales se descuelgan multiples deseos que se dan cita en la hilera de lonas

plasticas, que pintan de tornasol los barrios grises donde funciona este mambo callejero.”

Violeta persa, acrilica y pata mala
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“Mucho brillo y collares de luces para decorar el semblante mugroso de los edificios.
Ornamentos que tapan de papel plateado las grietas y el hastio de los vendedores, que
suefian con la rosa de cinta del altimo paquete, para tomar la primera micro y aterrizar antes
de las doce en la mesa familiar.

El super comercio del regalo, donde la eleccidn esta predeterminada por la propaganda
colorinche y el flior mégico del trafico infantil. Todas las fantasias estan encapsuladas en
este kardex navidefio; el juego de video gque hipnotiza a los nifios matando monstruos
karatecas, para que no jodan. Y no se olvide de la calculadora para el estudiante, que da la
hora y la temperatura con la voz del Papa.”

Lucero de mimbre en la noche campanal
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“La ciudad en fin de semana transforma sus calles en flujos que rebasan la libido,
embriagando los cuerpos jovenes con el deseo de turno; lo que sea, depende de la hora, el
money o el feroz aburrimiento que los hace invertir a veces la selva rizada de una doncella

por el tinel mojado de la pasién ciudad-anal.
Quizas estas crispadas relaciones son el agravante que enluta las aceras donde yiran las
locas en busca de un corazén imposible, vampireando la noche por callejones, bajo puentes
y parques donde la oscuridad es una sabana negra que ahoga los suspiros.”

Las amapolas también tienen espinas



