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En el centro de Fedora, metrópoli de piedra gris, hay un palacio de metal con una 

esfera de vidrio en cada aposento. Mirando al interior de cada esfera se ve una ciudad azul 

que es el modelo de otra Fedora. Son las formas que la ciudad hubiera podido adoptar si, 

por una u otra razón, no hubiese llegado a ser como hoy la vemos. 

(…) En el mapa de tu imperio, oh Gran Kan, deben encontrar su sitio tanto la gran Fedora 

de piedra como las pequeñas Fedoras de las esferas de vidrio. No porque  todas sean 

igualmente reales, sino porque todas son sólo supuestas. La una encierra todo lo que se 

acepta como necesario cuando todavía no lo es; las otras lo que se imagina como posible y 

un minuto después deja de serlo. 

 

                                                                                                                 Italo Calvino 
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I.- Introducción 

 

Al hablar de una ciudad como Santiago, reconocemos las características de la 

megaciudad, que la distinguen de otros entornos urbanos. Entre dichas características 

sobresalen el acelerado crecimiento demográfico, las culturas de la “congestión-

fragmentación”, la “inabarcabilidad” y “las comunidades diferidas”
1
. Junto a la 

inmigración, los avances en la tecnología informática, los mensajes electrónicos – en los 

últimos quince años- que contribuyen a intensificar el contacto; real o virtual, entre 

individuos y comunidades. “Los medios de comunicación participan del aceleramiento que 

el crecimiento demográfico produce; agilizan el contacto interpersonal y la circulación de 

conocimientos e informaciones”
2
. 

Otro rasgo característico de la megaciudad es el amontonamiento o la congestión 

masificada de poblaciones, mercancías e información. Los embotellamientos del tráfico 

automovilístico, los apretujones cotidianos en los medios de transporte, la multiplicación de 

imágenes televisivas, la explosión del aparente éxito de nuestra economía, apuntan al 

exceso y por lo tanto a la imposibilidad de concebir la cotidianeidad como totalidad. De 

acuerdo a García Canclini, “la acumulación de todas estas escenas cuando viajamos por la 

ciudad no conduce a visiones integrales de la misma, sino a percepciones fragmentadas y 

discontinuas”
3
. Frente al orden integral de la ciudad tenemos la inabarcabilidad de la 

megaciudad. 

Es la característica que hallamos en el cronista de La esquina es mi corazón
4
, que se 

apropia del espacio con una lente cinematográfica que va captando instantes, lugares, 

personas rechazando un supuesto retrato objetivo de la ciudad, a la manera de Baudelaire; 

para reflexionar sobre los rincones marginalizados de la urbe neoliberal. 

En el presente trabajo, en primer lugar se considerará el aporte teórico de García 

Canclini al fenómeno de la hibridez, a fin de desentrañar el tejido urbano y la permanente 

transmutación de fronteras a  la que estamos sometidos. La diversidad de discursos e 

                                                 
1
 García Canclini, Nestor. Economía y cultura: Los países latinos en la esfera publica internacional en 

http://www.campus-oei.org/tres_espacios/icoloquio11.htm 
2
 Lostaunau, Esteban. Enlaces en el caos: actores translocales en la mega ciudad en 

168.96.200.17/ar/libros/lasa98/Loustaunau.pdf 
3
 Lostaunau, Esteban. Enlaces en el caos: actores translocales en la mega ciudad en 

168.96.200.17/ar/libros/lasa98/Loustaunau.pdf 
4
 Lemebel, Pedro. La esquina es mi corazón. Editorial Cuarto Propio. Santiago, Chile. 2° ed. 1997. 
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identidades que pululan frente a nuestros ojos contribuyen a la creación de un sujeto híbrido 

producto de la negociación  entre ellos en un contexto de relaciones de poder 

desequilibradas. 

En una segunda parte, parece pertinente abordar el particular género literario que ha 

utilizado Pedro Lemebel para trazar su mapa urbano y como éste en sí constituye un híbrido 

o “pastiche” en el que es posible reconocer una variedad de referentes. Asimismo se 

indagará en las posibilidades que le brinda a su propio discurso su postura política, 

identidad sexual y mirada marginal, creando con ello una nueva manera de abordar la 

crónica. 

Por último convocará nuestra atención la ciudad de La esquina como un espacio de 

significados plurales, un espacio que se rehace cada día y en cual el nuevo ciudadano 

mercantilizado pulula como un picaflor por plazas, calles, mostradores y suburbios. Los 

aportes teóricos ayudarán en la tarea de analizar el entorno y como éste influye de forma 

determinante en la identidad de los sujetos neoliberales que, al amparo de la multiplicidad 

de signos reinantes, terminan por transformarse en muchos casos en recipientes de modelos 

propuestos por el mercado que no hacen mas que homogenizar en torno al consumo. 
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II. La hibridez, un concepto renovado   

 

Hoy en día la mayoría de la gente vive en contacto directo con imágenes y objetos 

reales o virtuales de diferentes partes del mundo, y transita más allá de las fronteras de su 

comunidad o de su país. Su visión de su “propio” espacio estará por tanto permeada por la 

recopilación de información a la que tenga oportunidad de acceder, la que en una urbe no es 

de menor entidad. 

De acuerdo con García Canclini “la latinidad siempre fue una construcción híbrida, 

en la que confluyeron las contribuciones de los países mediterráneos europeos, el elemento 

indígena americano y las migraciones africanas”
5
. En la actualidad esas mezclas se amplían 

gracias al elemento anglosajón presentes en las producciones artísticas de inmigrantes 

latinos en Estados Unidos.  

Si bien es cierto estos procesos han existido desde la antigüedad; ¿Porqué éste 

término, tomado de la biología, se ha posicionado en el campo de los estudios culturales? 

Antecedentes de intercambios entre sociedades, han existido desde siempre e historiadores 

y antropólogos han contribuido a mostrar el papel clave que el mestizaje ha desarrollado en 

la historia de la humanidad. Sin embargo, a partir del siglo XX es cuando pareciera 

indispensable utilizar éste término para referirse a los procesos culturales, como la 

descripción de flujos de etnias, descolonización, entrecruzamientos artísticos, literarios y 

comunicacionales. 

Las causales las podemos hallar en el desajuste simbólico generalizado que se 

produce en el presente, lo que nos distingue de otros momentos históricos; la rapidez en el 

flujo de las comunicaciones ha traído como corolario constantes mutaciones que hacen 

imposible un reorganizamiento progresivo en el universo simbólico. Las consecuencias se 

dejan sentir en todo orden de cosas; el habitar vertiginoso y, muchas veces errático del 

sujeto postmoderno; las costumbres en el, cada vez más “necesario” consumo, las 

conductas cambiantes en la producción cultural, etc. 

A este fin resulta importante determinar que se entiende por hibridación en primer 

caso. García Canclini entiende que corresponde a aquellos “procesos socioculturales en los 

                                                 
5
 García Canclini, Nestor. Economía y cultura: Los países latinos en la esfera publica internacional en 

http://www.campus-oei.org/tres_espacios/icoloquio11.htm 
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que estructuras o prácticas discretas, que existían en forma separada, se combinan para 

generar nuevas estructuras, objetos y prácticas”
6
. Bajo éste término podríamos agrupar una 

multiplicidad de fenómenos como mezclas de música electrónica de vanguardia y ritmos 

clásicos de tango, collages publicitarios de monumentos históricos junto a diseños de ropa 

deportiva o ritos que fusionan santos católicos con figuras de deidades indígenas. Muy 

diferente a la rigidez del concepto utilizado en biología. 

Dada la cantidad de procesos involucrados es importante determinar el modo en el 

que se fusionan estos. A veces esto ocurre de un modo que no atiende a ninguna 

planificación como resultado de procesos migratorios, turísticos o de intercambio 

económico o comunicacional. Sin embargo a menudo la hibridación surge de la creación 

colectiva o individual. No solamente en el campo de las artes, sino que en la tecnología, las 

ciencias o simplemente en la vida cotidiana, como por ejemplo podría ser el caso de 

migrantes campesinos que adapten sus saberes para trabajar y consumir en la ciudad 

reelaborando sus artesanías con usos modernos para interesar a compradores urbanos. 

Como vemos el aumento de códigos comunicativos urbanos exige la incorporación de 

nuevas competencias al sujeto, específicamente urbanas, como lo vive cualquier migrante 

que llega a la ciudad y se siente inseguro producto del desconocimiento de la red de 

interacciones que involucra este entorno. 

Esto ha llevado a sostener a García Canclini que el objeto de estudio no es la 

hibridez como resultante, sino los procesos que han acaecido para llegar hasta allí. “El 

análisis empírico de estos procesos articulados a estrategias de reconversión, muestra que la 

hibridación interesa tanto a sectores hegemónicos como a los populares que quieren 

aprovecharse de los beneficios de la modernidad”
7
. En otras palabras, lo que se debe 

atender es como los centros urbanos han replanteado sus funciones, adaptándolas a las 

nuevas exigencias del escenario actual. Es la pista que nos lleva a descubrir la hibridación 

provocada por la contigüidad de construcciones y modos de organizar el espacio iniciados 

en distintas épocas, un indicio que veremos reflejado en las crónicas urbanas al contar con 

                                                 
6
 García Canclini, Nestor. Noticias recientes sobre la hibridación en 

www.cholonautas.edu.pe/pdf/SOBRE%20HIBRIDACION.pdf 
7
 García Canclini, Nestor. Noticias recientes sobre la hibridación en 

www.cholonautas.edu.pe/pdf/SOBRE%20HIBRIDACION.pdf 
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el mérito de retratar una sociedad que introduce elementos heterogéneos en un espacio 

particularmente permeable, luego de vivir tantos años de aislamiento cultural. 

Estos procesos incesantes de hibridación llevan a relativizar la noción de identidad. 

Cuestionando a juicio del autor la tendencia antropológica y de un sector de los estudios 

culturales a considerar las identidades como un objeto de investigación. El hacer énfasis en 

la hibridación no sólo imposibilita la pretensión de establecer identidades “puras”, sino que 

pone en evidencia el riesgo de delimitar identidades locales “autocontenidas” o que intenten 

afirmarse como radicalmente opuestas a la sociedad de una nación o, a nivel más macro, a 

los procesos globalizadores. Más bien podríamos denominarlos como actores translocales 

en la urbe, un tema que abordaremos gráficamente en el comentario de la crónica “Como 

no te voy a querer (o la micropolítica de las barras)”, que describe el fenómeno de las 

barras de fútbol. Entidades, comunidades o agrupaciones que se presentan con fines 

específicos, que si los consideramos en su totalidad diríamos que tienden a la 

desintegración social más que a la comunión identitaria. 

“Cuando se define a una identidad mediante un proceso de abstracción de sus rasgos 

(lengua, tradiciones, conductas) se tiende a menudo a desprender esas prácticas de la 

historia de mezclas en que se formaron”
8
. Así se absolutiza el modo de entender una 

identidad, de paso obturando la posibilidad de mudar la cultura. 

García Canclini concuerda con Hall Hannerz
9
, que en sus estudios sobre literatura 

identitaria realizados desde enfoques teóricos en los cuales se incorporan los procesos de 

hibridación, llega a concluir que no podemos hablar de las identidades tratándolas como un 

conjunto de características pétreas. “La historia de los movimientos identitarios revela una 

serie de operaciones de selección de elementos de diferentes épocas que son articulados por 

los discursos hegemónicos en un relato que los dota de dramatismo y elocuencia”
10

. 

En un mundo “conectado” de forma tan fluida, las sedimentaciones de identidad 

petreamente establecidas se reestructuran en medio de conjuntos transclasistas, interétnicos 

o transnacionales. Al analizar procesos culturales, más que llevarnos a afirmar identidades 

autosuficientes, genera el conocimiento de las formas de situarse en medio de la 

                                                 
8
 García Canclini, Nestor. Noticias recientes sobre la hibridación en 

www.cholonautas.edu.pe/pdf/SOBRE%20HIBRIDACION.pdf 
9
 Hannerz Ulf. Transnational Connections. Londres, Ed. Routledge. 1996. 

10
 García Canclini, Nestor. Noticias recientes sobre la hibridación en 

www.cholonautas.edu.pe/pdf/SOBRE%20HIBRIDACION.pdf 
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heterogeneidad. En otras palabras, la identidad puede ser repensada desde la hibridación, a 

fin de entender cuales son las estrategias que utiliza el sujeto urbano para desarrollar sus 

prácticas cotidianas, como las retratadas en las crónicas de Lemebel y, generar desde este 

espacio, su identidad comunitaria. 
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III.- La neocrónica de Lemebel   

 

¿Podríamos reconocer algún antecedente de la crónica clásica que hace un personaje 

como Joaquín Edwards Bello en la “crónica urbana”
11

 de Lemebel? Es el mismo autor 

quien se encarga de aclarar nuestras dudas “No sé si un parentesco, porque yo no tengo 

nada de Edwars ni de Bello. Pero en su crónica reconozco algún reflejo de la ciudad que él 

vio y la que yo retrato en sus caracoles de espejos”
12

.Ahora bien ¿Qué debemos entender 

por crónica y qué es lo que diferencia a Lemebel de otros cronistas?. 

El término “crónica”, derivado del griego Kronos (tiempo), se utiliza desde el siglo 

XIII y alude a “una relación cronológica de hechos acaecidos”
13

. Esta concepción es la que 

primó en el transcurso de la historia; así no era raro que durante la Edad Media, príncipes y 

reyes contaran con un cronista para dejar testimonio de los hechos relevantes producidos 

durante su reinado. O durante el tiempo de la Conquista y colonización de América es 

habitual toparnos con cronistas, en su mayoría clérigos, que escribían acerca de las 

bondades del nuevo mundo junto con la progresiva conquista de los aborígenes locales. 

En estos dos casos estamos en presencia de lo que denominaremos como “crónica 

histórica”, o sea se trata de un conjunto de hechos históricos, acontecimientos relevantes, 

relatados en orden de sucesión y que presentan la evolución de una comunidad o persona en 

el tiempo. Lo que las diferencia de la historia es su carácter más o menos subjetivo, como 

por ejemplo lo podrían ser las crónicas elaboradas al servicio de los intereses de la 

metrópoli.  

En nuestra vida cotidiana, actualmente reconocemos el dominio de la crónica más 

bien parcelada o especializada; de esta manera nos referimos a la crónica policial, 

deportiva, literaria, etc., o incluso para hablar de los más diversos temas que constituyen 

comentarios personales. Esto ha terminado por trastocar el significado primitivo de la 

crónica para emplearla como un sinónimo de relato. 

En el prólogo a Antología de la crónica en México, Carlos Monsiváis nos aporta una 

definición de crónica y la caracteriza como “una reconstrucción literaria de sucesos o 

                                                 
11

 Subtítulo de La esquina es mi corazón. 
12

 Revista Paula n°821, julio de 2000. 
13

 Oroz, Rodolfo. Diccionario de la lengua castellana. Ed. Universitaria S.A.Santiago, Chile. Undécima ed. 

2002. p.191. 
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figuras, género donde el empeño formal domina sobre las urgencias informativas”
14

. 

Agrega que el juego literario utiliza la primera persona o narra libremente los 

acontecimientos como vistos desde una interioridad ajena. Por empeño formal no debemos 

entender necesariamente que se esté refiriendo a un estilo cuidado, con la austeridad del 

ensayo o de un estudio científico, sino que a dotar a la crónica de un estilo personal, un 

sello de fábrica que apuesta por la sugestividad, en que una metáfora o una comparación se 

conviertan en el estimulante directo del pensamiento de los receptores o lectores. 

En este sentido Lemebel, parece haber logrado su particular sello al desviarse del 

“camino oficial” y hablar desde la marginalidad. Desde nuestro punto de vista esta se 

presenta en diferentes matices; desde su particular óptica de gay identificándose 

plenamente con la “cultura homosexual” y su posición de exclusión dentro de la sociedad 

de libre mercado, sus marcadas diferencias con aquella imagen del cronista de finales de 

siglo XIX, entendido como agente modernizador que pone al tanto de los avances de la 

metrópoli a la periferia, aquí hallamos todo lo contrario una constante búsqueda por 

preservar la memoria que está siendo borrada por el proyecto modernizador chileno: 

 

“Aún después del holocausto los compases de la Rendeski abren las “grandes alamedas”. 

El revival fatídico de esa marcha resuena en el escalofrío de los crematorios y cárceles de 

tortura. Pareciera que a estas alturas del siglo, la memoria del dolor fuera un video clip 

bailable con un paquete de papas fritas. Pareciera que en este mismo film, rodarán juntos 

desaparecidos, judíos, mujeres, negros y maricas pisoteados por las suelas orugas de 

bototos, zapatillas Adidas y tanques.”
15

; 

 

el uso de una escritura que se apoya en muchas oportunidades en la oralidad que se nutre de 

la cultura callejera, como lo podemos apreciar en la diversa nomenclatura que utiliza para 

referirse a los homosexuales: colipato, raro, mariposón, regia, fleto, maricón, maricueca, 

loca, coliza, marica, maraco, etc.; o el mismo formato que elige para presentar su visión: la 

crónica, que si bien es cierto es riquísima la tradición con que cuenta, en los tiempos en que 

                                                 
14

 Mosiváis, Carlos. A ustedes les consta. Antología de la crónica en México. Ediciones Era, México D.F., 7 

reimpresión. 1993. 
15

 Lemebel, Pedro. La esquina es mi corazón. Op. Cit. p.42. 
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escribe Lemebel ya se deja sentir el predominio de la novela como el género “preferido” 

por el mercado. 

Por otra parte el factor del tiempo ha dejado de ser el elemento que define a este 

género, ya que existen crónicas que respetan la cronología y otras que la infringen. 

Tampoco es importante el medio o canal por el cual es transmitida, ya sea diarios, revistas, 

libros o la radio, como en el caso de Lemebel
16

. 

La “neocrónica” es un género “bastardo” o “entregénero” o “zona franca”
17

 en la 

medida en que en ella hallamos diversos géneros literarios; se entremezclan narración, 

poesía, biografía, habla coloquial, etc., en resumidas cuentas un híbrido que contribuye a 

definir el terreno en el cual pisamos. 

“La neocrónica, no es la crónica del siglo pasado. Da cuenta del tiempo en que vive 

el escritor (...), recurre a diversos géneros literarios, asila a la narrativa, a la poética y da 

posibilidades de ser muy crítico y muy reflexivo de las políticas culturales que se disputan 

en un tiempo”
18

. Desde esta perspectiva la neocrónica ofrece una amalgama de perspectivas 

como “la posibilidad de escribir desde muchos registros. El abanico de posibilidades que 

me ofrecía esta escritura me permitía entretejer una oralidad escritural más allá de la novela 

y el cuento donde cabía otras hablas que por supuesto no se referían a las crónicas de los 

frailecitos de la conquista. (...) La crónica me permitió hablar desde adentro, no como el 

burgués que examina al rotaje. Más que construcción literaria, mi escritura es una 

estrategia. Claro que eso lo hice por intuición (...) al tiempo me dijeron que lo que estaba 

haciendo era crónica y me citaron junto a grandes cronistas latinoamericanos, como Carlos 

Monsiváis”
19

. 

En otras palabras, la neocrónica oscila entre el periodismo y la literatura y no 

necesariamente en ella hallaremos una relación directa con la gran urbe como se ha querido 

ver gracias al subtítulo de crónica urbana con que Lemebel apellida a La esquina, como 

sucede en relatos como La babilonia de Horcón o El resplandor emplumado del circo 

travesti. Como también por los vínculos que existen con autores como Néstor Perlongher, 

autor de una Poética urbana de la cual extrae el epígrafe de La esquina es mi corazón: 

                                                 
16

 Muchas de las crónicas del autor fueron leídas en el programa que tenía en Radio Tierra. 
17

 Términos utilizados por Lemebel. 
18

 Lemebel, Pedro. El Mercurio, 18 de junio de 1995. 
19

 Lemebel, Pedro. La Nación. 9 de enero de 2000. 
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“Errar es un sumergimiento en los olores y los sabores, en las sensaciones de la ciudad. El 

cuerpo que yerra „conoce‟ en/ con su desplazamiento”. 

Lo que nos parece importante recalcar es que nos encontramos frente a una forma 

de literatura híbrida, no sólo por el contenido de las significaciones, sino que a partir del 

mismo formato en que el cronista capta el encuentro entre un yo errante y los fragmentos de 

discurso que le ofrece la ciudad. El individuo se disuelve en la oscuridad, se funde en la 

masa; retratando, cuestionando aquellos signos, interpretándolos, amalgamando lo poético 

con lo social. 
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IV. La hibridez en la ciudad del cronista   

 

1.- Urbe neoliberal 

Otra de las características de la escritura de Lemebel es el hecho de su condición de 

gay lo que trasunta a sus relatos. Su perspectiva de la homosexualidad inunda, tanto los 

personajes como los espacios de La esquina es mi corazón. El homosexual es percibido en 

la urbe neoliberal, como una minoría social discriminada por el prejuicio y el estereotipo, 

pero que poco a poco se ha posicionado en los más diversos sectores de la sociedad. 

Lemebel prefiere habitualmente relatar las historias de aquellos homosexuales de los 

barrios pobres, el “pendejo” víctima de la delincuencia, la ignorancia y la falta de 

oportunidades en la vida. 

La crónica que inaugura el volumen Anacondas en el parque, nos presenta la 

historia de uno de estos muchachos  en el parque forestal. En medio de un espacio 

hipervigilado por los guardias privados y las cámaras de televisión, se mezclan los ancianos 

sentados en los bancos con “las parejas sin dinero”
20

 que dan rienda suelta a sus pasiones. 

Una sociedad vigilada, que el cronista ha querido retratar en el contraste del símbolo del 

parque como un espacio de libertad y esparcimiento que se encuentra totalmente cercado. 

Es aquí donde surge un pequeño grito libertario en aquel muchacho que mantiene una 

relación en medio del follaje, entre las sombras; que desafía el ojo policíaco que nunca 

descansa y el que finalmente descubre esta especie de danza ritual. 

El ambiente enrarecido de este nuevo forestal, en el que “cada vez se hace más 

difícil deslizar un manoseo”
21

, nos muestra una ciudad indiferente a la soledad, el espacio 

público se transforma en un signo polisémico, que los individuos aprenden a tolerar y a 

manejar extrayendo los fragmentos que a cada uno interesan. 

“Marco, vitrina, albergue y cine, el Parque cumple diversas funciones: colabora 

con las parejas sin dinero(...); contribuye con voyeristas y púberes que saben como cuesta 

ver una película porno en este país; favorece una serie de prácticas sexuales que reciclan 

                                                 
20

 Lemebel, Pedro. La esquina es mi corazón. Op. Cit. p.12 
21

 Lemebel, Pedro. La esquina es mi corazón. Op. Cit. p. 14 
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los juegos de la infancia, permitiendo a los participantes disolver las tensiones y satisfacer 

la nostalgia de una inocencia irresponsable”
22

. 

El contrapunto del espacio que describe Lemebel lo podemos hallar en una crónica 

que Edwards Bello hace del Parque Cousiño
23

 en que nos entrega información acerca de su 

nombre, origen, dimensiones, etc. que le sirven para comparar este parque con el Bois de 

Boulogne de París. El estado deplorable en que se encuentra el parque (“cada esquina es un 

mingitorio improvisado”
24

) le sirve de metáfora para denunciar una ciudad incapaz de 

preservar sus tradiciones que sucumbe ante la mirada indiferente de sus propios habitantes 

y autoridades. Una mirada de aristócrata melancólico, eterno enamorado de los paisajes 

parisinos, que añora tiempos pasados. Muy alejado se encuentra Lemebel, que en esta 

crónica inicial proyecta la imagen de una ciudad controlada, inmóvil por la fuerza de la 

autoridad tras las cámaras; más que recuerdos del pasado se vislumbra un futuro poco 

alentador. El Parque Forestal del siglo XXI está sometido, con el pasto cortado “a lo 

milico” y sus visitantes aprovechan las sombras cómplices para practicar sus juegos 

amatorios. El espacio da cuenta de un entrecruzamiento de nuevos agentes, nuevas 

identidades que reconstruyen conflictos propios de la sociedad de masas: el control estatal 

que se simboliza en el silbato policiaco, la soledad de la existencia que busca el placer del 

instante, etc.  

He aquí también la crítica implícita al sistema neoliberal de postdictadura que ha 

intensificado el consumo transformándose en un vehículo en el cual se re-crea el nuevo Yo 

del individuo mercantilizado. Este Yo, rodeado por la fiebre de los anuncios comerciales y 

el éxito comercial toma los más diversos referentes, tejiendo una nueva fachada, tanto en 

los sectores populares como en las clases media y acomodada. 

Precisamente este cuadro queda retratado en la crónica que da nombre al volumen. 

Entre las figuras geométricas de la vida poblacional,  hallamos a “los new kids del 

bloque”
25

 provistos de personals stereos escuchando a Jim Morrison y zapatillas Adidas 

robadas a un “cuico drogo”.  En un ambiente, donde ya se han abandonado todas las utopías 
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políticas, crece “el lumperío crepuscular del modernismo”
26

, un Chile híbrido que en el 

lenguaje lírico de Lemebel bordea lo kitsch mostrando las grietas, la otra cara de la moneda 

de la prosperidad neoliberal. 

Una mirada descarnada, ya sin metáforas, de un “nublado futuro para estos chicos 

expuestos al crimen, como desecho sudamericano que no alcanzó a tener un pasar digno. 

Irremediablemente perdidos en el itinerario apocalíptico de los bloques...navegando 

calmos, por el deterioro de la utopía social”
27

. 

La ciudad emerge como el núcleo central de los procesos de modernización y 

globalización, donde se verifican la sumatoria de miradas, diferentes ciudades que aparecen 

en el imaginario social y que dan cuenta de la estética urbana, síntesis de esta mixtura de 

prácticas y representaciones. Lo local y lo global en un mismo espacio desde la óptica 

desencantada del cronista. 

 

2.- Periferia y mercantilización 

Otro lugar de la urbe neoliberal que sirve a fin de retratar las imágenes del consumo 

periférico es el mercado persa, sobre todo en las fechas de fin de año en que se incrementa 

el nivel de compras producto de la navidad. Lucero de mimbre en la noche campanal, 

presenta los rituales que se llevan a cabo como la compra de “la barbie aeróbica, la 

embarazada, la que canta o recita a Shakespeare
28

, en que los objetos en desorden son la 

contramuestra carnavalesca del bien planificado mall, pero que al fin y al cabo vienen a 

significar un mismo significante. El mercado persa, como el Chile desprovisto de las 

tarjetas de crédito, la mercancía esparcida por el suelo, el desecho del otro Chile; el de los 

centros comerciales, música ambiental y escaparates finamente decorados. Aunque la 

conclusión es la misma, “el súper comercio del regalo, donde la elección está 

predeterminada por la propaganda colorinche y el flúor mágico del tráfico infantil”
29

. 

La globalización ha producido flujos e interacciones que han debilitado las 

fronteras, los controles y las aduanas, la autonomía que gozaban los tradicionales locales 

propiciando formas de hibridación productiva, tanto comercial como comunicacional 
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mezclando los estilos de consumo de antaño con los productos culturales globales. Lo que 

en la barriada poblacional nos introduce en un verdadero zoológico de mercancías: 

 

“Ropa usada casi nueva y también nueva; movida bajo cuerda sin el sello original, 

con la marca invertida de Levi’s por Veli’s o la pequeña falla en el cachete, que delata el 

acceso clandestino a la vitrina famosa por el bolsillo roto de los trabajadores. 

Entonces de compra y venta, el mercado popular traza su propia historia en la 

mezcla de retazos paleolíticos con la producción en serie de mercancías taiwanesas. Así 

los feriantes juntan tomates, cosméticos y cebollas con la vajilla de plata que buscan los 

anticuarios.”
30

 

 

Las estrategias publicitarias van erosionando los viejos poderes, reformando la 

manera en que los sectores populares se relacionan con el resto de la sociedad y el mundo. 

El reemplazo de los lugares de interacción “cara a cara” como el barrio y la escuela por los 

lugares de consumo en que se promete un futuro cercano y próspero vuelve inseguras las 

identidades. Un entorno repleto de anuncios, modelos de éxito monetario y símbolos de 

statu quo, donde se sumerge el ciudadano neoliberal. Un cóctel que acompañado con unas 

“atractivas” dosis de estímulos eróticos hace subir la demanda como las burbujas del 

champagne: 

 

“...hoy nos encontramos con un excedente de sexualidad a la deriva, flotante, 

insatisfecho y abúlico, que se pajea mirando las portadas de las revistas, los avisos en el 

metro (...) miran ávidos las fotos de los topless en marco de luces, se chupan los carteles 

comerciales que puso el alcalde. Esas vitrinas al paso, donde Ellus o Calvin Klein les 

ofrece la mezclilla índigo como envoltura de un cuerpo ardiente y plastificado. 

La empresa publicitaria exhibe el cuerpo como una sábana donde se puede escribir 

cualquier slogan, o tatuar códigos de precios según el hambre consumista.”
31
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La publicidad en la ciudad mercantilizada actúa como un dispositivo de control de 

las diferencias incorporando el espectáculo a la cotidianeidad. Ello conlleva una aparente 

sensación de cercanía, una familiaridad en que hasta lo más lejano es semejante a nosotros, 

pero que a la vez se encuentra revestido de un sentido exótico, prohibido, que lo convierte 

en radical. Por ambos caminos lo que se nos impide es que lo diferente nos rete, nos 

cuestione, minando el mito mismo del desarrollo, el de que existe un único modelo de 

sociedad compatible con el progreso y por lo tanto con el futuro. Lemebel  deja al 

descubierto la homogeneización de un estilo de vida deseable “...soñar palmeras en el 

pizarreño del techo y evocar el oleaje del caribe en el ladrido de los perros.”
32

 a través del 

tráfico publicitario. Nuevamente el cronista se alza como un espíritu lúcido ante los 

reflectores encandilantes de la postmodernidad. 

 

3.- Identidad movediza 

Este cronotopos de figuras discordantes lleva irremediablemente al tema que nos 

refería García Canclini: la definición de la identidad, la escisión de la sociedad en 

segmentos que no es posible definir sólo de acuerdo a un parámetro; sino que atienden a 

diversos referentes. El cuadro que nos muestra en la fiesta que por esencia “define” nuestra 

identidad es decidor. En Chile mar y cueca, la fonda se ha convertido en un espacio 

postmoderno que alberga volantines chinos, chicha, banderas plásticas importadas desde 

Japón, cuecas entremezcladas en un mar de cumbias. “Este signo que erradica a la dulce 

Patria del discurso patriotero, al Chile icononizado en el huaso y la china, el latifundista 

(huaso de día domingo) y el quinchero, quien en sus canciones sentimentaliza al campesino 

para hacerlo inofensivo”
33

.  

Existe en Lemebel una permanente oposición de signos, juega en sus crónicas con el 

Chile “oficial” oponiendo la cara no asignada, permanentemente escondida de la cultura. 

En esta fonda se emborracha un obrero frustrado  “porque Juana Rosa, la empleada, se tuvo 

que quedar trabajando en la casa de sus patrones. De tanto tomar, le entran ganas de orinar 

y allí se encuentra al jovencito que se le ofrece por dinero. La eyaculación se convierte (...) 

en el contratexto de la identidad nacional y sus ritos oficiales. Es también el apéndice 

                                                 
32

 Lemebel, Pedro. La esquina es mi corazón. Op. Cit. p. 46. 
33

 Guerra, Lucía. Ciudad neoliberal y los devenires de la homosexualidad en las crónicas urbanas de Pedro 

Lemebel en Revista Chilena de Literatura n°56. (abril 2000). p.88. 



 20 

carnavalesco y degradado del glorioso roto chileno –símbolo de la hombría y valentía de 

las clases populares- ahora en un hábitat mercantilizado y posmoderno en el cual la utopía 

socialista se ha transformado en distopía”
34

. 

La cultura desajustada desde sus cimientos tiende a reajustarse en el apartado de lo 

simbólico. Ya que el signo, como hemos dicho anteriormente, se ha emancipado con el 

advenimiento de la modernidad y liberado de las restricciones que le imponía el indicar-

nominar, lo que inevitablemente redundará en percepción de la identidad. A juicio de 

Baudrillard “esta mutación histórica social es percibible en todos los niveles. La era de la 

simulación queda así abierta en todas partes por la conmutabilidad de los términos 

antiguamente contradictorios. En todas partes la misma génesis de simulacros, 

conmutabilidad de lo bello y lo feo en la moda, de la izquierda y la derecha en la política, 

de lo verdadero y lo falso en todos los mensajes de los media, de lo útil y lo inútil a nivel de 

los objetos, de la naturaleza y la cultura a todos los niveles de significación”
35

. Tarántulas 

en el pelo, una crónica que habla de las peluquerías de barrio atendidas por el ícono de la 

caricatura homosexual, muestra como los sujetos confundidos son sobredeterminados por 

su máscara. 

 

“Así la artesanía del pelo diseña un mapa comercial que conecta en trenzas de 

desecho los deseos sociales de parecer otro, de querer ser igual a la muñeca Barbie que 

lee las noticias por televisión sin que se le mueva un pelo aunque estalle por los aires el 

Golfo Pérsico. 

(...) Al final hasta la más fea sale a la calle con paso de Miss Universo, luciendo 

una cara prestada y una mezcla de estilos que confunden su biografía. (...) Pareciera que 

la alquimia que transmuta el barrio latino en oro nórdico, anula el erial mestizo 

oxigenando las mechas tiesas de Latinoamérica (...) un laboratorio de encubrimiento 

social, donde el coliza va coloreando su sueño cinematográfico en las ojeras grises de la 

utopía tercermundista”
36

. 
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Lo que sucede es que finalmente todo se vuelve indecible, todo es neutral e 

indiferente a nivel de signo. Estamos en presencia del vocerío generalizado del mercado 

que sustituye y conmuta las identidades, creando ritos y estrategias que permitan entrar de 

forma exitosa en la supercarretera de la postmodernidad. 

En este mapa de personajes periféricos emerge el homosexual, representado tanto 

por la figura del travesti como de la loca; ambiguos de un El/Ella que se transforman en los 

desechos de la cultura y llaga abierta en la epidermis tersa del Chile actual. 

El cuerpo del travesti opera como una construcción cultural que cuestiona el 

discurso de la izquierda, propiciando al mismo tiempo un espacio para el dialogo y el 

repensamiento de la homosexualidad impuesta por el discurso modernizador. En este 

ambiente la cultura gay, se diluye como movimiento de liberación sexual y pasa a 

convertirse en una estrategia más para legitimar el discurso globalizante. Algo no tan lejano 

a la historia personal del mismo cronista, que de un desconocido marginal, hoy no necesita 

presentación entre los lectores chilenos y que ha pasado a formar parte de la galería de 

escritores masivos, gracias a su disonancia con el consenso social en su expresión artística 

y su propia imagen de loca como una metáfora y espejo de una identidad tercermundista. 

Un pasaje de El resplandor emplumado del circo travesti, nos acerca a esa identidad 

marginal que esconde una permanente reconstrucción, un permanente proceso de 

resignificación: 

 

“(...) el circo Timoteo sigue circulando en casi todas las poblaciones de la 

periferia, como una corriente de aire vital que se ríe libremente de la mora castiza. Un 

escenario de travestismo que se parece a cualquier otro, pero sin embargo, por estar 

confrontado a la penumbra del excedente social, se transforma en radiografía que 

vislumbra el trasluz de una risa triste.”
37

 

 

En estos cuerpos transformados, mujeres atrapadas en cuerpos masculinos, es 

posible leer un proyecto de nación articulado alrededor de los roces entre un presente 

“marcado por el discurso de la modernización, y un pasado, quizás arcaico, que plantea las 

relaciones entre metrópolis y periferia en términos de una invasión imperialista. Es por ese 
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cuerpo que fantasea con identidades prestadas por donde pasan varias discursividades en 

conflicto: la modernización, la cultura gay, la liberación homosexual, la militancia de 

izquierda, el exilio y la dictadura.”
38

 

En oposición a las imágenes de la masculinidad institucionalizada, en la invasión de 

las imágenes de los ultra musculosos y recios Rambos y Schwarzeneggers que circulan por 

los cines, videos y afiches promocionales, lo que interesa a Lemebel; más que oponerlos al 

homosexual lo que desea entregar es resaltar una categoría social discriminada lo que 

ocurre asimismo con la mujer, grupos étnicos o algunos tipos de enfermos como los que 

padecen VIH sida. 

Constatamos que las codificaciones ya asignadas por el mercado a la sexualidad, al 

igual como lo hace en términos económicos, simplemente excluyen de su proyecto a partes 

integrantes de la sociedad; que deben adaptarse enmascarando su identidad u optar por vivir 

al margen, tal vez estableciendo colectividades en que puedan sentirse plenos. Un tema que 

abordaremos en el siguiente apartado. 

 

4.- Organizaciones no institucionales 

En un espacio de estas características, no es de extrañar  que encontremos 

personajes que están en permanente búsqueda, un deseo por pertenecer a “algo”, que 

articule, que dote de sentido a la vida. Cuando el lenguaje de la identidad se encuentra 

perturbado en una urbe tan grande como impersonal, hallamos la irrupción de 

microcolectividades, subconjuntos ideológicos cuyo fin es adscribir alguna idea sin el peso 

de desear “cambiar el sistema”, resolver algún problema específico, etc. En Como no te voy 

a querer (o la micropolítica de las barras), el cronista se adentra en el mundo de las barras 

de fútbol que “desbordan los estadios haciendo cimbrar las rejas o echando por tierra las 

barreras de contención que pone la ley para delimitar la fiebre juvenil, la prole 

adolescente que se complicita bajo la heráldica de los equipos deportivos”
39

. 

Lemebel toma el concepto de micropolítica como aquellas “formas de enfrentar 

problemas que no son absorbidos por partidos políticos tradicionales y que se materializan 

en organizaciones más o menos espontáneas, (...) que escapan tanto al poder central como a 
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las estructuras sociales clásicas”
40

. Este carácter asistémico, pragmático y alejado de las 

grandes ideologías, frecuentemente seduce a Lemebel que en general simpatiza con los 

movimientos no institucionalizados ajenos al aparataje del estado. 

Grupos de estas características irrumpen en la ciudad y se apropian de espacios que 

a menudo les son prohibidos, a través de la catarsis colectiva de un encuentro deportivo; los 

jóvenes marginales se apropian de un sector de la ciudad vigilada. Por ello, los límites que 

como individuos le son impuestos, a través de la subversión organizada bajo la bandera de 

la microcolectividad es posible obviarla aunque sea por un tiempo reducido. 

Otro tanto es lo que ocurre con los integrantes del circo Timoteo, que en su mayoría 

personajes excluídos, (“una troupe de travestis semicesantes y maltratados por el tornasol 

opaco de los años”
41

) se agrupan formando un colectivo que los lleva al reconocimiento 

popular precisamente por las mismas características que un día los excluyeron; una 

constatación de lo movedizo que llega a ser el significado de un mismo significante puesto 

en un contexto diferente en la sociedad postmoderna. 

Lo que reconocemos en las páginas de las crónicas es que observando el conjunto 

de la sociedad desde un punto de vista macro, esta incesante búsqueda de sentido de 

pertenencia y posterior adhesión a un grupo específico; más que unificar las identidades, 

crea diferencias, desune, aislando el lenguaje, volviéndolo local; lo que hace difuso el 

establecimiento de los patrones que definen una hipotética identidad nacional. 

Así como los diferentes espacios por los que transita el individuo urbano se hacen 

cada vez más temáticos y especializados, así también las personas que habitan estos sitios 

se adentran cada día más en una parcela de conocimiento o vivencias cotidianas que los 

unen férreamente con un grupo reducido de personas y los alejan, tanto espacial como 

intelectualmente, de otro mayor. 

Da la impresión al repasar las páginas de La esquina, de asistir al nacimiento de una 

nueva identidad, postautoritaria; en que la ciudad se transforma en un gran escenario para el 

cronista que trae a la memoria la figura del flaneur , pero que se diferencia de éste en que 

no es solamente un sujeto que se dedica a observar, voyeristamente en algunos casos; sino 
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que va entregando su visión crítica de lo que el entorno de relaciones sociales le parece a 

través de la ficcionalización de situaciones, personajes y espacios. 

Una reflexión acerca de los discursos que la globalización nos entrega, teniendo 

siempre presente el conflicto entre modernidad e identidad. 
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V.- Conclusiones   

 

El hombre urbano va creando relaciones de significación por el lugar donde va y 

todas estas actividades; por supuesto acaecen en el espacio humano por excelencia: la 

ciudad. Allí encontramos olores, sonidos, colores, formas, imágenes que inundan las calles, 

plazas y edificios. 

Por ello la ciudad es una gran polifonía, la heteroglosia de la cual nos relata 

Lemebel la hallamos no sólo en el espacio que nos circunda, sino que en las formas sociales 

que van siendo modificadas a partir de gustos individuales y, en la mayoría de los casos por 

la “moda” que impone el mercado. De este modo no sólo es un espacio de generación de 

productos culturales, sino que en él se fomenta su circulación y recepción. 

La ciudad de La esquina es mi corazón es un ente altamente intertextual, un mapa 

muchas veces difícil de descodificar por el alto nivel de hibridación en que se encuentra; 

pero que el autor intenta cuestionar desde su particular posición;  militante de las minorías 

sexuales, hombre de izquierda y de origen proletario. Características que se conjugan a la 

hora de elaborar un discurso, en el que los adornos están de más y la pluma se erige como 

un muro que no admite concesiones frente a las fuerzas de la desintegración y 

aislacionismo que constatamos en nuestras ciudades latinoamericanas. 

Este cronista urbano nos revela el espacio en que habitamos como un conjunto de 

múltiples referentes que constantemente desbordan los límites del sujeto postmoderno, 

retando a los estereotipos como un verdadero símbolo de la resistencia cultural y la 

ingobernalidad en que hallamos el universo simbólico. Sin embargo, bajo el prisma del 

escritor, esta multiplicidad manifestada en el caos, se vuelve una fuerza liberadora para la 

ciudad popular que se vuelve una pesadilla para el poder. A medida que describe e interpela 

los espacios y sus relaciones, se vislumbran las redes que en el caótico entorno forman 

nuestra cultura nacional, una simbiosis de lo “transnacional” publicitado y lo popular 

marginalizado. 

Una ciudad que le dice a uno cuando cruzar una avenida, nos sugiere qué cosas 

tener o donde comprarlas, también nos habla de distintos referentes; nuestra labor es 

interpelarla, dialogar, es allí donde veremos que todas las culturas y, por ende los seres 
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humanos estamos en un constante proceso de intercambio que como puede enriquecer 

nuestras vidas, también existe la posibilidad que las empobrezca. 

Lemebel intenta “abrir” los ojos de sus lectores ante la reducción globalizante del 

mercado que comprime el arte a una versión estandarizada. Versiones en serie de películas, 

músicas, libros, arquitecturas, etc., un “estilo internacional” con olor a snob mezclado con 

trompos, cazuela y charquiquán, que suspende a veces la tensión entre lo que es 

comunicado y lo que es intervenido, entre lo que se globaliza y lo que insiste en la 

diferencia o lisa y llanamente es desterrado de los límites que impone la mundialización. 

Una visión simplista de los procesos de hibridación, como la que proporciona la 

domesticación mercantil del arte, que facilita la venta en masa de productos culturales y 

crea la falsa ilusión de desvanecer las asimetrías entre centros y periferias; es desnudada a 

través de las veinte crónicas que componen el volumen. En este sentido se encuentra a la 

vanguardia en la forma como presenta los espacios, alejada de la concepción oficial de la 

ciudad; tanto en la forma en que utiliza el lenguaje revestido de formas coloquiales, 

callejeras; como de las imágenes impuras, desnaturalizadas que obligan al lector a 

replantearse. Su táctica narrativa se basa en ingresar por la “puerta de atrás” de la 

globalización, una sub-especie de “realismo sucio” que bajo el formato de la neocrónica o 

crónica híbrida logra alcanzar la cara más escondida del capitalismo popular; aquella 

olvidada por los afiches publicitarios; que, como llevada por el viento, vive en las esquinas 

de Lemebel. 

La globalización se presenta como un proceso profundamente desigual, en un 

momento histórico de inflexión en el camino de un Chile postdictadura que dirige su 

mirada hacia el mundo, tomando los productos que le ofrece el mercado, absorbiendo a la 

manera de un niño, sin ningún cedazo, lo que este “nuevo” universo le ofrece a un costo 

que no llega a medir. Una fusión vertiginosa que inunda los espacios, incorporando de 

forma barroca elementos, que en el fondo, lo saturan de soledad. Los sujetos de La esquina 

no desean enfrentar el espacio, una metáfora del cambio cultural, del cambio social 

reflejado en las murallas de la ciudad. 

Descubrimos que una de las condiciones para divisar las fronteras y las 

posibilidades de la hibridación es no hacer de la producción artística un recurso para el 

espejismo mágico de la comprensión universal. Lo que hace Lemebel es colocarlo en un 
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campo conflictivo, inestable en que la traducción se deja  al lector estableciendo el 

necesario dialogo que enriquece los sentidos de la obra; ya que al preguntarnos que es o no 

posible hibridar nos cuestionamos cuales son los elementos que nos unen y cuales nos 

separan en la abigarrada e hipercomunicada vida actual. Así su particular búsqueda de 

sentido a la identidad a través de estas crónicas logra convertirse en comunicación y 

vertiginoso viaje por los espacios del Santiago de fines del siglo XX. 
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“Por el camino se acercan parejas de la mano que pasan anudando azahares por la senda 

iluminada de la legalidad. Futuras nupcias, que fingen no ver el amancebamiento de 

culebras que se frotan en el pasto. 

(…) Entonces ella le dijo a él “sabes no puedo si alguien está mirando”. Pero a esas alturas 

el “no puedo” fue un quejido silenciado por la fiebre y el “alguien está mirando” un 

condimento de ojos egipcios nadando entre las hojas. Un vahído abismal que engendró 

pupilas de bronce, en el par de ojos que le brotaron a su embarazo. Y cuando el pendex 

cumplió quince años, ella no le dijo “cuidado con los parques”, porque supo que el dorado 

de esos ojos eran hojas sedientas de parque”. 

 

Anacondas en el parque 
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“La esquina de la “pobla” es un corazón donde apoyar la oreja, escuchando la música 

timbalera que convoca al viernes o al sábado, da lo mismo; total, aquí el tiempo demarca la 

fatiga en las grietas y surcos mal parchados que dejó en su estremecimiento el terremoto. 

Aquí el tiempo se descuelga en manchas de humedad que velan los rostros refractados de 

ventana a ventana, de cuenca a cuenca, como si el mirar perdiera toda autonomía en la 

repetición del gesto amurallado. 

(…) Pareciera que dicho urbanismo de cajoneras, fue planificado para acentuar por 

acumulación humana el desquicio de la vida, de por sí violenta, de los marginados en la 

repartición del espacio urbano”. 

 

                                                                                                    La esquina es mi corazón 

(o los New Kids del bloque) 
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“Ciertamente esta noche cinematográfica también exuda otros olores más burgueses; 

sudores yodados serpentean en la sala como nube de carne que exhala vapor ácido y aromas 

sintéticos. Gotea el placer húmedo de la axila, con desodorante tabaco alter shave y humo 

de filtros aspirados, que refulgen delatando tenues alguna garganta mamona. Algún 

chupeteo glande o gusto lácteo como desesperada antropofagia, que deglute su terror al 

fogonazo de la calle. Porque aquí se demarca un territorio pendular, que oscila según los 

intermedios del programa. 

Quizás el revelado tecnicolor de esta última escena, recrudezca la sombra de una cabeza 

hundida en la entrepierna de algún oficinista apurado, coagulando en la oscuridad sus stress 

de grafito y neuras familiares.” 

 

Baba de caracol en terciopelo negro 
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“Deshojadas del control ciudadano, las barras de fútbol desbordan los estadios haciendo 

cimbrar las rejas o echando por tierra las barreras de contención que pone la ley para 

delimitar la fiebre juvenil, la prole adolescente que se complicita bajo la heráldica de los 

clubes deportivos. 

(…) Pero más allá de la rivalidad por los goles o el penal a último minuto, ellos saben que 

vienen de donde mismo, se recuerdan yuntas tras la barricada antidictadura y están seguros 

que la bota policial no hará diferencia al estrellarse en sus nalgas. 

(…) Por eso se la creen amotinados, rebasando la nota armoniosa de la urbe civilizada. Se 

la creen borrachos moqueando la derrota y también borrachos celebrando el triunfo del 

equipo. Como una pequeña victoria de ángeles marchitos que siguen entonando la fiesta 

más allá de los límites permitidos…” 

 

                                                                                            “Como no te voy a querer” 

(o la micropolítica de las barras) 

 



 35 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
 

 

 

 

 

 

“Así es la ley de los que viven a la sombra con el cielo repartido por los barrotes. Sombras 

arando la cancha de fútbol en un zigzageo eterno de ir y venir sobre los mismos pasos, 

sobre el mismo odiado cemento que raspan noche a noche en el sueño de la huida. Son 

miles de ojos arañados por las rejas en la espera del timbre que anuncia la hora de visitas. O 

en el peor de los casos el aullido de la sirena que sobresalta el pecho con las carreras, gritos 

y estampidos del encierro apresurado por algún escape. Después el recuento el recuento y 

los allanamientos echan por tierra el azúcar, la yerba mate y las fotos de una mujer sepiada 

por el goteo esporádico de sus visitas. Una mujer tragada para siempre por la fatiga de 

trámites y expedientes en el archivo de los tediosos juzgados.” 

 

Encajes de acero para una almohada penitencial 
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“Quizás, en la multiplicación tecnológica que estalló en las últimas décadas, la política de 

la líbido impulsada por la revolución sexual de los sesenta perdió el rumbo, desfigurándose 

en el traspaso del cuerpo por la pantalla de las comunicaciones. Tal vez fue allí donde una 

modernidad del consumo hizo de la erótica un producto más del mercado, o más bien, fue 

elegida como adjetivo visual que utiliza la publicidad para enmarcar sus objetivos de venta. 

A decir de Roland Barthes, “El sexo está en todas partes, salvo en la sexualidad”. Así un 

bombardeo de imágenes va acosando la vida con estímulos erógenos, pero por 

sobrecodificación de signos al acecho, la sexualidad pareciera replegarse al rincón más 

castrado, donde la masturbación electrónica sólo es un pálido éxtasis para la demanda del 

cuerpo social.” 

 

                                                                             Barbarella Clip 

(Esa orgía congelada de la modernidad) 
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“Una chilenidad chorreada en almíbar de abejas, que se etiqueta como “dulce patria” o 

mermelada nacional. Como ese algodón de azúcar que los niños comen en el Parque 

O‟Higgins, que se pega a los dedos y la cara con la tierra suelta del zapateo milico de la 

parada. O el sudor de la gorda que aliña el pino de las empanadas con la charcha suelta del 

antebrazo, mientras limpia los mocos de la guagua que se raja llorando al compás de la 

huifa y la payasá. Más bien del merengue y la salsa que reemplazaron el aburrido baile 

nacional, que ya no es un baile, sino una matemática coreográfica para la televisión. 

(…) Estas fiestas son así, un marasmo efervescente que colectiviza el deseo de pertenencia 

al territorio. Ser al menos un pelo de la cola del huemul embalsamado.(…) Una supuesta 

identidad borracha que trata de sujetarse del soporte frágil de los símbolos, que a estas 

alturas del siglo se importan desde Japón, como adornos de un cumpleaños patrio que sólo 

brillan fugazmente los días permitidos” 

 

                                                                                                  Chile Mar y Cueca 

(o “Arréglate Juana Rosa”) 
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“Como desprendidas de una revista de modas, las peluquerías son páginas capilares que 

exhiben en sus vitrinas el look de cabezas escarmenadas, aflautadas o reducidas según la 

jibarización del peluquero. Así la artesanía del pelo diseña un mapa comercial que conecta 

en trenzas de desecho los deseos sociales de parecer otro, de querer ser igual a la muñeca 

barbie que lee las noticias por televisión (…) poses hollywodenses y calcos de famosos que 

desplaza de su glamour a la cabeza de sus clientas. 

(…)Letras manuscritas entre rosas y corazones se leen con voz de vecina como Carmencita, 

Iris, Nelly, Rita, Fany, etc. Un travestismo doméstico del nombre se poetiza en el 

chancleteo de dar vuelta la esquina y a media cuadra, al lado del almacén, encontrarse con 

el medio pelo del salón de belleza.” 

 

Tarántulas en el pelo 
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“Cuando todavía es temprano para una noche porteña, pero el loquerío está que arde en la 

Divine, batiendo las caderas al son de la fatal Grace Jones. Esa africana de lengua ardiente 

que nos lleva por “la vida en rosa” de la costa francesa en un auto sport tapizado de armiño. 

(…) Que siga el dancing y las piscolas locas corriéndose mano en el rincón. Por eso nadie 

se da cuenta del olor a humo que sube la escalera, que hace toser a una loca con asma, que 

dice que tiene asma de losca. “Que se quema el arroz”, grita alguna. 

(…)Un paso, sólo un paso en la pasarela de vidrio y el espectáculo de locas en llamas, 

volando sobre el muelle de Valparaíso, será recordado como un brillo fatídico en el escote 

aputado del puerto. Porque aún así, aunque la policía asegura que todo fue por un 

cortocircuito eléctrico, la música y las luces nunca se apagaron.” 

 

La música y las luces nunca se apagaron 
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“Una trouppe de travestis semicesantes y maltratados por el tornasol opaco de los años. 

Una cabalgata de la nostalgia que lampareó desde su ocaso, la chispa multicolor del 

Hollywood tercermundista que necesitaba el espectáculo. 

Desde entonces la Fabiola de Luján, el cetáceo dorado de la noche, adormece con su bolero 

la difícil existencia de los espectadores. Desde enonces el ella, desbordante en su 

paquidermia, va rifando la botella de pisco equilibrada en las agujas de los tacos. Va 

ofreciendo los números mientras trepa la escalera de tablones entre la gente, contestándole 

al que le grita guatona, que ella con su guata se fabrica unas exuberantes tetas. “Y vos con 

esas bolsas entre las piernas no hacís ná”.” 

 

El resplandor emplumado del circo travesti 
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“Atravesando laberintos de historia, alguna alfombra persa fugada del tráfico oriental, se 

transforma en cubrepisos sintéticos de los mercados ambulantes que circundan la urbe. Así 

cada fin de semana, se desparrama la venta de trastos que van desde la placa de dientes con 

poco uso, hasta el compact de última fidelidad que alaraco vocea su acrílica ranchera. 

Los mercados persas son la fiesta del comercio cuneta que atrae multitudes. Desde todos 

los sectores sociales se descuelgan múltiples deseos que se dan cita en la hilera de lonas 

plásticas, que pintan de tornasol los barrios grises donde funciona este mambo callejero.” 

 

Violeta persa, acrílica y pata mala 
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“Mucho brillo y collares de luces para decorar el semblante mugroso de los edificios. 

Ornamentos que tapan de papel plateado las grietas y el hastío de los vendedores, que 

sueñan con la rosa de cinta del último paquete, para tomar la primera micro y aterrizar antes 

de las doce en la mesa familiar. 

El super comercio del regalo, donde la elección está predeterminada por la propaganda 

colorinche y el flúor mágico del tráfico infantil. Todas las fantasías están encapsuladas en 

este kárdex navideño; el juego de video que hipnotiza a los niños matando monstruos 

karatecas, para que no jodan. Y no se olvide de la calculadora para el estudiante, que da la 

hora y la temperatura con la voz del Papa.” 

 

Lucero de mimbre en la noche campanal 
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“La ciudad en fin de semana transforma sus calles en flujos que rebasan la líbido, 

embriagando los cuerpos jóvenes con el deseo de turno; lo que sea, depende de la hora, el 

money o el feroz aburrimiento que los hace invertir a veces la selva rizada de una doncella 

por el túnel mojado de la pasión ciudad-anal. 

Quizás estas crispadas relaciones son el agravante que enluta las aceras donde yiran las 

locas en busca de un corazón imposible, vampireando la noche por callejones, bajo puentes 

y parques donde la oscuridad es una sábana negra que ahoga los suspiros.” 

 

Las amapolas también tienen espinas 

 

 

 

 

 


