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I- Introducción 

“A fines del siglo xviii la tortura habría de ser denunciada como resto 
de las barbaries de otra edad” 

Foucault, Michel. 

“Todo saber acerca de la realidad es pura posibilidad; la sola realidad 
de la cual un ser existente no se limita a poseer un conocimiento 
abstracto es el suyo propio, el hecho que existe[...]”  

Kierkegaard. 

“¿Y si el poder no tuviera como función esencial decir no, prohibir, 
castigar, sino ligar según una espiral indefinida la coerción, el placer y 
la verdad?”Note1. . Es esta pregunta la que intentamos responder en 
este estudio. Pretendemos ver de qué modo y hasta que punto un 
sujeto es normalizado y como logra escapar a este intento de 
transformar sus formas de pensar y de actuar consideradas peligrosas 
para los cimientos de un sistema represivo e injusto.  

El proceso que se inicia con el allanamiento del propia departamento 
del individuo y culmina con su liberación en una calle cualquiera es 
uno de tantos casos de los que se vivieron en Chile durante la 
dictadura, sin embargo se asemeja a procesos por los que han pasado 
hombres y mujeres de todo el mundo en distintas épocas y, lo 
fundamental, incluso hoy en día. Es notable un reportaje que apareció 
en el periódico “The Clinic” en el cual se asevera, citando a fuentes e 
investigaciones de prestigio, que hoy en día a jóvenes inadaptados en 
Chile, en distintos lugares de detención de estos, “les aplican 
corriente, los dejan colgados de un árbol, los apalean y los asfixian 
con bolsas plásticas. Este es el trato que se les da a los jóvenes para 
que dejen de delinquir y se conviertan en buenos ciudadanos”Note2. . 
Asimismo este periódico hace referencia a la tortura que se utiliza hoy 
en la guerra en Irak y señala “hoy, cuando la bella Sabrina posa al 
lado del cadáver de un iraquí muerto en la tortura, en todo el mundo, 
menos en Chile, la tortura se convierte en tema de debate y crece la 
conciencia de que es un crimen aberrante cometido por los Estados y 
no un acto individual nacido de los problemas psíquicos de los 
torturadores”Note3. .  
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Es esta actualidad del tema, y las repercusiones que los métodos 
represivos producen en toda la sociedad, lo que me lleva a analizar 
esta obra que muchos podrían decir que trata temas ya viejos y 
necesariamente olvidables. Además hay que considerar que la tortura 
es sólo uno de los casos en donde se ve la acción del poder; existen 
muchas y muy diversas formas de aplicarlo dentro de las cuales se 
incluyen incluso la de los medios de comunicación que cada día son, 
en cuanto a lo ideológico, más agresivos.  

Realmente quizás no podría hablarse de aspectos nuevos a 
desarrollar, pues ya los teóricos mismos que utilizaré han aplicado sus 
conceptos a obras o hechos particulares. ¿En qué radicaría entonces 
el interés por hablar de estos temas? Radicaría en develar 
precisamente en que, tal como al autor de la investigación sobre 
tortura en los jóvenes chilenos, son temas de los que se hace caso 
omiso, que son ocultados, son tomados a medias, y que, sin embargo, 
atraviesan a toda la sociedad, desde la familia, las salas de párvulo, el 
colegio, las relaciones en la calle, el sistema policial, hasta la 
psiquiatría y el psicoanálisis. Y debido a esta escasa atención que se 
les presta por parte de los medios de comunicación y las autoridades 
es que, creo, se le debe poner atención, debe dársele énfasis y ser 
reiterado hasta que las autoridades y las personas comunes hagan 
conciencia sobre el tipo de relaciones en que estamos inmersos y 
hagan conciencia de que no son naturales, necesarias, positivas, ni 
aceptables. Este es el fin último de mi trabajo: prestar mi voz a los 
excluidos y oprimidos.  

Es en base a estas ideas que se ha estructurado la investigación como 
se señala a continuación. 

1. El objetodeestudio de este ensayo será la obra testimonial “Tejas 
Verdes”, la cual está escrita en forma de diario y narra las experiencias 
de Hernán Valdés en el primer campo de concentración que se abrió 
en Chile luego del golpe militar que se dio el 11 de septiembre de 
1973.  

2. Por otro lado, la hipótesis de este trabajo plantea que uno de los 
objetivos de la represión llevada a cabo en los campos de 
concentración de la dictadura chilena era la introyección de la 
conciencia del dominador, en el máximo grado posible, en la 



conciencia del oprimido, lo cual puede funcionar como catalizador para 
la formación de una conciencia crítica contra el sistema dominador 
opresor que puede desembocar en acciones contra el mismo para 
terminar con las relaciones opresor / oprimido.  

Es en este sentido que el concepto básico de este ensayo será el de 
educaciónbancaria, el cual denomina lo correspondiente a una 
pedagogía de la dominación en la que, en un proceso de 
domesticación-masificación se forma en el interior del sujeto una 
“concienciadual, que confunde la propia conciencia con la introyección 
de la conciencia del dominador”.Note4. Nos referimos con este concepto 
a un proceso que consiste en introducir en una misma persona una 
forma de pensar diferente a la que este tenía hasta un momento 
determinado, pero como la primera nunca se elimina del todo se 
produce un conflicto entre ambas. El objetivo de esto es lograr que el 
sujeto sea provechoso para quienes educan. Para lograr esto se utiliza 
una herramienta demasiado cotidiana en nuestros tiempos, la tortura.  

Además consideramos que esta educaciónbancaria tiene como fin 
último mantener estructuras de poder a nivel global en distintos niveles 
y con distintos métodos, lo cual habría sido la causa originante de la 
dictadura militar chilena.  

En resumen nos centramos en la introyección de la conciencia y en la 
formación de la conciencia crítica como producto inesperado de la 
misma.  

3. En función de esto, los objetivos inicialmente buscados con la 
investigación fueron los siguientes:  

Objetivos generales:  

 Analizar cómo se lleva a efecto la llamada pedagogíabancaria 
sobre un individuo a través de la tortura como un elemento del 
poder utilizado sobre el oprimido.  

 Analizar como el sujeto educado violentamente es capaz de 
formar una concienciacrítica de su situación particular a partir de 
la misma violencia que pretende anularlo.  

 Mostrar como la educación del sujeto se realiza dentro de un 
proyecto mayor que abarca a la sociedad toda y que se da a 
nivel mundial.  
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Objetivos particulares:  

 Ver como uno de los objetivos de la tortura es anular al sujeto.  
 Ver como uno de los objetivos de la tortura es reconstruir otro 

sujeto.  
 Tratar de entender cómo el sujeto logra formar una conciencia 

crítica a partir del proceso de tortura que pretende anularlo y 
reconstruirlo para que sea funcional al sistema.  

 Ver como un elemento fundamental en la “educación” es la 
participación del “educando”, aunque sea en un nivel en extremo 
pasivo.  

 Mostrar como la secuencia natural culpacastigo es impuesta.  
 Mostrar como se ha pretendido hacer ver esta secuencia como 

algo natural para utilizar el poder sobre los oprimidos como algo 
legítimo.  

 Comprobar como el poder se utiliza para dominar, corregir y 
prevenir.  

A lo largo del seminario “Estética y Política” dictado por la profesora 
Kemy Oyarzún hemos analizado textos de distintas épocas en los que 
se evidencia la permanente preocupación por la relación existente 
entre la literatura y la sociedad, más precisamente sobre los ámbitos 
políticos de la sociedad. Y si bien me parece innegable la relación que 
existe entre ambos se han dado debates en los que se afirman que 
esta relación puede no ser necesaria, otros en que se afirma que es 
obligatoria y que debe ser expresada evidentemente, y otros que 
exponen muchos grados intermedios; tenemos el arte por el arte, a 
Lucacks, Schiller, Marcuse, Carlos Altamirano y tantos otros. Nos 
hemos aferrado a este último debido a que señala la relación entre la 
literatura y lo social de una manera lo bastante convincente. Es el 
quien expone la idea de que la realidad en sí no puede ser 
comunicada, sino que debe pasar a través de filtros que corresponden 
a las distintas ideologías que se intersectan en cada individuo en 
particular. Estas ideologías que intentan recoger lo que sucede, pero 
nunca son lo que sucede; las ideologías son lo que intenta entender 
aquel now de que habla Lyotard, aquello que simplemente ocurre; son 
aquello que lleva del ¿sucede? al ¿sucede esto o aquello? intentando 
comprender la realidad. La ideología y su puesta en lenguaje son lo 
que intenta superar aquello de la indecibilidad de la realidad. Y 
tomando en consideración que el lenguaje siempre refiere algo de la 



realidad de una u otra manera, el lenguaje siempre será social puesto 
que estará cargado de ideologías. Es en este sentido, y tomando en 
consideración las críticas de muchos lectores inmanentistas, es que he 
decidido analizar un texto que tenga una referencialidad más evidente, 
ya que me interesa hablar de un tema hablando de un texto y ni hablar 
de un texto hablando de un texto; analizar los discursos es una muy 
buena forma de entender la realidad, incluso por sus mismas 
deficiencias y sesgos ya que como señala Carlos Altamirano el hecho 
literario es una forma ideológica, “reflejo lingüístico de las ideologías 
sociales”. La practica literaria sería una producción realizada con la 
lengua sobre la base del entrecruzamiento de las ideologías y, este 
último sería lo que define el “rasgo social colectivo de la literatura”, lo 
que mediaría entre lo real y los discursos. Note5.  

Por último, dada la peculiaridad evidente de este análisis literario debo 
advertir una particularidad conceptual. Se alternarán conceptos 
referentes tanto a aspectos sociales y psicológicos como a aspectos 
netamente literarios por el hecho de que en algunas ocasiones, desde 
el punto de vista teórico desde el cual trabajamos, vale tanto uno como 
el otro, o porque, en otras ocasiones se alternan aspectos literarios 
con aspectos de la vida de un sujeto, y su relación con la comunidad, 
en una forma que no parece tratable desde una perspectiva sólo 
literaria, ni sólo sico- sociológica.  

II- Marco Teórico 

1. Testimonio y Literatura  

“Ha desaparecido el cuerpo supliciado[...] ofrecido en espectáculo... Y 
todo lo que podía llevar consigo de espectáculo se encontrará 
adelante afectado de un índice negativo... el rito que “cerraba” el delito 
se hace sospechoso de presentar con él turbios parentescos: de 
igualarlo, si no de sobrepasarlo en salvajismo, de habituar a los 
espectadores a una ferocidad de la que les quería apartar, de 
mostrarle la frecuencia de los delitos, de emparejar al verdugo con un 
criminal y a los jueces con unos asesinos, de invertir en el postrer 
momento los papeles, de hacer del supliciado un objeto de compasión 
o de admiración.”  

Foucault, Michel 
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Debemos advertir que es nuestra intención contextualizar la obra de 
Hernán Valdez dentro de una lógica judicial, lo que implica 
básicamente que se la considera como un discurso en favor de una 
postura y en contra de otra. Forma de tomar las cosas llevada al plano 
literario para que, esto hipotéticamente hablando, a través del 
conocimiento que de ella pueda tener la sociedad-lector se realice un 
juicio acerca de los hechos cometidos. Pondremos a la obra como un 
medio de prueba, al poder como al acusado y al lector como al juez. Y 
si bien esto no está plenamente considerado en la lógica testimonial, 
creo entrever esta intención en el autor de Tejas Verdes y en los 
comentarios que se hacen respecto de el género testimonial en 
general.  

Este testimonio quiere evidenciar las tecnologías que se usan sobre 
los cuerpos para dominarlos y utilizarlos, las tecnologías que se 
intentan esconder por temor a la conciencia del pueblo que nunca ha 
sido merecedor del título de ignorancia que le hemos querido inscribir 
en la frente. Ese pueblo que si tiene poder, aunque se lo quieran negar 
y suprimir.  

Coincidimos con Foucault al pensar que el Postulado de la 
Localización, según el cual el poder debe entenderse como poder del 
Estado, lleva al error de pensar la toma del Estado como la toma del 
poder . Debido a esto, intentamos resaltar la función testimonial, el 
decir quién ha hecho qué como primer paso en la inversión del poder 
que intenta aunar una visión en pro de la lucha contra los hechos 
presentados para evitarlos en un futuro y para cambiar el presente que 
se ha derivado de estosNote6. . Además el intelectual señala que “existe 
un sistema de poder que intercepta, prohíbe, invalida” Note7. el discurso 
y el saber de las masas, y que está en toda la red de la sociedad, 
incluyendo a los intelectuales como el llamado Gurú que en el prólogo 
de la obra de Valdés desacredita la perspectiva que se presenta en la 
obra.  

Es pertinente la distinción entre testimonio y denuncia expuesta por 
Noe JitrikNote8. y señalada por Dorfman: el testimonio “se llena de 
vibraciones, dejando que la experiencia sacuda y moleste el proyecto 
de comunicación, mientras que el segundo mediatiza la experiencia 
virginal a través de un filtro político, conceptual e ideológico”Note9. . Así 
el testimonio se rebelaría contra la falsa tranquilidad de las versiones 
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oficiales que no evidencian contradicciones aparentes desarticulando 
mitos y dogmas.  

Ariel Dorfman al hablar del género testimonio en Chile señala 
acertadamente que los años de activismo que son seguidos por 
fracasos impelen a los sujetos a expresar sentimientos que habían 
comenzado a gestarse anteriormente, ya que es después de tres años 
del gobierno de la Unidad Popular con un nivel muy alto de 
participación social que se instala la dictadura mediante un golpe 
militar e impone un sistema de terror y vejaciones.  

Señala además que el florecimiento de testimonios se debe a motivos 
tales como la indignación por el trato recibido, el deseo y deber de 
proclamar tales infamias, la carga de silencio y vejamenes soportados 
y la contrapropuesta lingüística que se iba formulando calladamente 
en hechos; además de hacer más tolerable lo vivido, lo cual incluye la 
función terapéutica de narrar lo vivido, y dignificar a los prisioneros. 
Todo esta escritura para ponerse “a la altura de la historia”Note10. , 
aunque sea con sus memorias individuales tan desprestigiadas por 
quienes sustentan aquellas oficiales y pertenecientes a instituciones, 
tal como quien escribe en el prólogo de la edición leida.  

Dorfman señala la función introductoria de los testimonios en Chile 
después de 1973. Cumplirían con dar cuenta de el “renovado (y viejo) 
rostro bestial” de las fuerzas armadas y de los patriotas “exhibiendo 
sus recientes (y arraigadas) huellas de coraje”. En una situación límite 
se revelaría la naturaleza del país aproximándose tanto al “pueblo 
solidario como a los mecanismos de defensa que adopta el sistema 
capitalista cuando se encuentra asaltado y agrietado por las fuerzas 
populares”Note11.  

Ahora, en relación con la producción de los textos testimoniales en 
Chile, es importante la partición que presenta Jorge Narvaez acerca 
del tiempo de producción de textos testimoniales. Señala que 
posteriormente a la instalación del Gobierno Autoritario el 11 de 
septiembre de 1973 surge un voluminoso caudal de textos de este tipo 
y, desde esta fecha, hasta julio de 1977 la mayor cantidad se sitúa en 
el exterior y narran en forma comunitaria lo ocurrido en 1973 en 
relación a todo tipo de vejaciones; al contrario sucede desde tal fecha 
en adelante, en donde se sitúan en el interior del país. Ambos 
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periodos se dan por correspondencia con los procesos históricos 
vividos en el país. La primera etapa se corresponde con la 
instauración de este tipo de gobierno opresivo y pro-capitalista, 
mientras que la segunda se corresponde con la construcción de una 
oposición a este régimen. El genero testimonial previo a 1973 sólo 
subsistía subordinado a otros géneros tradicionales, por lo cual el 
testimonio como género literario sería propio del periodo que va desde 
1973 hasta nuestros días.  

Así por ejemplo el testimonio de Valdés se escribe en 1974 fuera del 
país producto del exilio de su autor y no se publica en el interior del 
país hasta muchos años después, no sólo por la oposición que 
pudiesen hacer sectores de derecha en un primer momento, sino 
además por los mismos sectores de izquierda que han contribuido a 
callar parte de la historia del pueblo que, supuestamente, representan.  

Por otro lado René Jara señala que el testimonio parece hallarse “más 
cerca de la historiografía que de la literatura en la medida que apunta 
a hechos que han ocurridos en el pasado y cuya autentidad puede ser 
sometida a pruebas de veridicción”. No obstante se piensa que “la 
enunciación testimonial se aleja de la enunciación histórica porque 
aquella jerarquiza en el nivel más alto el valor o la dimensión política 
del hecho relatado y la posición explícitamente asumida por el relator” 
acercándose al discurso común en el que no se pretende una 
objetividad que siempre tiene algo más de ficticia que de real. Lo cual 
es bastante más honesto por parte de los autores de los textos 
testimoniales, ya que no pretenden estar diciendo la verdad, sino que 
simplemente develando el entramado habitualmente oculto de la 
realidad, o, al menos, de bastante complejidad, desde su persona, con 
las subjetividades que esto implica. Es por esto que “más que una 
interpretación de la realidad... es una huella de lo real, de esa historia 
que, en cuanto tal, es inexpresable... el narrador es sólo una parte de 
la realidad”Note12.  

Hector Mario Cavallari al ver la relación de la literatura y el testimonio 
con el referente señala que la diferencia radica más bien en que el 
testimonio “tiene una relación directa con su referente” y la literatura 
apela a él en forma indirecta y “en última instancia”Note13. . De esto, a 
pesar de que asume que es un campo por discutir, se puede deducir 
que finalmente todo discurso por más intenciones creativas que tenga 
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se ve ligado a los referentes reales, por lo que la diferencia radicaría 
más bien en como abordar esta relación. De hecho incluso el 
Manifiestos Creacionista de Huidobro se asume la imposibilidad de 
crear si no es con las mismas leyes que la naturaleza crea, por lo que 
nunca se podría evadir por completo la relación con esta.  

Renato Prada señala que “entre la verdad (su versión de la verdad) y 
la belleza, este discurso elige la primera... en función de la acción 
político social inmediata... y no solamente documentar una situación 
político-social pasada o presente”Note14. Se puede ver esto claramente 
en el diario de Hernán Valdés en el que, y él mismo lo declara, su 
testimoniar es para informar de una situación que aun vive su país y 
que se interesa en revertir o frenar de algún modo informando al 
extranjero para que otros países intervinieran. Es el mismo caso del 
presente trabajo, que pretende hablar de algo del pasado en función 
de la acción político social inmediata, ya que hoy la tortura sigue 
siendo un método invisible a la sociedad, pero presente en su seno y 
sus instituciones como se declara en la edición semanal de “The 
Clinic”.  

2. Literatura y Sociedad  

Para abordar la discusión de si se puede analizar un texto viendo su 
relación con lo que está fuera de él es que se presenta este capítulo. 
Claro que para una persona común quizá esto no tiene mucho sentido, 
pero está evidentemente presente entre las primeras preocupaciones 
de los académicos que trabajan las letras, tanto la literatura como la 
lingüística y otras variadas áreas intermedias que se han ido 
consolidando al interior de la carrera de letras de esta universidad.  

Está demás decir que cualquier elemento cultural tiene relación con 
quien lo hace, pues si el integrante de una cultura no ha hecho algo, 
ese algo sencillamente no es un elemento cultural; y nadie negará que 
la literatura es un elemento cultural, que es un arte y que todo arte es 
llevado a cabo en una cultura, a menos que hablemos de la belleza 
natural de Hegel, pero no es el caso y tiene ninguna relación con lo 
que estamos tratando en esta ocasión.  

Quien escribe ya sea una carta, un ensayo o una broma está 
permeado por la sociedad. Es más, es muy probable que una persona 
valla siendo compuesta cada vez más por elementos que le entregó la 
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sociedad que por elementos netamente individuales a medida que 
aumenta su edad dentro de una sociedad, a pesar de que sus 
particularidades hayan afectado la forma en que el individuo asimiló 
las influencias sociales. Esto hace que toda escritura refleje en alguna 
forma la sociedad.  

Claro que esto no nos obliga a tomar en cuenta aquello que rodea la 
producción y la recepción del texto. Sin embargo existe un elemento 
que estimula a analizar los textos haciendo alusión y estableciendo 
relaciones con el proceso y los individuos de producción, con lo que se 
encuentra alrededor de él, es decir los componentes de la sociedad, 
tanto en el momento de producción como en el de recepción y con el 
proceso en el cual se enmarca que no deja nunca de ser social; ese 
elemento es la preocupación por lo social, lo que algunos llaman 
concienciasocial. Cuando alguien se preocupa por lo social, es decir, 
por la sociedad y sus relaciones y su devenir incierto, o cierto pero 
poco gratificante, se ve estimulado a buscar en todo elemento que se 
vea inmerso en la sociedad una herramienta para mejorara la misma.  

Para ilustrar esto de una forma más específica y para utilizar alguna 
autoridad que avale esta postura es que se presentan ahora algunos 
conceptos explicados por Carlos Altamirano que establecen la relación 
entre un texto literario y lo social.  

Se señala que el texto literario se constituye en la heterogeneidad, al 
constituirse básicamente por dos elementos que se violentan 
mutuamente: la lengua y las ideologías. Y además por elementos tales 
como la subjetividad y la intersubjetividad, las experiencias culturales, 
las modalidades prácticas y las formas de la percepción.  

Basándose en Tinianov señala que existiría una función hegemónica o 
principioconstructivo que sería netamente literario y que relaciona a los 
materiales que toma la literatura, que son tan heterogéneos como las 
ideologías sistemáticas filosóficas, estéticas, religiosas o políticas. 
Estos materiales son interrelacionados estableciendo relaciones 
funcionales, es decir, relaciones en las que se afectan mutuamente. La 
relación que se produciría entre la lengua y las ideologías sería lo que 
compone una “construcción verbal dinámica”Note15. , la cual será diversa 
en cada obra y que obedece a la idea de sistema en la que cada 
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elemento, ya sea por su presencia o por su no presencia, determina a 
la totalidad y a si mismo por las interrelaciones que establece.  

Para Lotman todo lo que en el texto hay de significativo pertenece a 
las estructuras extratextuales cuya significación está organizada como 
código. Es lo mismo que decir que la vida sólo se convierte en un tema 
después de cubrirse de un cuerpo ideológico concreto. Cuerpo en 
donde confluyen ideologemas sociales y estéticos. El ideologema es la 
representación de algo de la realidad que articula “los contenidos de la 
conciencia social, posibilitando su circulación y comunicación”. “La 
vida no puede pasar a la literatura sin la intermediación de estas 
unidades discursivas”. El ideologema artístico y el social orientan el 
texto en el ambiente ideológico y en el sistema de la literatura.Note16.  

He aquí que define el concepto de función, como “la posibilidad que 
tiene un elemento textual de integrarse en la serie (sintáctica, fónica, 
lexical)”. Además la serie tiene la posibilidad de “entrar en correlación 
con otras series textuales y extratextuales”. “La función de cada 
elemento es productora de efectos formales y de significado”, además 
de que no es estable sino que varía “históricamente y en paralelo con 
la estratificación sociocultural”.Note17.  

Escribe Zima que para los formalistas “sólo se trata de influencias 
sociales sobre la serieliteraria” y no se daban cuenta de “hasta que 
punto todos los hechos interiores al sistema literario son, al mismo 
tiempo, “hechos sociales”, mediatizados por las estructuras 
económicas, y hasta que punto parecen incomprensibles... si se los 
separa del contexto”.Note18. Un ejemplo de esto es como mediante la 
reproductibilidad técnica se ha dado pie a la perdida del aura que 
supuestamente era tan inherente al arte en épocas como la clásica en 
donde las estatuas de los dioses cumplían con fines de adoración muy 
diferentes a los fines de lucro que se consiguen en la actualidad con la 
venta de una obra re-producida cientos o millones de veces y a la cual 
cualquier persona puede tener acceso al tener una cantidad 
determinada de recursos económicos. Para los formalistas los 
problemas estéticos no son presentados como problemas sociales y, 
en tal caso, sería imposible establecer la relación tan evidente entre la 
instauración de la dictadura en Chile y la proliferación de relatos 
testimoniales.  
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Zima argumenta que en verdad “el núcleo de la cuestión son las 
mediaciones, porque justamente las formas variables de presencia de 
lo social en lo literario se leen a partir de las relaciones, también 
variables, entre obras, autores, público, ideologías literarias y sociales. 
No se puede definir de antemano el tipo de representación literaria de 
la experiencia social, ni la relación de la serie literaria con la lengua 
como proceso social de comunicación y simbolización”.Note19.  

Además existen las “normas estético-sociales” de la producción 
literaria como indicaciones más o menos obligativas de la lectura 
según el nivel de jerarquización de la cultura. Y quizás sea también un 
poco por esto por lo que se optó por un género referencialmente tan 
directo, ya que el hecho de que aun hoy se manifieste reiteradamente 
que algunas de las cualidades básicas de la literatura son la 
ficcionalidad y el divertimento hace buscar medios más directos de 
hacer presente ciertos hechos que influyen de manera monumental en 
lo que es el devenir de la historia.  

Además la literatura le proporciona a la lengua “nuevas organizaciones 
de la experiencia social” y “produce un grado de conciencia social 
sobre estas significaciones nuevas, que puede incidir sobre la 
estructuración de formas ideológicas discursivas de lo real 
social”.Note20.  

Para Mukarovsky la norma literaria “organiza la esfera de los 
fenómenos estéticos y determina la dirección de su proceso” y, tal 
como la lingüística, es “arbitraria”, si se la considera fuera del medio 
en el que impone su legalidad, y “coercitiva” para los sujetos e 
instituciones de ese medio. Entonces Altamirano concluye que, sí la 
norma define la conciencia estética colectiva, el valor de un texto 
cambia cuando cambian las normas que son aceptadas como pautas 
de valoración.Note21. 32  

IV- ANÁLISIS 

1. Recursos Estilísticos  

A pesar del escaso tiempo que demoró Valdés en comenzar a escribir, 
estando aun la memoria viva, su texto es un trabajo elaboradísimo en 
donde se pueden reconocer técnicas que utilizan quienes saben de la 
profesión de escritor, incluyendo en esto la apariencia de sencillez y 
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caos que se da y que, al develar la estructura de la obra, se tornan de 
bastante complejidad y orden.  

Puede pensarse que esto se contradice con el carácter testimonial que 
implica la no elaboración ideológica, sin embargo la habilidad para 
escribir y el orden no implica una manipulación de los hechos en pro 
de una ideología perteneciente a una institución, sino tan sólo técnica 
aplicada. Jorge Narvaez señala que el testimonio es “reordenador de 
la realidad, y en ese sentido es productivo de sentido”Note23. , lo cual 
tampoco implica un texto ideologizado en el sentido de representar la 
ideología de una tendencia política institucionalizada, sino sólo la 
reestructuración de la realidad al verse sometida a los esquemas de 
pensamiento de una persona en particular como se señala en el punto 
dos del capítulo segundo.  

Desde los inicios del texto se pueden apreciar formas de describir los 
sucesos que intentan acercar al lector a la sensación que el 
protagonista experimentó. Así es cuando se señala que no media 
ningún transcurso entre el acto de abrir la puerta y encontrarse de 
nuevo en su departamento. El protagonista estaba sumido en un gran 
desinterés por sí mismo y se encontraba en un crecido grado de 
abandono. Esta situación sería motivo de que la intervención sufrida 
por su cuerpo pase casi desapercibida, y es así como esto, el que no 
medie ningún transcurso entre esos dos actos, es evidentemente una 
hipérbole para describir su estado mental, ya que en la realidad para 
que un objeto se desplace hacia otro lugar u objeto siempre se sigue 
una trayectoria que requiere tiempo. El graficarlo así es una forma de 
acercarnos a como él percibe las circunstancias y, probablemente, una 
forma de adherirnos a su forma de enjuiciar la realidad.  

En este tipo de expresión se ve que el texto es narrado por un 
narrador protagonista. En otras ocasiones se verá, no obstante, que 
adopta una posición en la que se mira a sí mismo e intenta además, 
exitosamente o no, abarcar gran parte de la realidad en un intento de 
objetividad, como la que produce un narrador omnisciente, aunque 
desde su propia interioridad.  

En otras ocasiones podemos notar que no se describen situaciones, 
sino que se reproduce el diálogo que supuestamente se ocupo en una 
situación real; se dramatiza. Estamos en presencia de un dato bruto 
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no procesado ideológicamente, pero que al estar inserto en un texto 
realizado con posterioridad a la elaboración ideológica de los datos 
percibidos del entorno adquiere igualmente la característica de haber 
sido procesado, mas no la apariencia de serlo. De lo cual se deduce la 
intención de acercarnos nuevamente, y de manera más convincente, a 
los hechos sucedidos mediante el recurso retórico de la prueba 
utilizada para argumentar a favor de la versión de la realidad que el 
autor sustenta.  

Por otra parte, dado el como se plantean las reflexiones en el texto no 
sería erróneo aseverar que el individuo toma conciencia del hecho de 
que en ocasiones le ceden cierto tiempo en el que no tiene contacto 
directo con los opresores. Pero esto sólo sería así si hablásemos 
exclusivamente del sujeto protagonista. Sin embargo nos interesa 
también el narrador que señala que en realidad su capacidad de 
reflexión era casi nula y, sobre todo, porque parte de lo que señala 
este narrador en forma de reflexión es elaborado en una instancia 
posterior a su estadía en el campo de concentración, instancia en la 
que si pudo analizar más detenidamente lo ocurrido. Quizá pueda 
pensarse que sólo percibió y posteriormente analizó las secuencias 
que alternaban estímulos inhibitorios y tiempo de esperaba, y que esto 
actuaba a nivel de sensaciones, lo cual actuaba como efecto inhibitorio 
y promovía la introyección de la conciencia; pero que era imposible de 
entenderse y de ser transformado en un tema de reflexión.  

Tenemos entonces que descripciones como las siguientes son buenas 
ejemplificaciones de lo ocurrido, más no reflejos fidedignos de lo 
pensado y analizado en las circunstancias mismas debido a que se 
intercalan reflexiones que pueden traer implícito el entendimiento de la 
conducta de los agresores..  

“El ruido correspondiente a un gancho filudo… rasguñando una 
superficie… que ofrece algo de resistencia… me parece que mi sexo 
se encoge por este frío, hasta desaparecer. Estoy advertido. Vuelvo a 
quedar sólo con mi conciencia.” (P. 40)Note24.  

Otro recursos que utiliza Valdés para narrar es aunar tiempo presente 
y pasado para dar cuenta de lo vivencial que es el recuerdo. Así en 
ocasiones escribe “Tenía (tengo) la piel totalmente raspada…” (P. 
108), lo que también puede entenderse como la frescura de los 
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hechos, sin embargo el lenguaje siempre está abierto y el sólo hecho 
de que ambas lecturas sean posibles da pié para pensar en la 
capacidad que tubo el escritor para escribir pensando en estas.  

Por otro lado Dorfman señala dos técnicas antagónicas y 
complementarias de los testigos para aproximarse a los guardianes 
dentro de la narración de relatos testimoniales: “la descripción 
sobreadjetivada y algo monótona del poderío” sin distinguir entre los 
distintos entes torturadores; y la ridiculización del adversario. Y es en 
un caso de ridiculización de la obra que analizamos que se produce la 
descripción de un mestizo típico chileno. Y no tiene nada de 
casualidad esta mofa, ya que es corresponde hacer evidente lo 
incoherente de la postura de superioridad de un sujeto perteneciente a 
lo más bajo y utilizado de las jerarquías sociales. Y burlarse de esto 
puede tener una causa bastante justificada, es que durante siglos, 
como señala Foucault, de los proletarios marginados se hacen los 
“cuadros policíacos, soplones, policías y soldados, provistos además 
de una ideología racista.” Pero además señala que no se olvidan los 
militares que intentaban menguar los sufrimientos del cautiverio, lo que 
respondería a las exigencias de “una alianza anti-fascista amplia” y “a 
la veracidad con que los testigos quieren relatar lo ocurrido”Note25. . 
Claro que no es sólo Quijada quien se pone del otro lado y señala lo 
degradante de cumplir tareas tan sucias como señala Dorfman, sino 
que también Valdés pareciese intentar con esto. Sin embargo en la 
lectura de las secuencias de agresión y descanso que intentamos 
develar creemos ver que en ocasiones esto correspondía más bien a 
parte de la estrategia de dislocamiento del sujeto.  

Además hace alusión al humor que en Chile a funcionado como 
unificador y educador informal de vastos sectores populares, creando 
un idioma propio que lleva a consenso. Y es de vital importancia a la 
hora de publicar un relato que en lo medular es crudo y desagradable, 
ya que no es tan fácil, como lo señalado por Burke, como que las 
personas sentimos cierto placer por la desgracia del otro y esto nos 
impele a acercarnos a ella para brindar ayuda; los relatos 
excesivamente crudos y directos provocan muchas veces cierto 
rechazo incluso por parte de quienes han tenido una experiencia 
directa y saben a cabalidad lo sucedido. Es así como este aspecto 
lúdico, además del mérito educador y unificador, cumple con la 
finalidad de acercar al público a la verdad que quieren contar. Señala 
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además que el humor cumple la función de aligerar la monotonía de 
hechos que son repetitivos y monótonos, evitando que el lector se 
insensibilice. Todo lo cual se sumaría a las técnicas estéticas que 
hacen más agradable la lectura en pro de la difusión de la información.  

Se señala que es habitual, según Dorfman, que luego del primer día 
se narre desordenada y vagamente los hechos que se suceden hasta 
la final liberación. En el texto de Valdés se estructura la narración a 
modo de diario de vida, lo cual da un orden más concreto y clarificador 
de lo ocurrido. E incluso es notable el que la secuencia del proceso 
toma una aparente estructura caótica y desorganizada, pero que, en lo 
que se refiere a los niveles de alteración a que es llevado Hernán, 
cumple una pauta bastante estricta que va desde los estímulos 
inhibitorios más bajos a los más altos intercalando momentos de 
descanso.  

Dorfman señala igualmente que se escribe para un publico convencido 
de antemano. Además de que para quienes no lo estén, “aun para 
aquellos que admiten su veracidad”, parecerán nada más que 
ejercicios de propaganda. Produciendose así las mismas causas “que 
corroen tantos otros esfuerzos revolucionarios”Note26. . Sin embargo el 
mismo hecho de que el texto de Valdés sea más reconocido como 
novelahace que esto se vea corregido hasta cierto punto. A lo cual se 
suma el que se ve desligado de ser el representante de una institución 
debido a que no es militante en ningún, no está ejecutando ninguna 
actividad subversiva al momento de su arresto y su relación con el 
sector político de izquierda se limitaba más bien a una simpatía. 
Además culmina su tortura confesando crímenes que no cometió y 
delatando a sus amigos evitado esa heroicidad pura que resultaría 
sospechosa para muchos.  

A diferencia de los demás testimonios, el de Hernán Valdés como 
“testimonio de un artista”Note27. cumple con describir los hechos como 
una aventura de desencadenamiento, con intentar un público de gran 
amplitud y con estar abierto a las contradicciones. Siendo así más 
convincente su postura frente a la historia y más profunda su 
repercusión frente a un grupo más amplio de la población. Es en 
concordancia con esto que Valdés afirma que su experiencia es típica 
y, además, que no es el triunfo popular en medio de la muerte, sino la 
historia de un éxito del fascismo.  
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2. Metodos de Introyección de Conciencia  

Para comenzar a hablar de la educación de Hernán Valdés es preciso 
preguntarse ¿quién era él? antes de que intervinieran en su vida unos 
extraños personajes que decían tener la verdad y que actuaban como 
si sólo ellos tuviesen poder. Ahora bien, ¿dónde radica la importancia 
de esto? Radica en que es importante tener presente el estado en el 
que se encontraba este sujeto antes de que lo hicieran educando en 
contra de su voluntad debido a que sólo así podremos apreciar 
realmente qué, cómo y cuánto fue alterado, re-formado o educado.  

Pero antes de definir el perfil de él deseo hacer un alto ya que el lector 
de este ensayo, tú, debe tener presente que Hernán Valdés no es “una 
persona indeterminada”, ni un personaje que vivió en la imaginación 
de algún escritor. No es algo abstracto, sino una persona bien 
determinada “con su carne, sus sentimientos y su razón” y, es esta 
persona, este cuerpo el que fue tomado y tratado como una masa 
moldeable, insensible y bruta a la cual se le puede borrar la historia y 
luego reinsertar en su lugar de origen como si nunca hubiese existido 
ese otro que atentaba contra las normas del sistema vigente.  

Si se ha aprehendido esto se puede continuar, ya que el genero de 
discurso al cuál nos enfrentamos aquí es el testimonial y nos pretende 
dar cuenta de una vivencia real sucedida, en este caso, tan sólo un 
mes antes de su escritura.  

Era él una persona con una vida relativamente normal, un escritor que 
realizaba artículos con inclinaciones de izquierda, de lo cual se infiere 
cierto grado de conciencia crítica frente al sistema. Cuando un día 
llegan hombres armados y vestidos de civil a realizar un allanamiento 
a su departamento. Es entonces cuando aparentemente se da 
comienzo a la educación bancaria en donde se pretende alterar la 
conciencia de un sujeto que no está de acuerdo con los patrones de 
pensamiento y conducta elegidos e impuestos por quienes hacen 
usufructo del poder en el periodo en cuestiónNote28. , pero no es así, 
puesto que el proceso que comienza a afectar a Valdés considera 
también la situación que precede a este suceso. No es tan solo que, 
como señala Barduy, cualquier método de tortura vaya acompañado 
desde el principio de un procedimiento abocado a debilitar la psique y 
el cuerpo de los detenidos, así como las defensas que mantienen su 
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moral, puesto que “ese es el telón de fondo que acompaña el 
encarcelamiento y el interrogatorio de cada detenido político en 
América Latina”Note29. no da cuenta de las circunstancias previas a la 
toma de posesión que los dominadores hacen sobre los cuerpos de 
los dominados, circunstancias que, como veremos, tienen un elevado 
grado de importancia en cuanto a la reacción y resistencia que logra 
tener cada uno, ya que, como señala Foucault, “el poder no se posee, 
se ejerce”Note30. .  

Entonces, dado el hecho de que hemos encontrado que el proceso 
que afectó a Valdés comenzó de forma indirecta y previa al encuentro 
físico y directo con quienes actuarán sobre él es que tomaremos en 
consideración aspectos como la desilusión amorosa y la perdida del 
trabajo, ya que sientan las bases para todo lo que vivirá en manos de 
los educadores.  

Entonces debemos adelantarnos un tanto en la lectura para escuchar 
lo que declara el mismo acerca de los comienzos del proceso de 
transformación que vive.  

“De modo que estaba bien condicionado, emocionalmente, para 
someterme a la agresión, al rol de víctima...” (P. 31) 

En estas líneas se refiere el efecto psicológico de tres hechos 
productos de la intervención de ciertos sectores en las estructuras 
político-económicas y sociales. Algunas de las cuales se inician antes 
del golpe militar que dio fin al gobierno de Salvador Allende Goznes.  

A nivel de relaciones políticas la gestación del golpe de estado 
produce en ciertos sujetos una sensación de desamparo y 
desinformación debida a la distancia que existió entre los dirigentes 
políticos de izquierda y las masas. A lo que se suma, producto de la 
intervención militar, la cesantía de algunos y la ruptura de relaciones 
sociales por la creciente desconfianza; a este caso particular se 
adhiere, la ruptura amorosa con una diplomática como reflejo del 
fracaso político.  

Es este desamparo del sujeto lo que lo hace declarar en otra ocasión 
que “no tenía nada que defender” en el momento en que llaman a la 
puerta y “no media ningún transcurso entre el acto de abrir y la 
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situación de encontrarme con la boca del cañón de una metralleta 
contra la garganta” (P. 21)  

La sensación que experimenta es la de sorpresa al encontrarse, en 
una fracción de segundos, inmerso en una situación inesperada; se le 
desnuda de su privacidad y del poder que tiene sobre sí mismo en su 
propio hogar, ya previamente destruido hogar.  

Aquella sensación de no estar conciente del encadenamiento de las 
acciones y de no poder manejarlas, se reitera en contadas ocasiones 
e, incluso, de esta forma culmina el diario a pesar de encontrarse solo 
y libre. Es la alteración del sujeto que se da a nivel físico psicológico y 
cognitivo producto de diversos estímulos agresivos.  

Se pueden constatar dos tipos de agresiones una vez que el sujeto es 
llevado velozmente al interior de su departamento: una verbal y una de 
tipo lógico aunadas en el interrogatorio. Pero para comenzar a 
analizarlas es preciso tomar conciencia de que si bien se dice que el 
suplicio es inexplicable, este no es irregular, ni salvaje ciertamente. El 
suplicio es una técnica y no debe asimilarse a lo extremado de un furor 
sin ley”. Una pena para ser un suplicio debe responder ciertos 
criterios, y uno de estos es que “ha de producir cierta cantidad de 
sufrimiento que se puede... apreciar, comparar y jerarquizar...”Note31. . 
Lo fundamental de tener presente este criterio a la hora de observar 
los sucesos que analizamos radica en que en estos muchos de 
aquellos que desempeñaron las funciones de infligir las penas habían 
sido preparados previamente, lo cual implica que los grados de 
sufrimiento y el ritmo en que se presentan los distintos grados no ha 
sido algo casual.  

Es así como entonces podemos apreciar al menos un mínimo grado 
de intencionalidad en los distintos estímulos agresivos, tales como el 
que se exhibe a continuación:  

“- ¿De que partido soi? 

- De ninguno 

¡Cómo de ninguno, huevón!” (P. 22)  

Antes de esta pregunta se efectúan otras usadas habitualmente para 
recabar información sobre una persona. Se pregunta nombre, lugar de 

http://www.tesis.uchile.cl/tesis/uchile/2004/munoz_j/html/index-notes.html#Noteftn31


trabajo y estado civil, a lo cual se responde con los términos 
oficialmente aceptados. Sucede que a esta última pregunta no se 
responde según los patrones que los allanadores aceptan, según las 
variables predeterminadas, sino que se responde de ninguno, 
provocando una reacción violenta en los interrogadores evidenciada 
en un huevón, que no significa “amigo”, sino que, precisamente, todo 
lo opuesto; esta es una parte de la agresión, la injuria. Este castigo de 
tipo verbal es un paso en el encajamiento de la estructura de quienes 
utilizan el poder en la conciencia del individuo, es decir, un paso en la 
introyección de la conciencia. Se intenta introducir una lógica para 
percibir el mundo; lo que llamaremos encaje lógico.Note32. La lógica 
impuesta en este caso es que es obligatorio pertenecer a uno u otro 
partido, con lo cual se están delimitando los tipos de categorías a las 
que se puede pertenecer y sus límites, sin tomar en cuenta que las 
categorías no son rígidas, sino que los elementos que se adjudican a 
una pueden acercarse más o menos al prototipo de esta quedando 
muchas veces una amplia variedad de elementos o individuos que no 
necesariamente se ligan con el prototipo establecido y que incluso 
pueden quedar entre dos o más categorías.  

Mediante la agresión verbal se pretende que el sujeto responda si es 
partidario o no de la ideología de izquierda. Lo que no sólo implica que 
el sujeto deba responder si es o no partidario, sino que, por lo demás, 
implica que el sujeto descarte la posibilidad de responder 
considerando otra posibilidad ya que, mediante la agresión, se hace 
manifiesto el error en el que incurre el sujeto frente a los 
interrogadores haciendo uso de la naturalNote33. secuencia error-castigo.  

Rápidamente se aprecian avances en el encaje lógico: 

“Protesto frente a la insensatez de la acusación y trato de dar una 
explicación coherente de semejante consumo alcohólico. Escucho mis 
propias palabras como algo absurdo, falso. Esto debe ser 
perfectamente claro para ellos,el cañón de una metralleta se ha 
incrustado en mis costillas.” (P. 23)  

No es casual que Foucault señale que “con la palabra castigo, debe 
comprenderse todo lo que es capaz de hacer sentir a los niños la falta 
que han cometido, todo lo que es capaz de humillarlos, de causarles 
confusión... cierta frialdad, cierta indiferencia, una pregunta, una 
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humillación, una destitución de puesto.”Note34. Y esto tanto por el 
descolocamiento que se hace del sujeto como por el rol que se le hace 
asumir y que no dista del que asume un niño.  

En esta situación se procede a tratar verbalmente a Valdés como si 
fuera culpable y como si estuviera mintiendo frente a las preguntas 
que se le hacen, debido a lo cual logran que dude de su propia 
perspectiva y que comience a actuar de una manera tal que sería 
lógica si lo que los militares dicen fuera real.  

Es posible apreciar en esta reflexión sobre los propios símbolos 
emitidos (palabras) la disputa entre su conciencia y la conciencia que 
se le está introduciendo mediante el montaje (teatral) actitudinal y 
simbólico agresivo de los policías, que le asignan el personaje del 
acusado-culpable. Hernán oscila entre lo insensato que los 
acusadores proponen –el consumo alcohólico con Miguel Enríquez- y 
el reflexionar sobre sus propias palabras como absurdas y falsas. Se 
inclina ante una sola perspectiva al ponerse en práctica el uso de la 
violencia, en este caso, física –el incrustar el cañón en las costillas-, la 
cual anuncia una potencial agresión de mayor calibre. Nuevamente se 
introyecta una lógica en la conciencia del sujeto mediante la violencia.  

Freire señala que un efecto buscado al educar mediante la narración, 
como en este caso, es conducir “a los educandos a la memorización 
mecánica del contenido narrado” y que “cuando más se deje llenar 
dócilmente [como una vasija], tantos mejor educandos serán” en una 
sociedad de miembros disciplinados con un sistema que los 
oprime.Note35. En este caso bien se puede ver como el sujeto es 
reducido de tal manera que asume finalmente una postura pasiva y 
actúa en función de lo que se le narra como verdad incontestable.  

El proceso de educación, considerado en su totalidad, se puede 
separar en dos partes: vaciado y llenado. La primera entendida como 
la anulación de la forma de pensar sentir y actuar de la persona; y la 
segunda como la introyección de la forma de pensar, sentir y actuar 
que el sujeto o grupo colonizador impone al educando. Sin embargo 
ambas se complementan y se unen estrechamente en este caso 
particular, tanto así que cuando no se dan instrucciones específicas o 
explícitas de qué es lo que debe reemplazar a lo perdido, es el propio 
Hernán quien decide, muchas veces a nivel inconsciente, qué es lo 
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que debería reemplazar a lo que antes era o potencialmente habría 
sido, es decir que conductas o pensamientos posibles frente a 
elementos posibles son previamente descartados y reemplazados por 
otros.  

Es posible apreciar en esta reflexión sobre los propios símbolos 
emitidos (palabras) la disputa entre su conciencia y la conciencia que 
se le está introduciendo mediante el montaje (teatral) actitudinal y 
simbólico agresivo de los policías, que le asignan el personaje del 
acusado-culpable. Hernán oscila entre lo insensato que los 
acusadores proponen –el consumo alcohólico con Miguel Enríquez- y 
el reflexionar sobre sus propias palabras como absurdas y falsas. Se 
inclina ante una sola perspectiva al ponerse en práctica el uso de la 
violencia, en este caso, física –el incrustar el cañón en las costillas-, la 
cual anuncia una potencial agresión de mayor calibre. Nuevamente se 
introyecta una lógica en la conciencia del sujeto mediante la violencia.  

Tenemos entonces que los métodos agresivos, hasta este punto, son 
de escasa eficacia si el fin es recabar información verdadera; y, por el 
contrario, son altamente eficientes si pretenden volver al sujeto 
inseguro frente a su lógica y a su manera de actuar. Ya desde el 
principio se daría comienzo al proceso de vaciado y llenado que ira 
aumentando progresivamente en intensidad, aunque no sin 
disminuciones que resultan útiles para la introyección.  

La situación recién mencionada deja a la persona en un estado de 
desconcierto y de impotencia -entendido esto último como el no poder 
reaccionar a voluntad- que irá creciendo a medida que las acciones, 
tanto verbales como físicas, lo vallan agrediendo en grados de 
intensidad variables e irregulares. El desconcierto y la perdida de 
percepción se pueden apreciar en que, cuando es transportado fuera 
de su departamento, narra que ya no es consiente de sí los vecinos y 
los paseantes los miran, manifestándose un bloqueo en la relación con 
su entorno físico cercano.  

Por otra parte, la actitud de los aprehensores anula al sujeto, es decir 
le niega la posibilidad que tiene todo ser de emitir estímulos que 
afecten en algún grado su medio. Nos referimos no a la negación total 
de tal facultad inherente, sino mas bien a la porción del medio que 
representan los captores, quienes actúan haciendo caso omiso del 



enunciado apelativo de Valdés, la interrogación, tal como se ve en el 
siguiente fragmento.  

“Pregunto si puedo dar cuenta de esto a alguien por teléfono. Me 
toman de los brazos, por toda respuesta.” (P.24)  

Por demás se puede apreciar aquí, mediante la indisposición para 
tomar en cuenta la apelación, la imposición –no tan sólo por la fuerza- 
de roles maniqueos que, al menos hasta esta parte no son 
intercambiables.  

De todo lo anterior se ve que al sujeto sólo se le autoriza, en forma no 
explícita, a responder a los estímulos de los agresores y, solamente, 
dentro de los patrones que ellos aceptan. El tema de la explicitación o 
no de las normas impuestas por los captores no afecta en nada el 
carácter violatorio que atenta contra la persona. Lo importante 
respecto a este tema es que la forma de dar a conocer las reglas 
juega un papel fundamental en cuanto a la formación de un sujeto 
traumado pasivo.  

Algo un tanto irónico y cruel es que Hernán Valdés no cree que lo 
llevan a la comisaría a hacer una simple declaración y menos que 
llegará a un campo de concentración, a pesar de que el haber sido 
allanado por personajes de civil podrían indicárselo fácilmente, sino 
que piensa que es llevado a la policía civil. La ironía de esto, que 
puede incluso no ser intencionada, es que en la época de la Colonia 
poner en policía significaba pulir las costumbres y creencias de los 
indígenas, lo mismo que se hace con él. Y también existe la 
coincidencia de que en aquella época tan lejana, pero no en exceso 
disímil, se consideraba a los aborígenes como otra especie distinta a 
la humana y en los discursos pronunciados por gentes de derecha 
durante la dictadura se aludía a la condición de humanoides de 
quienes estaban en contra del régimen militar.  

Y es en este punto donde nos debemos detener nuevamente ya que 
no está de más una pequeña analogía entre Dios o el Ser y los sujetos 
que hacen usufructo del poder, y entre el Otro del Ser y el culpable. Y 
esto, ¿para qué? Para definir de una manera más clara estos dos 
roles que se manifiestan en la lectura.  



García Astrada,Note36. filósofo, concibe al Ser como el origen desde 
donde todo lo Otro sale y señala que para que el hombre sea tal, sea 
hombre, su mismidad consiste en ser “lo Otro con relación al Ser”. 
Señala así mismo que “quién coloca esta alteridad es la culpa y por 
eso es lícito decir que es la culpa o el pecado la que constituye la 
esencia de la existencia”. Es entonces que el hombre se sitúa frente a 
un Ser como ante una norma y matriz, y, el pecado consistiría en 
salirse de la norma de esta matriz, en ser pero con diferencias. ¿Cuál 
es el pecado en nuestro caso entonces? Ser distinto, tener una 
ideología y accionar de formas que no coinciden con la norma de 
quien tiene el poder. Ese es y ese fue el pecado: no actuar y pensar 
conforme a la norma que dicta quien asume el rol de Ser.Note37. “El 
predicado es el único predicado inaplicable a Dios” dice Astrada y, 
aunque lo fuera, sin poder es vano predicar sobre alguien a menos 
que el mismo predicar o el narrar sea una forma de recuperar el poder 
original y agruparse frente a quien lo ha usurpado.  

Ahora bien, para continuar, debe quedar clara una diferencia entre 
este “Ser” que se plantea Astrada y el que asume el rol del Ser. El 
“Ser” que se presenta en el texto no fue realmente nuestra matriz, sino 
que sólo se atribuyó la facultad de imponer su norma, a modo de 
matriz, para definir que Otro sería culpable.  

Este Otro, Hernán Valdés, no fue originalmente parte de este “Ser”, 
nunca salió de él, sin embargo sí es puesto dentro de él por lo que se 
puede decir que se le quita existencia.Note38. Paradójicamente se lo 
coloca dentro al ser sacado del medio en el que existía ya que se le 
encierra en una camioneta, en un calabozo, en una cabaña, y en un 
frigorífico para luego devolverle su existencia en un lugar desconocido 
para él, pero perteneciente a su lugar original en dónde recién se 
podrían ver los efectos de su educación,Note39. ya que sin la vigilancia 
directa de los opresores se puede apreciar el grado de introyección de 
la conciencia del dominador en toda su magnitud puesto que si evita 
hacer o pensar algo que antes hubiese hecho es exclusivamente 
porque él asume que no es correcto y no por la posibilidad de ser 
físicamente castigado.  

En este punto de la obra se ha intervenido al sujeto en su propio 
medio con la consecuencia, buscada o no, de descolocarlo tanto de su 
lugar en la sociedad al expropiarle el rol que desempeñaba en esta; 
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como de su lugar en sí mismo al hacer vacilar su seguridad y 
percibirse como otro en un proceso de autoextrañamiento motivado 
por la duda ante sus propias percepciones y reflexiones.  

Ahora comienza un viaje que, si bien se produce en un tiempo y lugar 
potencialmente accesible por encontrarse en nuestra realidad, adopta 
las características de un cronotopo autónomo respecto de la realidad 
que vive el resto del país como veremos más adelante.  

“- Lleva tus documentos y tus llaves.” (P.24)  

Sin tomar en cuenta la ropa de verano que llevaba puesta, estos dos 
elementos son los únicos conectores físicos con la vida que ya había 
comenzado a dejar el sujeto. Elementos innecesarios en el lugar al 
que será llevado, pero simbólicos, ya que si se le permite volver al 
mundo del que fue extraído, son los que le permitirían volver a asumir 
su identidad oficial y a retomar sus posesiones.  

Ya en el comienzo del proceso de anulación se elimina tanto una de 
sus facultades perceptivas, mediante una orden verbal, como su 
identidad, mediante la extracción de elementos físicos que lo 
identifican y lo relacionan con sus pertenencias en su mundo habitual. 
Efecto de dislocación que continuará acrecentándose mediante la 
perdida de enlaces con el medio.  

“-Cierra los ojos.”(P. 24) 

“Me quitan los documentos, las llaves, todo.”(P. 25) 

Es despojado de los elementos que implican un nexo con las formas 
de organización y existencia de vida habituales en la época, que dan 
cuenta de elementos privados y de identidades particulares. Este 
despojo es, metafóricamente, la perdida de la identidad que marca el 
momento en que el sujeto deja de ser sujeto y es introducido al Ser 
para ser re-formado.  

Tenemos así un sujeto sin enlaces, sin orientación topográfica y 
psicológicamente confuso, a lo que se agrega inmediatamente el 
impedimento y aislamiento físico, que no está exento de agresión.  

“Un calabozo, sin duda… me sientan en una silla y me atan 
fuertemente.”(P. 25) 



Aunque la prohibición de ver, hecha a un prisioneroNote40. , es 
básicamente para que desconozca la ubicación del lugar al que se le 
lleva, hecho que se corrobora por las confusas vueltas que dio el 
automóvil en el que lo transportaban, al considerar las sucesivas 
prohibiciones, se puede insertar dentro de una lógica que pretende 
cohibir o refrenar los impulsos que aun emite el sujeto en contra de la 
situación.  

“[...] quiero saber qué pasa, por qué estoy aquí. 

Un palo o algo semejante me remece el cráneo.”(P. 25) 

Este modo de operar corresponde a lo que Lawrence KohlbergNote41. 

ubica en el primer estadio del nivel preconvencional, en el cual “lo 
recto consiste en una obediencia estricta a los mandatos y la 
autoridad, evitando el castigo y el daño físico”. Esto se ve en que 
cuando se realiza algo que la autoridad no acepta se castiga sin 
explicar o argumentar, sin importar que en ningún momento se hallan 
formulado normas explícitamente. Esto mismo produce el efecto 
inverso de la Experiencia de Mediación en el Aprendizaje que propone 
FeuersteinNote42. que originalmente plantea que debe haber un 
educador entre el Estímulo y el Organismo, y también entre el 
Estímulo y la Respuesta, “a fin de que el Receptor deje de ser un 
traumado pasivo y logre mejores performances”. En este caso el 
educador asume la función de proveer el EstímuloNote43. y se elimina a 
sí mismo como mediador, logrando que el Receptor, el educando, 
reciba directamente el estímulo altamente violento. Por lo demás, en 
ves de mediar entre Estímulo y Respuesta, rechaza toda Respuesta 
mediante un Estímulo-castigo formándose así un ser traumado pasivo. 
Se puede ver como es el propio educando el que ya ha interiorizado 
las prohibiciones y, al pensar en pedir sus cigarrillos, piensa que “la 
respuesta podría ser otro golpe”; e incluso ha asumido su rol de Otro 
frente a alguien que tiene más poder, lo que se da cuenta en formas 
del lenguaje como “señor” utilizadas para dirigirse a los militares.  

Esta vía que manifiesta la autonomía, activa en los captores un 
estímulo físico inhibitorio que tiene como fin evitar este tipo de 
expresión que no ha sido autorizada, seguido por los insultos que 
corresponderían a un acto realmente inaceptable, lo que en su 
conjunto, como en los fragmentos analizados anteriormente, provoca, 
a un nivel más o menos consciente, el encaje lógico.  
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Estos estímulos producen en la persona en cuestión un bloqueo 
parcial ante la propia memoria y, con ello, ante su existencia anterior 
quedando sin conciencia de su historia, como un objeto que sólo es, 
sin conciencia de haber sido. Narra que, ante tal situación, sólo podía 
pensar, y de modo confuso, en cuál era la causa de tal castigo, 
transformandose en puro objeto de culpa.  

“¿Encontraron el trabajo que yo había escrito...?(P. 25) 

“¿Descubrieron la trampa, dónde ocultamos, después del golpe..?”(P. 
25) 

Aquello que antes era una contribución a la mejora del sistema 
político, económico y social imperante o, en el caso más grave, parte 
de una lucha ideológica de nivel intelectual, ahora se convierte en un 
error, un delito que se castiga incluso antes de saber si realmente se 
cometió, sólo con el fin de saber si se llevó a cabo o de amedrentar al 
sujeto para que no se lleve a cabo en un futuro posible. En el proceso 
de autoinculpación se van incluyendo poco a poco incluso conductas 
como el pararse bajo el propio departamento, el no tener un horario fijo 
y otras conductas que no son síntomas necesarios de culpabilidad 
alguna, pero dado el montaje actitudinal de quienes lo rodean 
adquieren una alta carga negativa.  

A las alteraciones psicológicas del individuo, se suman agresiones 
verbales y físicas insertas en un contexto de culpabilización, lo que da 
como resultado la concentración del sujeto en un solo punto, en este 
now.  

“Descubro que mi imaginación se halla bloqueada. No puedo 
representarme sino este ahora” (P.26) 

El grado de castigo ha llegado a un nivel de agresión tan inesperada 
que el sujeto no puede más que concentrarse en él, tratando de 
mantener su ser cohesionado, y, como manifiesta posteriormente, en 
la pregunta ¿por qué me han detenido? Para intentar encontrar la 
coherencia entre los hechos que se suceden y que parecen no tener 
un fin cercano ya que ha escuchado que no existen posibilidades de 
que los interroguen ese mismo día, lo que produce una impotencia que 
es exsacervada por la perdida de enlace con el medio que impide la 
comunicación mediante expresiones faciales o kinésicas.  



La demarcación tajante de los roles ve frutos en un enunciado de 
Valdés, comprobándose el postulado de Foucault que propone que la 
función del poder y su intervención en los sujetos no es solo prohibitiva 
o de anulación de los mismos, sino que los transforma, tal como en 
este caso se transforma el discurso de un individuo y no sólo se 
inhibe.  

“- Señor, quisiera tomar agua, también.  

Escucho mi propia voz con extrañamiento y vergüenza. Ese “señor”, 
que no había pronunciado en más de tres años” (P. 29) 

Se hace manifiesto como el encaje lógico de los roles trae consigo un 
encaje simbólico, en este caso expresado en la manera de dirigirse a 
los captores con un señor. Pero en la descripción de este hecho se 
evidencia aún la oscilación entre la conciencia anterior del sujeto –
evidenciada en el extrañamiento- y la introyectada –evidenciada en la 
vergüenza. Empero en otras reflexiones el sujeto manifiesta 
íntegramente la conciencia anterior que repudia cualquier tipo de 
familiarización con un medio de tal hostilidad.  

“[...] el primer ronquido.” 

“¿Cómo pueden confiar en el descanso en este mundo que los 
rodea?”(P. 29)  

A pesar de que la conciencia de Hernán se encuentra alterada, se 
encuentra alerta. Y, considerando la situación altamente incómoda y 
desagradable en que se encuentra, no le es posible creer que otras 
personas, en iguales condiciones, no estén igualmente alerta.  

Son pequeñas tomas de conciencia que se muestran en varios 
momentos a lo largo del testimonio, pero quien las vive sufre 
retrocesos debido al modelo de educación violento. “La víctima, al 
descubrirse en-cubierta, ignorada, afectada-negada comienza a tomar-
conciencia del sí mismo positivo... pero dialécticamente co-
determinada por la conciencia... de la relación negativa con el sistema: 
descubrirse sí-mismos (nos-otros), pero como explotados, en-
cubiertos, excluidos.”Note44. La co-determinación en nuestro caso actúa 
más bien a nivel inconsciente, en los sentimientos más básicos, por lo 
que su efecto es de un grado muy elevado, lo que produce 
reiteradamente la perdida de conciencia de sí mismo.  
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Esta persona también atraviesa otro estadio que Piaget ubica 
preferentemente en la infancia: el estadio de los hábitos en donde 
surge el esquematismo de la asimilación medio-fin.Note45. Esto se puede 
apreciar en el que relata como encuentra un travesaño en el que 
puede hacer descansar sus pies y descubre como mover su antifaz 
para lograr ver, primero sobre sus propios pies y, luego, a los demás 
que están sentados en dos hileras como en una matriz artificial.  

La estancia en el calabozo en esa posición hace que Valdés sufra una 
serie de molestias que traen la sensación de enfermedad y finalmente 
de desamparo físico. Desamparo que lo hace actuar conforme a los 
patrones de conducta impuestos por quienes lo han agredido.  

“Me someto otra vez a la ceguera.” (P. 34)  

La visión de otro igualmente afectado que impulsa la formación de una 
conciencia crítica, puede aliviar la sensación de opresión por 
representar una posible capacidad defensiva, mas la sensación que 
produce el texto es la de un desplazamiento de la posibilidad de ser 
afectado al resto del grupo, con lo que, la propia persona, tendría, 
potencialmente, menos oportunidades de ser afectado. En cierta forma 
se descansaría en la resistencia del grupo, actitud más bien primaria e 
instintiva que, por lo mismo, es de difícil valoración en términos 
morales. Empero, se puede decir que, en las situaciones de alta 
alteración psicológica y biológica, es fácil que actitudes de esta 
categoría afloren en las personas, ya que todo lo que le permitía 
alejarse, hasta cierto momento, de las actividades netamente animales 
ha sido alterado y disminuido. E, incluso, posteriormente estas últimas 
se ven mermadas en gran medida como se aprecia cuando “la 
sensibilidad de la piel se degrada hasta el punto de no reconocer otras 
referencias que frío-calor, y la personalidad se disgrega bajo la 
urgencia de una sola aspiración: ser uno mismo.” (P. 36)  

Es aquí que mediante los estímulos inhibitorios se ven alteradas tanto 
la percepción del entorno como la conciencia de ser, elementos 
indispensables para vivir. Esto se ve en un nivel más bien 
inconsciente, o al menos básico. Avanzado el proceso se narra como 
el propio educando ya razona y argumenta en favor de la aplicación 
del método violento, aunque sí, teniendo como meta lograr salir del 
lugar en que está; he aquí la dualidad de la conciencia del sujeto 
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producida por la introyección de una nueva mentalidad, sin haber 
extirpado anteriormente la totalidad de la anterior o primera.  

“[...] lo mejor será afrontar mi responsabilidad. Habrán de golpearme, 
casi con seguridad y después me procesarán... y la condena no será 
muy severa o consistirá en el destierro, tan deseable.” (P. 38)  

Ahora el sujeto incluso logra prever posibles conductas de sus 
opresores y se proyecta ha un futuro posible, con lo que se aprecia la 
ampliación en el campo del pensamiento un tanto más allá de la propia 
culpa. No obstante el proceso interno de autoinculpación llega a un 
punto climático poco después, ya que ahora no se siente sólo objeto 
de culpa, sino que, además toma conciencia de su situación de objeto 
de culpa. Luego de estar frente a una tribuna llena de “acusadores”, en 
la que sus sensaciones se reducen a estímulos desagradables en el 
plano de la audición, señala que es dejado tranquilo sólo para 
continuar buscando su culpabilidad.  

“Estoy advertido. Vuelvo a quedar sólo con mi conciencia.” (P. 40) 

Si el educando sólo recibiera estos estímulos negativos como un 
cuerpo, previa anulación de la conciencia de sí, no se produciría de 
ningún modo la introyección de la conciencia del opresor. No obstante 
se le dan reiteradas instancias al educando para que, luego de las 
agresiones, tenga el tiempo suficiente para poder razonar, en alguna 
medida al menos.  

Pero estos tiempos de espera y reflexión, más que ser un tiempo de 
descanso para los sujetos, terminan siendo una instancia para que lo 
que es llamadopanopticón por Foucault tenga efectos en la conciencia 
de los educandos. En esto consistía en “el sueño... de la burguesía”, 
en que “un solo individuo podría vigilar a todo el mundo”, siendo una 
forma de gobierno que permitiera “ejercer poder sobre el espíritu”Note46. 

.  

“Alguien abre nuestra puerta otra vez, examina nuestros antifaces y 
nuestras amarras, se marcha. Luego entran y salen otros, 
intermitentemente.” (P 37)  

Bien es cierto que no se cumple a cabalidad la idea original, tanto así 
que el propio Valdés comenta que es notable la miseria de los 
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instrumentos utilizados, mas, a pesar de esto, se cumple con la 
intención de estar al tanto de cada acción de los apresados que pueda 
afectar el proceso de educación; ya sea desatar las amarras, revelarse 
o, sencillamente, fugarse de la vista y las manos de los educadores. 
Pero, además de esto, el ejercicio del panopticón, trae consigo, en 
este caso, el que el observado, al saberse observado, adopte pautas 
de comportamiento que cumplan con las exigencias de quienes lo 
observan, ya que no es sólo la influencia de un otro que lo pudiese 
criticar o despreciar, sino otro que ejerce el poder de inflingir violencia.  

La conjunción de lo que hemos apuntado anteriormente, es decir, los 
estímulos inhibitorios verbales y físicos más el tiempo de espera y 
reflexión en conjunto con la conciencia de estar permanentemente 
observado, hacen que el sujeto –doblemente sujeto, y dividido sujeto- 
acepte el encaje actitudinal, lógico y simbólico asumiendo las reglas 
implícitas, explícitas y posibles, llegando a autoincriminarse de lo que 
aun no ha sido expresamente incriminado. Todo lo cual se evidencia 
en una reflexión:  

Reflexión que aparece como la única puerta de salida ante el 
aparentemente caótico, pero pautado, proceso de violación en que 
está literalmente atrapado. Y en el que cualquier evolución, aunque 
empeore las condiciones en que se encuentra el sujeto, es valorada 
positivamente por el hecho de ser vista como un paso hacia el final del 
proceso.  

Aumenta el grado de inseguridad en el sujeto debido a que desconoce 
tanto en el medio en el que se desenvuelve como los estímulos que 
este puede generar. El conocimiento que impera es el de una agresión 
permanentemente potencial.  

“- ¡Valdés! 

- Avanzo con mucha inseguridad. Ya sé que hay dos peldaños a la 
salida, pero más allá todo es incógnitoypeligroso.  

- A la derecha, huevón. 

- Levanta las patas. 

- Apúrate, huevón. 

- Cuidado con la cabeza, huevón. 

- Siéntate, huevón.”(P. 38-39) 



Esta perdida de enlaces con el medio y el temor a los estímulos 
inhibitorios hace que se vea impelido a depositar su confianza en 
quien sea el intermediario entre el medio y él, a pesar de que este sea 
agente de eventuales agresiones.  

Este intermediario lleva al sujeto a uno de los interrogatorios en donde 
es dejado nuevamente en silencio, dándole tiempo para que espere, 
algo incógnito, y reflexione frente a la angustia que esa espera le 
produce. Este tiempo de espera y reflexión será un tópico reiterado 
constantemente a lo largo del proceso y sus efectos quedan 
netamente de manifiesto en la reflexión que Hernán Valdés deposita 
en su diario.  

“Tengo la sensación de hallarme ante un granescritorioo tribuna, lleno 
de acusadores que me observan en silencio… y yo me siento muy 
sólo y muy pequeño, puro objeto de culpa. Pasan diez minutos, quizá. 
Tengo cada vez másmiedo.” (P. 39)  

Cada vez que tiene tiempo para reflexionar, la situación acusatorial 
hace que adopte más el rol de culpable, evidenciándose así que este 
tiempo es un instrumento más utilizado para introyectar la conciencia 
al nivel lógico que se ve reflejado en las actitudes y símbolos que 
posteriormente proyecta el individuo al exterior.  

Por demás se producen reacciones violentas incluso ante acciones 
que deberían satisfacer o complacer a los policías. La presencia de 
estos estímulos frente a cualquier tipo de conducta produce que el 
sujeto se vea aun más coartado a la hora de intentar cualquier tipo de 
expresión ya que es aparentemente azaroso el tipo de estímulo que 
puede provocar rechazo por parte de los captores. No obstante esto 
se inserta en una lógica de represión que pretende anular en un 
máximo grado posible al sujeto mediante el rechazo hacia la mayor 
cantidad de estímulos producidos por este. Esta actitud inhibitoria es 
tanto previa como paralela a la formación de una nueva manera de 
pensar expresarse y actuar.  

“Por un segundo parece satisfecho. 

De pronto me llega un golpe en la mandíbula.” (P. 42) 

“Contra toda expectativa de que esta revelación los conducirá a actuar 
con mayor prudencia, los golpes arrecian.” (P.43) 



Aparentemente estas reacciones son caóticas y azarosas para una 
lógica de error-castigo, no obstante se puede percibir claramente un 
patrón de conducta: reprimir cualquier tipo de conducta, logrando el 
efecto de inhibir todo tipo de reacción frente al medio, y permitir la 
interiorización de esto en algún nivel de la conciencia del educando 
para que surta efectos en posteriores razonamientos del mismo.  

Los estímulos hostiles que se manifiesta en este fragmento muestran 
el nivel de bloqueo biológico al que ha sido llevado Hernán, nivel en el 
que los estímulos dejan de ser percibidos como tales por estar en un 
aparente estado de chock al que se llega sólo en circunstancias 
extremas, sean estas físicas, psicológicas o ambas a la vez como es 
el caso.  

Si bien el encaje simbólico, evidenciado en el uso de la variante 
“señor” para referirse a alguien, se derivaba de un encaje lógico de 
roles, más adelante podemos encontrar que este tipo de encaje se 
intenta efectuar mediante la explicitación verbal del descontento que 
producen ciertos símbolos, en este caso palabras, en los captores y 
torturadores.  

“- Es mi compañera. Es diplomático. 

- ¡Te creís que estai en una reunión de la UP, culiao! Qué es eso de  

compañera, de diplomático.”(P. 43)  

Con esto se marca un cambio en la forma de imponer normativas; se 
desplaza la reglamentación de más a menos implícita, no sin 
retrocesos, claro está. Aunque no se explicita completamente, los 
comentarios de los opresores indican específicamente la causa de su 
descontento y el por qué; el uso del concepto “compañera”  

El que luego del interrogatorio sea nuevamente llevado al calabozo, 
lugar en donde aparentemente se suspenderían los estímulos 
inhibitorios, produce un efecto de familiarización con esta parte de su 
medio.  

“Con verdadero alivio, con la sensación del reencuentro con un sitio 
familiar, escucho aproximarse el ruido del chorro de agua” (P. 43)  



En adelante se producirán sólo pequeñas variaciones en el patrón de 
conducta del sistema represivo. Así por ejemplo la explicitación verbal 
de normas, el descubrimiento de ciertas regularidades como las horas 
de comida y de aseo, y ciertas concesiones mínimas como cigarrillos y 
la atención de una enfermera en algunas ocaciones.  

Por lo demás se puede apreciar en la narración el que dentro de este 
medio han logrado acceder ya a una etapa en la que se comienzan a 
desenvolver de forma similar a como se comportaban habitualmente 
en su medio anterior. Se comienzan a realizar actividades que 
corresponden al más elevado grado de “capacidad de construcción de 
lo real” que señala Piaget al dividir el problema del conocimiento en 
diversos estadios del proceso cognitivo del niño, este grado es en el 
que “puede buscar un objeto nuevo como medio para cumplir la 
acción”Note47. .  

“Después del desayuno el profesor se ha puesto a fabricar un juego de 
damas, utilizando una caja de cartón en que nos trajeron las compras.” 
(P. 95)  

Este tiempo de espera y reflexión pudiera producir cierto alivio en el 
sujeto, y no ser un estímulo inhibitorio como en los casos anteriores, 
debido al contraste producido por la mayor violencia del interrogatorio. 
Mas es intervenido y anulando este descanso. 

“Vuelven a atarme a la silla. Recién entonces todo el miedo se 
desinhibe, mi corazón comienza a dar saltos…  

Ha entrado alguien. Un aliento repulsivo de alcohol y tabaco viscerales 
fluye frente a mi cara….  

-Te las vay a arreglar conmigo, concha`e tu maire. Si no hay dicho la 
verdá. Te voy a hacer pebre.  

-…Se me estremecen los hombros, las rodillas. La mandíbula me 
tiembla. Siento una soledad carnal, absoluta.  

La voz del argentino o uruguayo suena entre compasiva y jocosa… El 
tipo me pone su vestón… Recobro alguna capacidad de reflexión” (P. 
44)  

Al haberse suspendido aparentemente las agresiones por un tiempo 
indefinido, para Valdés, el bloqueo psicológico para enfrentar las 
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circunstancias extremas disminuye volviendo a quedar psíquicamente 
vulnerable precisamente en el momento en que entra quien lo 
amenaza y desactiva, con este estímulo inhibitorio, el bloqueo 
biológico defensivo producido por el estado de shock haciendo que el 
sujeto sea capaz de percibir el dolor que le producen las agresiones 
recibidas; el sujeto es llevado a un estado de alteración biológica y 
psicológica que describe como una soledad carnal, absoluta.  

Este momento es uno de los más altos en cuanto a la alteración del 
sujeto, a lo cual sigue nuevamente un acto de compasión que lo hace 
descansar. Sin embargo, este tipo de actos, una vez que hemos 
develado en alguna medida los patrones de conducta, son difícilmente 
calificables como actitudes impulsadas por una buena voluntad, lo que 
posiblemente se confirme en el que luego de el gesto de este 
argentino o uruguayo se vuelve a someter al sujeto a una situación 
tanto o más violenta –es difícil graduar este tipo de acontecimientos- 
por el efecto psicológico que esta implica.  

“Una ráfaga de disparos percute en la habitación” (P. 46)  

Se somete a Valdés a un simulacro de fusilamiento. En él, por fuerza 
de la presión sicológica a la que es sometido en ese instante, se 
desliga de la mayor cantidad de de cosas del mundo mientras intenta 
encontrar imágenes que lo hayan ligado a él. Este desligamiento se 
produce al no encontrar casi nada que le sea de verdadera 
importancia, a excepción de imágenes ya olvidadas, sus raíces.  

Este momento mágico se ve intervenido por los opresores 
omnipresentes de los cuales se vuelven a hacer concientes 
repentinamente.  

“Se aproximan pasos y volvemos a cubrirnos.”(P. 49) 

Esta auto-imposición de la perdida de enlace con el medio al cubrirse 
tiene dos puntos notables. El primero es que realizan una actividad 
como grupo apareciendo un nosotros que actúa y percibe 
unitariamente un algo que es distinto de ellos y que, aún cuando es 
difuso, se define por ser y actuar de forma distinta a ellos. Y en 
segundo lugar se demuestra como el encaje actitudinal es homogéneo 
en algunos aspectos, ya que todos responden con la misma actitud 
frente al mismo estímulo.  



Una vez en las cabañas, en el interior de la pequeña ciudad de la 
tortura, comienzan a producirse ciertos cambios en relación a las 
normativas impuestas a esta nueva estructura social.  

Comienza la verbalización y explicitación de algunas reglas tales 
como: 

“-Ustedes son prisioneros de guerra. Al menor intento de fuga, aquí 
disparamos al cuerpo.”(P. 49) 

En esta expresión verbal se asigna la pertenencia del grupo de sujetos 
capturados a una categoría particular, la de prisioneros de guerra. 
Categoría que contiene en sí grandes imposiciones. Por una parte el 
ser catalogado de esta forma implica que se tiene ciertos derechos, 
tales como el no ser torturado ni asesinado; derechos que 
evidentemente no son respetados. Además la guerra a la que se 
refieren nunca se realizó, puesto que no existían dos grupos con 
poderes similares que pudiesen enfrentarse, sino pequeños grupos de 
ciudadanos que actuaban con casi nulos recursos armamentistas, 
algunos de los cuales pertenecían a partidos políticos o alianzas 
similares a estas. Lo que hubo aquí fue una persecución y principio de 
exterminio realizado por las fuerzas armadas y los partidos de derecha 
hacia los sectores de izquierda y sus dirigentes. Esto no es una 
guerra, ni se le parece; puesto que si bien, existieron pequeños 
enfrentamientos armados con los sectores de izquierda y algunos 
atentados dirigidos por estos, nunca se encontró la izquierda con la 
capacidad de enfrentarse en combate armado real con la casi totalidad 
de las fuerzas armadas de Chile.  

Así, sin guerra ni prisioneros de guerra reales, lo único que queda de 
esta regla verbalizada es que, tal como a los prisioneros de guerra, si 
alguien intenta fugarse se enfrentará a una muerte casi segura 
avalada por esta ley de guerra.  

También se da que se verbaliza el por qué de el castigo, al mismo 
tiempo que se acentúa la calidad de culpables al señalarse que se les 
castiga por una falta que cometieron sin tomarse en consideración, 
dentro del discurso del agresor, algo que es muy evidente: que los 
sujetos no pueden haber tenido ni una sola injerencia en cuanto 
tiempo tardaron en llegar al lugar al que fueron llevados por la decisión 
de otros y la capacidad de otros, refiriéndonos, claro, con capacidad al 



poder de coger y trasladar los cuerpos a cierta velocidad hasta el lugar 
destinado. Esto puede ser tomado, sin temor a equivocarnos, como 
algo conciente e intencional que da cuenta a los prisioneros –término 
que igualmente resulta irónico o grotescamente cómico- de su 
situación de cosas basura, de cuerpos despreciables, desechables y, 
por lo tanto,humillables, lo que se evidencia en ese tan reiterado 
huevones que pronuncian como con derecho, como con autoridad, 
siendo que muchos de ellos nos son más que los mismos capturados; 
tienen los mismos padres, los mismos ancestros mestizos, los mismos 
ídolos y, son muchas veces, bastante poco apreciables. Es este 
chileno típico del que se habla hoy en día en las conversaciones 
cotidianas, este chileno que para subir no se esfuerza, sino que 
aplasta a los demás para verse por encima sin tener que tener nada 
realmente valido en sí mismo; también es un poco ese poder que a 
muchos nos enloquece y nos hincha el pecho de aire, de puro y 
escurridizo aire.  

“- Por llegar tarde, huevones, se quedaron sin comida.”(P. 49) 

Así, la idea era castigar siendo o no culpable: sólo los inferiores 
pueden equivocarse, ellos no.  

Poco a poco, como cachorros solos en el cubil e la madre, intentan, 
pero sólo intentan, descubrir el exterior que posiblemente también está 
vedado aunque nunca se los hayan dicho.  

“Intentamos descubrir el exterior.”(P. 50) 

La búsqueda de aquel enlace con el medio que les había sido 
arrebatado es buscada nuevamente a pesar de las dificultades que les 
significan las condiciones materiales de la cabaña. Es algo un tanto 
instintivo, algo que aflora junto con nosotros en el momento del 
nacimiento, tal como muchas otras cosas, y que en este caso está en 
pugna con las imposiciones del medio.  

“Doy algunos pasos, reconociendo mis músculos. Sensación de 
torpeza… Busco los insterticios más amplios de las tablas para 
respirar.”(P. 50)  

No parece casualidad, en estos momentos del proceso, el que hayan 
sido previamente anulados y mantenidos en circunstancias en las que 



no habían comunicaciones, puesto que ya se empieza a evidenciar -en 
el permiso para ver, en el permiso para relacionarse entre los 
miembros del grupo, en el permiso de ser grupo al ser tratados como 
tal-, se empieza a evidenciar, digo, como se han anulado las 
identidades de cada sujeto en un alto grado, aunque cada uno con sus 
particulares formas de ser tratados, para ponerlos luego en una misma 
matriz en donde se continua el proceso de llenado lógico, actitudinal y 
simbólico que dio sus primeros pasos en el momento de la captura., y 
que es sospechosamente analogable con otras formas de educación 
que son aceptadas.  

Es así como, en conjunto con esta educación, los sujetos empiezan a 
crecer, tal como recién nacidos dando sus primeros pasos; pero 
paralelamente se afianzan cada vez más los lazos entre quienes 
formaron, quizá sin darse cuenta, una pequeña comunidad crítica que 
intenta ser representada mediante el testimonio de Valdés, aunque 
sea sólo por la boca de uno.  

Un aspecto al que poco hemos aludido es el de panopticón, el cual 
refiere básicamente a la ubicación física de un individuo, la cual 
permite que este domine todo aquello que desea con su sola mirada. 
Este concepto que tuvo un desarrollo muy extenso en lo que fue la 
elaboración arquitectónica de espacios carcelarios, y de otras 
construcciones con fines similares, es extensible al plano de la 
arquitectura mental de un individuo, a como se organizan sus 
pensamientos; se puede decir que se introduce un hombrecillo 
permanentemente en el interior de la mente del individuo, ya sea a 
nivel conciente, inconsciente o a ambos a la vez, para que juzgue y de 
su aprobación a lo que el sujeto piensa, dice o hace.  

Los sujetos educadores, se internan en la psique del individuo 
mediante la interrelación física y verbal que mantienen con él.  

“El interrogatorio, los golpes, los disparos se reproducen una y mil 
veces en mis oídos.” (P. 50) 

Puesto que, no se trata de una real repetición de estímulos 
inhibitoriosNote48. sonoros, sino de la mente del sujeto que se ve 
desbocada en el recuerdo de un hecho ya sucedido, pero que la ha 
marcado con tal fuerza que se asimila a la vivencia, y, como se 
recuerda una y otra vez, se vive una y otra vez; paso importante para 
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la posteridad, ya que si, al momento en que el individuo toma una 
decisión en un futuro cercano, no tiene presente en una forma fuerte 
aquello que es el deseo del dominador, lo que imperara será su deseo; 
y esto es lo que intentan evitar. Un estímulo poco relevante, que se 
tenga poco presente difícilmente será una directriz en un sujeto. Ahora 
bien, esto no implica el uso de la fuerza, ni de lo manifiesto; tanto o 
más efecto puede producir un mensaje subliminal tal como se aplican 
hoy en día masiva y permanentemente, sobre todo en los medios de 
comunicación, a pesar de que la ideología que va en el trasfondo de 
muchos spots últimamente se ha presentado evidente y violentamente.  

“El monótono ritmo trifásico, que va marcando el soldado con su voz, 
introduce en un estado de liberación física y de hipnosis” (P. 52)  

El ritmo trifásico, aparentemente un arranque personal del “tres 
tiempos”, cumple una función más que fundamental en la 
administración del tiempo que es tan esencial para el desarrollo de las 
economías. La división del tiempo en pequeños segmentos, que a su 
vez son subdivididos la mayor cantidad de veces posibles, 
corresponde a la denominada tecnología del tiempo que intenta sacar 
frutos de cada mínima parte del tiempo transcurrido mediante el 
perfeccionamiento de los movimientos, en este caso, de personas. Al 
igual que máquinas, la idea es que no se emplee ni el más mínimo 
fragmento de segundo en tareas que no sean de producción, de lo 
cual puede ser producto la hipnosis mencionada que evita prestar 
atención a otros tipos de estímulos.  

A la administración del tiempo se suma las llamadas disciplinas, 
formulas generales de dominación en los siglos XVII Y XVIII; “una 
coacción calculada de cada parte del cuerpo, lo domina, pliega el 
conjunto, lo vuelve perpetuamente disponible, y se prolonga, en 
silencio, en el automatismo de los hábitos.”Note49. (V Y C 139) “Distintas 
de la esclavitud... apropiación de los cuerpos... Distintas también de la 
domesticidad, que es una relación de dominación constante, global, 
masiva, no analítica, ilimitada, y establecida bajo la forma de la 
voluntad singular del amo, su “capricho”. Distinta del vasallaje, que es 
una relación de dominación extremadamente codificada... que atañe 
menos a las operaciones del cuerpo que a los productos del trabajo. 
Distintas también del ascetismo... que tienen por función garantizar 
renunciaciones más que aumentos de utilidad. El cuerpo humano 
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entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula y lo 
recompone.  

La inserción de este elemento de encaje actitudinal en la rutina de los 
sujetos capturados, si se comprueba que fue común en otros campos 
de concentración, puede tomarse como un indicio de la relación real 
entre las formas programadas de trato hacia los sujetos y los intereses 
de implantar una economía específica en la cual se valora mucho la 
producción y muy poco las manos que producen la obra. Y es que “en 
una economía servil los mecanismos punitivos tendrían el cometido de 
aportar una mano de obra suplementaria, y de constituir una esclavitud 
“civil”, al lado de las que mantienen las guerras y el comercio”Note50.  

Y si bien pareciese contradictorio que Valdés experimente liberación 
mediante la violencia que se le inflige a su cuerpo, tanto aquí como en 
otras circunstancias, es fácil recordar que un cuerpo tuyido y 
bloqueado, en muchas ocasiones, mediante cierto tipo de estímulos 
recuperan cierta normalidad y vitalidad.  

Dentro del nuevo crecimiento que sufren los individuos previamente 
anulados es que vemos una de esas etapas que se asocian 
regularmente a la infancia, aunque, como sabemos, existen muchas 
actitudes que no corresponden tan sólo a la infancia, sino que además 
a cualquier otra etapa de la vida de los seres humanos. En este caso 
se trata de un comportamiento que da muestras de buscar protección, 
aunque las posibilidades reales de lograrla sean mínimas.  

“La posibilidad de quejarse de algo… nos fascina. Sin darnos cuenta, 
vamos adoptando un comportamiento infantil.” (P. 60) 

Es en los mismos opresores en quienes buscan ese refugio en varias 
oportunidades. Esto quizás pueda atribuirse al proceso de 
familiarización que han sufrido y al sentimiento de desamparo que 
intentan protegerse al presentarse cualquier estímulo que no sea 
inhibitorio. Tal vez pudiese atribuirse a otros motivos, o quizá el 
mencionado es el correcto, sin embargo ni mi bagaje ni mis 
conocimientos me hacen dejar de ver esta actitud como contradictoria. 
Él mismo señala que “nuestra inteligencia comienza a aceptar esta 
irracionalidad” (P. 60). Además, en ocasiones se ven impelidos a 
postergar todo trabajo que no se relacione con el intento de satisfacer 
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necesidades básicas, tales como comer, dormir, ser, impidiendo así el 
avance de sus conciencias a niveles superiores.  

En un momento dado Valdés ya logra aclimatarse y siente 
repentinamente “ganas de hacer caca”, pero “los sobresaltos que nos 
producen logran, al fin, que mis ganas se inhiban.” (P. 74) Una 
muestra más de los efectos inhibitorios de los estímulos agresivos a 
los que se ve enfrentado el sujeto incluso cuando su cuerpo comienza 
a realizar funciones como si se encontrara en un medio que no le es 
hostil.  

Por otra parte parece ser que realmente existen ocasiones en las que 
los soldados actúan por iniciativa propia, lo cual se evidencia en la 
siguiente situación.  

“Parecen bebidos y nos hacen bromas en doble sentido que no 
sabemos interpretar… 

- ¿Hay algún maricón aquí? –pregunta uno.” (P. 76) 

Concluyo esto ya que los soldados, al no encontrar una respuesta 
conforme a sus fines, se retiran y no fuerzan o violan a ningún 
integrante de la cabaña. El buscar una satisfacción personal y no 
cumplir con ordenes de vejación, a pesar de la aparente agresividad 
de la pregunta, puede ser lo que deriva en la retirada de los militares. 
Lo único que pudiera interpretarse como intencional es el que los 
soldados son dejados sin superiores en ciertas ocasiones. Sin 
embargo esto último puede atribuirse a falencias administrativas, claro 
que, no por esto es justificable, sobre todo considerando que lo que 
estaba expuesto eran vidas y no la mayor o menor rentabilidad de una 
empresa, aunque quisiesen verlo de esa forma.  

Otro de los factores que altera tanto los estados mentales como los 
biológicos es el asinamiento: 

“Hay muy poco espacio para caminar ahora… no podemos dar dos 
pasos sin chocar. Algunos nos disputamos el aire.” (P.89)  

Algo que juega un tanto en contra de la formación de una comunidad 
bien cohesionada es el hacinamiento al que se ven enfrentados en 
algunas ocasiones, ya que este produce el rechazo entre los 



individuos del grupo al competir entre sí por mejores condiciones. 
Frente a esto es difícil discernir si ha sido provocado intencionalmente 
o no, ya que puede pensarse en un déficit de recursos para mantener 
a más prisioneros, tal como ocurre en las prisiones hoy en día y tal 
como lo evidencia la ocasión en que entraron a la cabaña para 
observar si quedaba espacio y encontraron que no, sin saber que 
hacer con el excedente de prisioneros que llevaron al lugar. Sin 
embargo, ya desde un principio fueron puestos en condiciones 
precarias en las que el espacio disponible para cada persona era muy 
reducido. Podría decirse en síntesis que si bien tiene un carácter 
intencional en un principio este método, luego se les escapa de las 
manos.  

Las actitudes deseantes de los soldados como la excitación de estos 
frente a la mención de la nacionalidad de Eva (P. 119) durante el 
interrogatorio, son contradictorias con la inclusión de sulfato de 
aluminio en el té de los prisioneros para inhibir la circulación en las 
zonas erógenas descritas en la página (P. 92). Lo que da muestra de 
cómo en ocasiones lo que es reprimido, lo que se vuelve un tabú para 
unos, es asumido como un derecho inherente para otros, y esto 
coincide con la distribución de roles y con la posibilidad de ejercer el 
poder. Es quien dirige el que decide como se administra el sexo como 
una mercancía, como un objeto que no pertenece a quienes son 
inferiores. Se ve esto también el en torturador de los anillos que repite 
en tono confidencial “-Putas que te tengo ganas, flaco. Putas que te 
tengo ganas” (P 122), fuera del hecho que la sobre carga de los anillo 
pudiese interpretarse como una sobrefemenización grotesca y 
sobrecargada.  

Aquí, al igual que cuando preguntan si alguien en la cabaña es 
homosexual, se ve como ellos se plantean como sujetos sexuales con 
poder sobre el cuerpo del otro. Con la notable diferencia de que el 
sujeto de los anillos actúa de forma seguramente programada y 
conforme al fin de la tortura, en este caso principalmente psicológica.  

El sujeto se ve escindido, por un lado, debido a la impotencia, al no 
poder enfrentar a quienes han cogido su destino y, por otro, al ya 
interiorizado rol de educado que nunca dejará de lidiar con su yo 
anteior. En esta división del sujeto hay que entender el siguiente 
enunciado  



Siento pena de mi cuerpo. Este cuerpo va a ser torturado, es idiota” 
(P.115) 

El sujeto impotente reconoce esta incapacidad y, al no poder 
modificarla, se separa de sí mismo en una actitud que le permite 
alejarse de la situación humillante en la que se ve; aceptando así la 
humillación y la impotencia, pero manteniéndose oculto en un 
escondrijo improvisado y forzoso de su conciencia, existiendo de algún 
modo.  

Esto se confirma al expresar su entendimiento del capuchón, ya que 
concluye que, mediante él, los torturadores no tratan con su persona, 
sino con su cuerpo, con su carne, un “bulto” (P. 115). Destaco el 
entender, pues veo esta conclusión de Valdés como una técnica para 
evadirse como ser pensante, para rescatar su psique, objetivo de los 
torturadores, y desligarse del cuerpo que no puede rescatar.  

“Todos mis delitos se entrecruzan en la oscuridad de mi cerebro” 
(P.115) se repite una vez más su culpabilidad.  

“Es el coro. Y a cada voz el golpe de corriente. Realmente soy –mi 
cuerpo es- por un simplísimo sistema de reflejos condicionados 
insultos-castigo, todo lo que ellos gritan.” (P. 125)  

Aquí se muestra una representación del sistema conductista utilizado 
por los torturadores y la aceptación de sus visiones de mundo, de su 
ideología, por parte de Valdés. Y no mucho después se le pregunta “-
¿Quieres declarar algo más?” (P. 128) como si el hubiese sido quien 
quiso declarar, como si ellos nunca lo hubiesen obligado, como si ellos 
no tuvieran culpa ni ingerencia en la actitud que se le encajó a Valdés. 
Esto es uno de los últimos ejemplos del montaje teatral que se monta 
y que va en pos tanto de justificarse como de terminar de modelar a 
los sujetos.  

3. Fallas de los métodos  

El desligarse de prejuicios y de lazos con gran parte de la sociedad 
hace que el sujeto vea la burla macabra del fusilamiento desde una 
perspectiva cuasi prístina y, con esto, el mismo instrumento que se 
utiliza para introyectar su conciencia, paradójicamente, lo hace 
volverse de lleno contra los opresores, ya que aprecia en toda su 



inocencia la maldad representada en aquellos militares. Incluso 
podemos apreciar como este fragmento arriba expuesto se encuentra 
aislado en el texto original, haciendo de enlace gráfico entre un antes y 
un después del texto, entre un antes y un después de Valdés. De aquí 
en adelante, debido al lugar genético, primario que ocupa este 
sentimiento de odio hacia la otra ideología, no se podrá llevar a cabo 
el proceso de dominación de la conciencia con los efectos esperados 
como pudiera suceder con muchos de los cuales no percibieron el 
daño que se les inflingió como algo intencional, desmedido e 
injustificado.  

En este punto no podemos dejar de elucubrar un tanto acerca del por 
qué de esta reacción en este momento. Será por el factor conciencia 
crítica que ya poseía Valdés en época previa a su detención, tal ves, o 
por el grado de resistencia particular, es posible, o simplemente azar: 
muchos pequeños factores indeterminados reunidos en pos de la 
formación de una conciencia crítica exacerbada. Como sea, el hecho 
es que, este sistema represivo utilizado en Valdés no tan sólo es 
deficiente, sino que puede producir efectos totalmente adversos a la 
ideología que se vale de ellos. Y he aquí que he podido hablar de 
aquello que me aterraba hablar, de las falencias de los sistemas 
represivos, ya que, como todo en el ser humano, es imposible 
determinar a ciencia cierta sus reacciones; y eso, denme este espacio 
de subjetividad e intimidad los lectores, me satisface enormemente –
de hecho me ha llevado a suspirar de alivio el llegar a esta conclusión.  

De este hecho en adelante, las condiciones que continuarán 
desarrollando la conciencia crítica son inevitables, al menos las 
indispensables.  

Lo que ya resulta un tanto gracioso es que este mismo ritmo trifásico 
tan bien aceptado lleva nuevamente a que el sujeto, Hernán, actúe en 
contra de lo esperado como en el simulacro de fusilamiento. En este 
caso se sale de los límites preestablecidos, ya que luego de la última 
orden recibida mira hacia el cielo y comienza a divagar.  

A pesar de que su caída en lo que ocupan para defecar es más que 
nada casual, aunque provocada por el apuro que se les impone, el 
hecho de recibir dolor en exceso hace que se revele contra sus 
captores.  



“Sólo percibo en mi cabeza las ondas intermitentes del dolor. Me he 
negado a que llamen a la enfermera” (P. 108) 

Es nuevamente un efecto inicialmente funcional a la introyección de la 
conciencia, el estímulo inhibitorio fuertemente interiorizado, lo que ha 
reemplazado las imágenes de su “vida sentimental y laboral” (P 111), 
lo que hace que el sujeto se revele contra sus opresores incluso frente 
al riesgo de una represalia o, al menos, de continuar con un dolor que 
pudo haber sido menguado.  

Ahora deben recuperarse rápidamente para ser liberados o sometidos 
a procesos, sin embargo Valdés no concibe que el proceso haya 
finalizado y, de hecho, se pregunta “¿por qué habría de preocuparme 
de un cuerpo que puede volver a ser humillado de ese modo?” (P. 
132) Y este es otro efecto nocivo para el sistema económico, ya que 
los sujetos que no se preocupan por sus cuerpos deteriorados no 
mantienen cuerpos productivos.  

4. Formación de Conciencia Crítica  

Paralelamente, y como producto de esta situación extrema, comienza 
a generarse el proceso de formación de una conciencia crítica que se 
inicia con la percepción del otro-igual, otro igualmente marginado, 
excluido, violentado. Es junto con el alcance del estadio de los hábitos 
en este nuevo lugar que se da lugar a otro estadio, muy distante de la 
primera infancia en verdad, en la que se “re-conoce a la víctima 
excluida” produciendose así “la razón ético-pre-originaria anterior a 
todo otro ejercicio de la razón, por la que tenemos la experiencia[...] 
como re-sponsabilidad-por-el-Otro antes de toda decisión, 
compromiso, expresión, expresión lingüística o comunicación a su 
respecto.”Note51.  

“Me someto otra vez a la ceguera. La visión de mis compañeros –
quienes sean- me ha permitido una mínima ruptura del temor 
individual, de la soledad individual ante el destino próximo... en manos 
de un opresor común... cuyos designios, como los de Dios, son 
inescrutables.” (Pp. 34-35)  

Es en por la breve vición de las otras personas igualmente afectadas 
que se produce una re-sponsabilidad-por-el-otro, la cual deriva en una 
perdida del temor, ya que se siente el deber de ayudar al otro 
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cambiando una mera percepción del objeto atemorizante por una 
percepción del otro como un sujeto que debe ser apoyado.  

Posteriormente se produce el inter-reconocimiento cara a cara entre 
los afectados, otro de los pasos fundamentales en la formación de la 
conciencia crítica.  

“Casi simultáneamente nos descubrimos haciendo lo mismo: 
levantando nuestros antifaces, mirándonos.”(P.48)  

Encuentro descrito con algo de magia al hacer notar ese casi 
simultáneamente. Magia que prosperará, pero que tendrá que esperar 
en tanto se deben seguir enfrentando los procesos de cada uno, pero 
ahora cada uno como parte de un grupo que comenzará a 
desarrollarse .  

Se apreciar como la re-formación de este sujeto escindido intercala 
etapas, correspondientes a distintas edades del desarrollo humano, en 
lo que se aprecia como un ir llenando vacíos dejados por los 
educadores y un ir reaccionando frente a su sistema de educación 
gracias a la recuperación parcial de la memoria de sí y de la memoria 
colectiva. Esta memoria o conciencia de sí da cabida a que la memoria 
colectiva vuelva a hacerse presente en los pensamientos de la 
persona en cuestión y, mediante esto, reaccionar, en una primera 
instancia, sintiéndose unido a otros por las condiciones que los igualan 
y, luego, formarse una conciencia crítica frente a su relación negativa 
con el sistema.  

El ritmo con que se realizan series que intercala estímulos agresivos y 
no agresivos son los causantes de un efecto totalmente adverso al 
buscado por el poder opresor: logran catalizar la recuperación de la 
conciencia crítica de Hernán Valdés e incluso la exacerban 
enormemente llegando al punto en que Hernán Valdés declara que 
siente, frente a la broma del fusilamiento, “una especie de odio 
químico” que inunda su cuerpo definiéndose así física y racionalmente 
quién es el enemigo y sus no-límites de denigración, opresión, 
represión, exclusión. Esto por el hecho de que se lleva la capacidad 
física y mental del individuo a límites excesivos.  



Por otro lado, al verbalizarse que el trato que se dará a todos como 
prisioneros de guerra serádelmismotipo va en pro de arraigar aun más 
aquel sentimiento de comunidad que va surgiendo entre la comunidad.  

Luego de que la comunidad a comenzado a formarse se da inicio a la 
interacción solidaria entre el grupo, motivada por las circunstancias 
adversas.  

“El viejo propone que durmamos abrazados, será la única manera de 
darnos algún calor… nueva y primitiva sensación de solidaridad” (P. 
50)  

No está demás que esta actitud sea catalogada como nueva y, a la 
vez, primitiva, ya que no es aceptada en la mayor parte de la sociedad 
chilena, al menos entre grupos de hombres que más bien tienden a 
evitar el contacto físico de este tipo reemplazándolo por actitudes más 
dehombres. En cambio animales, incluso de distintas especies, 
pueden compartir entre sí de esta manera sin estar sujetos a los 
prejuicios que en ese momento deben haber aflorado en una primera 
instancia frente a tal la proposición. Es así como es una experiencia 
nueva para una persona de esta época, pero en verdad es algo que 
puede estar en nuestros orígenes tal como está en la actitud de 
muchos otros animales.  

La comunicaciónNote52. , posibilitada por la previa toma de re-
sponsabilidad-por-el- Otro, abre la posibilidad de entablar un diálogo 
que permite reconocer en el otro un Otro igualmente afectado. Pero en 
el momento previo a reconocerlo como tal surge la desconfianza entre 
los miembros de la comunidad al no saber si el motivo que los condujo 
hasta ahí es justificado desde el punto de vista de cada cual.  

“Hablamos casi todos a la vez. Al principio hay un cierto recelo.” (P. 
54) 

Pero, en este caso, la desconfianza se desvanece o minimiza al 
informarse de que ninguno sabía que iba a ser detenido en el 
momento de la detención.  

Posteriormente, al entablar el diálogo logran acceder al estadio quinto 
del nivel postconvencional de Kohlberg “en que lo justo es defender 
los derechos, valores o pactos legítimos aun cuando se enfrentan a 
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normas o leyes del grupo”Note53. que, en este caso los obligan a tomar 
actitudes correspondientes a estadios ubicados habitualmente en la 
infancia. A esto añade Dussel que “el diálogo (el ejercicio dialógico) 
tiene un “contenido”Note54. , con lo que se refiere al hecho de 
reconquistar el derecho de hablar que les ha sido arrebatado; y luego 
menciona que este diálogo “tiene la exigencia de la superación de la 
asimetría en la dialéctica dominador-dominado”Note55. , lo que implica 
una labor transformadora de la realidad que los ha conducido a una 
situación de inhumanidad en la que se les han arrebatado derechos 
básicos. Esto queda claramente evidenciado en una serie de 
instancias de la narración en que Valdés junto a otros prisioneros logra 
establecer diálogos, llegando a conclusiones que implican un 
descontento con las circunstancias pasadas y presentes, lo cual lleva 
en sí, como germen, un estimulo catalizador del cambio de las 
desigualdades e injusticias del sistema.  

“Hablamos con indignación de los errores y discrepancias internas de 
la Unidad Popular, de la desinformación en que fueron mantenidos los 
trabajadores respecto a los planes golpistas y respecto al caos político 
y de autoridad frente al cual estaba el gobierno” (P. 69)  

Luego de haber accedido a estos estadios de conciencia crítica 
Hernán Valdés comete su primer acto de rebeldía intencionado a 
pesar de que va en desmedro de su cuerpo.  

“Sólo percibo en mi cabeza las ondas intermitentes del dolor. Me he 
negado a que llamen a la enfermera” (P. 108) 

Luego asumirá que su actitud ha sido más bien suicida ya que 
comprende que frente a una reacción como ésta es muy probable que 
la respuesta de los educadores sea el castigo. “Freire insiste que es 
por el análisis teórico de las causas de la opresión del oprimido el 
medio por el que se toma conciencia de la realidad objetiva que 
produce su opresión, permitiéndole una captación explicativa mínima 
del argumento de carácter reflexivo, teórico, crítico.”Note56. Y luego 
indica que la “concientización implica esta inserción crítica en el 
proceso, implica un compromiso histórico de transformación”Note57. , 
compromiso que ya se puede apreciar incluso en el mismo recinto de 
represión, en el cual, aunque mediante una negación, Valdés logra 
transformar el sistema en el que ha sido inserto, ya que, luego de la 
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adopción de una conciencia crítica frente al sistema, reacciona de una 
manera que había asumido como irregular e inaceptable frente a los 
educadores.  

Una vez terminada la última instancia del proceso de tortura Hernán 
describe como “Nos sentamos contra la pared y apoyamos la cabeza 
del uno en la del otro” (P. 129) sellando un pacto silencioso de 
hermandad entre dos miembros de la comunidad crítica. Hermandad 
que no necesitará ya de la presencia física del otro para alentarse 
mutuamente de aquí en adelante, puesto que lo esencial de la 
comunidad que contribuye a la formación de una conciencia crítica ya 
está dado.  

Y fue así como está comunidad que se unió y dialogó en pro de la 
transformación del mundo la que, habiendo sido impulsado por la 
opresión, hace actuar a Hernán Valdés frente y en contra del sistema 
en esa ocasión, y el que lleva a que se ponga en evidencia aquella 
realidad en el diario Tejas Verdes, entendido como fruto de la 
comunidad dialógica de los oprimidos que tiene como objetivo dirigir la 
historia hacia la liberación liberándose a sí mismo en común con los 
demás seres humanos.  

5. Productos del Proceso  

Como señala Foucault “la clasevergonzosa sólo existe para 
desaparecer”Note58. y es por esto que producen ciertas dudas los 
sobrevivientes ¿por qué no fueron muertos o desaparecidos? Muchos 
llegan a pensar que fueron delatores, traidores o que simplemente no 
han sido de izquierda. Con esto deben cargar por haber sobrevivido. Y 
es que frente a un sistema que ha ocupado el poder más allá de los 
límites establecidos, cómo pensar que se equivocó y que dejó escapar 
a quien pudiese ser nocivo para sus intereses. Haber aprobado 
elexamen involucra estar normalizado (v y c p.189), y es por esto que 
he puesto atención en la frase siguiente:  

“Cada día cumplido nos parece un progreso.” (P. 67) 

Puesto que Valdés da muestras de someterse al proceso con tal de 
salir de él. Menciona que sin importar lo que implique acabar con el 
proceso, desea acabarlo; y es así como cualquier hecho y tiempo 
transcurrido se ve positivamente. Esta lógica es la que lo hace 

http://www.tesis.uchile.cl/tesis/uchile/2004/munoz_j/html/index-notes.html#Noteftn58


autoinculparse y dejar de luchar, al menos momentáneamente. Y, por 
lo mismo, es en estos momentos en donde debe haberse introyectado 
con mayor fuerza la conciencia del dominador, ya que se han 
debilitado las defensas y la mirada se ha centrado en un punto que se 
ciega ante la situación presente, la liberación. Esto debe haber 
motivado la aparición de palabras un tanto contradictorias como 
libertad yprogreso para referirse a lo que en verdad es coacción y 
regreso. Es así como concluyo que Hernán, al igual que muchos de 
nosotros, en circunstancias similares, no ha logrado salir sin algunos 
de los efectos preconcebidos por los educadores.Note59.  

Ha terminado el proceso y al mirarse en un espejo descubre sus ojos 
extrañamente limpios y su cara maltratada y sucia. Es esta imagen la 
que sintetiza al Valdés que viajó hacia el último rincón de su interior y 
descubrió sus raíces y asentó ahí la idea de la maldad y le dio rostro a 
esta idea y, luego, comenzó a crecer de nuevo. Esa idea de maldad es 
inaprensible, incomprensible, infinita, pero desgraciadamente 
materializable y, al verse frente a ella, lo hace infinitamente inocente; 
inocente frente al proceso que abre sus ojos.  

Frente al ingreso de uno de los militares a la cabaña se dramatiza lo 
siguiente: 

“-¿Y vos, huevón?, ¿te creís que esto es un sanatorio? 

El muchacho comienza a dar cuenta, quejumbroso, de sus infinitas 
dolencias, pero logramos interrumpirlo.” (P. 143) 

El muchacho, como Valdés en algún momento, intenta buscar algún 
cobijo, algún grado de familiaridad, pero ya todos saben que eso no es 
posible en estas circunstancias, que cualquier cese de la hostilidad, 
cualquier mano extendida puede derivar en una risotada, una patada 
en el culo o algo peor.  

En el patio con algunos estudiantes del sur comienza el desbloqueo 
biológico, algún grado de comunidad y un intento de encontrar la 
coherencia entre el antes y el después de la intervención de las 
Fuerzas Armadas y de Orden. Pero el estado de alteración es tal que 
cuando gritan su nombre piensa que es para continuar torturándolo y 
piensa en algún medio rápido de matarse o hacerse matar, ya que no 
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concibe otro tipo de actitud que no sea una agresión por parte de los 
militares.  

Antes de la posible, nunca segura, liberación se manifiestan varias 
reglas de forma explícita y clara para evitar cualquier actitud que no 
haya sido ya reprimida y redirigida.  

“Hay huevones que creen que pueden transmitir recados 
impunemente… Y los que queden libres, nada de volver a meterse en 
huellas ¡Y si los veo llegar de nuevo los voy a masacrar, huevones! 
¡Yo mismo!” (P. 151)  

Realmente, esto parece innecesario luego de tener una pequeña 
noción del proceso. No obstante, esta verbalización hace visibles tres 
normas fundamentales del sistema:  

 No oponerse al sistema.  
 No divulgar los mecanismos del sistema.  
 La alteración de estas normas es sancionada con la eliminación.  

Con todo esto encarnado es que sale Valdés, otro Valdés, 
reconstruido, desarmado, reconstruyéndose y desarmándose 
constantemente. Y así lo expresa:  

“Mareado por este espacio que hay adelante –es una calle 
desconocida-, a toda prisa, reteniéndome para no correr y a la vez 
para no volver la cabeza hacia atrás.” (P. 154)  

Con los estímulos inhibitorios interiorizados, con la percepción alterada 
y su cuerpo indeciso ante la conciencia escindida intenta ser y hacer, y 
es el testimonio el triunfo frente a la prohibición de mirar hacia atrás 
intentando, así, hacer frente a los efectos del proceso.  

V. Conclusiones 

El análisis hecho da cuenta feacientemente de la presencia de un 
ritmo de tortura que no raya en lo caótico sino muy por el contrario, 
adquiere todas las características de un proceso consciente y 
programado que cumple el fin de alterar en el máximo grado la 
conciencia de un sujeto para luego introducir formas de pensamiento 
mediante actitudes y enunciados de distinto tipo.  



Dado que el grado de alteración al que fue llevado Hernán Valdés fue 
en extremo alto, aunque no al nivel de enloquecer, y debido a que 
confesó y delato es que debe haber aprobado el examen, el último 
interrogatorio, que permitió que fuese dejado en libertad porque, 
además, aparentemente no daba muestras de ser un individuo que 
representase hacia el exterior una fuerza de voluntad para enfrentarse 
a normas que implícita y explícitamente daban cuenta de que ir en 
contra del sistema sustentado significaba la eliminación.  

Los errores mencionados y los excesos cometidos son fundamentales 
para formar sujetos con una conciencia que sea crítica frente al 
sistema opresor; y es que es notoriamente más sencillo enfrentarse a 
un enemigo que está tan claramente definido y que atenta tan 
evidentemente contra la propia integridad.  

En el mismo patrón de conducta tomado por los opresores se aprecia 
el que forman parte de una actitud institucional e institucionalizada, de 
donde se extrae el que tras estas vejaciones existe un proyecto y, 
dado que el fin último de la tortura es la sociedad toda, este debe ser 
tal que también abarque a la sociedad o, al menos, a aquellos que se 
quiere dominar.  

Y, tomando esto último en consideración, al saber que las dictaduras 
en América Latina fueron financiadas y promovidas por los Estados 
Unidos, se puede concluir que los sistemas represivos fueron un 
método implantado para instaurar una forma de sociedad particular, 
con ciertos tipos de personas, actitudes y relaciones.  

Ahora, más particularmente, se ha podido ver como para cumplir con 
las metas educacionales es necesaria la participación del educando, 
ya que sin la interiorización de las consecuencias que imponen los 
opresores frente a sus actos, sin un cierto grado de resistencia 
particular y sin una predisposición a aceptar el proceso y dejarse 
conducir en él es muy difícil que los fines buscados por la educación 
bancaria sean logrados en la forma buscada.  

Se ha podido apreciar también el como, de manera en extremo 
grotesca y poco sutil, se intenta imponer la secuencia culpa-castigo en 
función de una previa imposición de la culpa, siendo que la culpa no 
es algo que esté ligado a los actos, sino que es algo que impone sobre 
estos el hombre.  



También se ha podido demostrar como algunos de los sujetos que 
están posibilitados de usar el poder asumen posturas de divinidad y 
delegan el rol de desecho a quien está imposibilitado de usarlo.  

Por otra parte, respecto a la forma de analizar el testimonio, es 
pertinente decir, dada la complejidad del texto, que un análisis que 
observe a la vez lo literario y lo social en una obra es absolutamente 
pertinente, ya que quedo manifiesto como en ocasiones la exclusión 
de uno de los dos planos conduciría a interpretaciones en exceso 
alejadas de la intención que llevaba en sí la obra al momento de 
escribirse e, incluso, sería imposible entender una obra sin lo social 
puesto que todo lenguaje lleva en sí los sistemas ideológicos de que 
hablamos, ya que, sin ellos, no sería posible llamar lenguaje a un 
significante.  

Además creo que se justifica la utilización del género testimonia en 
épocas de crisis por la urgencia que reviste producir cambios en la 
sociedad, sin embargo también coincido con una postura que plantea 
la utilización de un lenguaje del todo indirecto para lograr los mismos 
fines. Como leí en algún texto en alguna oportunidad, todos los medio 
legítimos son buenos para lograr fines loables aun cuando entre sí se 
contradigan.  

VI. Apéndice 

No he podido dejar de presentar una imagen del texto que vimos en 
las páginas anteriores, y es que refleja de una manera tan impecable a 
la sociedad actual que quise darle un espacio más reposado fuera del 
debate y el análisis propiamente tal.  

“El mismo camión en que nos trajeron, con su caja metálica 

espejeante. Pero compenetrado interiormente de un olor rancio, al 

comienzo extrañísimo.” (P. 112)  

He aquí una sociedad que sostiene en su interior una ciudad 
putrefacta y despreciable en donde son depositadas las sobras de 
comida, las sobras de las sociedades opulentas. Desde fuera es el 
símbolo de la modernidad y el progreso, son esos metales relucientes, 
limpios que ocultan y dan tranquilidad. Bien recuerdo en este momento 
como de diversas tendencias he escuchado que el sistema ha 



mejorado, que se vive mejor que antes y como esto se dice con gran 
facilidad y transparencia, pero se oculta el nivel de represión y 
sufrimiento que implica todo esto, los millones de pobres, los millones 
de castigos, los millones de súbditos y los millones acumulados en los 
bolsillos de unos pocos. Es el sistema capitalista de libre mercado el 
que se nutre de nuestro tiempo, de nuestras vidas y de nuestros 
cuerpos, es aquel sistema para el cual trabajamos incontables horas 
sin tener un verdadero descanso para mirarnos y amarnos, para decir 
que en verdad no hago nada en un momento porque no quiero y no 
porque no puedo, por que estoy des-animado.  

“En la mañana he visto al campesino que se fugó, el que quería 

cosechar sus melones. Pelado al rape y envuelto con una frazada bajo 

el cuerpo desnudo, atado de manos, camina hacia el baño tras un 

soldado que lo tironea de una larga cuerda que le enlaza el cuello” (P. 

133)  

Esta imagen que he dejado igualmente para el final no puede menos 
que recordarnos a Esperando a Godot muestra el absurdo, la miseria, 
la inhumanidad, la locura, el abuso; concretización grotesca de las 
relaciones de poder existentes entre dominantes y dominados; imagen 
de ficción caminando frente a nuestros ojos como muestra de lo que 
cobijamos en nuestro ceno con firmeza.  

Además me parece de gran importancia, para quienes sigan 
estudiando en la línea testimonial, el hacer mención de la recopilación 
del corpus testimonial del país que hace Manuel A. Jofré como 
Apéndice a su artículo “Literatura chilena de testimonio” y de la 
cantidad considerable de documentos jurídicos, clínicos, periodísticos 
o psicológicos que se encuentran en instituciones como las de los 
familiares de los detenidos, desaparecidos, ejecutados y otras, a pesar 
de que no alcanzan a ser narraciones de experiencias completas.  

Es importantísimo recalcar para los fines que he buscado con la 
elaboración de este trabajo, el que “la función del encierro, la 
burguesía no la ha abandonado. Ha llegado a obtener los mismos 
efectos de encierro... de una manera más sutil, mucho más inteligente, 
mucho más fina”Note60. por medios como el endeudamiento del obrero, 
pero no sólo de éste, sino también de estratos superiores de la 
sociedad y es que, en verdad, quizás ya no nos encontramos tanto en 
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una sociedad en la que la división de clases sea lo fundamental de la 
lucha como lo señalara Marx, sino que la lucha se daría por la 
materialización del objetivo del capitalismo que es aunar todo el capital 
existente para luego, supuestamente, administrarlo equitativamente. 
Es decir que se daría entre los pocos que se han acercado en gran 
medida a este objetivo y los otros que, supuestamente también 
pueden acceder a este privilegio. Y el problema radica en este último 
supuesto que impele a olvidar las deficiencias del sistema con la 
promesa de un posible futuro mejor inmediato, por esta avaricia que 
deshumaniza y al mismo tiempo hace que los mismos que se ven 
perjudicados por el sistema lo fomenten mediante la aceptación y 
propagación de las regalas que impone. Por lo que no hay que 
plantearse en verdad las relaciones maniqueas entre dominadores y 
dominantes que se intentaron imponer del todo en este lugar de 
reclusión, sino que hay que entender que, en verdad, en la sociedad 
hay más bien “una producción multiforme de relaciones de dominio 
que son parcialmente integrables en estrategias de conjunto”Note61. o 
una tela en la que todos intentamos atrapar a todos y finalmente 
somos, todos, la cena y no comemos nada en verdad y nos 
revolcamos y nos despedazamos y no comemos y desconfiamos y 
sufrimos y no comemos porque los idiotas habitan ciegos en el reino 
de la ambición. Y, a pesar de esto, a pesar de que estoy tan 
convencido de lo que he dicho, quiero decir que finalmente quiero 
plantear todo como una duda, como una pregunta más frente a 
nuestra forma de vivir en la que lo único seguro es que no nos 
satisface, elemento éste que es lo suficientemente poderoso para 
argüir que nuestro sistema no funciona correctamente y que debemos 
seguir buscando y criticando.  

Un objetivo que no se alcanzó a cumplir al momento de dar por 
terminada esta investigación, y que sería de mucho interés para una 
correcta culminación de los objetivos buscados, es realizar una 
entrevista a Hernán Valdés para lograr apreciar los efectos últimos del 
proceso analizado, ya que la obra sólo nos deja ver la actitud del 
sujeto oprimido en un lapsus de tiempo que está muy cercano al 
proceso de represión intensa y no nos deja ver si es que la 
educaciónbancaria sigue actuando o catalizándose por distintos 
motivos a lo largo de la vida del las personas.  
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De importancia sería también lograr encontrar una fuente estadística 
en donde se pudiera apreciar el número de casos similares para lograr 
captar la representatividad del caso analizado.  

Igualmente poder visitar el lugar geográfico en donde se ubicó el 
campo de concentración para lograr apreciar de una mejor manera la 
situación que vivió Hernán Valdés. Posiblemente esto ayudaría a 
extraer conclusiones de interés sobre el aislamiento de los detenidos y 
sobre otros factores. En el caso de que esto se pudiera concretar sería 
muy oportuno poder fotografiarlo para acompañar al plano del lugar 
que realizó Hernan Valdés y darle una mayor concretitud a estos 
temas que se quieren dejar en el olvido.  

Pero antes de finalizar debo decir sinceramente que más que todo me 
interesa recalcar lo que fue mi objetivo en un primer momento, los 
efectos de la tortura más allá de los torturados, los efectos en sus 
familia, su circulo de amigos y la porción de la sociedad que se 
relacionará de una u otra forma con él y con ellos, ya que el poder, “a 
falta de una vigilancia ininterrumpida, busca la renovación de su efecto 
en la resonancia de sus manifestaciones singulares”Note62. y esto se 
basa en una de las reglas en que reposa el poder de castigar, la Regla 
de los efectos laterales: “La pena debe tener sus efectos más intensos 
de aquellos que no han cometido la falta, en el límite, si se pudiera 
estar seguro de que el culpable es incapaz de reincidir, bastaría con 
hacer creer a los demás que ha sido castigado”Note63. .Interés este que 
surgió como algo personal y un tanto inconsciente, pero que a lo largo 
de este testimonio con formato de análisis se ha develado como 
aquello que es el objetivo principal de la tortura. El objetivo principal de 
la tortura no es el sujeto torturado, de quien conversamos hoy, sino 
quienes se ven afectados por intermedio de él incluso por su posible 
ausencia. Y creo con algo de certeza que es este el camino que se 
vislumbra en los estudios sobre los procesos de represión en Chile; 
sólo hace un par de día en unas conferencias sobre la memoria 
dictadas en la facultad se propuso y discutió acerca de los hijos de 
quienes eran ya consientes en la época de la dictadura. 
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