

**Universidad de Chile**  
Facultad de Filosofía y Humanidades  
Departamento de Ciencias Históricas

# “Más que una pasión, un sentimiento nacional”

Tesina para optar al grado de Licenciado en Historia. Seminario de grado: Entendiendo la sociedad chilena a través de un análisis histórico cultural

**Pablo Retamal N.**

**Profesora guía:** M. Elisa Fernández N.

**-2006-**



..	1
Agradecimientos .	3
PROLOGO NECESARIO . .	5
INTRODUCCIÓN .	7
Estado de la cuestión: .	10
CAPITULO 1. El nacionalismo y los imaginarios sociales. .	13
El nacionalismo. .	13
Los imaginarios sociales .	17
CAPÍTULO 2. 1962: De chico a grande y de la tierra al cielo .	19
La organización: ¿ “porque no tenemos nada queremos hacerlo todo”? .	19
Un ideal de grandeza . .	20
Verás como quieren en Chile al amigo cuando es forastero... .	24
Historia de una invención . .	28
Comienza la función: El Mundial . .	32
Chile v/s Suiza .	32
Chile v/s Italia ó “La batalla de Santiago” . .	36
Chile v/s Alemania Federal . .	45
Chile v/s Unión Soviética .	45
Chile v/s Brasil . .	54
Chile v/s Yugoslavia .	58
Conclusión . .	64
CAPÍTULO 3: 1973: Entre la pelota y las armas .	67
El fútbol y su papel en tiempos de crisis .	67
El inicio albo: ¿Quién es Chile? .	68
Primera fase: Las alegres noches de Colo Colo .	70
Semifinales: Colo Colo fue Chile en Río de Janeiro . .	73
Las finales, ¿tres fraudes?. .	82

Primera final en Avellaneda, o el rechazo al juego desleal . .	82
Segunda final en Santiago, cuando ser local no bastó .	92
Tercera final en Montevideo, o el orgullo por ser chileno . .	95
El final rojo . .	99
Guerra en Lima... .	100
...Paz en Santiago .	102
De Montevideo a Moscú .	105
El partido de los valientes: URSS vs. Chile en Moscú. .	108
Los soviéticos no llegaron... .	115
Conclusión . .	123
<b>CAPITULO 4. 1974: Los hinchas no gritaron el gol... .</b>	<b>125</b>
Cuando el fútbol también divide... . .	125
Un año difícil y un nuevo proyecto de país .	126
Chile en el mundial de Alemania Federal 1974. .	128
La “roja” iba a estallar en Alemania... .	128
Los chilenos que no cantaron el himno...Chile vs. Alemania Federal .	134
Un caso particular: al irresponsable no le interesa Chile .	138
Los “tontos” no paran...Chile vs. Alemania Democrática. .	141
Una rutina que se hacía costumbre...Chile vs. Australia. .	143
Conclusión. .	146
<b>CONCLUSIONES FINALES .</b>	<b>149</b>
<b>Bibliografía y Fuentes .</b>	<b>151</b>
Bibliografía .	151
Fuentes primarias .	152
Escritas: . .	152
Audiovisuales: .	153
Páginas web: . .	153
Entrevistas: .	154
<b>ANEXOS .</b>	<b>155</b>

ANEXO 1: .	155
ANEXO 2: .	156
ANEXO 3: .	158
ANEXO 4 . .	159



---

*Éste trabajo está dedicado a mi amiga Daniella Contreras, quien cree que el fútbol no tiene historia. Para ella, y para todos aquellos que piensan despectivamente que el deporte no es un tema para investigar, éste trabajo les demuestra lo contrario.*





---

## Agradecimientos

Son varias las personas a las cuales debo agradecer su aporte para éste trabajo. De partida, en mi familia, debo agradecer principalmente a mis padres la oportunidad que me dieron de haber ingresado a la Universidad. También a mi abuelo Guillermo Navarro G. por regalarme su ejemplar de la revista “En Viaje”, tesoro valioso para quienes nos gusta el fútbol .

Debo agradecer de igual manera, a mi profesora guía, la Sra. María Elisa Fernández, primero por haber creído en mi tema; segundo por la enorme paciencia que tuvo conmigo y con mis compañeros del seminario; tercero por habérsela jugado siempre por nosotros sus alumnos ayudándonos, recomendándonos libros y datos, y escuchándonos cada vez que la requerimos.

Además, dentro de mis amistades, debo agradecer a mi gran amigo Sebastián Rivas Vargas, quién siempre tuvo la palabra de aliento y la preocupación por mi trabajo, y sobre todo por haber realizado el nexo importante para la consecución de las entrevistas.

Agradezco también, y con letras grandes, al periodista deportivo Luis Urrutia O’Nell (*Chomsky*), ex Jefe de redacción de deportes del “Diario 7” y actual columnista de “The Clinic”. Gracias a él logré concretar las entrevistas, pues puso sus contactos a mi disposición. También agradecerle por haber puesto su tiempo y sus valiosos conocimientos técnicos e históricos sobre el fútbol para aportar a mi trabajo, y sobre todo, por su buena disposición para ayudarme. Una gran persona, un verdadero maestro, mi “segundo profesor guía”.

Enormes agradecimientos a cada uno de mis entrevistados: Carlos “pluto” Contreras, Humberto “chita” Cruz, Francisco “chamaco” Valdés, Leonardo “pollo” Véliz, Carlos “chino” Caszely, y a Alberto “el mariscal” Quintano. Gracias a cada uno de ellos por haberse dado el tiempo para recibirme y conversar conmigo.

Agradezco también a Jorge Bolbarán Celedón, *webmaster* del sitio web [www.fotolog.com/estadio\\_1973](http://www.fotolog.com/estadio_1973) por haberme facilitado las fotos que le solicité, además de la deferencia y palabras de preocupación por mi trabajo.

Agradezco a mi hermano Felipe Retamal sus constantes palabras de aliento y preocupación hacia mi trabajo. También a mi gran amigo Manuel Rivera, siempre atento ante mis avances y dificultades. A mi amigo y maestro de batería Miguel Ángel Carabantes por la comprensión por el tiempo que me demandó la tesis, sus palabras de aliento y su enorme fe en que me sacaré un siete. Mención especial para Mabel Cantuarias, siempre atenta y preocupada por el desarrollo de mi trabajo, gracias por sus palabras de ánimo.

También agradezco al historiador del fútbol Sebastián Salinas –autor de un libro sobre los inicios de Colo Colo- la buena disposición para ayudarme y por haberme guiado inicialmente en la bibliografía para consultar.

También agradezco a mis compañeros de seminario de grado, Pablo Fierro y Gonzalo Pincheira la buena onda y deferencia que tuvieron conmigo y la camaradería que logramos construir como grupo durante el desarrollo del año. Gracias particulares a Gonzalo Pincheira por haberme prestado sus dvd sobre los mundiales de fútbol y su trabajo sobre el terremoto de 1960.

Finalmente, gracias a mis compañeros Nicolás Holloway y Leonardo Sánchez. Al primero por las primeras palabras orientadoras sobre mi tema, y al segundo por el contacto con Sebastián Salinas.

Por último, gracias al deporte más hermoso del mundo y por el cual resulté inspirado: EL

**“Más que una pasión, un sentimiento nacional”**

---

FÚTBOL.

# PROLOGO NECESARIO

En un foro de internet, dedicado a una serie escrita por periodista sobre la historia de la selección chilena, un cibernauta planteó que sobre la historia del fútbol chileno siempre se escribía lo mismo y que nadie se atrevía a dar conclusiones al respecto. En base a esa necesidad de plantear de un modo diferente y novedoso es que me atreví a plantear el tema de mi investigación. Historia del fútbol, pero no solamente datos, sino además con contexto y lo más importante, con interpretaciones.

Para interpretar los datos requería de un marco teórico, y para ello, la teoría sobre el nacionalismo de Anderson fue un buen comienzo, pues el fútbol y el sentimiento nacional han ido estrechamente ligados a través del tiempo. La selección chilena siempre ha sido un referente de unidad ( o de desunión como lo planteo en el capítulo 4) para la población, y que quizás no le ha cambiado la vida a la gente, pero claramente ha servido como un símbolo mediante el cual se han expresado los anhelos de la población, y no sólo eso, ha servido para la construcción de la cada vez más difusa “identidad nacional”. Todos estos elementos han sido variables a través del tiempo y por ello me he permitido contrastar entre sí cuatro episodios fundamentales de nuestro balompié (el mundial del 62; Colo Colo 73, las eliminatorias del 73 y la actuación chilena en Alemania 74) para no verlos como hechos aislados, sino darles una interpretación adecuada que de cuenta de la historicidad de la segunda mitad del siglo XX chileno en cuanto a las mentalidades. Fue entonces mi interés por ir hacia lo social, hacia la construcción de una mirada desde el fútbol hacia la sociedad chilena de las décadas del 60 y 70 lo que guió mi trabajo.

Hay partes al estilo del clásico trabajo del fútbol, “peloterías” y de mucha influencia

deportiva y muchas otras más interpretativas, consciente de las influencias sociales que son las que en definitiva marcan la pauta de éste trabajo. Como sea, invito al amante del fútbol, al hincha, al “pelotero” y sobre todo a los intelectuales y académicos, que a veces parecen como grandes y serios señores, a leer y a degustar mi trabajo, como uno de los primeros acercamientos chilenos para darle una nueva perspectiva al estudio del deporte.

El autor.

# INTRODUCCIÓN

El fútbol, al ser considerado el deporte más popular de Chile, llega a todos los estratos sociales, por lo tanto es un elemento que demuestra cómo se forma la conciencia colectiva. En el caso de este trabajo, cómo se va formando un discurso nacionalista. Este proceso se percibe muy bien tanto en el tratamiento que ha recibido por parte de la prensa y las autoridades de estado, así como por la respuesta de los chilenos hacia los logros futbolísticos y a la forma que tienen de canalizar esas expresiones. En este sentido, el fútbol, con un poderoso nivel de llegada a las masas ha sido en otros lugares como en Europa, un medio a través del cual se ha intentado conducir a las masas, pero al mismo tiempo, éstas han reaccionado positiva o negativamente a las expectativas de las autoridades.

En este trabajo planteo analizar la historia del fútbol chileno, desde 1962 a 1974, con el fin de descubrir cómo se ha manifestado a través del balompié la construcción de un discurso nacionalista. Vale decir, me propongo ver la relación entre Chile y el “chileno” mediante el fútbol a través del tiempo.

Mi tesis es que el fútbol chileno entre 1962 – 1974, ha sido un elemento encauzador del sentimiento nacionalista, pero a través del tiempo este sentimiento ha sido variable, en algunos momentos más que en otros se ha manipulado desde el Estado. Esta variación la asocio principalmente a dos factores. Por un lado, la espontaneidad del momento, que permite percibir un nacionalismo surgido desde la masa; y por otro lado, un esfuerzo de control por parte de los gobiernos de turno, sobre todo durante las crisis de estado <sup>1</sup> que es el momento donde el fútbol ha sido usado para exaltar el sentido

nacional y hacer llevaderas las crisis. El sentimiento nacionalista entonces se da en un encuentro entre la espontaneidad desde abajo y la planificación desde arriba.

La elección del período 1962 a 1974, se relaciona con el desarrollo de la historia política de nuestro país. Este período nos muestra las dificultades del estado chileno para mantenerse construido. Primero bajo una estabilidad política que diez años después se transformó en un quiebre institucional que desembocó finalmente en un golpe de estado y posterior dictadura.

El Estado chileno se vio muy deteriorado por toda la tensión política del período, porque cuando las naciones pasan por crisis de cualquier índole, tambalean todas las instituciones que conforman el estado, debido a la naturaleza del constructo de estado – nación heredado de Europa que homogeniza nacionalidad y soberanía dentro de un mismo territorio. “...el Estado burocrático soberano, unido a las fuerzas económicas y militares, fue el que estableció cada vez con mayor frecuencia las fronteras de las unidades territoriales y políticas...el Estado en calidad de guardián de la identidad nacional obtenía la legitimidad de la nación a la que pretendía encarnar y representar, por el mismo motivo, únicamente las naciones que tenían un Estado propio podían sentirse seguras y autónomas en un mundo de “Estados – nación”. Así fue como el Estado y la nación llegaron a confundirse de un modo fatídico...su simbiosis ha demostrado ser un fenómeno irreversible.”<sup>2</sup> Lo crucial de este trabajo entonces, es entender que a través de la importancia del fútbol dentro de la sociedad se puede apreciar a este deporte como un laboratorio a escala donde las tensiones sociales de cada época están absolutamente reflejadas.

Debo destacar que este trabajo se basará principalmente en los análisis histórico – culturales de tres principales hitos futbolísticos del período, que a mi juicio, fueron cruciales para la formación del imaginario nacional y el discurso nacionalista, vale decir: el tercer lugar de Chile en el mundial de 1962; la campaña de Colo Colo 1973 y las eliminatorias mundialistas de ese año; y finalmente la actuación chilena en el mundial de Alemania 1974. Cada uno de ellos entregará los diferentes lineamientos para configurar un proceso no lineal, sino discontinuo, porque el nacionalismo no se construye como un elemento unívoco, sino en reconstrucción constante. Como señala acertadamente Therborn “Debiéramos pensar en este proceso como temporalmente disparejo, como marcado por un reducido número de eventos decisivos cuyos efectos son duraderos.”<sup>3</sup> por lo que cada hito genera un impulso que es modificado a mediano plazo por otro.

Con respecto a la metodología, mi trabajo se basará en gran parte en fuentes primarias, fundamentalmente las escritas, audiovisuales y las orales. Todas estas fuentes se trabajarán bajo la perspectiva de analizar el discurso nacionalista, en otras palabras analizar en las fuentes cómo se gesta un discurso nacionalista a través del fútbol y ver

---

<sup>1</sup> Como explicaré posteriormente, las crisis de Estado implican que al mismo tiempo sean crisis de nación.

<sup>2</sup> Smith, Anthony, *La identidad nacional*, Trama Editorial, S.L., Madrid, 1997, pp. 152 – 153.

<sup>3</sup> Therborn, Goran, “Identidades nacionales y otras identidades”, en *Revista de Sociología Universidad de Chile*, núm. 11-12 , Santiago, 1997 – 1998, pp. 142.

---

desde qué arista social ha sido generado: si ese discurso corresponde a una imposición de la élite política o si fue generado espontáneamente por la población. Es importante destacar que se analizarán diarios y revistas de tendencias políticas opuestas con el fin de generar un balance o un panorama amplio sobre los temas revisados.

Otra importante consideración es el uso de la microhistoria, ya que mediante ella se destruyen generalidades que pueden hacernos caer en reduccionismos. A través de un ejemplo particular, como el desarrollo del fútbol, podemos determinar si efectivamente se cumplen los esquemas y teorizaciones propuestos por los historiadores a nivel macro. Entendiendo por macro la idea de que no es la sociedad en general la analizada, sino un sector particular de ésta, porque siguiendo a Burke, son muchas sociedades las que conforman “la sociedad”.

Si consideramos a un teórico como Carlo Ginzburg, se validaría la propuesta del fútbol como un microanálisis, porque él propone que el estudio de un caso aislado, estudiado a través de la “descripción densa” es perfectamente representativo, porque es el estudio al miembro de una cultura, y por ende, es acercamiento válido aunque sea un caso límite (como lo es el estudiado por Ginzburg) “tanto en sentido negativo-porque ayuda a precisar qué es lo que debe entenderse en una determinada situación por “estadísticamente más frecuente”, como en sentido positivo, al permitir circunscribir las posibilidades latentes de algo (en el caso particular de Ginzburg sería la cultura popular) que se advierte sólo a través de documentos fragmentarios y deformantes, procedentes en su mayoría de los “archivos de la represión””<sup>4</sup>.

Este acercamiento es el que en definitiva permite extraer las generalidades sujetas a influir en un gran todo. La microhistoria permite extender una mirada detenida y analítica sobre un fenómeno, en este caso, analizar el fútbol con el fin de determinar si acaso efectivamente el ideario nacionalista ha sido variable o no. Porque si bien en una sociedad como la chilena existen realidades distintas y diversas<sup>5</sup> como lo plantea Homi Bhabha, veremos que a través del fútbol podemos observar una realidad que afecta al conjunto general al país como lo es la construcción de un discurso nacionalista.

Microanalíticamente entonces, pretendo problematizar la idea planteada por la historiografía tradicional de que existe sólo “un” nacionalismo chileno, proponiendo de

<sup>4</sup> Ginzburg, Carlo, *El queso y los gusanos*, Barcelona, Muchnik Editores, 1997, pp. 19.

<sup>5</sup> “Diversidad y diferencia” es un concepto utilizado por Homi Bhabha, en “El lugar de la cultura”. La cultura del “vencido” siempre se ha reconocido en la del europeo, en la del “otro”, la del extraño, y en ese afán se ha ignorado la hibridez cultural que cuestiona el binarismo “yo /otro”, propio de Occidente. Bhabha se encarga de demostrar la ineptitud de ese binarismo aduciendo a que no reconoce la hibridez ineludible que caracteriza al mundo de hoy y que cuestiona la “homogeneidad occidental”. La noción que propone es la de una “diversidad cultural”, que envuelve al todo de los “subalternos” en vez de una “diferencia cultural”, porque en ese caso, estaría reemplazando un binarismo por otro. En el fondo, plantea que debe haber una teoría que no se quede con los binarismos y que entienda los discursos sociales en un sentido foucaultiano: cambiantes, irregulares y que nos llevan a pensar en la construcción de una realidad, como ya dije híbrida, y que responde a la negociación política, que en resumidas cuentas significa que “no hay verdad política o social simple que aprender, porque no hay una representación unitaria de una agencia política, ninguna jerarquía fija de valores y efectos políticos”. En el fondo, hay diversas realidad pero que en su interior conviven muchas diferencias.

que en su lugar existen “nacionalismos”: en éste caso serían de tipo cultural y político.

## Estado de la cuestión:

Con respecto al nacionalismo, la bibliografía es bastante extensa y archiconocida, por lo que no me detendré en su análisis. En lo que sí vale la pena detenerse son las escasas obras dedicadas a la relación entre el fútbol y la cultura, tema que no ha sido tratado en la historiografía en contraste con las otras ciencias sociales, donde ha recibido solo un poco más de atención.

Un ejemplo de ello es “**Fútbol y cultura**”, de Ruben George Oliven y Arlei Damo. En esta obra, dos antropólogos brasileños escriben sobre el fútbol de una manera muy general. Los autores tratan, entre otros temas, principalmente la relación entre la formación de identidades y el fútbol, donde señalan que tras unos fanáticos de un equipo de fútbol existen sentimientos e ideologías que han convertido a este deporte en un fenómeno de masas.

Éste obra es un aporte a mi trabajo en cuanto a la sustentación teórica del fenómeno de la identificación de las masas con un equipo de fútbol explicando las rivalidades, simbolismos y comportamientos, que hacen del fútbol una actividad casi sacra a nivel masivo. Además, aterrizando los planteamientos de Chartier, la obra analiza teóricamente la reescritura del fútbol como simbología para dar una explicación antropológica para su popularidad masiva, sin embargo, no trata la relectura de símbolos nacionales por parte de los hinchas. Además, este trabajo posee otra falencia capital, ésta obra no analiza la conformación de un discurso nacionalista, sino solo las dinámicas en que se basan las personas para elegir un club y para alentar a la selección.

Otro trabajo válido es “**Clubes de fútbol profesional masivos: los nuevos referentes de identidad cultural**”. Memoria para optar al título de Sociólogo, de Rodrigo Del Real Avendaño (U. De Chile, 2004.). En esta obra, el autor trata el tema de la relación entre el fútbol y la cultura desde la perspectiva sociológica, afirmando como tesis central que actualmente son los clubes, y no la selección, los principales referentes de una identidad cultural, lo cual entra en conflicto con mi trabajo debido a dos aspectos: el primero es que en mi caso particular no analizo en mi trabajo la situación actual de la relación entre el fútbol y cultura, dada la naturaleza temporal pasada de una obra histórica, mientras que en el caso de éste sociólogo, su obra se basa principalmente en un análisis de la situación actual sin considerar mayormente el pasado. Además, en un segundo aspecto de diferenciación, no comparto la tesis central de este autor citada más arriba, porque desde la perspectiva histórica no se sostiene. Si bien Colo Colo 73 fue tan importante a nivel del imaginario colectivo como la selección del 62, no hay pruebas en el discurso nacional de que Colo Colo 73 fuera más fuerte que la selección del 62.

Al igual que la obra de los antropólogos brasileños, Del Real también trata la conformación de identidades en torno al fútbol, principalmente la pertenencia clubística, pero también trata –brevemente- la relación del hincha con la selección nacional. Sin



---

embargo, como obra sociológica asume que esta relación entre el hincha, la patria y la selección ha sido siempre la misma, hecho que este trabajo se encarga de desmentir. Además, cayendo en la misma falencia que la obra de Arlei y Oliven, tampoco trata la conformación de un discurso nacionalista, sino las dinámicas en que se basan las personas para elegir un club y para hinchar por la selección. Por lo tanto, en referencia al trabajo de este sociólogo, mi trabajo se constituye en aporte al demostrar la naturaleza dinámica del discurso nacionalista en torno al fútbol, y además en el tratamiento de la relectura que las masas hacen de los simbolismos nacionales.

**“Las escuelas de la identidad: La cultura y el deporte en el Chile desarrollista”**, de Eduardo Santa Cruz A. y Luis Eduardo Santa Cruz G.. Esta es una obra que no sólo abarca al fútbol, sino también al resto de actividades deportivas. Es una obra que ha primera vista podría resultar interesante para mi trabajo dado el tratamiento del tema de la formación de identidades respecto al deporte, pero un análisis exhaustivo de la obra demuestra la no pertinencia absoluta respecto de mi temática. Los Santa Cruz, como investigadores en comunicación social, no plantean un análisis histórico, sino un enfoque dado desde la teoría de las comunicaciones, y asumen la tesis de que a través del discurso deportivo de la revista “Estadio”, se manifestaron los ideales del proceso desarrollista en el deporte, siendo los ideales de la planificación y el triunfalismo los rasgos más evidentes de este discurso. El marco temporal del análisis se basa sobre en el periodo 1940 – 1962, etapa tras la cual éstos ideales sucumben.

En referencia a mi trabajo, si bien yo también desarrollo el tema del mundial del 62 y también reconozco el surgimiento de un rasgo triunfalista en el discurso nacionalista dentro del mencionado mundial, no comparto la tesis de que éste ideal triunfalista se deba exclusivamente al desarrollismo estatal como lo plantean los Santa Cruz, debido a que si compartiese la tesis de estos autores, sería equivalente a afirmar que la mentalidad deportiva estuvo controlada desde arriba y que la masa no intervino en su construcción, cosa que en mi trabajo compruebo que no es así, debido a que compruebo y analizo que hubo un encuentro entre los ideales patrios de la masa con los de la élite estatal, y que ninguno se superpuso al otro. Además, yo sostengo una tesis más historicista, pues apelo al terremoto de 1960 y a la inflación de 1962 como los factores primordiales para explicar la formación de un discurso triunfalista durante el mundial de fútbol de Chile 1962.

Otro motivo por el que mi trabajo se aleja del enfoque de estos investigadores es porque los Santa Cruz nunca conectan el surgimiento de una identidad deportiva con el nacionalismo, constituyéndose mi trabajo en una novedad al respecto, pues como lo señalé anteriormente, mi tesis se trata de ver al fútbol como un encauzador dinámico del sentimiento nacionalista. Además, en el plano metodológico, éstos autores al no ser historiadores, trabajan pensando en que las ideas siempre son estáticas durante el período de tiempo que manejan y no consideran la dinámica del cambio histórico. También fallan al manejar solo una fuente escrita (la revista “Estadio”) asumiendo equivocadamente que una sola revista puede representar a todos los sectores del país, cuando metodológicamente deberían haber hecho un análisis de los medios escritos representativos de todas las tendencias para que solo a partir de ahí obtener un panorama complejo de lo que se pensaba en el país durante el período analizado.

“**Imaginando la nación a través del fútbol: el discurso de la prensa costarricense sobre la hazaña mundialista de Italia 90**”, por Sergio Villena, en Alabarces, Pablo (cord.), *Peligro de gol. Estudios sobre deporte y sociedad en América Latina*. Ésta es una excelente obra que trata el surgimiento de un discurso nacionalista en Costa Rica con ocasión de la participación de la selección local de fútbol en el mundial de Italia 1990. El autor maneja históricamente el surgimiento de ese discurso trabajando la tesis que a partir del fútbol hay una ritualización basada en la conformación de imaginarios e identidades sociales, tesis que comparto sin reparos. Sin embargo, mi crítica apunta a que el autor nunca aterriza concretamente los hechos sobre los cuales teoriza, pues el artículo tiene un tono demasiado abstracto y no relata ni cronológica ni detalladamente los hechos sobre los cuales se basó el surgimiento de ese discurso nacional. Desde mi perspectiva creo que estos detalles son importantes, pues no es lo mismo celebrar un empate que celebrar un triunfo, eso habla mucho de la noción de éxito y de los valores que priorizan en un país, pues en base a ellos se conforman los discursos nacionalistas.

El resto de las obras utilizadas son más bien de corte periodístico, destacándose: “**Historias secretas del fútbol chileno**” de Juan Cristóbal Guarello y Luis Urrutia O’Neill (Chomsky). Dos periodistas deportivos dan un acercamiento a los principales hitos futbolísticos de 1962 a 1982 basados fundamentalmente en entrevistas y en material de prensa. Es un libro periodístico que entrega datos importantes para guiar la investigación, pues es una buena primera aproximación a los temas que serán tratados en este trabajo (participación chilena en los mundiales del 62 y 74, más Colo Colo 73) además de un primer acercamiento a las fuentes escritas.

También otra obra periodística válida es “**URSS 0 – CHILE 0, el partido de los valientes**”, del periodista Axel Pickett. Es un libro periodístico que narra las peripecias del encuentro jugado el 26 de septiembre de 1973 en Moscú entre las selecciones de la URSS y Chile. Su aporte a mi trabajos consiste fundamentalmente en datos.

Finalmente, el capítulo “**Proletas, limpios, cobardes y burgueses**” del libro “**1973, la vida cotidiana en un año crucial**”. Es una buena aproximación a la realidad de Colo Colo 73 y a la selección chilena. Su aporte a mi trabajos consiste fundamentalmente en datos.

# CAPITULO 1. El nacionalismo y los imaginarios sociales.

Dadas las consideraciones iniciales, me introduciré en los principales hitos futbolísticos del período 1962 – 1974, pero no sin antes explayarme sobre el marco teórico de este trabajo, dentro del cual definiré qué es lo que entiendo en este trabajo por nacionalismo y por imaginarios sociales. Conceptos claves para una historia cultural como la que propongo.

## El nacionalismo.

Para entender el concepto de nacionalismo debemos comprender lo que es la nación. Según Benedict Anderson, es un artefacto cultural creado por una clase o sector social determinado y además es una comunidad imaginada soberana y limitada, es "...imaginada porque aún los miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas..."<sup>6</sup>. Es decir, contextualizando con el tema de este trabajo sería lo mismo si somos varios los chilenos que gritamos ¡Gol! al mismo tiempo,

---

<sup>6</sup> Anderson, Benedict. *Comunidades Imaginadas: Reflexiones sobre el origen y difusión del nacionalismo*, México, Editorial FCE, 1993, p. 23.

identificándonos bajo un mismo ideal y no lo notamos ni tampoco nos conocemos. Además, la nación es limitada “porque incluso la mayor de ellas...tiene fronteras finitas, aunque elásticas más allá de las cuales se encuentran otras naciones”<sup>7</sup>, por ejemplo, la mayoría de los Chilenos tuvo que contentarse con ver el partido Chile – Perú jugado en Montevideo en 1973 a través de la televisión, por la razón de no tener tiempo ni dinero para traspasar las fronteras y llegar al país oriental.

Por lo tanto, el hecho de que una nación tenga fronteras “elásticas”, da la pauta para pensar no en una, sino en varias naciones, y no necesariamente naciones políticas, lo cual lleva a pensar que el nacionalismo es un fenómeno social, tanto cultural como político (o ambos juntos manifestados al mismo tiempo), que pretende reforzar o crear un lazo de pertenencia de un individuo con respecto a la nación a la cual pertenece. Este fenómeno tiende a asociarse en general a la acción de las capas superiores de la sociedad, una acción “rusificante” como señala Benedict Anderson, más que a la acción espontánea del resto de la población.

Esta “rusificación” debemos entenderla a través del “nacionalismo político”, que es un nacionalismo trabajado desde la elite política, que “...pueden entenderse mejor como un procedimiento para combinar la naturalización con la retención del poder dinástico, en particular sobre los enormes dominios políglotos acumulados durante la edad media; o dicho de otro modo, para estirar la piel de la nación, escasa y estrecha, sobre el cuerpo gigantesco del imperio”<sup>8</sup>. El “nacionalismo político” (o también llamado “nacionalismo oficial”) es un nacionalismo fabricado y envasado por una élite particular, con clara conciencia de clase, y que a propósito implanta un concepto unitario en un territorio que no necesariamente comparte los mismos conceptos de “comunidad imaginada”, o sea, lengua, cultura, historia, etc.

Por lo tanto, para la historiografía tradicional este “Nacionalismo oficial” es la tónica al hablar de las relaciones estado-individuo. Las elites actúan sobre la masa imponiendo nacionalismo, pero resulta que muy pocos enfoques han dado a la población el rol creativo. Tal vez la excepción son los trabajos del historiador Gabriel Salazar<sup>9</sup>, sin

<sup>7</sup> *Op. Cit.*, p. 25

<sup>8</sup> *Op. Cit.*, pp. 127.

<sup>9</sup> Fundamentalmente hay que revisar su obra “Labradores, peones y proletarios”, donde Salazar da cuenta de la idea que los campesinos tenían una identidad, porque existían fuertes lazos de solidaridad entre ellos, y lo que es más importante, se sentían parte de algo, esto se refleja en la idea del “proyecto campesino”. Este “proyecto campesino”, hay que entenderlo bajo el prisma de la campesinización en Chile, que según Salazar, comienza primero con los indígenas y tras éstos, los españoles pobres, porque éstos empezaron a ser contratados como mano de obra por los encomenderos. Estos españoles pobres no se establecieron en las haciendas con el sólo objetivo de sobrevivir, porque según Salazar aspiraban además a desarrollar un “proyecto campesino” que a través del social productivismo pretendían acumular “capital campesino”, dando a entender entonces que para él, el campesinado tenía plena conciencia de clase. Salazar discute a Bengoa, quien plantea que fuera de la hacienda no existe nada, porque las alternativas son: o la libertad de la ciudad o la subordinación del campo; para Salazar la hacienda es solo un espacio más entre muchos otros donde se desarrollaba el campesinado, o el “proyecto campesino”, porque existía también el arrendamiento de terrenos al cabildo, la ocupación de terrenos vacíos o simplemente no establecerse y recorrer Chile desplegando este “proyecto campesino”.

embargo, pienso que a lo ya propuesto se necesita darle dinamismo, es decir, permitir lo imprevisto. El bajo pueblo no es siempre el creador de todas las tradiciones, hay algo de compartido con la elite. En el caso de este trabajo, se asume que la masa Chilena toma un concepto como el nacionalismo, asociado a la capacidad creativa de la elite y lo reinterpreta tomándolo para sí, y esta reinterpretación, se da en algo tan universal para la comunidad imaginada como lo es el fútbol.

Como mencioné en la introducción, en el surgimiento del sentimiento nacionalista hay un entonces un encuentro entre la elite y el bajo pueblo. Ambos se influyen mutuamente para conformar un artefacto cultural marcado por la hibridez. Más adelante desarrollaré este último aspecto.

Los símbolos patrios, el himno nacional, todos los simbolismos, días festivos nacionales, fueron creados sin un consentimiento compartido del bajo pueblo ni de la clase media. Son “invenciones de la tradición” que la clase dominante impone para ciertos fines.

La nación, como artefacto cultural necesita de ciertos apoyos con el fin de enraizar en la sociedad hacia la cual está dirigida. Al ser un producto de la élite, se necesitan ciertas cosas para que el producto logre penetrar en la gente y que los acepte, hay una imposición de costumbres, simbolismos, cosas sobre las que se afirme un deseo identitario “...gran parte de lo que de forma subjetiva se crea la “nación” moderna consiste en tales productos y se asocia a símbolos apropiados y relativamente recientes, y con un discurso creado a medida...”<sup>10</sup>. La élite crea símbolos para diferenciarse de los otros países vecinos, de la metrópoli y sobre todo para crear una conciencia nacional, Chile es Chile, es independiente, libre y soberano y responde sólo por sí mismo.

Las tradiciones y símbolos en el caso chileno, no fueron creados para denotar una antigüedad legítima sino para buscar un sentido identitario y unitario en la joven nación del XIX. Todos esos símbolos, la bandera, el himno, los colores, son usados por el pueblo para alentar a un equipo “chileno” que sale a la cancha como si fuera un ejército dispuesto a una batalla. Son símbolos elitistas que el pueblo, aunque esté en una lucha de clases los toma y los recontextualiza (las banderas en las tomas, en huelgas de sindicatos, en las fondas del 18, etc.) lo que nos da la idea que como artefactos culturales, son sujetos a construcción y reconstrucción permanente. Todos estos símbolos son propios de una nación, no de un estado, que es una abstracción política que no necesariamente puede ser coherente con una nación, ejemplo de esto son el Imperio austro – húngaro que abarcaba a muchas nacionalidades: checos, húngaros, austríacos, bosnios, croatas, albanos, eslovenos, etc. O el Imperio Ruso con letonos, polacos, rusos, moldavos, azerbaijanos, lituanos, estonianos, etc.

Como la forma política que se termina imponiendo en el siglo XIX es claramente la del Estado – nación, Chile no quedó ajeno a ello, por lo tanto, estas tradiciones inventadas no sólo aspiraban a lograr una cohesión de nación, sino también de Estado.

El fútbol toma todos estos elementos y los hace propios, los refuerza, les da una

---

<sup>10</sup> Hobsbawm, Eric, Introducción, en Eric Hobsbawm y Ranger Terence (eds), *La invención de la tradición*, Editorial Crítica, Barcelona, 2002, p. 21.

exaltación que pocas veces la clase alta supo darle. La elite, encargada de crear los símbolos nacionales oficiales también se hace partícipe de lo que es propio de los sectores más populares y medios. El fútbol forma desde pequeños a los ciudadanos en los símbolos de la comunidad imaginada, pero de todas maneras hay un factor creativo, una nueva forma de exaltación nacionalista que ciertamente no podemos asociar a la elite, pero no se desliga de ella totalmente y con este trabajo pretendo demostrarlo.

Pero ¿por qué el receptor puede rescribir lo que recibe desde arriba?, debo citar a Roger Chartier para encontrar la respuesta, porque como él menciona en “El mundo como representación”, la circulación de los libros y los textos son importantes para entender al discurso narrativo como representación.

La circulación del texto nos otorga la idea de que no necesariamente vamos a leer lo que emisor quiere que leamos (en este caso, un discurso nacionalista), porque la edición y la formación intelectual del receptor altera el sentido que el autor quería entregarnos, los textos “...pertenecen a géneros, épocas y tradiciones múltiples y fragmentadas; porque la distancia es frecuentemente considerable. . .entre el contexto donde se producen estos textos y las diversas recepciones a través de los siglos; porque, siempre, una diferencia separa lo que propone el texto y lo que hace con él su lector...”<sup>11</sup>. Roger Chartier plantea algo bastante correcto, las palabras son hijas de su tiempo y cultura, expresan maneras de ver de las sociedades que las producen, pero esas palabras las recibimos en otro contexto cultural y las leemos de nuestra manera, en ningún momento el receptor de un discurso es alguien pasivo, siempre hay una interpretación de lo que se recibe: el texto propone y el lector dispone.

Por otro lado, Peter Burke nos señala de que difícilmente las culturas no pueden ser mixtas, porque nos habla de culturas, de encuentros culturales, mestizajes, adaptaciones, etc. Los hombres al recibir simbologías, las rescriben y crean formas originales que no pueden reducirse a esquemas totalizantes. Para Burke, la idea de una unificación cultural parece lejana porque si vemos los ejemplos que señala en su obra “Formas de historia cultural”, como los sueños, la caballería, los viajes, los carnavales o el humor vemos que todos los símbolos y significados que se leen en el significante respectivo van cambiando de un lugar a otro, de un tiempo a otro y más concretamente: de una cultura a otra.

Otro planteamiento de Burke se refiere a la conformación mixta de la cultura, no podemos pensar que el fútbol se trata de un artefacto cultural homogéneo, no, porque siempre ha recibido influencias de uno u otro lado conformando un elemento cultural mestizo. Ésta idea se manifiesta en el período de estudio (1960 – 1998) porque ha sido uno de los más tensos en lo que se refiere a enfrentamientos de distintos puntos de vista, los cuales también afectaron al fútbol, pero pese a ello, este deporte masivo ha realizado –tanto espontáneamente como de manera dirigida- la tarea de reforzar y reestructurar los imaginarios sociales tendientes a fortalecer una nación que se ve tambaleante y poder salir adecuadamente del paso.

---

<sup>11</sup> Chartier, Roger, *El mundo como representación: estudios sobre historia cultural*, Barcelona, Editorial Gedisa, 2002., pp. VI.

## Los imaginarios sociales

Los imaginarios sociales según Bronislaw Bazclo son "...referencias específicas en el vasto sistema simbólico que produce toda colectividad y a través del cual ella "se percibe, se divide y elabora sus representaciones..."<sup>12</sup>, son formas que se da toda sociedad de entenderse y ordenarse, de delimitar sus funciones y características. Es una forma que tiene la sociedad de poder pararse y decirse a sí misma "soy esto y me gustaría llegar a esto".

Según Bazclo, todos los grupos sociales generan imaginarios colectivos, de hecho, estos imaginarios y los correspondientes conjuntos simbólicos interactúan entre sí. Esto nos muestra que el conjunto simbólico de una sociedad se puede reinterpretar, ya que el grupo que crea un armazón simbólico, se expone a que otro grupo lo tome y le dé otra utilidad.

El imaginario se forma con "...los sistemas simbólicos sobre los cuales se apoya y a través de los que trabaja la imaginación social se construyen sobre las experiencias de los agentes sociales, pero también sobre sus deseos aspiraciones e intereses...". En la medida en que la gente tenga una idea de lo que quiere construir como nación, será capaz de construir símbolos que permitan desarrollar un "imaginario colectivo"<sup>13</sup>.

El fútbol es uno de los tantos imaginarios colectivos de nuestro país, que en momentos de crisis, asumió el rol de motor emocional de los Chilenos. ¿Quién no ha soñado nunca con que Chile gane un mundial de fútbol o la Copa América?. Uno de los tantos entrevistados en este trabajo, Carlos "pluto" Contreras, defensa central de la selección chilena del mundial de 1962, y a la sazón jugador de la Universidad de Chile, señala al respecto que "...me habría muerto de emoción, ¿te imaginai lo que habría sido eso?, tremendo, todavía estaríamos bailando aquí en Ahumada, no habrían paros de choferes, no habrían paros de escolares, paros médicos...¡nada!, todo el mundo sería feliz aquí en Chile, si es eso la voz del pueblo, el fútbol. Por último Colo Colo, la selección, la U...¡todavía estaríamos celebrando!, a nosotros nos habrían dado un departamento en la avenida Perú de Viña del mar, o en La Serena, puuuu se habrían vuelto locos...habría sido...de pensarlo me da escalofríos..."<sup>14</sup>

Estos logros mencionados por Carlos Contreras, nos harían sentirnos como si fuéramos los mejores de América Latina, nos haría perderle el respeto a los países del primer mundo o pararnos de igual a igual ante los otros países sudamericanos. Vemos que el pueblo recibe influencias desde arriba y las interpreta a su modo y viceversa. Es

---

<sup>12</sup> Bazclo, Bronislaw, *Imaginación social, Imaginarios sociales*, en *Los imaginarios sociales, memorias y esperanzas colectivas*, Editorial Nueva Visión, Buenos Aires, 1999., pp. 28

<sup>13</sup> Bazclo, Bronsilaw, *Op. Cit*, pp. 30

<sup>14</sup> Entrevista realizada a Carlos Contreras en Café Copacabana, Casette CC1 L1, 8-6-06.

un encuentro de dos nacionalismos, que genera una cultura mixta.

Ya planteados los elementos de análisis, y clarificada la dirección de este trabajo, introduciré al lector en el primer caso de análisis del fútbol como un microanálisis: el tercer lugar de la selección chilena en el Campeonato mundial de fútbol de 1962.



## CAPÍTULO 2. 1962: De chico a grande y de la tierra al cielo

### La organización: ¿ “porque no tenemos nada queremos hacerlo todo”?

La formación de un discurso nacionalista asociado al mundial de 1962 sin duda no comenzó con el mundial mismo. Antes que el torneo empezara, e incluso después, predominaba un discurso que destacaba los esfuerzos de los dirigentes chilenos por sacar adelante el campeonato pese a las dificultades que encontraron; se hablaba de que un país pequeño, un “paicito”, prácticamente de la nada, solventando muchas dificultades (incluyendo un terremoto) había organizado un campeonato mundial de manera brillante.

Ése espíritu es el que pretendo cuestionar en éste capítulo, en esos instantes la frase “porque no tenemos nada, queremos hacerlo todo”, que apareció prácticamente en todos los diarios y revistas revisados, tomó mucho impulso debido a que en buena medida reflejaba el discurso ya descrito arriba. Los cuestionamientos que planteo a continuación apuntan a descifrar si dicho discurso tenía una base material concreta en el cual sustentarse –es decir, si el discurso es reflejo de la realidad- o si, por el contrario, fue sólo un constructo lingüístico confeccionado por la prensa – es decir, el discurso creando una

realidad-.

En segundo lugar este capítulo busca responder una de las premisas fundamentales de este trabajo: ¿qué tipo de nacionalismo vio florecer el mundial del 62: fue uno político o uno cultural? <sup>15</sup>, ¿o más bien se trataba de una conjunción de ambos?, claramente las fuentes apuntan hacia una conjunción, la gran masa se adueñó del ideal nacional de manera espontánea y siempre con la idea de la “unión nacional” muy presente. No vemos en este período una fuerte manifestación de “nacionalismos” como sí lo habrá en otros episodios.

## Un ideal de grandeza

---

Como citaré a lo largo del capítulo, el discurso preponderante en la prensa resaltaba la idea de unidad nacional espontánea, y que gracias a ésta unidad, habíamos pasado efectivamente de no tenerlo nada, a hacerlo todo, un ejemplo de ello fue “Estadio”, que ya en Enero de 1962 señalaba que “El mundo mira estupefacto cómo Chile ha podido salvar todos los tropiezos que su realidad económica y la propia naturaleza parecieron tenderle para su fracaso o abandono. Con una audacia realmente admirable fueron salvados todos los obstáculos...supo responder el pueblo chileno al llamado de las autoridades que solicitaron su cooperación para salir adelante en lo que bien puede considerarse una proeza, y ésta la tenemos a nuestro alcance” <sup>16</sup>.

Meses más tarde, con la editorial “¡Atención Europa habla Chile!, dondedaba cuenta de éste ideal de grandeza. Mediante esta editorial se exaltaba un nacionalismo espontáneo, en el que se señalaba que Chile llevó adelante la Copa pese a todo, se valorizaba el hecho que “un país de escasos recursos de todo orden sacara provecho material y social de un acontecimiento deportivo.” <sup>17</sup>

Se destaca, además, que la prensa extranjera no tenía motivos para menospreciar a la organización del torneo, porque las facilidades otorgadas por la organización para el trabajo periodístico eran excelentes, “los representantes de empresas poderosas, justamente los que habían mirado con más recelo lo que Chile podía ofrecerles no tenían sino que levantar el auricular de su teléfono colocado en la banca para estar instantáneamente comunicados con su oficina en París, Roma o Hamburgo” <sup>18</sup>.

Terminaba con un párrafo decidor: “Chile le mostró al mundo hasta a los más

<sup>15</sup> En definiciones breves, puedo afirmar que el nacionalismo político es una ideología cultural construida desde las esferas de poder estatal con el fin de obtener la exclusiva lealtad y obediencia de los ciudadanos hacia el Estado – nación unificado, para más información véase Smith, Anthony, *La identidad nacional*, Trama Editorial, S.L., Madrid, 1997. En cambio, el nacionalismo cultural es una ideología social construida de manera espontánea por los sujetos de un grupo con el fin de crear un sentido de pertenencia del individuo hacia una comunidad imaginada de cualquier índole, es soberana y limitada, vale decir, sólo aquellas personas que presenten una identidad acorde con las características exigidas por la comunidad, pueden llegar a imaginarse dentro de ella, para más información véase Anderson, Benedict, *Op. Cit.*

<sup>16</sup> “Estadio”, 25 de enero de 1962.

<sup>17</sup> “Estadio”, 5 de julio de 1962.

escépticos que existe un pequeño país en esta parte del continente que sabe cumplir sus promesas”<sup>19</sup>. Chile, el “paicito”, un país pequeño se empinaba a la altura de los “grandes”.

La verdad es que éste discurso se construyó en base a las dificultades que experimentó la organización del torneo, que como veremos, fueron significativas, pero hay que hacerse la pregunta ¿De verdad Chile no tenía nada y quería hacerlo todo?, hay que revisar las dificultades mencionadas en la primera editorial citada donde se destacaban los problemas económicos y ambientales como principales escollos superados.

La historiografía nos muestra que efectivamente, la situación económica que atravesaba el país desde 1960 era irregular. Gobernaba Jorge Alessandri Rodríguez, quien asumió una política económica basada en el liberalismo, contrariando al fuerte estatismo impuesto por sus antecesores, para ello se rodeó de un equipo técnico de economistas, ingenieros y profesionales en la materia con los cuales impulsó medidas tendientes a favorecer la acción de la empresa privada y el mercado, éste período fue llamado “la revolución de los gerentes” debido a la ambición de cambiar estructuralmente el rol del Estado que “...tenía como principal función económica la de crear la infraestructura necesaria para el desenvolvimiento del sector privado”.<sup>20</sup>

Las medidas de la “revolución” tuvieron cierto éxito al principio, sin embargo, los problemas económicos no tardaron en aparecer, los cuales “...se iniciaron a fines de 1960 y culminaron en diciembre de 1961 cuando una brusca y repentina devaluación del peso sepultó los éxitos hasta entonces obtenidos en el plano económico.”<sup>21</sup> Esto ocasionó el desprestigio del equipo económico del gobierno, aunque no significó la muerte del modelo liberal experimentado por Alessandri.

Hacia 1962 entonces, la situación económica del país no era la óptima, Chile se encontraba en una creciente inflación, el IPC había subido de tal manera que había llegado casi a un 29% anual. Pero no hay que caer en facilismos, porque el hecho de que hubiese una situación irregular no quiere decir necesariamente de que Chile haya estado en crisis, de hecho, en ninguna fuente de prensa se mencionó que Chile estaba sumido en una crisis terminal que impidiese la realización del mundial.

Sin embargo, una situación que sí dificultó inobjetablemente la realización del mundial fue el terremoto y maremoto ocurridos en Valdivia los días 21 y 22 de mayo de 1960. Porque sus consecuencias fueron tan nefastas para la situación general del país que el Comité organizador debió prescindir de la ayuda económica que originalmente el gobierno iba a entregar a la organización y se debió optar por el autofinanciamiento de cada sede.

---

<sup>18</sup> *Ibid*, pp. 2.

<sup>19</sup> *Ibid*. pp. 2.

<sup>20</sup> Aylwin, Mariana *Et Al*, *Chile en el siglo XX*, Santiago, Editorial Planeta S.A., 1990, pp. 204-206.

<sup>21</sup> *Op. Cit.*, pp. 206.

A través de la Ley del cobre, el gobierno iba a apoyar económicamente la organización del torneo. Pero por las circunstancias ya mencionadas el mundial debía autofinanciarse, por lo tanto, las sedes debían ser ciudades en condiciones económicas relativamente estables que permitieran el autofinanciamiento. Esto debido justamente a que el terremoto causó daños económicos importantes.

El terremoto de 1960 ha sido catalogado como el más grande ocurrido a nivel mundial durante el siglo XX, y de hecho un breve repaso a sus consecuencias así lo demuestra: Valdivia quedó incomunicada y sin luz debido a que la planta eléctrica ENDESA que abastecía de electricidad a tres ciudades (Valdivia, Osorno y Cautín) resultó con importantes daños parciales, tanto así que se debieron traer equipos electrógenos desde Santiago para reabastecer la electricidad en los días inmediatamente posteriores al evento. Además, el costo humano fue de cuidado: quince muertos, cien heridos, el cuarenta por ciento de las casas destruidas dejando veinte mil personas damnificadas sin hogar debido al desborde del río Calle Calle

La infraestructura valdiviana sufrió enormes daños, sobre todo las referidas a las industrias ubicadas en la isla Teja que quedaron parcialmente inutilizadas, lo cual resintió la economía de la zona. También se dañaron los edificios públicos, puentes y el centro de la ciudad, tanto fue así que la avenida Costanera fue totalmente inundada por el río.

Tras el sismo, sobrevino un maremoto que afectó sobre todo a la bahía de Corral, puesto que su parte baja fue totalmente destruida y varios barcos fueron arrastrados y varados kilómetros más arriba de la playa. Además, el maremoto, cuál monstruo propio de los cuadros de Goya, arrastró todo lo que encontraba a su paso: desde casas, árboles y vehículos, hasta seres humanos que terminaron desaparecidos.<sup>22</sup>

Este desastroso panorama, más la situación económica irregular podrían hacernos creer en la frase “porque no tenemos nada, queremos hacerlo todo”, pero es apresurado aún que dé una sentencia al respecto, porque las consecuencias del terremoto obligaron a la organización del mundial a buscar apoyo del presidente de la república ante la FIFA, debido a que el organismo rector del fútbol mundial vio en el desastre una posible excusa para retirar la designación de Chile como sede del mundial, dadas las consecuencias mencionadas El presidente Jorge Alessandri envió una carta a las autoridades de la FIFA apoyando la organización chilena:

“Quiero dar a conocer a la FIFA el deseo de todos los organismos deportivos del país de organizar en Chile el Campeonato mundial de fútbol Copa Jules Rimet de 1962, de esta manera se cumplirán sus peticiones muy legítimas de apoyo las peticiones esenciales del comité organizador chileno que son también las de mi gobierno.”<sup>23</sup> Gracias a este apoyo, Chile no perdió la designación como sede.

Dadas las circunstancias, las ciudades elegidas entonces fueron Santiago, Rancagua, Viña del Mar y Arica. Ésta última ciudad no tenía un estadio donde se pudiese

---

<sup>22</sup> Para más información respecto del terremoto véase Lanza, Carlos y Rosa Urrutia, *Catástrofes en Chile 1541-1992*, Editorial La Noria, Santiago, 1993.

<sup>23</sup> “En Viaje”, Junio de 1962, n° 343.

jugar fútbol. Fueron descartadas otras ciudades importantes como Antofagasta, La Serena, Valparaíso, Talca y Concepción.

Cada una de las ciudades sede recurrió a diferentes estrategias para autofinanciarse: Arica mediante su Junta de adelanto<sup>24</sup>; “Viña del Mar, con su municipalidad; Rancagua, gracias a la Braden Cooper Company, y Santiago, con un abono que se agregó a cada entrada a los estadios”<sup>25</sup>. Éste abono se pagaba en las entradas para el campeonato nacional.

En Viña del Mar se refaccionaron muchos lugares para recibir a las delegaciones, se construyeron hosterías en las cercanías a la ciudad, como en Quilpue –donde se alojó Brasil- Olmué y Granadillas, aunque también se ocuparon los hoteles de la ciudad de Viña del Mar. Además se amplió el Estadio Sausalito dándole una capacidad de 35.000 espectadores.

En Rancagua, la delegación de Bulgaria fue recibida en Machalí donde el municipio construyó una hostería, que incluía una piscina y un pequeño estadio frente a ella. Argentina ocupó las casas de huéspedes de ENDESA en Sauzal, Inglaterra ocupó las oficinas de la Braden Cooper Company en Coya, además de construirseles especialmente para ellos un autocarril para sus desplazamientos, ésta obra fue financiada también por la Braden Cooper Company.

En Arica se construyó un estadio en medio del desierto salitroso, el Estadio “Carlos Dittborn”, con capacidad para 20.000 espectadores. Se alojó a las delegaciones en pequeños hoteles, Uruguay y la URSS se alojaron en el “Valle Azapa”, Yugoslavia en “El paso”, y Colombia en “El morro”.

En Santiago, se amplió el Estadio Nacional para darle una capacidad para 77.000 espectadores, se arregló la pavimentación de las Avenidas Matta y Grecia, y se mejoraron los accesos y estacionamientos al Estadio Nacional. El criterio para los alojamientos fue el mismo que el empleado por las otras ciudades, pero se privilegió la infraestructura ya existente: Italia se alojó en la Escuela de Aviación, Alemania Federal en la Escuela Militar, Suiza en el Estadio Suizo y Chile, en el complejo de Hernando de Magallanes con Av. Colón.

El Dr. Sotero Del Río, ministro del interior, mencionaba también las obras que se habían realizado especialmente para el campeonato poniéndolos como un ejemplo del sentimiento ya enunciado “la ampliación y habilitación de algunos estadios, ampliación de los aeropuertos, mejoramiento y ordenación de las vías de accesos a los estadios y demás. Se han dispuesto las medidas necesarias para procurar alojamientos cómodos y en condiciones favorables a los turistas que concurran al campeonato”<sup>26</sup>.

---

<sup>24</sup> La Junta de adelanto de Arica es un organismo que se creó en 1958 mediante la llamada “Ley Arica” y su objetivo era promover el desarrollo económico de la ciudad: “Créase una persona jurídica de derecho público, que se denominará Junta de Adelanto de Arica, encargada de fomentar la producción y, en general, el progreso del Departamento de Arica, de acuerdo con las disposiciones de la presente Ley” – Ley n° 13039 del 24 de septiembre de 1958. Fuente: <http://www.infoarica.cl/jaa/quefuelajunta.htm>

<sup>25</sup> Guarello, Juan Cristóbal *Et Al*, *Historias secretas del fútbol chileno*, Ediciones B, Santiago, 2005, pp. 230.

## Verás como quieren en Chile al amigo cuando es forastero...

---

Pese a éstos problemas no se puede afirmar de que Chile no tenía nada para organizar un mundial, porque la labor desarrollada por las ciudades sede demuestra que el país sí estaba preparado para el torneo.

La idea del “paicito” es una afirmación repetida incluso por los mismos futbolistas que integraron el plantel, Humberto “chita” Cruz, defensa central de la “roja” en el mundial y a la sazón jugador de Santiago Morning, asegura que “...tenías dos hoteles no más aquí en Chile, el Carrera y el Crillón, y se hizo un mundial...”<sup>27</sup>.

En Chile no existían 2 hoteles, según la revista “En viaje” existían unos 40 en todo el país, y en Santiago aparte de los mencionados Carrera y Crillón se encontraban el Hotel Ritz, el Hotel Carlos V, el Hotel Santa Lucía y el Hotel Victoria, y si se considera que las sedes –salvo Arica- estaban relativamente cerca, los hoteles no eran un problema para la organización y podían haber alojado todas las delegaciones en hoteles de nuestra capital.

Lo que ocurre es que la organización del mundial recogió mucho de la mentalidad de la época de no alojar a los equipos extranjeros en grandes hoteles de lujo, sino en hosterías y hoteles más pequeños y acogedores, que permitieran contacto con la gente. Luis Urrutia, periodista deportivo, asegura que la organización pensaba que los hoteles eran fríos, debido a que quería hacer sentir como amigo al forastero, recibirlo en forma cálida, ideal reflejado en gran medida –según él- en la canción de Chito Faró “Si vas para Chile”, porque “verás como quieren en Chile al amigo cuando es forastero”. Según el discurso de la época, fue una decisión de mentalidad más que de posibilidades materiales.

Sin embargo, y pese a que no se encuentran fuentes para corroborarlo, puedo plantear que tal vez sólo fue una excusa muy bien articulada para evitar que las delegaciones compararan los “mejores hoteles de Santiago” con sus similares europeos. Tal vez los hoteles chilenos derechamente eran malos, y que para evitar complicaciones la organización elaboró el discurso de “la calidez humana” alojando a las delegaciones en pequeños hoteles.

Las fuentes corroboran la preponderancia de este discurso. La prensa en general –salvo la excepción del diario “El Siglo”- pretendía demostrar que los chilenos, de manera espontánea, eran un pueblo con un marcado rasgo de amistad y fraternidad hacia los extranjeros y conjuntamente con ello, se pretendía demostrar que tanto el Estado como el gobierno apoyaban esta idea. En oposición a éstas ideas, “El Siglo” planteaba que en realidad la fraternidad y la hermandad hacia el extranjero terminaban cuando empezaban los intereses financieros de los comerciantes y hoteleros.

Cito algunos extractos de prensa para ejemplificar mi planteamiento anterior. “Estadio”<sup>28</sup> afirmaba que el objetivo de la organización era conseguir “un campeonato

---

<sup>26</sup> “En Viaje”, Junio de 1962, n° 343.

<sup>27</sup> Entrevista realizada a Humberto Cruz en Café Copacabana, Casette CC1 L –2, 15/6/06

con calor humano, en medio de una naturaleza apacible”. Por su parte, la revista “En viaje” editada por Ferrocarriles del Estado, en su número especial dedicado al mundial lanzaba una editorial sugiriendo la misma idea, “Bienvenidos a Chile” se titulaba y afirmaba que “Como pocas naciones del mundo, Chile recibe con mayor afecto al extranjero, le abre las puertas de su hermoso territorio y le brinda su reconocida hospitalidad...nuestros huéspedes pueden sentirse felices de encontrarse en nuestro país y que muchos de ellos tengan la oportunidad de conocer sus bellezas naturales”<sup>29</sup> .

El la misma revista, Manuel Jofré en su columna “Un pueblo generoso” pronunciaba una idea ejemplificadora: “...el chileno siempre con el extranjero ha tenido una relación especial, su suelo siempre ha sido refugio de ilustres perseguidos de distintas latitudes, que han venido a buscar paz y justicia, se recibe al extranjero siempre como en su casa...”<sup>30</sup> .

Asimismo, el ministro del interior, el Dr. Sotero del Río, afirmaba en una entrevista concedida a la misma revista que “...debemos colaborar todos para que nuestra tradicional hospitalidad y cortesía que, una vez más, pone de manifiesto a los extranjeros que nos visitan...debemos procurar que nuestras ciudades se encuentren limpias y aseadas ante los ojos de los turistas, todo lo cual hará muchísima más grata la estadía en Chile de todos los extranjeros que concurran al próximo campeonato”<sup>31</sup> .

Para “La Nación”, éste ideal no tenía lugar a dudas, “...íntima satisfacción embarga el ánimo comprobar la generosidad y espíritu de nuestra población que en el recibimiento a los futbolistas extranjeros que vienen a competir en el torneo mundial, no escatimó hacia ellos sus más cálidas demostraciones de simpatía, siempre el público chileno ha tenido fama de cordial, de acogedor, pero en la ocasión presente, dichas características se han mostrado más elocuentes que nunca, con la ventaja que los deportistas visitantes no podrán menos que pensar que se encuentran en medio de una tierra noble y generosa que trata a sus rivales con el respeto y efusividad que se merecen.”<sup>32</sup> .

Luis Urrutia afirma que en las ciudades más pequeñas los escolares salían a recibir a las delegaciones con las respectivas banderas de sus países, creando un clima de fraternidad. “El Mercurio” confirma esta idea mencionando que en Machalí la gente despidió a la delegación checoslovaca que partía a jugar a Viña del mar entre vítores, aplausos y además flameando banderas de su país<sup>33</sup> .

Por otra parte “Estadio” nos cuenta que el equipo húngaro, concentrado en Rengo

---

<sup>28</sup> “Estadio”, 3 de Mayo de 1962.

<sup>29</sup> “En Viaje”, Junio de 1962, n° 343, pp. 2.

<sup>30</sup> *Op. Cit.*, pp. 67.

<sup>31</sup> *Op. Cit.*, pp. 10.

<sup>32</sup> “La Nación”, 24 de mayo de 1962.

<sup>33</sup> “El Mercurio”, 12 de Junio de 1962.

(en un Hotel remodelado especialmente para el mundial) adquirió tanta empatía con los habitantes de la ciudad que les prometieron, fuese cual fuese el resultado de su actuación en el mundial, jugar un partido amistoso con el equipo de la ciudad: Rengo Unido. Cuando Hungría fue eliminada por Checoslovaquia en cuartos de final, cumplieron su promesa<sup>34</sup>.

Para “El Siglo” éste ideal no era tan sólo una característica propia de un alma nacional, sino un ideal humanista y universal que se debía respetar en éstas tierras con motivo del campeonato. El diario del PC decía que las ciudades sede tenían “...la honrosa responsabilidad de dar una nueva demostración de la cordialidad de nuestro pueblo, de su espíritu de amistad y confraternidad con todas las naciones, de su respeto por la persona humana, provenga ésta de la nación que sea.”<sup>35</sup>.

Sin embargo, como buen diario de izquierda, apelaba a la idea de que éste sentimiento humanista corría permanente riesgo debido a ciertos intereses, que por cierto, no mencionaba: “Es en el terreno del deporte en donde ha sido posible al hombre de nuestros días practicar con mayor intensidad la convivencia amistosa, puesta permanentemente e interesadamente en peligro en otros campos de la actividad humana, ha habido intentos de romper esta convivencia armoniosa, pero ellas no han sido unas manifestaciones de una hipocresía alimentada por odios más zoológicos que humanos ”<sup>36</sup>.

Entonces, el imaginario social chileno había puesto al extranjero como un “amigo” a quien se le debía recibir de buena manera, un “amigo” que se tenía que hacer sentir como en casa, o al menos, ese era el discurso que le convenía a la organización que creyera la gente.

La prensa, basada en situaciones reales y concretas, recogía la idea de la “calidez humana” del chileno argumentando que el “alma nacional” se conformaba de esa manera. Claramente cuando mencionaba aquello había una construcción destinada a asentar esa idea en la gente, pero desde mi perspectiva, no debe pensarse que se estaba imponiendo arbitrariamente un discurso a la población sino que la prensa se hacía eco de una situación social. Las fuentes nos confirman que la gente efectivamente se comportaba de esa manera.

Sin embargo, como todo discurso apunta a crear una realidad, éste constructo se basaba sólo en símbolos hábilmente seleccionados para darle coherencia a la idea de “amistad” y “fraternidad”. En “El Siglo” se observan antecedentes omitidos por los otros medios y que me permiten concluir que no todo era tan amistoso en nuestro país. En su edición del 19 de mayo, el diario criticaba el hecho de que los hoteles cobraran fuertes tarifas a aquellos que supuestamente se les recibiría con los brazos abiertos, “...muchos de los turistas que han venido al mundial de fútbol lo han hecho guiados no sólo por esta justa deportiva, sino por la justa fama de nuestras bellezas naturales y porque hacemos

<sup>34</sup> “Estadio”, n° 997, 5 de julio de 1962.

<sup>35</sup> “El Siglo”, 19 de mayo de 1962.

<sup>36</sup> *Op. Cit.*



alarde de la hospitalidad chilena, ésta hospitalidad está quedando muy mal puesta y los que complotan contra ella realizan, a la larga, un pésimo negocio, matan la gallina de los huevos de oro en que puede transformarse el turismo para nuestro país.”<sup>37</sup>

También se criticaba de que en bares y fuentes de soda se cobrara a los parroquianos por ver los partidos en los televisores “algunos establecimientos...han instalado televisores que permiten a sus clientes ser espectadores de los partidos televisados, esto resultaría plausible y comercialmente honesto si la medida estuviese destinada en lo principal a ofrecer una comunidad atractiva a sus clientes...pero esto se transforma en una práctica reprobable cuando tales establecimientos cobran sumas alzadas por el derecho a permanecer en ellos durante el espectáculo”<sup>38</sup>, por lo tanto, la estadía no podía ser tan grata para los extranjeros dadas éstas situaciones.

Del análisis de este discurso de amistad, como constructo, se pueden extraer dos características: por una parte, la idea de instalar la imagen de Chile como un país acogedor me revela un esfuerzo de la prensa –justificado por el accionar popular- y apoyado por la elite como lo muestran las declaraciones del ministro del interior, de crear una identidad nacional.

Si consideramos lo expresado por los antropólogos Ruben Oliven y Arlei Damo quienes plantean que “reconocer una identidad propia significa expresar una diferencia. Un grupo se afirma en oposición o contraste a otros grupos. Las identidades son construcciones sociales formuladas a partir de diferencias reales o inventadas que operan como signos diacríticos, esto es, signos que confieren una marca de distinción...”<sup>39</sup>, puedo afirmar que en ese momento, por parte de la prensa se intentaba construir una identidad basada en un elemento que nos hacía distintos a otros pueblos: nuestra “tradicional” hospitalidad, y al decir “tradicional” se intentaba presentar este rasgo como muy antiguo o muy sólidamente establecido, pero se trataba de una invención, una “invención de la tradición” como diría Hobsbawm.

La construcción de una identidad propia, de una “carácter chileno” iba de la mano con el surgimiento de un nacionalismo espontáneo, porque la construcción de una “comunidad imaginada” requiere no sólo de límites sino de una diferencia que restrinja el ingreso a esa “comunidad”, esa diferencia es la identidad.

Por otra parte, no sólo desde la masa surgió este nacionalismo espontáneo, de reconocer a nuevos integrantes dentro de la “comunidad imaginada” como lo eran los extranjeros aunque fuese por un momento, porque desde la elite, desde el “nacionalismo oficial” ésta idea de fraternidad era apoyada por el gobierno, como lo reflejan las declaraciones con amistosos sentimientos hacia el extranjero del Dr. Del Río, pero éste no pretendía manipular un sentimiento, sólo compartirlo igualmente con la gente.

---

<sup>37</sup> *Op. Cit.*

<sup>38</sup> *Op. Cit.*

<sup>39</sup> Oliven, Ruben George *Et Al, Fútbol y cultura*, Editorial Norma, Buenos Aires, 2001, pp. 17 – 18.

## Historia de una invención

---

La famosa frase “porque no tenemos nada, queremos hacerlo todo” resume el sentimiento creado por la prensa, sin embargo me interesa plantear que no hubo nadie en Chile que la haya dicho. Durante muchos años se le atribuyó a Carlos Dittborn<sup>40</sup>, pero recientes investigaciones dan cuenta que esta frase se trató de otra elaboración lingüística de la prensa, porque uno de los hijos del mencionado dirigente, Pablo Dittborn, dice que “le pregunté a mi madre, Juanita, y ella confirmó que mi padre nunca había mencionado esas palabras, sino que se trataba del título de una entrevista en El Mercurio”<sup>41</sup>, menciona además que ha tenido problemas con el resto de su familia por emitir estas declaraciones porque contribuyen a destruir un mito. La revista “Vea” confirmó esta corrección en mayo de 1962 señalando que “equivocadamente le atribuyen su triunfo a una frase feliz, olvidando su entusiasmo avasallador, su tenacidad sin límites y su contagiante optimismo”<sup>42</sup>.

Dadas estas condiciones, puedo afirmar categóricamente que “El Mercurio” creó esa frase, y pienso que la respuesta para dilucidar el motivo de dicha construcción debemos encontrarla en la conmoción que el terremoto de 1960 causó en la población y que al mismo tiempo hizo peligrar la organización del mundial y además fue determinante para decidir la autofinanciación de las sedes.

El fin de éste cuestionamiento es entender que la notoria exaltación nacionalista por parte de los medios de comunicación en que se veía a Chile como el pequeño país que de la nada organizó un mundial fue un constructo de la prensa más que el reflejo de una realidad apremiante. Cito algunos extractos de prensa que lo confirman, para “El Mercurio”, “...a primera vista, la responsabilidad debía exceder a la capacidad del país, sobre todo después de los demoledores terremotos que hace solo dos años devastaron gran parte del territorio...quienes han presenciado otros torneos del mismo tipo en otras capitales están concordes en destacar que la organización del que hoy comienza es por lo menos tan completa y satisfactoria como las mejores conocidas, y las garantías ofrecidas a las delegaciones competidoras son totales, el mérito corresponde a los miembros del comité organizador y en forma preponderante, al gobierno, que ha prestado una amplia y eficaz cooperación.”<sup>43</sup>. En base al ideal oligárquico del decano, los grandes responsables del éxito mundialista están en la elite

Para “El Clarín”, contrariando la idea elitista de “El Mercurio”, es la gran masa la protagonista de la organización de un mundial: “es Chile entero el que se siente

---

<sup>40</sup> Carlos Dittborn fue uno de los 4 dirigentes chilenos que lograron obtener la sede ante el Congreso de la FIFA en Lisboa. Los otros fueron Ernesto Alvear, Juan Pinto Durán y Juan Goñi.

<sup>41</sup> Guarello, J., *Et Al, Op. Cit.*, pp. 210.

<sup>42</sup> *Ibid*, pp. 210.

<sup>43</sup> “El Mercurio”, 30 de mayo de 1962.

orgullosa, de capitán a paje, que la vista del globo esté clavada actualmente en la larga y angosta faja que se arrastra entre la cordillera y el mar y nos sentimos personas grandes y se nos hincha de orgullo el pecho y nos dilatamos y crecemos imaginariamente al darnos cuenta de que el nombre de una pequeña nación desconocida y colgada, prácticamente del abismo, se ha estirado de la noche a la mañana...si, había que hacer el mundial, es y será la gran pausa que refresca, por 4 semanas por lo menos nos olvidaremos de todo, menos de una pelota que describe alegre y optimistamente una elegante curva en el cielo, que ha escrito el nombre del que fuera hasta ayer un nombre perdido en el mapa: CHILE”<sup>44</sup> .

Para “La Nación”, “...se advierte una confianza general en que el país ha hecho honor a la promesa formulada en Lisboa por nuestro malogrado Carlos Dittborn, “porque no tenemos nada es que queremos hacerlo todo”, en qué medida lo hemos podido hacer es cosa que las delegaciones, los aficionados, periodistas visitantes puedan justipreciar...nuestra confianza radica en que si el campeonato mundial de fútbol de 1962 no se realiza con medios y elementos superiores al anterior, tampoco se da un índice de retroceso del noble deporte...no ha sido tarea fácil para un país pequeño y de limitados recursos, pero ni siquiera la catástrofe de un terremoto que asoló medio país pudo hacernos desistir del compromiso contraído con el fútbol mundial, ésta es nuestra naturaleza y por lo tanto no es una mala presunción...”<sup>45</sup> .

Para “Estadio”, ésta superación nacional fue “El otro triunfo”, porque “...los periodistas extranjeros que llegaron hasta Santiago y las subsedes del Campeonato del mundo han debido, pues, guardar sus juicios apresurados de la víspera. Ahora todos se muestran sorprendidos de lo que han visto...han visto aun pueblo culto y equilibrado, con esa cultura que no se aprende, sino que se lleva puesta con un señorío propio de ciertos pueblos y con el equilibrio nacido de una integridad natural.”<sup>46</sup>

En su número especial dedicado al mundial, “En viaje” señalaba éste ideal de superación en medio de las palabras sobre el fallecimiento de Carlos Dittborn, “...se escribió y visitó a todos los países que tuvieron la cordialidad de escucharnos, primero nos miraron con simpatía, como el niño empecinado, después nos lo concedieron en Lisboa como un premio al tizón y un estímulo al débil, luego nos miraron con la sorpresa del que no esperaba frutos tan generosos de tierra poco fecunda, y finalmente nos regalaron la admiración del que ha sido superado en sus mejores expectativas, porque así se ha realizado nuestro mundial, el mundial de Dittborn...coaligaba a la prensa de todo el orbe a mantener e insertar a nuestro país en las planas de todos los idiomas, que empujaría a miles de dirigentes, turistas y jugadores y periodistas a entrar y conocer Chile, que dentro de nuestras fronteras escudariamos nuestra modorra y...construiríamos, ensancharíamos, ampliaríamos, experimentaríamos, o aunque fuera pintaríamos aeropuertos, estadios, avenidas, edificios, ¡todo!...”<sup>47</sup> .

---

<sup>44</sup> “El Clarín”, 30 de mayo de 1962.

<sup>45</sup> “La Nación”, 30 de mayo de 1962.

<sup>46</sup> “Estadio”, 21 de junio de 1962.

De todos los medios revisados, en el único donde no se encuentra ésta idea triunfalista es en “El Siglo”, quizás porque le daba más importancia a la idea de fraternidad humana universal que a los logros del país.

Si consideramos los efectos del terremoto y los problemas económicos que envolvían a Chile hacia 1962, debemos pensar que el imaginario social necesitaba un refuerzo, algo que ordenara los sentimientos colectivos del país hacia adelante, claramente el fútbol fue ese motor, elegido espontánea e inconscientemente por la prensa, para satisfacer las necesidades de unidad que en ese momento se presentaban en el país. En oposición a esto, debo plantear que la política no era el camino de unidad, porque ya hacia 1960 se había consolidado el esquema de los 3 tercios que dividía a los chilenos en vez de unirlos<sup>48</sup>, entonces la selección chilena y el mundial de fútbol aparecían en el momento ideal para crear conciencia de unidad en momentos difíciles, pero no catastróficos, para la nación.

Sin embargo este sentimiento no fue controlado desde el gobierno ni desde las elites. El gobierno de Jorge Alessandri jamás presionó a los futbolistas para que obtuvieran buenos resultados. Puedo afirmarlo, primero, porque en las fuentes escritas revisadas no encontré ningún indicio de que ésa situación hubiese ocurrido. Segundo, porque pregunté a los mismos futbolistas si ésta situación había ocurrido. Carlos Contreras ratifica argumentando que “Nooo, el gobierno jamás nos presionó, sí antes hubo unas palabras de aliento, de buena crianza, llamésmolo así, en que nos conminaron a dar lo mejor de nosotros, pero no, nunca nos presionó para nada...”<sup>49</sup>, tanto fue así que Contreras señala que “...él □Alessandri□ firmó el Decreto Ley que nos confería a cada uno de los jugadores participantes un departamento en la Villa Olímpica, departamento que después se concretó la entrega a cada uno del cual estoy muy agradecido porque ahí viví ¡20 años!, fui muy feliz ahí...”<sup>50</sup>.

Humberto Cruz afirma ante la misma pregunta que “Noooo, al contrario, □Alessandri□ nos motivó una vez que perdimos contra Brasil y después jugábamos contra Rusia...”<sup>51</sup>.

En Santiago, la gente concurría en masa al Estadio Nacional a ver jugar a Chile, en Arica ocurrió lo mismo cuando se jugó el duelo de cuartos de final. A través de las fuentes percibo que la gente al mismo tiempo que estaba conmocionada por el hecho de que se jugase un mundial en nuestro país, inconscientemente necesitaba los triunfos de la

<sup>47</sup> “En Viaje”, Junio de 1962, n° 343.

<sup>48</sup> Aunque hay que decir que éste esquema aún no causaba las virulentas luchas que se darán 10 años después, hacia 1973.

<sup>49</sup> Entrevista realizada a Carlos Contreras ya citada.

<sup>50</sup> Entrevista realizada a Carlos Contreras ya citada. El paréntesis es mío.

<sup>51</sup> Entrevista realizada a Humberto Cruz en Café Copacabana, Casette CC1 L2, 15-6-06. El paréntesis es mío. Hay un error en el relato de Cruz, porque tras el partido con Brasil, el siguiente duelo era contra Yugoslavia, no contra Rusia, que en ese mundial jugó como Unión Soviética.

selección dadas las dificultades ya mencionadas. La prueba está cuando revisamos la asistencia al Estadio comparándolo con el precio de las entradas: para el Estadio Nacional (donde la “roja” jugó la mayoría de sus partidos) los precios fueron: “tribuna Pacífico. 169 escudos con 7 cóndores; tribuna Andes: 135 escudos con 58 cóndores; norte y sur de tribunas Pacífico y Andes: 51 escudos con cuatro cóndores”<sup>52</sup>, como vemos los precios eran bastante caros, si consideramos que en 1958, “el escudo (E°) reemplazó al peso, quedando a la par con el dólar”<sup>53</sup>, (estableciéndose dicho patrón para la moneda durante el gobierno de Alessandri) la medición debe estimarse bajo las posibilidades de pagar cerca de 100 dólares de la época, que con la creciente inflación ya mencionada, no era un precio fácil de pagar. Además “...no se vendían boletos sueltos, solamente abonos...”<sup>54</sup> entabando aún más las posibilidades de adquirir un boleto a bajo precio.

Una cita de la época confirma mi planteamiento, en el partido inaugural llegaron 65.000 espectadores al coliseo de Ñuñoa, una cifra relativamente baja para un evento de esta magnitud debido a que el Estadio no se abarrotó. Para “El Mercurio” la explicación a esto se debió a la “confusión en cuanto a la venta de abonos al exterior que determinara en última instancia que quedaran muchos otros disponibles para su expendio en nuestro país a última hora, ciertamente ha sido factor moldear en esta ausencia relativa de público el otro es con seguridad **el alto valor de las entradas**”<sup>55</sup>.

Pero pese a lo caro de las entradas la gente no falló: en Santiago el partido con menos gente fue de 65.000 espectadores (Chile v/s Suiza) y el más repleto fue de 76.500 espectadores (Chile v/s Brasil) y como ya mencioné, gracias a las ampliaciones el estadio tenía capacidad para 77.000 espectadores. En Arica, cuando la selección jugó con la URSS la gente repletó el pequeño estadio Carlos Dittborn: el estadio tiene capacidad para cerca de 20.000 personas y llegaron 17.268 espectadores.

Las imágenes de video<sup>56</sup> nos confirman las cifras mostrando ambos estadios repletos, con hinchas entonando el famoso “ceacheiiii”, gritando “Chiiiiiiiile, Chiiiiiiiile” y arrojando cojines al aire cuando la “roja” marcaba un gol debido a que “...cada abonado recibía un cojín plástico multicolor, relleno de paja de arroz, con el dibujo del Estadio Nacional”<sup>57</sup>.

---

<sup>52</sup> Guarello, J. *Et Al, Op. Cit.*, pp. 232.

<sup>53</sup> Aylwin, Mariana *Et Al, Chile en el siglo XX*, Santiago, Editorial Planeta S.A., 1990, pp. 240.

<sup>54</sup> *Op. Cit.*, pp. 232.

<sup>55</sup> “El Mercurio”, 31 de mayo de 1962. La negrita es mía.

<sup>56</sup> Imágenes grabadas desde el programa “Había una vez” de TVN en formato VHS Home Video, las cuales mantengo almacenadas en el volumen “Archivos de fútbol, vol.1”. También me basé en el DVD video : “Los mundiales de fútbol colección” vol.1, 1930 a 1962, Transworld Enterprise 2001, JMA Media limited 2001, duplicado por DXB Chile Ltda., distribuido por Falabella.

<sup>57</sup> *Ibid.*, pp 232.

En síntesis, puedo argumentar entonces que Chile si bien no tenía todo el dinero necesario para un mundial al nivel europeo, sí tenía suficientes recursos para organizar un mundial, así lo comprueba el hecho de que las ciudades elegidas demostraron estar en condiciones para poder llevar a cabo el evento.

Hay que tener en cuenta que para los alojamientos, como ya mencioné, operó la mentalidad por sobre lo material, y que además se hicieron que pocas construcciones especiales para el campeonato, pero no puedo negar que fueron importantes como el mencionado Estadio Carlos Dittborn de Arica, el Complejo Juan Pinto Durán –para que la selección pudiese entrenar- y la Villa Olímpica<sup>58</sup> en Santiago.

Creo que éste fue un mundial al estilo de un país latinoamericano que vivía un período de estabilidad política y que no buscó realizar más que lo que sus propias posibilidades le permitieran, porque no buscó endeudarse enormemente para llevar a cabo un evento que se alejara de la realidad del país. Al mismo tiempo, el nacionalismo aunaba sentimientos, ordenaba el imaginario social en el sentido de establecer claramente cuál era el rol de los extranjeros: no existía chauvinismo ni discriminaciones porque no era necesario, no así en otras ocasiones.

## Comienza la función: El Mundial

Con el mundial de fútbol se dio una clara preponderancia hacia las manifestaciones populares nacionalistas por sobre una influencia de la elite, pero como analizaré, éstas manifestaciones no se zafaron del ideal de país unitario ni de los símbolos patrios creados por la clase dirigente, aunque sufrieran las manipulaciones y reinterpretaciones que la gente le dio a ellos. Como mencioné en la introducción, haciendo referencia a Chartier, nadie recibe un artefacto cultural sin modificarlo.

Además, gracias a los partidos, la prensa –basada en selectas manifestaciones populares y en hechos futbolísticos concretos- creó un discurso nacionalista ubicando la imagen del “chileno honesto”, además del país pequeño que se enfrenta de igual a igual a los grandes, y del país que cumple sus compromisos pese a todo. Es en ésa lógica donde se deben leer los hechos que se sucedieron.

En lo netamente futbolístico, Chile salió sorteado en el grupo 2 que se jugaba en el Estadio Nacional de Santiago. Le tocaba enfrentar a potencias como Italia y Alemania Federal y además al complicado seleccionado de Suiza.

## Chile v/s Suiza

---

El primer partido de la “roja” era Suiza. Dos años antes se habían enfrentado en un amistoso en Basilea con triunfo para los helvéticos 4-2, sin embargo éstos estaban

<sup>58</sup> La Villa olímpica consistía en una serie de departamentos cuyo objetivo era que el Ministerio de la Vivienda los vendiera para poder financiar el mundial en la capital.

preocupados debido a que en sus amistosos previos los resultados no los habían acompañado, de todas maneras manifestaban que su fútbol ante Chile mejoraría.

El 30 de Mayo de 1962 se inauguró el VII Campeonato mundial de fútbol de 1962, y como ya mencioné, esto ocurrió ante 65.000 espectadores y no 75.000 como apareció registrado en el programa “Había una vez” de TVN, la prueba está en las quejas del diario “El Mercurio” por la existencia de grandes vacíos en la tribuna Andes, cuya explicación ya fue detallada más arriba. “El Siglo” también aludía a este hecho, aunque sin atreverse a explicar sus causas “enormes claros se observaron en la tribuna Andes, sobre la maratón, faltaron 10 mil personas aproximadamente, esto fue quizás lo más sorprendente de la reunión inaugural.”<sup>59</sup> Como vemos, el interés por presentar unidad nacional masiva a través del fútbol, continúa hasta nuestros días.



Ese mismo día aparecieron en “El Mercurio” unas decidoras declaraciones de Fernando Riera, técnico de la selección, “aliento del público es el jugador n° 12”<sup>60</sup>, porque estimaba que el apoyo de la gente iba a ser una decisiva ventaja, debido a que en ello radicaba la condición de local, en la columna de deportes se señalaba que “los chilenos cuentan con ventajas muy importantes, como conocer perfectamente el terreno en que juegan, contar con el apreciable aliento de la masa enfervorizada, y de cierto modo, con el respeto de los rivales por los dueños de casa”<sup>61</sup>

<sup>59</sup> “El Siglo”, 31 de mayo de 1962.

<sup>60</sup> “El Mercurio”, 30 de mayo de 1962.

<sup>61</sup> *Op. Cit.*

Los equipos y los datos de ese partido fueron los siguientes:

CHILE (3) – SUIZA (1)

Estadio: Nacional de Santiago.

Público: 65.000 espectadores (capacidad del estadio: 77.000 espectadores).

Árbitro: Kenneth Aston (Inglaterra).

Chile: Escuti; Eyzaguirre, Contreras, R. Sánchez, Navarro; Rojas, Toro; Ramírez, Landa, Fouilloux, L. Sánchez. DT: Fernando Riera.

Suiza: Elsener; Groberty, Schneiter, Tacchella; Morf, Weber; Antenen, Wuthrich, Eschmann, Porrier, Allemann. DT: Kart Rappan.

Goles: 8' Wuthrich (Suiza), 44' y 55' L. Sánchez (Chile), 51' Ramírez (Chile).

Chile venció por 3 –1 a Suiza en un complicado partido, porque se revirtió un resultado adverso, a los 8 minutos ya estaba perdiendo. Sin embargo para “El Mercurio”, el triunfo fue algo fácil porque señalaba que fue una “clara superioridad del vencedor”, “el seleccionado obtuvo el triunfo que tenía la obligación de lograr, se trataba de una imposición asignada por cuántos han logrado el mundial y los hinchas aficionados a lo largo y ancho del país, era perentorio ganar a este rival estimado como el más débil, y sin dejar sombra de duda sobre quien debería ganar los 2 primeros puntos en lucha”<sup>62</sup>.

Sobre la actitud del público, el decano señalaba que “...el público comprendió su responsabilidad y lejos de abandonar al cuadro, sintió la estocada y respondió con entereza arengando con el estruendo generoso que se requería...estábamos ya en el mundial y había que apoyar al equipo”<sup>63</sup>. La revista “Gol y gol”, siguió la línea trazada por “El Mercurio” al afirmar que “el triunfo del cuadro chileno resultó mas fácil de lo que se esperaba. Los suizos dominaron “menos de lo que estaba en propuesto” y la delantera chilena pudo accionar mejor”<sup>64</sup>.

Para “El Clarín” aunque no desconocía la lucha que el rival había puesto en la cancha, el triunfo chileno fue claro y categórico y por eso tituló: “le dimos largona el puro primer tiempo: CHILE SE COMIÓ EL QUESO SUIZO”<sup>65</sup>, y agregaba “...sobre los suizos nosotros teníamos entendido que eran buenos para hacer y comer quesos y también que tienen manos de ángeles para fabricar relojes, pero no sabíamos que sus piernas, brazos y caderas son de legítimos montañeses, y los primeros 45 minutos los defensores nacionales supieron que sus rivales eran tan duros como los árboles del hermoso país de los lagos. .hubo un equipo en la cancha y ése fue el chileno porque la verdad. .sin exageraciones, Chile empezó a jugar con tranco y la pelota iba en todas las direcciones superando a los suizos que no la agarraban y se peleaban con ella

<sup>62</sup> “El Mercurio”, 31 de mayo de 1962.

<sup>63</sup> *Op. Cit.*

<sup>64</sup> “Gol y gol”, 11 de julio de 1962.

<sup>65</sup> “El Clarín”, 31 de mayo de 1962. Mayúsculas en el original.



pateándola con fuerza, pero la pobre no tenía la culpa, eran los chilenos los pícaros...”<sup>66</sup> .

Para “La Nación” la situación fue clara, tituló con grandes letras “fácil triunfo de Chile sobre Suiza”, “la victoria del cuadro chileno fue indiscutible, la elaboró con auténticos recursos futbolísticos, sentido de juego colectivo, buen trato de la pelota, manejo hábil de ella y talento personal...empero, durante el primer tiempo, esa faena de buena factura no prosperó porque se cometió el error de jugar lento, a paso cancano, entonces los suizos, con marcadores que muerden y que no tienen empacho en dar de golpes, vió favorecidos sus planes defensivos.”<sup>67</sup>

**“En los goles criollos el tono fue diferente, ahí sí que se jugó en velocidad, con un solo toque, y al hueco”<sup>68</sup> . También se afirmaba que “Hay motivos para el elogio amplio, como también para la objeción, por encima emerge una victoria valiosa por lo que significa la conquista de los 2 puntos, y porque es la primera piedra para lo que pueda resultar una campaña quizás insospechada del equipo nacional, ahora será cuestión de entrar en el verdadero ritmo de velocidad que necesita el fútbol chileno para enfrentar a alemanes e italianos”<sup>69</sup> .**

El comentarista de “La Nación”, Raúl Hernán Lepe escribió que el encuentro “fue una fiesta a la que se asoció el país entero, desde el primer ciudadano de la República, que llevó su palabra de salutación y agradecimiento al mundo que nos entregó esta responsabilidad, hasta el más modesto de sus conciudadanos, impulsados todos por un mismo anhelo: el triunfo de Chile como anfitrión y expresión de fútbol”<sup>70</sup> . En este punto se puede notar la aparición de una idea predominante en toda la prensa que cubrió el campeonato: Chile como una gran nación, como un solo cuerpo, un solo sentimiento nacional.

Sobre el acto inaugural, “La Nación” destacaba el sentimiento nacionalista, “...los bronces, tambores de la banda de la Escuela Militar poblaron el aire de patriotismo, un patriotismo sano, alegre, que se desbordó del corazón de la multitud y pareció bajar hasta el campo fervorizando a los propios jugadores...cuando el piquete de cadetes abandonó la cancha, su gallardía provocó el comentario admirado de las visitas, y el izamiento del emblema nacional fue sinceramente, un acto que tocó al estadio entero”<sup>71</sup> se encontraban frente a frente el nacionalismo oficial con la fiesta popular del fútbol. El sentimiento de crear una “comunidad imaginada” en que cupiesen todos se manifiesta en el hecho que la gente se apegaba a las tradiciones patrias – el himno, la bandera- en un contexto cuyo protagonista era la gran masa, no las autoridades de Estado.

<sup>66</sup> “El Clarín”, *Op. Cit.*, El paréntesis es mío.

<sup>67</sup> “La Nación”, 31 de mayo de 1962.

<sup>68</sup> *Op. Cit.*

<sup>69</sup> *Op. Cit.*

<sup>70</sup> *Op. Cit.*

<sup>71</sup> *Op. Cit.*

El Estado aprovechaba de reforzar los ideales de lealtad nacional a través del fútbol, pero lo hacía sobre la base de un encuentro espontáneo con la masa, y ésta, reaccionó de manera favorable hacia ésta exigencia de lealtad, sin embargo -como veremos más adelante en las celebraciones por los triunfos de Chile ante la URSS y Yugoslavia- la masa reinterpretó las tradiciones nacionales a su manera.

Para “El Siglo” si bien el triunfo fue holgado, también tuvo sus ribetes dramáticos “Chile logró un importante triunfo, en un partido que alcanzó dramáticos contornos, especialmente en el primer tiempo donde el cuadro nacional no podía encontrar la fórmula para desbaratar el cerrado “cerrojo” opuesto por la selección helvética, Chile cumplió una muy buena actuación y pudo haber vencido con cifras más abultadas...”<sup>72</sup>

Para la revista “Estadio”, en un desmarque de las posturas mencionadas, la victoria no fue tan fácil, de hecho titulaba “Garra y codicia en la victoria nacional” y afirmaba que “se encontró el cuadro nuestro con toda clase de tropiezos, y eso es lo que valoriza su victoria: un gol en contra”<sup>73</sup>.

Como se puede observar, la idea de la garra, del equipo que sale adelante con corazón, estuvo presente en todo el campeonato mundial, desde el inicio hasta el fin, pienso que esta idea está muy ligada – inconscientemente- a la del “paicito” que se supera. Carlos Contreras confirma éste discurso cuando dice que “...yo integré un grupo de jugadores que tenían mucha personalidad, te digo: Eladio Rojas, Luis Eyzaguirre, Leonel Sánchez, Jaime Ramírez, “Checho” Navarro jamás pensaban que iban a perder un partido antes de jugarlo, tenían una personalidad tremenda, eso fue una de las cosas buenas que tuvo el equipo, que nuestro equipo jugó siempre al ataque. . .siempre jugó al ataque, nunca entró a un partido del mundial a defenderse...”<sup>74</sup>. Humberto Cruz por su parte afirma que “eran tantas las ganas que teníamos de demostrarles al mundo que nosotros como siempre te digo...ganábamos de adentro...de corazón...sacábamos fuerza...no sabí de adonde”.<sup>75</sup>

Sin embargo, “El Mercurio” manifestaba un claro ideal centralista propio de las oligarquías latinoamericanas, porque según el diario, la alegría por la victoria “estalló desde la cordillera hasta Renca y de Puente Alto a Conchalí”, lo cual me parece bastante ilustrativo del pensamiento de la elite santiaguina, dado que la selección era nacional y no de Santiago.

## Chile v/s Italia ó “La batalla de Santiago”

---

El siguiente partido era contra Italia, el ánimo del plantel era bueno, aunque para los medios de prensa extranjeros que cubrían el mundial, el favorito era la escuadra *azzurra*,

<sup>72</sup> “El Siglo”, 31 de mayo de 1962.

<sup>73</sup> “Estadio”, 7 de Junio de 1962.

<sup>74</sup> Entrevista realizada a Carlos Contreras ya citada.

<sup>75</sup> Entrevista realizada a Humberto Cruz ya citada.

debido al renombre de sus futbolistas, como Enrique Omar Sívori, elegido el mejor jugador de Europa en 1961, "...aquí celebran mucho a Maradona pero Sívori era uno tan bueno como él, quizás mejor te diría"<sup>76</sup> dice Carlos Contreras.

"El Mercurio", en un frase que resultaría profética señaló que "Chile buscará el triunfo con las armas nobles que le permiten la reconocida capacidad crínica de sus jugadores"<sup>77</sup>, porque el partido no se desarrollaría en un clima precisamente noble, fue bastante violento.

La violencia del partido debe entenderse en base a dos factores que según mi perspectiva, no tienen relación alguna el uno con el otro, cuestionando lo planteado entre líneas por el libro "Historias secretas del fútbol chileno", donde se deja entrever que de alguna forma, los 2 factores estaban alineados. Un factor fue la filtración de unos comentarios de la prensa italiana que causaron mucha molestia en nuestro país debido a que no se referían en buenos términos hacia Chile. El otro factor fue la actitud brusca con que Italia jugó el partido, éste factor fue independiente del primero, porque los italianos en su primer partido contra Alemania federal, también se habían mostrado bastante violentos, por lo tanto es difícil pensar que haya sido una violencia sólo por un supuesto resentimiento contra Chile.

Respecto de los comentarios ofensivos de los periodistas italianos, los aludidos eran – según la revista "El gráfico" de Argentina- los periodistas Antonio Giselli y Corrado Pizzinelli (de El Corriere della Sera y Naziones respectivamente) quienes habían escrito comentarios criticando a nuestro país. Uno de esos artículos – escrito por Pizzinelli- llamado "La infinita tristeza de la capital chilena" del cual cito algunos extractos, se refería en los siguientes términos a nuestra capital:

***"En ningún lugar uno se siente tan lejano, perdido y solo como en la ciudad huésped del Campeonato Mundial de fútbol. Para los extranjeros es imposible huir de la nostalgia. Los jugadores se resentirán con este clima depresivo."***<sup>78</sup>  
***"...después de permanecer algún tiempo en Chile uno se siente extraño a todo y a todos. El virus de la lejanía más abandonada, más solitaria, más anónima, se mete en el ánimo de todos y creo que ello incidirá en el estado anímico de los atletas."***<sup>79</sup> ***"la tristeza flota en cada una de las conversaciones, como una doliente espera y resignación, no demora en apoderarse del europeo más activo y lleno de humor"***.<sup>80</sup> ***"las mismas muchachas chilenas...se destacan por su liberalidad y su afán de progresar, y esa es una de las semejanzas, lo que constituye uno de los tantos lugares comunes sobre los que cierto periodismo y cierta literatura han derramado verdaderos ríos de tinta. Y ello tal vez para tratar***

<sup>76</sup> Entrevista realizada a Carlos Contreras ya citada.

<sup>77</sup> "El Mercurio", 2 de junio de 1962.

<sup>78</sup> Guarello, J. Et Al, Op. Cit., pp. 249.

<sup>79</sup> Op. Cit., pp. 250.

<sup>80</sup> Ibid.

**de hacer olvidar la realidad de esta capital, que es el símbolo triste de uno de los países subdesarrollados del mundo y afligido por todos los males posibles: desnutrición, prostitución, analfabetismo, alcoholismo, miseria...Bajo esos aspectos, Chile es terrible y Santiago su más doliente expresión, tan doliente que pierde en ello sus características de ciudad anónima. Barrios enteros practican la prostitución al aire libre: un espectáculo desolador y terrible que se desarrolla a la vista de las “callampas”, un cinturón de casuchas que circundan las ya pobres de la periferia y habitadas por la más doliente humanidad.”<sup>81</sup> “Santiago es un campeón de los problemas más terribles de América Latina. . . Todo lo que Santiago muestra, aun las casas populares construidas de prisa para algunas decenas de millares de personas, son sólo un pálido esfuerzo, que a nadie convence y es la prueba más brillante de la forma como cierta clase dirigente resuelve determinados problemas en busca de su propio beneficio.”<sup>82</sup> “No es en absoluto una ciudad fascinante, sin grandes monumentos ni recuerdos históricos, sin palacios que se destaquen, sin una nota de aire o de cachet, como dicen muchos en el lenguaje mundano: es amable y simple en la resignada tristeza de las poblaciones de la periferia, las que están en abierta contraposición con aquellas de los centros residenciales, donde excelentes arquitectos han construido chalets y casas dignas de adornar un libro de arte moderno.”<sup>83</sup>**

Éstas declaraciones causaron malestar en la prensa nacional, sin embargo por parte de las autoridades del fútbol italiano la actitud fue tomar las declaraciones como un hecho aislado y no como una opinión oficial de la delegación. “La Nación” ponía en una columna “italianos lamentan ofensivo artículo contra Chile”, “...el sentimiento imperante ayer en la conferencia de prensa provocada ayer por la delegación de Italia, en el Hotel Carrera para referirse a éste lamentable asunto, fue el de rechazar de forma enérgica y profunda éstos conceptos y el dar las seguridades de que ellos habrían causado tanto malestar a personas en el equipo itálico, como en el justamente ofendido sentimiento del pueblo y afición chilenos.”<sup>84</sup>

Incluso, el presidente de la FIFA, el italiano Barassi, tomó cartas en el asunto y conjuntamente con el presidente de la Federación italiana de fútbol, Francchi, repudiaron las declaraciones. El primero sentenció que “cuatro veces he venido a este hermoso país, y cada vez que regreso a mi patria regreso admirado por su progresos, hospitalidad y su cultura. He sido el primero en manifestar a la Federación italiana de fútbol, mi repudio por el artículo escrito por el periodista Pizzinelli y el poner la verdad en su lugar”<sup>85</sup>; por su parte, el segundo, manifestó que “no todas las cabezas piensan bien y en modo mismo” argumentando que lamentaba los dichos “al margen del ideal deportivo”<sup>86</sup>.

<sup>81</sup> *Ibid.*

<sup>82</sup> *Guarello, J. Et Al, Op. Cit., pp. 251.*

<sup>83</sup> *Op. Cit., pp. 252.*

<sup>84</sup> “La Nación”, 17 de mayo de 1962.

<sup>85</sup> *Op. Cit.*

Se ha mencionado en el libro de Guarello y Urrutia, que el ánimo de la gente estaba exaltado tras éstas declaraciones, lo corroboran según ellos cuando dicen que “antes del partido, los jugadores italianos salieron a la cancha del estadio Nacional y ofrecieron, a modo de disculpa, ramos de claveles al público. La gente rechazó indignada las flores”<sup>87</sup>, pero en la prensa, éste hecho tuvo baja difusión, la prueba está cuando vemos que ni “La Nación” ni la revista “Estadio” citan éste hecho. Sólo “El Mercurio” y “Gol y gol” mencionaron éste hecho, el primero lo hizo aunque sin darle mayor relevancia. “Gol y gol” lo hizo no directamente, sino citando a la cobertura internacional del evento, reproduce una columna del diario francés *Le Figaro* del 4 de Junio, donde se decía que “Chile se ha clasificado para los cuartos de final a costa de Italia, por 2 goles y...2 expulsados..., decididamente es de creer que nuestros gentiles amigos, los chilenos, no son partidarios de perdonar las injurias. Los paquetes de caramelos lanzados hacia la multitud antes del partido por los jugadores italianos, no lograron aplacar los ánimos adversos.”<sup>88</sup>

El partido fue jugado con mucha violencia, tanto así que pasó a ser conocido por los periodistas deportivos como “la batalla de Santiago”, pero pese a ello, la escuadra chilena fue la que se alzó con el triunfo, lo que le permitió clasificar a la siguiente ronda: los cuartos de final.

Los equipos y los datos de ese partido fueron los siguientes:

CHILE (2) - ITALIA (0)

Estadio: Nacional de Santiago.

Público: 66.057 espectadores (capacidad estadio: 77.000 espectadores).

Árbitro: Kenneth Aston (Inglaterra).

Chile: Escuti; Eyzaguirre, Contreras, R. Sánchez, Navarro; Rojas, Toro; Ramírez, Landa, Fouillioux, L. Sánchez. DT: Fernando Riera.

Italia: Matrei; David, Janich, Robotti; Tumburus, Salvadore; Mora, Maschio, Altafini, Ferrini, Menichelli. DT: Giovanni Ferrari.

Goles: 75' Ramírez (Chile), 88' Toro (Chile).

El partido se jugó el 2 de junio de 1962, y Chile obtuvo los 2 puntos en un accidentado juego. La escuadra *azzurra* tuvo dos expulsados por violentos *fouls*.<sup>89</sup> Como mencioné anteriormente, el equipo alemán ya había sufrido los mismos ribetes de violencia por parte de Italia y el equipo chileno, observando dicha situación, estaba preparado para eso, Carlos Contreras dice que “...antes del partido Don Fernando nos había dicho que los italianos nos iban a jugar brusco, que nos iban a meter mucho foul,

---

<sup>86</sup> Op. Cit.

<sup>87</sup> Guarello, J. *Et Al*, Op. Cit., pp. 253.

<sup>88</sup> “Gol y gol”, 11 de julio de 1962.

<sup>89</sup> Para obtener más información al respecto, véase Guarello, Juan Cristóbal Et Al, *Historias secretas del fútbol chileno*, Ediciones B, Santiago, 2005.

que nos iban a pegar patadas, que nos iban a provocar, entonces que fuéramos preparados para eso, que por ningún motivo diéramos nuestro brazo a torcer y así lo hicimos y ahí fueron tu patada mas mi patada, tu combo mas mi combo jajajajajajaja...claro, y en esa onda les ganamos...”<sup>90</sup>, ratificando que las declaraciones no tuvieron incidencia alguna en el desarrollo del juego.

Las siguientes fotografías confirman la rudeza del encuentro.



---

<sup>90</sup> Entrevista realizada a Carlos Contreras ya citada.









Para la prensa, la violencia del encuentro no pasó inadvertida. “La Nación” al mismo tiempo que tituló “contundente triunfo sobre Italia por 2 a cero”, agregaba un párrafo que contenía una idea muy particular: el futbolista chileno es siempre limpio para desarrollar su actividad. “...la victoria chilena se hizo indiscutible, enaltecedora, pues se ganó a un rival cuajado de merecimientos y pergaminos logrados en su extensa carrera de victorias, donde supo de 2 títulos mundiales, en 1934 y 1938. Fue un triunfo de la inteligencia, de un fútbol de categoría, sobre la brusquedad y la sinsazón de sus oponentes, dedicados todos a conseguir su superioridad a base de dureza y una aridez casi impropia de deportistas, condición que los chilenos dejaron bien probada en la verde gramilla de nuestro principal campo de deportes”<sup>91</sup>.

Un párrafo decidor fue “una gran victoria sobre un rival que no supo perder, pues apeló a armas que siempre deberán estar vetadas en el deporte”<sup>92</sup>, se apelaba en cierta manera al imaginario social, donde se colocaba al deportista chileno como alguien honrado. “Estadio” afirmaba que “Italia salió a defenderse, a imponer un cerrojo, a jugar de chico a grande...cuando las infracciones sobre Toro y Leonel Sánchez se sucedían sistemáticamente una pregunta invadió la tarde con sorpresa y aflicción, ¿esto es el fútbol italiano?, ¿así juegan en un país tan bello y tan culto?”<sup>93</sup>. La selección italiana rompía

---

<sup>91</sup> “La Nación”, 3 de junio de 1962.

<sup>92</sup> *Op. Cit.*

con la imagen que el imaginario colectivo había creado sobre el país peninsular.

La revista decía que “ese clima de grescas, conatos y expulsiones no lo inició Chile, porque jamás ha sido nuestra tónica ni lo es tampoco el ritmo que corresponde a un equipo medio, bueno, y hasta cierto punto, frágil”<sup>94</sup>. Sigue la idea de crear un discurso que muestre la imagen del “chileno honesto”.

“El Clarín” compartía la idea de “Estadio” sobre el culpable de la gresca, así lo expresa su floreado titular: “porotos 2 y tallarines 0 en batalla campal ¿DE QUIEN SON LAS PATADAS?...¡SON DE LUCHETTI!”<sup>95</sup>, y agregaba que “...Italia en inferioridad numérica, intensificó su acción no ya malintencionada, sino que francamente, delictuosa...”<sup>96</sup>, agregaba que el partido fue duro, porque los jugadores chilenos “...no tuvieron que jugar sino luchar, pelear, defenderse, de una artillería pesada que disparaba puñetes, patadas y codazos con una regularidad asombrosa...ganó el cuadro chileno por 2 a 0 y la obtención de esos goles costó más que escalar el monte de Aconcagua en traje de baño...”<sup>97</sup>.

“El Siglo” también compartía el juicio respecto a las responsabilidades de los hechos de violencia, calificando de “indigno” el espectáculo, “...un partido bochornoso, un encuentro en el que más que nada fue una batalla campal, los jugadores italianos entraron a la cancha a golpear a sus rivales, convirtiendo el juego en un espectáculo indigno, desprovisto de calidad y de técnica futbolística...”, además, siguiendo una línea que apelaba a la universalidad humana y a la fraternidad, abogaba porque no se suscitasen conflictos entre los participantes más allá de lo meramente deportivo “...no se justifica ninguna reacción, de parte de nadie que pretenda convertir el mundial de fútbol en un conflicto bélico un poco más o menos...desviando los verdaderos objetivos del deporte...”<sup>98</sup>.

“El Mercurio” tituló “Chile se alzó en los cuartos de final”, y agregaba que “el día brillante de sol que pareció clima amable a un encuentro de acciones gratas y felices se vió pronto eclipsado por la ausencia de caballerosidad y sentido del deporte que primó en el campo de juego...”<sup>99</sup>. Toda la prensa coincidía entonces en no minimizar la violencia con que se jugó el partido.

En la columna “un gran malentendido” se mencionaba que “ésta instantánea tiene

<sup>93</sup> “Estadio”, 7 de junio de 1962.

<sup>94</sup> *Op. Cit.*

<sup>95</sup> “El Clarín”, 3 de junio de 1962. Mayúsculas en el original.

<sup>96</sup> *Op. Cit.*

<sup>97</sup> *Op. Cit.*

<sup>98</sup> “El Siglo”, 3 de junio de 1962.

<sup>99</sup> “El Mercurio”, 3 de junio de 1962.

poco que ver con el fútbol, pero tampoco fue futbolístico lo que se vió en el estadio, íbamos a ver a la escuadra *azzurra* y vimos en cambio, la zurra, lástima que haya sido en el día nacional de Italia...el tono defensivo, la reciedumbre y fouls descalificadores, dejan a Italia en condición de rival empequeñecido, que sale a alterar el ambiente y sacar ventaja del río revuelto. Esto es realmente increíble en un cuadro como éste, estábamos convencidos de que Chile jugábamos de chico a grande ante el rival, y nos parece que fue a la inversa ”<sup>100</sup>

Confirmando éste discurso de honestidad y *fair play* del deportista chileno, “Gol y gol” afirmaba que “el equipo chileno jugó con mucha entereza: muy tranquilo y poseído de sus medios aunque abusó de los pases laterales.”<sup>101</sup> Como se puede apreciar, en base a la violencia del juego, la prensa quería instaurar el rasgo de honestidad y *fair play* como un rasgo propio de la identidad nacional.

## Chile v/s Alemania Federal

---

El siguiente partido de la “roja” era contra Alemania Federal, a jugarse el 6 de junio de 1962. En este encuentro no hubo mayores manifestaciones de discurso nacionalista por parte de los medio analizados, porque simplemente se abocaron a analizar el partido en términos netamente futbolísticos debido a que el cuadro chileno no jugaba nada en este encuentro, porque fuese cual fuese el resultado, ya estaba clasificado a los cuartos de final. Sólo se definía quién ocuparía la localía en el Estadio Nacional en la siguiente fase, plaza reservada para quien lograra el primer lugar del grupo<sup>102</sup>.

Por lo tanto, sólo me limitaré a describir a los equipos y datos de ese partido, que fueron los siguientes:

CHILE (0) – ALEMANIA FEDERAL (2)

Estadio: Nacional de Santiago.

Público: 67.224 espectadores (capacidad estadio: 77.000 espectadores).

Árbitro: Robert Davidson (Escocia).

Chile: Escuti; Eyzaguirre, Contreras, R. Sánchez, Navarro; Rojas, Moreno; Ramírez, Landa, Tobar, L. Sánchez. DT: Fernando Riera.

Alemania Federal: Fahrian; Nowak, Erhardt, Heinz – Schnellinger; Schultz, Giesemann; Kraus, Szymaniak, Seeler, Brülls, Scheäfer. DT: Sepp Herberger.

Goles: 21’ Szymaniak (Alemania), de penal, 83’ Seeler (Alemania).

## Chile v/s Unión Soviética

---

<sup>100</sup> *Op. Cit.*

<sup>101</sup> “Gol y gol”, 11 de julio de 1962.

<sup>102</sup> Para más información respecto a la campaña chilena en el mundial, revisar Anexo 1.

Como Chile ocupó el segundo lugar del grupo 2, debía jugar su encuentro de cuartos de final contra el ganador del grupo 1, jugado en Arica, que resultó ser nada menos que la URSS. Chile debió abandonar la localía en el Estadio Nacional, símbolo de centralización, símbolo del espíritu nacionalista construido desde Santiago, y partió al norte en medio de gran expectativa.

Para el técnico Fernando Riera, ir a Arica significaba que Chile se iba del mundial “...al perder con los alemanes tuvimos que ir a jugar a Arica. Era como si nos sacaran del mundial, ganar a la Unión Soviética significaba para nosotros volver al mundial, porque la casa nuestra era el Estadio Nacional...tal vez fue mejor así, pero en ese momento fue terrible.”<sup>103</sup>, sin embargo no hay que tomar las palabras de Riera como representativas de un ideal, porque como veremos, la reacción de la masa fue celebrar el triunfo aunque se hubiese jugado donde fuese, la prensa tampoco tocó el tema, porque lo importante era que el equipo ganara y clasificase, no si jugaba en Arica, Chiloé o Punta Arenas. Lo cual nos habla de un ideal unitario fuertemente arraigado, porque si hubiese sido un problema, lo más probable es que hubiesen habido voces disidentes pidiendo que la selección jugase más en las regiones.

Según “El Mercurio”, las posibilidades de triunfo eran pocas, “el adversario tiene las mayores posibilidades de triunfo, si nos detenemos en las actuaciones de cada uno en lo que va corrido del torneo” sentenció categóricamente el decano, porque los europeos habían resultado invictos en su grupo y Chile había caído frente a Alemania. Además, eran favoritos al título debido a dos factores: eran los campeones de la Eurocopa<sup>104</sup> y contaban con el que era considerado el mejor arquero del mundo: Lev Yashin, la “araña negra”. De todas maneras, las esperanzas de una buena actuación estaban latentes.

Los equipos y los datos de este partido fueron los siguientes:

CHILE (2) – URSS (1)

Estadio: Carlos Dittborn de Arica.

Público: 17.268 espectadores (capacidad estadio: 20.000 espectadores).

Árbitro: Leo Horn (Holanda).

Chile: Escuti; Eyzaguirre, Contreras, R. Sánchez, Navarro; Rojas, Toro; Ramírez, Landa, Tobar, L. Sánchez. DT: Fernando Riera.

URSS: Yashin; Chokeli, Maslenkin, Ostrovski; Voronin, Netto; Chislenko, Ivanov, Podeneldik, Mamykin, Meskhi. DT: Gavril Katchaline.

Goles: 11’ L. Sánchez (Chile) de tiro libre, 26’ Chislenko (URSS), 27’ Rojas (Chile).

El partido se jugó el 10 de junio de 1962, y en un disputado juego, la “roja” se alzó con la victoria. En Santiago, debido a que los abonos daban derecho a presenciar todos los partidos de la sede, el Estadio Nacional se encontraba repleto en el partido que

---

<sup>103</sup> Guarello, J. *Et Al*, *Op. Cit.*, pp. 258.

<sup>104</sup> La Eurocopa es un torneo organizado por la Union of European Football Associations (UEFA) donde sólo participan selecciones nacionales europeas. Su primera edición había sido en 1960 en Francia resultando campeón -como mencioné- la URSS.

Alemania Federal jugaba con Yugoslavia. Mientras se desarrollaban las acciones, la gente se apegó a los aparatos portátiles de radio para escuchar las acciones de Arica, “cuando Leonel hizo el primer gol, el Nacional estalló mientras en la cancha se disputaba una jugada intrascendente en medioterreno.”<sup>105</sup>

El júbilo por el triunfo fue impresionante porque Chile alcanzaba por primera vez en su historia las semifinales de un mundial de fútbol, gracias a ello afloraron muchas manifestaciones espontáneas de nacionalismo cultural, que dan cuenta de la mentalidad de la época. “El Mercurio” cuenta que “miles de personas se lanzaron a las calles y en esa forma exteriorizaron la alegría y satisfacción por la hazaña obtenida por la selección nacional en Arica, muchos grupos de jóvenes...circularon por las calles céntricas de Santiago entonando cantares y gritando su euforia, mientras sobre ellos caía una lluvia de papel picado.”<sup>106</sup>

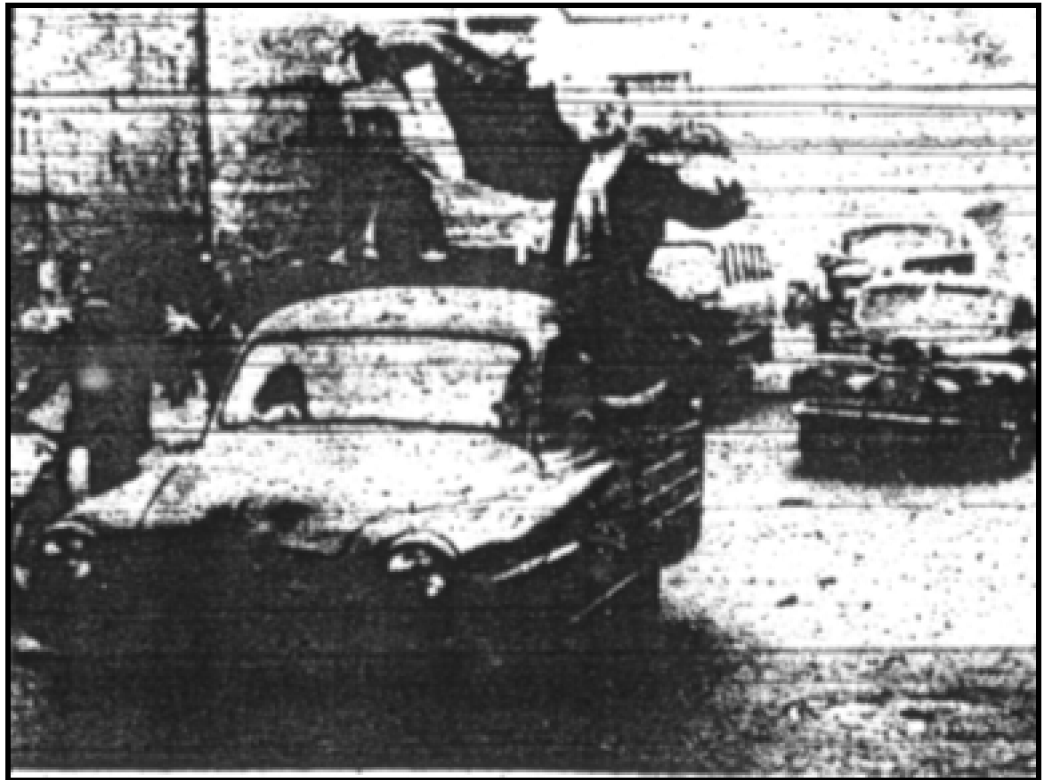
Más aún “las celebraciones espontáneas surgieron en Santiago a la luz del ¡chi chi chi le le le le viva chile!, que terminaron coreando el himno nacional, en la capital chilena la circulación fue prácticamente interrumpida por millares de chilenos que se lanzaron a las calles cantando y gritando, los automovilistas, inmovilizados, acompañaron con sus claxons los gritos de la multitud.”<sup>107</sup>, como vemos, la gente tomaba reinterpretaba los símbolos patrios a su manera, creando desde abajo una “comunidad imaginada” que consideraba los símbolos creados por la élite –como el himno nacional-. Las siguientes fotografías lo confirman:

---

<sup>105</sup> Guarello, J. *Et Al, Op. Cit.*, pp. 268.

<sup>106</sup> “El Mercurio”, 11 de junio de 1962.

<sup>107</sup> *Op. Cit.*



“La Nación” siguió la misma línea del decano “Santiago se apretó anoche como una sola garganta emocionada...eran cuadras y cuadras de gente eufórica. Feliz, con alegría retratada en la cara, camiones repletos y automóviles atestados, banderas chilenas desplegadas, a las 4 antorchas encendidas llenaban todo Ahumada, a las 4 y cuarto de la

tarde...se abrieron las ventanas de todas las casas, en todas las calles la gente gritaba feliz ¡ganamos!, ¡ganamos!...a las 7 de la tarde...se interrumpió el tránsito y comenzaron a aparecer las antorchas y se confundían los cornetazos”<sup>108</sup> .

“La canción nacional fue coreada en el centro de la ciudad una, dos, tres, mil veces, cada grupo de 500 mil o 2 mil personas y eran infinitos los que en la ciudad desfilaban detrás de una bandera chilena entonando “puro Chile es tu cielo azulado”...alguien gritó ¡Chile campeón mundial! y ahí los manifestantes olvidaron el triunfo contra los soviéticos y de las gargantas comenzó a salir: ¡Chile campeón!, ¡Chile campeón!”<sup>109</sup> , el ideal de grandeza de la frase “porque no tenemos nada queremos hacerlo todo” estaba aflorando en su máxima expresión en el sentimiento popular.

“Las escenas de alegría aumentaban cada vez más de todos, reforzados con la consumición de vino chileno para “festejar la victoria”, se bailaba, se cantaba, se besaban en las calles sin conocerse, se bailaba la cueca...montados en camiones los aficionados agitaban banderas chilenas cantando y gritando... un cortejo se dirigió hacia el lugar donde vive el presidente de la república Jorge Alessandri, bajo el balcón del jefe de Estado, los manifestantes cantaron el himno nacional, el Presidente de la república estaba ausente y fue su ama de llaves la que apareció en el balcón para recibir los “hurra” del público.”<sup>110</sup> Hubo claramente entonces, un encuentro de los nacionalismo oficial y cultural para conformar un gran todo. La idea era una “comunidad imaginada” pensada con los límites políticos pero creada desde abajo espontáneamente por la masa.

Una situación curiosa se dio con los vidrios de los autos. “El Mercurio” cuenta que “En uno de los automóviles apareció una inscripción que decía: ‘vino 2, vodka 1’”<sup>111</sup> , claramente aparece el ideal oligarca característico del decano, porque para “Estadio”<sup>112</sup> , estuvieron también “chicha 2, vodka 1”, y otras referencias a “sputniks”, “ratoncitos” y “oso ruso”. Para “La Nación” hubo también rayados no sólo en los vidrios, sino también “...en los parabrisas, en los capots y en los tapabarros”<sup>113</sup> que rezaban : “ ‘vino 2, vodka1’; ‘rotos 2, cosacos 1’; ‘rotos 2, moscovitas 1’; ‘nikita 1, paleta 2’, o ‘los porotos son mejores que los cohetes’ ”<sup>114</sup> . Había tanto entusiasmo que otro rayado en un auto decía en referencia al partido siguiente contra Brasil: “hoy tomamos vodka, el miércoles tomamos café”.

<sup>108</sup> “La Nación”, 11 de junio de 1962.

<sup>109</sup> *Op. Cit.*

<sup>110</sup> *Op. Cit.*

<sup>111</sup> “El Mercurio”, 11 de junio de 1962.

<sup>112</sup> “Estadio”, 11 de junio de 1962.

<sup>113</sup> “La Nación”, *Op. Cit.*

<sup>114</sup> *Op. Cit.*

El “paicito” se empinaba a la altura de los grandes y más encima les ganaba, una sugerente frase de “La Nación” confirma mi idea: “La alegría se levantó en el espacio, trepó por la Cordillera de los Andes y se desparramó por el mundo anunciando la alegría y fervor de todo un pueblo pequeño y modesto agigantado en la batalla del deporte...estamos en primera fila junto a los colosos, somos uno de los 4 grandes”<sup>115</sup>

Para “El Clarín” el triunfo fue toda una hazaña, y ello fue una ocasión propicia para apoyar la figura del entonces senador por la zona Salvador Allende “...el público ariqueño, cuando se percató de la presencia del senador socialista, se puso de pié y le brindó una larga y cerrada ovación”<sup>116</sup>. El periódico también se aproximó a las manifestaciones populares como principales símbolos del nacionalismo destacando que incluso “los pijes se embanderan” porque afirmaban que en las casas del barrio alto de Santiago se empezaron a colocar banderas chilenas para celebrar el triunfo, lo cual para el diario estrella de la izquierda chilena significaba que la elite estaba uniéndose al resto de las manifestaciones populares.

Sin embargo, dándole una lectura paralela a la intención de “El Clarín”, éste hecho confirma la tesis de María Rosaria Stabili, quien plantea que la elite siempre ha sentido que su historia personal, está ligada a la del país. El triunfo de Chile, de alguna u otra manera lo sentían como suyo<sup>117</sup>.

En relación a los festejos y expresiones de la mentalidad espontánea de las masas, “El Clarín” describía un interesante panorama que se corresponde con lo señalado por los otros periódicos: “...¡pura felicidad!, ¡pura felicidad! miles de automóviles y camionetas salieron engalanados con cintas tricolores, banderas chilenas y motes alusivos ayer a la calle para celebrar la victoria chilena sobre Rusia. No era solamente el hincha o el espectador habitual del fútbol los que estaban de fiesta, prácticamente todo Santiago salió a desahogarse de los noventa minutos de tensión, al diablo se fueron las rencillas y las caras largas...una burra destartalada lucía su cargamento de alegres muchachos que gritaban el tradicional “ceachei” que era coreado por todos los transeúntes, gentes que no se conocían se saludaban sonriendo en las calles, se pedían cigarrillos y se invitaban a celebrar la victoria con un trago, las celebraciones continuaron toda la noche. Por una vez y gracias a la resonante victoria de 11 muchachos chilenos, en Santiago fuimos todos amigos.”<sup>118</sup>

<sup>115</sup> *Op. Cit.*

<sup>116</sup> “El Clarín”, 11 de junio de 1962.

<sup>117</sup> Según explica María Rosaria Stabili, los miembros de la elite se consideran a sí mismos como los primeros ciudadanos y constructores de la nación, ya que “desde la nada”, y sólo gracias a su trabajo, el país logró “ser algo”, por lo tanto se sienten “...mas allá de todos los posibles discursos ideológicos, “señores y patronos”, “responsables” del destino de la nación, entonces, dicho sentimiento es portador de muchas implicaciones en los comportamientos y en las decisiones políticas, en distintos niveles de responsabilidad y en las circunstancias más diversas.” Para más información véase Stabili, María Rosaria, *El sentimiento aristocrático*, Santiago, Editorial Andrés Bello, 2004.

<sup>118</sup> “El Clarín”, *Op. Cit.*



“El Siglo”, pese a lo que se podría pensar de un diario que sigue la línea del internacionalismo marxista por ser el órgano oficial de Partido Comunista chileno, se sumó al sentimiento nacionalista y de unidad nacional: “...los asistentes al estadio...lanzaron al aire miles de pañuelos y sombreros, incluso los miembros de las fuerzas armadas, que lanzaron al aire sus gorras y los carabineros que hicieron volar sus lumas...”<sup>119</sup> y destacando además la comunión del sentimiento espontáneo con el nacionalismo oficial: “todo el mundo se unió al inmenso coro y se entonó el himno nacional cuando el juez tocó el final del partido...”<sup>120</sup>.

También se refirieron a las celebraciones en la capital sin variar de las descripciones ya enunciadas de los otros periódicos. Sin embargo, en una manifestación soterrada de su postura política, fue el único diario en informar que tras el encuentro, la gente aplaudió a los jugadores de la URSS, debido al espectáculo que los europeos habían ofrecido, superándose en relación a los partidos de la primera fase.

“Estadio” titulaba “gravitación nacional”, y agregaba que “el fútbol con su embrujo conmovió a la ciudadanía entera. Desde Arica a la Antártida”, se apelaba entonces, a crear un sentimiento de unidad nacional a través del fútbol. La prensa resaltaba ésta idea de una manera en que los partidos anteriores no se había hecho, “...el estruendo de los goles, la angustia de un final apretado, la ilusión de cada contragolpe provocaron la mancomunidad de ideas y sentimientos y un pueblo unido pudo ver así una de esas tardes de felicidad nacional que sólo puede deparar el deporte”<sup>121</sup>.

El discurso que se creaba era de una unidad nacional apoyada por el fútbol como una expresión de “alegría del pueblo”, “Estadio” mencionó “¡que grande es el fútbol! pensamos interiormente, nada puede producir este desborde tan sano, sacar a la gente de sus hondas preocupaciones y aflicciones del diario vivir. Ni el financista que pasa pendiente del alza del dólar, ni el político que se afiebra en la aplicación de su creación tenían en esos momentos otra preocupación que no fuera el comentario de privilegio en la Copa del mundo.”<sup>122</sup> Chile era concebido como un solo cuerpo, como una sola nación, la prensa creaba un discurso de unidad nacional desde la reacción de la masa.

Reafirmando ésta idea, la misma revista cuenta que tras el partido, era tal la emoción del público que “40 banderas fueron arriadas al son del himno nacional, coreado con unión por el público”, esto fue hecho porque originalmente –según la revista- la sede se clausuraría con un acto sencillo, pero fue la presión de la masa la que originó una manifestación nacionalista de esa magnitud.

“Gol y gol” confirmando ésta exaltación nacionalista, puso un sugerente titular con letras mayúsculas: “SE IMPUSO EL “ÑEQUE” ARAUCANO”<sup>123</sup>, se recogía la raíz indígena como fundamental para entender nuestra identidad nacional, que -al igual que

---

<sup>119</sup> “El Siglo”, 11 de junio de 1962.

<sup>120</sup> *Op. Cit.*

<sup>121</sup> “Estadio”, 11 de junio de 1962.

<sup>122</sup> *Op. Cit.*

en las otras fuentes- se veía como homogénea, porque se invocaba a una unidad en todo sentido, incluyendo al indígena, alejándose de ésta manera del ideal oficial de la elite, pero sin negarlo del todo. Pero desde mi perspectiva, la intención era destacar la idea de que lo humildemente nacional podía vencer a las grandes potencias desarrolladas.

Sin embargo, el “huaso”, ése personaje soñado por la elite de campo también estaba presente en éste ideal. Las imágenes de televisión del partido <sup>124</sup> muestran a un espectador vestido con los atuendos típicos de un huaso de la zona central en medio de la salitrosa pampa ariqueña. Llama la atención que en vez de aparecer un aymará o un quechua aparezca un huaso. Por lo tanto, el “huaso” y el “ñeque araucano” se encontraban debido al deseo de unidad nacional. Lo oficial y lo cultural se complementaban, pero de forma espontánea.



Era tan grande esa manifestación de nacionalismo espontáneo, de ese ideal de “país grande” que “El Mercurio” cuenta que a la llegada de la selección a Santiago (el día 11 de junio) la delegación fue recibida en el aeropuerto con letreros que expresaban claramente el deseo de la gente confirmando el ideal del “paicito” que se supera: CHILE CAMPEÓN, además de un esquinazo en su sede de concentración de Av. Hernando de Magallanes con Colón.

<sup>123</sup> “Gol y gol”, 11 de julio de 1962. Mayúsculas en el original.

<sup>124</sup> Imágenes grabadas desde el programa “Había una vez” de TVN en formato VHS Home Video, las cuales mantengo almacenadas en el volumen “Archivos de fútbol, vol.1”. También me basé en el DVD video : “Los mundiales de fútbol colección” vol.1, 1930 a 1962, Transworld Enterprise 2001, JMA Media limited 2001, duplicado por DXB Chile Ltda., distribuido por Falabella.





## Chile v/s Brasil

---

En semifinales el rival era nada menos que el campeón del mundo: Brasil <sup>125</sup>, equipo que si bien no contaba con Pelé porque se había lesionado durante la primera fase, si tenía otras figuras tan rutilantes como “O rei”, como Vavá, Didí, Zagallo, Amarildo –reemplazante de Pelé- y el espectacular Garrincha.

En la previa, los brasileños –en una actitud bastante diplomática- mostraron bastante respeto a la selección nacional. El puntero Mario Zagallo afirmó a “El Mercurio” que “es una lástima que nos tengamos que topar con Chile, estamos tan agradecidos por lo bien que se han portado con nosotros que es penoso que uno de los dos equipos tenga que eliminarse, de todo corazón, que gane el mejor” <sup>126</sup>. El arquero Gilmar afirmó que “ahora

<sup>125</sup> Brasil se había titulado campeón en el mundial de Suecia 1958.

<sup>126</sup> “El Mercurio”, 11 de junio de 1962.

nos enfrentaremos a Chile, cuadro que se ve muy bien, será un honor para nosotros jugar con Chile, me gustaría que el cuadro campeón del mundo sea un equipo sudamericano.”

127

Por su parte, el delantero Amarildo afirmó que “...será un lindo partido, será un partido muy difícil para nuestro equipo.”<sup>128</sup>

Para el técnico Fernando Riera, las mayores opciones estaban para el cuadro chileno debido a que no se tenía nada que perder, “los jugadores saben ahora que han cumplido una buena actuación, en cambio los brasileños tiene la gran responsabilidad de defender el título conseguido en Suecia 58, y eso representa una verdadera carga psicológica para el equipo de Brasil.”<sup>129</sup>

Pero pese a éstas buenas intenciones, para “El Mercurio” las posibilidades de vencer a Brasil eran escasas, más escasas aún que las se tenían contra la URSS. Ésta vez, el decano no erraría su pronóstico.

Los equipos y los datos de ese partido fueron los siguientes:

CHILE (2) – BRASIL (4)

Estadio: Nacional de Santiago.

Público: 76.500 espectadores (capacidad del estadio: 77.000 espectadores).

Árbitro: Arturo Yamasaki (Perú).

Chile: Escuti; Eyzaguirre, Contreras, R. Sánchez, Rodríguez; Rojas, Toro; Ramírez, Landa, Tobar, L. Sánchez. DT: Fernando Riera.

Brasil: Gilmar; Djalma Santos, Zózimo, Mauro, Nilton Santos; Didí, Zito; Garrincha, Vavá, Amarildo, Zagallo. DT: Aymoré Moreira.

Goles: 8' y 31' Garrincha (Brasil), 41' Toro (Chile) de tiro libre, 48' y 77' Vavá (Brasil), 61' L. Sánchez (Chile) de penal.

El partido se jugó el 13 de junio de 1962, y tal como anticiparon los brasileños, fue un encuentro apretado y muy disputado, para Carlos Contreras “...el partido con Brasil fue el mejor partido que Chile jugó del mediocampo para arriba, ¿me explico?, mediocampo para arriba, sin embargo hacia atrás anduvo muy mal, no anduvimos ni a la sombra de lo que fuimos contra los rusos, y de ahí que Brasil nos ganó 4 – 2, tuvimos tiros en los palos, tiros que pasaron así (hace un gesto con las manos señalando un roce) rozando el vertical, sin embargo Brasil llegó 4 o 5 veces y nos hizo 4 goles, una cosa curiosa...”<sup>130</sup>.

“El Mercurio”, confirmando dicha percepción, cita unas declaraciones de Fernando Riera en que señalaba su buena percepción sobre el equipo: “...pudimos ganar, fue el

---

<sup>127</sup> *Op. Cit.*

<sup>128</sup> *Op. Cit.*

<sup>129</sup> “El Mercurio”, 13 de junio de 1962.

<sup>130</sup> Entrevista realizada a Carlos Contreras ya citada.

triumfo de la eficacia, de la capacidad de organización e improvisación, en un cuadro que posee valores como Didí, Garrincha o Vavá, que además tienen las condiciones físicas y los recursos para resolver las situaciones en zonas de ataque.”<sup>131</sup>

Según el decano, Chile no había perdido porque no hubiese podido ganar, sino porque Brasil era por sí solo un cuadro superior. “Brasil juega un fútbol de otra serie, a la habilidad individual de sus hombres, se unen velocidad y penetración en el contraataque, armas que dieron por tierra con las aspiraciones chilenas...la superioridad de Brasil está clara, jugó con la tranquilidad del que se siente más fuerte y sólo cuando Chile dejó la cuenta a un gol de diferencia se afanó en apurar el ritmo de juego, en busca de cifras más tranquilizadoras.”<sup>132</sup>

“Gol y gol” siguió una postura similar a la de “El Mercurio”, titulado “los campeones nos bajaron el moño”<sup>133</sup>, para la revista, fue Brasil el que se impuso naturalmente a la “roja” “...el cuadro de Brasil mostró un fútbol de mucha fluidez, versátil y efectivo, que además, inclinó a su favor la lucha por dominar la media cancha, lo que era esencial.”<sup>134</sup> Además de éstos méritos, los errores de la defensa chilena –especialmente del arquero Misael Escuti<sup>135</sup> – fueron los que facilitaron el trámite a Brasil.

“El Clarín” también siguió esta línea, y no conforme con ello, señaló que el gran artífice del triunfo brasileño fue Garrincha, aunque se reconocía de todas formas el mérito colectivo, “...hacíamos pilatos para que Pelé no pudiera jugar, y resulta que los pilatos tendrían que haber sido para que a Garrincha le hubiera dado un ataque o algo por el estilo, ¡qué negro más endemoniado!, durante el primer tiempo fue un problema sin solución para la defensa en general...”<sup>136</sup>. Si bien el resultado fue justo para “El Clarín” dado el trabajo *verdeamarelo*, la baja actuación del meta chileno Escuti también fue un factor decisivo para éste periódico “...ellos (los brasileños) son los campeones, ¡y qué campeones!, por lo tanto su triunfo es merecido y no admite dudas”<sup>137</sup>

Para “El Siglo” la derrota fue inevitable ante un cuadro superior, por lo cual, afirmó que Chile había caído “honrosamente y con todos los honores”<sup>138</sup>, agregando que “...el

<sup>131</sup> “El Mercurio”, 14 de junio de 1962.

<sup>132</sup> *Op. Cit.*

<sup>133</sup> “Gol y gol”, 11 de julio de 1962.

<sup>134</sup> *Op. Cit.*

<sup>135</sup> Para mayor información al respecto, véase Guarello, Juan Cristóbal Et Al, *Historias secretas del fútbol chileno*, Ediciones B, Santiago, 2005.

<sup>136</sup> “El Clarín”, 14 de junio de 1962.

<sup>137</sup> *Op. Cit.* El paréntesis es mío.

<sup>138</sup> “El Siglo”, 14 de junio de 1962.

cuadro chileno luchó de igual a igual con los campeones del mundo, y terminó superado después de intensa brega...”<sup>139</sup>, además sostenía que los errores de Chile fueron decisivos para la derrota. “...los errores de la extrema defensa de Chile...facilitaron en gran medida el triunfo de Brasil...”<sup>140</sup>.

Para “La Nación” el cansancio acumulado de la competencia fue el factor que explica la derrota “...faltó chispa, reacción de piernas y mente...”<sup>141</sup> sin embargo destacaba la entrega del equipo nacional “...fue como un león herido que sólo con el pitazo final dejó de tirar zarpazos.”<sup>142</sup>, pese a la derrota, el equipo había luchado como nunca y había salido engrandecido “se perdió a lo grande, es decir, el honor quedó a salvo...Chile ha hecho lo mejor de sus habilidades futbolísticas, como expresión de capacidad y por la altura hasta donde se empinó...fue una derrota digna...”<sup>143</sup>. Pero también destacaba la superioridad del equipo brasileño “...su superioridad arrancó de la mayor capacidad individual de sus hombres, fue la alta categoría de los jugadores brasileños los que desnivelaron la cuenta...”<sup>144</sup>

Además, “La Nación” rescataba a 2 personajes tradicionales de nuestra historia para situarlos en un nuevo contexto: el indio y el conquistador español, se reinventaba una tradición histórica identitaria para justificar la construcción de una realidad discursiva: “...terco como un araucano, de temple de hierro como los conquistadores, el cuadro chileno bregó hasta el final y si careció de fortuna ractificó que bajo esas camisetas rojas late desbordante un corazón que supo brindarse generosamente tras un triunfo que no brilló”<sup>145</sup>

Para “Estadio”, Chile había estado a la altura de Brasil, de ahí que titulara “En un mismo nivel” y es más, destacaba la idea de que un “paicito” jugara de igual a igual contra los grandes y que el equipo, ante todo, había tenido mucha “garra” porque afirmaba que “cuadro nacional no perdió jamás la calma ni el espíritu combativo”, llama la atención el uso de palabras bélicas para resaltar un ideal nacional, como si se estuviese estimulando el nacionalismo en un conflicto armado, pero no, la idea era que el país que “no tenía nada” sí podía “hacerlo todo”, prueba de que el discurso creaba una realidad.

La revista agregaba que “No perdió la moral, no perdió la fe, no perdió la calma y eso es un mérito valiosísimo cuando se juega de “chico” a grande ante los ojos del mundo.”

<sup>139</sup> *Op. Cit.*

<sup>140</sup> *Op. Cit.*

<sup>141</sup> “La Nación”, 14 de junio de 1962.

<sup>142</sup> *Op. Cit.*

<sup>143</sup> *Op. Cit.*

<sup>144</sup> *Op. Cit.*

<sup>145</sup> *Op. Cit.*

<sup>146</sup> La prensa ese deseo espontáneo de hacer sentir a Chile como un país unido y que sale adelante.

Sea cual sea el punto de vista, lo concreto es que tras la derrota, el presidente Alessandri visitó la concentración del plantel en Av. Colón con Hernando de Magallanes, para darle su apoyo moral al equipo. Según Fernando Riera “...Alessandri nos dijo que de fútbol no entendía, pero nos felicitó a pesar de la derrota...”<sup>147</sup>, para Humberto Cruz el encuentro fue algo más emotivo “...Jorge Alessandri fue a la concentración y nos dijo ‘muchachos, hay que saber perder y saber ganar’ a nosotros nos había tocado perder y resulta de que vaya un presidente a la concentración a decirte eso es pa’ levantarte el ego, porque estábamos más desmoralizados que la mugre, haber perdido 4 – 2 con Brasil después de haber jugado un partidazo y después llegó el tipo...nos agrandó él, entonces cuando jugamos el tercer puesto la sentíamos igual como al principio, a dar el ciento por ciento. Te queda en la mente eso de que un presidente te aleone...”<sup>148</sup>. Pienso que éstas palabras deben tomarse como superación de las tendencias políticas, porque Cruz se refiere más bien al impacto que le causó el hecho de que el jefe de Estado en persona se fundiera con los sentimientos populares alentándolos como un hincha más. Además, Humberto Cruz nunca fue un jugador que destacara por estar comprometido abiertamente con una tendencia política a diferencia de futbolistas como Elías Figueroa o Carlos Caszely, comprometidos con la derecha y la izquierda representativamente.

Lo importante de la visita del primer mandatario al equipo nacional no está en lo que le haya manifestado exactamente al plantel, sino pensar en que el “nacionalismo oficial” de alguna manera no podía eludir al símbolo popular de patriotismo, a elemento que en ésos entonces era el emblema nacional por excelencia para la gente, porque siempre la selección contribuye a la unidad nacional y cualquier gobierno lo agradece, pero en éste caso, la gente espontáneamente fue la que creó esa mentalidad de unidad.

Con un expulsado –Honorino Landa- y dos jugadores que aún no se recuperaban de sus lesiones – Sergio Navarro y Alberto Fouillioux- la selección debía comenzar a pensar en el siguiente partido que sería histórico: la disputa del tercer lugar.

## Chile v/s Yugoslavia

---

Para conseguir el tercer puesto del fútbol mundial la “roja” debía ganarle a Yugoslavia, cuadro que había perdido 3 –1 contra Checoslovaquia en semifinales. La presencia de Chile en estas instancias fue sorprendente para muchos, porque según “El Mercurio” “...contra todas las previsiones de los expertos extranjeros y la reticencia o la incredulidad de muchos nacionales, ha logrado clasificarse entre los cuatro primeros de la competencia máxima del balompié internacional.”<sup>149</sup> Éste comentario confirma una vez

<sup>146</sup> “Estadio” 21 de junio de 1962.

<sup>147</sup> Guarello, J. *Et Al, Op. Cit.*, pp. 277.

<sup>148</sup> Entrevista realizada a Humberto Cruz ya citada.



más, el discurso imperante de ver a un “paicito” empinado en las alturas junto con los grandes.

Las imágenes de video <sup>150</sup> son categóricas al confirmar dicha idea, ya que en el día del partido la gente colmaba los aparatos de televisión colocados en las calles para poder presenciar la transmisión del encuentro: nadie quería perderse esta “fiesta”, nadie quería quedar fuera de la “comunidad imaginada”, porque al fin y al cabo, la “roja” era la depositaria de los anhelos de unidad nacional que en ese momento la gran masa sentía necesario, era la manifestación de una mentalidad.



Los equipos y los datos de ese partido fueron los siguientes:

CHILE (1) – YUGOSLAVIA (0)

Estadio: Nacional de Santiago.

Público: 67.000 espectadores (capacidad del estadio: 77.000 espectadores).

Árbitro: Juan Gardeazábal (España).

Chile: Godoy; Eyzaguirre, Cruz, R. Sánchez, Rodríguez; Rojas, Toro; Ramírez, Campos, Tobar, L. Sánchez. DT: Fernando Riera.

<sup>149</sup> “El Mercurio”, 16 de junio de 1962.

<sup>150</sup> Imágenes grabadas desde el programa “Había una vez” de TVN en formato VHS Home Video, las cuales mantengo almacenadas en el volumen “Archivos de fútbol, vol.1”. También me basé en el DVD video: “Los mundiales de fútbol colección” vol.1, 1930 a 1962, Transworld Enterprise 2001, JMA Media limited 2001, duplicado por DXB Chile Ltda., distribuido por Falabella.

Yugoslavia: Soskic; Svinjarevic, Markovic, Popovic; Durkovic, Radakovic; Kovasevic, Sekularac, Jerkovic, Galic, Skobar. DT: Prvoslav Mihajlovic.

Gol: 90' (+1) Rojas (Chile).

El histórico duelo se jugó el 16 de junio de 1962, fue un partido tenso y emocionante debido a que al cuadro yugoslavo le fue anulado un gol por *off side*, también porque el equipo chileno jugó con 3 hombres lesionados en una época en que no se podían realizar cambios y porque el gol chileno sólo se logró en los últimos instantes del juego, haciendo estallar el júbilo de forma explosiva.

Para todos los medios nacionales la conmoción fue inaudita, “El Mercurio” describió una magnífica visión de aquel histórico momento: “¡gol chileno!, ¡gol chileno!, en las graderías el desborde y el entusiasmo, vuelan los cojines en las populares y salen a flamear miles de banderas. En la cancha los jugadores chilenos se abrazan emocionados y rodan en el suelo en señal de frenesí, los jugadores yugoslavos se miran indecisos, no saben cómo reaccionar ante el rudo golpe que han recibido, es el clásico contraste del deporte: la máscara alegre del triunfador y la desesperación del derrotado...los jugadores de ambos bandos se abrazan en el centro del campo. El público obliga a los jugadores chilenos a dar una vuelta olímpica para recibir el aplauso cariñoso y agradecido...”<sup>151</sup>.

La vuelta olímpica según mi opinión, significaba para la gente cumplir el sueño de ver a Chile como campeón, tal como lo pedían tras el triunfo en Arica. Sin embargo, hay un detalle en el cual vale la pena reparar: hubo una creación de símbolo patrio por parte de la masa, porque los jugadores fueron despedidos con pañuelos blancos por la multitud, así lo muestran las imágenes de video<sup>152</sup> y las crónicas de prensa.

---

<sup>151</sup> “El Mercurio”, 17 de junio de 1962.

<sup>152</sup> Imágenes grabadas desde el programa “Había una vez” de TVN en formato VHS Home Video, las cuales mantengo almacenadas en el volumen “Archivos de fútbol, vol.1”. También me basé en el DVD video : “Los mundiales de fútbol colección” vol.1, 1930 a 1962, Transworld Enterprise 2001, JMA Media limited 2001, duplicado por DXB Chile Ltda., distribuido por Falabella.



Humberto Cruz afirma que “...¡todo era blanco!, con pañuelos....uhhhh...blanco todo, y gritaban por Chile, chi chi chi chi....ahí no habían rivalidades, de que yo no grito, no, ahí gritaban todo el partido, ésa era la camiseta...era el hincha...”<sup>153</sup>, a través de los pañuelos la gente expresaba un deseo de identidad, quería ser un solo cuerpo, una sola voz, un solo sentimiento. Surgió un deseo nacionalista espontáneo, porque el pañuelo pasaba a simbolizar unidad, el pañuelo pasaba a ser un símbolo patrio, una bandera mediante la cual el chileno se encontraba con la nación.

---

<sup>153</sup> Entrevista realizada a Humberto Cruz ya citada.

Tal fue la algarabía del público, que una vez retirados del campo los jugadores, la gente comenzó a exigir la presencia en la cancha del entrenador Fernando Riera, para poder brindarle un aplauso de reconocimiento a su labor, “...pasan 10 minutos, nadie se mueve, y los gritos de ¡Riera!, ¡Riera! continúan, al final, aparece el entrenador junto con el plantel de reservas y saluda al público desde el centro de la cancha, su trabajo ha terminado...”<sup>154</sup> .

“El Clarín” rescató una frase de Eladio Rojas, en la cual expresaba su alegría y servía al diario para justificar su convicción de estar “firme junto al pueblo”: “¡GANAMOS PORQUE SOMOS GUENOS MIÉCHICA!”<sup>155</sup> , y al igual que “El Mercurio” describe principalmente las manifestaciones júbilo tras los noventa minutos “...durante esa media hora, todo el estadio parecía un pañuelo blanco mecido por el viento, hombres, mujeres y niños sacaron y agitaron sus blancos pañuelos para exteriorizar su júbilo y satisfacción...nuestro que es agradecido, que vibra con todos aquellos gestos donde está metido el corazón de por medio, se quedó clavado en sus asientos y luego de hacerse pedazos las manos aplaudiendo sacó sus pañuelos y pagó su deuda con nuestros campeones...”<sup>156</sup> .

“El Clarín” también destacaba la entrega de los futbolistas, la cual se hacía parte de una “identidad chilena” o más bien de un “carácter chileno” como si naturalmente ese rasgo fuera tradicional en el imaginario colectivo chileno: “...nunca cejaron en su afán, aún cuando Yugoslavia los aventajó en destreza colectiva y en superioridad física, y como un partido no se pierde ni se gana hasta cuando no se juega el último minuto, Eladio Rojas, que representa mejor que nadie la garra y el coraje de nuestra raza, tomó el balón en su propio campo, de cinco a seis zancadas penetró en terreno enemigo burló a dos rivales, y cuando había un claro, chuteó con toda su alma...”, además de éste carácter, el triunfo revertía una historia de desastres y abría la esperanza a una nueva era “ ...estamos acostumbrados a los terremotos, a los sinsabores, tenemos una historia plagada de heroísmos. ¿por qué no podíamos ser terceros campeones del mundo?”<sup>157</sup>

Sobre “El Siglo” no se puede afirmar mucho, porque me llama poderosamente la atención de que el órgano del PC haya dedicado una sola página a la cobertura del acontecimiento, siendo que se trataba de un hito único en la historia de nuestro país. Durante todo el torneo “El Siglo” no dejó de informar sobre huelgas, manifestaciones y decisiones adoptadas por el comité central del PC, por lo cual no creo que ésta poca cobertura se haya debido a un exceso de atención hacia los temas políticos, las causas deben buscarse en otras razones, pero creo que es un tema que no atinge a la presente investigación y por lo tanto, lo dejo planteado a futuras investigaciones.

Sobre lo poco que planteó “El Siglo” acerca del partido, pude constatar que siguió la

<sup>154</sup> “El Mercurio”, 17 de junio de 1962.

<sup>155</sup> “El Clarín”, 17 de junio de 1962. Mayúsculas en el original.

<sup>156</sup> *Op. Cit.*

<sup>157</sup> *Op. Cit.*

misma línea de “El Clarín” porque tituló “CHILE 3° y con sólo 8 hombres”, y agregó “...dramático y emotivo cotejo donde Chile se sobrepuso a la adversidad de tener que actuar con 3 elementos lesionados...”, además de confirmar la expresión de júbilo materializada en los pañuelos blancos de los espectadores.

Para “La Nación”, la victoria fue “legítima y dramática”<sup>158</sup>, y al igual que “El Clarín” destacaba la entrega y la superación del cuadro nacional -sobre todo frente al problema de los lesionados- como grandes valores “ante los corazones grandotes de los nuestros, los rivales parecieron empequeñecidos y sorprendidos por tanta bramura...con un corazón grandote y con un derroche extraordinario de energías, los cracks que no se lesionaron no sólo cumplieron su labor, sino que también la de sus compañeros mermados en su condición física...sacó de las profundidades un triunfo que parecía destinado al rival...el equipo rojo hizo más méritos que el adversario para ganar”<sup>159</sup>.

Por su parte, la revista “Estadio”, afirmándose en el ideal de grandeza y superación constantemente abordados a lo largo de éste capítulo, titulaba “heroico no, capaz sí”, y daba las razones para hacerlo: “cuando se habla de un match heroico se asocia la expresión a una defensa desesperada, a un logro más allá de las posibilidades, a estampas dramáticas, y ni siquiera en este momento decisivo y que por momentos se presentó tan mal para los colores nacionales no se hizo nada de lo que no fuera capaz el cuadro.”<sup>160</sup>

Para “Gol y gol” el enfoque fue similar al criticado por “Estadio”, porque le dio un cariz de heroísmo a la victoria nacional, pues afirmaba que “el mérito del equipo chileno estuvo en haber luchado, de igual a igual, en condiciones evidentemente inferiores. El haber contrarrestado el fútbol de un equipo entero, batallador, bien sincronizado.”<sup>161</sup>

El triunfo unió al país entero bajo el grito del gol de Eladio Rojas, para “La Nación” “el árbol de la chilenidad, que parecía mustio y aletargado ha reverdecido con ella súbitamente redescubriendo su esperanzada afloración...de ahí que, al unísono, todo nuestro pueblo se haya sentido estremecido por esta alteración telúrica que conmueve su conciencia y su sangre levantándolo por encima de una indolencia supuestamente tradicional”<sup>162</sup>, ésta frase prueba que las tradiciones están sometidas a una constante revisión y reinvención, y en éste caso, se pretendía inaugurar una nueva etapa de formación de tradiciones identitarias basadas en el reemplazo de una por otra.

---

<sup>158</sup> “La Nación”, 17 de junio de 1962.

<sup>159</sup> *Op. Cit.*

<sup>160</sup> “Estadio”, 21 de junio de 1962.

<sup>161</sup> “Gol y gol”, 11 de julio de 1962.

<sup>162</sup> “La Nación”, 17 de junio de 1962.

## Conclusión

El mundial de 1962 vio florecer una conjunción de los nacionalismos político y cultural porque la gente, la masa, a la hora de identificarse y unirse bajo un ideal siempre lo hizo utilizando la simbología oficial, pero como lo demuestran las celebraciones frente a la URSS y Yugoslavia, los símbolos oficiales se rescribieron y recontextualizaron por parte de los receptores de simbología.

Sin embargo, la gente tomó desde arriba sólo la simbología, porque fue el sentimiento espontáneo el que guió la construcción del discurso nacionalista. Éste sentimiento espontáneo se debió fundamentalmente tanto al impacto del terremoto de 1960, como a la delicada situación económica que atravesaba el país, por lo tanto, la selección fue el gran refuerzo para el imaginario social, la gran excusa para resaltar un nacionalismo que se sentía necesario en la época dadas las difíciles condiciones económicas y mentales imperantes, éste sentimiento espontáneo se plasmó en la prensa, que fue la gran promotora de éste sentimiento, pero nunca fue una mentalidad dirigida y controlada “desde arriba” por la elite.

La prensa tomó las manifestaciones populares y con ellas construyó un discurso cuyas características hasta hoy han perdurado en la bibliografía dedicada al tema:

- Un país pequeño, prácticamente sin recursos, logró levantarse y organizar un mundial de fútbol empinándose a las alturas. Tanto es así que en un página de internet se habla de que el mundial de 1962 fue un “mundial amateur”, lo curioso es el título de esta web: [www.chile.com](http://www.chile.com) . Un reflejo fiel de esta idea fue la mítica frase “porque no tenemos nada, queremos hacerlo todo”.
- Un pueblo que cumple, porque pese a un terremoto y una mala situación económica, había demostrado ser capaz de cumplir lo pactado ante el mundo y no retroceder ante las dificultades.
- Un país que esperaba recibir al extranjero (tanto turistas como las delegaciones participantes) como un amigo al cual había que recibir con los brazos abiertos. Esto tomaba un carácter obligatorio porque se decía que el rasgo primordial de la “identidad chilena” era precisamente la amabilidad y el calor hacia los extranjeros.
- Un país cuyos deportistas salen adelante pese a todas las dificultades siendo fieles exponentes de la mentalidad ganadora nacional, enraizada sobre todo en personajes míticos como el araucano o el huaso.
- Un país cuyos deportistas son honestos y limpios, que logran sus resultados sólo por sus propios medios demostrando apego al espíritu deportivo de sana competencia. Éste ideal se manifestó sobre todo en la llamada “batalla de Santiago” (el partido Chile – Italia jugado en primera fase).

Además hay que considerar otras manifestaciones, como lo fue el que la gente creara una bandera propia para simbolizar unidad –los pañuelos blancos en el Estadio Nacional

tras el triunfo frente a Yugoslavia- o los mismos festejos en las calles tras los triunfos de la “roja” donde ya mencioné, hubo otras creaciones populares para manifestar el sentimiento nacionalista.

El mundial de fútbol había quedado atrás, pero las manifestaciones populares – desde las cuales la prensa creó un discurso nacionalista- fueron síntoma de un proceso que poco a poco se desarrollaría con más fuerza en nuestro país: el nacionalismo cultural, el sentimiento espontáneo sería cada vez más importante en la escena global.

El mundial de 1962 había visto florecer todos los anhelos de una masa que aspiraba a mostrarse unida en un ideal nacional, tal como la elite lo aspiraba cuando creó el Estado - nación. Sin embargo, poco a poco empezaría a atomizarse dicha unidad y a demostrarse que el ideal nacional podía ser funcional a los objetivos de los gobiernos de turno. Si el mundial había homogeneizado a la nación a través de un discurso netamente triunfalista - deportivo, muy poco tiempo después, otro intento unificador homogeneizaría a la nación, pero ésta vez, el Estado tendría mucho que decir, y es el tema del siguiente capítulo.





## CAPÍTULO 3: 1973: Entre la pelota y las armas

### El fútbol y su papel en tiempos de crisis

Para muchas personas, el año 1973 es sinónimo de tiempos difíciles, oscuros y de una situación crítica, y no es para menos, si se piensa que Chile pasaba en ese año por una crisis de Estado inédita en su historia, la cual repercutió inevitablemente en una crisis de nación, debido a que en teoría política, ambos constructos se encuentran ligados.

Sin embargo, el fútbol fue el elemento aglutinador que el país necesitaba de forma urgente. Mi planteamiento en este capítulo consiste en ver de qué manera Colo Colo y la selección lograron encauzar el sentimiento nacional, y para eso apunto a un planteamiento complejo que consiste en ver el período de una manera contradictoria: porque si bien el fútbol se convirtió en el único elemento capaz de lograr integración nacional, no quedó ajeno a la creciente manipulación del nacionalismo por parte del Estado. El Estado chileno –primero bajo el gobierno de la Unidad Popular, y luego, con la dictadura del General Augusto Pinochet- influenciado por la reacción de las masas, se apoyó en el fútbol para dar al país la cohesión que éste necesitaba y al intentar hacerlo, se encontró con que el fútbol podía prestarse para interpretaciones funcionales a los

regímenes gobernantes. El tratamiento dado por Allende a Colo Colo 73' no fue el mismo que el que le dio Pinochet a la selección, siendo que ambos apuntaban al mismo objetivo.

En 1973, Colo Colo realizó una excelente campaña en la Copa Libertadores de América, una campaña inédita hasta ese entonces en el fútbol chileno, provocando el florecimiento de muchas manifestaciones de nacionalismo espontáneas, que sobrepasaron la acción del gobierno de la Unidad Popular, porque Colo Colo pasó a convertirse en un símbolo patrio para la gente.

## El inicio albo: ¿Quién es Chile?

Enero de 1973, Colo Colo había ganado el campeonato de 1972 y se proponía 2 objetivos: obtener el bicampeonato nacional –siendo gran favorito- y lograr una buena participación en la Copa Libertadores de América. Su técnico era un hombre cuyo nombre se repetirá mucho a lo largo de este capítulo: Luis “el zorro” Álamos, fundamentalmente porque él dirigió a los 2 equipos más exitosos de este año: a Colo Colo y a la selección chilena que se clasificó y jugó el mundial de Alemania 74.

Colo Colo debía participar junto con la Unión Española –vicecampeón chileno- en el grupo 3 de la Copa Libertadores que componían los chilenos y los equipos ecuatorianos EMELEC de Guayaquil y El Nacional de Quito. El plantel albo exhibía algo que llamaba poderosamente la atención a los comentaristas deportivos: un excelente nivel de juego. Un juego basado en un estilo ofensivo y directo que hacía que los comentaristas se deshicieran en elogios al cuadro albo. Características que eran poco vistas hasta ese entonces en el fútbol chileno.

La prensa se hacía ilusiones al respecto, ilusiones que por cierto, los hinchas contribuían a exaltar, pero no creo que a tal punto de sospechar lo que se venía. En general el fútbol Chileno no tenía buenos antecedentes (salvo el tercer lugar de 1962 ya revisado en el Capítulo 2) para hacer ilusionar a la hinchada que si bien, se sorprendía con el juego albo, no perdía la cabeza imaginando lo mejor. Así lo confirma “Estadio” cuando en enero de 1973 afirmó: “Colo Colo es ataque y goles. Con esas armas ganó el torneo y con ellas ha sido animador permanente de las competencias locales e internacionales. Pero en partidos del tipo de la copa muchas veces no basta con eso. Especialmente afuera, donde casi siempre prima la ley del garrote”<sup>163</sup>.

Había confianza, pero siempre desde el humilde punto de vista del “chilenito” mirado a menos; sin embargo se palpaba un año especial, porque para “Estadio” la confianza del entrenador era decisiva: “Lucho Álamos tiene confianza en su gente. Ha dicho que este Colo Colo está para grandes cosas y puede llegar a figurar con brillo en el concierto internacional”<sup>164</sup>. Carlos “chino” Caszely, delantero del equipo albo y de la selección

---

<sup>163</sup> “Estadio”, 16 de Enero de 1973, pp. 63

<sup>164</sup> *Op. Cit*, pp. 63

chilena, confirma este palpito de “Estadio” porque para él desde el comienzo quedó claro de que el cuadro albo iba para algo grande “...cuando llega el maestro Luis Álamos y cuando empieza a juntar los jugadores, en los primeros entrenamientos se da cuenta de que ese equipo podía hacer muchas cosas, porque tenía todo lo que un equipo de fútbol podía tener, tenía talento, tenía gol, tenía ritmo, tenía proyección, tenía fuerza, tenía garra, y además por sobre todo tenía una personalidad tanto afuera como dentro de la cancha muy fuerte...”.<sup>165</sup>

Si Colo Colo aglutinaba ciertas esperanzas los medios y en los hinchas, que día a día sufrían las convulsiones en las que se encontraba el país, no ocurría lo mismo con la selección. Las querellas internas de la Asociación Central de Fútbol, que esperaban una nueva directiva, perjudicaban notablemente el trabajo del técnico alemán Rudy Gutendorf. Esta situación era catalogada de “catastrófica” por la revista Estadio, que decía “El fútbol no vive de milagros...Chile –por el nivel en que se encuentra- no puede darse el lujo de improvisaciones. Pero en estos momentos, como van las cosas, SOLO UN MILAGRO haría que Chile se clasificara en el grupo sudamericano”<sup>166</sup>.

Desde mi perspectiva, éstos antecedentes me señalan un hambre de triunfos deportivos que rodeaba al periodismo chileno, y al espectador en general debido a la tensa situación política del momento. Hacia finales de 1972, los enfrentamientos entre grupos políticos en las calles iban en aumento, porque la oposición no se conformó con limitar su lucha en el ámbito estrictamente partidista, “La derecha había descubierto que con el discurso del apoliticismo que le era tan conocido, podía movilizar a amplios sectores ciudadanos en torno a reivindicaciones muy concretas...de este modo, la convocatoria a los gremios, colegios profesionales, sindicatos, agrupaciones de estudiantes, empresarios y comerciantes, y toda asociación que careciera de un sello militante, fue la tónica de las manifestaciones con las que se levantaron las protestas más ácidas y conflictivas contra el gobierno.”<sup>167</sup>, por lo tanto, indudablemente “...la calle y las manifestaciones de fuerza se habían convertido en la expresión política más recurrida por las diversas posiciones en lucha”<sup>168</sup>. Éstas protestas y enfrentamientos callejeros se agravaron con el paro de camioneros que estalló en octubre de 1972 al que se unieron distintos colegios profesionales y comerciantes, causando un verdadero problema al gobierno de Salvador Allende.

La solución parcial para éstos problemas –según plantean Sofía Correa y otros- se debió a 2 vías paralelas: por un lado, la promoción del poder popular acantonado en los “cordones industriales” y “comandos comunales”, y por otro lado, la incorporación de los militares al gabinete, uno de ellos en el Ministerio del interior –el Gral. Carlos Prats, comandante en jefe del Ejército- con lo cual se logró relativa estabilización política hasta las elecciones de marzo de 1973.

---

<sup>165</sup> Entrevista a Carlos Caszely realizada en dependencias de Canal 13. CD 1 “Archivos de seminario de grado”. 7-11-06.

<sup>166</sup> “Estadio”, 31 de Enero de 1973, pp. 64. Mayúsculas en el original.

<sup>167</sup> Correa, Sofía *Et Al*, *Historia del siglo XX chileno*, Editorial Sudamericana, Santiago, 2001, pp. 270.

<sup>168</sup> *Ibid.*

Con el contexto descrito, puedo afirmar que el hambre de triunfos que se notaba en los inicios de 1973 –manifestada en las esperanzas de una buena actuación de Colo Colo y la anhelada solución al conflicto entre la ACF y el técnico Gutendorf- se debía al deseo de ordenar y rearmar la unidad nacional y el imaginario colectivo nacional que se estaban quebrando progresivamente, y para ello se necesitaba de un motor que lo volviera a armar, ese motor era el fútbol. Otro factor a considerar es que el técnico, al ser extranjero, era atacado por la revista “Estadio” por no representar realmente en su forma de juego a una verdadera selección Chilena. El planteamiento futbolístico del alemán, según “Estadio”, era malo “porque no vemos enmienda alguna en los errores que parten desde los conceptos mismos que de fútbol tiene Rudy Gutendorf y que ha venido a aplicar sin ninguna flexibilidad, sin tener en cuenta para nada las características, la idiosincrasia, las aptitudes, la mentalidad y los hábitos de sus dirigidos”<sup>169</sup>. Refiriéndose al partido amistoso entre la selección y Racing de Avellaneda de Argentina jugado en Rancagua (perdió 2 – 0 Chile), “Estadio” decía que “...esa formación en el estadio “El Teniente” no podrá ser nunca, ni aproximadamente la de una representación Chilena. No había sido hasta ahora ni una alineación de entrenamiento”<sup>170</sup>.

Estas afirmaciones, me indican un rechazo al cambio en el imaginario colectivo del papel de la selección que intentaba llevar a cabo Gutendorf. La selección, dentro del imaginario colectivo nacional, tenía que jugar con fútbol asociado, claro, directo y sin “cosas raras” como las que supuestamente quería plantear el técnico germano. El error de Gutendorf, según “Estadio” era quebrar el esquema mental del imaginario colectivo sobre lo que debía ser una selección Chilena y cómo debía jugar. Esquema que para los hinchas y para las revistas especializadas como “Estadio” estaba más que claro.

## **Primera fase: Las alegres noches de Colo Colo**

---

Retomando el tema de Colo Colo, el cuadro albo comenzó su participación en la primera fase de la Copa Libertadores en marzo, el mismo mes donde se estaba desarrollando la campaña en pos de las elecciones parlamentarias de marzo, donde se enfrentaban la gobernante Unidad Popular contra la opositora CODE (Confederación Democrática, integrada principalmente por la Democracia Cristiana y el Partido Nacional). En medio de un país polarizado por la propaganda electoral, la gente esperaba ver otra cosa que no fuera política en su diario vivir, así lo manifestó “Estadio”: “¡Que lástima que la Copa empiece para nosotros justo cuando la gente anda pendiente de otras cosas, de cálculos, de probabilidades, de encuestas, de marchas y proclamaciones!” nos había dicho preocupado un hincha de Colo Colo. La misma tarde del partido había una concentración en el trayecto al estadio...”<sup>171</sup>. Leonardo “pollo” Véliz, jugador de Colo Colo 73 y de la selección chilena, confirma ésta idea señalando: “Estábamos muy preocupados de una gran crisis política, social, económica, y lo único que a nosotros nos alegraba, por lo

<sup>169</sup> “Estadio”, 13 de Febrero de 1973, pp. 2

<sup>170</sup> *Op. Cit.*, pp. 2

<sup>171</sup> “Estadio”, 6 de Marzo de 1973, pp. 2

menos a la gente común y corriente, que me dice que la única alegría era ver jugar al Colo Colo 73, y yo sentía que era así porque nos dábamos cuenta, por lo menos -te hablo en forma muy personal- siempre tuve la mirada puesta sobre lo que pensaban los hinchas . . . que es lo que le podíamos dar para ellos, para poder alegrarse y llegar el día lunes a hablar de fútbol y hablar algo que no fuera política, en ese clima que era muy beligerante.”<sup>172</sup>

Se esperaba mucho de los dos equipos Chilenos en general, pero fue Colo Colo el que empezó a vencer por goleada a cada uno de sus rivales coperos en soberbias actuaciones tanto a nivel de local como de visita. Al principio la prensa no le daba una excesiva atención a éstos triunfos, cubriéndolos sólo como unos triunfos deportivos coyunturales –debido a que la atención de los medios estaba puesta en las parlamentarias- y sólo a medida que progresivamente el cuadro albo avanzaba en la Copa fue donde empezó a recibir más atención por parte de la prensa, Leonardo Véliz confirma ésta idea afirmando “...en la medida en que este equipo, el Colo Colo setenta y...dos en ese año, empezó a jugar de la manera como lo hacía, empezó a concitar digamos, un interés tan grande en la gente del fútbol que ahí ya empezamos a pensar en grande, ¡a soñar en grande!...”<sup>173</sup>. Debido a éste progresivo interés es que durante la primera fase de la Copa no hubo mayores manifestaciones de un discurso nacionalista por parte de la prensa, como sí ocurrirían cuando Colo Colo alcanzó las semifinales. Sin embargo, durante ésta etapa se evidenciaron esporádicamente algunas características que poco a poco irían convirtiéndose en elementos identitarios del cuadro albo, que con la clasificación a semifinales empezaron a popularizarse en la idea de que “Colo Colo es Chile”.

Por ejemplo, el 11 de marzo Colo Colo empató de visita con El Nacional de Quito por 1-1. En la previa, “La Tercera”, en una demostración de que el fútbol estaba jugando un rol importante de unidad nacional en la época afirmaba que “todos están hoy con la mente en Ecuador, la Copa une Chile, juegan Colo Colo y Unión”<sup>174</sup>. Tras el partido, el empate para “El Mercurio” era sinónimo de algo positivo porque afirmó “Colo Colo es un equipo en el que se puede confiar, por lo que rinde en casa y fuera de ella, los jugadores no se achican . . . pareció que la suerte estaba echada, pero la reacción que el hincha albo siempre espera de su equipo en el Estadio Nacional ahora de nuevo se comprobó, porque los chilenos, sacando fuerzas de flaqueza, “echando fuera las tripas” como suele decirse, atacaron con resolución, con dignidad y lograron algo que pareció increíble: que el rival se achicara, que pareciera como sorprendido, como achatado en su propia casa...”<sup>175</sup>, el decano destacaba en el cuadro albo el rasgo de un equipo que sale

---

<sup>172</sup> Entrevista a Leonardo Véliz realizada en la I Municipalidad de Santiago, CD 1 “Archivos de seminario de grado”, 5/10/06.

<sup>173</sup> Entrevista a Leonardo Véliz ya citada. Véliz se refiere al equipo albo como “Colo Colo 72” debido a que la base del plantel era la misma del cuadro campeón del 72, salvo las inclusiones del arquero Adolfo Nef en reemplazo del argentino Miguel Ángel Onzari y de Sergio Ahumada por Fernando Osorio.

<sup>174</sup> “La Tercera”, 11 de marzo de 1973.

<sup>175</sup> “El Mercurio”, 12 de marzo de 1973.

adelante, un equipo con “garra”, tal como lo hiciera con la “roja” en 1962. “La Tercera” apoyó ésta idea colocando en su titular: “El colo sacó la cara en Ecuador”<sup>176</sup> pero solamente se limitó a describir el partido no otorgándole más importancia que la de un simple partido de fútbol.

“El Siglo” tampoco le dio demasiada atención al encuentro, de hecho colocó un escueto “Punto de oro ganó el Colo Colo en Quito”<sup>177</sup> al lado de una foto de Carlos Caszely, tanto el titular como la foto se encontraban en un pequeño espacio de la esquina inferior izquierda, porque la atención de la portada estaba centrada en un discurso de Luis Corvalán (dirigente del PC) “aplastaremos todo intento de desatar la guerra civil”. Pero el diario del PC no se explayaba más allá de la descripción del partido futbolística del jugado en Ecuador. La prensa no le prestaba mucha atención a la campaña alba a en la Copa porque por una parte, como lo mencioné más arriba, la atención estaba puesta en las parlamentarias, y por otra parte, las actuaciones chilenas en la Copa nunca habían sido sobresalientes, generándose unas bajas expectativas al respecto. En 1970 la Universidad de Chile había alcanzado las semifinales de la Libertadores, pero ésa había sido la mejor actuación de un equipo chileno en la Copa (siempre eran eliminados en primera fase) y parecía haberse olvidado, pues ningún diario hizo referencia a dicha participación.

El hecho con que tibiamente los medios empezaron a prestarle más atención a la campaña alba ocurrió el 28 de marzo. Con un Estadio Nacional repleto (72.486 personas en una capacidad total de 77.000) en lo que hasta el día de hoy se ha convertido en un recordado partido, Colo Colo derrotó a EMELEC de Guayaquil por 5 – 1 clasificando a semifinales del torneo continental. Antes de jugarse ese encuentro, “La Nación” contribuía a mitificar al equipo albo “¿quién es Chile?, ésta noche la respuesta la gritarán miles y miles de gargantas que con seguridad repletarán el coliseo de Nuñoa para alentar al campeón chileno, que en ésta, como en otras oportunidades es el fiel depositario de las esperanzas de todos los aficionados de nuestra patria, Colo Colo, parte importante de la familia futbolística de nuestro país tiene un compromiso y debe cumplirlo: ganar para sí y para el fútbol nacional. . .ésta noche entonces, Colo Colo será Chile”<sup>178</sup>, para “La Nación” el equipo albo cumplía no sólo su rol particular jugando la Copa, sino que debía responder a su ubicación en el imaginario colectivo como el equipo más popular de Chile.

Tras el triunfo, para “La Tercera” “...en una noche excepcional, el equipo araucano venció inobjetablemente al ecuatoriano luego de un primer tiempo impreciso...”<sup>179</sup>, hay que destacar el uso de la palabra “araucano” porque se planteaba con ella una idea identitaria indigenista para explicar en parte la victoria, dado el origen del nombre Colo Colo. Para “El Mercurio”, los triunfos del equipo albo eran un catalizador necesario dentro de la convulsionada realidad diaria del país, además de considerar la campaña alba

---

<sup>176</sup> “La Tercera”, 12 de marzo de 1973.

<sup>177</sup> “El Siglo”, 12 de marzo de 1973.

<sup>178</sup> “La Nación”, 28 de marzo de 1973.

<sup>179</sup> “La Tercera”, 29 de marzo de 1973.

como el inicio de un despegue del deporte nacional, que se confundía con un llamado nacionalista para “salir adelante” y triunfar, porque de hecho afirmaba “...hasta aquí todo se ha manejado con talento, no cabe duda y lo mismo es de esperar que éstos vientos favorables para el fútbol chileno en víspera de tan importantes compromisos se mantengan, porque ya está bueno que de una vez por todas se comprenda que hay instituciones que esperan hacer fútbol para salir de sus compromisos , que hay público que espera al fútbol casero porque la lucha por los puntos la apasiona, y en definitiva, está bueno que empecemos a remar para adelante, porque para atrás nunca ha significado avanzar”<sup>180</sup> .

Para “El Siglo”, el triunfo significaba la manifestación clara de un ideal nacionalista popular porque afirmó “Chile vivió noche alba de Arica a Magallanes, se calcula que por lo menos unos 4 millones de personas estaban pendientes de las alternativas del partido Colo Colo – EMELEC. Todo tipo de reuniones fueron suspendidas campeonatos tradicionales y reuniones amistosas quedaron postergadas para el día siguiente, por eso que decimos: Chile vibró esa noche con la camiseta alba de Colo Colo y Arica a Magallanes supieron del triunfo del equipo del cacique.”<sup>181</sup> . Con estas afirmaciones “El Siglo” pretendía colocar el triunfo albo como parte de un sentimiento colectivo espontáneo donde ser parte de la nación significaba ser parte de Colo Colo. El “nacionalismo cultural” emergía en plenitud curiosamente desde un órgano que propiciaba el internacionalismo marxista –tal cual había ocurrido en 1962- prueba que desde las masas surgen sentimientos espontáneos que se apoderan del sentimiento nacional oficial porque el hecho de unir a Arica y Magallanes significa inconscientemente apoyar la estructura del Estado – Nación creado por la elite.

Para “Estadio”, Colo Colo era el equipo del momento, y volcaba en él todas las atenciones, por eso colocó el titular “Ese ritmo...¿Quién lo aguanta?...” y con el epígrafe “En 45 minutos arrasadores, Colo Colo aplastó a EMELEC y terminó ganándolo por 5 a 1”. Tanto así que en la editorial tituló la sugerente frase: “La semana se llamó Colo Colo”<sup>182</sup> .

## Semifinales: Colo Colo fue Chile en Río de Janeiro

---

El paso a las semifinales del cuadro albo –a jugarse desde el 6 de abril al 8 de mayo- fue el inicio de una mayor atención por parte de la prensa hacia la campaña del cuadro albo y además coincidió con el triunfo de la UP en las parlamentarias, desde el cual el presidente Salvador Allende aprovechó para apoyar a Colo Colo porque por un lado convertía al cuadro albo en un referente de unidad para el país, y paralelamente hacía realidad el mito espontáneo creado por la masa de “Colo Colo es Chile” -reforzado por el hecho de alcanzar instancias decisivas en el torneo continental- transformando

<sup>180</sup> “El Mercurio”, 29 de marzo de 1973.

<sup>181</sup> “El Siglo”, 29 de marzo de 1973.

<sup>182</sup> “Estadio”, 3 de Abril de 1973. pp. 2 y 3.

oficialmente al cuadro albo en un símbolo patrio, en una bandera nacional.

La importancia creciente de Colo Colo como aglutinador debe considerarse en el marco contextual, porque tras las elecciones parlamentarias el país seguía dividido en 2 conglomerados de peso homogéneo: 43,4% de los votos para la UP y 54,7% para la CODE, lo cual desplegaba un incómodo empate político –sumado a la renuncia de los militares del gabinete- que desencadenaría nuevamente fuertes tensiones sociales en el período inmediatamente siguiente “...distintos colegios profesionales abogados, profesores y médicos, entre otros- se declararon en huelga, a los cuales se sumaron el gremio de los transportistas y los obreros del mineral de cobre El Teniente que mantuvieron paralizada la producción por más de 70 días.”<sup>183</sup> Además, en la prensa de esos días se debatía fuertemente la iniciativa gubernamental de la Escuela Nacional Unificada que “...provocó una enorme resistencia de parte de la oposición, a la que se plegaron por primera vez la Iglesia Católica y las Fuerzas Armadas...”<sup>184</sup>, tanto así que en “El Mercurio” se publicaban las propagandas de la juventud del Partido Nacional que no escatimaban palabras en atacar la iniciativa tildándola de “totalitaria”, aduciendo que coartaba la libertad de las familias para elegir la educación de sus hijos, sus palabras eran: “¡Estudiante!, no permitas que los comunistas te tonifiquen. La educación no debe estar al servicio de una ideología”<sup>185</sup>

Por lo tanto, en vista de un complicado panorama sociopolítico, la combinación que ofrecía Colo Colo era perfecta: un equipo Chileno, el más popular de Chile, tenía las 3 “G” (gustaba, ganaba, goleaba), se paraba de igual a igual frente a cualquier equipo extranjero y hacía pesar su fútbol. Los Chilenos ya no tenían a quien temerle, era el mejor equipo que pudo haber apoyado el Dr. Allende. Colo Colo para Allende era un símbolo al cual todos los Chilenos podrían unirse y adherirse, en momentos en que el país lo necesitaba. Francisco “chamaco” Valdés, capitán de Colo Colo 73 y de la selección chilena, comparte ésta idea afirmando que “...nosotros éramos la parte que le dábamos alegría al pueblo, ahí se unieron todos los clubes, todas las personas que pensaban de que les podrían gustar otras instituciones, que podrían ser de la U, Cobreloa, Católica, ¿no?, pero como nosotros estábamos ganando y éramos carismáticos, nosotros teníamos un equipo humilde, un equipo luchador, batallador, toda la gente se identificó con nosotros entonces buscaron desahogo para sus problemas personales...”<sup>186</sup>. Para Leonardo Véliz “Hasta el día de hoy Colo Colo es un equipo emblemático te diría, y que ha quedado en la memoria y quedó en la retina de los chilenos que vieron esa época. .era un Colo Colo que daba alegría, que jugaba buen fútbol, que llenaba los estadios, y sobre todo, a pesar de todas las angustias que se vivían en aquella época -sobre todo los que éramos adeptos a la Unidad Popular- pensábamos que podíamos entregarles ese bálsamo de recreación...”<sup>187</sup>. Por su parte, Carlos Caszely, exaltando exageradamente la

---

<sup>183</sup> Correa, Sofía *Et Al*, *Historia del siglo XX chileno*, *Op. Cit.*, pp. 272. El paréntesis es mío.

<sup>184</sup> Ibid.

<sup>185</sup> “El Mercurio”, 7 de abril de 1973.

<sup>186</sup> Entrevista a Francisco Valdés realizada en su casa, CD 1 “Archivos de seminario de grado”, 17/8/06.



importancia social del cuadro albo afirma categórico: “Colo Colo era un remanso, una alegría de un pueblo, Colo Colo era...Colo Colo yo te diría postergó el golpe de Estado en este país. El golpe que en algún momento se dijo que era en marzo lo postergó por estar miércoles a miércoles y domingo a domingo en el campeonato nacional entregando triunfos, miércoles a miércoles en Copa Libertadores de América. Colo Colo fue el que postergó la masacre de unos compatriotas chilenos...”<sup>188</sup>

En lo netamente futbolístico, para seguir en carrera, Colo Colo debía ganar un triangular con Botafogo de Río de Janeiro (Brasil) y Cerro Porteño de Asunción (Paraguay) para llegar a la final de la Copa. El primer encuentro era contra los brasileños en calidad de visita, sin embargo, antes de emprender viaje a Río de Janeiro el presidente Salvador Allende en persona recibió en pleno al plantel albo en La Moneda el día 3 de abril. Por lo tanto, el símbolo del pueblo, el “nacionalismo cultural” espontáneo se codeaba con el “nacionalismo oficial” y oficializaban así su comunión.

Perfectamente puede pensarse que en el marco de esa visita, el cuadro albo podría haber recibido algún tipo de presión por parte del gobierno con el fin de poder dirigir desde arriba al emblema popular del momento dado el contexto nacional, pero puedo señalar categóricamente que esa situación no se dio. Lo afirmo porque en primer lugar, según Francisco Valdés la visita a Allende fue más bien un relajó “...nos regaló una bandera inmensa de grande, nos deseó suerte, por ahí tiró unas tallas, algunas cosas, pero no, no había presión por nada, al contrario, el decía que nosotros teníamos la oportunidad de hacer feliz al pueblo, estando él o no estando él, pero nunca pensábamos que al final después él no iba a estar...”<sup>189</sup>, Caszely por su parte es más general para corroborar la idea “Noo, en ningún gobierno, nunca recibimos presiones para obtener buenos resultados, ¡nunca!. nunca hubo nadie que nos dijiera ‘oye que si no ganan...’. No, nunca.”<sup>190</sup>. En segundo lugar, la visita del plantel fue cubierta en extenso por la prensa, corroborando las palabras de Valdés. “La Nación” señaló: “...una informal reunión de despedida sostuvo el presidente de la República, Dr. Salvador Allende, con el equipo de Colo Colo que partía rumbo a Brasil...el jugador número 12, como bautizaron los albos al presidente, aparte de desear el mayor de los éxitos a nuestra embajada futbolística les hizo entrega de una bandera gigante ‘para que se luzcan no sólo en los triunfos sino en toda acción, ya que de ustedes estará pendiente todo Chile’...”<sup>191</sup>, además se citaba una frase del presidente: “Colo Colo es causa nacional”<sup>192</sup>. No está claro quién específicamente fue el que bautizó al Presidente como “jugador número 12”, lo cierto es

<sup>187</sup> Entrevista a Leonardo Véliz, ya citada.

<sup>188</sup> Entrevista a Carlos Caszely ya citada.

<sup>189</sup> Entrevista a Francisco Valdés ya citada.

<sup>190</sup> Entrevista a Carlos Caszely ya citada.

<sup>191</sup> “La Nación”, 4 de abril de 1973.

<sup>192</sup> *Ibid.*

que refleja el agradecimiento que tenía el cuadro albo por el apoyo que el Primer mandatario prestaba públicamente al cuadro popular.

“El Mercurio” también citó el discurso de Allende para el plantel: “...he querido saludarles para felicitarles por su reciente desempeño y desear que ahora en Brasil y Paraguay, cumplan actuaciones que den prestigio a nuestra querida patria, Chile estará pendiente de lo que ustedes hagan en esos partidos y el aliento de todo un público los acompañará en esta hora, que si logran vencer sea con las mejores armas, y si son derrotados, que dejen en la cancha una demostración de poderío, caballerosidad y cultura deportiva, son el símbolo actual del fútbol que el pueblo chileno aprecia en ustedes y espero que el mejor de los éxitos corone esta bella empresa deportiva que hoy vais a acometer en tierras extranjeras”<sup>193</sup>, tras eso, el decano confirma la entrega de una enorme bandera chilena y de 3 insignias de Chile a cada jugador. Según el decano las palabras del Dr. Allende fueron: “quiero que cuando salgan a la cancha lleven una bandera chilena más grande que la acostumbrada y lleven el saludo al pueblo extranjero desde esta tierra chilena...muchas gracias y buena suerte compañeros.”<sup>194</sup> Quiero destacar ésta última frase de despedida, porque ningún otro diario la citó, en que se resalta el uso de la terminología “oficial” (nótese cuando Allende mencionó: “compañeros”) resultando incompatible con el ideal oligarca de “El Mercurio”, desde mi perspectiva esto se debe a que si bien Allende hacía esfuerzos por unir al país, el decano pretendía demostrar con destacar esta frase que Allende no era el “Presidente de todos los chilenos”.

“La Tercera” también cubrió el evento, y destacó las palabras presidenciales tendientes hacia la buena conducta de los jugadores “como compañero presidente y colocolino. . .en deporte no siempre se gana, es importante que la conducta sea buena dentro y fuera de la cancha...”<sup>195</sup>.

Para “El Siglo” el encuentro se dio en absoluta cordialidad, pero destacaba la confusión entre el nacionalismo oficial con el cultural, porque en el diario del PC también se citó la entrega de la enorme bandera chilena a la delegación alba, pero disintió de las versiones mencionadas arriba sobre palabras de Allende: “para que salgan a la cancha de Río de Janeiro con ella, éste emblema les traerá suerte”<sup>196</sup>, la bandera pasaba a ser considerada por el presidente de la república como una cábala, un símbolo, porque en la bandera estaban representados simbólicamente todos los chilenos, y esa unión nacional era lo que en definitiva le iba a dar suerte a Colo Colo. Confirmando esta idea y sumando el ideal de clase que caracteriza a la izquierda, se agregaba también que “...el primer mandatario enfatizó el **arraigo popular** que tiene Colo Colo y el afecto que sentía el pueblo por ese popular club, les manifestó que aunque no triunfaran ‘destacarían el nombre de nuestro país’”<sup>197</sup>.

<sup>193</sup> “El Mercurio”, 4 de abril de 1973.

<sup>194</sup> *Ibid.*

<sup>195</sup> “La Tercera”, 4 de abril de 1973.

<sup>196</sup> “El Siglo”, 4 de abril de 1973.

Si efectivamente hubiese habido algún tipo de presión a Colo Colo por parte de Allende, “El Mercurio”, medio de oposición que estuvo presente durante toda la recepción, lo hubiera denunciado, lo cual no ocurrió. Si se piensa en los fuertes ataques del decano a las iniciativas del gobierno de la UP, denunciar un intento de presión a Colo Colo no le hubiese costado mayor esfuerzo.

Sin embargo, lo que importa destacar es que el presidente Allende estaba transformando en realidad lo que el pueblo estaba pidiendo y lo que a él mismo en ese momento le convenía realizar: buscar un símbolo que ordenara y aglutinara el imaginario colectivo nacional, en otras palabras, que Colo Colo se transformara en Chile. La enorme bandera chilena y las insignias, pasaban a ser casi un emblema propio del cuadro del “cacique”, porque mediante la bandera nacional, Colo Colo entraba a Río no representando sólo a los socios del Club Social y Deportivo Colo Colo, sino a todos los chilenos. Además, al igual como ocurrió durante el mundial de 1962, Allende con sus palabras llamaba al juego limpio en plantel (citadas por “El Mercurio”, “La Tercera” y “El Siglo” y posteriormente en el telegrama enviado a Río tras el partido con Botafogo) y con ello contribuía a reforzar en el imaginario colectivo la imagen del futbolista chileno como alguien honrado que obtiene sus triunfos de manera limpia y honesta, ésta imagen volverá a aparecer con fuerza tras la final con Independiente.

En la previa, “El Mercurio” afirmaba que el partido en Río de Janeiro sería extremadamente complicado y ese sentimiento se basaba en hecho fundamental: en treinta años de confrontaciones, los equipos chilenos habían marcado sólo dos goles en el Maracaná, pero el decano tenía fe en el cuadro albo “...si tomamos en cuenta de que los albos son goleadores y tienen un fútbol 100% ofensivo, podemos pensar legítimamente que esta cuota de 2 goles chilenos en Maracaná podrá ser subida por Colo Colo y así quebrará esta especie de “campo vedado” que es para el fútbol nuestro el estadio “más grande do mundo”<sup>198</sup>. Por la vereda contraria, “El Siglo” afirmó “...todos los chilenos de Arica a Magallanes. . .de alguna u otra manera cada uno estará ayudando en que el conjunto nacional saiga airoso de este compromiso. . .no hay lesionados, pero sí mucho optimismo...”<sup>199</sup>

Los equipos y los datos de ese partido fueron los siguientes:

BOTAFOGO (1) – COLO COLO (2)

Estadio: Mario Silva Filho, Maracaná, de Río de Janeiro.

Público: 51.541 asistentes (capacidad del estadio: 200.000 espectadores).

Árbitro: Ángel Pazos (Uruguay).

Botafogo: Wendel; Valtezir, Brito, Scala, Marinho; Carlos Roberto, Nei, Zequinha; Roberto, Jairzinho, Dirceu. DT: Leonidas.

---

<sup>197</sup> *Ibid.* La negrita es mía.

<sup>198</sup> “El Mercurio”, 3 de abril de 1973.

<sup>199</sup> “El Siglo”, 5 de abril de 1973.

Colo Colo: Nef; Galindo, Herrera, González, Rubilar; Valdés, Páez, Beiruth; Caszely, Ahumada, Véliz. DT: Luis Álamos.

Goles: 75' Caszely (Colo Colo), 79' Valdés, de penal (Colo Colo), 89' Ferreti (Botafogo).

Colo Colo, en una brillante actuación le ganó por 2 a 1 a Botafogo, el primer triunfo de un equipo chileno en Brasil hasta ese entonces. Cabe destacar que Botafogo era un rival respetable, pero el cuadro albo planteó bien el partido, Carlos Caszely comenta que “Botafogo tenía nueve seleccionados brasileños. . .tenía el mejor lateral izquierdo del mundo en ese momento que era Mario Marinho...le dí un baile. Y tenían el mejor puntero derecho del mundo, Jairzinho...no hizo nada, por el buen trabajo de mis compañeros...”<sup>200</sup>, por su parte, Francisco Valdés señala “...nosotros sorprendimos a los brasileños allá en Brasil jugándoles al ataque porque don Lucho dijo que ‘todos nos dan por perdidos, todos saben nadie ha ganado aquí en Brasil entonces vamos a hacerles daño a los brasileños, vamos a jugarles al ataque, los marcamos arriba, les metemos presión, ¿cómo saben si ganamos y hacemos historia?’, y justo po, y justo, entonces les ganamos y los brasileños estaban picados...”<sup>201</sup>

Gracias a este triunfo se empezó a consolidar el papel de Colo Colo como un símbolo patrio, como un referente de unidad, así lo corroboran las citas de la prensa de la época. Para “El Mercurio” el triunfo albo fue algo trascendente al deporte, porque en vista de la situación del país Colo Colo hacía las veces de catalizador social, así lo demuestra su titular: “¡Colo Colo levantó a Chile!” y agregaba un escueto epígrafe: “enmudeció Maracaná”, para el decano el cuadro albo se superó “...la jerarquía internacional del rival, la calidad individual de sus integrantes, les hacía parecer poco menos que imbatibles en su reducto del gran estadio carioca, pero pudo más la capacidad que evidencia Colo Colo en este instante...”<sup>202</sup>.

El carnaval por el triunfo fue apoteósico, “El Mercurio” describió un interesante cuadro que recuerdan a las manifestaciones de nacionalismo espontáneas surgidas tras la victoria chilena frente a la URSS en 1962, “euforia en las calles porteñas, igual que en Santiago, Valparaíso, un verdadero carnaval se realizó en este puerto y en la vecina comuna de Viña del mar a poco de finalizar el cotejo que Colo Colo sostuviera con Botafogo en Brasil, la gente que estaba ubicada en sus hogares siguiendo las alternativas del partido por la televisión comenzó a salir a la calles cuando Valdés colocara la cifra del 2 a 0 faltando 10 minutos para la finalización del encuentro, grandes caravanas de automóviles recorrían ambas ciudades haciendo sonar sus bocinas y gritando el “ceachei” en tanto que otros grupos de personas se reunían en las plazas, la alegría de porteños y viñamarinos por el triunfo del equipo chileno sólo se apagó en la madrugada del día de ayer...”<sup>203</sup>. Como se puede observar, el “ceachei” grito reservado para los triunfos de la selección nacional fue utilizado para expresar la alegría de la gente frente al

---

<sup>200</sup> Entrevista a Carlos Caszely ya citada.

<sup>201</sup> Entrevista a Francisco Valdés ya citada.

<sup>202</sup> “El Mercurio”, 7 de abril de 1973.

triunfo, porque Colo Colo se estaba transformando en Chile, Colo Colo estaba dándole a la gente lo que en esos momentos se estaba rompiendo en la política: un sentimiento nacional.

Para “La Nación” Colo Colo fue “GIGANTE EN EL MARACANÁ”<sup>204</sup> y describía “todo Chile de fiesta, automóviles haciendo sonar sus bocinas y las calles que minutos antes estaban virtualmente desiertas se llenaron de transeúntes...Colo Colo realmente estuvo en el Maracaná con todo Chile haciéndole barra...”<sup>205</sup>, tanto fue así que bajo la foto del gol de Carlos Caszely en vez de colocar “gol de Colo Colo” o “gol albo” o “gol del cacique” colocaron la frase “GOL CHILENO”, señalando la unión entre el cuadro albo y la simbología nacional oficial. Además dicha comunión implicaba –al igual que en 1962, en un intento por forjar rasgos identitarios nacionales- tener “garra”, ganas de salir adelante, “...para vencer a Botafogo el campeón chileno debió jugar con la garra y el fervor que suele hacerlo normalmente en el Estadio Nacional y más que eso, poniendo fútbol cuando era posible ponerlo, luchando cuando era fundamental entregarse entero para no claudicar...”<sup>206</sup>. Además, el 8 de abril, en una editorial decidora, “La Nación” daba cuenta de la importancia de Colo Colo como factor de unidad nacional “...por una hora y media o algo más los chilenos se olvidaron de la política y se indignaron al unísono cuando el árbitro saquero nos robó el primer gol de Valdés, gritaron hasta enrojecer con el primer gol de Caszely y echaron el resto cuando Valdés anotó el penal a raíz de otra jugada de Caszely. Nadie osó recordar que el pequeño jugador colocolino era de la UP y Colo Colo fue Chile como Chile fue Colo Colo, este es un ejemplo de que la nación es una sola y de que el pueblo esta dividido artificialmente por la odiosidad demagógica de sectores que no dejan gobernar, trabajar ni producir...”<sup>207</sup> Agregaba también: “...la opinión de todo Chile es una sola el cacique es causa nacional...ahora no importa ser colocolino o no, ahora importa que gane el indio a nombre de todo el fútbol chileno.”<sup>208</sup>

“La Tercera” tituló “...Y EL COLO ERA DE OTRO MUNDO...”<sup>209</sup> y calificaba el triunfo de “histórico” e “impresionante”. Conjuntamente, unas decidoras palabras de Manuel “coco” Rubilar –jugador albo- complementaban la información “terminamos con la sicosis de que no se podía ganar afuera culpando al clima, a la cancha y al público”<sup>210</sup>, palabras

<sup>203</sup> “El Mercurio”, 8 de abril de 1973.

<sup>204</sup> “La Nación”, 7 de abril de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>205</sup> “La Nación”, 7 de abril de 1973.

<sup>206</sup> *Ibid.*

<sup>207</sup> “La Nación”, 8 de abril de 1973.

<sup>208</sup> *Op. Cit.*

<sup>209</sup> “La Tercera”, 7 de abril de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>210</sup> *Op. Cit.*

que reforzó el entrenador Luis Álamos “...el triunfo es histórico, significa deshacer un complejo, yo me alegro de éste triunfo, porque los que vendrán después de nosotros podrán entrar a este lindo estadio con confianza”. Estas citas son importantes, pues el triunfo en Maracaná fue el primer paso para un discurso triunfalista que predominaría el resto del año y que se vería reforzado con la selección chilena. Además, “La Tercera” agregaba que la principal consecuencia del triunfo era haber conseguido la unidad nacional, pues titulaba “FRATERNIDAD NACIONAL TRAJO MARACANAZO ALBO, MILAGRO DEL FÚTBOL”<sup>211</sup>, y agregaba: “el dos a uno logró despertar en los chilenos ese espíritu de fraternal convivencia un tanto erradicado por las tensiones de la hora actual. En los cafés, fuentes de soda, esquinas céntricas y de los barrios populares como asimismo en el living y en el comedor de cada hogar ayer no se habló de otra cosa que no fuera la victoria alba. . .políticos de todos los partidos, autoridades de gobierno y eclesiásticas, jefes uniformados, artistas, actores y pintores coincidieron en declarar ‘que había sido algo colosal, maravilloso y espectacular’”<sup>212</sup>. Además, una crónica de la vida cotidiana revelaba el impacto social del triunfo albo “...en las colas para comprar cigarrillos y comestibles se podía expresar un ‘algo’ diferente, tradicionalmente, la gente que está en las colas muestra un rictus de amargura y de conformismo en sus labios, ayer no había tal signo de frustración...”<sup>213</sup>

“El Siglo” cubrió el hecho de una manera decidora: “Histórico **triunfo de Chile 2-1, MARACANAZO DEL COLO**”<sup>214</sup> y agregaba “sencillamente es histórico el triunfo conseguido por Colo Colo anoche frente a Botafogo. . .nunca antes una victoria nacional había tenido tanta resonancia con excepción del tercer puesto obtenido en el mundial de 1962 en Santiago...”<sup>215</sup>. El cuadro albo era efectivamente sinónimo de Chile, tanto así que se le comparaba con una selección chilena victoriosa. Además, esto significaba un cambio profundo en el imaginario colectivo, porque se veía como el inicio de una nueva costumbre: ganar afuera, “...ADIOS AL COMPLEJO DEL DEPORTISTA CHILENO dijo el Colo”<sup>216</sup>. El diario del PC además fue el único medio que citaba el telegrama enviado por Salvador Allende:

***“A Héctor Gálvez, Luis Álamos, Francisco Valdés y equipo de Colo Colo. Hotel Plaza Río de Janeiro. Nombre gobierno chileno hágoles llegar mas cordial y calurosas felicitaciones brillante victoria obtenida esta noche. Orgulloso comportamiento demostrado como deportistas y dignos chilenos. Afectuosamente Dr. Salvador Allende Presidente de Chile.”***<sup>217</sup>

<sup>211</sup> “La Tercera”, 8 de abril de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>212</sup> *Op. Cit.*

<sup>213</sup> *Op. Cit.*

<sup>214</sup> “El Siglo”, 7 de abril de 1973. La negrita es mía. Mayúsculas en el original.

<sup>215</sup> *Op. Cit.*

<sup>216</sup> *Op. Cit.* Mayúsculas en el original.

Allende confirmaba la importancia del cuadro albo porque no es normal que un presidente mande telegramas felicitando a equipos de clubes como sí a selecciones nacionales. Además, volvía a aparecer el ideal de deportista chileno como alguien limpio y honesto. Respondiendo a la comunión entre Allende y el cuadro albo “El Siglo” citó “...nos dijeron los albos desde Río ‘dedicamos el triunfo al pueblo de Chile y al Presidente Allende’, con aplausos recibieron el telegrama enviado por el primer mandatario y leído por chamaco Valdés, cientos de cables de felicitación han llegado hasta el Hotel Plaza entre otros: de las JJCC, la CUT, jugadores, clubes deportivos, etc.”<sup>218</sup>.

En cuanto a las celebraciones, “El Siglo” afirmó “...las calles quedaron desiertas cuando comenzó el partido, una vez seguro el triunfo del equipo chileno el centro de la capital se llenó de alegría, grupos de personas salieron a las calles avivando a los triunfadores mientras los autos hacían resonar sus bocinas expresando así su satisfacción por el excelente papel jugado por los albos en Maracaná.”<sup>219</sup>

“Estadio”, colocó en portada una foto del abrazo del “zorro” Álamos con Caszely agregando el titular: “HAZAÑA EN MARACANÁ. La alegría de Caszely y Álamos, alegría de Chile”<sup>220</sup>. Y remata con la editorial con el sugerente título: “un viernes para Chile” en la cual siguió la línea trazada por “El Mercurio” señalando el triunfo del cuadro albo como propiamente nacional y describiendo el carnaval desatado en la capital “...la ciudad está viva...desbordante y juibilosa. El sonar de bocinas abre paso al carnaval improvisado que desahoga el ansia contenida que lleva la mezcla de lo inesperado, de lo sorprendente y del triunfo justo, sin discusión posible, con todos los merecimientos, “hoy hay fiesta: viene Colo Colo”, habíamos escrito a propósito de las visitas siempre coloridas de los albos en canchas provincianas. Esa noche del viernes hubo fiesta en Chile porque Colo Colo ganó en la tierra de los campeones del mundo y en su mejor estadio.”<sup>221</sup>

Entonces, se puede observar que en este momento surgió fuerte la idea de “Colo Colo es Chile”, si bien la idea ya existía previamente en el imaginario colectivo nacional, es en esta época donde alcanzó una importancia inusitada y además un carácter mítico que se vio reforzado con la llegada de Luis Álamos a la selección haciendo que efectivamente “Colo Colo se vista de rojo”. Un hincha, reflejando este sentimiento, escribió a “Estadio”:

***“Le deseo mucha suerte al Colo Colo en el extranjero y ojalá saliéramos campeones...y gritar con todas las fuerzas del alma. ¡ganamos con el Colo Colo 73!. ¿Quién es Colo Colo? ¡Chile! ¿Quién es Chile? ¡Colo Colo!”***<sup>222</sup>

<sup>217</sup> *Op. Cit.*

<sup>218</sup> *Op. Cit.*

<sup>219</sup> *Op. Cit.*

<sup>220</sup> “Estadio”, 10 de abril de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>221</sup> *Op. Cit.*

<sup>222</sup> “Estadio”, 10 de Abril de 1973, pp. 39

El fanatismo de este hincha nos muestra lo que Colo Colo significaba en el imaginario colectivo. Colo Colo pasaba a ser un símbolo patrio porque como lo plantea Goran Therbon “...los momentos más dramáticos de ruptura de la identificación son las guerras y el quiebre de un orden estatal dado.”<sup>223</sup>. En el contexto de la época es justamente lo que estaba sucediendo, de ahí la necesidad de remarcar la identidad colectiva y la pertenencia a un cuerpo social (en este caso, la nación chilena) y a la vez, señalar los límites de esa pertenencia, a través de simbolismos y rituales como Colo Colo, cuya misión unificadora surgió espontáneamente desde abajo, manifestada por la prensa, y fomentada por el Estado mediante la entrega por parte del presidente Allende de un pabellón nacional al cuadro albo.

## Las finales, ¿tres fraudes?.

### Primera final en Avellaneda, o el rechazo al juego desleal

---

Colo Colo hizo 5 puntos<sup>224</sup> en el triangular final y se clasificó a la final de la Copa, y debía jugar con un equipo al que apodaban “El rey de Copas”: Independiente de Avellaneda de Argentina. El país deportivo estaba expectante ante esta situación, ya que un triunfo de Colo Colo era un triunfo para Chile. En primera instancia, se jugaban dos partidos: ida y vuelta, y en caso de haber empate había un tercer partido definitivo en cancha neutral elegida por la Confederación Sudamericana de Fútbol.

El 22 de Mayo se jugaba el partido de ida en Avellaneda, Argentina. En la previa, “El Mercurio” rescatando y confirmando la importancia del cuadro albo en ese momento señaló: “...para ‘este Colo Colo’ ningún obstáculo, por difícil que sea es insuperable y menos ahora cuando su meta es, ganar la Copa para Chile...”<sup>225</sup>. Para “La Nación” la final señalaba un fenómeno nacional porque señaló: “...por radio y televisión, Chile entero estará en el encuentro...”<sup>226</sup>, además, la novedad estaba en que Colo Colo tenía la oportunidad de romper con la historia que señalaba que la Libertadores era propiedad exclusiva de los países del Atlántico, confirmando el ideal del cuadro que sale adelante y que tiene “garra”, “...Colo Colo reemplazará a un consabido grande del Atlántico en una noche que siempre estuvo reservada para ellos...”<sup>227</sup>.

<sup>223</sup> Therborn, Goran, “Identidades nacionales y otras identidades”, en *Revista de Sociología Universidad de Chile*, núm. 11-12, Santiago, 1997 – 1998, pp. 149.

<sup>224</sup> Para más información, revisar los datos contenidos en el anexo 2.

<sup>225</sup> “El Mercurio”, 22 de mayo de 1973.

<sup>226</sup> “La Nación”, 22 de mayo de 1973.

<sup>227</sup> *Op. Cit.*



Por su parte “El Siglo”, junto con derrochar optimismo, aprovechaba de citar unas decidoras declaraciones de Carlos Caszely –declarado simpatizante de la UP- “Van a ver como juega Colo Colo, venimos a ganar por todo Chile y por nuestro hincha, el presidente Allende.”<sup>228</sup> Es interesante observar que si bien, hay una idea de unidad nacional, el sentimiento que prima es finalmente a través del fútbol igualmente pueden establecerse diferencias, en este caso políticas. La política provoca que el efecto de aglutinamiento social sea menor al esperado, sin embargo, en ese momento estas palabras sólo tenían un efecto limitado pues hay que destacar también que no todo el plantel de Colo Colo daba ese tipo de opiniones politizadas, sólo algunos jugadores lo hacían, así lo confirma Leonardo Véliz “...era poco lo que hablábamos de política. . . Éramos 2 o 3 los que hablábamos, y te los nombro eran: el “loco” Páez, Caszely, el “chamullo” Ampuero...y yo po, éramos los cuatro que hablábamos, “chamullo” Ampuero era el masajista. Todos los demás rehuían el tema y te digo algo más, aunque parezca duro: lo desconocían, ignoraban lo que era en términos políticos lo que podía estar pasando para analizar en profundidad las circunstancias”<sup>229</sup> Por lo que las palabras de Caszely hay que verlas a título personal y no como una postura común del plantel.

La primera final fue un partido intenso, trabado y muy disputado, caracterizado por la rudeza de los fornidos jugadores trasandinos. Los equipos y los datos de ese partido fueron los siguientes:

INDEPENDIENTE (1) – COLO COLO (1)

Estadio: Independiente de Avellaneda<sup>230</sup> .

Público: 35.000 espectadores (capacidad del estadio: 52.823 espectadores).

Árbitro: Milton Lorenzo (Uruguay).

Independiente: Santoro; Comisso, López, Sa, Pavoni; Raimondo, Semenewicz, Martínez; Balbuena (Bertoni), Giachello (Maglioni), Mendoza. DT: Humberto Maschio.

Colo Colo: Nef; Galindo, Herrera, González, Silva; Valdés, Páez, Messen; Osorio (Caszely), Ahumada, Véliz (Lara). DT: Luis Álamos.

Goles: 70' Sa (Independiente) autogol, 75' Mendoza (Independiente).

Colo Colo obtuvo un empate que se consideró un triunfo, para “La Nación”, “...el empate con Independiente pudo y debió ser triunfo conseguido en la cancha de Avellaneda, es un triunfo que muy pocos cuadros del mundo pueden lograr...el empate entonces, es un galardón que no sólo eleva los bonos colocolinos sino que pone al fútbol chileno en general en un sitio privilegiado dentro del concierto mundial...”<sup>231</sup> Tan

---

<sup>228</sup> “El Siglo”, 21 de mayo de 1973.

<sup>229</sup> Entrevista a Leonardo Véliz ya citada.

<sup>230</sup> El Estadio no tenía un nombre propio oficial, aunque popularmente era conocido como “la doble visera” por la forma de su construcción. Sólo el 2005 pasó a tener el nombre de “Libertadores de América” por votación de sus socios.

<sup>231</sup> “La Nación”, 23 de mayo de 1973.

importante se consideró este resultado que al día siguiente del partido, en la embajada chilena en Buenos Aires, Salvador Allende nuevamente departió con los jugadores albos “La Nación” registró el momento: “... ‘muy bien los felicito’, dijo el primer mandatario y agregó ‘han dejado bien el nombre de Chile’...”, “Estadio” señaló otra frase del médico socialista “...jugamos bien ¿no?...bueno, digo que jugamos, porque yo también le hice harto empeño por la televisión...”<sup>232</sup>.

“La Nación” informó del recibimiento apoteósico a los jugadores albos haciendo una comparación con el mundial del 62 en un intento claro de convertir en mito aquel momento del pasado y llenarlo de significado simbólico para extenderlo elásticamente hacia el presente “...un recibimiento que **hizo recordar 1962 cuando Chile derrotó a la Unión Soviética** brindó la ciudad de Santiago al plantel de Colo Colo anoche. Decenas de miles de personas se apostaron a lo largo de los accesos al aeropuerto de Pudahuel desde Pajaritos por una parte y San Pablo por la otra, centenares de fogatas alumbraron el paso de Colo Colo, en el mismo aeropuerto carromatos, vehículos adornados y con leyendas alusivas le dieron la bienvenida, el campeón chileno, y futuro campeón de América llegó cerca de las 23 horas siendo recibidos por vítores de una multitud que copó todo el recinto aéreo, posteriormente se organizó una caravana hasta el centro de la capital adonde llegaron pasada la medianoche, el viaje fue lento debido a que todos querían testimoniarle su aprecio...”<sup>233</sup>.

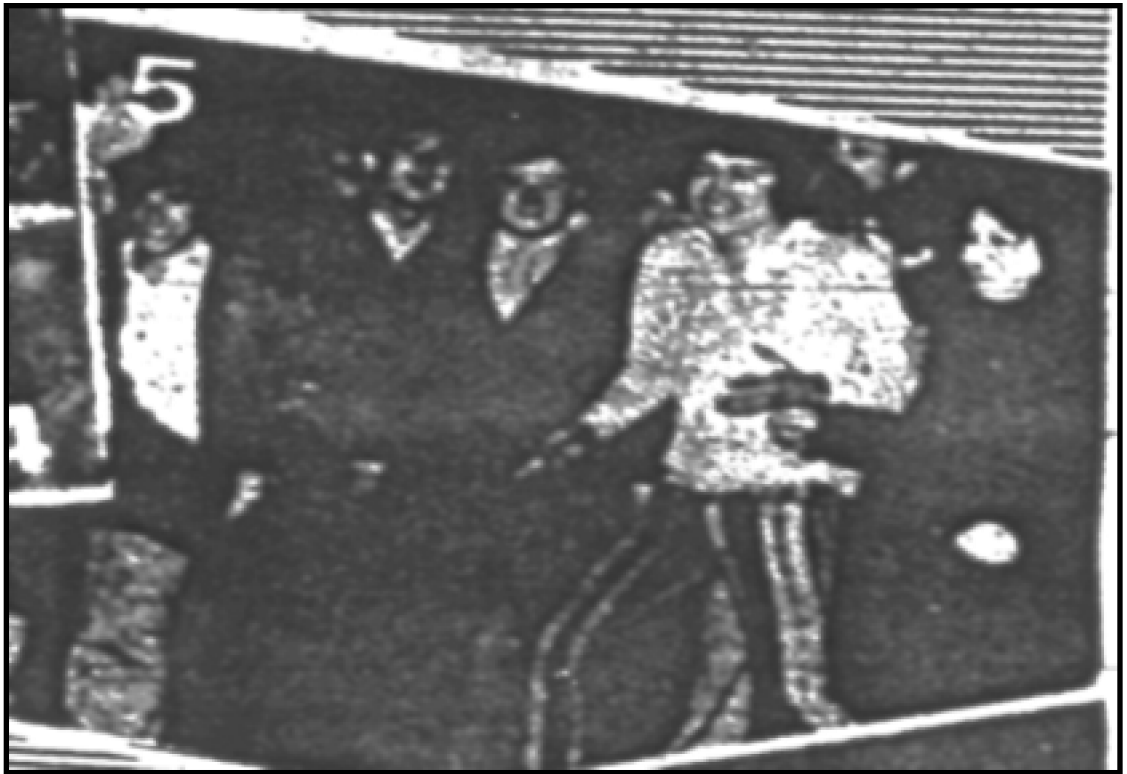
El comentarista Carlos Bonía, de “La Nación”, contagiado por el éxito albo afirmó “dificulto que antes haya habido en Santiago una demostración mayor de júbilo popular exteriorizada hacia un grupo de deportistas como la de anteanoche...los gritos y cartelones exaltando el resultado obtenido en Avellaneda y el anhelo de ver convertido a Colo Colo en campeón de la Copa Libertadores de América se confundían...ojalá, igual y permanente tendrá que ser el aliento que TODO CHILE entregue a quienes saldrán el martes al Estadio Nacional a representar a Colo Colo, pero en general, al fútbol chileno.”<sup>234</sup> En el citado diario, del 26 de mayo de 1973, aparecieron publicadas varias fotos decidoras sobre la recepción al cuadro albo.

---

<sup>232</sup> “Estadio”, 5 de junio de 1973.

<sup>233</sup> “La Nación”, 24 de mayo de 1973. La negrita es mía.

<sup>234</sup> “La Nación”, 26 de mayo de 1973. Mayúsculas en el original.







Por su parte, “El Mercurio” añadió un elemento importante, porque destacaba que pese al paro de los transportistas que se señalaba más arriba, la gente se las arreglaba como podía para ir al aeropuerto a recibir a Colo Colo, el decano señaló “...a pesar de las dificultades para movilizarse, alrededor de unas 5 mil personas llegaron por distintos medios hacia el puerto aéreo para testimoniarles a los jugadores del cuadro campeón chileno su satisfacción por la actuación cumplida...fervor popular, de no mediar los problemas de locomoción el recibimiento habría sido realmente apoteósico. Así y todo muchas personas hicieron el trayecto a pié sin importarles el esfuerzo para llegar a alentar a sus favoritos...”<sup>235</sup>.

El decano por ser un diario cercano a la derecha naturalmente que nombraba las dificultades experimentadas por el paro dados sus intereses políticos, porque según mi perspectiva la intención de la prensa opositora era crear un clima de caos en la gente, crear la sensación de que pese a que había circo, faltaba el pan y el orden, y esto se podría confirmar si se piensa que “La Nación”, diario partidario de la UP, no mencionó el paro de camiones y buses. Sin embargo, “El Siglo” mencionó “...más de veinte mil personas estaban en el aeropuerto de Pudahuel y en los alrededores, emocionados los

<sup>235</sup> “El Mercurio”, 24 de mayo de 1973.

cracks albos con el recibimiento popular. El pueblo estuvo presente pese a las dificultades de movilización...en todos los medios imaginables llegaron a nuestro primer puerto aéreo”<sup>236</sup>. A mi parecer esto se explica porque la UP le daba mucha importancia al supuesto “complot del momiaje” contra el gobierno<sup>237</sup>. Por lo tanto, probablemente desde el gobierno interpretaron el paro como un boicot de la derecha y el hecho de que la gente igualmente fuese al aeropuerto pese a las dificultades servía para dar la imagen al exterior de que pese a las maniobras de la oposición, el pueblo igual salía adelante.

“El Siglo” agregaba también la descripción de los lienzos con que fueron recibidos los albos “‘Bienvenidos campeones de América’, ‘Colo Colo campeón de los clubes del mundo’, ‘recen muchachos por estas satisfacciones’, ‘EL COLO ES INVENCIBLE’, ‘tiren pa’ arriba muchachos hombrii’”<sup>238</sup>

Sin embargo, en la prensa comenzó a manifestarse –al igual como ocurriera en 1962 tras la “batalla de Santiago”- un ideal identitario que colocaba al futbolista chileno como alguien honesto, limpio y que ganaba mediante sus propios medios. Esto debido a que se acusaba – y hay que decirlo, con justa razón- que el gol del empate de Independiente y el arbitraje habían sido viciados. Luis Urrutia cuenta “□a□ los 73’, el árbitro uruguayo, Milton Lorenzo, expulsó a Ahumada por darle un puntazo al balón. Y a los 75’, Independiente empató con un gol absolutamente viciado: el Loco Mario Mendoza creyó que se trataba de la fiesta popular del rodeo y embistió a Nef, introduciendo al arquero con pelota y todo bajo los tres palos.”<sup>239</sup>. Sobre estos hechos Francisco Valdés señala “...nosotros futbolísticamente nunca les tuvimos miedo, incluso les guapeamos y les íbamos ganando allá en Argentina, en Avellaneda, en su propio estadio les íbamos ganando, el público estaba totalmente en silencio, veían como jugábamos nosotros y bueno, el árbitro tuvo mucho que ver en el desenlace del partido...”<sup>240</sup>.

En la siguiente secuencia fotográfica de la revista “Estadio” se observa claramente como el portero Nef fue empujado dentro del pórtico:

---

<sup>236</sup> “El Siglo”, 24 de mayo de 1973.

<sup>237</sup> Exteriorizado sobre todo, en la suposición por parte de la izquierda de que la derecha pretendía llevar a Chile hacia una guerra civil.

<sup>238</sup> “El Siglo”, *Op. Cit.* Mayúsculas en el original.

<sup>239</sup> Guarello, Et al, *Historias secretas del fútbol chileno*, Ediciones B, Santiago, 2005, pp. 27.

<sup>240</sup> Entrevista a Francisco Valdés ya citada.





Estos acontecimientos dieron pie a que “El Mercurio” señalara que “...□Colo Colo□ alcanzó a estar en ventaja de 1-0, pero una parcial decisión referil al validar un gol ilícito de los argentinos por *foul* a Nef lo llevó al final a contentarse con ese empate...el panorama se oscureció definitivamente para Colo Colo por dos actitudes increíbles del juez uruguayo Lorenzo: expulsión insólita de Ahumada, fue él quién recibió el puntapié de Semenewicz y la posterior validación del ¿gol? de Mendoza que contraviniendo las más elementales reglas del juego fue precedido de un vistoso foul sobre Nef empujándolo dentro de la valla...pero a la postre Colo Colo sacó un empate que mucho sabor a triunfo tuvo dadas las circunstancias en que lo obtuvo” <sup>241</sup>, en ésta última frase “dadas las circunstancias”, sumado al relato de los hechos puntuales se aprecia que el decano evaluó el empate como un triunfo moral, un triunfo en que si bien no se ganó en el partido, se ganó a la adversidad del fraude y el cuadro albo –convertido en Chile- sacaba adelante su labor de forma honrada no recurriendo a los mismos artilugios y trampas de

<sup>241</sup> “El Mercurio”, 25 de mayo de 1973. El paréntesis y la letra itálica son míos.



los trasandinos.

“El Siglo” dejando de lado el ideal internacionalista propio de la izquierda optó por una postura nacionalista al referirse a los hechos mencionados arriba “...en un rápido contraataque **Chile** consiguió el gol de ventaja por autogol de Sa, pero desgraciadamente los players albos perdieron un poco la calma por primera vez en el partido y Ahumada envió un balón lejos ante la falta sancionada por el juez y éste sin haber mostrado anteriormente tarjeta amarilla EXPULSÓ por esta gran infracción al delantero chileno sin duda alguna en una muestra más de su arbitraje localista. . .□los jugadores de Independiente□ anotaron un gol con una falta que vio todo el estadio y que fue reconocida más tarde por los periodistas argentinos...”<sup>242</sup> . Debo destacar que se menciona a Colo Colo como Chile, dando cuenta que para la prensa y la gente esta final no era sólo entre clubes, sino que abarcaba también a las naciones.

“Estadio” siguió la línea trazada tras el triunfo albo en Brasil, de un equipo chileno que sale adelante y que tiene “garra”, señalaba que “...Colo Colo **—no nos atrevemos aún a generalizar—** ha ganado enormemente en personalidad, se planteó ante el avasallador cuadro rojo de Avellaneda sin complejos, sin inhibiciones, hizo labor de creación cuando se le presentó la oportunidad, destruyó con simplicidad cuando fue necesario hacerlo, sin temor a las silbatinas jugó con su arquero o perdió la pelota en las tribunas, si hubo que poner la pierna firme, la puso. Colo Colo fue en corral ajeno tan capaz como el propio, al estilo de Martín Fierro. . .Colo Colo se sobrepuso a todo. . .pese a que en esos momentos resonaban otras voces y otros ruidos en un vestuario alegre, aún martillaban en los oídos el canto ininterrumpido y ensordecedor de una hinchada que no va a ver los partidos sino a alentar a los suyos, ¡y dale rojo y dale rojo!, ¡y dale gol y gol! coreadito y entonadito por cuarenta mil personas durante todo el partido, miles de banderas rojas por todos los sectores, una multitud de fanáticos pegados a las rejas vociferando, en ese clima jugó Colo Colo. Agréguele otros factores: la cancha mala, una pelota que parecía de plástico, caprichosa en sus botes, una iluminación escandiladora y en algunos sectores insuficiente y como si fuera poco, un arbitraje desastroso. Contra todo eso Colo Colo opuso la misma pachorra que exhibió en Maracaná, en Quito y en Guayaquil, lo que demuestra que este equipo logró lo que nunca tuvieron los equipos chilenos afuera: personalidad, no les importó la silbatina del público, trataron de amoldarse a la pelota, supieron sobreponerse a la expulsión de un jugador y a la concesión de un gol indesmentiblemente viciado, hicieron tiempo cuando fue necesario, tiraron la pelota hacia cualquier parte en situaciones de apremio”<sup>243</sup> La cita es bastante decidora, pero quiero destacar que pese a que la revista manifestaba que las características del cuadro albo no eran generalizables para el fútbol chileno, creo que el sólo hecho de que Colo Colo fuera identificado con un ideal nacional bastaba para considerar que esas características podrían ser representativas de manera identitaria para el fútbol nacional.

Consecuente con “Estadio”, “La Tercera” también destacaba la actitud de los

<sup>242</sup> “El Siglo, 23 de mayo de 1973. Mayúsculas en el original. La negrita y el paréntesis son míos.

<sup>243</sup> “Estadio”, 29 de mayo de 1973. La negrita es mía.

jugadores albos señalando: “esto es hombría, sí que lo es, aguantar la potencia de Independiente en clima al rojo en Avellaneda, el desleal arbitraje del uruguayo Milton Lorenzo no es cosa fácil...”<sup>244</sup> y reafirmando esta idea el día 24 de mayo titulaba: “Tambaleó el diablo rojo, COLO COLO HUMILLÓ A INDEPENDIENTE”<sup>245</sup> y agregaba “...Colo Colo con calidad y una excelente dosis de guapeza le sacó un valioso punto a Independiente en su propio e irreductible fortín de Avellaneda...”<sup>246</sup>.

Por ahora, lo importante es destacar que existía una queja porque no se respetaban los ideales deportivos, no de forma tan explícita como lo fue “la batalla de Santiago” el 62, pero sí se dejó ver el dejo de la imagen de deportista correcto y que sale adelante de forma resuelta que se pretendía colocar en el imaginario colectivo por parte de la prensa con el fin –quizás no consciente- de crear un rasgo identitario nacional que en esos momentos el país necesitaba.

## Segunda final en Santiago, cuando ser local no bastó

---

El 29 de mayo era la fecha del partido de revancha en el Estadio Nacional de Santiago. Los ánimos en general eran de optimismo porque pese a la reciedumbre física de los argentinos, se veía a Independiente como un rival abordable, pero además se destacaba la idea de que Colo Colo aunaba a Chile pese a todas las dificultades, así lo afirmaba “El Mercurio” que redactó: “Es una noche especial, una noche en que el fútbol hará el milagro de unir a la nación ante el deseo unánime de un triunfo de repercusión mundial. . el haber aunado voluntades e incorporado adherentes de todos los sectores del país, hizo soslayar sus problemas habituales de tiempo para seguir y alentar la extraordinaria trayectoria del elenco popular...”<sup>247</sup>. Para “Estadio” el recuerdo de lo acontecido en Avellaneda era más fuerte, y mostrando una foto de la Copa agregaba “...el campeón chileno ya aferró parte de ella con el valioso empate en Avellaneda, Independiente, que ya la tuvo en sus manos el año pasado, quiere recuperarla. Por ella se han producido escandalosas agresiones e injusticias, Colo Colo se ha acercado a tocarla con las armas limpias y que suelen caracterizar siempre la lucha por su posesión dentro del espíritu de quienes la crearon, con argumentos estrictamente futbolísticos y sólo por eso se debería quedar con ella.”<sup>248</sup> “La Nación” fue aún más lejos que los otros diarios y colocó en su portada una gran foto del cuadro albo y con unas letras mayúsculas pintadas con azul, blanco y rojo tituló: “COLO COLO ES CHILE”<sup>249</sup>

<sup>244</sup> “La Tercera”, 23 de mayo de 1973.

<sup>245</sup> *Op. Cit.*, 24 de mayo de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>246</sup> *Op. Cit.*

<sup>247</sup> “El Mercurio”, 22 de mayo de 1973.

<sup>248</sup> “Estadio”, 29 de mayo de 1973.

<sup>249</sup> “La Nación”, 29 de mayo de 1973. Mayúsculas en el original.



Los equipos y datos de ese partido fueron los siguientes:

COLO COLO (0) – INDEPENDIENTE (0)

Estadio: Nacional de Santiago.

Público: 72.532 espectadores (capacidad del estadio: 77.000 espectadores).

Árbitro: Romualdo Arpi Filho (Brasil).

Colo Colo: Nef; Galindo, Herrera, González, Silva; Valdés, Paez, Messen; Osorio, Caszely, Véliz. DT: Luis Álamos.

Independiente: Santoro; Comisso, López, Sa, Pavoni; Raimondo, Semenewicz, Martínez; Balbuena (Bertoni), Giachello (Maglioni), Mendoza. DT: Humberto Maschio.

Francisco Valdés es certero al referirse a este encuentro "...se metieron atrás ellos..."<sup>250</sup>, el cuadro de Avellaneda sacó a relucir la experiencia de ser a la sazón el poseedor de cuatro Copas Libertadores y planteó un partido defensivo, de desgaste, de aguante,

entregándole la cancha y la iniciativa al cuadro albo para poder atacar de contragolpe, de hecho, Mendoza –el mismo que había empujado a Nef en Avellaneda- tuvo el gol del triunfo en un contraataque en las postrimerías del partido. Nuevamente hubo quejas sobre el arbitraje al anulársele un gol a Carlos Caszely a los 53', por un supuesto *off side* que según diarios como “El Siglo” no fue tal, “...el puntero estaba en posición adelantada, pero quedó habilitado automáticamente cuando el balón rebotó anteriormente en el jugador argentino Sa...”<sup>251</sup> .

Podría pensarse que el frustrante resultado pudo haber servido de catalizador para alguna reacción chauvinista por parte de la prensa o de la gente en general, pero me parece que eso no ocurrió debido a la fe que se tenía en un buen resultado en el tercer partido de definición, porque si aún no se hubiese perdido el “miedo a ganar afuera” y este nuevo rasgo identitario nacional se hubiese mantenido sólo en el plano discursivo, hubieran surgido aprensiones por parte de la prensa a jugar una definición tan importante como esa en un estadio extranjero, algo que no ocurrió.

El partido en Santiago fue un verdadero fenómeno social, el mito de “Colo Colo es Chile” no se quedaba sólo en las palabras, “El Siglo” fue el único diario de los revisados que describió un cuadro decidor donde esta situación no dejaba lugar a dudas “Colo Colo, por su garra y clase, cuenta con el apoyo popular, un sostenido y fervoroso aliento recibió Colo Colo durante todo el partido con Independiente. . .pero también de todos los rincones del país se alentaba de una u otra manera al cuadro popular, la noche del martes pareció que en el recinto nuñoíno estaba todo Chile. Durante todo el día el único tema de conversación fue el partido de la noche, radioemisoras comenzaban sus transmisiones con ocho y diez horas de anticipación con programas especiales para los campeones. La movilización colectiva en sus ventanales llevaba motes alusivos al triunfo del cuadro nacional, los cafés, fuentes de soda, restaurantes, colegios cuyos centros de alumnos habían decretado feriado si Colo Colo obtenía la corona de campeón, es decir, **volvimos a vivir nuevamente el clima del mundial de 1962**, ahora con el equipo chileno de actor y luchando por una posibilidad histórica para el balompié de nuestro país.

Hubo fervor del hincha, del socio simpatizante o admirador del cuadro popular, también entre los que domingo a domingo van a ver a las universidades, Unión Española, Magallanes, etc. Todos sentían lo mismo, el cuadro del cacique identificaba plenamente al aficionado de nuestro país que tenía deseos de vivir la gran experiencia de tener un equipo campeón de clubes de América, título que equivale al de campeón sudamericano. . .desde Arica a Magallanes, todos vistieron la casaquilla alba, buses automóviles, trenes y cualquier medio de movilización se utilizó para llegar al Estadio Nacional, muchos vinieron sin entradas y claramente se pudo observar este fenómeno que creíamos, había desaparecido de los escenarios deportivos LA REVENTA DE ENTRADAS y con límites insospechados, pues una modesta galería cuyo precio original es de 100 escudos se transó en 800 y hasta 1000 escudos a pesar de que el encuentro se transmitió por

---

<sup>250</sup> Entrevista a Francisco Valdés realizada ya citada.

<sup>251</sup> “El Siglo”, 30 de mayo de 1973. La letra itálica es mía.

televisión. . .en realidad fue una auténtica fiesta popular donde el pueblo se sintió identificado con el equipo de todos. . .”<sup>252</sup>. Tanto fue el fervor popular que el nacionalismo oficial debió confundirse con el “nacionalismo cultural” que propiciaba Colo Colo, porque “El Siglo” –diario “oficial” de la administración del Estado- señalaba que “...en el tradicional cambio de guardia en el palacio presidencial, el Orfeón de Carabineros. . .interpretó el himno de Colo Colo que fue coreado por todos los habitués a este acto...”<sup>253</sup>.

La expectación por el partido fue tanta, que a las cinco de la tarde –faltando cuatro horas para el encuentro- las puertas del estadio se encontraban repletas de gente, tal como lo muestran las fotos publicadas por “La Tercera” el 30 de mayo.

### **Tercera final en Montevideo, o el orgullo por ser chileno**

---

El 6 de junio de 1973 fue la fecha elegida por la Confederación Sudamericana de fútbol para el duelo definitorio de la final de la Copa Libertadores 1973. El mismo organismo elegía la cancha considerando la opinión de los clubes involucrados, y la suerte se vistió de blanco porque el estadio elegido fue el que Colo Colo quería: el Estadio Centenario de Montevideo.<sup>254</sup> Las cosas parecían andar bien hasta ese momento.

En el aeropuerto, antes de embarcarse hacia Uruguay, el equipo albo fue despedido por sus familiares y por hinchas. “La Nación” graficó muy bien la situación expectante de un país necesitado de triunfos, porque en su titular colocó “La esperanza de Chile viajó con Colo Colo”<sup>255</sup>. La gran novedad para el partido no la daban los futbolistas sino los dirigentes albos, quienes para poder generar simpatía en el público montevideano, llevaron al estadio al arriero Sergio Catalán, quien en 1972 había encontrado en la cordillera a los rugbistas uruguayos sobrevivientes en la cordillera tras estrellarse el avión en que venían a Chile. Éste dio una vuelta olímpica y fue aplaudido por la multitud uruguaya, agradecida por su hazaña.

Los equipos y datos de ese partido fueron los siguientes:

COLO COLO (1) – INDEPENDIENTE (2)

Estadio: Centenario de Montevideo.

Público: 50.000 espectadores (capacidad del estadio: 100.000 espectadores).

Árbitro: José Romei (Paraguay).

Colo Colo: Nef; Galindo, Herrera, González, Silva (74’ Castañeda); Valdés, Páez, Messen; Caszely, Ahumada, Véliz (87’ Lara). DT: Luis Álamos.

---

<sup>252</sup> “El Siglo”, 31 de mayo de 1973. La negrita es mía. Mayúsculas en el original.

<sup>253</sup> *Op. Cit.*

<sup>254</sup> Independiente quería jugar en Asunción.

<sup>255</sup> “La Nación”, 4 de junio de 1973.

Independiente: Santoro; Comisso, López, Sa, Pavoni; Semenewicz, Raimondo, Galván; Bertoni, Maglioni (60' Bochini), Mendoza (74' Giachello). DT: Humberto Maschio.

Goles: 25' Mendoza (Independiente), 41' Caszely (Colo Colo), 106' Giachello (Independiente).

En un disputado partido, el cuadro del “rojo” de Avellaneda retuvo la Copa Libertadores, y al igual que en los encuentros anteriores, también hubo polémica por el arbitraje del paraguayo Romei, quien no cobró un legítimo penal contra Caszely y expulsó al defensor colocolino Herrera por una razón fútil. Pero la derrota en la final no iba a dar el pié para que repentinamente el símbolo patrio de la coyuntura se derrumbara, pues la prensa exaltó el resultado pese a que el objetivo no se había conseguido. “El Mercurio” tituló “Extraordinaria actuación de Colo Colo”, y reafirmaba la capacidad del cuadro albo colocando: “...la tristeza se olvida, Colo Colo cumplió y si no pudo ser ahora, demostró en muchas canchas que puede ser en cualquier momento y eso nos orgullece...”<sup>256</sup>. Para “La Nación”, el orgullo nacional iba más allá del resultado pues “Colo Colo cumplió más allá de los cálculos más optimistas, y por lo realizado, sin nombre, ligado al fútbol chileno ingresó al podium donde sólo los grandes llegan. Se acabó la Copa, pero Colo Colo sigue más grande que antes. . .ridículo y hasta ofensivo sería entrar a buscar justificaciones para conformar o adormecer la derrota y disparar toda la artillería contra LOS QUE NOS ROBARON EL PARTIDO, de ninguna manera, Colo Colo cayó luchando, Colo Colo jugó bastante bien la mayor parte del encuentro, Colo Colo declinó. No hay que olvidar el tremendo desgaste que han tenido todos sus jugadores vistiendo la camiseta blanca o la roja de la selección chilena”<sup>257</sup>.

Para el diario “oficial” de la Unidad Popular, “El Siglo” la actitud alba fue lo más destacable de la derrota, pues tituló “Como león peleó Colo Colo en la final”<sup>258</sup>. Como lo he venido constatando, su discurso dista mucho del internacionalismo de la izquierda, pues adoptó posiciones revanchistas y exaltadamente nacionalistas, titulando “Con diez hombres, en tiempo adicional, y con el árbitro descaradamente en contra el cuadro chileno fue aventajado 1 a 2 por Independiente”<sup>259</sup> y agregaba “UNA MAFIA, resulta realmente insoportable poder tolerar la desvergonzada actitud que toman los árbitros del Atlántico cuando dirigen los partidos con clubes del Pacífico, especialmente chilenos. Ayer en Montevideo el paraguayo Romei dejó al descubierto una vez más la mafia que se mueve dentro de toda esta organización sudamericana de fútbol profesional, ni siquiera el reglamento es respetado. . .los players de Colo Colo cumplieron como buenos, cayeron derrotados más que por los rivales, por los señores de negro que se hacen llamar ‘árbitros’”<sup>260</sup>.

<sup>256</sup> “El Mercurio”, 7 de junio de 1973.

<sup>257</sup> “La Nación”, 8 de junio de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>258</sup> “El Siglo”, 7 de junio de 1973.

<sup>259</sup> *Ibid.*

<sup>260</sup> *Op. Cit.* Mayúsculas en el original.

“Estadio” compartía las apreciaciones de los otros medios sobre la honradez deportiva del chileno, aunque en una postura más mesurada que la del órgano del PC señaló “...no vamos a olvidar la gestión colocolina que tuvo durante meses a un país expectante de los resultados y orgulloso de la calidad técnica, de la limpieza de los medios con que su campeón fue escalando posiciones hasta llegar al partido más importante de la Copa, allá donde no había llegado ningún equipo chileno...”<sup>261</sup> .

“La Tercera” al igual que los otros medios, destacaba la actitud del cuadro albo: “COMO UN CAMPEÓN DE VERDAD CAYÓ COLO COLO”<sup>262</sup> y agregaba: “a lo verdadero campeón, y luchando como un león amén de terminar sólo con diez jugadores, Colo Colo dejó bien puesto el nombre de Chile al caer derrotada ayer en Montevideo por Independiente de Buenos Aires por 2 a 1”<sup>263</sup> . El 8 de junio agregaba “...el colo estaba herido, y la garra salió adelante asombrando al estadio Centenario y con un fútbol que no se había visto a un cuadro chileno, buen toque, velocidad fue lo que buscó y rebuscó Colo Colo en su afán de paridad...”<sup>264</sup> . “La Tercera” destacaba también la euforia que causó en la capital la actuación alba pese a la derrota “impresionó la reacción de los hinchas y los no hinchas de Colo Colo una vez finalizado el partido cuando las calles céntricas de la capital comenzaron a vivir una euforia especial por lo que realizó Colo Colo, nadie siquiera recordaba el resultado, todo era alegría y gritos para ese equipo diezmado por un árbitro cargado y que sin embargo tuvo en jaque a los argentinos de Independiente. Impresionó la fiesta de bocinazos de los coches y toda clase de vehículos que incluso en plena Alameda daban y daban vueltas a veces en sentido contrario al tránsito. La noche se hizo hermosa a medida que comenzó a llegar más público a las calles del centro, donde los banderines de Colo Colo, los cantos de Colo Colo fueron pintando un cuadro que duró por horas”<sup>265</sup>

Desde mi perspectiva, si bien había un ideal de “garra”, el país se veía victimizado por decisiones de extranjeros (los árbitros), lo cual pudo haber generado procesos de afirmación de la identidad basados en la diferenciación trayendo consigo un chauvinismo como el que ocurrió en 1989 tras la supuesta agresión al jugador chileno Roberto Rojas, en este caso la multitud concurrió a apedrear la embajada de Brasil en Santiago. Sin embargo, el chauvinismo no se dio debido a que lo que primaba en la gente en ese momento era el deseo de unidad nacional policlasista, más que una reafirmación. Por eso es que se destacaban más valores como la honradez, la entrega, la perseverancia y no el xenofobismo. Una prueba son las declaraciones de Francisco Valdés, quien señaló “... Colo Colo siempre juega contra trece o catorce contrarios y es que hay que agregar a los once jugadores de Independiente, al árbitro y los *linemen* que en toda la competencia

---

<sup>261</sup> “Estadio”, 12 de junio de 1973.

<sup>262</sup> “La Tercera”, 7 de junio de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>263</sup> *Op. Cit.*

<sup>264</sup> *Op. Cit.*, 8 de junio de 1973.

<sup>265</sup> “La Tercera”, 7 de junio de 1973.

estuvieron en contra nuestra. A pesar de no haber vencido, **me siento orgulloso de ser chileno** porque somos los que jugamos más limpios y más honrados en todas partes.”<sup>266</sup>  
Fue el objetivo final de conseguir una unidad sin turbulencias el que impidió la afloración de un chauvinismo pese a que se manifestaban las condiciones suficientes para aquello.

La idea de la fuerza interior, del amor propio, de la “garra” estaba muy presente para la prensa. Como chilenos, había un motivo para sentirse orgullosos y aglutinarse bajo un “símbolo patrio” como lo era Colo Colo, pues en mi perspectiva, la actitud de “garra” del cuadro albo hacía creer al pueblo que las cosas podían estar mejor.

El plantel de Colo Colo fue recibido multitudinariamente por la afición nacional. “El Siglo” señala que la recepción en el aeropuerto fue apoteósica “largas columnas de camiones, carretas, autos, buses y miles de personas a pie siguieron y presenciaron la pasada del cuadro popular por el camino que lleva al aeropuerto hasta San Pablo...”<sup>267</sup>. Por su parte “El Mercurio” señaló “...cuando el avión LAN que transportaba a la delegación colocolina aterrizó en la loza central del aeropuerto Pudahuel, el público que repletaba totalmente las terrazas del recinto aéreo irrumpió en vivas y extendía sus banderas al viento, al mismo tiempo que le tributaba aplausos a los jugadores...”<sup>268</sup>. “La Tercera” señalaba que “...un público que colmó todo lugar disponible y hasta los más arriesgados de nuestro principal aeropuerto, llegó en todos los medios de locomoción, desde la carretela, la bicicleta, triciclos, camiones, buses y hasta los coches de lujo a fin de aparecer en esta grandiosa bienvenida, una de las más grandes que se les han brindado a una delegación deportiva en nuestro país...”<sup>269</sup>

El pueblo de Chile estaba tan agradecido de la campaña alba, que se organizó una ceremonia en la Plaza Bulnes que constituía un lugar simbólico de la capital, pues hasta allí llegaban las manifestaciones de la época tal como hoy lo es la Plaza Italia. La prueba de este hecho está en la edición del 1 de marzo de “La Nación” donde se cubrió una gran marcha realizada desde cuatro calles que desembocaban finalmente en la mencionada Plaza Bulnes, desde cada calle una columna avanzó llevando gigantescos letreros con una consigna diferente, la primera señalaba “Que el reajuste lo paguen los ricos”; la segunda “A ganar la batalla de la producción”; la tercera “NO a la guerra civil”; y la cuarta “Muerte al mercado negro”. Éstas columnas marcharon y una vez reunidas en la Plaza se celebraron discursos de diferentes líderes políticos de la UP. Por lo tanto, las marchas políticas de la época tenían su centro obligado en la mencionada plaza.<sup>270</sup>

---

<sup>266</sup> *Op. Cit.* La letra itálica y la negrita son mías.

<sup>267</sup> “El Siglo”, 8 de junio de 1973.

<sup>268</sup> “El Mercurio”, 8 de junio de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>269</sup> “La Tercera”, 8 de junio de 1973.

<sup>270</sup> La Plaza Bulnes, ya desde la década de 1950 cumplía la función de ser centro simbólico de las marchas cívicas, para más información véase Fernández, María Elisa, *Saving the fatherland: Ultrnationalism and the Construction of gendered political culture in Chile, 1952 – 1958*. London y Lincoln: The University of Nebraska Press, en prensa. Capítulo II.



En aquella plaza, se le entregó al plantel albo una Copa llamada “Copa del Pacífico”, que según “El Siglo”, fue “otorgada por el pueblo de Chile a los jugadores que moralmente merecieron la Libertadores porque tuvieron el fútbol y la honradez deportiva...”<sup>271</sup>. Según “El Siglo”, este mitin de premiación fue “organizado por Radio Corporación, el Sindicato de orquestadores, la Central Única de trabajadores para que a través de éste trofeo queden en el recuerdo de todo Chile ésas emocionantes semanas y días vividos en nuestro país. Miles de trabajadores, estudiantes, empleados, dueñas de casa, en fin, de diferentes actividades llegaron hasta éste mitin a entregar su apoyo y aprecio al equipo más popular de Chile...”<sup>272</sup>

La revista “Estadio” colocaba una foto de la masiva manifestación popular en el aeropuerto y bajo ella titulaba “salió engrandecido” y decía que “No regresó con la Copa de los Libertadores Colo Colo pero ha vuelto dejando una imagen insospechada. La imagen de un equipo que jugó ‘como nunca lo hizo otro cuadro Chileno en esta cancha’”<sup>273</sup>.

Otra muestra de afloramiento del ideal del deportista chileno honrado lo dio el latero discurso de Julio Martínez en una cena homenaje al cuadro albo: “si para ser campeón de América hay que recurrir a todo lo que recurrió Independiente, yo prefiero que la Copa siga en Avellaneda, y nosotros celebremos esta noche el vicecampeonato”<sup>274</sup>.

Con el fin de la libertadores terminaba la primera parte del año futbolístico, que tuvo a Colo Colo a su principal exponente. Se generó un discurso nacionalista espontáneo por parte de las masas que impusieron a Colo Colo como factor de unidad nacional, tanto así que el Estado convirtió al cuadro albo en una bandera patria, logrando integrar en ella a los todos los sectores sociopolíticos involucrados en la crisis, pues toda la prensa representativa de esos sectores por igual reconoció que “Colo Colo es Chile”. Lo cual permitió que un mito periodístico se convirtiera en realidad. En el segundo semestre, éste discurso nacionalista se vio intensificado con la selección Chilena de fútbol, cuyo resultado más evidente fue el también aprovechamiento del fútbol por parte del régimen militar para unificar al país en un imaginario colectivo que tras el golpe, se vio resentido, pues –en opinión de Sofía Correa y otros- terminaba una época de colores y empezaba una de oscuridad.

## El final rojo

<sup>271</sup> “El Siglo”, 8 de junio de 1973.

<sup>272</sup> *Op. Cit.*

<sup>273</sup> “Estadio”, 20 de Junio de 1973.

<sup>274</sup> Clarín, 17 de Junio de 1973. Citado por Iturriaga, Jorge, *Proletas, limpios, cobardes y burgueses. El fútbol en 1973* en César Albornoz (coord.), 1973. *La vida cotidiana de un año crucial*, Santiago, Editorial Planeta, 2003. pp. 300 – 352, pp. 332.

Chile debía participar en las eliminatorias para el mundial de Alemania Federal 1974 como integrante del grupo tres de Sudamérica junto a Perú y Venezuela, pero ésta última escuadra se retiró de la justa debido a problemas internos, quedando solos Perú y Chile. Rudy Gutendorf era el cuestionado técnico de la selección chilena y la presión de la prensa, el descontento del hincha ante los resultados (que se reflejaban en las asistencias al estadio, prueba de que el hincha está antes de las decisiones) hicieron que en abril –tras la clasificación de Colo Colo a semifinales de la Libertadores- la Asociación central de fútbol decidiera remover de su cargo a Gutendorf y poner al único hombre con posibilidades: Luis Álamos, el exitoso técnico de Colo Colo. La idea era que como quedaba poco tiempo para el primer partido con Perú en Lima, se utilizara a la base de Colo Colo, con refuerzos, para poder jugar los partidos eliminatorios.

La preparación de la “roja” no fue de las mejores, pues todo se hizo muy rápido. La selección se reunió tras el partido de Colo Colo con Cerro Porteño en Asunción (11 de abril) y sólo se jugaron tres partidos amistosos contra Ecuador (en Quito), Haití (en Port Prince) y el equipo mexicano de San Luis de Potosí, para luego concentrarse en el duelo copero de Colo Colo contra Cerro Porteño en Santiago (24 de abril) y tras el encuentro, focalizarse nuevamente en Lima.

## Guerra en Lima...

---

Como en todas las confrontaciones entre Perú y Chile, el ambiente no era de los mejores, “La Tercera” tituló “EN CLIMA DE GUERRA JUEGAN CHILE Y PERÚ”<sup>275</sup> y agregaba “en un ambiente difícil e infernal Chile enfrenta a Perú. . .el clima que acá se vive aquí no es grato para el equipo chileno, editorialistas de importantes rotativos han distorsionado lo que significa un simple encuentro de fútbol con frases y apreciaciones desmedidas que a todos nos han sorprendido, se ha exagerado en demasía e incluso uno dice lo siguiente ‘cuando se ejecute el himno patrio, todos los espectadores se pongan la mano en el corazón y entonen las estrofas de la canción nacional en un acto de fe por el triunfo final peruano’, los automóviles cruzan las calles haciendo llevar sus bocinas, llevando en sus parabrisas la leyenda ‘Perú 5, Chile 0’”.<sup>276</sup>

Sin embargo, para “La Tercera”, en una muestra del ideal de “garra” que ya empezaba a aflorar en la prensa, el clima de hostilidad no había afectado a los jugadores quienes “...siguen sonrientes todas las expresiones irónicas de la posible goleada peruana”<sup>277</sup>, la explicación a ésta tranquilidad se debe –según mi perspectiva- a que los futbolistas chilenos lamentablemente estaban acostumbrados a éste tipo de situaciones que siempre ocurrían en partidos como ese, Francisco Valdés lo confirma diciendo: “...es lamentable que ocurra eso, pero ya, se toma como normal ya, porque ya no es una rivalidad deportiva, ya es una rivalidad país, ése es el problema, entonces eso no se va a

<sup>275</sup> “La Tercera”, 29 de abril de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>276</sup> *Op. Cit.*

<sup>277</sup> *Op. Cit.*

terminar nunca, nunca, nunca, nunca, nunca. . .lamentablemente va a existir siempre, van a existir los piedrazos, van a existir los insultos. . . ¡siempre!, de años que va una selección chilena a Perú pasa lo mismo, y cuando vienen los peruanos acá viene el desquite, y si viene Perú primero acá, los chilenos también les van a pegar también les tiran piedras y eso entonces después se desquitan los peruanos allá, si nunca va a terminar...”<sup>278</sup>. Aunque como lo explicaré más adelante, lo importante del análisis de esta situación es entender que en Chile la “vuelta de mano” -la reacción xenófoba y el discurso discriminatorio- no se dio en 1973.

Los equipos y los datos de ese partido fueron los siguientes:

PERU (2) – CHILE (0)

Estadio: Nacional, de Lima.

Público: 45.000 espectadores (capacidad 45.000 espectadores).

Árbitro: Armando Marques (Brasil).

Perú: Uribe; Navarro, Manso, Chumpitaz, Luna; Challe, Mayorga (54' Muñante), Quezada; Ramírez, Cubillas, Sotil. DT: Roberto Scarone.

Chile: Nef; Machuca, Herrera, Quintano, Arias; Valdés (58' Toro), Lara, Messen; Caszely,

Ahumada (61' Castro), Muñoz. DT: Luis Álamos.

Goles: 43' y 67' Sotil (Perú).

El 29 de abril, en un estadio lleno, en un clima de efervescencia como lo muestran las imágenes de video<sup>279</sup>, aumentado sobre todo por la ejecución de los himnos nacionales, el conjunto Chileno perdió 2- 0 en un partido donde el local siempre dominó. Según “Estadio” la derrota era esperable porque el equipo no se había preparado bien, había una “...increíble despreocupación por parte de los chilenos...”<sup>280</sup>, no así en el conjunto peruano. Aunque de todas maneras, los periódicos fueron claros al destacar la superioridad peruana y calificar el triunfo del equipo de Scarone como “justo” y “merecido”. “Nada que objetar a la derrota...” sentenció “La Nación” reflejando el sentir general.

Sin embargo, para los chilenos, las manifestaciones xenófobas no pasaron al olvido. “El Mercurio” señalaba que “ ¡NO, NO ES LA GUERRA!”, ése fue el titular de un matutino limeño el día del partido, con ello la gente responsable del periódico trató de enfriar un poco el clima previo al encuentro ‘calentado’ por personas que todavía mantienen vigente odiosidades que en casi cien años creíamos superadas, el matutino. . .hizo un llamado a la fraternidad, y más que nada a las tradicionales características de una confrontación puramente deportiva. . .nos dio pena, mucha pena comprobar que muchos hermanos

---

<sup>278</sup> Entrevista a Francisco Valdés ya citada.

<sup>279</sup> Imágenes grabadas desde el programa “Había una vez” de TVN en formato VHS Home Video, las cuales mantengo almacenadas en el volumen “Archivos de fútbol, vol.2”.

<sup>280</sup> “Estadio”, 1 de mayo de 1973.

peruanos confunden conceptos muy delicados, una cosa es nacionalismo y la otra revanchismo, ‘¡NO, NO ES LA GUERRA!’, el llamado bien intencionado y franco fue muy pequeño y quizás muy tarde para hacer olvidar toda la campaña ‘previa’, una campaña que tuvo su final en los gritos realmente atroces de algunos espectadores en contra de los chilenos. . .en las piedras y botellas que cayeron en el túnel de los nuestros. . .en las pedradas que cayeron sobre el bus después del encuentro...”<sup>281</sup>. “El decano fue el único diario que informó de los incidentes post – partidos, aunque como lo mencioné arriba, otros ya los habían advertido. Lo concreto es que éstas agresiones pudieron haber generado sentimientos de revancha, de venganza contra los peruanos pues éstos debían venir a Chile a jugar el segundo partido. Ello no ocurrió, los periódicos de la época así lo demuestran, pero la explicación al fenómeno fue, según mi perspectiva, que el país no buscaba una nueva “identidad nacional” sino una “unidad nacional”, la “identidad nacional” conlleva procesos de diferenciación (tal como lo señala Goran Therborn<sup>282</sup>) y ellos pueden desembocar en actitudes chauvinistas, pero el caso es que la resquebrajada unidad nacional no buscaba un “chivo expiatorio” en base al cual armarse, sino un encauzador y reorganizador, por lo tanto –tal como lo planteé más arriba amén de la final de la Libertadores- una reacción xenófoba no se justificaba.

### ...Paz en Santiago

---

El 13 de mayo se jugaba la revancha en Santiago, en la “roja” había una cierta confianza, de hecho más de algún jugador mencionó que “en casa todo será distinto”, pero según “Estadio”, “...nadie o muy pocos esperaban que el desquite fuera lo suficientemente amplio como para llegar a un tercer partido y menos para asegurar el paso a la segunda eliminación, con el ganador del grupo nueve de Europa”<sup>283</sup>.

Alberto “El mariscal” Quintano, defensa central de la “roja” y a la sazón jugador del Cruz Azul mexicano, señala que “...cuando perdimos en Perú parecía que estaba cuesta arriba, que iba a ser muy difícil porque ellos mantenían un muy buen nivel futbolístico, pero la diferencia futbolística de ese partido, sobre todo la convicción interna de los jugadores, nos dio pauta como para que Perú nos había sentido, y que podíamos revertir la situación...”<sup>284</sup>.

En una ironía a lo sucedido en Lima, y consecuente con lo anteriormente dicho, “La Nación” tituló el día de la revancha “...AL ATAQUE CHILE, SE NECESITAN GOLES, queremos muchos muertos de la risa, ¡GUERRA!, comienza pronto por favor”<sup>285</sup>. Y en

<sup>281</sup> “El Mercurio”, 2 de mayo de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>282</sup> Therborn, Goran, “Identidades nacionales y otras identidades”, en *Revista de Sociología Universidad de Chile*, núm. 11-12, Santiago, 1997 – 1998

<sup>283</sup> “Estadio”, 15 de Mayo de 1973, pp. 3

<sup>284</sup> Entrevista a Alberto Quintano realizada en su oficina del INAF. CD 1 “Archivos de seminario de grado”. Fecha: 6-12-06.

<sup>285</sup> “La Nación”, 13 de mayo de 1973. Mayúsculas en el original.

una vuelta a la mentalidad de 1962 mencionó: “¿quién ha sido alguna vez descortés con sus invitados?, nadie, ¿por qué vamos a ser nosotros los encargados de romper la tradición?, bienvenidos hermanos peruanos, no les decimos ‘están en su casa’ porque eso está de demás para los muy amigos...”<sup>286</sup> aunque hay que destacar que “La Nación” al ser un diario del gobierno, comulgaba con el internacionalismo marxista. De hecho, ni en “La Tercera” ni en “El Mercurio” se señaló algo similar respecto al recibimiento de los peruanos.

Los equipos y los datos de ese partido fueron los siguientes:

CHILE (2) – PERU (0)

Estadio: Nacional de Santiago.

Público: 80.000 espectadores (capacidad: 77.000 espectadores).

Árbitro: Ramón Barreto (Uruguay).

Chile: Nef; Galindo, Herrera, Quintano, Arias; Valdés, Páez, Muñoz; Caszely, Ahumada, Véliz (Crisosto). DT: Luis Álamos.

Perú: Uribe; Navarro, Manso, Chumpitaz, Luna; Quezada, Mayorga, Challe; Ramírez, Cubillas, Sotil. DT: Roberto Scarone.

Goles: 68’ Crisosto (Chile), 71’ Ahumada (Chile).

En un partido que tuvo ribetes de dramatismo, pues el equipo chileno no se encontraba en buen nivel durante el primer tiempo, la “roja” se impuso ante Perú, Alberto Quintano recuerda “...aquí en Chile, logramos revertir la situación, les ganamos bien, aunque ellos tuvieron sus oportunidades de gol, pero les ganamos bien, 2 – 0...”<sup>287</sup>. En respuesta a los acontecimientos de Lima, tanto la actitud chilena como la peruana fue buscar un clima de fraternidad y buen comportamiento. “El Siglo” señaló que “...los peruanos al caer vencidos no demostraron en ningún momento actitudes descomedidas e incorrectas, por el contrario, demostraron que si bien el domingo pasado en Lima estuvieron grandes en la victoria, en la derrota estuvieron también grandiosos. Ejemplar corrección de los jugadores y de la bullanguera barra peruana que a lo largo de todo el match alentó a sus muchachos ruidosamente, pero nunca con la intención de molestar al rival...”<sup>288</sup>. Por su parte, “La Tercera” señalaba que “...nadie en ninguna parte podrá decir que no hubo gargantas o que todo el público mantuvo una conducta errada, por el contrario, se limitó a participar en el encuentro en la única forma en la que le es posible hacerlo: gritando, aplaudiendo, pifiando. . .tuvo una conducta encomiable.”<sup>289</sup> El deseo de paz era la premisa general para un país enfrentado a una creciente polarización.

El resultado del partido en Santiago, igualaba en diferencia de goles a ambos

---

<sup>286</sup> “La Nación”, 13 de mayo de 1973.

<sup>287</sup> Entrevista a Alberto Quintano ya citada.

<sup>288</sup> “El Siglo”, 14 de mayo de 1973.

<sup>289</sup> “La Tercera”, 14 de mayo de 1973.

elencos, lo cual obligaba a un tercer partido de definición a jugarse en Montevideo el 5 de agosto, el ganador de aquel encuentro, se enfrentaría a la Unión Soviética<sup>290</sup>. La importancia de esta definición obligó a los dirigentes a establecer como prioridad número uno a la selección, por eso, a fines de julio el campeonato nacional se detuvo y su reanudación se programó para mediados de octubre.

La selección se preparó enfrentando a Argentina y a Bolivia. Con la primera selección se disputó la copa “Carlos Dittborn” que en once años de brega nunca la habían ganado los Chilenos. Se perdió 4-3 en un partidazo en La Bombonera y se ganó 3-1 en el Estadio Nacional quedando la Copa en Chile. Este triunfo aumentó las expectativas generales de la afición, pero no generó un discurso o un sentimiento nacionalista fuerte, pues desde mi perspectiva, éstos sentimientos se estaban “ahorrando” para el 5 de agosto. “Estadio” decía que “Tenemos buenos jugadores, tenemos un buen equipo, tenemos ideas y hacemos goles. Balance de la selección Chilena tras ganar la copa Carlos Dittborn y buena base para el optimismo con que ahora se enfrenta el partido de definición con Perú en Montevideo”<sup>291</sup>. Contra Bolivia, el cuadro de suplentes ganó 3-0 ratificando las “buenas ideas” que tenía el equipo.

Si en el fútbol el optimismo reinaba, no lo era así la situación interna del país que cada vez más iba aumentando la polarización y el enfrentamiento, según Correa y otros, a partir de junio “...la escalada de violencia aumentó. Entre el 27 de julio y el 3 de agosto de ese año, fuentes gubernamentales notificaron la realización de 180 atentados terroristas...”<sup>292</sup>, tanto por la extrema derecha como la extrema izquierda, éstos últimos se vieron favorecidos por el aumento de las diferencias al interior de la UP, haciendo incontrolable al gobierno la acción violenta de la extrema izquierda.

Según Tomás Moulián, dentro de la UP se enfrentaban la línea constitucionalista –representada por Allende, el Partido Radical y el Partido Comunista- que planteaba que “...la tarea era realizar el programa ofrecido para las elecciones y acumular fuerzas para continuar la experiencia de tránsito al socialismo desde dentro del sistema constitucional”<sup>293</sup> y la línea revolucionaria –representada por el Partido Socialista, el MIR, la IC, y una parte del MAPU- “...afirmaba el carácter inevitable de un enfrentamiento armado por el poder en el Estado, para el cual había que prepararse a través de la creación de un ‘poder popular’ y de condiciones para contar con fuerza militar propia.”<sup>294</sup>.

El hecho de que la línea revolucionaria de la UP fuera tomando más fuerza por sí

---

<sup>290</sup> La URSS había sido la ganadora del grupo 9 europeo, conformado por Francia, Irlanda del norte y la URSS, el ganador de esa llave disputaba un cupo mundialista con el ganador del grupo 3 sudamericano (Perú –Chile). Esto lo estipulaban las bases de la FIFA para las eliminatorias del mundial de Alemania 1974.

<sup>291</sup> “Estadio”, 24 de Julio de 1973, pp. 5

<sup>292</sup> Correa, Sofía *Et Al*, *Op. Cit.*, pp. 272.

<sup>293</sup> Moulián, Tomás, *La forja de ilusiones: el sistema de partidos 1932-1973*, Ediciones ARCIS - FLACSO, Santiago, 1993, pp. 275.

<sup>294</sup> Moulián, Tomás, *Op. Cit.*, pp. 276.

misma llevó a un agudizamiento de las contradicciones y los enfrentamientos entre los sectores rivales, pues la extrema derecha buscaba causar un golpe de Estado, la extrema izquierda –en una postura pro cubana- buscaba agudizar el proceso revolucionario, por lo que ambos grupos “...emplazaron a las fuerzas armadas para que intervinieran en su favor. Patria y Libertad instaba a la acción de militares contra el gobierno, en tanto que el MIR y sectores del Partido Socialista convocaban a los soldados a incorporarse al proceso revolucionario”<sup>295</sup>. Ésta situación se reflejó el 29 de junio con el alzamiento del Regimiento Blindado n° 2 liderado por el Coronel Roberto Souper conocido como el “tanquetazo”, el cual fracasó por la acción de los militares leales al gobierno.

Esta tensa situación se agravaba con los ataques entre la prensa de diferentes bandos, la opositora acusaba a la izquierda de buscar la guerra civil y el caos, mientras que la de oficialista llamaba a defender los procesos sociales iniciados por la UP. “El Mercurio” señalaba en junio “...el deber categórico de la gente sensata es poner fin al saqueo y al desorden, estimulados y amparados por el gobierno inepto o enloquecido que nos aplasta. . .para llevar a cabo esta empresa política salvadora hay que renunciar a los partidos, a la mascarada electoral, a la propaganda mentirosa envenenada, y entregar a un corto número de militantes escogidos la tarea de imponer fin a la anarquía política.”<sup>296</sup>, mientras que en “La Tercera” la izquierda más radical llamaba a “...la lucha contra el fascismo en defensa del proceso revolucionario, desplegando para ello una incontenible ofensiva...”<sup>297</sup>. Tratando de poner paños fríos a la situación, la izquierda constitucionalista llamaba a la calma, el 20 de mayo, “La Nación” publicaba una proclama del PC donde Luis Corvalán –secretario general del PC- señalaba “¡NO a la guerra civil!, Ésta y no otra es la posición del Partido Comunista de Chile.”<sup>298</sup> En este clima de “guerra” se jugó el partido de definición del medio cupo mundialista con Perú.

## De Montevideo a Moscú

---

El 3 de agosto de 1973, un comando de Patria y Libertad asesinó al edecán naval del presidente Allende, “La Nación” tituló : “confirmado por tribunales competentes, LA DERECHA ASESINO AL EDECÁN”<sup>299</sup>, ésta fuerte tensión tuvo un alivio con motivo del duelo Chile – Perú en Montevideo y eso se reflejaba en la prensa, pues “La Tercera” señalaba “...LA SELECCIÓN UNE HOY A LOS CHILENOS ”<sup>300</sup> y agregaba “...todo Chile

<sup>295</sup> Correa, Sofía *Et Al*, *Op. Cit.*, pp. 273.

<sup>296</sup> *Op. Cit.*, pp. 272.

<sup>297</sup> *Ibid.*

<sup>298</sup> “La Nación”, 20 de mayo de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>299</sup> “La Nación”, 5 de agosto de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>300</sup> “La Tercera”, 5 de agosto de 1973. Mayúsculas en el original.

hoy se une en torno a la camiseta roja y olvida por unas horas la difícil situación que vive el país. . .AL ATAQUE LOS HEREDEROS DE ARAUCO...”<sup>301</sup>, “El Mercurio” señalaba “...el deporte, está probado, une a los pueblos. . .un país se apretuja en torno a unos defensores del emblema patrio, recupera todo su simbolismo, tener a todos bajos sus pliegues.”<sup>302</sup>, “La Nación” colocaba con grandes letras “De Arica a Magallanes: CHILE, CHILE, NO HAY OTRO DÍA”<sup>303</sup>. Ahora la “roja” entraba derechamente a cumplir su función aglutinadora que había cedido a Colo Colo a principios de año.

Los equipos y los datos de ese partido fueron los siguientes:

CHILE (2) – PERU (1)

Estadio: Centenario de Montevideo.

Público: 70.000 espectadores (capacidad: 100.000 espectadores).

Árbitro: Gregorio Da Rosa (Uruguay).

Chile: Olivares; Machuca, Rodríguez, Quintano, Arias; Valdés, Lara, Reinoso; Caszely, Ahumada (50’ Farías), Crisosto. DT: Luis Álamos.

Perú: Uribe; Navarro, De la Torre, Chumpitaz, Carbonell; Mifflin, Challe, Sotil (46’ Oblitas); Muñante, Balleti, Ramírez. DT: Roberto Scarone.

Goles: 40’ Balleti (Perú), 47’ Valdés (Chile) de tiro libre, 57’ Farías (Chile).

El 5 de agosto todo Chile se volcó a los televisores y celebró el 2 – 1 con que Chile se adjudicó el grupo tres sudamericano y esperaba enfrentarse a la URSS. Sobre el encuentro, Alberto Quintano señala “...un partido muy emotivo, partimos perdiendo, íbamos perdiendo 1 – 0, ‘chamaco’ Valdés a través de un tiro libre empata el partido y se torna un partido de ida y vuelta o sea, no sabía quién podía ganar hasta el gol que, el famoso gol de que si fue de Farías o si fue de Reinoso, ¡la cosa es que fue gol! (risas), pa’ nosotros que fue gol ¡y ya!...”<sup>304</sup>.

En una conjunción del nacionalismo cultural con el oficial, los más de treinta mil chilenos que llegaron al coloso uruguayo cantaron espontáneamente la canción nacional tras el fin del encuentro y fue ese sentimiento nacional el que permitió el triunfo según “La Nación” pues señaló “□□ugamos como chilenos, por lo mismo, no podíamos perder, fue difícil pero salimos adelante, cumplimos por todos nosotros, y en especial por Chile. . .otra vez Chile como debe ser siempre, unidos por una causa común, la de todos que no tienen el privilegio de haber nacido en el suelo que inmortalizó Alonso de Ercilla”<sup>305</sup>.

“El Mercurio” apelaba al orgullo, a la identidad nacional, “...ayer nos sentimos

---

<sup>301</sup> *Op. Cit.* Mayúsculas en el original.

<sup>302</sup> “El Mercurio”, 5 de agosto de 1973.

<sup>303</sup> “La Nación”, 5 de agosto de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>304</sup> Entrevista a Alberto Quintano ya citada.

<sup>305</sup> “La Nación”, *Op. Cit.*



orgullosos de ser chilenos y orgullosos de nuestro fútbol, porque a ratos largos Chile arrancó aplausos y produjo admiración, porque a lo largo de los 90 minutos los muchachos exhibieron ese temperamento que los ha llevado a cristalizar actuaciones como las de ayer en la que el marcador no refleja lo que transcurrió en el campo...”<sup>306</sup> . Por su parte, “La Tercera” señalaba que “Y AHORA LE TOCA A LOS RUSOS”<sup>307</sup> y describió las escenas post partido “...agitando banderas de Chile y abrazándose, muchos llorando gritaban ‘Chile’, ‘Chile’ mientras el público uruguayo –que aplaudió por igual a ambos equipos- los acompañaba en su alegría. . .en los alrededores del Estadio Centenario los fanáticos chilenos improvisaron una caravana marchando a pie por la zona, entonando cánticos alusivos a la victoria. Posteriormente grupos de chilenos recorrieron en autobús la principal avenida de Montevideo, 18 de julio, coreando el nombre de su país...”<sup>308</sup> .

“El Siglo”, el más nacionalista de los diarios revisados, señaló: “...al final se impuso la garra y corazón. . .emoción incontenible en la cancha, entre los jugadores, también en las tribunas del Estadio Centenario donde habían aproximadamente unos dos mil hinchas chilenos. . .el himno nacional de Chile nació espontáneamente y fue coreado con fervor, se había ganado a Perú. . .triumfo GRANDE, conseguido a lo guapo del fútbol chileno...”

309

La revista “Estadio” expresó una idea categórica: “Le perdimos el miedo a ganar afuera”. La revista decía: “Este equipo es ganador. Le gusta ganar y cree que puede hacerlo. Pocas veces hemos tenido un conjunto así en nuestro fútbol y la línea no hay que perderla. Esta selección chilena no anda recogiendo experiencias ni victorias morales. Va a ganar, limpiamente, noblemente pero va a ganar”<sup>310</sup> . La prensa chilena apoyada en el mito creado por Colo Colo 73’, resaltaba la idea de que ser chileno era suficiente para ganar, porque se tenía empuje, garra, voluntad, los mismos ideales rescatados en 1962, que en un contexto de crisis política terminal, tomaba tanta fuerza como en el mundial chileno con el fin de que los mencionados “valores” se constituyeran en parte de la identidad nacional, pero siempre en base a una manifestación popular espontánea que rescribe la simbología oficial. Ésta idea hasta el día de hoy ha quedado grabada en miles de chilenos, que cuando ven una derrota de la selección arguyen que al equipo “le faltó mojar la camiseta” para triunfar, y tal como lo señala el autor Sergio Villena “□e□n el discurso épico sobre el fútbol, ‘mojar la camiseta’ equivale a ‘derramar sangre’: la sangre – sudor es el fluido sagrado que se derrama en el cáliz de la comunión nacionalista.”<sup>311</sup>

A su llegada a Santiago, el equipo nacional tuvo un recibimiento propio de

<sup>306</sup> “El Mercurio”, 6 de agosto de 1973.

<sup>307</sup> “La Tercera”, 6 de agosto de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>308</sup> *Op. Cit.*

<sup>309</sup> “El Siglo”, 6 de agosto de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>310</sup> “Estadio”, 7 de Agosto de 1973, pp. 6

campeones, cuya descripción señala “El Mercurio”, “...un caluroso recibimiento brindó la población de Santiago a los integrantes de la selección nacional. . .a las 20.30 ya habían unas 3.000 personas que aumentó con posterioridad estimándose que los manifestantes eran más de 4.000. . .el bus de la selección salió en medio de una verdadera calle de gente que deseaba exteriorizar su gratitud y reconocimiento por el logro alcanzado, en el camino, grupos de personas con antorchas gritaban y saludaban a los futbolistas debiendo el bus amainar la marcha para recibir la bienvenida popular. . .”<sup>312</sup> . “La Tercera” agregó “...miles de personas formaron una caravana de euforia y gratitud hacia quienes se entregaron enteros para vencer en el campo de fútbol ante una selección que fue la sorpresa del último mundial de México. . .el chileno, que es legítimo heredero de la **garra inclaudicable de los araucanos**, el menaje por el esfuerzo, por la alegría que han entregado al país...”<sup>313</sup> la “garra” araucana, es parte de lo que mencioné arriba, un rasgo importante de la identidad nacional.

## El partido de los valientes: URSS vs. Chile en Moscú.

---

Tras ganar a Perú, Chile obtuvo el derecho de disputar el cupo mundialista con la URSS en partidos de ida y vuelta, es decir, primero un equipo hacía de local y luego hacía de visita, en caso de empate, se debía jugar un partido en cancha neutral que por reglamento estaba fijada en Sudamérica. Por mandato de la FIFA, el primer encuentro se jugaba en la URSS y las revancha en Chile, y las fechas debían ser negociadas por las respectivas dirigencias resultando finalmente un consenso entre ambas propuestas: 26 de septiembre en Moscú y 21 de noviembre en Santiago. En general, los triunfos ante Perú y la consiguiente pre – clasificación al mundial, daban para pensar de que Chile no debía despotenciarse y que como nunca, había equipo para ganarle a cualquiera, por lo que es comprensible entonces, el optimismo con que se esperaba el partido contra la URSS el 26 de Septiembre en Moscú. “...técnicamente somos superiores a los rusos...”<sup>314</sup> decía Luis Álamos. “□c□uando los enfrentamos en 1962 –y los ganamos- teníamos defensa, pero nos faltaba ataque. Ahora tenemos atacantes y si Figueroa viene, llegaremos al *team* deseado, al mejor en la historia de Chile”<sup>315</sup> .

Mientras esto ocurría, Chile entraba a una fase crítica de su crisis política y aunque la gravedad de la situación lo ameritaba “...el congreso no autorizó al ejecutivo a declarar estado de sitio. En cambio, dispuso la aplicación de la Ley de control de armas, la que,

<sup>311</sup> Villena, Sergio, *Imaginando la nación a través del fútbol: el discurso de la prensa costarricense sobre la hazaña mundialista de Italia 90'*, en Alabarces, Pablo (cord.), *Peligro de gol. Estudios sobre deporte y sociedad en América Latina*, Ed. CLACSO, Buenos Aires, 2006, pp. 154.

<sup>312</sup> “El Mercurio”, 6 de agosto de 1973.

<sup>313</sup> “La Tercera”, 6 de agosto de 1973. La negrita es mía.

<sup>314</sup> “Estadio”, 22 de Agosto de 1973

<sup>315</sup> “Estadio”, 22 de Agosto de 1973

aprobada en 1972 facultaba a las Fuerzas Armadas para allanar lugares en los que eventualmente se pudieran encontrar armas.”<sup>316</sup> Por esta situación, los allanamientos en busca de armas se suceden vertiginosamente; el 13 de mayo –día del partido Chile vs. Perú en el Estadio Nacional- , “El Siglo” informó de un allanamiento de arsenales bélicos en la sede del movimiento Patria y Libertad; el 9 de septiembre, “El Mercurio” informó de que “Hay fuerzas paramilitares al interior de Sumar” y que en la provincia de Cautín el Ejército había descubierto “otra” escuela de guerrilleros. Paralelamente la violencia política crecía, el 22 de agosto en un confuso incidente frente a La Moneda un miembro de la Juventud Nacional fue asesinado a balazos por personeros izquierdistas, “La Nación” destacaba “BRUTALIDAD FASCISTA RECIBIÓ ESCARMIENTO”.

Estas situaciones hacen que la Armada acusara la infiltración de la extrema izquierda en las filas navales e “...instigar una sublevación abortada para bombardear Valparaíso y eliminar a los oficiales ‘reaccionarios’.”<sup>317</sup> Esta acusación llevó a la extrema izquierda a denunciar que la Armada tenía intenciones de realizar un golpe de Estado. La solución para Allende fue formar un gabinete integrado por los cuatro altos jefes de las FF.AA y Carabineros, sin embargo, dos de ellos renunciarían al poco tiempo, el General del aire Cesar Ruiz (18 de agosto) y el General del Ejército Carlos Prats (23 de agosto), dejando al gobierno en una situación más embarazosa de la que estaba, considerando que no se podía resolver el paro de los transportistas que se mantenía desde el 25 de Julio. Además, en una de las últimas salidas legales que le quedaba a la UP según Moulián, el gobierno había iniciado 2 rondas de conversaciones con la DC con la mediación del Cardenal Raúl Silva Henríquez, sin lograr resultado alguno. Para empeorar las cosas, el 23 de agosto “□□os diputados de oposición, tras lograr un acuerdo de mayoría, declararon que el gobierno había quebrantado gravemente la Constitución; otro tanto hizo la Corte Suprema, al expresar que éste no acataba las resoluciones judiciales.”<sup>318</sup>

El 3 de Septiembre, la Confederación única de profesionales de Chile decretó un paro indefinido, al cual adhirieron estudiantes universitarios y otros gremios menores. El país entraba en una etapa de crisis que parecía terminal.

Retomando el tema de la selección y su viaje a la URSS, a continuación procederé a relatar en trazos gruesos las peripecias vividas por el seleccionado nacional antes de llegar a Moscú, porque ellas dieron pie a un discurso nacionalista de naturaleza diferente respecto al estudiado en el capítulo 2 y en la primera parte del presente. Para enfrentar a la URSS la dirigencia preparaba el “Plan Moscú” que contemplaba partidos preparatorios en Santiago (contra combinado de Río Grande do sul), Guatemala, Honduras, México (selecciones locales) y Suiza (contra el equipo Nouve Chatelle Xamax). El primero se jugó en Santiago, el 9 de Septiembre, como despedida de la selección de su público y el rival fue el combinado brasileño de Río grande do sul. El 5 – 0 de la “roja” fue rotundo y

---

<sup>316</sup> Correa, Sofía, *Et Al, Op. Cit.*, pp. 273.

<sup>317</sup> Pezoa, Felipe, *Rumores en momentos críticos de la historia contemporánea de Chile*, tesina para optar al grado de Licenciado en historia. Profesor guía: Gabriel Salazar Vergara, Universidad de Chile, Santiago, 2006, pp. 26.

<sup>318</sup> Correa, Sofía, *Et Al, Op. Cit.*, pp. 272.

entusiasma aún más a los hinchas con la clasificación pese a que sólo asistieron 21.915 espectadores (capacidad máxima del Nacional: 77.000 espectadores). En la prensa se destacaba el trabajo preparatorio del cuadro nacional, “El Mercurio” señaló: “□□os partidos previos con la URSS: Río grande, Guatemala, México, Suecia y un equipo Suizo...adquieren importancia para que Luis Álamos vaya ajustando piezas para llegar al estadio Lenin de Moscú con la película muy clara. Disposición distinta hubiese consistido en viajar unos días antes del partido directamente a Unión Soviética ahorrándose estos partidos ”<sup>319</sup> .

Tras el partido con la escuadra brasileña, la “roja” debía emprender vuelo hacia una larga gira que concluiría con el partido en Moscú y de vuelta a Chile se jugaría en París un amistoso con el equipo París Saint – Germain de Francia. La fecha para el embarque era la tarde del martes 11 de septiembre. Sin embargo, ese día 11, un golpe de estado derrocó al presidente Salvador Allende terminando con el gobierno de la UP. Asumió el mando del país una Junta Militar que presidía el General comandante en jefe del Ejército, Augusto Pinochet. Y de inmediato se inició una persecución a todos los partidarios del depuesto gobierno.

El golpe encontró a los jugadores de la selección en el complejo deportivo Juan Pinto Durán y el plantel se puso muy nervioso, confuso y tenso con esta situación, por lo que algunos jugadores se negaron a viajar por privilegiar la seguridad de la familia. Por ejemplo, Nelson Vásquez, seleccionado nacional y volante de Santiago Wanderers, tenía a su padre detenido por los militares, y no quería viajar hasta aclarar la situación de su progenitor. Sin ahondar en detalles que han sido tratados en otras obras<sup>320</sup> , el plantel tomó las maletas y partió el 17 de Septiembre, y se hizo el ánimo de enfrentar al plantel Soviético.

El régimen sólo permitió la circulación momentánea de dos diarios, “El Mercurio” y “La Tercera” ambos de tendencia derechista pro régimen militar, en tanto que la neutral revista “Estadio” vio interrumpida su circulación, y volvió a los quioscos sólo el 2 de Octubre. El análisis del discurso de éstos medios que se tratará a continuación, muestra cómo un fenómeno popular -la selección de fútbol- se trabajó de manera que se complementara con la nueva “ideología oficial” anticomunista. En base a eso, se buscó generar la idea de que el chileno enfrentaba exitosamente sus compromisos fuese cual fuese los obstáculos, en el fondo, resaltar la idea de superación de las adversidades pero ya no desde una perspectiva netamente deportiva (la “garra”) que buscaba principalmente el aglutinamiento general en torno a un simbolismo, sino desde un enfoque de seriedad y profesionalismo, porque desde mi perspectiva, de esa manera el lenguaje –el discurso- podía crear la imagen de un país “serio”, “cumplidor” en contraste con el “caos” y “subversión” que se habían acabado de erradicar. Éste discurso se basó más en palabras que argumentos objetivamente convincentes, fue una construcción social de una realidad.

<sup>319</sup> “El Mercurio”, 8 de Septiembre de 1973.

<sup>320</sup> Para ver detalles en extenso de la previa del partido URSS – Chile, vease Pickett, Axel, *URSS 0 – Chile 0: El partido de los valientes*, Ed. Aguilar, Santiago, 2003.

En este sentido, “El Mercurio” publicó sobre la partida de los futbolistas nacionales: “‘Tranquilidad’, ese era el estado de ánimo del plantel de fútbol nacional en los momentos previos a su partida en Buenos Aires. Esa misma disposición puede colaborar al buen éxito de sus próximos compromisos internacionales, siendo el principal el encuentro con Unión Soviética el miércoles 26...”<sup>321</sup>. Ésta postura es negada enfáticamente por Francisco Valdés quién señala claro: “...nosotros viajamos a 5 días, 4 días del golpe, fue un viaje bastante espectacular, bastante preocupante, entonces nosotros sabíamos que salíamos de Chile pero no sabíamos si volvíamos, nosotros no sabíamos cómo estaban nuestras familias, cómo iban a quedar, nos aislamos una vez tomando el avión hacia Buenos Aires ya nos aislamos de nuestras familias no teníamos noticias, no teníamos nada...”<sup>322</sup>. Carlos Caszely confirma éstas palabras señalando “...a pesar de las dudas que nosotros podíamos tener de lo que pasaba aquí en este país, que no se sabía nada, nosotros estando fuera de Chile no sabíamos absolutamente nada de lo que pasaba...”<sup>323</sup>. Leonardo Véliz señala “Fue duro partir. . .uno partía y acá se quedaba tu señora, tus padres, tus familiares. Además, no sabíamos cómo se iban a desarrollar los acontecimientos de ahí para adelante, después de haber visto una serie de situaciones terribles, dramáticas”<sup>324</sup>. Confirmando lo señalado por los jugadores, no creo que haya existido precisamente tranquilidad en los futbolistas nacionales, sobre todo cuando el 21 de Septiembre, el régimen militar rompió relaciones diplomáticas con la URSS complicando el panorama de los seleccionados que debían llegar a como de lugar a la capital Soviética. Entraban prácticamente a un país “enemigo”. Además, como lo señala el periodista Axel Pickett otros factores importantes complejizaban la situación: “...la brutalidad de las detenciones y ejecuciones masivas que se estaban produciendo y la poca claridad respecto a los alcances del nuevo régimen; las amenazas recibidas por algunos jugadores y la incertidumbre de dejar a sus familias en el país...”<sup>325</sup>

Chile enfrentó exitosamente los dos partidos amistosos que alcanzó a realizar antes del duelo con la URSS (los otros fueron suspendidos producto del golpe). Le ganó 2-1 a México (en el D.F.) y 1-0 al club suizo Nove Chatelle Xamax (en Nove Chatelle). “El Mercurio” titulaba “Chile aprendió a ganar afuera...los complejos son cosa del pasado y Chile es capaz de rendir afuera tanto o mejor que en su casa”<sup>326</sup>, si bien más arriba detallé la interpretación que propongo para ésta postura, hay que destacar la confianza del plantel que constituía un importante factor para el reforzamiento de esta postura, Francisco Valdés señalaba: “...de todas las veces que se han enfrentado Chile y la Unión

<sup>321</sup> “El Mercurio”, 18 de septiembre de 1973.

<sup>322</sup> Entrevista a Francisco Valdés ya citada.

<sup>323</sup> Entrevista a Carlos Caszely ya citada.

<sup>324</sup> Pickett, Axel, *URSS 0 – Chile 0: El partido de los valientes*, Ed. Aguilar, Santiago, 2003, pp. 71.

<sup>325</sup> Pickett, Axel, *Op. cit.*, pp. 76.

<sup>326</sup> “El Mercurio”, 25 de septiembre de 1973

Soviética ésta es donde hay más posibilidades de ganar”.<sup>327</sup>

El equipo finalmente llegó a Moscú, Francisco Valdés señala que “...nadie creía que nosotros íbamos a llegar a Rusia, si Rusia había roto relaciones diplomáticas con Chile, también Francia, también Italia, entonces había como un boicot hacia Chile y nosotros sin embargo seguíamos viajando hasta que llegamos, hasta que llegamos a Rusia...”<sup>328</sup>, Carlos Caszely comenta “...viajamos con la ilusión de poder hacer un buen partido en Rusia en esa época, después ganar aquí en Chile para ir al mundial del 74’...”<sup>329</sup>. El “boicot” que comenta Francisco Valdés fue la actitud internacional que a partir del golpe perseguiría a todos los equipos chilenos hasta 1990 y que tuvo su primera manifestación en el duelo con la URSS en Moscú: Chile era visto como una dictadura nefasta que había derrocado a un gobierno que tenía cierto prestigio internacional, por lo que tras el golpe, la actitud hacia Chile fue de rechazo, y éste rechazo se manifestó en la “no colaboración” con la selección chilena a la que se veía como “el equipo de Pinochet”, Leonardo Véliz señala “...el 70 se ganó el gobierno por intermedio de una revolución sin tirar ningún disparo, y Chile era admirado por eso. Una revolución en libertad, sin disparar nada, y lograr el gobierno eso era admirado en todo el mundo, y Salvador Allende era nuestra figura máxima. . .después del golpe, la gente lo único que asociaba era Chile- Pinochet, Chile- Pinochet, Chile –asesino, Chile acá, y nosotros éramos prácticamente representantes de una dictadura...”<sup>330</sup>. Ésta actitud se puede interpretar como una base para el discurso nacionalista post golpe, porque diferenciándose de ese rechazo se apeló a la idea de la “responsabilidad chilena” pero no fue el único factor, pues como señalé más adelante, se quería ver el inicio de una era sin el “caos de la UP”.

La actitud de “no colaboración” comenzó desde el momento en que los chilenos pisaron el aeropuerto moscovita, Leonardo Véliz, comenta: “...en Moscú fue muy fría la recepción, ya había roto relaciones la Unión Soviética con nosotros, con Chile, y la única embajada que podía mediar en éstas relaciones diplomáticas y todo era la embajada de Perú...”<sup>331</sup>, ya en la ciudad según comenta Véliz las cosas se dieron de un aire particular, “...ése partido fue rodeado de mucho misterio por parte de los rusos porque nos dieron todas las facilidades para poder estar en el hotel, nos quitaban sí el garzón que hablaba español y nos ponían un garzón que hablaba ruso -ya había dificultad en esos términos- pero todo lo que fue entrenamiento, traslado al estadio, ningún problema, porque no te olvides que la FIFA mandataba esto, o sea, si éramos maltratados Rusia podía sufrir cualquier castigo.”<sup>332</sup> Éste último punto mencionado por Véliz –la protección de la FIFA-

<sup>327</sup> “El Mercurio”, *Ibid.*

<sup>328</sup> Entrevista a Francisco Valdés ya citada.

<sup>329</sup> Entrevista a Carlos Caszely ya citada.

<sup>330</sup> Entrevista a Leonardo Véliz ya citada.

<sup>331</sup> *Op. Cit.*

<sup>332</sup> *Op. Cit.*

hacia que cualquier dificultad se viera amainada, por lo que los obstáculos de la “no colaboración” en realidad no fueron tan graves, al menos en ese momento<sup>333</sup>, si bien no hubo facilidades, tampoco hubo extremas manifestaciones de hostilidad, haciendo que el discurso nacionalista funcional al régimen –que se analizará más adelante- de superación y cumplimiento del deber fuesen más bien palabras que hechos concretos.

La fecha del encuentro –como ya mencioné- era el 26 de septiembre de 1973. el equipo se vio reforzado por la presencia –por primera vez en las eliminatorias- del que era considerado el mejor jugador chileno: el defensa central Elías Figueroa, a la sazón jugador del Internacional de Porto Alegre de Brasil. La escuadra soviética no era un rival tan temible como en el 62, pues su campaña en el período entre la clasificación y el encuentro con Chile fue mala (no ganó ningún partido y no convirtió ni un solo gol) y sólo destacaba el que era considerado uno de los mejores jugadores europeos, el ucraniano Oleg Blokhin. Objetivamente entonces, desde el punto de vista futbolístico, tampoco habían muchas complicaciones.

Los equipos y los datos de ese partido fueron los siguientes:

URSS (0) – CHILE (0)

Estadio: Popular Lenin, Moscú.

Público: 60.000 espectadores<sup>334</sup> (capacidad: 103.000 espectadores).

Árbitro: Armando Marques (Brasil).

URSS: Rudakov; Dzwdwashvili, Fomenko, Lovchev, Kaplichny; Kuznetsov (55’ Gutsayev), Muntyan, Dolmatov; Andri Asyan (30’ Kozhemyakin), Onishenko, Blokhin. DT: Yevgeny Goriensky.

Chile: Olivares; Machuca, Figueroa, Quintano, Arias; Valdés, Páez, Rodríguez, Ahumada, Véliz (53’ Crisosto); Caszely. DT: Luis Álamos.

Francisco Valdés sintetiza ése encuentro “...el partido fue bastante...bastante bueno, de mete y ponga, claro que ellos ponían más que nosotros, nosotros nos fuimos a defender po, si la verdad de las cosas es que fuimos todos metidos atrás, pero igual tuvimos 2 o 3 oportunidades de gol, en contragolpe, pero fue un partido bastante interesante ehhhh con mucha gente en el estadio, más de setenta mil personas, y dejamos una buena impresión como equipo...”<sup>335</sup>. La cantidad de gente sorprendió a los jugadores y dirigentes que acompañaban al equipo, porque como parte de la “no colaboración” el partido no se había publicitado, Alberto Quintano señala al respecto: “Yo recuerdo como cincuenta mil personas mínimo, mínimo. Bueno, como no entendíamos todo esto, no se había promovido –según nosotros- no se había promovido el partido entonces no sabíamos con qué nos íbamos a encontrar, nos íbamos a vestir a los

<sup>333</sup> Según señala Pickett en su obra citada, las incomodidades se limitaron a largos trámites en el aeropuerto y algunas incomodidades puntuales en el hotel. Nada que pudiera ser catalogado de serio.

<sup>334</sup> Según “La Tercera” hubo 43.000 espectadores, “Estadio” señala unos 60.000, siendo la cifra más cercana a los testimonios.

<sup>335</sup> Entrevista a Francisco Valdés ya citada.

camarines y de repente cuando salimos a la cancha, estaba lleno, pero lleno, lleno, lleno, de gente que gritaba como gritan en todas partes del mundo a favor de su equipo...”<sup>336</sup> Otro símbolo de la “no colaboración” se dio en el rechazo del intercambio de banderines por parte del equipo soviético, tradicional gesto de fraternidad en partidos internacionales. Junto a ello, el partido no se televisó, ni para Chile ni para la URSS ( a esa hora la TV soviética transmitió un encuentro de hockey).

Lo concreto es que el cuadro chileno (que jugó de blanco) rescató un valioso empate sin goles ante el cuadro local, que lo dejaba con ventaja con miras al partido de revancha en Santiago. “El Mercurio” dio muestra de su exaltación nacionalista, titulado “Empate triunfal de Chile”<sup>337</sup>, y agregando, “La selección chilena se paró con personalidad en el escenario moscovita consiguiendo un resultado importante que abre muchas perspectivas de triunfo”<sup>338</sup>, y agregó “□c□omo este 1973 es un año estelar del fútbol Chileno hemos hecho ver que es el trasunto del logro de una definitiva personalidad de los jugadores criollos. ¿Y que es personalidad en el fútbol? ante todo, adquirir conciencia de su propio valer, esto es valorizar sus recursos en la exacta medida y exponerlos en la ocasión precisa, oportuna. Personalidad significa superar los escollos que surgen en el exterior desde un ambiente hostil hasta el tipo de cancha o escenario en que el juego se va a desarrollar. En suma, no achicarse ante nada por difíciles y duros que sean los obstáculos por sortear”<sup>339</sup>. El discurso es similar al manifestado en el partido Colo Colo – Independiente en Avellaneda, el chileno sale adelante pese a todo, aunque como lo analizaré en seguida, la interpretación fue otra.

“La Tercera” tituló con letras grandes y rojas como era su costumbre “SENSACIONAL EMPATE EN MOSCÚ”<sup>340</sup> y bajo el titular, una leyenda decidora: “ni en fútbol se la pudo URSS con Chile”<sup>341</sup> que dejaba en claro que tras el golpe, el país ya no era el mismo. El diario, siguiendo la línea de “El Mercurio” señalaba “...durante muchos meses, mantuvimos aquí en ‘La Tercera’ la plena seguridad que nuestro fútbol estaba para mucho más de lo que siempre se dijo. . .insistiendo que nuestro fútbol tenía capacidad para plantarse frente a cualquier rival en la zona que fuera y disputarle palmo a palmo la victoria pero con mayores posibilidades que todos ellos. . .la fe en nuestro juego, en el plantel, nunca la perdimos, creímos siempre lo que eran capaces de rendir y respetamos lo que entregaba el rival por conseguir la victoria...”<sup>342</sup>. Además, en una

<sup>336</sup> Entrevista a Alberto Quintano ya citada.

<sup>337</sup> “El Mercurio”, 27 de septiembre de 1973.

<sup>338</sup> *Op. Cit.*

<sup>339</sup> *Ibid.*

<sup>340</sup> “La Tercera”, 27 de septiembre de 1973. Mayúsculas en el original.

<sup>341</sup> *Op. Cit.*

<sup>342</sup> *Op. Cit.*



actitud que compartió “El Mercurio” destacó que los chilenos como cumplidores iban a jugar el partido de vuelta, no así la URSS, de quién se planteaba la imagen de un país calculador “...ahora, vamos a esperar qué clase de dificultades tratará de poner el fútbol soviético para venir a Chile buscando la posibilidad que el match se juegue fuera de nuestros lares para que de éste modo la posibilidad deportiva nuestra se vea disminuída en busca del triunfo y lo económico sea deteriorado totalmente, como lo consiguió cuando el representante moscovita impidió la transmisión radial y por TV del encuentro...”

343 .

La revista “Estadio”, que salía de la segunda interrupción de circulación de su historia <sup>344</sup> , señaló que el empate en Moscú “...es el resultado más importante conseguido por el fútbol chileno a través de toda su historia...” <sup>345</sup> y agregó “...al empatar a cero en Moscú, Chile demostró su personalidad y dio un salto decisivo hacia el mundial de Alemania. . éste equipo está a la altura de los mejores del continente y que puede mirar cara a cara a aquel que obtuvo el tercer puesto en el mundial del 62” <sup>346</sup> .

El presidente de la junta militar, Augusto Pinochet, no quiso quedar al margen y mandó un telegrama a la delegación felicitándola por la hazaña que cito: “Sr. Francisco Fluxá, presidente de la Asociación Central de fútbol de Chile. Hotel Ucrania, Moscú, URSS. En nombre del gobierno y del pueblo de Chile, reciba ud. e integrantes de la selección chilena de fútbol las más efusivas felicitaciones por el resultado obtenido ante la selección soviética. Atentamente, Augusto Pinochet Ugarte, General de Ejército, Presidente de la Junta de gobierno.” <sup>347</sup>

## Los soviéticos no llegaron...

Como se puede apreciar, el ideal triunfalista presente durante la campaña de Colo Colo y en el mundial del 62 se volvió a plantear, nuevamente la “roja” aparecía como un equipo con “garra” y que salía adelante. A éste factor se le agregó otro elemento que marcó la diferencia respecto de los discursos nacionalistas anteriores: el chileno cumple, porque su país es serio y ya no está en el caos. El motivo del surgimiento de éste nuevo factor se debe a lo siguiente: tras el partido, aún encontrándose la “roja” en Moscú, circuló el rumor que señalaba que los soviéticos no vendrían a Santiago a jugar el partido de revancha y que iban a proponer a la FIFA jugar el duelo en cancha neutral, ésta negativa se basaba en que la URSS no quería venir a jugar a un Estadio Nacional manchado con la sangre de los partidarios de la UP que desde el mismo día del golpe fueron hechos prisioneros y trasladados –entre otros lugares- al Estadio Nacional, donde según se relata en el

<sup>343</sup> *Op. Cit.*

<sup>344</sup> La primera fue en 1970, producto de una huelga de los trabajadores.

<sup>345</sup> “Estadio”, 2 de octubre de 1973.

<sup>346</sup> *Op. Cit.*

<sup>347</sup> “La Tercera”, 27 de septiembre de 1973.

documental “Estadio Nacional”<sup>348</sup>, fueron trasladados doce mil prisioneros puestos en condiciones de hacinamiento y maltrato, además, unos siete mil fueron sometidos a interrogatorios con torturas. Con el fin de enfrentar éstas acusaciones, que se suponían formaban parte de un “complot internacional marxista contra Chile”, y tras varias idas y vueltas, la FIFA decidió enviar a dos inspectores, Helmut Kaeser (Secretario General de la FIFA) y Abilio D’ Almeyda (Vicepresidente de la FIFA), para constatar *in situ* las condiciones del Estadio Nacional, pues tanto la dictadura como la prensa negaban enfáticamente las acusaciones de torturas y ejecuciones que ya a nivel mundial empezaban a rondar. La visita se realizó el 24 de octubre de 1973 y por supuesto, el estadio fue aprobado pese a las doce mil personas detenidas que fueron ocultas en pasillos y camarines.



En el país nadie estaba dispuesto de manera oficial a tratar de entender la posición soviética, el discurso de la prensa veía como poco válidos los argumentos soviéticos, pues no se entendía la politización del fútbol apelando a –como ya mencioné– argumentos que se consideraban falsos. Elías Figueroa decía que “□□os soviéticos deben preocuparse sólo de fútbol...a pesar de los problemas por el cambio de gobierno, nosotros jugamos en Moscú menos de 10 días después de la caída de Allende, nuestra única preocupación era el fútbol, lo mismo deberían hacer los rusos en Chile...”<sup>349</sup>, por

<sup>348</sup> Documental “Estadio Nacional”, dirección: Carmen Luz Parot, producción: Soledad Silva y Carmen Luz Parot, Chile, 2002.

<sup>349</sup> “El Mercurio”, 5 de Noviembre de 1973

su parte Hugo Gasc, comentarista deportivo de “El Mercurio” decía que “...Chile andaba en Europa cumpliendo compromisos deportivos marginando por todo concepto la política y así siguió su itinerario. Chile no iba a dejarse llevar por las intencionadas publicaciones que venían de Moscú y deseaban hacernos cambiar nuestra intención de viaje. Había que llegar a la capital Soviética, en el ánimo de dirigentes y jugadores había una sola visión: ‘vinimos para jugarles a los rusos y lo conseguiremos’, por eso, la sorpresa, el malestar y luego la rabieta surgida de los rusos después de que los muchachos consiguieron entrar y sacar el empate.

Habían llegado a Moscú sin importarles jugar con 2 o más grados bajo cero, jugaron, derrocharon energías y coraje, nada les impidió estar cumpliendo como deportistas auténticos. . .a Chile tiene que chocarle esta actitud de los Soviéticos que a falta de argumentos deportivos, esgrimen las manoseadas mentiras que han derramado por el mundo en contra de nuestra patria para justificar su demora a jugar este partido en Santiago en el que saben que las cosas para ellos se les tornan poco menos que imposibles...”<sup>350</sup> . Por su parte, la revista “Estadio” señaló “...no será muy antojadizo suponer que la posición soviética no pasa más allá de una maniobra para alterar el estado de ánimo de los jugadores chilenos, o, influir en sus planes de preparación. . .Chile fue pese a todos los inconvenientes, fue y empató además, y ese es el mejor argumento para destruir cualquiera que puedan esgrimir los soviéticos, no les queda otro camino que retribuir la visita...”<sup>351</sup> . “La Tercera” se sumó y agregó “...se ha mezclado el deporte con situaciones políticas o ciudadanas, en circunstancias que jamás en nuestro medio hubo una sola intención de impedir la realización del encuentro aduciendo razones extradeportivas. . .lo que nuestro fútbol supo afrontar dignamente con capacidad y responsabilidad, los soviéticos han tratado de opacar con recursos ajenos a las nobles prácticas deportivas, hechos que no podemos entender ni nunca aceptar...”<sup>352</sup> .

La idea de que el chileno era cumplidor, desde mi perspectiva tiene mucho que ver con el clima de caos que había creado la derecha antes del golpe, ya que fue en respuesta éste clima en que se creó el discurso que justificó el golpe, en una entrevista concedida a “La Tercera”, Augusto Pinochet señalaba “...aquí no hay amigos ni enemigos, aquí hay chilenos, chilenos que debemos unirnos en un abrazo fraterno, todos juntarnos para trabajar y levantar el país. . .**a éste país lo querían sumir en el caos**, en la miseria, olvidándose de que hay otros problemas más grandes, yo creo que si los chilenos borran resquemores, borran aquellas odiosidades que tenían y se juntan todos en un solo haz, va a ser como árbol frondoso...”<sup>353</sup> . Entonces, como las fuerzas armadas habían instaurado el “orden” y buscaban la “armonía”, era lógico que se considerara que el futbolista chileno era cumplidor y que respetaba sus compromisos pese a “politiquerías” como las que supuestamente estaban esgrimiendo los soviéticos, pues ello era funcional

<sup>350</sup> “El Mercurio”, 5 de noviembre de 1973

<sup>351</sup> “Estadio”, 13 de noviembre de 1973.

<sup>352</sup> “La Tercera”, 10 de noviembre de 1973.

<sup>353</sup> “La Tercera”, 18 de septiembre de 1973. La negrita es mía.

tanto a los objetivos del régimen como a la idea de posicionar internacionalmente bien a un país que estaba siendo cuestionado (sobre todo en Europa, como lo señala Iturriaga<sup>354</sup>) mediante acusaciones que se consideraban “falsas”. Por lo tanto, se esgrimía un nuevo discurso nacionalista, que si bien, tomaba elementos que habían estado presentes en otras ocasiones (la “garra” y el “empeño” que estuvieron presentes en la campaña de Colo Colo 73, y el cumplimiento de las obligaciones, presente durante la organización del mundial del 62) se interpretaban de una manera funcional al discurso de la dictadura. En otras palabras, se ideologizaba políticamente a un discurso cultural para construir una identidad nacional “oficial”, basada en un nacionalismo oficial para que el nuevo Estado de facto obtuviera la lealtad exclusiva de todos sus miembros. La prensa, al ser totalmente partidaria de la dictadura jugó un rol fundamental en ello. Esto debido a que la libertad de prensa no existía y que por lo tanto, lo que dijeran los medios de comunicación debía estar en completa aquiescencia con los ideales de la dictadura.

Consecuente con este discurso, “El Mercurio” afirmaba que los jugadores estaban “todos muy contentos”, porque el clima en la concentración era de “disciplina y entusiasmo”, el jugador chileno aunque ganase por secretaría, no dejaría de prepararse para el partido –como era su deber- por eso es que la selección estaba concentrada tal como si el partido efectivamente se jugase: “...los jugadores han sido bastante entrevistados en el sentido del partido contra los rusos, pero todos tienen la misma opinión: el trabajo tiene un plazo que vence el 21 de Noviembre y eso es lo único que tiene que preocuparles. Vengan o no los Soviéticos saben que ese día deben presentarse con todo el poderío, la capacidad y el espíritu que le guían siempre a la selección Chilena...todos, lo único que desean es ganarle a los Soviéticos aquí, ya que en Moscú no se pudo, pero ahora sí y hay confianza y conciencia sin límites...”<sup>355</sup>.

El ya citado Hugo Gasc, en su comentario titulado: “Que vengan los rusos” afirmaba “Vengan no más señores de la Unión Soviética, Chile no sólo no les teme en el orden deportivo y eso lo demostró jugando en la propia capital moscovita, sino que desea demostrarles de una vez que podemos ser un país pequeño, subdesarrollado como sea ubicarnos en el plano económico, pero en materia de dignidad no nos vienen a dar lecciones, menos en el deporte, y les decimos que les jugamos donde quieran...lo que están haciendo con no venir es rechazar a Chile y a sus derechos deportivos legítimamente obtenidos...”<sup>356</sup>.

El Miércoles 7 de Noviembre, la URSS confirmaba que no vendría a jugar a Chile, rechazando tanto jugar en el Nacional como la oferta hecha por la Federación Chilena de Fútbol de trasladar el escenario del partido al Estadio Sausalito de Viña del Mar, por lo tanto, preliminarmente quedaba eliminada de la cita mundialista en Alemania mientras la FIFA no lo confirmase, sin embargo, “El Mercurio” dio los hechos por consumados y tituló

---

<sup>354</sup> Iturriaga, Jorge, *Proletas, limpios, cobardes y burgueses. El fútbol en 1973* en César Albornoz (coord.), 1973. *La vida cotidiana de un año crucial*, Santiago, Editorial Planeta, 2003. pp. 300 – 352.

<sup>355</sup> “El Mercurio”, 10 de Noviembre de 1973

<sup>356</sup> “El Mercurio”, 10 de Noviembre de 1973

“Chile al mundial”<sup>357</sup> y agregaba: “...la negativa Soviética pone punto final a una controversia con la entidad rectora del fútbol mundial a propósito de jugar el partido. . .la Unión Soviética en un aparente gesto de protesta por el derrocamiento del régimen marxista del ex presidente Salvador Allende, hizo saber después del primer partido que no podría ir a Santiago ‘en pos de la situación’ y sugirió a la FIFA que designara una sede neutral en otro país sudamericano para el desquite”<sup>358</sup>. Sólo un par de días después, el 13 de noviembre, la FIFA hacía oficial la información y anunciaba la descalificación definitiva de la selección de la URSS de las eliminatorias del mundial de 1974, al respecto, “La Tercera” comentó “...en principio la Unión Soviética se habría negado a jugar el partido en el Estadio de Santiago alegando que no está en condiciones, en ése estadio se habrían cometido **–según información no confirmada–** ejecuciones sumarias poco después del golpe de Estado...”<sup>359</sup>

Pese a los hechos consumados, los dirigentes nunca tuvieron la certeza cierta de que efectivamente los soviéticos no vendrían, así lo prueban las gestiones que se hicieron para conformar el equipo titular chileno que incluía a varios jugadores que jugaban en el extranjero<sup>360</sup>, también lo prueban los anuncios del partido en los diarios, los cuales, hasta el día anterior a la fecha del encuentro señalaban “CHILE / URSS” e indicaban los precios de las entradas:

---

<sup>357</sup> “El Mercurio”, 7 de noviembre de 1973.

<sup>358</sup> “El Mercurio”, *Op. Cit.*

<sup>359</sup> “La Tercera”, 13 de noviembre de 1973. La negrita es mía.

<sup>360</sup> No eran pocos estos jugadores: Caszely en España, Quintano, Reinoso y Rodríguez en México, Figueroa en Brasil.



Otra prueba de la poca claridad dirigenal respecto a la venida de la URSS a Santiago la da la siguiente fotografía:



Por lo tanto, de todas maneras se esperaba que la URSS llegara, el periodista deportivo Julio Salviat señala: "...la Unión Soviética había anunciado muy anticipadamente que no venía jugar a Chile por toda esta situación, pero acá no se le creía mucho, todos esperaban que dieran una sorpresa y que aparecieran el día anterior..."<sup>361</sup>. De todas maneras, se tenía el interés de hacer jugar a la "roja" para festejar la clasificación en caso que los soviéticos efectivamente no llegasen, para eso, se trajo como *sparring* al poderoso Santos F.C. de Brasil, equipo donde militaba "O Rei" Pelé, quien sin embargo no vino con el resto de sus compañeros.

El 21 de Noviembre, en vista de la no presentación del cuadro soviético, Chile se clasificaba al mundial de Alemania 74, y en un invento de los dirigentes –en un hecho ya tristemente anecdótico- se decidió marcar un "gol simbólico" anotado por el capitán Francisco Valdés. Tras ello, la selección enfrentó a Santos ante muy poco público, sólo 15.548 espectadores llegaron al coliseo de Ñuñoa. El equipo nacional con alineación titularísima<sup>362</sup> cayó por 5 – 0 frente a un cuadro brasileño sencillamente espectacular.

<sup>361</sup> Declaraciones de Julio Salviat desde el documental "Estadio Nacional" ya citado.

<sup>362</sup> Para el dato, la selección formó con: Olivares; Machuca, Quintano, Figueroa y Arias; Valdés, Rodríguez y Reinoso; Caszely, Ahumada y Véliz. Salvo Rodríguez, cuyo puesto lo ocupaba Páez, era el equipo titular.



Francisco Valdés, recordando ése encuentro señala “...tuvimos que jugar un partido amistoso con Santos de Brasil. . .se sabía que no venía Rusia, nosotros nos relajamos y ya estábamos clasificados para el mundial y fue como un show que se hizo en el Estadio Nacional no más...”<sup>363</sup>. Leonardo Véliz complementa ésta información “...el partido de vuelta no se realizó nunca, salvo una parafernalia que inventaron ahí en el Estadio Nacional, en que tuvimos que vestimos igual, salir a la cancha, y simular que atacábamos llegar hasta el arco ahí haciendo los pases para que el chamaco Valdés -como era el capitán- hiciera el gol. El gol que determinaban las bases, otros dicen que fue algo muy simbólico porque había gente en el Estadio –poca gente sí- y después entraba a jugar el Santos de Brasil un partido amistoso con nosotros. . .fue un desastre, estábamos con la mente en otra cosa.”<sup>364</sup>

Sin embargo, un detalle me llama profundamente la atención. Las imágenes del partido<sup>365</sup> muestran que encima del marcador del Estadio Nacional se colocó un gran letrero que señalaba: “LA JUVENTUD Y EL DEPORTE UNEN HOY A CHILE”<sup>366</sup>, lo cual claramente era un intento del régimen de encauzar el nacionalismo cultural, espontáneo, que se manifestaba a través del fútbol, hacia los ideales proclamados por la Junta, es decir, terminar con la politiquería que llevó a Chile al “caos” y unirse todos en elementos

<sup>363</sup> Entrevista telefónica a Francisco Valdés, 18 – 8 - 06. CD: “Archivos de seminario de grado”

<sup>364</sup> Entrevista a Leonardo Véliz ya citada.

<sup>365</sup> Documental “Estadio Nacional” ya citado.

<sup>366</sup> Imagen desde el documental “Estadio Nacional” ya citado. Mayúsculas en el original.



aglutinadores como el fútbol. Como mencioné más arriba y vuelvo a insistir, se instauró una ideologización que transformase desde el Estado al nacionalismo cultural en una ideología oficial. Esto tiene bastante lógica, si se piensa en el nuevo enfoque dado al discurso del “chileno cumplidor” y la “garra” arriba mencionados que pretendía hacer tabla rasa con la UP e inaugurar una nueva era.



## Conclusión

En 1973 hubo una crisis de Estado y que como se ha explicado más atrás, rebundó en una crisis de nación. Éste problema fue una complicación para las autoridades estatales quienes vieron una solución aglutinadora en un simbolismo como en el fútbol, expresado tanto en la campaña de Colo Colo subcampeón de la Libertadores, como en la de la “roja”, clasificada a Alemania 1974. Mediante la actividad de la prensa, ambos fenómenos sociales generaron discursos nacionalistas con sus respectivas particularidades y similitudes. Éstas últimas apuntan a que ambos discursos presentaban elementos que ya se habían manifestado en el mundial de 1962:

- La honradez y limpieza de los deportistas chilenos, que logran sus resultados sólo por sus propios medios demostrando apego al espíritu deportivo de sana

competencia. En el 62 se había dado con la “batalla de Santiago” y en el caso de Colo Colo se dio en ocasión de la final con Independiente.

- La “garra”, los deportistas chilenos salen adelante pese a todas las dificultades siendo fieles exponentes de la mentalidad ganadora nacional, que en el caso de Colo Colo, se enraizaba en un solo personaje mitológico: el araucano. El hecho de que Colo Colo tuviera un nombre referente a los mapuches bastaba para que la prensa verbalmente les achacara las cualidades con que los araucanos han pasado al imaginario colectivo: guerreros que no se rinden, que luchan hasta el final y con orgullo. En el caso de la “roja”, claramente estaba ligado a la superación de las dificultades de la “no colaboración” soviética en el partido eliminatorio en Moscú, porque pese a todo lo “insalvable”, se había obtenido un resultado que para el deporte chileno es un triunfo, aunque objetivamente no lo fuera.
- Relacionado con lo anterior, un pueblo que cumple, que había demostrado ser capaz de cumplir lo pactado ante el mundo y no retroceder ante las dificultades. Éste factor se dio sobre todo en la campaña de la “roja”, pues si bien en el caso del 62 se había manifestado en el terremoto y la inflación, ahora se apelaba que los chilenos habían cumplido con ir a jugar a Moscú y con ello los chilenos podían juzgar la actitud “incomprensible” de los soviéticos.

En cuanto a las particularidades, debe entenderse que si bien tanto en el contexto democrático como en el dictatorial el fútbol buscaba cumplir la misma función de aglutinamiento en torno a una sola identidad nacional, su tratamiento por parte de las autoridades fue variable. Por un lado, el gobierno de la Unidad Popular tomó a Colo Colo 73’ como un aglutinador social obligado por la acción popular, y en base a ella, convirtió al cuadro albo en un emblema patrio, por lo tanto, se dio un encuentro entre lo “oficial” y lo “espontáneo”; por otro lado, en el caso de la dictadura militar, se aprovechó un encuentro deportivo cargado de significado político como lo fue la eliminatoria con la URSS para transformar al que había sido símbolo aglutinador de masas tras el fenómeno de Colo Colo, la selección chilena, en un elemento para transmitir una ideología de identidad nacional funcional a los propósitos del régimen. El simbolismo fue el mismo, la funcionalidad y su circulación fue lo que cambió.

El nacionalismo es un discurso social, pero hasta ahora, lo hemos visto sólo en funciones aglutinadoras, a continuación analizaré un quiebre del ideal nacional a través del elemento que supuestamente debía integrar: la selección chilena, y específicamente, su participación en el mundial de Alemania 1974.

## CAPITULO 4. 1974: Los hinchas no gritaron el gol...

### Cuando el fútbol también divide...

Recapitulando lo expuesto en el capítulo anterior, el régimen militar controló “desde arriba” el discurso de unidad nacional surgido a través del fútbol con ocasión de los duelos eliminatorios con la URSS. Éste discurso se caracterizaba por presentar elementos de triunfalismo, cumplimiento del deber y afán de superación interpretados según los objetivos de “unidad nacional” que perseguía la dictadura. Además, éste discurso sirvió para responder a los ataques que desde Europa se hacían al régimen dadas las violaciones a los derechos humanos que se manifestaron en la “no colaboración” con la selección de fútbol. Para 1974, cuando la “roja” debía participar en el mundial de Alemania, el discurso de unidad nacional funcional al régimen si bien siguió funcionando de la misma manera ya descrita, tuvo que responder a ataques que ya no eran meras acusaciones por parte de los europeos, sino manifestaciones antichilenas contra la selección nacional. Por lo tanto, y por primera vez en la historia de las selecciones nacionales, la “roja” ya no era de todos.

En los capítulos anteriores he analizado al fútbol como un simbólico factor de unidad

nacional determinado por coyunturas históricas diferentes. Sin embargo, me interesa plantear que como símbolo encauzador de unidad nacional, el fútbol funciona como un discurso, o más que eso, como una representación. Según Roger Chartier, la representación es la forma en que el receptor de un discurso (o el lector de los “textos” que circulan en la sociedad) da sentido al mundo y a la vez se auto refleja en ella, por lo que es necesario preguntarse no sólo por la creación de la representación, sino también por su circulación. Para ello es fundamental entender las reglas de las prácticas de las representaciones que están en un texto, es decir, ver la mecánica que hace que las representaciones sean variables según la intención del autor, la forma o vehículo de transmisión y la propia formación del lector, lo que nos lleva a concluir que “...las obras, en efecto, no tienen un sentido estable, universal, fijo. Están investidas de significaciones plurales y móviles...”<sup>367</sup>.

Por lo tanto, el sentido de los discursos y los simbolismos no son estáticos ni son recibidos de forma pasiva. La bandera, el escudo, los símbolos patrios perfectamente pueden estar sujetos a reinterpretaciones (como las vistas en capítulos anteriores) y cuestionamientos. En el caso del nacionalismo, se puede reflejar en que los símbolos patrios en vez de unir, desintegren y despierten sentimientos de rechazo, dado que como representaciones, están sujetos a una circulación variable.

El presente capítulo pretende analizar el caso particular de la selección chilena durante la coyuntura histórica del mundial de Alemania Federal 1974, donde me propongo demostrar que el símbolo que debía supuestamente aunar a unos receptores específicos no logró su objetivo, pues la selección se convirtió en el medio a través del cual los exiliados y partidarios de la UP –que claramente no comulgaban con el proyecto refundacional de la dictadura- descargaron su rechazo al golpe de Estado, por ello, realizaron manifestaciones durante el desarrollo del mundial que demostraron que no estaban dispuestos a ser sólo unos pasivos “hinchas” que gritaran por Chile como si en el país nada hubiese pasado. Por lo tanto, el rechazo a la “roja” se basaba en que algunos chilenos se sentían fuera de la nueva “comunidad imaginada chilena” que se estaba empezando a imponer desde el Estado.

## Un año difícil y un nuevo proyecto de país

Los primeros meses del régimen militar no fueron fáciles para los chilenos, pues la dictadura comenzó un fuerte proceso de persecución y represión a los partidarios del gobierno de la UP. Como lo mencioné en el capítulo anterior, muchos militantes y simpatizantes de izquierda fueron trasladados campos de concentración y muchos de ellos fueron ejecutados, “...estimaciones actuales aún algo imprecisas, referidas a 1973 y 1974, los reducen a un total de 1.500, entre ellos, caídos en enfrentamientos, o bien, personas que después de su detención fueron fusiladas o muertas bajo tortura...”<sup>368</sup>, además de esto, muchos chilenos se vieron obligados a salir exiliados del país, según

---

<sup>367</sup> Chartier, Roger, *El mundo como representación: estudios sobre historia cultural*, Barcelona, Editorial Gedisa, 2002, pp. XI

Correa y otros, “...se calcula que entre 20.000 y 30.000 chilenos debieron abandonar el país en los primeros dos años...”<sup>369</sup>.

Además de la persecución política, el país se vio sometido a una rigurosa y autoritaria destrucción de la vida civil y política, “...el congreso fue clausurado, declarándose el país bajo estado de sitio, con lo cual quedaron suspendidas las garantías individuales. Se prohibieron los partidos políticos de la Unidad Popular, mientras los restantes entraban en ‘receso’. . .la administración pública fue purgada, y se vedó toda actividad, manifestación pública u organización política de base. Las elecciones sindicales se suspendieron; el gobierno se reservó el derecho a designar dirigentes laborales y sus reuniones quedaron sujetas a autorización previa de Carabineros. Se disolvió el Tribunal Constitucional, se quemaron los registros electorales. El toque de queda impuesto en el territorio nacional restringió todo desplazamiento nocturno de la población. . .las universidades fueron intervenidas designándose oficiales uniformados o en retiro para ejercer los cargos de rectores delegados...”<sup>370</sup>. La prensa, como se mencionó en el capítulo anterior, fue sometida a un fuerte control y todas las publicaciones fueron sometidas a censura previa a su publicación, permitiéndose sólo la circulación de los medios de comunicación funcionales al régimen, por lo que la libertad de prensa era prácticamente nula.

Al mismo tiempo, el régimen se presentaba como “reconstructor de la nación” inspirado bajo una óptica patriótica que rescatara la tradición hispanista –vale decir, la tradición autoritaria, “portaliana”, del ejecutivo fuerte- contra el “socialismo colectivista y ateo” que estaba atacando a Chile, en la Declaración de principios de la Junta de gobierno, de 1974, se señalaba “...a la acción inquisidora del comunismo internacional se opone la voz nacionalista y libertaria del pueblo chileno, y se levanta la imagen de un ‘Chile nuevo’, inspirado en el anhelo de nuestros próceres y singularizando en el espíritu portaliano que anima a la Junta de gobierno”<sup>371</sup>. Además, el nuevo régimen atacaba a las ideologías “populistas” y “demagógicas” que habían llevado a Chile a la situación de crisis “...no caeremos jamás en la fácil tentación de populismo demagógico que tanto daño ha causado al país.”<sup>372</sup>, y al mismo tiempo, se atacaba el multipartidismo por ser causante de divisiones en el país, oponiendo a ello, la búsqueda de la unidad nacional “...Chile ha sido sistemáticamente dividido durante largo tiempo. Se buscó separar a los chilenos en clases, partidos, o grupos antagónicos irreconciliables, se estimuló todo lo que divide, perdiendo de vista lo fundamental que nos une. Fue este proceso desintegrador el que se valió del odio, hasta conducirnos a la inminencia de una guerra entre hermanos. El actual gobierno busca la unidad nacional como su objetivo más

<sup>368</sup> Correa, Sofía, Et Al, *Op. Cit.*, pp. 281.

<sup>369</sup> *Op. Cit.*, pp. 287.

<sup>370</sup> *Op. Cit.*, pp. 280.

<sup>371</sup> *Declaración de principios del gobierno de Chile*, del 11 de marzo de 1974.

<sup>372</sup> *Op. Cit.*

importante...”<sup>373</sup>. Por lo tanto, la dirección de la dictadura se basaba en “...la concepción cristiana sobre el hombre y la sociedad en que nos inspiramos. . .contiene las ideas fundamentales de una concepción nacionalista, realista y pragmática, nada tiene de ideologías foráneas, con que uno u otro nombre han causado tanto daño al país...”<sup>374</sup>. Finalmente, la postura nacionalista debía ser reforzada por “...el ejemplo de nuestra Historia Patria, con sus próceres, héroes, maestros y estadistas, debe transformarse en el acicate más poderoso para despertar el verdadero patriotismo, que es amor entrañable a Chile, y deseo de verlo nuevamente grande y unido”.<sup>375</sup> Estos principios excluyentes y autoritarios hacían “tabla rasa” con el proyecto popular de la UP, de hecho, quien no cumpliera estos principios iba a ser combatido, la declaración citada afirmaba categórica: “...notificamos al comunismo, seguimos sus pasos uno a uno, y al primer intento de rebrote en nuestro país, lo aplastaremos sin contemplaciones...”<sup>376</sup>. En síntesis, el régimen iniciaba el camino hacia cambios estructurales en la sociedad chilena.

En el clima de represión, autoritarismo y destrucción del proyecto popular se esperaba la participación chilena en el mundial de Alemania Federal de 1974. La “roja” resultó sorteada en el grupo uno disputado en las ciudades de Berlín Occidental y Hamburgo y los rivales eran de temer, el local Alemania Federal, el “otro” local Alemania Democrática y el debutante cuadro de Australia, a quien se suponía más abordable. Francisco Valdés comenta desfavorablemente al respecto “...tuvimos la mala suerte en el sorteo, de habernos tocado con las dos Alemanias y con Australia...”<sup>377</sup>.

El equipo chileno había realizado una gira preparatoria por Centroamérica a fines de abril, con un saldo regular (ganó dos partidos, perdió dos, y empató dos) y a mediados de mayo, tras jugar dos partidos en el Estadio Nacional (perdió uno y ganó el otro)<sup>378</sup> partió hacia la cita germana cargado de ilusiones.

## Chile en el mundial de Alemania Federal 1974.

### La “roja” iba a estallar en Alemania...

---

En Chile, la reconstrucción estaba tomando forma según el controlado periodismo de la

<sup>373</sup> *Op. Cit.*

<sup>374</sup> *Op. Cit.*

<sup>375</sup> *Op. Cit.*

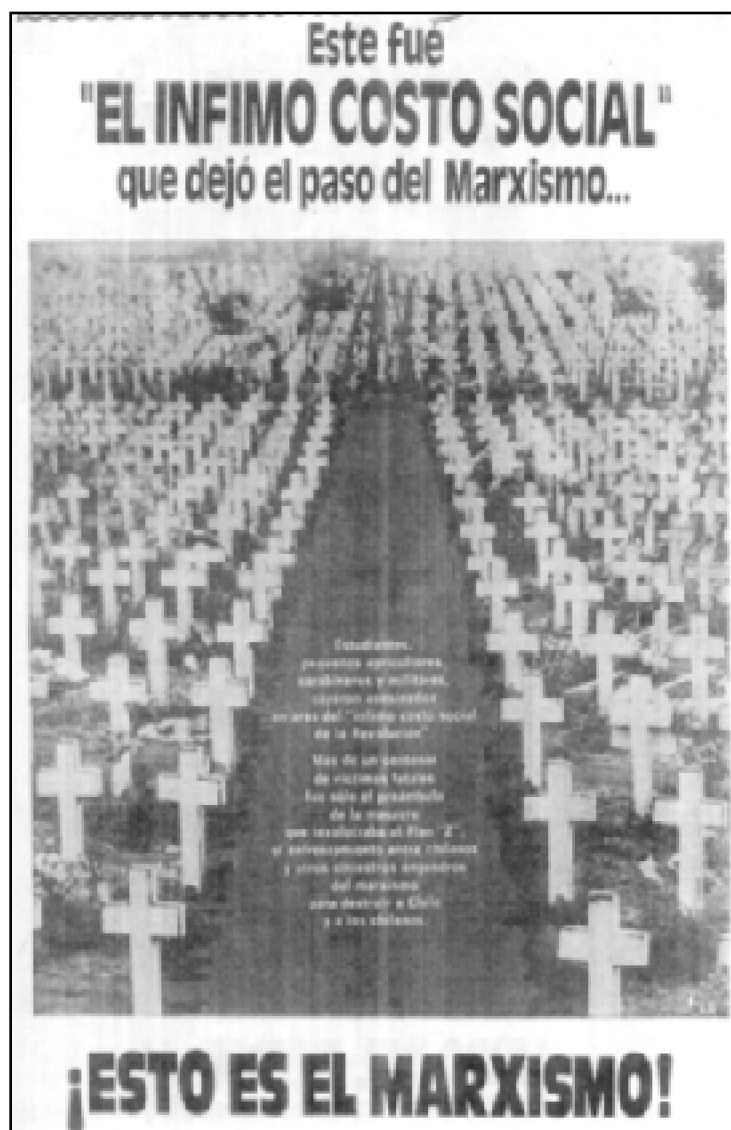
<sup>376</sup> *Op. Cit.*

<sup>377</sup> Entrevista a Francisco Valdés ya citada.

<sup>378</sup> Para más información consultar datos contenidos en el Anexo 3.

época. “El Mercurio” del 11 de junio señalaba que “Mística de trabajo prende entre los pobladores”, “cuatrocientas cuarenta y un viviendas sólidas y confortables en 7 de las 8 comunas de Bío Bío, el principal resultado es que se está obteniendo en el rescate del hambre”, el 26 se señalaba que “se cumplen metas en siembra del trigo”. “Las últimas noticias” (en adelante, “LUN”) informaba ese mismo día un hecho que hasta el día de hoy trae consecuencias: el anuncio de la disminución del aporte fiscal hacia las Universidades del Consejo de rectores, recayendo el peso del financiamiento en el arancel pagado anualmente por los estudiantes. El motivo de la rebaja se debía a que los personeros del gobierno estimaban que el aporte fiscal hacia las Universidades era “excesivo”.

En esos días, la decisión de hacer tabla rasa con la obra de la UP se manifestaba en la prensa con las propagandas estatales que apelaban a la “catástrofe” del gobierno de Allende para justificar la intervención de las fuerzas armadas. Una de ellas rezaba lo siguiente “estudiantes, pequeños agricultores, carabineros y militares cayeron asesinados en aras del ‘ínfimo costo social de la revolución’. Más de un centenar de víctimas fatales, fue solo el preámbulo de la masacre que incubaba el Plan Z en enfrentamiento entre chilenos y otros siniestros engendros del marxismo para destruir a Chile y a los chilenos...¡ESTO ES EL MARXISMO!”, a continuación una fotografía de la propaganda, cuya tétrica estética dice mucho más que el texto citado:



Otra propaganda muy similar, pero que también apuntaba al mismo objetivo de desprestigiar a la UP, fue la siguiente:





En medio de ese agitado panorama la selección llegaba a Berlín Occidental para concentrarse en miras a su participación en el mundial.

Sin embargo, debido al rechazo a Chile manifestado en Europa, los organizadores del mundial esperaban –y con razón- que la “roja” no fuese bien recibida en la ciudad. Había miedo a que “el equipo de Pinochet” pudiera sufrir cualquier atentado por parte de los opositores a la dictadura que pululaban por las ciudades europeas. Desde mi perspectiva, éstos no se sentían identificados con el “nacionalismo oficial” que de alguna medida la selección representaba, pues los símbolos patrios –como la selección- ya no estaban representando a la nación por la que habían luchado, la nación de la UP.

El miedo a un atentado político por parte de la organización se debía a que aún estaba fresco el recuerdo del ataque del comando palestino “Septiembre negro” que secuestró y asesinó a once atletas israelíes en 1972 durante los Juegos Olímpicos de Munich, por lo tanto, se decretaron fuertes medidas de seguridad para con la delegación chilena que fue alojada en el castillo de Gleinicke, a las afueras de Berlín Occidental,

sobre ese castillo Leonardo Véliz recuerda que “...el castillo donde estábamos concentrados estaba rodeado de alambres de púas, no podíamos salir a los jardines cuando caía el sol...”<sup>379</sup>, Alberto Quintano también lo recuerda y señala “...como Chile venía del golpe le designaron como lugar de concentración un castillo antiguo que fue adecuado para la delegación, teníamos alambres de púas pa’ afuera, con un parque hermosísimo pero que estaba todo controlado, y vivían dentro del castillo junto con nosotros no menos de treinta policías, de investigaciones, y no podíamos salir a ningún lado...”<sup>380</sup>.

No sólo dentro del castillo la seguridad era fuerte, el bus de la selección también debió ser adecuado para el traslado del equipo sin arriesgar demasiado, Francisco Valdés recuerda “...teníamos nosotros un resguardo policial pero masivo, el bus nuestro iba siempre resguardado por diez, quince autos, camiones de policías alemanes porque justamente de lo que habían recibido de que íbamos a tener atentados. . .teníamos que salir más de una hora antes del castillo hacia el estadio, estábamos lejos, y cortaban las calles, cortaban el tránsito cuando iba pasando la delegación porque tenían miedo los alemanes...”<sup>381</sup>, Leonardo Véliz complementa diciendo “...nosotros viajábamos en un bus que no tenía los colores patrios como los tenían todas las demás delegaciones. Brasil tenía su bus con amarillo, verde ¿ah?; Argentina tenía sus colores celeste y blanco; Holanda su color naranja; Chile era un bus plomo, absolutamente plomo que no decía nada, por donde andábamos nadie se daba cuenta que iba la selección chilena, eso fue por seguridad...”<sup>382</sup>, a su vez, Alberto Quintano señala “...tampoco nos movimos nunca a ninguna parte de la ciudad solos, siempre estábamos todo el grupo para acá, para allá, si necesitaba salir una parte del grupo salía con policías escoltados, y regresaban escoltados, ésa fue nuestra situación”<sup>383</sup>. Las fotos publicadas por “LUN” el 15 de junio confirman toda la información dada por los jugadores (tanto sobre el castillo como sobre el bus), pero lo curioso es que ningún periódico señaló el porqué de las medidas de seguridad con la selección.

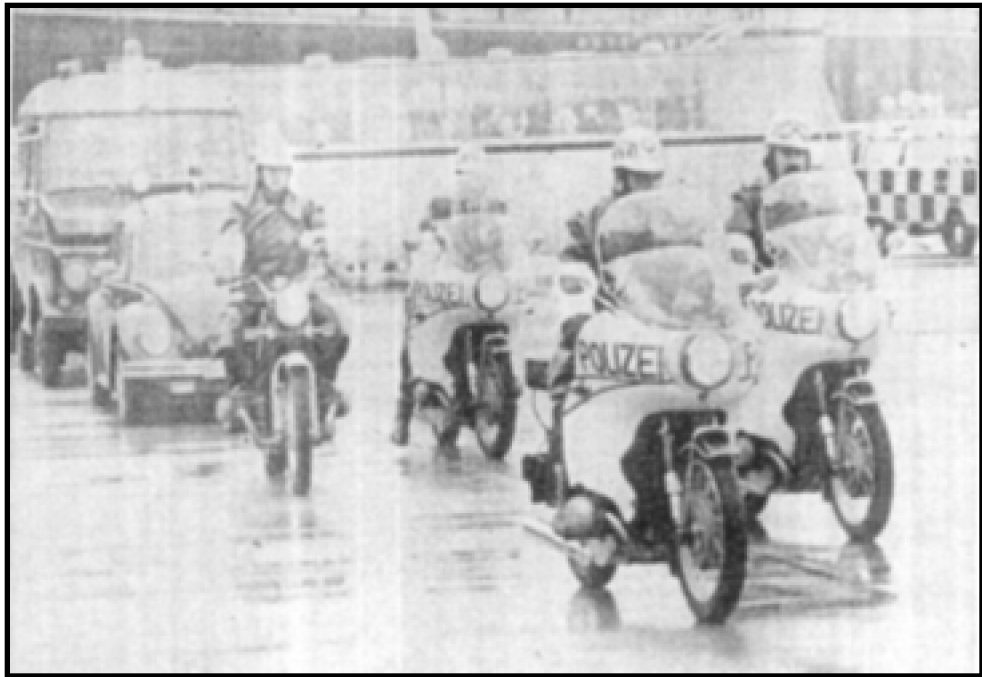
<sup>379</sup> Entrevista a Leonardo Véliz ya citada.

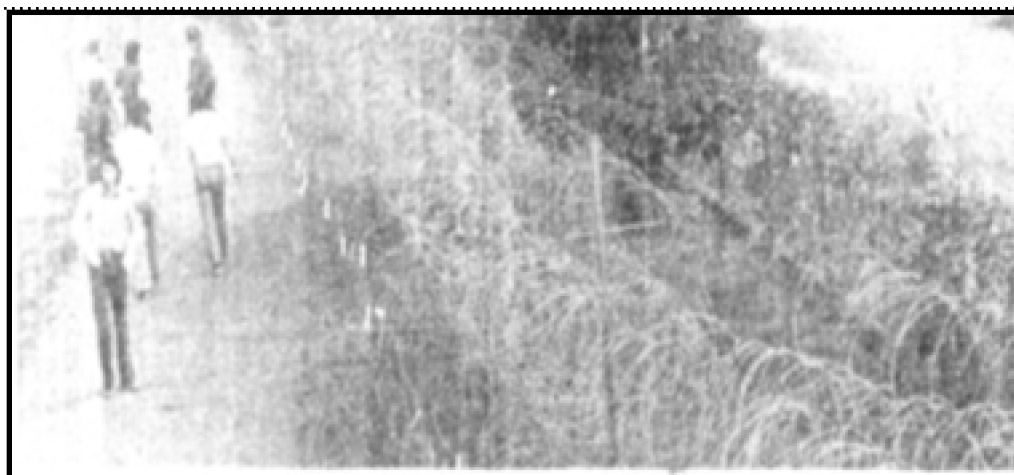
<sup>380</sup> Entrevista a Alberto Quintano ya citada.

<sup>381</sup> Entrevista a Francisco Valdés ya citada.

<sup>382</sup> Entrevista a Leonardo Véliz ya citada.

<sup>383</sup> Entrevista a Alberto Quintano ya citada.





### Los chilenos que no cantaron el himno...Chile vs. Alemania Federal

---

La presencia del representante nacional en Europa –lugar desde donde más se atacaba al régimen- no pasaba inadvertido para la dictadura. El 12 de junio de 1974, el diario “LUN” publicaba una declaración de la Junta Militar que tenía como objetivo combatir las denuncias que desde el exterior se hacían sobre violaciones a los derechos humanos, “Chile mantiene un amplio respeto por derechos humanos”<sup>384</sup> rezaba el titular del periódico, y agregaba “...la Junta de gobierno proclamó ayer que ‘Chile mantiene un amplio respeto por los derechos humanos, tanto en el plano interno como en el relativo a los asilados y refugiados políticos’. . . ‘de acuerdo con una larga e invariable tradición Chile mantiene un amplio respeto por los derechos, no puede decirse lo mismo sobre el estado de cosas imperante en ciertos países en que se nos critica y cuyos gobiernos no están en condiciones de mostrarle al mundo lo que ocurre dentro de sus fronteras’”<sup>385</sup>, se agregaba también que “...‘debido a la situación imperante en el país, el nuevo régimen tuvo que adoptar ‘medidas de excepción’ que todavía se mantienen en resguardo del orden, la seguridad y la vida de la población’. . . ‘no afectan en lo fundamental a la existencia y el respeto de los derechos humanos’...”<sup>386</sup>. Sin embargo, el mismo 12 de junio los diarios informaban que la “guerra contra el marxismo” continuaba, pues bajo un taller mecánico en Recoleta, efectivos de inteligencia allanaron un arsenal clandestino del MIR, el que según “LUN”, había sido construido con ayuda de tupamaros y efectivos cubanos. Se guardaba silencio absoluto sobre el encarcelamiento de eventuales prisioneros.

Las cosas tampoco estaban tranquilas en Alemania, pues los temores de la policía germana parecieron confirmarse cuando un aparato explosivo de ruido estalló en la Embajada chilena en Alemania Federal, el cual se le atribuyó a “terroristas” pero que no

<sup>384</sup> “LUN”, 12 de junio de 1974.

<sup>385</sup> *Op. Cit.*

<sup>386</sup> *Op. Cit.*

se sabía a ciencia cierta quiénes eran. Los únicos medios que se atrevieron a especular al respecto fueron “La Tercera” y “LUN”. “La Tercera” citó las palabras del subsecretario del interior, el Comandante Collados, que señaló “...el Comandante Collados dijo. . .que los actos terroristas que se han venido sucediendo contra inmuebles chilenos en el exterior están siendo instigados por asilados que se refugiaron en las embajadas ubicadas en Santiago y que ahora se encuentran en el exilio...”<sup>387</sup>, el régimen reconocía la existencia de los exiliados, pero no las razones que habían tenido estas personas para huir: la represión.. Por su parte, “LUN” señalaba escuetamente que el atentado había sido obra de “profesionales”<sup>388</sup>. Lo que nadie sabía, era que la mayor bofetada vendría después, en el debut mundialista.

La atención de los medios se concentró preferentemente en el debut de la “roja” que estaba fijado para el 14 de junio de 1974 en el Estadio Olímpico de Berlín ante Alemania Federal, equipo considerado potencia y gran favorito junto con Brasil para ganar el mundial (que a la postre, terminaría ganando). Los periódicos y revistas se dedicaron fundamentalmente a señalar las dificultades que representaba la escuadra germana, cuyo plantel estaba plagado de figuras de renombre, como el que era considerado el mejor “8” de Europa, Gunter Netzer, además del arquero Sepp Maier, los defensas Franz Beckenbauer y Bertie Vogts, el lateral Paul Breitner, el volante Wolfgang Overath y el delantero Gerd “el bombardero” Muller. En base a las dificultades se concentraba la atención de los medios, restándole mayor importancia a las protestas antichilenas, que como se verá, de todas maneras fueron obligatoriamente examinadas. “El Mercurio” afirmaba que “...en el césped del Olímpico berlinés, los chilenos verán a once compatriotas orgullosos y erguidos, conscientes de la realidad deportiva, pero tercos para no dejarse avasallar...”<sup>389</sup>, en la columna “¡Arriba Chile!” del decano, en un esfuerzo de manejar el nacionalismo cultural espontáneo hacia los cauces políticos funcionales a la dictadura se agregaba “□f□uerza, decisión, voluntad en busca de un resultado honroso es todo lo que se espera, arriba Chile, los chilenos en cualquier terreno y actividad **tenemos fama de ser equilibrados** y no dejarnos llevar por el desborde de la euforia ni caer en abatimientos propios de los espíritus frágiles, la justa medida indice entonces que para el debut de hoy en Alemania Federal el cuadro nuestro responda a esa presión nacional y de “**encuadre**” en un rendimiento digno, encomiable, correcto, a la altura de la responsabilidad de la magna competencia...”<sup>390</sup>. El lector debe fijarse en el uso de la palabra “encuadre” y en el uso del rasgo del equilibrio como propio de una “identidad chilena”, con ello se pretendía encauzar al fútbol, tal como lo expliqué en el capítulo anterior, a promover la idea de un país nuevo, equilibrado, sin el caos anterior, ordenado (“encuadrado”) y que sale adelante pese a las dificultades, como las que estaban ocurriendo en el orden interno.

<sup>387</sup> “La Tercera”, 15 de junio de 1974.

<sup>388</sup> “LUN”, 14 de junio de 1974.

<sup>389</sup> “El Mercurio”, 14 de junio de 1974.

<sup>390</sup> *Op. Cit.* Las negritas son mías.

“La Tercera” en la misma línea afirmaba que pese al atentado contra la embajada chilena “...los jugadores se sienten física y anímicamente bien y esperan dar una buena demostración frente a los alemanes occidentales. . . contrasta con la opinión de periodistas que favorecen a Alemania Occidental...”<sup>391</sup> .

Sin embargo, como lo mencioné arriba, “El Mercurio” y “La Tercera” movidos obligatoriamente por la fuerza de la noticia, aunque sin darle mucha importancia (pues como el lector recordará, hubo una censura impuesta a la prensa por parte de la dictadura), advertían la presencia de manifestaciones antichilenas en Berlín en los días anteriores al partido, el decano señaló “...las manifestaciones se suceden unas tras otras en Berlín, en lo que va corrido de la semana hemos contabilizado cinco, para mañana se anuncia un acto de protesta contra Chile en el *Kurfueralendam*, para el sábado en mediodía, una marcha que culminará en pleno centreo berlinés junto al monumento de los caídos en la segunda guerra. Desde ya se han repartido panfletos invitando a los manifestantes y lienzos con consignas previamente redactadas, como ‘la lucha debe continuar’, ‘la democracia a veces debe ser bañada en sangre’, ‘recibamos sin ninguna condición a los exiliados políticos de Chile en la RFA’...”<sup>392</sup> . “La Tercera” señaló “...el anuncio para el sábado de una marcha de protesta contra la Junta Militar organizada por un llamado ‘Comité de solidaridad con Chile’, que ha comenzado a distribuir panfletos contrarios al gobierno chileno...”<sup>393</sup> . Cabe destacar que ninguno de estos medios mencionaba si efectivamente eran chilenos los manifestantes, tampoco se entregaba información sobre la cantidad de chilenos que habían partido al exilio, ni mucho menos esperaban que se manifestaran dentro del estadio donde la selección jugaría.

Los datos y los equipos del encuentro de Chile con Alemania federal fueron los siguientes:

ALEMANIA FEDERAL (1) – CHILE (0)

Estadio: Olímpico de Berlín.

Público: 83.167 espectadores (capacidad del estadio: 76.000 espectadores).

Árbitro: Dogan Babacán (Turquía).

Alemania Federal: Maier; Beckenbauer; Vogts, Schwarzenbeck, Breitner; Hoesness, Overath (75’ Holzenbein), Cullman; Grabowski, Muller, Heycknes. DT: Helmut Schoen.

Chile: Vallejos; García, Figueroa, Quintano, Arias; Valdés (78’ Véliz), Páez, Rodríguez (82’ Lara), Reinoso; Caszely, Ahumada. DT: Luis Álamos.

Gol: 15’, Breitner (Alemania Federal).

Una de las figuras chilenas de ese encuentro, Alberto Quintano, comenta el encuentro “...contra Alemania Occidental...(piensa)...no debimos haber perdido el partido a pesar de que fueron superiores, pero NO en ocasiones de gol, no fueron superiores en

---

<sup>391</sup> “La Tercera”, 14 de junio de 1974.

<sup>392</sup> “El Mercurio”, *Op. Cit.* La letra itálica es mía.

<sup>393</sup> “La Tercera”, *Op. Cit.*

ocasiones de gol, fueron superiores en el trámite del partido, pero en ocasiones-ocasiones de gol, fuera de ésta de Breitner no recuerdo una clara, clara – clara, o sea, llegaban, llegaban, pero siempre hasta un cierto nivel y ahí marcábamos y le impedíamos y el ‘Polo’ Vallejos estuvo muy atento...”<sup>394</sup>.

El partido visto desde términos futbolísticos estuvo cerca de pasar a segundo plano debido a las manifestaciones antichilenas que hubo en el olímpico berlinés. Éstas manifestaciones, igual que las manifestaciones previas al *match*, no fueron cubiertas de una manera primordial por los medios. “El Mercurio” no mencionó nada al respecto, pues debido a la naturaleza del público lector del decano no considero que haya sido conveniente para ese periódico afirmar que en el extranjero habían desórdenes provocados por situaciones que ellos mismos habían contribuido a alentar, como lo fue la caída de la UP. “La Tercera” fue un poco más lejos, y más allá del censurado control militar narraba brevemente algo sobre los hechos “□□a política también estuvo presente en el encuentro Chile – Alemania Federal cuando aparecieron en el estadio Olímpico banderas con algunos ‘slogans’ relacionados.”<sup>395</sup>, sin embargo, “La Tercera” no afirmó los hechos mediante sus corresponsales, sino que publicó la información de una agencia informativa extranjera: “...al ser interpretado el himno chileno un grupo situado a poca distancia del marcador exhibió una bandera de ese país que tenía la frase ‘Chile si, junta no’ en alusión a la situación política de ese país sudamericano, había una decena de carteles de carácter político, **los idiotas** que expresaron reticencias al himno nacional chileno fueron acallados por el atronador aplauso de la multitud al final...”<sup>396</sup>.

“LUN” señalaba “□f□útbol y política se mezclaron en el partido de la Copa del mundo que enfrentó a Chile y a Alemania Occidental, unos cinco minutos después de iniciado el partido varios cientos de manifestantes enarbolaron estardantes en una sección superior del estadio, en los cuales declaraban su posición ante la junta militar que gobierna Chile. Una enorme bandera chilena rayada con las palabras ‘Chile si, Junta No’. . .cuando Alemania anotó el primer gol de la Copa del mundo, el ruido de los 83.167 aficionados ahogó los cantos de los manifestantes. . .posteriormente □los manifestantes□sacaron unos lienzos que decían ‘Chile socialista’ y ‘fascismo NO’. . .”<sup>397</sup>.

La revista “Estadio”, pese a ser una revista dedicada exclusivamente a deportes, no quedó ajena a la situación de las protestas y comentó “...estábamos esperando la aparición en escena de ese **grupito de agitadores**, se instaló a nuestra derecha (cabecera sur de nuestro Estadio Nacional) para hacer manifestaciones antichilenas. Comenzaron a chivatear cuando se tocaba el himno nacional, ganándose estruendosas silbatinas, sacaron luego sus lienzos y banderas con inscripciones ofensivas, nuevas pifias, y la policía acudió a ese sector y fue aplaudida.”<sup>398</sup>, junto con ello, “Estadio”

<sup>394</sup> Entrevista a Alberto Quintano ya citada.

<sup>395</sup> “La Tercera”, 15 de junio de 1974.

<sup>396</sup> “La Tercera”, 15 de junio de 1974. La negrita es mía.

<sup>397</sup> “LUN”, 15 de junio de 1974. El paréntesis es mío.

también trataba de minimizar el asunto y colocarle paños fríos, “□s□e ha de creer en Santiago que existen sentimientos antichilenos en Alemania, y no es así, terminantemente, en ninguna parte con nadie tuvimos problemas, en ninguna parte y ante nadie, ocultamos nuestra nacionalidad. En el estadio hubo barra de Chile con banderas y ‘ceacheís’ y a nadie le molestó, la actividad de una minoría profesional no puede identificarse con los sentimientos verdaderos del pueblo alemán...”<sup>399</sup>. Como se observa, al mismo tiempo que se reconocen obligadamente los hechos, se les condena y además, se les intenta bajar el perfil. No creo que a la prensa chilena le quedara otro camino. Lo que está claro, es que éstas manifestaciones no serían las últimas.



### Un caso particular: al irresponsable no le interesa Chile

---

Un ejemplo concreto de que el fútbol es un dinámico encauzador del discurso nacionalista se dio en la persona de uno de los jugadores participantes en el plantel chileno del mundial de Alemania 74: el jugador del Levante español Carlos Caszely. El “chino” había sido una pública figura de apoyo al gobierno de la UP y esa condición fue explotada en su contra por la prensa controlada por el régimen militar. Un hito fundamental de ésta persecución se dio tras el partido entre Alemania Federal y Chile, pues a los 68’ minutos de juego, y con el marcador en contra de la “roja”, el delantero chileno golpeó al *stopper* alemán Bertie Vogts tras reaccionar a un marcaje violento por

<sup>398</sup> “Estadio”, 18 de junio de 1974. La negrita es mía.

<sup>399</sup> “Estadio”, 18 de junio de 1974. La negrita es mía.



parte del jugador teutón, lo cual le valió a Caszely ser expulsado. La revista "Estadio" señaló categórica "...sólo hay un juicio definitivo y lapidario: la **irresponsabilidad de Carlos Caszely**, que no es cosa nueva, pero no por eso menos sorprendente. . .Caszely demostró que ninguna situación es tan importante para que deje de **hacer una tontería**, triste privilegio el de Caszely, ser el primer expulsado del campeonato, que absurdas fueron sus faltas, sin motivo alguno, en zonas neutras, en jugadas intrascendentes, el *foul* de la expulsión no era para tanto, pero ya tenía la cuenta sobregirada."<sup>400</sup> Tanto fue así que "Estadio", en la evaluación individual de los jugadores colocó un 3 a Caszely, siendo la nota mas baja del equipo, en contraste del 7 a Figueroa y Quintano.

Por su parte, "El Mercurio" señaló escuetamente que "□e□xpulsión de Caszely gravitó en el resultado."<sup>401</sup> . Por otro lado, "La Tercera" señaló "...una lástima lo de Carlos, porque futbolísticamente es un hombre importante en el andamiaje del equipo, pero la falta cometida en la persona de Vogts sólo tenía una respuesta: una expulsión. . .Carlos Caszely nunca pasa inadvertido. . .**se hizo expulsar.**"<sup>402</sup> "LUN" también fue duro con el "gerente" pues señaló "¿□q□ué hizo el **irresponsable?** Se pasó Caszely, dejó a nuestro equipo con diez jugadores, **replicó torpemente** ante la agresividad de un rival con el árbitro turco a medio metro. . .no somos suspicaces, no podemos creer que el joven delantero haya tenido la intención de dañar deliberadamente a nuestro equipo, no aceptamos que los prejuicios ideológicos hayan sido más fuertes que el sentido de chilenidad. . .por torpeza **perjudicó al equipo**. . .frustró nuestras esperanzas, no imitó a sus diez colegas que sin inhibiciones enfrentaron al anfitrión. . .Caszely nos amargó, porque en sus botines a veces puede haber embrujo, ahora, digámoslo a la chilena, 'metió la pata', literalmente."<sup>403</sup>

Pero lo de la expulsión no sería todo, el periodista Juan Cristóbal Guarello sostiene que durante la ejecución del himno nacional antes de iniciarse el partido "...Caszely se movía instintivamente para entrar en calor. Mientras el resto de sus compañeros se paraba en posición de firmes, el Chino meneaba ligeramente el cuerpo y daba unos saltitos..."<sup>404</sup> . Luis Urrutia lo confirma diciendo que las imágenes de televisión mostraron claramente que durante la ejecución del himno, el delantero realizaba movimientos de calentamiento y no cantaba al mismo tiempo. Si bien no hubo mayores muestras de hostilidad respecto a este asunto como si lo hubo con la expulsión, en los días posteriores al partido con Alemania Federal, en todos los medios escritos del país salieron unos pequeños insertos que sin embargo decían mucho "al irresponsable no le interesa Chile".

Consultado al respecto, sobre su expulsión el ex delantero señaló "...la expulsión es un accidente no más de un partido. . .Bertie Vogts, el hombre preparado para marcarme

<sup>400</sup> *Op. Cit.* La negrita es mía.

<sup>401</sup> "El Mercurio", 15 de junio de 1974.

<sup>402</sup> "La Tercera", 15 de junio de 1974. La negrita es mía.

<sup>403</sup> "LUN", 15 de junio de 1974. La negrita es mía.

<sup>404</sup> Guarello, *Et al, Op. Cit.*, pp. 40.

me pegó cuarenta patadas, yo pegué una y me expulsaron. Es un accidente del fútbol.”  
405 Respecto de la situación del himno, el “chino” señaló “...yo recuerdo que tenía veintidós años, estaba muy nervioso, lo que yo recuerdo...”<sup>406</sup> y que por ese nerviosismo no habría cantado el himno.

Sin embargo, lo que me interesa destacar es lo siguiente. Los medios de prensa aprovechaban de imponer el discurso del nacionalismo político oficial que se basaba en el patriotismo exacerbado y combativo de las posturas de izquierda, y Caszely, siendo un símbolo de la izquierda, se vió atacado por “no querer a Chile” como el nuevo proyecto de país sostenía que debía quererse. El fútbol estaba sirviendo entonces, por el lado “oficial”, para la imposición del discurso nacionalista del régimen de absoluta lealtad a la nación omitiendo a las “ideologías foráneas”, por lo tanto, Caszely fue atacado por no ser lo suficientemente patriota, de acuerdo con lo que se entendía por patriota en ese momento: no ser un militante de izquierda.

---

<sup>405</sup> Entrevista a Carlos Caszely ya citada.

<sup>406</sup> *Op. Cit.*



## Los “tontos” no paran...Chile vs. Alemania Democrática.

Para el siguiente encuentro de Chile, también disputado en Berlín esta vez frente a Alemania Democrática, los medios en general solamente enfatizaron la necesidad que tenía la “roja” de ganar el encuentro para mantenerse en carrera, dada la derrota en el primer partido, “La Tercera” señaló “..solo la victoria sirve, acaso un empate, pero con escasas opciones matemáticas para seguir en competencia. .el elenco araucano tiene que tratar de ganar con cambio táctico para seguir la lucha...”<sup>407</sup>. Los medios, nuevamente bajándole el perfil al asunto, no hicieron mucha polémica respecto de nuevas manifestaciones antichilenas, nuevamente “El Mercurio” dio un silencio sepulcral, mientras que “La Tercera” mencionó “...anuncian manifestaciones contra el equipo chileno. El Partido Comunista alemán y la ‘Liga contra el imperialismo’ también dominada

<sup>407</sup> “La Tercera”, 18 de junio de 1974.

por esos marxistas, anunciaron que manifestarán contra el ‘fascismo’ de Chile durante el partido que hoy sostendrán la selección de fútbol de ese país contra Alemania Oriental. Dijeron que distribuirán volantes en el Estadio Olímpico durante el encuentro y gritarán a coro ‘Chile si, Junta no’, ‘muerte al fascismo en Chile’. Los comunistas y la Liga realizaron una acción similar en el partido entre Chile y Alemania Occidental...”<sup>408</sup> .

Los equipos y los datos de ese partido fueron los siguientes:

ALEMANIA DEMOCRÁTICA (1) – CHILE (1)

Estadio: Olímpico de Berlín.

Público: 29.969 espectadores (capacidad del estadio: 76.000 espectadores).

Árbitro: Aurelio Aragonese (Italia).

Alemania Democrática: Croy; Bransch, Weise, Streich, Wastylich; Sparwasser, Vogel, Irmscher; Kirsche, Seguin, Hoffmann. DT: Rudy Buschner.

Chile: Vallejos; García, Figueroa, Quintano, Arias; Valdés (46’ Yávar), Páez, Reinoso; Socías (62’ Farías), Ahumada, Véliz. DT: Luis Álamos.

Goles: 55’ Hoffmann (Alemania Democrática), 68’ Ahumada (Chile).

El solitario gol del entonces delantero de Unión Española, Sergio “negro” Ahumada, hizo estallar de júbilo a miles de chilenos que veían el partido por TV, pero en el estadio germano, las cosas no fueron tan felices, “Estadio” relató cómo nuevamente los “anti chilenos” se hicieron presentes “...ahí estaban los ‘anti Chile’ reducidos a unos cincuenta que fueron no a ver el partido sino a elevar consignas aprendidas, mantuvieron extendida una bandera chilena al revés, con el rojo arriba, y gritaron mecánicamente los noventa minutos. Entretanto, la barra chilena junto con la de RDA, no tuvieron problemas...”<sup>409</sup> . Por otro lado, “La Tercera”, en un ánimo de definitivamente “sepultar” mediáticamente a estos manifestantes señaló “...lentamente se han ido alejando las demostraciones hostiles desarrolladas en contra de Chile, la calidad de nuestros jugadores, puesta en el campo de juego, hizo opacar a todos aquellos que pretendían hacer un antichilenismo en las tribunas del Estadio Olímpico de Berlín. Hoy están en silencio, que formidable tapabocas se llevaron...”<sup>410</sup> . Por su parte, “El Mercurio” nuevamente guardaba un púdico silencio al respecto, lo mismo que “LUN”.

Hay una inquietante interesante a la luz de todo lo planteado hasta ahora, ¿habrán celebrado esos manifestantes antichilenos el gol de Sergio Ahumada?, desde mi perspectiva pienso que más de algún chileno exiliado debió haber estado en el grupo de manifestantes, y planteo que éstos exiliados y manifestantes utilizaban el fútbol como un vehículo de transmisión de demandas sociales como lo era la oposición a la dictadura. Por lo tanto, en ese sentido, sus protestas no iban dirigidas contra el grupo de futbolistas en sí, sino a la bandera nacional que estaban los deportistas estaban representando y

---

<sup>408</sup> *Op. Cit.*

<sup>409</sup> “Estadio”, 25 de junio de 1974.

<sup>410</sup> “La Tercera”, 20 de junio de 1974.

que a los manifestantes le era sinónimo de desgracia.

## Una rutina que se hacía costumbre...Chile vs. Australia.

El 20 de junio de 1974, en una entrevista concedida a varios medios, el presidente de la Junta de gobierno, Gral. Augusto Pinochet, señalaba que el Estado de guerra no se levantaría en mucho tiempo, con lo cual la posibilidad de la paz social se alejaba cada vez más. A su vez, "LUN" criticaba al MIR por "usar a la Iglesia chilena", pues la organización dirigida por Miguel Enríquez había mandado una carta al cardenal, que por supuesto, el diario no detallaba mayormente en su contenido. En esos días se anunciaba que el régimen adquiriría la legitimidad de la que carecía mediante la firma del Decreto de Estatutos Jurídicos de la Junta que designaba como Jefe de Estado de Chile al presidente de la Junta Militar y que determinaba además las responsabilidades, sucesión, orden de precedencia y el régimen interno para guiar el trabajo de la Junta de gobierno. El Estatuto Jurídico de la Junta sería promulgado el 25 de junio de 1974.

En el mundial de Alemania, la selección chilena se jugaba su clasificación a la segunda fase del mundial frente a Australia. La "roja" clasificaría a cuartos de final siempre y cuando le ganara a los oceánicos por una diferencia de dos goles y que Alemania Federal le ganara a la Democrática, por eso, la principal atención de los medios obviamente estaba puesta en el resultado de un partido que parecía vital, "La Tercera" colocó en titular "PILATOS, PILATOS, QUE CHILE HAGA CUATRO"<sup>411</sup> y agregaba "...Chile entrará a jugarse el todo por el todo en su partido frente a Australia. . .el optimismo es tan grande que NADIE tiene la menor duda de que Chile seguirá actuando, esto lo dicen los jugadores, los dirigentes y los técnicos. . .todo Chile gritará el 'ceacheí'. . .todos haciendo fuerzas por las camisetas rojas, todo Chile unido a través del fútbol..."<sup>412</sup> . "El Mercurio" titulaba "Chile dispuesto a golpear a los australianos. . .la gran capacidad del equipo actual que tiene fundamento en la confianza del país en cuanto a que superará el obstáculo de hoy venciendo por cifras holgadas al adversario australiano, para una cuenta que trasunte la diferencia entre un equipo afiatado y maduro como el nuestro comparado con el inseguro e inexperto rival isleño..."<sup>413</sup> . Sin embargo, el decano, a través de la columna de Raúl Pizarro y rompiendo el silencio al respecto, se dio tiempo para condenar y minimizar a los manifestantes antichilenos "...debo apuntar que en la más popular cervecería de Berlín donde jóvenes y ancianos se mezclan bailando y cantando, varios parroquianos, todos de esta tierra, gritaron bienes a Chile y brindaron con nosotros a 'grito pelado', quiere decir que aquí hay gente que no se ha dejado engatusar por la propaganda internacional en contra de nuestro país..."<sup>414</sup> .

<sup>411</sup> "La Tercera", 22 de junio de 1974. Mayúsculas en el original.

<sup>412</sup> Op. Cit. Mayúsculas en el original.

<sup>413</sup> "El Mercurio", 22 de junio de 1974.

<sup>414</sup> "El Mercurio", 21 de junio de 1974.

El 22 de junio se jugó el partido de Chile vs. Australia, los equipos y los datos fueron los siguientes:

CHILE (0) – AUSTRALIA (0)

Estadio: Olímpico de Berlín.

Público: 15.000 espectadores (capacidad del estadio: 76.000 espectadores).

Árbitro: Jafar Namdar (Irán).

Chile: Vallejos; García, Figueroa, Quintano, Arias; Valdés (57' Farías), Páez, Reinoso; Caszely, Ahumada, Véliz (73' Yávar). DT: Luis Álamos.

Australia: Relly; Utjesenevic, Wilson, Schafer, Curran (30' Williams); Richards, Rooney, Mackay; Abomyl, Alston (65' Olenton), Buljevic. DT: Rale Ransic.

El partido se jugó en medio de un feroz aguacero de lluvia, Francisco Valdés lo recuerda “...ese día llovió torrencialmente y no se podía jugar en la cancha, era una piscina, empatamos a cero, que si hubiese sido un campo normal nosotros ganamos y hubiésemos pasado a la otra fase...”<sup>415</sup>, Leonardo Véliz complementa señalando “...contra Australia nos tocó un verdadero diluvio el segundo tiempo, el primer tiempo fue de mucho estudio, no podíamos vulnerar la valla australiana y el segundo tiempo cayó como te digo un diluvio que el agua prácticamente se apozó en la cancha y era muy difícil jugar...”<sup>416</sup>.

Sin embargo, la peor tormenta no fue la lluvia, sino la lluvia de gritos antichilenos que ésta vez, llegó al límite pues los manifestantes ingresaron en la cancha de juego en el entretiempo. “El Mercurio” en una postura condenatoria señaló “Berlín repudia acto anti chileno. . .una docena de integrantes del comité ‘por Chile’, cuyas actuaciones se han caracterizado por sus **violentos** ataques en contra de la Junta de gobierno, irrumpieron sorpresivamente en el Estadio Olímpico de Berlín en el segundo tiempo en el partido entre Chile y Australia, según la policía, estos elementos de nacionalidad alemana se aprovecharon de un descuido de los guardias que rodeaban el césped para romper un letrero publicitario y saltar a la cancha, los **extremistas** corrieron hacia el centro del campo y extendieron una bandera que decía ‘Chile socialista’, el árbitro Namdar de Irán no interrumpió el juego y se dio el caso curioso de ver a los jugadores eludiendo a los manifestantes y llevando el balón hacia el centro del campo para no perderlo entre las piernas de los intrusos. El acto inesperado provocó las iras de las dieciséis mil personas que estaban presentes en el estadio. Para llevar a efecto su plan los extremistas contaban con el apoyo de una organizada violenta que consternó a todos los presentes. . . pero en esos momentos, a dos minutos de iniciadas las acciones, una docena de jóvenes ingresó al campo del Olimpia Stadion, la policía intervino en forma rápida y eficaz sacando a la fuerza a los manifestantes, que no opusieron resistencia salvo dos o tres que trataron de arrancar siendo interceptados por los gruesos policiales. Nadie pensó ni siquiera que por tanta seguridad, que los antichilenos se iban a aprovechar un partido

<sup>415</sup> Entrevista a Francisco Valdés ya citada.

<sup>416</sup> Entrevista a Leonardo Véliz ya citada.

casi sin importancia para la afición alemana para realizar un acto de esta índole, quizás por esta razón es que esperaron el relajamiento y el descuido de las fuerzas de orden para concretar un plan seguramente preparado con anterioridad...”<sup>417</sup>. Por su parte, “La Tercera”, tituló en duros términos “Los tontos útiles de siempre”<sup>418</sup> y agregó escuetamente: “□□a policía informó que once estudiantes, todos alemanes, fueron detenidos en el Olímpico luego de haber llevado una bandera que decía ‘Chile socialista’ en otra demostración contra el actual gobierno chileno...”<sup>419</sup>.

Por otro lado, “LUN” señaló escuetamente “...once estudiantes fueron detenidos en *match* de ayer. La policía informó que once estudiantes, todos alemanes, fueron detenidos en el Estadio Olímpico luego de haber ingresado al campo de juego, una bandera que decía ‘Chile socialista’, en otra demostración contra el actual gobierno chileno...”<sup>420</sup>. Por su parte, “Estadio” no mencionó el hecho en absoluto. Quiero destacar que más allá de la nacionalidad de los manifestantes, lo concreto es que el fútbol, el símbolo de unidad, de aglutinamiento estaba siendo alcanzado por el clima beligerante de la época. Pero cabe preguntarse lo siguiente, si la Junta a través de la prensa reconoció la existencia de los exiliados ¿en qué medida le convenía que éstos chilenos aparecieran atentando contra un símbolo patrio?, seguramente nunca se sabrá con exactitud, pero vale la pena cuestionar la información dada por la censurada prensa de la época.

Leonardo Véliz recuerda el osado acto de los manifestantes, “...de repente aparecen en el entretiempo como dos o tres muchachos –no me acuerdo bien- con una bandera chilena y se colocan en la cancha y dicen algo contra la junta militar, “junta asesina” no se que cosa, y cayó la policía inmediatamente sobre esos muchachos y les sacaron la mugre...”<sup>421</sup>, sin embargo, y en un aporte novedoso, Francisco Valdés no concuerda con su ex compañero y señala “...eso no fue en el estadio, fue a la salida del castillo donde nosotros vivíamos. Nosotros estábamos alojados en un castillo en la frontera de Alemania oriental y de Alemania occidental, y al lado de acá estaba la otra Alemania entonces nosotros estábamos justo en la frontera, entonces cuando salíamos del castillo pa irnos al estadio, los de acá eran todos los exiliados, toda la gente que había arrancado de Chile y los que quedaron allá en Alemania sin poder llegar al país, entonces sacaban carteles pensando que nosotros estábamos representando al gobierno militar, entonces fue chocante para nosotros porque nosotros no íbamos en representación del gobierno militar, nosotros íbamos representando a Chile entero, incluso a ellos mismo que eran chilenos...”<sup>422</sup>. Éste hecho citado por Valdés no aparece en ninguna fuente consultada, por lo que se debe explicar su omisión dentro de la postura de la prensa de minimizar los

<sup>417</sup> “El Mercurio”, 23 de junio de 1974.

<sup>418</sup> “La Tercera”, 23 de junio de 1974.

<sup>419</sup> *Op. Cit.*

<sup>420</sup> “LUN”, 23 de junio de 1974. La letra itálica es mía.

<sup>421</sup> Entrevista a Leonardo Véliz ya citada.

hechos que estaban ocurriendo en Alemania. Sin embargo, las conclusiones de Valdés son interesantes, pues confirman mi planteamiento en que en este año el fútbol ya no fue un medio de unidad, sino un medio de planteamiento de demandas sociales.

Respecto a la idea que plantea “chamaco” Valdés sobre la “roja” como representantes de una dictadura, desde mi perspectiva pienso que tiene relación con lo que he estado señalando, pues de alguna manera, para los manifestantes “Chile” y “dictadura” significaban lo mismo, por lo tanto, cualquier símbolo que identificara a Chile servía como un medio para atacar al régimen, pero recalco, no al símbolo en sí. En este sentido, sería interesante lograr un acercamiento oral con los protagonistas de estas manifestaciones para confirmar estas impresiones, pero lamentablemente para el autor, ello no fue posible para este trabajo.

La selección tras empatar con Australia quedó eliminada del mundial y la delegación debió regresar de inmediato a Santiago, incluyendo a los jugadores que militaban el extranjero. El recibimiento no fue multitudinario como en otras ocasiones, debido al control militar del aeropuerto de Pudahuel. Sin embargo, lo que me interesa destacar es que tras la regular campaña del equipo, quedó el recuerdo de lo sucedido en Alemania, una situación sin precedentes en el fútbol nacional y que posteriormente se volvería a repetir, como en la Copa América de 1987 en Argentina, donde unos grandes lienzos desplegados en el Estadio Chateau Carreras de Córdoba decían “Junta asesina”. Además, la protesta europea contra Chile no terminaría, Luis Urrutia señala que durante la dictadura, el gran problema de la Selección siempre fue hallar rivales para los encuentros amistosos, pues ningún país estaba dispuesto a jugar frente a un país que vivía en dictadura, puesto que en todas partes los sindicatos, manifestantes de izquierda y chilenos exiliados se oponían a la presentación de la “roja”, sabiendo sobre las violaciones a los derechos humanos que ocurrían en Chile. Fue la postura de “no colaboración” descrita en el capítulo anterior.

## Conclusión.

En Chile, en 1974, la dictadura iniciaba el proyecto de “reconstrucción nacional” que hacía tabla rasa con las reformas de la UP y se basaba en un discurso nacionalista de tipo excluyente y planificado desde el Estado para transformar las estructuras sociales, políticas y económicas de Chile, es decir, bajo las definiciones de Smith<sup>423</sup>, era un nacionalismo político, pues aspiraba a concretar la lealtad y obediencia absoluta por parte de los miembros de la nación, y quien no respondiera a esa imposición –como se dio en el caso particular del jugador Carlos Caszely- debía ser atacado. Sin embargo, el nacionalismo como discurso experimentó un hecho inédito, pues a este discurso estatal se le opuso un discurso nacionalista espontáneo, más cultural, pero de tipo ideológico.

<sup>422</sup> Entrevista a Francisco Valdés ya citada.

<sup>423</sup> Véase Smith, Anthony, *La identidad nacional*, Trama Editorial, S.L., Madrid, 1997.



Por lo tanto, a diferencia de lo ocurrido en el mundial de 1962 y durante la campaña de 1973, donde tanto el nacionalismo político como el cultural, basándose en la simbología nacional creada por la elite (las “tradiciones inventadas”) se habían encontrado y unido, en 1974 bajo las mismas simbologías nacionales hubo un combate soterrado, debido a que por el lado “oficial” se trataba de imponer un discurso de nacionalismo político que por el otro lado un sector del pueblo no estaba dispuesto a aceptar, y mediante las protestas anti chilenas que incluyeron ataques a los símbolos nacionales como las pifias al himno nacional, y las protestas sobre la selección de fútbol, demostraron que las tradiciones patrias y el discurso nacional no estaban cumpliendo el objetivo para el cual fueron creados.

Durante la actuación chilena en el mundial de fútbol de Alemania Federal, surgió de parte de manifestantes izquierdistas –subvalorados por la prensa censurada- un discurso de descontento y protesta que demostró que la unidad de la nación no estaba completa, y que el quiebre del Estado – Nación ocurrido en 1973 aún dividía a Chile en diferentes “comunidades imaginadas” de tipo ideológico. El fútbol no logró aunar a los sectores en pugna (izquierda vs. dictadura) bajo un mismo sentimiento de unificación.



## CONCLUSIONES FINALES

La principal conclusión de mi trabajo, es que ciertamente el nacionalismo es un discurso, es decir, un constructo lingüístico que configura una realidad social. Es por lo tanto, un concepto abstracto que obtiene sentido en el propio tiempo histórico en el que es elaborado, por lo tanto, el nacionalismo no son los símbolos patrios, ni la bandera, ni el escudo, el nacionalismo se conforma de ideas, mitos y conductas que se articulan en base a una realidad específica que no se mantiene inmune al paso del tiempo, pues bajo nuevas condiciones, el discurso nacionalista cambia al modificarse las prioridades sociales de quienes elaboran dichos discursos, así, en 1962 el impacto del terremoto y la inflación hicieron que desde la prensa y la organización del mundial de fútbol se destacara la idea de que un país pobre, que no tenía nada, gracias al fútbol pasó a tenerlo todo (un tercer puesto que incluía a la “roja” entre los grandes, buena infraestructura deportiva y también orgullo y satisfacción por haber cumplido el compromiso acordado ante el mundo de organizar un mundial pese a las dificultades); en 1973, la crisis política pre golpe de Estado, que estaba dividiendo fuertemente al país en bandos irreconciliables, hizo que la gente espontáneamente se aglutinara en torno a Colo Colo como un sinónimo mítico de una nación, por lo mismo se señalaba que “Colo Colo es Chile”; tras el golpe militar, el viaje de la selección chilena a la URSS sirvió para instalar la imagen de un país ordenado y que cumplía sus compromisos, imagen funcional para atacar al “caos marxista” que supuestamente se había extirpado; en 1974, el fútbol fue utilizado por los exiliados como un símbolo de dictadura; a su vez la dictadura usó ese hecho para despotricar en contra de los exiliados, casi legitimando su obligación de dejar el país por “poco patriotas”.

Por lo tanto, el nacionalismo no es un elemento unívoco, pues como construcción social está predispuesto a todos los cambios que la marcha de los acontecimientos disponga al respecto. Mención aparte merecen los elaboradores del discurso nacional, pues las tesis tradicionales, que consideran sólo al llamado “nacionalismo político”, plantea la idea que es desde el Estado donde se sientan las bases de la lealtad civil hacia el concepto de la nación unificada y soberana, tal como lo planificó la elite. Sin embargo, mi investigación logró superar esta posición y demostrar que más allá de la acción del Estado, ha existido siempre un elemento espontáneo, desde los sectores populares, que reconociendo la simbología oficial elaboran un discurso nacionalista de tipo cultural, es decir, se construía una idea de nación ya no tanto en base a la lealtad oficial a la República de Chile, sino que todos los “chilenos” estaban gritando y celebrando por el mismo fin, rayando banderas, creando mitos simbólicos cual bélicos héroes patrios que aumentaban en el individuo el sentimiento de pertenencia hacia una comunidad. En otras palabras, éste trabajo ha demostrado que el fútbol profesional ha sido un elemento indiscutible de movilización social en nuestro país, y que la celebración de un triunfo no es sólo salir a la calle a festejar, sino que se trata de construir un sueño, un ideal nacional, una aspiración popular que mitifica un hecho puntual a la misma altura que los símbolos patrios oficiales. Por eso, puedo afirmar que tanto en 1962, 1973, y 1974 los once futbolistas que pisaban la cancha eran más importantes en el imaginario colectivo que los héroes de La Concepción o los mártires del Combate naval de Iquique, pues los ídolos de la “roja” eran mitos nacionales culturales contruidos desde la gente, y por lo tanto, más cercanos y representativos que una “historia oficial”.

Tanto el nacionalismo político como el cultural han sido históricamente dinámicos y cada uno de ellos ha tenido diferentes importancia en la construcción de un discurso nacionalista: en 1962 claramente uno y otro estaban presentes sin anularse mutuamente y yendo ambos hacia la misma dirección: aglutinar a unos individuos en torno a la idea de un país que salía adelante; en 1973, fue el pueblo chileno, el individuo que día a día sufría constantemente la convulsionada realidad social, el que basándose en el mito de un club de fútbol popular que llegaba a instancias insospechadas creó un sentimiento nacional tan fuerte que desde la esfera del Estado se debió reconocer al fenómeno, pues representaba una oportunidad única para aglutinar al país; sin embargo, tras el golpe militar, el Estado chileno conducido por la idea de la “guerra interna” impuso verticalmente el control de la prensa y con ello instaló la idea de que todo tiempo anterior había sido caótico, sin que el pueblo tuviese oportunidad alguna de responder; ya en 1974, la selección chilena, el elemento aglutinador de la sociedad, sirvió de campo de enfrentamiento entre el nacionalismo político de corte autoritario contra un nacionalismo cultural, de tendencia izquierdista.

Como punto final, todo lo expuesto anteriormente confirma la tesis inicial de mi trabajo: a través del fútbol, el sentimiento nacionalista ha sido encauzado de diferente manera, pues ha sido variable la manipulación del discurso nacionalista desde el Estado, como ha sido variable la posición popular ante éste discurso. Para ser más exacto, el fútbol ha encauzado no un solo nacionalismo chileno, sino a nacionalismos chilenos: político y cultural, que a través del tiempo se han construido de forma diferente.

# Bibliografía y Fuentes

## Bibliografía

Anderson, Benedict, *Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*, México, Editorial F.C.E., 1993.

Aylwin, Mariana *Et Al*, *Chile en el siglo XX*, Santiago, Editorial Planeta S.A., 1990.

Bazclo, Bronislaw, *Imaginación social, Imaginarios sociales*, en *Los imaginarios sociales, memorias y esperanzas colectivas* pp. 11 – 53, Buenos Aires, Editorial Nueva Visión, 1999.

Bhabha, Homi, *El lugar de la cultura*, Buenos Aires, Ed. Manantial, 2002.

Burke, Peter, *Formas de historia cultural*, Madrid, Ed. Alianza, 2000.

Chartier, Roger, *El mundo como representación: estudios sobre historia cultural*, Barcelona, Editorial Gedisa, 2002.

Correa, Sofía *Et Al*, *Historia del siglo XX chileno*, Santiago, Editorial Sudamericana, 2001.

Del Real, Rodrigo, *Clubes de fútbol profesional masivos: los nuevos referentes de identidad cultural*, Memoria para optar al título de Sociólogo. Profesor guía: Patricio

- de la Puente, Universidad de Chile, 2004.
- Ginzburg, Carlo, *El queso y los gusanos*, Barcelona, Muchnik Editores, 1997.
- Guarello, Juan Cristóbal y Luis Urrutia O’Neill (Chomsky), *Historias secretas del fútbol chileno*, Santiago, Ediciones B, 2005.
- Hobsbawm, Eric, Introducción, en Eric Hobsbawm y Ranger Terence (eds), *La invención de la tradición*, Barcelona, Editorial Crítica, 2002, pp. 7 – 21.
- Iturriaga, Jorge, Proletas, limpios, cobardes y burgueses. El fútbol en 1973 en César Albornoz (coord.), *1973. La vida cotidiana de un año crucial*, Santiago, Editorial Planeta, 2003. pp. 300 – 352.
- Lanza, Carlos y Rosa Urrutia, *Catástrofes en Chile 1541-1992*, Santiago, Editorial La Noria, 1993.
- Moulián, Tomás, *La forja de ilusiones: el sistema de partidos 1932-1973*, Santiago, Ediciones ARCIS - FLACSO, 1993.
- Oliven, Ruben George *Et Al*, *Fútbol y cultura*, Buenos Aires, Editorial Norma, 2001.
- Pezoa, Felipe, *Rumores en momentos críticos de la historia contemporánea de Chile*, tesina para optar al grado de Licenciado en historia. Profesor guía: Gabriel Salazar Vergara, Universidad de Chile, Santiago, 2006.
- Pickett, Axel, *URSS 0 – Chile 0: El partido de los valientes*, Santiago, Ed. Aguilar, 2003.
- Santa Cruz A., Eduardo y Luis Eduardo Santa Cruz G, *Las escuelas de la identidad: La cultura y el deporte en el Chile desarrollista*, Santiago, LOM Ediciones / ARCIS, 2005.
- Smith, Anthony, *La identidad nacional*, Madrid, Trama Editorial, S.L., 1997.
- Stabili, María Rosaria, *El sentimiento aristocrático: Elites chilenas frente al espejo (1860 – 1960)*, Santiago, Editorial Andrés Bello, 2004.
- Therborn, Goran, “Identidades nacionales y otras identidades”, en *Revista de Sociología Universidad de Chile*, núm. 11-12 , Santiago, 1997 – 1998, pp. 139 - 152.
- Villena, Sergio, Imaginando la nación a través del fútbol: el discurso de la prensa costarricense sobre la hazaña mundialista de Italia 90’, en Alabarces, Pablo (cord.), *Peligro de gol. Estudios sobre deporte y sociedad en América Latina*, Buenos Aires, Ed. CLACSO, 2006, pp. 145 –168.

## Fuentes primarias

### Escritas:

---

Capítulo 2:

Diario “El Mercurio”, meses de mayo y junio de 1962.

Diario “La Nación”, meses de mayo y junio de 1962.

Diario “El Clarín”, meses de mayo y junio de 1962.

Diario “El Siglo”, meses de mayo y junio de 1962.

Revista “Estadio”, números 974 a 997, desde el 25 de enero al 5 de julio de 1962.

Revista “Gol y gol”, 11 de julio de 1962.

Revista “En viaje”, números 332 a 343, desde junio de 1961 a junio de 1962.

Capítulo 3:

Diario “El Mercurio”, meses de marzo, abril, mayo, julio, agosto, septiembre, octubre y noviembre de 1973.

Diario “La Nación”, meses de marzo, abril, mayo, julio, agosto, septiembre, octubre y noviembre de 1973.

Diario “La Tercera”, meses de marzo, abril, mayo, julio, agosto, septiembre, octubre y noviembre de 1973.

Diario “El Siglo”, meses de marzo, abril, mayo, julio, agosto, septiembre, octubre y noviembre de 1973.

Revista “Estadio”, números 1536 a 1572, desde el 16 de enero al 27 de noviembre de 1973.

Capítulo 4:

Diario “El Mercurio”, mes de junio de 1974.

Diario “La Tercera”, mes de junio de 1974.

Diario “Las últimas noticias”, mes de junio de 1974.

Revista “Estadio”, números 1612 a 1614, desde el 18 de junio al 2 de junio de 1974.

## **Audiovisuales:**

---

Imágenes grabadas desde el programa “Había una vez” de TVN en formato VHS Home Video, las cuales mantengo almacenadas en los volúmenes “Archivos de fútbol”, volúmenes 1 y 2.

DVD video : “Los mundiales de fútbol, colección” vol.1, 1930 a 1962, vol.3 1974 y 1978. Transworld Enterprise 2001, JMA Media limited 2001, duplicado por DXB Chile Ltda., distribuido por Falabella.

Documental “Estadio Nacional”, dirección: Carmen Luz Parot, producción: Soledad Silva y Carmen Luz Parot, Chile, 2002.

## **Páginas web:**

---

<http://www.infoarica.cl/jaa/quefuelajunta.htm>

<http://www.uefa.com>

<http://www.chile.com>

<http://www.dalealbo.cl>

[http://es.wikipedia.org/wiki/Copa\\_Libertadores\\_de\\_Am%C3%A9rica](http://es.wikipedia.org/wiki/Copa_Libertadores_de_Am%C3%A9rica)

<http://www.independiente.com>

[http://es.wikipedia.org/wiki/Club\\_Atletico\\_Independiente](http://es.wikipedia.org/wiki/Club_Atletico_Independiente)

[http://www.elorgullonacional.com/notas/estadio\\_libertadores\\_de\\_america.htm](http://www.elorgullonacional.com/notas/estadio_libertadores_de_america.htm)

[http://www.fotolog.com/estadio\\_1973](http://www.fotolog.com/estadio_1973)

<http://fifaworldcup.yahoo.com/06/es/p/cs/centenario.html>

[http://es.wikipedia.org/wiki/Estadio\\_Nacional\\_Jos%C3%A9\\_D%C3%ADaz](http://es.wikipedia.org/wiki/Estadio_Nacional_Jos%C3%A9_D%C3%ADaz)

[http://es.wikipedia.org/wiki/Estadio\\_Central\\_Lenin](http://es.wikipedia.org/wiki/Estadio_Central_Lenin)

<http://www.rsssf.com/sacups/copa73.html>

## **Entrevistas:**

---

Entrevista a Carlos Contreras en Café Copacabana, Casette CC1 lados 1 y 2. Fecha: 8-6-06.

Entrevista a Humberto Cruz en Café Copacabana, Cassettes CC1 lado 2 y CC2 Lados 1 y 2. Fecha: 15-6-06.

Entrevista a Francisco Valdés realizada en su casa, CD 1 “Archivos de seminario de grado”. Fecha: 17-8-06.

Entrevista a Leonardo Véliz realizada en su oficina de la I Municipalidad de Santiago. CD 1 “Archivos de seminario de grado”. Fecha: 5-10-06.

Entrevista a Carlos Caszely realizada en dependencias de Canal 13. CD 1 “Archivos de seminario de grado”. Fecha: 7-11-06.

Entrevista a Alberto Quintano realizada en su oficina del INAF. CD 1 “Archivos de seminario de grado”. Fecha: 6-12-06.



## ANEXOS

Tablas y estadísticas de la campaña de la selección chilena en el mundial de 1962.

Tablas y estadísticas de la campaña de Colo Colo en la Copa Libertadores de 1973.

Estadísticas de partidos amistosos jugados por la selección chilena previo a su actuación en el mundial de Alemania 1974.

Transcripciones de las entrevistas realizadas para este trabajo:

Carlos Contreras

Humberto Cruz

Francisco Valdés

Leonardo Véliz

Carlos Caszely

Alberto Quintano

### ANEXO 1:

Tablas y estadísticas de la campaña de la selección chilena en el mundial de 1962

Primera fase, grupo dos:

**30 – 5 - 62 Chile 3 – 1 Suiza**

31 – 5 – 62 Alemania Federal 0 – 0 Italia

**2 – 6 - 62 Chile 2 – 0 Italia**

3 – 6 – 62 Alemania Federal 2 – 1 Suiza

**6 – 6 – 62 Chile 0 – 2 Alemania Federal**

7 – 6 – 62 Italia 3 – Suiza 0

Tabla de posiciones final: (2 puntos por triunfo, 1 punto por empate, 0 puntos por derrota)

	Partidos jugados	Ganados	Empates	Perdidos	Goles favor	Goles contra	Diferencia	Puntos
<b>Alemania Federal</b>	3	2	1	0	4	1	+3	5
<b>Chile</b>	3	2	0	1	5	2	+3	4
Italia	3	1	1	1	3	2	+1	3
Suiza	3	0	0	3	2	8	-6	0

Clasificados a cuartos de final los dos primeros lugares de cada grupo.

Cuartos de final, domingo 10 – 6 - 62:

*Arica*: ganador grupo 1 vs. segundo grupo 2, **Unión Soviética 1 – 2 Chile**

*Santiago*: ganador grupo 2 vs. segundo grupo 1, Alemania Federal 0 – 1 Yugoslavia

*Viña del mar*: ganador grupo 3 vs. segundo grupo 4, Brasil 3 – 1 Inglaterra

*Rancagua*: ganador grupo 4 vs. segundo grupo 3, Hungría 0 – 1 Checoslovaquia

Semifinales, miércoles 13 – 6 – 62:

*Santiago*: ganador Arica vs. ganador Viña del mar, **Chile 2 – 4 Brasil**

*Viña del mar*: ganador Santiago vs. ganador Rancagua, Yugoslavia 1 – 3 Checoslovaquia

Finales:

Tercer lugar: 16 – 6 – 62

*Santiago*: perdedor Santiago vs. perdedor Viña del mar, **Chile 1 – 0 Yugoslavia**

Final: 17 – 6 – 62

*Santiago*: ganador Santiago vs. ganador Viña del mar, Brasil 3 – 1 Checoslovaquia

Campeón: Brasil

## ANEXO 2:

### Tablas y estadísticas de la campaña de Colo Colo en Copa Libertadores de 1973

Primera fase, grupo tres (Chile y Ecuador)

25 – 2- 73 EMELEC 2 – 0 El Nacional

**1 – 3 – 73 Colo Colo 5 – 0 Unión Española**

11 – 3 – 73 EMELEC 1 – 0 Unión Española

**11 – 3 – 73 El Nacional 1 – 1 Colo Colo**

**14 – 3 – 73 EMELEC 1 – 0 Colo Colo**

14 – 3 – 73 El Nacional 1 – 0 Unión Española

18 – 3 – 73 El Nacional 1 – 0 EMELEC

**18 – 3 – 73 Unión Española 0 - 0 Colo Colo**

22 – 3 – 73 Unión Española 2 – 1 El Nacional

24 – 3 – 73 Unión Española 1- 1 EMELEC

**25 – 3 – 73 Colo Colo 5 - 1 El Nacional**

**28 – 3 – 73 Colo Colo 5 - 1 EMELEC**

Tabla de posiciones final: (2 puntos por triunfo, 1 punto por empate, 0 puntos por derrota)

	Partidos jugados	Ganados	Empates	Perdidos	Goles favor	Goles contra	Diferencia	Puntos
<b>Colo Colo</b>	6	3	2	1	16	4	+12	11
EMELEC	6	3	1	2	6	7	-1	10
El Nacional	6	2	1	3	5	10	-5	7
Unión Española	6	1	2	3	3	9	-6	5

Clasificado a semifinales solamente el primer lugar de cada grupo

Semifinales: dos grupos con los equipos clasificados de la primera fase, más el ingreso del campeón defensor (Independiente).

Grupo dos: Botafogo (Brasil), Cerro Porteño (Paraguay), Colo Colo (Chile).

**6 – 4 – 73 Botafogo 1 – 2 Colo Colo**

**11 – 4 – 73 Cerro Porteño 5 – 1 Colo Colo**

26 – 4 – 73 Cerro Porteño 3 – 2 Botafogo

**4 – 5 – 73 Colo Colo 4 – 0 Cerro Porteño**

**8 – 5 – 73 Colo Colo 3 – 3 Botafogo**

15 – 5 – 73 Botafogo 2 – 0 Cerro Porteño

## “Más que una pasión, un sentimiento nacional”

Tabla de posiciones final: (2 puntos por triunfo, 1 punto por empate, 0 puntos por derrota)

	Partidos jugados	Ganados	Empates	Perdidos	Goles favor	Goles contra	Diferencia	Puntos
<b>Colo Colo</b>	4	2	1	1	10	9	+1	5
Cerro Porteño	4	2	0	2	8	9	-1	4
Botafogo	4	1	1	2	8	8	0	3

Grupo uno: Millonarios (Colombia), Independiente (Argentina), San Lorenzo de Almagro (Argentina).

6 – 4 – 73 Millonarios 1- 0 Independiente

11 – 4 – 73 Millonarios 0 – 0 San Lorenzo

24 – 4 – 73 San Lorenzo 2 – 0 Millonarios

26 – 4 – 73 Independiente 2 – 0 Millonarios

5 – 5 – 73 San Lorenzo 2 – 2 Independiente

9 – 5 – 73 Independiente – 2 – 0 San Lorenzo

Tabla de posiciones final: (2 puntos por triunfo, 1 punto por empate, 0 puntos por derrota)

	Partidos jugados	Ganados	Empates	Perdidos	Goles favor	Goles contra	Diferencia	Puntos
<b>Independiente</b>	2	1	1	1	5	3	+2	5
San Lorenzo	4	1	2	1	4	3	+1	4
Millonarios	4	1	1	2	1	4	-3	3

Clasificados a la final los primeros lugares de cada grupo.

Finales:

22 – 5 – 73 Independiente 1 – 1 Colo Colo (Avellaneda)

29 – 5 – 73 Colo Colo 0 – 0 Independiente (Santiago)

El empate en puntos y en goles obligó a un tercer partido de definición

6 – 6 – 73 Independiente 2 – 1 Colo Colo (Montevideo)

Campeón: Independiente

## ANEXO 3:

---

**Estadísticas de partidos amistosos jugados por la selección chilena previo a su actuación en el mundial de Alemania 1974.**

Santa Fe (Colombia) 0 – 2 Chile

Atlético Nacional (Colombia) 1 – 1 Chile

Municipal (Guatemala) 2 – 1 Chile

Saprissa (Costa Rica) 2 – 1 Chile

Hathí 0 – 1 Chile

Haithí 0 – 0 Chile

Chile 1 – 2 República de Irlanda

Chile 2 – 1 River Plate (Argentina)

Internacional (Brasil) 1 – 0 Chile

Salamanca (España) 1 – 3 Chile

Sporting Gijón 1 – 0 Chile

Partidos jugados: 11

Ganados: 4

Empatados: 2

Perdidos: 5

Goles a favor: 12

Goles en contra: 11

Diferencia: +1

## ANEXO 4

### Transcripciones de las entrevistas realizadas para este trabajo

#### Entrevista 1

Entrevista a Carlos “pluto” Contreras, defensa central de la selección chilena de 1962. Entrevista realizada en dependencias del Café Copacabana, Santiago. Fecha: 8 – 6 – 06.

#### YO: ¿Alguna vez pensó que se pudiera realizar un mundial en Chile?

CC: No...no, nunca lo pensé. El que se haya hecho un mundial fue una cosa excepcional y mas encima haber participado en él, en forma activa ya es algo que...yo todavía me estoy preguntando como yo pude estar en eso, bueno, pero estuve, muy poco..pero fue maravilloso, pero fue muy poco si, muy cortito, tendría que haber sido mas largo como es ahora, que se jueguen mas partidos, hay mas entusiasmo a pesar de que en el mundial...nuestro la gente lleno el estadio... no había donde echar mas publico

**YO: Tras el mundial, ¿hubo más apoyo a la actividad futbolística por parte de los dirigentes y los gobiernos?...**

CC: ¿pa hacer el mundial?...

**YO: Noo., Digamos ¿pa las divisiones inferiores, pa los clubes..?**

CC: Noooooo pueee...nuuuunca, nada, nada, e incluso es más, fíjate a nosotros la asociación nacional de fútbol pagó 2 millones de pesos por cada jugador aportado a la selección, UC le dio a sus jugadores, Colo Colo le dio a sus jugadores y la U a nosotros no nos dio nada...absolutamente nada y teníamos 8 jugadores llamados, o sea...recibían 16 millones por los 8 ¿no?...y con ese dinero hicieron la cancha de Recoleta...allá..la misma cancha que después con el tiempo vendieron, o sea la plata del mundial se esfumó y nosotros tomamos un peso y ellos se la llevaron toda y después la perdieron...¿qué te parece?...

**YO: Mmmm....fuerte...¿no está un poco dolido por eso?**

CC: Noo, dolido no porque para mí el mundial colmaba todas mis esperanzas, mis ilusiones, y la verdad de las cosas que yo dí a la U nunca saqué nada, nunca, nunca porque la U siempre ha sido así. Con algunos jugadores...tienen q ser muy emblemáticos se portan generosamente, pero con los otros que no son tan emblemáticos...nada

**YO: duro....**

CC: Así es..

**YO: ¿Su relación con la prensa siempre fue igual durante y tras el mundial?**

CC: Yo nunca tuve problemas con la prensa, al contrario, todos mis amigos eran periodistas, ponte Eugenio Sanchez, Raúl Prado, don Julio Martínez, y otros q se me han olvidado en el tiempo los nombres, pero siempre mantuve muy buenas relaciones con la prensa, en la noche me juntaba con ellos, salíamos a comer, a tomarnos un café, me entrevistaban cuántas veces querían y donde querían, yo nunca me negué y incluso más fíjate yo te digo no puedo entender porque los jugadores de fútbol se niegan a la entrevista cuando eso va en beneficio de ellos, eso a futuro es dinero, se transforma en dinero a la larga, si a futuro no sales en los diarios ¿quién te va a conocer?...¡no te conoce nadie!, pero si sales en los diarios y a veces los amigos periodistas escriben con buena voluntad y con buena fe de q eres bueno los clubes se interesan y te llevan , ¿o no?

**YO: O sea, mientras conocido es mejor pal mercado..**

CC: Pero claro, si la prensa debe ir unida con el fútbol no tienen porque andar enemistados.

**YO: ¿antes del mundial lo entrevistaban mucho por ser de la U??**

CC: Emmmm...no, es que las entrevistas que me hacían ahí eran mas o menos normales, cuando jugaba bien me entrevistaban, cuando jugaba mal me criticaban, pero yo no era un referente importante como para andar detrás de él, por ejemplo Elías, Marcelo Salas en este tiempo, Leonel Sánchez en la época de nosotros, esos sí q tenían prensa...como en todas las cosas la gente siempre anda detrás de lo mejor

**YO: Por parte del gobierno de Jorge Alessandri, ¿hubo algún tipo de presión por lograr resultados?**

CC: Noooo en absoluto jamás, al contrario, nosotros tenemos que agradecerle mucho al gobierno de Don Jorge Alessandri Rodríguez por el hecho de que él firmo el decreto ley que nos confería a cada uno de los jugadores participantes un departamento en la Villa olímpica, departamento que después se concretó la entrega a cada uno del cual estoy muy agradecido porque ahí viví ¡20 años!, fui muy feliz ahí y en estos momentos pertenece a mi esposa, pero fue un regalo que nos hizo Don Jorge Alessandri...extraordinario, un departamento a cada uno y después vino con el tiempo...más meritorio todavía, el gobierno de la concertación con Don Eduardo Frei...hijo, quien nos dio y nos da en este momento una pensión de gracia a cada jugador de fútbol de la selección del 62, lo cual a permitido...a muchos ¿ah?, a muchos jugadores vivir tranquilamente o por lo menos sobrevivir, así q en eso yo estoy muy agradecido. La que si no nos dio un peso nada, nada fue la Asociación Central y ellos debieron de habernos dado porque éramos el equipo de ellos, y ellos se la dieron a los clubes...

**YO: ¿Nunca se sintieron obligados por parte del gobierno a responder entonces?**

CC: Nooo, el gobierno jamás nos presionó, si antes hubo unas palabras de aliento, de buena crianza llamésmolo así en q nos conminaron a dar lo mejor de nosotros, pero no, nunca nos presionó para nada...

**YO: ¿Qué sintió personalmente al jugar de igual a igual con equipos de países desarrollados? (Alemania federal, Suiza, URSS, Italia)**

CC: Nosotros desplazamos a 4 candidatos al título mundial, eran Rusia, Alemania no, porque no ganó, Checoslova...a ver...¡Italia!, el otro el que le ganamos fue Rusia, Yugoslavia que venía también con pergaminos pa campeónar y...no, jamás nos achicamos nosotros, sabíamos que íbamos a jugar con buenos, era un campeonato mundial, mientras mas avances tu mejor es el rival de turno, si tu ganas tienes q saber q vas a enfrentar a otro equipo mejor que el de antes, tienes que prepararte otra vez...

**YO: Pero...¿nunca tuvo ese pensamiento de que los chiquititos contra el país grande, nunca tuvieron ese complejo, digamos?**

CC: Noooooo, ehheh, yo integré un grupo de jugadores que tenían mucha personalidad, te digo: Eladio Rojas, Luis Eyzaguirre, Leonel Sánchez, Jaime Ramírez, Checho navarro eran todos jugadores....jamás pensaban a q iban a perder un partido antes de jugarlo, tenían una personalidad tremenda, eso fue una de las cosas buenas q tuvo el equipo, q nuestro equipo jugó siempre al ataque...siempre jugó al ataque, nunca entró a un partido del mundial a defenderse. Probablemente el partido en que mas nos tuvimos que defender fue contra los rusos, ¡pero fue un ataque incesante de ellos en el segundo tiempo!, porque en el primer tiempo los dominamos nosotros, así q después se compensó, tenían muy buenos jugadores ellos...

**YO: ¿Y frente al partido contra Italia, q hubo todo un quilombo?, ¿cuánta importancia le dió a las declaraciones previas de la prensa italiana sobre nuestro país?...**

C: Ninguna (tajante)

**YO: ¿ninguna?**

CC: Ninguna, porque fijate que yo ni siquiera supe que los italianos habían hecho comentarios de esa manera, lo que si nosotros íbamos a buscar el triunfo porque sabíamos que dejando a Italia entrábamos a las semifinales, entonces no es que eso □declaraciones□ nos haya motivado, sino que nosotros mismos nos motivamos a ganar futbolísticamente y en la cancha se vio que los italianos nos dieron de patadas pero por todos lados, pero antes del partido Don Fernando nos había dicho que los italianos nos iban a jugar brusco, que nos iban a meter mucho foul, que nos iban a pegar patadas, que nos iban a provocar, entonces q fuéramos preparados para eso, q por ningún motivo diéramos nuestro brazo a torcer y así lo hicimos y ahí fueron tu patada mas mi patada, tu combo mas mi combo jajajajajajaja...claro, y en esa onda les ganamos, incluso sacaron un jugador muy bueno que tenían ellos, que se llamaba Sívori, a la altura de Maradona te digo...aquí celebran mucho a Maradona pero Sívori era uno tan bueno como él, quizás mejor te diría, así q esa clase de jugadores tenían, y al respecto hay una anécdota ¿ah?...ellos tenían un centrodelantero que se llamaba Altafini, “Mazzola” yo creo..¿um?, y ese era brasilero, pero como era italiano podía jugar por Italia entonces en la cancha hablaba con nosotros decía: “uy, tan brusco que están jugando sus compañeros, a mi no me peguen muchachos” “...entonces si no querís q te peguemos ándate a jugar por Brasil a Viña jajajajajajaja, ¡que estai haciendo acá!”, en la cancha se dicen muchas cosas....

**YO: En las giras previas, ¿cómo se veía a Chile desde afuera?...**

CC: ¿Chile?, el primer partido nos vimos muy mal ¿ah?, porque nos hicieron 6...0 o 6 – 1 no me acuerdo, o 5-0 , fue una goleada, nos vimos muy mal y los franceses en el primer tiempo parecían aviones como pasaban, nosotros los mirábamos no mas porque eran muy rápidos , pero ya en el segundo tiempo los fuimos equilibrando y llegamos al convencimiento de que nuestra falencia era física, de preparación física, así q le metimos más empeño en el segundo partido que jugábamos con Alemania, Alemania era campeón del mundo y tuvimos a Alemania ahí derrotada hasta faltando....10 minutos del segundo tiempo, porque íbamos ganando 1 – 0, después nos empataron a 1 y después vino un gol de Rahm...una cosa increíble donde metió el gol, de volea, casi de la mitad de la cancha agarró un voleo cruzado donde Coloma...no llegó jamás, pero nos convencimos nosotros que la diferencia no era técnica ni táctica, sino que era física, y siempre con Sudamérica la diferencia con los europeos ha sido física, ahora aprendieron a jugar los europeos jejejejejejeje, por eso que ahora nos ganan jugando pool...

**YO: ¿pero la imagen país digamos...?, ¿cómo miraban a Chile, como país, como imagen?,o sea, ¿nos veían como el país subdesarrollado?...**

CC: ¿quiénes?, ¿los europeos?

**YO: Si...**

CC: No, jamás nos dijeron nada, nunca nos dijeron que éramos indios por ejemplo o que éramos huasos, ehhhh, además que nosotros éramos muy correctos, andábamos muy bien uniformaditos, ehhh, muchos de los nuestros tenían cultura, tito Fouillioux hablaba francés, varios de nosotros champurreábamos un poquito el inglés, así que nos



---

entendíamos bien, y normalmente nuestras visitas eran a centros culturales, centros históricos, entonces no se notaba mucho, fue una gira bien buena para el campeonato mundial, nos sirvió de mucho...

**YO: ¿les mostró el verdadero nivel?...**

CC: Claro, si po, nosotros... es que el futbolista pasa de su barrio...el futbolista puede ser muy pobre, ¿ya?, puede tener...respetuosamente...poca cultura, pero en el momento en que yo ya soy profesional, ya empieza a codearse con otra gente, empieza a ir a lugares donde jamás había pensado que iba a ir, vienen las giras, vienen los viajes, vienen los hoteles, conoce otra gente, entonces uno se va....ilustrando, llega un momento en q uno puede perfectamente bien andar en cualquier parte, ahora, el que no quiera aprender no va a aprender nunca....

**YO: Don Carlos...¿La selección chilena es un símbolo patrio para usted?...**

CC: ¿para mi?...

**YO: Si...¿Está al nivel de la bandera o el escudo?**

CC: Si, es mi bandera, es mi país, es el equipo que tengo que defenderlo aunque sea gratis, eh, es como la mamá que lo llama a uno. No es la patria misma...claro y es un honor jugar por la selección chilena, así que eso que los jugadores digan que no me interesa ir a la selección chilena es decir que no les interesa la patria...

**YO: ¿así de fuerte?**

CC: Así es...

**YO: ¿y qué papel representó la selección en la sociedad de la época? ¿mas o menos importante que ahora?**

C: Para mí en ese tiempo fue lo más importante, para mi estar en la selección fue como un sueño, desgraciadamente después por diferentes factores, que no me interesa analizar ahora porque la persona que tendría que nombrar no está presente, ya murió, tuve que salir de la selección, pero no salí por culpa mía, sino que salí por culpa de terceros...

**YO: A nivel social...antes del mundial y después del mundial, ¿era tan importante la selección?, ¿o la selección agarró vuelo después del mundial?**

C: No, siempre, siempre fue importante porque yo me acuerdo que habían campeonatos sudamericanos, habían hexagonales, siempre se hacía entre sudamericanos...los campeonatos sudamericanos q se hacían en Chile eran éxito total, fijate q una vez en el estadio nacional fue pa el año 47, 48, un partido q jugaban Chile con Argentina, jugaban el campeonato sudamericano, el q ganaba era el campeón, fue tanta gene al estadio q desgraciadamente se transformó en tragedia, porque empujaron una reja, murieron algunas personas atrapadas entre medio de las rejas, pisoteadas...una cosa terrible, y para mas dolor del pueblo chileno, argentina nos derrotó 1 – 0 con gol de...Corbatta parece que fue, yo estaba en el estadio esa vez y afortunadamente, el partido era a las 8 y yo me había ido a las 3 de la tarde, me pasaba como los ratoncitos entre medio de las puertas y ahí esperaba hasta que llegaba el partido y en ese tiempo adonde estaba yo numerado entonces la gente q tenia numero llegaba tarde y ya estaba



---

CC: No, en absoluto, incluso es mas, yo tenía 16 años cuando me mandaron a jugar a la Universidad de Concepción, pasé de la juvenil, a la Universidad de Concepción, media rueda estuve allá, fui considerado el mejor volante de la segunda rueda, inmediatamente la U me trajo nuevamente y me integraron al primer equipo, primero en calidad de suplente y después cuando tuve la oportunidad en el primer partido, me quedé de titular de inmediato, y recuerdo con mucho cariño la ciudad de Concepción, es una ciudad preciosa, con gente buena, donde me trataron con mucha deferencia, donde me trataron muy bien, como te digo...echo de menos Concepción con todo lo que viví allá, por todo lo q me ayudaron, compañeros del colegio, los compañeros de club me ayudaron siempre, extraordinario...

**YO: Tengo entendido que Concepción postuló pa ser sede del mundial pero no quedó...**

CC: Emmm, no...

**YO: ¿cuanto le dolió que Concepción no iba a ser sede del mundial??...**

C: No, porque había pasado tanto tiempo que....ademas que ya estaba bien eso...no tuve tiempo para q me diera pena, pero no lo había pensado así, la verdad q no lo había pensado...

**YO: Fernando Riera dijo que a Chile le habían quitado el mundial, porque de jugar siempre en el estadio nacional pasaron a jugar a Arica...¿comparte esa afirmación?**

CC: Si pero es que las bases estaban hechas así, aquí jugaban el primero del grupo, siempre en el nacional y el segundo salía, como Alemania fue el primero, quedó ahí, y nosotros fuimos a Arica, claro q lo ideal hubiese sido que hubiesemos jugado en el estadio nacional, pero no se pudo, allá fue mas emocionante, nosotros vamos a Arica, en conjunto, y la gente se vuelve loca con la selección, nos vitorean, nos piden autógrafos, nos hacen homenajes, esas cosas, lástima que no vivo en Arica, porque pasaría en homenajes (risas)

**YO: Entonces no sintió que ud. le quitaron el mundial como dijo Riera...**

CC: Noooo, no.

**YO: Don Carlos, ¿Siente reconocimiento por parte del país?**

C: Si, total, absolutamente, fijate q ya son...¿cuarenta y tantos años? (soy medio lento pa las matemáticas), son como 42, 44 años, que la gente se acuerde de nosotros todavía en la calle nos paren a conversar con nosotros y nos pidan autógrafos es una cosa extraordinaria de reconocimiento, no cualquiera lo retiene, y sin embargo así es la gente, todavía nos recuerdan, cuando a mí me miran en la calle por ejemplo, y es una persona de canas, yo lo saludo inmediatamente, porque se q es un hincha que me está mirando pa saludarme, si es un joven el q me mira, me hago el tonto, y no me cuesta mucho tampoco....

**YO: Si hacen un monumento a los jugadores del 62 en la Plaza Italia, o una calle con nombre de alguno de ustedes, ¿sentiría que le están pagando una deuda o le daría lo mismo?...**

CC: Nooo, el día que yo sea Presidente de la República voy a mandar a hacer un monolito recordatorio de los mundialistas del 62, y yo te lo digo hijo, eso nunca más lo vamos a ver, ¿tercer puesto, Chile, en un mundial?: imposible, imposible, me voy a morir yo, te vas a morir tu y no lo vamos a ver, quizás mucho tiempo después pudiera darse la condición, pero tendría que ser una selección extraordinaria, por eso te digo, cuando yo sea presidente voy a hacer un monolito allá en la Plaza Italia...

**YO: ¿Usted diría q ese monolito falta??...**

CC: Nooo, pero por lo menos, yo te digo, de repente alguien se acuerda de la selección del 62, entonces dicen: ya siguen recordando a esos viejos, si esos viejos pasaron de moda...no es que hayan pasado de moda compadre, un pueblo sin historia no es un pueblo, tiene que tener historia en lo político, en el deporte, en la salud, en todas esas cosas tiene que tener historia, ¿y como se escribe la historia?, ¿cuál es el evento más importante del fútbol en Chile?: ¡La selección del 62, si no hay mas!...entonces, ¿porque enojarse cuando nos recuerdan?, ¡si ya nos vamos a morir!, el día en que nos muramos nosotros nadie nos va a recordar, solamente nuestros parientes nos van a ir a ver al cementerio, pero la historia va a estar ahí: Chile tercero en el mundial de 1962, y eso no lo va a cambiar nadie, no se puede, eso es lo importante en la historia, que son hechos verídicos que nadie los puede mover...

**YO: Para usted, en el mundial ¿cuál fue el mejor equipo?**

CC: Yo creo que Chile, si incluso fue dicho por los diarios franceses ¿ah?, claro, en todos los diarios franceses nos pusieron: los salvadores del mundial, porque dijeron que era el único equipo que jugaba al ataque, que jugaba lindo, y q nunca postergo el triunfo por defender, incluso dijeron que si hubiésemos defendido mas con los brasileros le hubiésemos ganado, porque curiosamente, el partido con Brasil fue el mejor partido que Chile jugó del mediocampo para arriba, ¿me explico?, medio campo para arriba, sin embargo hacia atrás anduvo muy mal, no anduvimos ni a la sombra de lo que fuimos contra los rusos, y de ahí que Brasil nos ganó 4 – 2, tuvimos tiros en los palos, tiros q pasaron así rozando el vertical, sin embargo Brasil llegó 4 o 5 veces y nos hizo 4 goles, una cosa curiosa...

**YO: Ese fue el partido donde tengo entendido que después a ud lo sacaron...**

CC: Pero eso fue porque me porté insolente con Fernando Riera, me acuerdo que fue un foul que estuvo a la orilla, y yo hago un foul y don Fernando que se ponía detrás del arco por ahí me grito que no hiciera foul porque era peligroso y le digo: “déjeme jugar tranquilo”, “ahhh ya...”. Ahí firmé mi sentencia para no jugar con Yugoslavia , sino hubiera jugado yo, si era titular, y chita jugó bien porque cualquiera de nosotros estaba preparado pa suplir al titular...salio Fouillieux entró Tobar, no anduvo de lo mejor posible Tobar pero tampoco anduvo mal...

**YO: ¿Ud no fue al mundial de Inglaterra 66?**

CC: (visiblemente incomodado) Estuve preseleccionado, pero después no me llevaron, ya es que esta ahí donde está el problema...don Lucho Álamos está muerto, si te digo este cuento, no está él para defenderse ¿entiendes?, entonces echémosle tierra y dejémoslo así no más, mi salida...pero estuve preseleccionado

**YO: Pero ¿siguió siendo igual de importante pese a que la eliminaron en primera fase?**

CC: Claro, ahí se dio el fenómeno al revés, era igual de importante que el 62 pero como se perdió, fue en contra, fue negativo, uno fue un apoyo positivo, y uno fue un apoyo negativo...esa vez se pudo haber hecho mucho mas...mucho mas

**YO: ¿Ud antes del 62 participó en alguna Copa América o algún Sudamericano?**

CC: Fui a la gira de Europa y los partidos amistosos que se jugaron aquí en Chile, no mas, yo tuve poca participación, si me hubieran llamado antes a lo mejor hubiese estado mejor preparado, yo tuve poco entrenamiento...lo bueno de ese equipo, es que era la base de la U, habían 8 jugadores llamados, y solamente faltó Ernesto Álvarez porque era argentino y "beto" Donoso porque era muy joven, sino, habría sido todo el equipo de la U...

**YO: ¿No habían problemas por las rivalidades entre los equipos??**

CC: Yo fijate que no puedo concebir ahora que los jugadores de la U y los de Colo Colo digan que yo no jugaría nunca por Colo Colo o el de Colo Colo diga yo no jugaría nunca por la U, si eso es lo mas absurdo que puede haber, yo soy jugador profesional y yo voy adonde me paguen, así sea Colo Colo, así sea la U, y no tengo porque menospreciar al otro equipo. Que la barra es rival, ¡que se maten entre ellos!, yo me voy a matar en la cancha, ¿entiendes?, pero yo juego por Colo Colo, juego por la U y no importa...

**YO: Una visión súper fría entonces...**

CC: No es que sea fría, es profesionalismo, el futbolista es profesional y debe ir donde le paguen su sueldo, ¿entiendes?, claro, si yo estoy en un club donde no me pagan, yo me voy, obvio, si yo no soy el que recibe la plata, yo la recibo para mi familia, para mis hijos, para mi mujer, para el futuro mío y el de mi familia, ¿o no?, claro, de todas maneras si Colo Colo me ofrece 20 millones de pesos y la U me da medio, ¡yo me voy a jugar a Colo Colo!...

**YO: Se hubiera ido...**

CC: Claro, de hecho, yo tuve dos veces contrato firmado con Colo Colo ¿ah?, ¡dos veces! y no me fui porque en la U no me dejaron irme, pero yo era dueño de mi pase, yo firmé dos veces contrato con Colo Colo y las dos veces tuve q romper el acuerdo y no irme, incluso hasta con dinero pagado ¿ah?...tuve que devolver hasta la plata....

**YO: Pero ese pensamiento suyo, ¿era en general del equipo o había gente más profesional que otros?**

C: Noooo, todos pensábamos igual, claro que había uno que pensaba diferente y que cuando llegó el momento lo hizo ¿ah? , fue Carlos Campos, Carlos Campos dijo que si él no jugaba en la U, no jugaba en ninguna parte, y cuando la U lo largó y vinieron a contratarlo de Antofagasta, el dijo que no, que prefería retirarse, ahora el caso mío, yo me fui a Antofagasta porque yo me fui, yo tenia contrato vigente por un año mas con la U pero como el entrenador Ulises Ramos a mí no me ponía, le pagué plata a la U pa irme a

Antofagasta...

Yo te voy a decir una cosa, el jugador de fútbol cuando juega en las cadetes de cualquier equipo, Colo Colo, la U, la UC, esa insignia está en el alma de uno, y uno la defiende a brazo partido, pero cuando uno es profesional tiene que pensar más con la cabeza, y no con el corazón, porque mañana o pasado tu vas a jugar mal y esa misma gente te va a echar, y te van a echar, pon la firma, aunque quiero digas: que yo quiero quedarme porque soy de la católica, o me gusta la U por favor no me eche, te van a echar igual, y cuando bajes tu rendimiento, cuando eres cadete, aunque bajes tu rendimiento siempre te van a dejar ahí, entonces ¿tu vas a querer a algo que te va a rechazar?, no po, tienes que estar preparado para eso, porque un día va a llegar el día en que te van a cortar la cabeza, el fútbol profesional es como cualquier trabajo, tu puedes trabajar en el diario “El Mercurio” y vas a estar entusiasmado y vas a querer el diario y todas esas cosas, pero mañana o pasado si tu rindes como periodista te van a cortar, entonces te vas a tener que ir a trabajar a “La Tercera” o a LUN o al Clinic, cualquiera de esos diarios, entonces tienes que estar preparado para todo...

**Yo: ¿Con respecto a los medios, ud cree q le cargan la mano de repente a los futbolistas?, digo yo, tuvimos hace un mes lo de Navia con Mark Gonzalez, y Luis Urrutia me decía que los medios de repente le cargan la mano a los futbolistas, ¿que piensa de eso?...**

CC: (piensa)...es relativo, yo sufrí algo parecido a lo de ellos, yo podría estar a favor de ellos, pero yo te digo una cosa, el futbolista debe conocer las reglas del juego antes de entrar al partido, entonces tu sabes que si metes una chica a la pieza vas a tener sanción, yo creo que todos los entrenadores no permiten mujeres en las piezas, todos, entonces, si se le dice al jugador antes: si alguien mete a una chica a la pieza, se va, tu ya sabes, si no te dicen nada y metes una chica adentro, ya sea con el fin que tu quieras, para jugar Nintendo, pa pedirte autógrafos o q se yo, pa conversar o por último con mala intención, ahí el culpable es el entrenador, porque no dijo, no advirtió, no puso reglamento de disciplina...

**YO: ¿Entonces cree que el futbolista es importante en la sociedad??**

CC: Si claro que es importante dentro de la sociedad, mira, se produce un fenómeno, el futbolista es de una extracción popular, pa que vamos a estar diciendo q es hijo de ricos y q vive en el barrio alto, los de la Católica puede que si, pero en general de los futbolistas nacen en los barrios, en Pudahuel, Estación central, La Pintana, en La Legua, en Cerrillos, en La Florida, son de allá, ¿cierto?, entonces de repente llegan a otro ambiente mejor, y de hecho llegan, porq la gente es loca por el fútbol en todo nivel, arriba, al medio y abajo, por ejemplo a mi me invitaban senadores y diputados después de los partidos con Colo Colo a cenar con ellos, pero mira que honor más grande para mí, de haber sido un muchacho humilde y haber nacido en el barrio Estación central, de haber cenado con Raul Morales Ariazola, q era presidente del senado, con varios de esos, entonces para mí era un honor, y hay q saber adaptarse a eso. Por eso uno aprende en el libro de la vida, en las giras, mirando como se toman los servicios, como hay que cortar la carne, el pescado y todas esas cosas, pero uno observando, uno tiene espíritu de observación para ir viendo cosas, como se toman los servicios, como se parte el

pescado, el pollo como se come, entonces uno aprende, y uno aprende de muchas partes, es increíble, la idolatría que tiene la gente de nivel superior por el futbolista es extraordinario, o sea, extraordinario...es un actor de primer orden, ponte tu si no va a ver el presidente de la república el partido de la U con Colo Colo, don Ricardo Lagos, que va...a lo mejor fuera de sus actividades netamente políticas quisiera esta a lo mejor con los futbolistas, pero su régimen no se lo permite, por eso que a veces nosotros hacemos visitas en conjunto, a los presidentes, ¿te das cuenta?, y nosotros cuando fuimos a ver a Don Eduardo Frei Ruiz-Tagle cuando nos dio la pensión de gracia conversamos varias veces con él y como amigos, yo me acuerdo que Don Eduardo Frei...estábamos concentrados antes del mundial y jugamos una pichanga en la arena, 2 o 3 jugadores andábamos, entonces se juntaron varios niños y nos desafiaron a jugar un partidito, bueno dijimos nosotros y que sea de 6 x 6 y uno de nosotros pa allá, otro pa acá, y entre esos niños que jugaban estaba Eduardo Frei Ruiz-Tagle, y le hacíamos su buen túnel ¿ah? Por eso es que cuando nos dieron la pensión de gracia, y él firmó el decreto, fue lo mejor, una vez pongo mi agradecimiento, tengo una gran foto con él, que está en el lugar más privilegiado de mi casa, y ahí va a quedar para siempre, y quizás que van a ser mis hijos, quizás van a ser socialistas, comunistas, ultras, radicales, no se, pero que vivan la vida

**YO: ¿Nunca sintió una excesiva atención hacia lo que ud. hacía?**

CC: Ahhh...es que ahora tienen mucha prensa, nooo po, si en los tiempos nuestros no había ni televisión pues hijo, no había televisión, la gente en Europa no conocía a los jugadores chilenos, a lo más, conocían a los brasileños y argentinos, para irte a Europa tenías que ser muy bueno, pero muy bueno, entonces ahora, si uno hace en un partido internacional un gol de chilena o un gol de paloma, da la vuelta al mundo, haces noticia mundial al instante, antiguamente no po, pasaba una semana dos semanas si es que se sabía, por eso en España o Alemania decía: "esto viene de Chile...ahhh botenlo", por ejemplo, lo de Mark Gonzalez y el Navia tiene que haber sido terrible ¿ah?, eso tiene que haber dado vuelta al mundo y eso va a ser algo que no lo van a olvidar si quieren contratarlos antes. Si es verdad como dice Acosta, bien justificado, si es verdad como dicen ellos, ha sido un daño irreparable, prefiero que se haya equivocado Acosta....

**YO: ¿Nunca pensaba en lo que lo iban a criticar por lo que decía?**

CC: Nooo, pero yo me mandé varias cagaditas cuando era joven, puuta, pero dejémoslo ahí no más, porque no me gusta hablar de eso, porque me entra como una incomodidad, como que "¿por qué cresta hice eso?, no debí haberlo hecho", por eso prefiero echarlo al olvido mejor, pero si no voy y tomo todos los recortes y los hago tira todos, porque eso me pasa cuando veo mis recortes y me acuerdo de algo que no hice bien me da rabia y hago tira los recortes....

**YO: ¿Es mejor o peor al futbolista tener mucha prensa encima?**

CC: chiiii ojalá hubiese jugado en estos tiempos y tuviera la prensa que hay ahora, con la facilidad con que salen los muchachos en primera plana....nosotros la única revista que teníamos, donde podíamos destacar era la revista "Estadio", una gran revista, pero antes que uno, habían como 200 gallos candidatos a la portada de "Estadio", entonces uno tenía que ser muy buen jugador o muy buen deportista para salir en la portada de la

“Estadio”. Yo salí 7 veces -modestamente- salí con la camiseta de la selección, salí por haber sido figura en el partido Chile – Rusia, salí una a doble página así... (muestra con las manos las 2 palmas abiertas), así q como de prensa..no me puedo quejar, no.

Si hago un balance entre el activo y pasivo de mi vida como futbolista, en el activo tengo todo, debieron haber sido una o dos cosas negativas, pero mi carrera fue maravillosa, a veces en mi casa me siento...medio solo ¿ah?, un poco desolado, y pienso en la muerte, y me da miedo, me da miedo pensar en la muerte, y ahí digo: de que me puedo quejar yo, si la muerte me llega mañana bienvenida sea porque he vivido una vida hermosa, maravillosa, con mi niñez, infancia y mi madurez, no me puedo quejar, hice yo mi propia ley, mi vida como me gustaba a mí, tuve lo que yo quise y mas encima fui seleccionado chileno, tercero del mundo, ¿que mas puedo pedir viejo?, ¡mañana me muero tranquilo! Claro, y te lo digo con emoción ¿ah?...

**YO: ¿Qué opina del nivel actual del fútbol?**

CC: Bueno, pero desgraciadamente, los otros tb han avanzado, avanzaron mucho, Chile avanzó pero poquito, incluso hasta en los campeonatos, porq yo no entiendo este campeonato, no si estaré viejo o ya no pienso, porq a veces veo un diario y veo: 4 por grupo, Colo Colo , huachipato, no se, la U, veo 4 y el puntaje, después dicen: tabla general, yo no entiendo, antes era mas sencillo, se jugaban 2 ruedas eran todos contra todos, el primero y el segundo iban a la Copa Libertadores de América y los 2 de abajo descendían, punto. Todo el mundo lo entendía, el campeonato no se cortaba, aunque hubieran partidos internacionales se seguía jugando, no se paraba, pero ahora...nadie sabe que es lo q pasa, ¿o será que ahora la gente es mucho más inteligente q antes?...

**YO: Don Carlos, ¿ud, jugó alguna vez la Copa Libertadores?**

C: Sí, en la U, pero la U nunca tomó muy en serio la Copa Libertadores, porque nosotros ganábamos el campeonato y nos daban vacaciones de 2 semanas libres y después nos juntaban la semana antes del primer partido y normalmente nos tocaba con los brasileros o con los argentinos...¡y nos volaban la rajaa!.. era muy difícil ganarles a esos dos, y los brasileros siempre han sido buenos, los argentinos igual, siempre han sido los taita de Sudamérica, primero Brasil, después Argentina, primero Argentina, segundo Brasil, es mejor jugador del mundo Pelé, el mejor jugador del mundo Maradona, y eso que sin contar los que habían antes...porque si hablamos de Di Stéfano, de Contón, de José Manuel Moreno, claro, hay que ponerse de pie, esos sí que eran buenos...

**YO: ¿Era importante la Copa Libertadores?...**

CC: Totalmente importante, a pesar de q no pasábamos las series, entonces no ganábamos los campeonatos, entonces es mejor decir: ¡ahhhh no, no nos interesa!, es como el Zorro cuando miraba las peras y estaban maduras, y no las alcanzaba y decía: están verdes las peras, pero claro, como no ganábamos los campeonatos, mejor la echamos al olvido. Así como vamos, vamos a tener q echar al olvido el mundial también jajajajajajajaja...

**YO: ¿Entre ser campeón de América o campeón del mundo??...**

CC: Ahhh, es que haber ganado los dos campeonatos ya estaría al otro lado, me habría muerto de emoción, ¿te imaginai lo q habría sido eso?, tremendo, todavía



estaríamos bailando aquí en Ahumada, no habrían paros de choferes, no habrían paros de escolares, paros médicos...¡nada!, todo el mundo sería feliz aquí en Chile, si es eso la voz del pueblo...el fútbol...x ultimo Colo Colo, la selección, la U...¡todavía estaríamos celebrando!, a nosotros nos habrían dado un departamento en la avenida Perú de Viña del mar, o en La Serena, puuuu se habrían vuelto locos...habría sido...de pensarlo me da escalofríos...

**YO: ¿El mejor jugador chileno de todos los tiempos Don Carlos?**

CC: Para mí, Jaime Ramírez, primero porque fue un gran futbolista, y segundo porque fue una gran persona, y tercero porque fue mi gran amigo. Ese si q fue bueno; bueno, bueno, bueno, con letras grandes, yo a veces hago equipos de fantasía ¿ah?...me pongo a pensar...y siempre hay un jugador que nunca falla en mi equipo: Jaime Ramírez, ehhhhhh, fui admirador de él desde que tenía uso de razón, cuando yo tenía 10 años ya iba al estadio y lo iba a ver jugar, lo imitaba, lo imitaba en la calle como jugaba él, le imitaba como se peinaba, claro que no podía peinarme mucho porq tenía una chasca ,y finalmente fuimos amigos ¿te dai cuenta?, fuimos amigos, amigos...me está debiendo una comida sí...

**YO: ...¿tenía algo que envidiarle Jaime Ramírez a un argentino o a un brasilero?**

CC: Nooooo, no, Jaime jugó 3 veces en España y allá fue catalogado como el superclase, el fue el primer superclase, antes que Mario Moreno, nunca una mala palabra, nunca un mal gesto, siempre apoyaba a sus compañeros, siempre un buen consejo, extraordinario...como todos los hombres buenos, no son completamente felices....

**YO: ¿y el mejor jugador de la historia: Pelé o Maradona?**

CC: Pelé, lejos, leeeeeeejos, pero lejos, lejos, lejos, y no es porque sea de mi edad o porque yo sea arbitrario ¿ah?, sino porque Pelé fue un símbolo en el fútbol, un espejo en el que todos debieran de mirarse, ahora, como futbolista, con decirte que fue el mejor no se puede discutir, pero además después del fútbol conservó toda su calidad de persona, Pelé es importante, fue ministro en Brasil, y va a todos los mundiales, lo invitan y todo, Maradona fue muy bueno como futbolista pero su vida privada...¿como fue?... y todavía sigue hueviando, y te digo, cualquier día, Maradona si no se cuida va a volver otra vez, a caer en el mismo hoyo, cosa de tener tino no más...asi que si van a comparar a Maradona con pelé...no hay comparación...si alguien me rebate y quiere detalles técnicos, se los doy...

**YO: Ud. jugó contra Garrincha don Carlos...**

CC: ¡ahh!...¡¡otro maravilloso!!, otro maravilloso, ¿cómo te gustaría una delantera así? mira...Garrincha, Pelé, Di Stéfano, Puskas y Maradona, y mediocampo te voy a ponerte 2: Bobby Charlton y Beckenbauer, y atrás, la defensa, tengo q poner 3 ¿no es cierto?: Quintana, Figueroa y Contreras, ¡yo tengo que estar metido en eso también!...(risas) porque no voy a hacer un equipo pa q entre otro...

**YO: claaaro...¿y al arco quién estaría?...¿Escuti o no?**

CC: Siiiiii, otro señor, por donde se le mirase, Escuti vivió la vida, como dice la canción: a su manera, y la vivió bien, murió feliz también...

**YO: (Escuti) ¿mas que el “condor” Rojas como arquero?**

CC: ehhhh, es q el “condor” Rojas...mira, te voy a decir ¿ah?, al “condor” Rojas lo tuve yo en la juvenil de Aviación, yo lo puse en primera adulto, un día que Cornez se mandó una cagadita, lo puse yo a Rojas y no salió más del arco, yo lo puse, pero...Rojas...¿que es lo q hizo?...jugó en la selección chilena ¿no es cierto?, ¿y después q es lo q hizo?...empañó todo lo bueno que había hecho, lo echó todo por la borda y me quedan muchas dudas a mí, pero Misael Escuti era un señor, se le puede tildar de que jugó mal alguna vez o q le hicieron goles tontos, pero es el “señor” Misael Escuti, ¡hasta para chupar era elegante!, cuando se curaba un poquito, le gustaba la música española y cantaba y bailaba, le gustaba “la marrana” y cantaba: (se pone a cantar y a batir con las palmas) “a la marrana le gusta el vino...” o algo así, era sensacional el flaco.

Otro personaje también Mario Ortiz, sensacional, Mario Ortiz del mismo grupo que Escuti y Ramírez, y Eladio Rojas, otro señor también. ¡Pero fíjate que se han muerto los mejores!, ¡que terrible!, se han muerto los mejores, los mas amigos, pero...no me lo explico, los malos estamos parados y los buenos yacen bajo tierra...

**YO: Don Carlos, ¿qué le parece el trabajo que se ha hecho con la selección chilena a través del tiempo? A nivel de dirigentes y técnicos...**

CC: Yo con los dirigentes no me meto ¿ah?, pero el trabajo técnico, el trabajo técnico propiamente tal ha sido bueno, lo malo es q aquí recibimos las cosas cuando ya están obsoletas, ¿entiendes?, por ejemplo, allá en Europa inventaron el entrenamiento de espacio reducido, en circuitos cortos, cuando llegó acá ellos ya lo habían desechado, ahora tiene otra manera de entrenar, cuando aquí sabemos q allá hacen entrenamientos con pesas, recién ahora hacen entrenamientos con pesas cuando ellos ya llevan 2, 3 años, ¿has visto el manso tipo de los jugadores europeos?, oye, el medio pecho, las piernas así enormes, un metro 90, corren como un cabro de 1 metro 70, y son más ágiles q un gallo de 50 kilos, y más encima aprendieron a jugar ahora, antes no sabían, corrían no más, pero ahora saben jugar, hacen maravillas con la pelota. Eso me ha llamado la atención fíjate, q los niños te hacen trucos con la pelota que yo ni los conocía, yo antes duraba apenas dominando la pelota 1, 2, 3...(hace el gesto de estar dominando) duraba 15 veces, y con la pierna mejor que tengo, la derecha, ahora los cabros chicos, 100, 200, 300, y se paran y la ponen en la cabeza y la paran aquí (en la espalda, en la zona lumbar)hacen con esto...(pierna) y la vuelven a pasar, extraordinario...¿cómo ha cambiado la vida ah?...

**YO: ¿somos buenos o malos pa la pelota los chilenos?**

CC: somos regulares, es que siempre van a estar mejores los brasileros y los argentinos, eso es un axioma, de repente por ahí puede estar mejor Paraguay, puede estar mejor Colombia, puede estar mejor Uruguay, o puede estar Chile, ese es un grupito en q salen generaciones y sobrepasan a las otras y salen terceros, pero el que ha sido una sorpresa para mi ha sido Ecuador viejo, Ecuador salió ¿tercero o segundo en la clasificación?...

**YO: Si no me equivoco salió...cuarto...el tercero fue Paraguay...**

CC: ...pero mañana juega Ecuador, pasado mañana, juega Ecuador con Polonia, ¿y

Chile?, Chile en estos momentos está en el lugar que se merece...de ahí hay q salir, a buscar la tercera posición como mínimo, y ahí siempre va a estar, Uruguay, Colombia, Paraguay, Ecuador y Perú; Bolivia y Venezuela siempre van a llegar haciendo el loco, por mucho q progresen, como no les gusta el fútbol, no les gusta, a los colombianos(venezolanos) les gusta más el béisbol, y a los bolivianos les gusta el fútbol pero no tienen calles para practicarlo, no tienen un medio ambiente donde se pueda jugar al fútbol, si Bolivia no tuviera la altura ¿a quien le gana?...

**YO: Si a Brasil y Argentina los llevamos a Calama, ¿es ventaja o no es ventaja?**

CC: Es ventaja relativa, pero es buena idea ¿ah?, una buena idea, pero lo malo es q los argentinos no aguantan y ponen inmediatamente reparos y como Grondona es el presidente de la cuestión...si Chile no tiene mando, no tiene mando Chile en la CSF, además yo te digo, son muy buenos Argentina y Brasil, y además no pueden faltar en un campeonato mundial, ¿dejarían fuera a Brasil de un campeonato mundial?, cuando Brasil solo lleva 32 mil personas a cualquier país, 40 mil prácticamente, ¡no puedes!, comercialmente no podés, y en seguida vienen los argentinos, entonces ¿cómo van a quedar afuera?, pero...Chile en estos momentos...se están dando cuenta de q donde va Chile, hay gente, por toda la gente q ya se fue, por ahí podría ser la cosa...

Ahora q yo creo q está saliendo una generación muy buena, muy buena, puta hay nombres por montones, este cabros jóvenes, esto q se está haciendo, de trabajar para el 2010, es bueno, pero ojalá no sea este asunto del entusiasmo pasajero, q mañana o pasado, el 2009 va a salir un jugador joven, nuevo y van a echar a este otro q ha hecho todo el proceso, ese es el problema, no pueden ser muy largos los procesos, un año, un año y medio, dos años máximo...

**YO: ¿Chile nunca ha tenido peso en la CSF?**

CC: Nooo, pesa menos que un paquete de cabritas, no pesa nada Chile...

**YO: De los jugadores q están saliendo ahora, ¿cuál le gusta?, ya mencionó a Mark Gonzalez...**

CC: ahhhh ese es bueno, mira, te nombro, sobre todo en el mediocampo, está Sanhueza, está Valdivia, Fernandez, Suazo, Gonzalez, Luis Jiménez, Iturra, ¡excelente!, hay que cuidarlo, por ahí otros que se mes están escapando...el de Cobreloa...¿como se llama?...

**YO: Sánchez, Alexis Sánchez...**

CC: Ese si q es muy bueno ¿ah?, después "pajarito" Valdés, ¡y como de aquí al 2010 no van a salir 5 o 6 jugadores más?, tendríamos un equipazo, y falta q Pizarro se deje de hacer el interesante y se venga a la selección...el q me llamó la atención como jugó en la gira fue Acuña, ¡bien!, esta saliendo una generación de futbolistas ,muy buenos...

**YO: Luis Jiménez de las inferiores de Palestino se fue a Italia, ¿cree q es bueno q los futbolistas se vayan tan jóvenes a Europa?**

CC: De todas maneras, por la parte deportiva y por la parte económica, yo soy feliz cuando veo q un jugador chileno gana 2 mill de dolares, 3 mill de dolares, porque es bueno, ¿te imaginas lo q es ganar 3 mill de dolares?, con los años 3 años, son como

1600 millones de pesos chilenos, no, yo q es lo q no haría con esa cosas, uuuuuuuuu...pongo una guasca altiro, pa que canten, bailen, me gusta ver la gente alegre, no ver la gente así seria...

**YO: ¿y Valdivia?, q lo critican de q es inmaduro, q se manda cagadas...**

CC: mira, yo te voy a decir una cosa, si valdivia no fuera como es, q es loco, q huevee, no sería el jugador q es, su fútbol tiene alegría, fantasía, improvisación, seriedad de repente, eh, desatención, es porque su naturaleza, su personalidad es así, el otro niño, Matías Fernández juega serio, porque el es serio, el otro el pelao, es bueno pa las minas...las mete dentro, tiene personalidad, siempre he dicho: dime como eres y te diré como juegas (risas)...y mira le achunto siempre, cuando hay un jugador q juega serio, hosco, su fútbol no es brillante, digo “este hueón es serio”, y lo conozco y es serio, cuando veo a alguien asi como Valdivia, pícaro, es porque le gusta el hueveo...y no podis quitarle eso porq es su personalidad...uno tiene que conocer a los jugadores de futbol...a mi me decian q yo era brusco, pero es q yo vivia en un barrio donde había q pegar o te partían la cara, pegabai o te pegaban...

**YO: Don Carlos, ¿Que opina ud sobre las barras bravas?**

CC: No me gustan, ahora que si nosotros hubiesemos tenido esta barra q tiene la U, ahora, en el año 60 o 70, olvídense, nadie hubiera salido campeón, la U hubiera salido campeón el 60, el 61, el 62, el 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 y el 10, y póngale la firma, porq tuvimos 6 campeonatos en esa década, y tres vicecampeonatos a 1 punto, ¡ a un punto!, entonces esa barra ti te obliga a jugar, te obliga, hubiera hecho cada chilena, cada paloma, q me habrían sacado en hombros todos los domingos, para aplaudirme o para sacarme la cresta jejejejejejeje, una barra sensacional, pero no estoy de acuerdo, porque una barra es para alentar no para agredir, y asi como tienen derecho ellos a gritar tienen derecho los que se ponen aquí (codo norte), los de Colo Colo y la Católica, y tienen que respetarse y unirse en la selección chilena, ahí, son uno solo.

## **Entrevista 2**

Entrevista a Humberto “Chita” Cruz, defensa central de la selección chilena del mundial de 1962. Entrevista realizada en dependencias del Café Copacabana, 15 – 6 – 06.

También hay intervenciones de Roque Mercury, DT argentino amigo de Cruz, presente durante la realización de la entrevista

**YO:¿Alguna vez pensó que se pudiera realizar un mundial en Chile?**

HC: No, cuando estábamos jugando no, pero de repente aparecieron 4 espadachines chilenos que eran Alvear, Dittborn, Duràn y ...otro más, dijeron que iban a sacar un mundial y lo sacaron, sin tener nada, con una sola frase “no tenemos nada y queremos hacerlo todo” dijeron, esa fue la frase increíble, que nos dió el mundial ante la FIFA, entonces hay que agradecerle a esas personas el mundial, más encima el gobierno de Don Jorge Alessandri que después del terremoto no sabía cómo parar un mundial y si tenías 2 hoteles no más aquí en Chile, el Carrera y el Crillón, y se hizo un mundial. En Viña había una quinta para concentrar a los tipos y otros lugares, estuvo Rancagua, estuvo Arica

---

**YO: Tras el mundial, ¿hubo más apoyo a la actividad futbolística por parte de los dirigentes y los gobiernos?**

HC: Hubo más plata, hubo actividad, para construir, para arreglar más canchas, que se haya ganado mucha plata...no ví que se haya ganado mucha plata. Pero la gente normal que iba a los estadios cuando había algún partido bueno no fallò, no falló la gente, entonces, que hayan hecho mundial...

**YO: ¿Pero plata pa las divisiones inferiores...?**

HC: No, quedó plata más para la selección que para formación...

Mercury: Yo creo que el mundial que se efectuó aquí en Chile no fue aprovechado, en Europa los futbolistas son bien pagados porque tienen los estadios llenos, fijate que ahora en Alemania no ha habido ni un partido sin estadio lleno, es culpa del desarrollo que rebunda en el fútbol, en Sudamérica van a ver al equipo local y el resto no existe, ésa es la diferencia entre Europa y Sudamérica...

HC: ...entonces uno va asimilando, sacando conclusiones, de porqué el fútbol marca una diferencia, allá son bien pagados y aquí no son bien rentados...

Mercury: ...esa es la diferencia...son bien pagados porque justamente la gente concurre a los estadios a ver el espectáculo, y eso permite q una entrada cara...la gente concurre igual y por eso puedes contratar grandes figuras...

HC: ..me acuerdo que en el mundial de nosotros, ¿costaba cuanto?, 2 mil pesos la entrada, allá cuesta 190 EUROS!..entonces uno ve la diferencia que hay...

Mercury: ...la clase obrera gana unos sueldos que son imposibles de pagar en Sudamérica...esa es la prueba de que la gente tiene un buen pasar, cosa que lamentablemente no tenemos acá en Sudamérica, donde existe hoy grandes miserias...

HC: ...sobre todo en los países centroamericanos...allí es peor...nosotros estamos en un paraíso, no ahora, sino que toda la vida hemos estado en un paraíso...el país más lindo del mundo es Chile..oye, tenemos ¡todo!, todo, lo que querís...el país más caro de Sudamérica...además que los trabajos no son tan bien pagados como en otros lados, un obrero en EEUU gana 500 dólares semanales, acá ganan ¡120 mil pesos!

**YO: ¿Su relación con la prensa siempre fue igual durante y tras el mundial? (criticas, alabanzas)**

HC: Siempre ha sido buena, no he tenido nunca problemas en el sentido que si tienen que sacarme una entrevista siempre he sido asequible, no he sido tirado a engreído...

**YO: ¿y antes del mundial?**

HC: Espectacular...nooooo...espectacular, además que haber jugado un mundial es impagable, hasta ahora nadie ha superado esa entrega que hizo ese grupo humano para conseguir ese puesto, difícil que en la historia alguien nos supere...no nos van a superar...mira yo te digo, yo creo que nunca, tienen que salir campeón mundial pa superar esa etapa, había ganas de jugar de demostrar que Chile era un país lindo, y q estaba en lo último de Sudamérica, cuando íbamos a jugar a Europa, no nos trataban como a Argentina o Brasil y nos trataban como que poco más éramos indios, y resulta

que salimos terceros le ganamos a Italia, a Yugoslavia, a Rusia, entonces...creo que fue un premio para Chile, gracias a esos 22 gladiadores...

Mercury: ...además ese fútbol iba en ascenso, en los últimos años ha decaído en forma impersonante...

HC: ...si hasta Ecuador clasificó, y ganando afuera ¿ah?, nosotros el ultimo partido que ganamos fue acá a Yugoslavia...

**YO: Por parte del gobierno de Jorge Alessandri, ¿hubo algún tipo de presión por lograr resultados?**

HC: Noooo, al contrario, nos motivó una vez que perdimos contra Brasil y después jugábamos contra Rusia, y el mismo presidente Jorge Alessandri fue a la concentración y nos dijo “muchachos hay que saber perder y saber ganar” a nosotros nos había tocado perder y resulta de que vaya un presidente a la concentración a decirte eso es pa levantarte el ego, porque estábamos más desmoralizados que...la mugre, haber perdido 4 – 2 con Brasil después de haber jugado un partidazo y...después llegó el tipo...nos agrandó él, entonces cuando jugamos el tercer puesto la vimos como la sentíamos igual como al principio, a dar el ciento por ciento. Te queda en la mente eso de que un presidente te aleone, nada de presionarnos...de que...bueno, perdimos, ¡pero perdimos no más!...y ahí nos dijo “muchachos hay que saber perder y saber ganar”

**YO: ¿Qué sintió personalmente al jugar de igual a igual con equipos de países desarrollados? (Alemania federal, Suiza, URSS, Italia)**

HC: Mira...figúrate que...yo lo digo por experiencia propia, yo siendo un jugador de un metro 63...ehhh....en el último partido que tuvimos que jugar contra...(Yugoslavia)...me sentía como de un metro 90, a nosotros nos habían hecho 3 goles de cabeza y la misión mía era de que el tipo no cabeceara ni una pelota, y resulta que yo me dí maña para hacer todo eso, hasta me sobró energía porque tuvimos 3 jugadores lesionados en ese partido y no se podían hacer cambios...entonces eran tantas las ganas que teníamos de demostrarles al mundo que nosotros como siempre te digo..ganábamos de adentro..de corazón....sacábamos fuerza..no sabí de adonde sacar...a nosotros...a mi me dan...a medida que iban pasando los minutos..yo recién estaba empezando a jugar, seguía el partido y podíamos haber jugado el alargue y estábamos igual, el mismo calidad, del minuto inicial hasta el final...

Mercury:...la entrega de ese equipo fue extraordinaria, con 3 lesionados...

HC: ¡si no podían correr, estaban parados!, a mí los cabros me abrazaban y me decían porqué no había jugado antes...si era tanta la energía que tenía que iba pa allá, hacía cobertura pa acá, anticipaba allá, saltaba a cabecear con el pailón grande ese...con Jerkovic...y le ganaba todas las pelotas...y yo le decía a Raúl Sánchez “yo salto con éste”...y con la ganas que tenía...era un partido del mundial....pero esa entrega no la sacas a los jugadores de ahora...no la tienen ahora...son muy pocos los que tienen esa entrega...

Mercury: eso es lo que le hace falta al fútbol chileno hoy por hoy, tener ese tipo de actitud...

**YO: ...entonces no les importó de que fueran de países desarrollados ni que**

**fuera...**

HC: Nooo, no, no, no, nosotros yo creo que entrenando antes del mundial jugamos como 60 partidos contra equipos extranjeros y no había diferencia física sino que de porte no más, física ninguna, y en cuanto a la habilidad éramos más habilidosos nosotros...y un técnico extraordinario...

**YO: ¿cómo se veía a Chile desde afuera?...porque mencionó la gira a Europa...**

HC: no, si nos trataban yo te digo...¡mal!..en el sentido de que creían de que nosotros vivíamos en Brasil o en Argentina, yo fui a España el 60, la selección jugaba...estaba jugando con Francia en Europa...y nosotros escuchábamos después a los españoles nos trataban de que "oye ¿ustedes vienen de Argentina o de Brasil?" y le echábamos talla a los españoles de que se metieron en todos lados, que se encimaron las indias...entonces ¿cómo no te va a pasar algo?, Chile era el último...era el pote del mundo y por eso cómo que a uno le fue metiendo un ajicito ahí...¿ah?...en el queque pa picarle el amor propio, llegaron acá y mostramos nosotros que con nada...salimos terceros..igual q cuando jugamos contra Italia que nos trataban de que....que éramos indios, y en la noche les ganamos 2 cero....

**YO: Frente al partido contra Italia, "batalla de Santiago", ¿cuánta importancia le dió a las declaraciones previas de la prensa italiana sobre nuestro país?**

HC: Naaada, nos daba igual a nosotros, nosotros estábamos preocupados de jugar al fútbol, teníamos un técnico que decía: mientras no les pasemos la pelota a los centrales, la posibilidad de gol la tenemos nosotros, y esa es la filosofía de los grandes técnicos y...aunque digan que el chico Manuel Pellegrini andaba muy bien,. en los mundiales se ven los buenos tipos...claro, ha hecho buenas campañas, ¡pero campeón no ha salido!...

**YO: Don Humberto, ¿pesaban las diferencias entre clubes dentro del plantel?...**

HC: Nooooo, en esa época había mucha diferencia, los equipos la U, la católica, Santiago Morning...yo era de Santiago Morning...cuándo jugábamos con ellos había diferencias, en el campeonato, pero cuando fuimos a la selección éramos uno sólo, del técnico pa abajo, un solo cuerpo...

Mercury: ...cómo los mosqueteros, "uno para todos y todos para uno" (Cruz repite al unísono esta última frase junto a Mercury)...

HC:... entonces...se perdió la diferencia, yo en el chago morning echaba tallas, pero en la selección: ¡una sola cabeza!...o la podíamos o no la podíamos...¡y la pudimos!.

**YO: ¿Se hablaba de política dentro de la concentración?, si se hablaba, ¿eran un problema las diferencias?**

HC: Naaada, para nada, la mejor cosa que hablábamos, era que teníamos una mina, la mina era la pelota, entonces todos estábamos detrás de ella....(risas)...y ahora no po, ahora es al revés, porque ahora los cabros andan detrás de la farándula y no detrás de la pelota....y ahora se juega con poco espacio pa crear una jugada...

Mercury: ...las tácticas han empobrecido el espectáculo...nadie quiere perder entonces achican los espacios de tal manera que no podés jugar, no podés

crear...solamente los grandes talentos consiguen algún tipo de ventaja...

**YO: ¿La selección chilena es un símbolo patrio para usted? ¿Está al nivel de la bandera o el escudo?**

HC: Es un símbolo, yo el hecho de...yo mira...no se si acaso le pasará a todos los jugadores...yo siempre te sigo insistiendo...yo tengo un metro 63 y estaba en la selección, cantaba la canción nacional y parecía un gallo de 2 metros...no había diferencia de físico si yo jugaba contra el metro 90 del amigo (...no se entiende bien en la grabación...), o contra el fornido Jerkovic de los yugoslavos...o los rusos, no había diferencia, el hecho de estar ahí en la selección era lo máximo, para mí.

**YO: ¿Tenía la idea del profesionalismo?**

HC: Bueno nosotros en esa época éramos tan profesional que...yo cuento anécdota, yo cuento siempre esta anécdota, la mía...yo empecé a los 16 años en Santiago Morning, en ascenso, subimos a primera división y después, 5 años después del mundial recién pude...como dice uno, gritar “viva Chile”, y hoy por hoy, los cabros, los chicos son al revés, primero la farándula y esos gritan “viva Chile” a cada rato. En cambio pa nosotros...yo después de 5 años vine a hacer eso...

**YO: ¿no había entonces ese sentimiento de rivalidad pa decir “yo no juego en éste equipo”?...**

HC: Nooooooooooooo, yo por ejemplo, a mi si me contrataban y me pagaban, yo era profesional, entrenaba de las 8 a 2 de la tarde y después me dormía la siesta y al otro día hacía lo mismo, entrenando, y cuando yo estaba en Santiago Morning y después me contrató Colo Colo, jugué en esos 2 equipos no más, y había mucha entrega, el hecho de que nosotros jugáramos todos los partidos del año, yo de 20 años debí haber faltado 20 partidos, con 20 años que jugué. Ahora los jugadores ¿cuántos partidos juegan al año?, ahí tenís el caso del chico Pinilla, pasa lesionado y tiene contratos fabulosos...

**YO: Según su opinión, ¿qué papel representó la selección en la sociedad de la época?, porque ahora es importante pero farandulizada...**

HC: Nooooooooooooo, era importante, era todo lo que teníamos en Chile, queríamos demostrarles a través de la selección que nuestro país era tan grande como los países de Europa, entonces por eso que la entrega ahí era diferente, de hecho jugar en la selección era como llegar a la universidad, de preparatoria a la universidad....

**YO: ¿La gente iba con camisetas al estadio?**

HC: no, no se vendían, pero iban de blanco, ¡todo era blanco!, con pañuelos....uhhhhh...blanco todo, y gritaban por Chile, chi chi chi chi...ahí no habían rivalidades, de q yo no grito, no, ahí gritaban todo el partido, ésa era la camiseta...era el hincha.

Antiguamente cuando jugábamos los equipos chicos, yo jugaba en Santiago Morning, llevábamos 20 mil personas, y ahora ¿que equipo chico te lleva 20 mil personas?, los programas dobles en el Estadio nacional, habían jugadores que estaban pa la selección, si jugaba un equipo habían como 3 o 4 cabros pintados pa la selección, yo jugaba en un equipo chiquitito, no teníamos ni cancha, entrenábamos en cancha de



tierra, ahora tienen todas las comodidades y cero, cero...hay buenos elementos, pero están en otra parte.

**YO: ¿Le gustan las barras bravas don Humberto?**

HC: No porque antes no existían las bravas, existía el hincha, eran 40 mil hinchas de Colo Colo, 30 mil de la Chile y ahhhhhhhhhhhhh, gritaban igual, lo máximo era una pelea uno contra uno...la gente iba, comía pollo, llevaba su...¡había una fiesta!...

Mercury: ...llevaba sus guaguas...

HC: ...¡hasta damajuanas de vino llevaban!...yo lo ví cabro chico y después lo ví como jugador...y equipos audax italiano – la union, palestino...

**YO: hace un mes atrás tuvimos lo de Mark González con Navia...**

HC: ese fue una cosa...que se manejó muy mal, en todos los hoteles hay niñas, todas las mujeres...de repente pasa un monumento y te cierra un ojo y tu le hacís así (asintiendo), ¡hay q ser gill!, una guiñada de ojo, no pasa nada, y no creo q haya pasado nada, pero tu no puedes meter ningún extraño a la pieza, pero es un relax q tiene q tener el jugador...ya habían jugado ya.

**YO: ¿Ud. nació en Santiago verdad?...**

HC: Si en Santiago, yo nací ahí en el barrio Pila, en Estación central...

**YO: ¡ah ya!, cerca del metro...**

HC: ...la Pila del Ganso, claro...

**YO: ¿cómo santiaguino quería sólo jugar en el estadio nacional?, ¿era partidario de ir a jugar a las regiones?.**

HC: En provincias habían muy buenos jugadores y no los llamaban, porque eran tan buenos, habían equipos como Concepción, Temuco, de repente Serena que llegaba...Puerto Montt, Arica, Iquique, ha habido buenos jugadores en todas partes, y después don Fernando empezó a llamar los jugadores de todos, y ya en el mundial del 66 ya habíamos jugadores de distintas partes, marcaban la pauta los de Santiago...

**YO: ¿Le gustó Arica?**

HC: Siiiiiiiiii, es un clima bonito, en cualquier parte donde juegues tú por la selección...el chileno.... donde sea es bueno para uno...

Inglaterra 66:

**YO: ¿Usted jugó el mundial de Inglaterra 66?...**

HC: ..si...

**YO: ¿Qué diferencias nota ud. con respecto al mundial del 62 con respecto al clima?**

HC. Mira, figurate que nosotros allá, siempre acá nos quejamos de q si llueve no jugamos, y allá jugamos todos los partidos lloviendo, y los 3 partidos que jugamos, Italia, Corea y Rusia, el único que jugamos con cancha seca fue el contra Rusia, los otros 2 con lluvia, perdimos con Italia y empatamos con Corea 1 –1, y contra Rusia q tuvimos q haber

ganado perdimos 2 -1, y llevábamos un equipazo, tan bueno como el 62 ¿ah?, eran buenos jugadores, lo único que cambiaron fue que salió Raúl Sánchez y entró Elías Figueroa, niñito, arriba se cambió Jaime Ramírez por el chico Araya y después el medio el “Nino” Landa, llevábamos a Campos, al chico Ramírez, llevábamos a Yávar, llevábamos a Rubén Marcos, al “chamaco” Valdés, ¡un equipazo!, y resulta q no anduvimos, porq el hombre (Riera) tenía una manera de jugar y el otro hombre (Álamos), prefirió cosas diferentes, uno estratégicamente muy bueno pero Álamos pa los equipos nuestros...pero Fernando Riera era al revés, te daba libertad, si tenís la pelota hay q creer, q te vai, lo q hace Roberto Carlos ahora o Cafú, el negro Eyzaguirre lo hacía el año 62, con Fernando Riera, lo q hace Ronaldinho, Jaime Ramírez lo hizo con el finao (Riera), de arriba, abajo, buen jugador, cabezador, goleador, y Ronaldinho gana buen billete y en esa época no ganábamos buen billete nosotros...yo ganaba 300 pesos por partido...

**YO: ¿El ambiente del 66 comparado con el 62?....**

HC: ...era más futbolizado en esa época, claro, futbolizado ciento por ciento, los niños jugaban a cada rato en la calle, ahora no veí a nadie en la calle, ahora no hay nada...

**YO: ¿fue más complicado el 66?...**

HC: No porque...nosotros...ahí...ahí de repente confundimos una cosa oye, yo siempre lo digo, nosotros fuimos allá a hacer la pretemporada como 30 días a Miami, después estuvimos 15 días en Nueva York, después tuvimos en Irlanda, en Francia, en Alemania Oriental donde están jugando el mundial ahora...ahora son hartos chilenos los que están en Alemania y fuimos a puro matutear no más, nosotros estuvimos en 5 países antes de llegar a Inglaterra ¡y turisteando!...entonces no nos metimos como lo hacíamos el 62 acá, acá estábamos en la pura pelota no más, allá chhh, andábamos en la torre Eiffel, andábamos en el Lido bailando Can Can, en Irlanda mirando las exposiciones de arte, a mí me decían Estados Unidos y a mí no me gusta ir pa allá, ¡no me gusta! decía yo, estuvimos en París ahí metidos y...hay que tener paciencia pa eso...nosotros pensábamos que pasábamos así ( hace un gesto denostando cierta indiferencia) la ronda, y se nos puso cuesta arriba, se fueron de la noche a la mañana...se lesionó el arquero Adán Godoy después tuvo que jugar otro que iba lesionado, y después los de atrás estábamos todos bien pero resulta que hubo un desajuste de cambios y otros cambios, a mí me dicen que me tendrían que haber llevado bueno cada técnico con su ideal, donde manda capitán no manda marinero así que...si hay q jugar hay que jugar...

**YO: ¿Era igual de importante la selección que en el 62?**

HC: Si!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!, con equipos europeos es otra cosa allá en Europa, las canchas fueron más veloces, más difíciles, oye, nosotros por muy rápidas que eran....jugando lloviendo y una cancha estaba así parejito...

Mercury: ...En esa comparación ellos nos superaron siempre, abiertamente, potencia, fuerza, velocidad, primero eso pero técnicamente siempre los jugadores sudamericanos fueron más...

**YO: Estaba Eduardo Frei Montalva para la época de Inglaterra 66...**

HC: Sí...nosotros ganamos la clasificación en Lima, nosotros eliminamos a Ecuador

---

allá, llevábamos 7 puntos los 2 equipos, estábamos jugando eliminatorias, yo jugué ese puro partido allá en Lima, porque me habían dejado en el banco, entonces aproveché para casarme, aproveché de casarme con mi señora esposa, y...después gracias a eso....

Mercury: ¿a que edad te casaste?

HC: ...a los 25 años, ¡si yo para el mundial de Inglaterra me decían que era viejo!, con 25 años ...habían algunos periodistas que hablaban hueas que decían...esos gallos...resulta que tenía que marcar a Spencer, todos se hacían así con Spencer, una pelota perdí con él, un extraordinario jugador, el peruano Joya, a mi me mandan a anularlo...siempre fue de ¿por que no había estado antes? Bueno si a mi me nominaron a la selección si yo aproveché pa casarme jajajajajajaja...te digo perdimos en Medellín 3 – 0 y era la primera vez que nos ganaron los colombianos allá, yo les dije que íbamos a perder por el calor, le achunté justo, en Barranquilla, ahí perdimos, no ve que jugamos en una cancha de baby...el calor, la humedad...

**YO: ¿Eduardo Frei no les dijo nada por quedar fuera del mundial?**

HC: Noooooo, si nos felicitó igual, si el hecho de haber ido a un mundial, un equipo que se clasifica 2 veces pa ir a un mundial, ya llevábamos 2 mundiales con la gran diferencia que habíamos ganado la clasificación afuera...y además hay muchos medios muy buenos, en la altura no puede ganar cualquiera, porque si tu no estás preparado psicológicamente...a mí nunca me ha hecho mal la altura, yo he estado jugando en La Paz, en México, la altura...¡que altura hueon si estábamos igual! Si es más grande o es más chico, claro, si no la agarrai uno le dice a la altura, pero si la agarrai y le ganai al otro...molesta un poco sí, molesta al gallo que no está acostumbrado, íbamos a jugar a Chuqui y se ahogaban los gallos, yo por ejemplo en Chuqui, me tiraba, hacía palomas en la cancha de tierra, ¡y qué! estaba acostumbrado, si yo jugaba en canchas de tierra, es que aquí hay altura....q altura , ahí hay altura, hay como 2 mil 800 y tantos, en Calama hay como 2 mil, 2 mil 8... y en La Paz son ¡4 mil!...

Mercury: En Calama son 2620...

HC: ...y arriba, son 300 mts más en Chuqui...

**YO: ¿Usted nunca sintió que la prensa andaba encima suyo?**

HC: noooooo, nada, decíamos cualquier cosa, la dijo el chita...,tanto, y quedaba ahí no más, era futbolizado, nada de ...ahí...a la farándula, era todo en cuanto al fútbol, todo fue siempre tras la pelota, cuando pasaba algo era porque pasaba por un accidente, ahí salía uno a la palestra pero ahora salen a la palestra a cada rato los cabros...si no sale algún jugador sale el chino ríos, que sea la Larrain, o que sea la otra...la cubana...

Mercury: ...los vicios han derrotados las actitudes normales y buenas que debiera tener un profesional...si el profesional se dedicara a la profesión que desempeña tendríamos grandes logros...

**YO: ¿cuál es el rol social del futbolista en esa época?...**

HC: siempre fue un personaje en cuanto a la vivencia con toda la gente, nosotros antiguamente yo me acuerdo que cuando terminábamos un partido en Santa Laura, nosotros veníamos en la micro con toda la gente hacia el barrio donde vivíamos nosotros



---

regaló el viaje mi hijo para el día del padre y la madre nos compró para que fuéramos a Miami, en Nueva York y en Miami ohhhhhhhhhhhhh hola Chitita, y miiiira allá está el chita, yo dije “aquí nadie va a hablar de él”, allá todos....no digo yo...(risas)

HC: (risas)...uno a eso da las gracias y gracias a que la mina era la pelota, porque yo te voy a decir a que gracias a como era yo...uno se sacaba la cresta, se entregaba, si había que pelear con alguien, peleaba, de repente había que marcar a los mejores jugadores del mundo, ahí estaba metido, yo tuve la suerte que no tuvieron los jugadores actuales, yo tuve la suerte de jugar contra todos esos grandes jugadores, ahora no hay eso, ahora...mirai el mundial no más, y uno ve la suertecita y nada más, y aquí antes habían buenos jugadores, llegó el Roque, llegó Alejandro Dulga, Duna, llegó oye....López, muy buenos jugadores extranjeros buenísimos...

**YO: ¿por parte del gobierno o del estado le gustaría algún monumento o una calle, o algo similar?...**

HC: Nosotros cuando salimos terceros casi todos teníamos una calle allá en...Elidoro Yáñez pa bajo, y después los cambiaron, porque aquí la historia del futbolista no ha sido considerado, porque en otros países, Argentina, en Europa, los ídolos son ídolos toda la vida, es como si tuviéramos descanso en vida, Maradona, siendo con todas las cagadas que se manda, los condoros que se manda, sigue siendo ícono, y eso es así, le perdonan cualquier cosa, antes aquí...lo que pasa que nosotros dejamos una cosa en la historia y no la pueden sacar, es un ancla, es un ancla q hay ahí...terceros, hay otros técnicos que dicen, “oye, ser terceros no cuenta”, bueno, llega ahí...¿o no?

**YO: entonces ¿no siente de que le falta un monumento?**

HC: mira....deberían haberlo hecho, pero eso depende de las autoridades, no de nosotros...yo al menos... lo que yo te dije anteriormente, mientras la gente todavía se acuerde de nosotros, nosotros les damos gracias, porque nosotros nos debimos a la gente, y ya siendo viejos, note q los jugadores jóvenes, de ahora, con todas las facilidades que tienen ellos, de prensa y todo estén en otra, no están metidos en lo que debe ser, que es la pelota. Ellos de repente están en estreno y al ratito están metidos en un pub, o en un discoteca...antes el jugador no era así...

**YO: Don Humberto, ¿le gusta el fútbol femenino?**

HC: si...

**YO: ...le pregunto porque la semana pasada no más tuvimos un sudamericano...**

HC: claro, yyy se vieron las chicas brasileras buenísimas, las alemanas igual, mira cómo juegan en Estados Unidos las chicas, y aquí de repente...las chinas, las mexicanas...

**YO: ¿Que país va a ganar el mundial?**

HC: A mí me gusta Brasil, por las individualidades...colectivamente ahí no más, demasiado metidos, no los ví sueltos, por eso es que de repente, el gran crack, la figura, Ronaldinho, que pudo haber desequilibrado, quiso finiquitar y no fue capaz, cuando aflojen, cuando se suelten, uhhhhhhhhhhhhhhhhhh, si se sueltan queda la escoba, tienen

fundamento, buena técnica, individual, todo, tienen todo para hacer lo que quieren. Figúrate que los defensas que tienen Lucio que juega en el Bayern Munich...tiene que ser de la mitad pa arriba la cosa, un solo jugador tiene la pelota...

**YO: ¿Que le parece el fútbol actual?**

HC: Malo, si nos superó Ecuador, si nos está superando Venezuela que no jugaba, antes se dedicaban a los toques y las peleas, hay un grupito bueno de jugadores, pero si de ellos dependiera tiene que pescarlos el hombre que los está manejando ahora (Acosta), esto vamos a hacer y pueden llegar porque están en la edad propicia, es como lo que le pasó a España, que en el mundial pasado jugaron todos estos chicos que están jugando ahora, y ahora parecen una máquina, claro porq jugaron con 20, 21 años el mundial antiguo, ahora tienen 25, andan bien...tienen experiencia, experiencia mundialista, porque campeonatos juegan todos los años, nacional...

**YO: ¿Qué jugador le gusta de los de ahora?**

HC: bueno, ¿juegan aquí en Chile?, el chico Matías Fernández, está el chico Vadivia, este chico Suazo, Sánchez, de Cobreloa, muy bueno, pero tiene que darles experiencia, que jueguen con los adultos, no importa que les hagan 5 goles, pero después esa experiencia que los avasalló la vamos a tener nosotros...vamos a jugar de igual a igual...

**YO: ¿y que piensa ud. de Valdivia, que siempre se le critica de que es muy cabro chico?**

HC: no ese es un niño chico...

**YO: ¿el mejor jugador del fútbol chileno?**

HC: Enríque Hormazábal, el Cua Cua, buenísimo, completo ciento por ciento, ha habido otros jugadores tan buenos como él, en distintos puestos, pero éste era completo, porque empezó de puntero derecho..empezó de número 7, después de 8, de 6, donde lo ponían jugaba bien...completo...

Mercury: veía donde otros no, veía donde los otros no, la ponía donde él quería, 3 dedos, 1 dedo...

**YO: ¿Pelé o Maradona?**

HC: Pelé, ¿sabes porque para mí es mejor Pelé? , aunque siendo Diego Maradona extraordinario, Pelé le pega con la derecha, con la izquierda, y cabecea bien, Maradona es habilidísimo con la izquierda, hace todo con la izquierda, pero le falta lo otro, le falta lo otro...

**Entrevista 3**

Entrevista a Francisco “chamaco” Valdés, volante y capitán de Colo Colo 73 y de la selección chilena del mundial de Alemania 74. Entrevista realizada en su casa. 17 – 08 –06.

**YO: ¿Para usted cuál es y ha sido el rol social de un futbolista seleccionado nacional?**

FV: Yo creo que ha sido fundamental el rol social nuestro porque nosotros somos el...bueno, vamos a hablar en tiempo pasado porque yo ya no juego, pero igual creo yo

---

que antes o ahora, el ser jugador profesional o seleccionado chileno cumple un rol muy especial porque nosotros somos el espejo de los niños y de los jóvenes en cuanto a comportamiento, en cuanto a lo que nosotros hacemos, se refleja en lo que el niño o el joven quiere imitar, entonces por eso debemos tener siempre una conducta intachable, y ser un verdadero ejemplo para los niños y los jóvenes.

**YO: Usted se sentía por ejemplo...decía algo....**

FV: Claro, mis actitudes y mis palabras se reflejaban en lo que la gente escuchaba, también los adultos, entonces por eso uno tiene que mantener una línea intachable como profesional porque además uno es persona pública, está siempre en el tapete entonces nosotros tratábamos de ser un ejemplo para toda la gente.

**YO: mmmmmmm...Don Francisco, una frase que se dice mucho, de que Chile es el “jaguar” de Sudamérica ¿por qué cree que es cierto, o por qué no lo es?**

FV: No yo creo que nosotros siempre en Chile nos estamos ehheh, como se dice...agarrando de lo que se dice en otras partes, para nosotros más que nada somos imitadores de lo que se dice en Sudamérica o en Europa, nosotros nunca hemos tenido una identidad casi en nada, entonces por eso...¿como vamos a ser jaguares si no hemos ganado nada?...somos apenas unos gatitos no mas (risas)...no somos jaguares...

**YO: ¿En su época también pensaban parecido?**

FV: Claro, nosotros siempre tratábamos de ser, de ser grandes, tratar de hacer grande a Chile en lo deportivo y en lo social, pero lamentablemente siempre hemos estado por debajo de otras potencias mundiales y sudamericanas, entonces nunca hemos logrado nada, y eso que todavía nosotros estamos disfrutando o nos recordamos que tuvimos un tercer lugar el año 62...

**YO: ...ese fue importante el tercer lugar...o sea...**

FV: ...Claro, pero fue tercer lugar ¿te fijas?, o sea nadie...yo creo que el único país en el mundo que celebra un tercer lugar es Chile, porque lamentablemente nunca hemos podido ser campeón de nada, solamente, imagínate, tenemos un campeón de la Copa Libertadores que es Colo Colo, y tenemos cuantos años de historia, entonces siempre hemos estado por debajo de...

**YO: ...y semifinales de la Copa América tengo entendido...**

FV: Claro, semifinales de la Copa América, pero hasta ahí no más, en un mundial nunca hemos tenido más figuración que pasar a la primera fase y eso...

**YO: ¿Usted cree que alguna vez se pueda llegar a...?**

FV: Bueno uno siempre está con la esperanza, con los deseos de que algún día ehheh...yo por ejemplo tengo mucha fe, tengo mucha confianza en esta selección joven que está jugando ahora, que perdió lamentablemente ayer con Perú, pero es el inicio de un proceso que yo creo que los puede llevar a cosas grandes porque son todos muchachos jóvenes.

**YO: Dentro del plantel de la selección nacional, ¿pesaban un poco las diferencias entre clubes?, porque siempre hay rivalidades entre los clubes...**

FV: Claro, no ya una vez... felizmente nunca me tocó a mí tener una rivalidad...cuando ya uno llega a la selección chilena, ya no tiene que mirar que ése jugador es del otro equipo rival, ya tiene que mirar de que somos chilenos, de que vamos a defender nuestra camiseta, entonces ahí nos tenemos que ayudar entre nosotros, porque si fuera así, prácticamente no se cumple el rol por el cual nos llamaron a la selección chilena, así que no, no hay diferencias...

**YO: Entonces por ejemplo...no había esa idea del amor a la camiseta...por ejemplo Salas, yo no vería a Salas jugando por Colo Colo...o a Zamorano jugando por la U...**

FV: Claro no pero...ése es otra cosa, o sea, claro, ehh...yo pensé que me preguntabas por la selección chilena...o sea...

**YO: ...no, también...**

FV: ...claro, pero yo te digo, claro ahí es que lo que pasa que la identificación muchas veces los jugadores por una camiseta es lógico y es normal que no quieran siquiera pasarse por la mente que pueda jugar...por ejemplo, yo no se me pasaba por la mente jugar por la U, ¿te fijas?, me identifiqué siempre con Colo Colo, Caszely, Zamorano, y Salas con la U, el único jugador que rompió las normas en éste sentido fue Leonel Sánchez, Leonel fue figura e ídolo en la U y después jugó por Colo Colo, y también fue querido y también fue ídolo en Colo Colo, pero ¿te fijas?, son uno...uno ¡en mil! a lo mejor...pero, antes se jugaba, o se defendía más el amor a la camiseta por la identificación que uno tenía con el equipo...ahora ya no ya, los jugadores se cambian todos los años de club.

**YO: ¿Pero de todas maneras había profesionalismo o sea...?**

FV: No siempre, siempre ha existido el profesionalismo, siempre ha existido la responsabilidad de que a uno le pagan un sueldo con un contrato que tiene que...que tiene que responder...

Colo Colo 73:

**YO: Ya, sobre Colo Colo 73 Don Francisco, sinceramente, ¿Alguna vez pensó que Colo Colo pudiera llegar a la final de la Copa Libertadores?**

FV: Nosotros cuando Don Lucho Álamos formó el equipo de Colo Colo y empezaron a llegar muchachos muy humildes, muy sacrificados en el fútbol que venían a triunfar en Colo Colo, más los que estábamos nosotros, que ya éramos de Colo Colo, ehhh...nosotros siempre nos tuvimos fe, siempre nos tuvimos confianza y cada partido nos daba más confianza en nuestros medios, por lo que nosotros íbamos jugando, íbamos cada día más en alza en el juego nuestro, y eso que jugábamos campeonato nacional y Copa Libertadores, y nosotros sabíamos..nos dábamos cuenta de que éramos superiores a los otros equipos, así que siempre confiamos en que íbamos a llegar a esos niveles, teníamos buenos jugadores, teníamos un buen cuerpo técnico ehhhh, todos se cuidaban, todos luchábamos pal mismo lado, éramos muy buenos amigos entonces eso también ayudó a que en los momentos difíciles nos levantáramos nosotros mismos...

**YO: ...muy unidos...**



FV: muy unidos, entonces por eso nos teníamos confianza y fe en que íbamos a llegar a instancias superiores...

**YO: ¿Usted considera que por algún lado el triunfo de Independiente fue justo?**

FV: No, yo creo que fue injusto, siempre hemos dicho que Independiente nos ganó con artimañas, eh...nosotros futbolísticamente nunca les tuvimos miedo, incluso les guapeamos y les íbamos ganando allá en Argentina, en Avellaneda, en su propio estadio les íbamos ganando, el público estaba totalmente en silencio, veían como jugábamos nosotros y bueno...el árbitro tuvo mucho que ver en el desenlace del partido, después vinimos acá, se metieron atrás ellos y después nos ganaron 2 -1 , nos expulsaron...en todos los partidos nos expulsaron un jugador, entonces hubo...problemas extrafutbolísticos que ayudaron a que Independiente fuera campeón...

**YO: ¿hubo sobornos también? se habló...**

FV: algo así, se hablaba de que el árbitro había recibido dinero, y bueno...lamentablemente perdimos la oportunidad de ser campeones de la Libertadores

**YO: Hay una frase que salió en el libro que escribió Don Luis (Urrutia) que dice que los partidarios de la UP decían que “mientras Colo Colo gane, el chicho está seguro”...¿usted de alguna manera comparte la afirmación?...**

FV: No, no creo que llegue a tanto, o sea lo que sí yo creo que mientras Colo Colo gana el pueblo está feliz, ¿te fijas?, pero nosotros como un equipo de fútbol no creo que fuéramos a ser tan...o sea, ¿de qué forma lo podríamos mirar que nosotros fuéramos una fuerza tan grande de que no hubiera un golpe o que siguiera el presidente de la república o sea, nunca lo he visto de que en un país por un partido de fútbol o por un equipo el presidente siga en su cargo, yo creo que lo miro más por el lado que, como decía Don Lucho (Álamos) “cuando gana Colo Colo al otro día el pan es más blandito, el té es más rico, y el pueblo...50 y 1, 50 más 1 por ciento está feliz en Chile”, yo por ese lado lo miraría...pero no como que fuéramos nosotros los que teníamos en el poder a Salvador Allende...

**YO: ¿Usted cree que en ese momento el país necesitaba de triunfos?**

FV: O sea, era tan conflictivo el problema que había en el país que alguien tenía que darle alegría al pueblo y nosotros felizmente se lo pudimos dar...¿te fijas?...

**YO: Siempre se dice..bueno ese banderín (apunto a un banderín de Colo Colo que cuelga a espaldas de don Francisco) lo dice súper claro, que hay un dicho de que “Colo Colo es Chile”, y la frase típica “¿quién es Chile? Colo Colo”, ¿usted piensa que por algún lado Colo Colo 73 fue un símbolo patrio, fue un emblema para la gente...?**

FV: por eso te digo, nosotros éramos la parte que le dábamos alegría al pueblo, ahí se unieron todos los clubes, todas las personas que pensaban de que les podrían gustar otras instituciones, que podrían ser de la U, Cobreloa, Católica, ¿no?, pero como nosotros estábamos ganando y éramos carismáticos, nosotros teníamos un equipo humilde, un equipo luchador, batallador, toda la gente se identificó con nosotros entonces buscaron desahogo para sus problemas personales que muchos habían sufrido con el golpe, que el equipo, nosotros con las victorias, les dábamos...cuanto se llama...(se

interrumpe la conversación porque suena el celular de Don Francisco) o sea, ése era más o menos lo que la gente sentía en ese momento la alegría que nosotros le dábamos con los triunfos por todas nuestras actuaciones...

**YO: O sea, ¿se atrevería a decir entonces que Colo Colo era como la bandera chilena en esa época?**

FV: Claro en ese momento sí po, si todo se centraba en la actuaciones de Colo Colo

**YO: ¿Se hablaba de política dentro de las concentraciones del plantel?**

FV: Muy poco, casi nada, nooo, nosotros no, ese tema...nosotros éramos un plantel totalmente futbolizado, lo único que se hablaba de fútbol, de los partidos, de los que ya habíamos jugado, de los entrenamientos, de lo que venía, de lo que podíamos llegar a lograr si es que cumplíamos con los objetivos de entrenar bien, de cuidarnos, o sea todo eso era el tema, porque don Lucho (Álamos) fue muy inteligente en el sentido de nunca llevarnos al terreno político, el decía...nosotros la política...la política es para los políticos, y el fútbol, el deporte, es para los futbolistas, el deporte es para los deportistas decía, nosotros preocupémonos de esto no mas, que ellos arreglen sus asuntos en otro lado, así era el predicamento de don Lucho y nosotros lo llevábamos a cabo 100%.

**YO: Por parte del gobierno de Salvador Allende, ¿nunca hubo algún tipo de presión por lograr resultados?**

FV: No, no, no, nosotros fuimos recibidos en La Moneda, nos regaló una bandera inmensa de grande, nos deseó suerte, por ahí tiró unas tallas, algunas cosas, pero no, no había presión por nada, al contrario, el decía que nosotros teníamos la oportunidad de hacer feliz al pueblo, estando él o no estando él, pero nunca pensábamos que al final después él no iba a estar...

**YO: ¿Cómo cree que Colo Colo contribuyó a la unidad nacional en ese año?**

FV: O sea, fue a través de los resultados nada más, a través del fútbol, un equipo netamente identificado con, con el pueblo, así que yo creo que ésa fue la forma. Ahora, si nosotros no hubiésemos tenido a lo mejor una buena actuación en la Copa Libertadores no habríamos quedado en la historia del fútbol po, ¿te fijas?, porque Chile se recordaría nada que por el golpe, el 73, pero no por lo que hizo Colo Colo, y nosotros habríamos sido unos eternos olvidados...

**YO: ¿Usted qué sintió personalmente al jugar de igual a igual con equipos de países sudamericanos y ganarles? (Botafogo de Brasil, Independiente de Argentina)**

FV: O sea, yo creo que era lo mismo que sentían los contrarios al enfrentarse a un gran equipo que hasta el día de hoy los ex jugadores de Independiente cada vez que los entrevistan y recuerdan los campeonatos de Copa Libertadores que ellos ganaron, ellos todavía dicen...les preguntan, el periodista le dice ¿quién fue el equipo más difícil de todos los campeonatos de Copa Libertadores que ganaron ellos?, más de 10 Copas Libertadores, ellos siempre han dicho que Colo Colo de Chile, o sea nosotros éramos considerados también una potencia, lo que pasa que en Chile, eso no pasa...no es considerado ¿te fijas?, o sea como que un chispazo, como que por suerte llegaron, ehhhhhh, no por la calidad que teníamos nosotros como plantel, pero sí fuimos bien

considerados afuera en el extranjero, nosotros también éramos potencia, todos los equipos nos tenían miedo, y de hecho, a todos los equipos que nos ganaron...bueno al único que le ganamos afuera fue a Botafogo, y empatamos acá con ellos, pero todos los equipos que nos ganaron afuera: EMELEC, Cerro Porteño, después los goleamos acá, todos los equipos. Entonces fuimos botando, fuimos a ganar allá a Quito al Nacional arriba en Quito le ganamos 1-0, o sea, éramos una potencia nosotros lo que...éramos reconocidos afuera del país no aquí en Chile...

**YO: ...¿no le dolía eso un poco o no?...**

FV: ...no, no, porque nosotros sabíamos lo que éramos no más, no nos preocupábamos nosotros de andar preocupados de lo que hablaban los periodistas chilenos, porque uno se acostumbra a eso de que en Chile no te reconocen las cosas...aunque las estén mostrando, que es cierto.

**YO: ¿ y su relación con la prensa que tal?**

FV: No, yo nunca felizmente tuve problemas, ni con la prensa, ni con los árbitros, porque yo era una persona de consenso, una persona que incluso con los dirigentes era el vocero de los jugadores contra...con los dirigentes. La prensa también no era...ehhhh...habían muy buenos periodistas, eran muy respetuosos los periodistas también en ese tiempo, entonces no teníamos nunca problemas, todo lo contrario, ellos iban a los entrenamientos, ellos viajaban con nosotros en el avión, algunos los llevábamos en el bus nosotros, ellos iban al hotel o nos llamaban por teléfono, nunca nosotros...como que nunca nos creímos el cuento de que éramos figuras. Entonces siempre por eso Colo Colo fue querido a todo nivel, Colo Colo 73 hasta el día de hoy es querido a todo nivel...

**YO: ¿Usted nunca considera que la prensa en ese año fue demasiado chauvinista o demasiado exaltante en el sentido nacional?, porque cuando un país está mal generalmente se tiende a exaltar mucho los deseos nacionales digamos, para un poco hacer que la gente se sienta bien**

FV: No es que la prensa lo que ellos escribían era lo que estaba ocurriendo nada más, ¿te fijas? No es que nos realzaran o nos ensalzaran más de lo que correspondían, incluso como te digo, si ni siquiera ellos nos daban tanto como para...o sea, si nosotros hubiésemos sido un equipo argentino...puta habría sido...(claaaaro –digo yo-)...esa es la diferencia, así que no, en Chile siempre han sido como que recatados por los hechos que están ocurriendo o sea, por los acontecimientos y...todas esas cosas son...no son tan fanáticos, ni tampoco son...o sea...a ver, aquí hay periodistas que son hinchas de un equipo, ¿te fijas?, dicen que no, pero se sabe que son hinchas de un equipo entonces si otro equipo hace cosas grandes, no lo resaltan tanto, mientras que en Argentina no, en Argentina ellos, ellos viven del fútbol, entonces a ellos lo que les interesa es que gane Boca, que gane River, que gane este equipo y toda la cosa, ¡hablan bien de todos los equipos!, porque ése es el negocio de ellos...

**YO: ¿usted nació en Santiago don Francisco?...**

FV: ...Santiago...

**YO: ...Santiago, ya... ¿qué significó jugar en el estadio Nacional de Santiago?.**

FV: Bueno para mí fue una cosa tan grande porque, o sea, primero que yo, cuando niño, yo iba al Estadio Nacional, al Estadio Santa Laura, me metía a la cancha a tocar los jugadores, ¿te fijas?, yo desde niño de 7 – 8 años me metía con un adulto, y después me metía a la cancha a tocar a los jugadores y después llegar a jugar en el Estadio Nacional, debutar en el Estadio Nacional a los 16 años, pa mí fue un...primero fue como que anduve en las nubes así...como que no me daba cuenta. Y después ya para mí algo inolvidable haber jugado no solamente en el estadio Nacional sino en todo Chile, todo Chile, salir al extranjero, jugar defendiendo a Colo Colo, defendiendo a la selección chilena...para mí la...soy un agradecido de Dios por todo lo que me entregó...

**YO: Con respecto a jugar afuera, lo que usted mencionaba...tengo entendido que Colo Colo hizo una gira a Europa también, a España...**

FV: Si, fuimos a España a una gira...

**YO: ¿ y como se veía a Chile?, ¿Con qué imagen se veían a Chile desde el exterior?**

FV: Lamentablemente nosotros fuimos mal preparados a esa gira y no anduvimos bien, no dejamos una muy buena imagen, entonces, lo que más hicimos fue empatar partidos y...de 15 partidos empatamos 2 creo y ganamos 1 no más, una cosa así o sea, en todas partes nos ganaban, porque nosotros lo tomamos como un regalo por haber sido vicecampeones de América porque ese era el título que llevábamos nosotros pa España, e Independiente andaba en otra parte de España jugando campeonatos como campeón de la Copa Libertadores y nosotros el vice campeón, pero ellos andaban bien, ellos andaban bien y nosotros pésimo, así que no dejamos buena imagen...

**YO: ¿y ustedes por ejemplo, cuando decían que eran chilenos, como los recibían?**

FV: Noo bien...cero problemas, no, no ningún problema, éramos entrevistados incluso porque éramos el equipo vice campeón de la Copa Libertadores, vice campeón de América, mmmm

Mundial 74':

**YO: Sobre el mundial de Alemania don Francisco, ¿Cómo considera la actuación del equipo chileno en el mundial?**

FV: La actuación nuestra fue buena, fue buena, podría haber sido mejor, eh, tuvimos la mala suerte en el sorteo, de habernos tocado con las 2 Alemanias y con Australia. Con la Alemania local que salió campeón después del mundo perdimos 1 – 0, con la Alemania occidental empatamos a 1, y cuando nosotros podíamos haber clasificado pa la otra fase, eh, nos tocó con Australia y ese día llovió torrencialmente y no se podía jugar en la cancha, era una piscina, empatamos a 0, que si hubiese sido un campo normal nosotros ganamos y hubiésemos pasado a la otra fase, además que nosotros teníamos una muy buena selección, una muy buena selección...

**YO: Fue el 74 el mundial tengo entendido...**

FV: 74 claro...

**YO: ...Usted cree que en ese año 74 ¿el país necesitaba de triunfos?, de ver**

**ganar a la selección por lo que estaba pasando en ese momento...**

FV: claro, habían muchas perspectivas, nosotros sabíamos...en Alemania, en Europa sabían que nosotros teníamos una selección muy potente y todos nos hicimos las grandes ilusiones, nosotros estábamos convencidos de que pasábamos a la otra fase, ehhhhhh, por lo mismo o sea, porque estaba recién a 1 año del golpe ehhhh, nosotros fuimos en una situación bastante delicada porque a nosotros nos aislaron de...nos comunicaron de que íbamos a tener atentados posiblemente, pero ni eso nos amilanó sino que eso mismo nos dio más fuerza y...nos dio el coraje como chilenos de demostrar que nosotros no teníamos miedo, de hecho viajamos aunque hayan amenazas pero igual viajamos. Fuimos a Alemania, llegamos allá, jugamos, y...lamentablemente como te digo si no hubiese sido por ese partido con Australia que no se podía jugar dentro de la cancha nosotros habríamos clasificado a la otra fase...y quizás que sorpresa podríamos haber dado...

**YO: ¿y el partido con la Unión Soviética por las eliminatorias?...**

FV: claro ahí también nosotros viajamos a 5 días, 4 días del golpe, fue un viaje bastante espectacular, bastante preocupante, entonces nosotros sabíamos que salíamos de Chile pero no sabíamos si volvíamos, nosotros no sabíamos cómo estaban nuestras familias, cómo iban a quedar, nos aislamos una vez tomando el avión hacia Buenos Aires ya nos aislamos de nuestras familias no teníamos noticias, no teníamos nada, y sin embargo igual viajamos y llegamos a Rusia y nadie creía que nosotros íbamos a llegar a Rusia, si Rusia había roto relaciones diplomáticas con Chile, también Francia, también Italia, entonces había como un boicot hacia Chile y nosotros sin embargo seguíamos viajando hasta que llegamos, hasta que llegamos a Rusia, y jugar allá, con todo adverso, con un frío terrible, con nieve casi, igual sacamos el empate a cero...y eso nos valió la clasificación...

**YO: ¿cómo fue el partido?**

FV: no el partido fue bastante...bastante bueno, de mete y ponga, claro que ellos ponían más que nosotros, nosotros nos fuimos a defender po, si la verdad de las cosas, es que fuimos todos metidos atrás, pero igual tuvimos 2 o 3 oportunidades de gol, en contragolpe, pero fue un partido bastante interesante ehhhh con mucha gente en el estadio más de 70000 personas, y dejamos una buena impresión como equipo...

**YO: Entonces, ¿ para usted el fútbol ayudó a levantarle el ánimo a la gente en ese momento?**

FV. Claaaaaro, en ese momento nosotros éramos la válvula de escape que tenía la gente , y eso nos daba más fuerza a nosotros, nos levantaba más el ánimo para poder darle alegría al pueblo que es lo que nos decía don Lucho, nosotros somos los encargados de darle alegría al pueblo, y así fue po...

**YO: Bueno, me dijo que Salvador Allende no los había presionado, que les había regalado una bandera...**

FV: nooo, no..

**YO: ¿y el régimen militar?, ¿cómo se portaron?**

FV: no también ellos nunca, lo que pasa es que el deportista es siempre mirado desde otra perspectiva por las...por los gobiernos, ¿te fijas?, ellos saben que nosotros no nos metemos en política, o sea, claro, tenemos ideas políticas, pero son ideas no somos ehhhh confrontacionales o sea nosotros no vamos al frente, no andamos protestando, no andamos hablando de política entonces siempre hemos sido mirados los deportistas desde otro ángulo por todos los gobiernos....

**YO: Yo tengo entendido que usted iba a ir al mundial de Inglaterra 66 también...**

FV: si, yo fui pal mundial, yo estuve en Inglaterra

**YO: y....**

FV: No esa selección fue mala, fue muy hecha al lote, fue...habían más jugadores de la U, que no andaban bien, más de católica, poco de Colo Colo, no fue una selección bien organizada, o sea fuimos por cumplir no más, y de hecho no....los resultados fueron malos...

**YO: o sea fueron justos los resultados...**

FV: claro, justos por lo que nosotros llevábamos, por lo que íbamos, o sea Chile fue por cumplir no más, pero eso no es un grato recuerdo...

**YO: me imagino....**

FV: ...claro...

**YO: porque fue el mismo técnico, por eso le pregunto...**

FV: Claro, si po, fue don Lucho el año 66 pero como te digo iban muchos jugadores de la U, o sea la U y Católica fueron la base, y el resto fuimos 1 – 2 de cada equipo no más, pero no, ni siquiera éramos titulares, entonces ahí hubo una mala organización de parte de la asociación de fútbol de ese tiempo...

**YO: uno tiende a pensar como fue el mismo técnico, que primero gana....ya, primero no le va bien en un mundial y después llega a la final de la Libertadores como un poco...**

FV: claro es que lo que pasa es que a don Lucho le sirvió el error que cometió en ese tiempo para poder después hacer las cosas como tenía que hacerlas...

**YO: O sea aprendió...**

FV: claaaaro, aprendió, además que don Lucho el 74, 73 estuvo en Colo Colo entonces el tenía la base de Colo Colo , entonces a eso le incrustó algunos jugadores no más, nosotros éramos 6, 7 jugadores de Colo Colo, el resto ahí, puso a Elías, puso a Quintano, entonces ya viendo quiénes eran los débiles, cuál es la debilidad de Chile ahí ponía los grandotes, por eso fue más inteligente, tuvo más tiempo para prepararse. El 66 no po, fue todo así a la rápida, entonces ya después tenía más experiencia también, con los años, sabía que las cosas tenía que hacerlas a la pinta de él y no a lo que decían los dirigentes, ésa fue la diferencia...

**YO: Yo hablé con el chita Cruz y el me decía que Fernando Riera los dejaba jugar como más espontáneo, en cambio él me decía que Lucho Álamos era más...**

FV: ...más estricto...

**YO: ...más estricto en ese sentido, claro...**

FV: ...puede ser...

**YO: ...¿si?...**

FV: claro, puede haber sido porque él estuvo con Fernando Riera y no, ¿te fijas?, si él lo dice es porque la experiencia de él fue diferente a la mía, yo no tuve a Fernando Riera yo tuve a don Lucho el 66 y después lo tuve a don Lucho el 72, el 63 y 74, o sea... y a nosotros don Lucho nos dejaba jugar libremente , éste algunas cosas bien puntuales que teníamos que tener cuidado pero mayormente nos dejaba jugar libremente, a lo que nosotros pensáramos...

**YO: ¿Usted es partidario de que el futbolista se quede en su posición o es partidario de que también haga otros movimientos?...**

FV: Nooo, tenemos movimientos claves nosotros, o sea, los movimientos que uno se mueve para acá, el otro para allá, , o sea, siempre es triangulante, y eso le dio éxito a Don Lucho, le dio bastante éxito...

**YO: No es partidario del jugador estático...**

FV: Nooooo, no, no en ese tiempo, no Don Lucho se adelantó al fútbol 20 años, don Lucho fue el primero que sacó el lateral volante, a Mario Galindo, que después decían que lo había hecho Mirko Jozic cuando llegó a Chile y no po, ya en ese tiempo, Eyzaguirre también jugaba de lateral volante, jugaba Mario Galindo, así que no, se adelantaron ahí

**YO: Para usted ¿qué representaba vestir la camiseta roja: ser representante de un pueblo o representante del Estado?...**

FV. Nooo o sea uno se identifica con el pueblo más que con el estado...claro...si es que es un orgullo inmenso vestir la casaca nacional...

**YO: Cuénteme su versión sobre los incidentes en las tribunas durante el partido Chile – Alemania...de las manifestaciones en el entretiempo en el estadio...**

FV: No ese no fue en el estadio, fue a la salida del castillo donde nosotros vivíamos. Nosotros estábamos alojados en un castillo en la frontera de Alemania oriental y de Alemania occidental, y al lado de acá estaba la otra Alemania entonces nosotros estábamos justo en la frontera, entonces cuando salíamos del castillo pa irnos al estadio, los de acá eran los...todos los exiliados, toda la gente que había arrancado de Chile y los que quedaron allá en Alemania sin poder llegar al país, entonces sacaban carteles pensando que nosotros estábamos representando al gobierno militar, entonces fue chocante para nosotros porque nosotros no íbamos en representación del gobierno militar, nosotros íbamos representando a Chile entero, incluso a ellos mismo que eran chilenos. Por eso teníamos nosotros un resguardo policial pero masivo, el bus nuestro iba siempre resguardado por 10, 15, autos, camiones de policías alemanes porque justamente de lo que habían recibido de que íbamos a tener atentados...

**YO: mmmmm, ¿en un castillo?, ¿y que tal?...**

FV: nos tenían aislados, claro en un castillo...

**YO: ...¿y muy frío el castillo?...**

FV: No no no no, no, castillo bien bonito, agradable, tenía piscina, tenía parque bonito pa caminar, pa trotar, tenía al fondo ahí tenía un lago, bonitas piezas, todo bien, es que parece como que lo reacondicionaron para el mundial, para tenernos a nosotros aislados de toda la gente del centro de Alemania, de los estadios, todo. Nosotros teníamos que salir más de 1 hora antes del castillo hacia el estadio, estábamos lejos, y cortaban las calles, cortaban el tránsito cuando iba pasando la delegación porque tenían miedo los alemanes porque decían algo, de que nos llegara un (hace un gesto con la mano hacia abajo simulando un proyectil)...nos llegara un atentado....

**YO: ¿Y le gustó Europa, le gustó Alemania?**

FV: Me gustaron todos los países, yo visité bastantes países y en realidad es otra cosa, tamos a años luz nosotros de lo que hay afuera...

**YO: Bueno el chita me contó de que cuando ustedes fueron al mundial de Inglaterra pasaron por hartos países antes, por Irlanda, por los EEUU...**

FV: claro, hicimos una gira antes de...llegar a Inglaterra, tuvimos como 2 meses afuera...

**YO: Yo tengo entendido que ud. metió un gol contra Botafogo...ud fue el que metió el...gol**

FV: claro yo patié el penal...ahí ganamos 2 –1

**YO: ¿Y cómo fue eso?...**

FV: Hubo una jugada que derribaron a Carlos en el...dentro del área y yo era el encargado de patear los penales, y lo pateé sin problemas, sin nada, y ahí quedamos 2 – 0...

**YO:...No se la podía creer...**

FV: ...No (risas) claro si con el Botafogo un gol allá en el...Brasil, tábamos haciendo historia, porque ningún equipo chileno había ganado en Brasil, menos al Botafogo, menos en el Maracaná, y nooo, felices, contentos...

**YO: ¿Ud. era un jugador más que nada polifuncional mixto, o cumplía específicamente las tareas de 8?**

FV: No, yo era un 8 típico, de conductor, de organizador, de hacer jugar a mis compañeros, pero también con llegada al arco rival, pero no era exigencia, o sea, no era una exigencia de que yo tenía que llegar allá, yo llegaba porque yo quería no más...

**YO: ¿En la selección se les remuneraba de alguna manera a los seleccionados?**

FV: Bueno siempre les han pagado a los...o sea, a nosotros, cuando uno va a la selección y va estar más de un mes le pagan el sueldo que gana uno en el club, el sueldo que gana en el equipo uno, además están los premios, los incentivos por...

**YO: ¿Nunca tuvieron problemas con discutir los premios?, porque siempre hay problemas con eso...**



FV: Claro, no no, como yo era el capitán de la selección, era el que me encargaba con los dirigentes, no pero nunca tuve problemas, felizmente...siempre llegábamos a un acuerdo rápido...

**YO: Y en el mismo mundial, cuando ustedes jugaron con el equipo...alemanes, australianos, son países desarrollados, ¿ustedes que sintieron al jugar frente a ellos?...¿se sintieron de igual a igual?**

FV: Siiiiii, nosotros, nosotros, nosotros teníamos mucha confianza, que nuestra selección era respetada y los alemanes nos tenían miedo a nosotros, los alemanes nos respetaban porque sabían del historial de todos los jugadores, de todo lo que nosotros habíamos conseguido, cómo habíamos llegado al mundial, entonces nos respetaban, incluso como te digo, la Alemania campeona del mundo, dueña de casa apenas nos ganó 1 – 0, y nosotros tuvimos 2 tiros en los palos y 2 goles que se perdió el negro Ahumada, o sea perfectamente podríamos haber ganado 2 – 1, 3 –1, entonces..hubo mala suerte, y después con Alemania oriental lo mismo, empatamos a 1 pudiendo haber ganado 3 –1 , 4 –1 también, si la mala suerte fue nuestra no haber pasado fue que nos tocó con Australia lloviendo torrencialmente, llovió 2 días seguidos y llovía durante el partido, si había agua en el cancha ¡agua! ¡agua!, si parecía piscina, si tenía que levantar uno el pie pa pegarle pa adelante y caía así en una poza después. Al final no podíamos llegar ni al área, fue el partido terrible, empatamos a cero y no pudimos clasificarnos no más, porque la otra, las 2 Alemanias jugaban ellos al otro día y empataron a cero y ahí clasificaron los 2, tuvimos mala suerte nosotros...

**YO: Y bueno, ud. vió jugar a futbolistas mas o menos importantes, a Gerard Müller, a Bertie Vogts, a Beckenbauer....**

FV. Nooo, ése era muy, esa selección era muy buena, una de las mejores selecciones que ha tenido Alemania la del 74, considerado por los mismos alemanes...eran buenos buenos, una potencia...

**YO: La misma pregunta que le hice pa Colo Colo se la voy a hacer ahora, sobre la unidad nacional en el mundial, a través del mundial toda la gente se une, pero le quiero preguntar a ud cómo se manifestaba la gente o sea, cómo....porque ahora se juntan en la Plaza Italia, ¿cómo era en ésa época?**

FV: No era casi lo mismo, casi lo mismo, no ha cambiado nada, no la gente se manifiesta, bueno la gente en ese tiempo, cuando nosotros, cuando jugábamos, pa eliminatorias con Perú toda la gente salía a las calles a despedirnos con banderas chilenas y gritando en las calles, el bus apenas llegaba al..Estadio Nacional, igual como cuando Chile fue a Francia, siempre ha sido lo mismo, la gente tiene los mismos, la misma forma de expresar su alegría y su apoyo a la selección chilena...

**YO: ¿ No se recuerda ud. de algún punto especial donde se congregaban?, como hoy es la Plaza Italia**

FV: No como te digo siempre ha sido la Plaza Italia...

**YO: ...Ya, cosas que no cambian entonces...**

FV: ...claaaaro, no, no ha cambiado nada eso..

**YO: ...Yo pensaba que era más nuevo eso...**

FV: ...nooo siempre la Plaza Italia...como que el punto neurálgico entre Renca, Quilicura, Cerro Navia, Maipú, todos llegan ahí...

**YO: Don Francisco, para ud. el mejor jugador chileno de todos los tiempos, según su opinión...**

FV: Yo ehhh bueno, es harto difícil esa pregunta porque en cada época ha habido buenos jugadores y en diferentes puestos, entonces incluso una vez me recuerdo que hicieron una selección de todos los tiempos, entonces también hubieron diferencias, porque puta...cuál era el número 8, ya el Cua Cua por ejemplo para mí, otro decía no el Chamaco, otro decía no, Carlos Rivas, ya el numero 9, puta empezaban a poner ya...a Manuel Muñoz que se yo, de los años 50, después del 60, del 70, el 80 entonces es difícil darle en el gusto a la gente, pero por lo que....por los logros obtenidos, para mí, en el fútbol chileno el que ha tenido mayores y mejores logros, y en países difíciles de jugar para mi es Elías Figueroa...

**YO: Elías Figueroa...**

FV: claro, porque Elías fue a los 14 15 años jugó en Peñarol de Montevideo, fue campeón del mundo por clubes, después de ahí pasó a Internacional de Porto Alegre, también campeón de Brasil y campeón del mundo con Internacional de Porto Alegre por clubes, fue elegido 2 - 3 veces el mejor jugador de Brasil estando Pelé, estando Zico, estando Rivelinho, o sea, después de haber sido elegido 3 o 4 veces elegido el mejor jugador de Sudamérica, entonces, ¿quién más tiene esos logros?, nadie, nadie, ni el bam bam, ni Marcelo Salas que son las figuras relevantes que tenemos nosotros en este momento, nadie tiene el historial de él, porque para mí Elías...Elías es lo más grande que ha tenido el fútbol chileno, por lo que yo te cuento ¿viste?...nadie, nadie ha jugado en el extranjero...

**YO: difícil eso...**

FV: claro y ser elegido el mejor jugador del año en Brasil, estando Pelé...puta...olvídate...

**YO: y el mejor de América también...**

FV: y el mejor jugador de América, ahí votan todos los periodistas de Sudamérica, todos, todos, y lo eligieron a él, como 3 veces seguidas, entonces...

**YO: ¿Le gusta el fútbol de ahora Don Francisco o no?**

FV: No me gusta mucho porque se le da más realce a la parte física que a la parte técnica, entonces hay jugadores que corren mucho pero que tienen mala técnica...me quedo con el fútbol de antaño.

**YO: ¿Y que le pareció el mundial? (Alemania 2006)**

FV: el mundial no me...no encontré grandes equipos, no encontré equipos que fueran tan superiores a otros, con las grandes decepciones, de Brasil, Argentina, incluso la sorpresa más grande para muchos, pero pa mi no que era Portugal que yo pensé que llegaba a la final, pero no, no, no me gustó mucho la parte...que ganó el equipo, el campeón del mundo fue el equipo que menos goles hace y que más juega a la defensiva,

o sea no están con el fútbol espectáculo, están con el fútbol resultado, y es lo que queda pa la historia, ¿quién fue campeón en Alemania?, Italia, entonces queda, no queda si fue ofensivo, o defensivo, si dio espectáculo no dio espectáculo...por espectáculo y cómo jugaba me hubiese gustado que hubiese sido Francia, un fútbol más latino, pero Italia hizo el fútbol práctico, el fútbol que ellos han hecho de por vida...

**YO: Volviendo a la campaña de Colo Colo 73 ¿cuál cree ud. que fue el partido que más les sacó ronchas, el más difícil?...**

FV: Con Botafogo acá, nada porque estábamos perdiendo 3 -2 y se nos estaba yendo la clasificación, ahí ganaba Botafogo y clasificaban ellos, y en el último minuto logramos el empate, ése fue el partido más difícil, 3 -2, perdiendo la clasificación en casa, felizmente vino una jugada y...logramos el empate cuando quedaban 2 minutos...asi que ese fue el partido más difícil...

**YO: ¿Y fueron muy duros los rivales ecuatorianos<sup>424</sup> allá?, ¿o Colo Colo era tan superior que los pasaba por encima?**

FV: Lo que pasa es que nosotros sorprendimos a los brasileños allá en Brasil jugándoles al ataque porque don Lucho dijo que “todos nos dan por perdidos, todos saben nadie ha ganado aquí en Brasil entonces vamos a hacerles daño a los brasileños, vamos a jugarles al ataque, los marcamos arriba, les metemos presión, ¿cómo saben si ganamos y hacemos historia?”, y justo po, y justo, entonces les ganamos y los brasileños estaban picados, entonces ellos nos miraron por sobre el hombro, la verdad es que nos miraron en menos...y después cuando se vieron derrotados, creo que hicieron una promesa, de que cuando vinieran a jugar contra nosotros acá nos iban a golear, y casi salen con la de ellos porque nos iban ganando 3 - 2, 3 -1 nos iban ganando, después 3 -2, y al final empatamos a 3, ése fue el partido más difícil...

**YO: ¿Qué sintió porque le habían ganado a Botafogo y después perdieron con Cerro Porteño?**

FV: Claro, ahí fue un desastre, desastre porque nosotros ya habíamos ganado a Botafogo y nos creímos el cuento de que ya no nos ganaba nadie y además que había habido un problema, que unos tenían que regresar a Chile, otros tenían que ir a Haití, que la selección venía en vuelo para tomarnos a nosotros los jugadores de Colo Colo, nosotros queríamos volver, así que nos despreocupamos totalmente del partido, discusiones pa allá, discusiones pa acá, reuniones allá, reuniones acá, al final ni nos preocupamos del partido, y cuando entramos a la cancha nos dimos cuenta que venía el huracán Cerro Porteño ¡¡y nos pasó por arriba!!, entonces después nosotros reaccionamos y dijimos ya po, la revancha en Chile tenemos que desquitarnos, igual con EMELEC, que con EMELEC nos hicieron jugar a la hora de todo el calor, noooo, fue pero, fue un infierno, y también nos desquitamos acá, los hicimos jugar a ellos en la noche con hartito frío...

**YO: ¿Influye eso o no?...**

FV: siiiiiiiiiiii po, para ellos bueno...como pa nosotros la calor, claro, ellos están

<sup>424</sup> En realidad la pregunta era por Botafogo de Brasil, pero como Valdés contestó eso, no hubo necesidad de rectificar...

acostumbrados, entrenan a las 3 de la tarde, 4 de la tarde con toda la calor, ¡viven en el calor!, y nosotros no po, nosotros hay calor y andamos a la sombrita o entrenamos en la tarde o entrenamos en la mañana temprano, o sea andamos haciéndole el quite y después jugar en el estadio, imagínate, fue un desastre, pero después nos dábamos la revancha...

**YO: ¿Y la Unión Española tenía equipo para...?, porque estaba Unión Española también...**

FV: Unión tenía buen equipo, buen equipo, tenía buen equipo la Unión Española, pero nosotros éramos superiores a ellos, más individualidades, ellos como equipo eran buenos, nosotros éramos buenos como equipo e individualmente también, teníamos 3 delanteros en punta que hacían daño Caszely, Ahumada y Véliz, entonces esos 3 agujitas que decía yo, estaban siempre picanenado ahí, pinchando, así que, tenía buen equipo pero tenía que ser 1, y nosotros les ganamos bien ganados en el Estadio Nacional, bien ganados...

**YO: Y las eliminatorias tengo entendido que las jugaron contra Perú porque Venezuela se retiró....**

FV: claro..

**YO: ¿Y como recuerda los partidos con Perú?**

FV: bueno con Perú siempre ha sido difícil, ellos también tenían un equipo potente, muy buenos jugadores, tenían una selección...la mejor selección de todos los tiempos para ellos y nos ganaron 2 – 1 allá en Lima y después les ganamos igual nosotros, entonces tuvimos que ir a una definición en Uruguay, ahí se definía quien jugaba con Rusia, y allá les ganamos, allá les ganamos con un gol de Farías y un gol mío, así que dejamos una vez más a los cholos con las ganas de ir a un mundial....(sonríe)

**YO: En Lima siempre a la selección chilena la reciben con piedras, porque está esa cuestión de la pica, ¿cómo les fue a ustedes con eso?**

FV: es lamentable que ocurra eso, pero ya, se toma como normal ya, porque ya no es una rivalidad deportiva, ya es una rivalidad país, ése es el problema, entonces eso no se va a terminar nunca, nunca, nunca, nunca, nunca, a menos que Chile le entregue el morro, le entregue todas las tierras que según ellos les quitó Chile, ¡pero fue una guerra!, perdieron en la guerra, entonces eso va...lamentablemente va a existir siempre, van a existir los pedrazos, van a existir los insultos, no, no, lamentablemente no van a terminar nunca...

**YO: ¿Y a ustedes también les pasó eso?**

FV: ¡siempre!, de años que va una selección chilena a Perú pasa lo mismo, y cuando vienen los peruanos acá viene el desquite, y si viene Perú primero acá, los chilenos también les van a pegar también les tiran piedras y eso entonces después se desquitan los peruanos allá, si nunca va a terminar...

**YO: ¿Usted vió jugar a la selección del 62 o no?**

FV: Lo vi, lo vi jugar pero poco, escuché más que nada, en ese tiempo, no había tele, y después con los partidos que daban que quedaron grabados con los años pasan los

partidos en blanco y negro, pero no, no pude verlo...¡ah no po!, sio po, si lo ví, verdad que yo tenía abono, lo ví acá en el estadio nacional cuando clasificaron terceros, claro...

**YO: ¿Y se acuerda un poco del partido?**

FV: siii bonito, emotivo, estar ahí viendo jugar a la selección chilena, precioso, lindo, lindo, lindos recuerdos...

**YO: ¿A ud. le gustaría un mundial de nuevo en Chile o no?**

FV: claro pero no...es difícil, no tenemos infraestructura, no tenemos los medios económicos, mucha plata, organizar un mundial es mucha plata, eso está para otros países...

**YO: Si, le pregunto porque Sudamérica el 2014 va a haber un mundial, en Sudamérica...**

FV: claro...

**YO: ...y está postulando Brasil...se supone que Chile con Argentina...**

FV: pero no creo, no creo, yo creo que se lo van a dar a Brasil, o Argentina solo, si se atreve...

**YO: ¿Cuál era su jugada que le resultaba más fácil para llegar al gol?, ¿de la pelota muerta, el tiro libre o de embocillada?**

FV: No, para nosotros lo más práctico siempre los hacíamos a través del pase largo, pase en embocillada porque tenía jugadores rápidos adelante yo, Colo Colo tenía a Caszely, Ahumada y Véliz que eran rapidísimos, así que cada vez que tenía yo la pelota les metía el pelotazo, que era la forma más fácil de llegar...

**YO: En el libro de don Luis salen unas palabras tuyas en que decía que como los arqueros juegan mas adelante ahora, haría muchos goles, porque les tiraba las perlotas casi con globitos...**

FV: ahh claro...

**YO: ¿Le gustaba meter goles así o le gustaban los tiros libres?**

FV. No es que el fuerte mío eran los tiros libres y penales, en contadas ocasiones pillaba al arquero adelantado, no era muy continuo eso del gol adelantado al arquero, sino que era más fácil para mí los tiros libres y los penales, siempre el fuerte mío...

**YO: Bueno, eso sería....**

**FV: Ya po (risas)...no se si vas a anotar la fecha de nacimiento mía, ¿la tienes?...**

**YO: Ehh no, no la tengo, ¿cuál sería?**

FV: 19 de marzo de 1943

(ésta fue la transcripción de la entrevista realizada en la casa de Valdés, en la fecha ya indicada. A continuación la transcripción de una breve entrevista realizada a Francisco Valdés por vía telefónica el 18 de agosto de 2006 a las 22.23 horas grabada mediante medios digitales, un pendrive iriver T10)

**YO:** ya, que le quería preguntar un poco si me podía contar un poco sobre el partido que jugaron aquí en Santiago con la Unión Soviética?

**FV:** ¿el partido que jugamos en la Unión Soviética?...

**YO:** claro, acá en Santiago si...

**FV:** ahh bueno, es que acá no se jugó el partido....

**YO:** ...¿no?...

**FV:** no, no vino Rusia...

**YO:** ya...

**FV:** entonces nosotros tuvimos que jugar un partido amistoso con Santos de Brasil...

**YO:**...ya...

**FV:** ...y ahí perdimos 5 –1

**YO:** ohhhhhhhhhh

**FV:** claro porque se sabía que no venía Rusia nosotros nos relajamos y ya estábamos clasificados para el mundial y fue como un show que se hizo en el Estadio Nacional no más...

**YO:** mmmm, ¿y la Unión Soviética porqué no vino?

**FV:** porque había roto relaciones diplomáticas con Chile, por el golpe...

**YO:** ...ya...

**FV:** así nosotros viajamos no más a Rusia y allá empatamos a cero...

**YO:** ya...

**FV:**..pero acá ellos no vinieron, no vinieron porque dijeron que el estadio Nacional era un campo de concentración, y de tortura...

**YO:** mmmmm, había mucha polémica entonces, mucho revuelo...

**FV:** claro entonces por eso ellos no vinieron, por asunto político...

**YO:** ...Ya, por asunto político...ehhhh..la otra pregunta que le quería hacer ¿la gente en esa época iba con camisetas al estadio?, ¿así como ahora?...

**FV:** antes se llenaba el estadio, 60, 70 mil personas el Estadio Nacional o sea iba harta gente a los estadios y después se fue quitando el asunto de la gente a los estadios porque se le vendieron los derechos a la televisión entonces la gente cómodamente se queda en la casa, hasta el día de hoy, después empezaron a salir las barras bravas y todo ese asunto y echó a perder el espectáculo deportivo...

**YO:** ...pero, ¿la gente iba con las camisetas como ahora o no?, porque ahora van con camisetas...

**FV:** no tanto como con camisetas pero si con banderines, con banderas de los equipos...

**YO:** ..ahh con banderas ya...

FV: claro...

**YO: Pero ¿se vendían las camisetas en esa época o no?**

FV: No, no se vendían las camisetas, no estaba el boom de las camisetas...

**YO: ¿Se acuerda mas o menos como por que época nació esa cuestión o no, de las camisetas?**

FV: Parece que fue por ahí por el año 80, con el asunto de la selección chilena que empezaron a vender las camisetas de la selección chilena...

**YO: Ya...**

FV: de ahí empezó todo el boom de las camisetas

**YO: ummmmm perfecto, eso era Don Francisco**

FV: Ya pue, muy bien

**YO: Que esté muy bien...**

FV: igualmente...

**YO: Hasta luego**

FV: chao..

#### **Entrevista 4**

Entrevista a Leonardo "pollo" Véliz, puntero izquierdo de Colo Colo 1973 y de la selección chilena 73-74. 5-10-06. Entrevista realizada en su oficina de la I Municipalidad de Santiago.

**YO: ¿Alguna vez pensó que Colo Colo pudiera llegar a la final de la Copa Libertadores?**

LV: (piensa) mmmm mira, en ese tiempo como no había tanto...tanta relación internacional siempre pensábamos que era bastante difícil ¿ah?, pero en la medida en que este equipo, el Colo Colo setenta y...dos en ese año, empezó a jugar de la manera como lo hacía, empezó a concitar digamos, un interés tan grande en la gente del fútbol que ahí ya empezamos a pensar en grande, ¡a soñar en grande!...soñar en grande es la palabra....(pausa)...

Y no nos equivocamos, el equipo se veía bien, se veía sólido y nos fuimos dando cuenta que no solamente a nivel nacional podíamos hacer cosas importantes, como salir campeones ese mismo año, y eso reforzó mucho nuestra autoestima para pensar que en una Copa Libertadores podíamos llegar a una final, podíamos llegar a tocar la famosa esa Copa que Independiente decía que "la copa se mira, se mira, y no se toca" una cosa así, entonces nosotros siempre pensamos que podríamos haber hecho algo más grande y estuvimos a punto...

**YO: ¿Merecía ganar la Copa Colo Colo?**

LV: Yo creo que sí, si, merecíamos ganarla. Merecíamos ganarla porque...por lo realizado en la cancha de fútbol...lo que pasó en esos paridos con Independiente, cosas bien extrañas con los arbitrajes. En aquellos años había una premisa que era que los

arbitrajes ayudaban mucho a los equipos, a los equipos que representaban países del Atlántico, entonces me refiero a Argentina, Uruguay, Brasil, esos siempre eran beneficiados con los arbitrajes y los del Pacífico éramos castigados, Chile, Perú, Ecuador, Colombia, etc. Y se daba, y esa era una constante que después ya con la tecnología, con la televisión, con tanta cámara y con...ya con un miramiento mas detallado de las autoridades de la Confederación Sudamericana se fueron dando cuenta de que nosotros éramos muy castigados, muy perjudicados con los arbitrajes, y no lográbamos llegar a tocar el cielo con algún título internacional para estos países que te acabo de nombrar...

**YO: ¿Considera que el país necesitaba de triunfos en ese momento?**

LV: Siii, yo creo que... el golpe (piensa)...el país necesitaba de triunfos porque sin duda nosotros no habíamos hecho ninguna otra cosa mas importante que el tercer lugar en el mundial del 62 y eso a nosotros...creíamos ser los predestinados para lograr algo importante en el fútbol chileno, algún título...y obviamente que la sociedad chilena estaba viviendo tiempos muy críticos, estaba viviendo tiempos muy difíciles, donde la mente estaba en oro lugar y el único “recreo” para la gente era el Colo Colo 73. Estábamos muy preocupados de una gran crisis política, social, económica, y lo único que a nosotros nos alegraba, por lo menos a la gente común y corriente que me dice que la única alegría era ver jugar al Colo Colo 73, y yo sentía que era así porque nos dábamos cuenta, por lo menos -te hablo en forma muy personal- siempre tuve la mirada puesta sobre lo que pensaban los hinchas, no solamente en lo que....la cápsula en la que se envuelven los jugadores en una determinada realización de un partido sino que lo que pensaba la gente, que es lo que le podíamos dar para ellos, para poder alegrarse y llegar el día lunes a hablar de fútbol y hablar algo que no fuera -lo que te acabo de expresar- en ese clima que era muy beligerante.

**YO: Bueno hay una frase súper conocida, súper famosa, que dice que Colo Colo es Chile ¿Por qué considera que Colo Colo 73 fue un símbolo o un emblema patrio para los chilenos?**

LV: Hasta el día de hoy Colo Colo es un equipo emblemático te diría, y que ha quedado en la memoria y quedo en la retina de los chilenos que vieron esa época por lo que te reiteraba anteriormente era un Colo Colo que daba alegría, que jugaba buen fútbol, que llenaba los estadios, y sobre todo, a pesar de todas las angustias que se vivían en aquella época -sobre todo los que éramos adeptos a la Unidad Popular- pensábamos que podíamos entregarles ese bálsamo de recreación, y no te olvides de algo bien importante, yo creo que el Estadio Nacional se transformó en un lugar de reunión, donde estaban todos los derechos conculcados, los derechos de reunión, descabezar sindicalismo, eso sin duda que se sobrepasaba con la gente yendo a los estadios y reuniéndose en la gradería, conversando ahí.

Todos sabían quién estaba al lado, si yo iba a una estadio sabía quien era el que estaba al lado mío, sabía que yo podía hablar un poco con libertad, sobre lo que estaba pasando en el país, lo que no se podía hacer eso estando en la calle en un paradero, en un bar, nadie sabía cuál era el soplón, nadie sabía quién era de la DINA o de la CNI, pero en un estadio se reunían los que iban realmente a aprovecharse de ese momento deportivo para poder expresar un clamor contra una dictadura. Y es así que cuando caía,



en determinados eventos, caía un paracaidista para un evento me entiendes, que hacía la Fuerza Aérea, y todos empezaban a gritar “y va a caer, y va a caer” era, va a caer el paracaidista pero todo esos gritos tenían un solo nombre, que era Pinochet. Por eso que decía que fue un lugar de reunión importante y te agrego algo más: en aquella época, empezó a nacer la verdadera Universidad de Chile, ahí se empezaron a reunir los universitarios y por lo que me han contado algunos estudiantes de la época, frente a una supremacía de un dictador uno siempre dice ¿de donde sacamos fuerza pa enfrentarnos a ello? ¿ah?, y en lo deportivo Colo Colo era... Colo Colo es Chile entonces empezó a incubarse también en ellos ésta como rebelión a ver ¿cómo podemos crear otro...otra fuerza para contrarrestar esa supremacía de Colo Colo? Y se fue creando ésta fuerza de la U y la U antes era patrimonio solamente de los estudiantes universitarios que estudiaban en esa casa de estudios, y con éste pensamiento se fue inoculando éste sentimiento en las clases populares, y por eso es que la U tiene mucha aceptación en las clases populares en las clases más marginales, en las más vulneradas, ¿ah?, eso es un estudio sociológico bien interesante...

**YO: ummmm, ¿y usted habría jugado alguna vez por la U o no?...**

LV: Yo creo que sí...

**YO: ...¿sí?...**

LV:...siiii, yo no soy de esos jugadores que dicen “yo nunca habría jugado por la U, yo soy colocolino”. No. Cuando uno asume este deporte y como lo asumí yo, de un principio, con gran profesionalismo, yo tendría que haber jugado por la U como un verdadero profesional y si le hubiese hecho un gol a Colo Colo voy y celebro el gol contra Colo Colo, ése es mi pensamiento de ser un verdadero profesional. Ser profesional no es solamente ganar plata, sino que es comprometerse con lo que estás haciendo, y si en éste momento tengo una camiseta azul, blanca o roja, me comprometo con ese club, como lo hice siempre.

**YO: En las concentraciones del plantel, ustedes ¿hablaban de política?.**

LV: (piensa)...mira, era poco lo que hablábamos de política, salvo hechos puntuales de un compañero que vio pasar por su casa un camión lleno de muertos, por la Gran Avenida, como el gringo Nef, que decía que vio un camión que venía de la Fuerza Aérea de allá de El Bosque porque él vivía en la Gran Avenida, entonces venían de allá de La Cisterna, San Bernardo y el vio...todos esos hechos así, diría escabrosos, patéticos, reales, los comentábamos, pero profundizar políticamente de que si era conveniente, no era conveniente el dictador de turno, volver a la democracia, que el socialismo, o la derecha, o la izquierda, se hablaba muy poco. Éramos 2 o 3 los que hablábamos, y te los nombro eran: el “loco” Páez, Caszely, el “chamullo” Ampuero...y yo po, éramos los cuatro que hablábamos, “chamullo” Ampuero era el masajista. Todos los demás rehuían el tema y te digo algo más, aunque parezca duro: lo desconocían, ignoraban lo que era en términos políticos lo que podía estar pasando para analizar en profundidad las circunstancias.

**YO: ¿Les faltaba conciencia social según usted?**

LV: No creo que haya faltado conciencia social, porque ellos, la mayoría de los

jugadores de mi equipo todos venían de una clase media, clase media baja, todos eran hijos de padres muy esforzados, ehhhh, todos tenían una cuna muy similar, nadie venía del barrio alto, o que era hijo de papá, dueño de alguna fábrica y de una vida mucho más cómoda, no, eran todos de familias bien esforzadas. Lo que pasa es que la conciencia social y que después se transforma en una conciencia política se ignoraba mucho eso, porque cuando tu entras en un mundo de éxito, de fama como era Colo Colo y donde empiezas a ganar dinero, ehhhh, muchos traicionan su procedencia, su lugar natal, su familia, entonces empiezan a gustarle otras cosas, y ahí está el ser humano, el ser humano que no...que –no está bien aplicada la palabra- pierde la conciencia de donde viene y se empieza a meter en un mundo materialista, consumista, y de empezar a buscar ambiciones, son propias del ser humano pero sin perder su cuna, ése ha sido mi pensamiento: puedo ser un hombre de plata, pero no puedo perder mi conciencia frente a los demás, frente a los que no tienen, y ahí yo creo que no se manifestaba en los jugadores, y eso a mí me daba rabia porque...siempre existió en los dirigentes el criterio de que “no te metas en política” nos decían, “¿pero por qué no?”, “no, porque tú le perteneces a todo el mundo transversalmente, a moros y cristianos” y yo siempre le respondí, les dije: “¿pero y cómo los artistas?, ¿cómo los pintores, cómo los escritores, cómo los músicos, se manifiestan políticamente y tienen una postura derecha frente a todo el mundo, todo transparente, y bueno ¿por qué ellos y nosotros no?”, si a nosotros el zorro Álamos siempre nos dijo que éramos artistas, artistas del balón, ¿por qué no podíamos tener una posición política?, como pasa en otros países más desarrollados, entonces todo se basaba en el temor, en el miedo ¿ah?, y creo que por ahí va el tema de la poca conciencia social y política que había.

YO: Usted me dice que era partidario de la UP...

LV: si...

**YO: Tengo entendido que Colo Colo antes de viajar a Brasil para jugar contra Botafogo visitaron al presidente Allende...**

LV: ...si...

**YO: Por parte del gobierno de Salvador Allende, ¿hubo algún tipo de presión por lograr resultados?**

LV: Bueno yo fui testigo de este diálogo que tuve con el presidente Allende en la cual cuando nos encontramos varias veces ya sea para despedirnos en La Moneda o un evento internacional o salir fuera del país ehhh, el me dijo: “Leonardo, les pido que ganen porque así mantienen al pueblo unido porque la sociedad está quebrantada”, las familias ya no se miraban, los de derecha contra los de izquierda y obviamente que es innegable lo que te voy a decir, cada vez que jugaba Colo Colo las familias se unían en torno al televisor blanco y negro ¿ah?, con esas imágenes en blanco y negro la gente podía compartir un trago, podía hablar de otra cosa que no fuera la política, sus propios intereses.

Y aquí yo quiero derribar un mito que hoy día me lo acaban de preguntar en el Congreso celebrando los 18 años de la conquista del “NO”, ¿ah?, frente a la dictadura, que éste Colo Colo 73 fue el que retrasó el golpe militar, y...que yo tenga noticias de eso, nunca las tuve ni tampoco pienso que Colo Colo era tan importante como para retardar

---

un hecho de ésta naturaleza que fue repudiado por todo el mundo es decir, éramos importantes en una sociedad deportiva que vivía alrededor del fútbol pero no al extremo de decir “oye nosotros retardamos el golpe militar”, porque ganábamos y ganábamos y el público y la prensa se preocupaba de nosotros. Yo no entiendo en qué los podrían haber incidido tanto como para haber retardado una decisión ya sea de Toribio Merino, Gustavo Leigh, Mendoza o Pinochet, me cuesta entenderlo ¿ah?...

**YO: No cree que hayan sido ustedes los que hayan mantenido en el poder al presidente Allende entonces...**

LV: Ehh ehh, no, nosotros tratábamos de cumplir con lo nuestro y que eso, colateralmente ayudaba a que Allende se mantuviera en el poder y dejar ahí en barbecho el golpe militar no creo, no creo fijate, yo creo que en esos momentos los intereses superiores de una clase política que se coludió con los militares de ese entonces eh, era mucho más fuerte que un equipo de fútbol, por mucho que dijeran que Colo Colo era Chile.

**YO: ¿Qué sintió personalmente al jugar de igual a igual con equipos de países sudamericanos y ganar? (Botafogo de Brasil, Independiente de Argentina)**

LV. Bueno, personalmente yo creo que siempre tuve la creencia que yo era tan bueno como ellos, y eso es parte de una buena formación, es parte de una educación, es parte de...cuando hablo parte de una educación es porque también leía mucho, leía mucho sobre psicología deportiva, y, me acuerdo que yo tenía un primo que era psicólogo yo le decía “¿cómo puedo achicar, debilitar, a un rival psicológicamente antes del partido?” y me decía “con declaraciones en los diarios no porque te van a responder, pero si tu lo miras a los ojos –me decía- cuando entre a la cancha, tu eres puntero izquierdo, ándate al lateral derecho y lo miras a los ojos cuando lo vas a saludar previo al partido cuando se regalan los banderines, dile, míralo a los ojos y dile: te voy a pasar toda la tarde, no me vas a ver ni el número, te voy a dejar en ridículo, porque soy mejor que tú y estai en mi casa..”, entonces esa avalancha de conceptos y de declaraciones frente a un tipo y me decía mi primo, “si te toca un tipo débil de mente, blando de mente, se va a achicar, pero si te toca otro tan duro como el tuyo, se va a agrandar, entonces ahí está la frontera tan fina en que yo jugaba con las emociones del tipo, pero prefería jugármela, ¿ah?, prefería jugármela e ir y enfrentarlo y decirle esto, tratarlo psicológicamente, “soy mejor que tú, no me vai a ver, yo soy más rápido, te voy a dejar en ridículo, te voy a hacer un túnel”, todas esas cosas, el tipo no se po, cuál era la reacción. Generalmente reaccionaban blandamente, sobre todo los chilenos, a nivel internacional ya era más difícil.

**YO: ¿El rival más duro que les tocaron en la Copa?**

LV: ¿El más duro?, obviamente fue Independiente, que tenía un equipo que era espectacular, un equipo que andaba pero muy bien, no en el campeonato argentino que en el campeonato argentino estaban a la medianía de la tabla, pero ellos sabían que entrando a Copa Libertadores ellos sabían que tenían responsabilidad con la historia, un compromiso con su propia historia, y obviamente con la historia de Argentina ¿ah?. Eso lo que yo le admiraba a los argentinos de ese entonces y le admiro a los argentinos de AQUEL ENTONCES y los de ahora, siempre hicieron un compromiso con su historia, ellos tienen que ser campeones de algo, adonde van quieren ganar, por Argentina, por

Argentina y eso nosotros nos falta mucho ¿mm?...

**YO: ¿Considera que la prensa fue chauvinista en el 73 y 74?**

LV: Nooooo, no –te entiendo- la prensa no era tan chauvinista porque la prensa era más cautelosa, la prensa no era tan...no sobredimensionaba tanto a los jugadores, la prensa era mucho más cauta en ese sentido, era más conservadora, ehhhhhh tu tenías que jugar pero MUY BIEN para que te pudieran decir “mago”, tenías que demostrarles a lo largo del tiempo para que te pudieran decir “jugador maravilla” o tenías que jugar no se cuántos campeonatos para que te dijieran “superclase”. Hoy día no, cualquier jugador hace una jugada bonita, 2 bicicletas, un gol, anda con alguna modelo y ya le dicen “mago”, entonces...En aquel entonces la prensa era mucho más respetuosa además, había periodistas que eran mucho más respetuosos sobre todo de tu vida privada y no tuvimos problemas en eso.

Yo me acuerdo que el diario que cayó en una sobredimensión que yo lo encontraba pero extraordinario después, en que tu cara aparecía en el diario “La Tercera” tal como aparece hoy día la cara de cualquier pelafustán en la portada de “Las últimas noticias”. En esos tiempos, para aparecer en la portada, un *close up*, te digo así..(hace un gesto indicando acercamiento, alejando y acercando sus manos de su pecho) en la portada del diario “La Tercera”, que el que se vendía bastante, tenías tu que jugar pero maravillosamente bien no se cuantos partidos y ser un verdadero ídolo –no me gusta- ser un verdadero líder, una figura, consular de tu equipo, del deporte que estabas haciendo, popular y todo, ahí si que me dí cuenta de que la cosa se estaba un poco sobredimensionando, ¿um?.. ¿Por qué? porque te cuento algo a ver, una vez yo fui al Parque O'higgins –es una anécdota que no la he contado nunca- y me dicen que el acto se trata de ir con todos los niños con sus juguetes de plástico, juguetes bélicos, armas, ametralladoras, pistolas marcianas, todo lo que era bélico, ir allá, dejarlos en el Parque O'higgins en un acto muy simbólico por la paz donde eso se iba a destrozarse para hacer un monumento a la paz. Y en ese momento yo me doy cuenta que hay un señor que lo miraba y me parecía conocido, y caché quién era, era Roberto Bravo, un gran pianista que tiene este país. Y Roberto Bravo estaba ahí absolutamente anónimo, nadie le daba pelota y a mí yo estaba rodeado de cabros chicos y de gente firmando autógrafos, entonces ahí yo me dí cuenta la sobredimensión que teníamos nosotros como futbolistas, con un arte como jugar con los pies, pero yo que admiraba tanto a Roberto Bravo yo decía ¿cómo nadie lo reconoce? Y ésa era la desigualdad que yo miraba. Y cuando lo veo que él cumple con su, cierto, con su compromiso de asistir a este evento por la paz y todo, y lo veo que se va caminando tranquilamente solo, y yo estaba rodeado de cabros y voy mirando, mirando voy, y voy y lo voy a saludar, y después me doy cuenta que él vivía como a una cuadra y media de mi casa allá en La Reina por ahí por Javiera Carrera sur, cerca de Plaza Egaña, él vivía ahí, tenía su madre y todo, en ese tiempo estaba casado con una pianista rusa, una violinista rusa. Y ahí me dí cuenta yo la sobredimensión que teníamos los futbolistas frente a otros artistas, tan valiosos como lo mejor lo que hacíamos nosotros en una cancha de fútbol como ellos en una sala de concierto.

Y hasta el día de hoy Roberto Bravo hace conciertos en la Isla de Pascua, en la Antártida, va..no se va al Valle de la luna y va a todos lugares muy simbólicos de nuestra geografía chilena y él sigue con su onda, con su peregrinaje de luchar y de aportar a la

---

paz, a las artes, a la cultura, por intermedio del piano que es el instrumento que el toca maravillosamente bien. Ése es un ejemplo que te doy que no le contado nunca, pero a mí me dejó bastante impactado eso.

**YO: Mire, yo hace un tiempo entrevisté a un mundialista del 62, el “pluto” Contreras y el me decía que en su época por lo menos, aparecer en la portada de la revista “Estadio” era como lo máximo, ¿en su época que tal era?...**

LV: ...¿la revista Estadio?...

**YO: ...Si, aparecer en su portada digamos...**

LV: ...Aparecer en la portada de...cuando jugaba en Everton tenía que jugar unos 10 o 15 partidos MUY BUENOS tanto en Viña como en Santiago para que llegara la información para que te pudieran poner en la portada de la revista Estadio a todo color. En ese tiempo la revista Estadio –te estoy hablando año 63, 64- no había televisión, entonces las imágenes de los goles no existían, aparecían en la revista Estadio impresas, las fotos de los jugadores nuestros el día jueves, y todos comprábamos la revista Estadio y la coleccionaba mucha gente, y aparecer ahí, verte en el kiosco con tu foto ahí pero era espectacular, era lo máximo.

Entonces, todo esto se perdió, es decir la meritocracia no existe hoy día, hoy día cualquiera hace cualquier cosa y aparece en grandes dimensiones en una revista, en cualquier diario, etcétera, etcétera. Entonces se han perdido muchas cosas que antes te obligaban a ser una persona que te cuidabas en tu actividad y te estimulaban en hacer las cosas bien, en forma permanente, no así como en fuegos artificiales, tan esporádicos, tan inmediatistas como hoy día hay muchos futbolistas.

**YO: ¿Ud. nació en santiago o en provincia o regiones?**

LV: Yo nací en Valparaíso...

**YO:...Valparaíso...**

LV:...cerro Barón...por eso es que soy embajador de Valparaíso, me nombraron embajador de Valparaíso, sí. Y yo donde esté por ahí y escuche por ahí y escucho la canción ésta “La joya del Pacífico” tengo que pararme y cantarla porque ésa es una de las obligaciones como embajador, cantarla donde esté, donde esté...

**YO: ¿y la del gitano Rodríguez también le gusta o no?...**

LV: ...¡también! ¡muy buena! esa...

**YO: Le pregunto, para usted como provinciano, ¿qué significó jugar en el Estadio Nacional de Santiago?...**

LV: pufff, mira cuando uno nace en provincia, lo primero que yo quería -ya no pensaba en el estadio Nacional cuando empecé en esto de ser futbolista profesional- soñaba en jugar en una cancha de pasto, imagínate ése era mi sueño. Y cuando el Wanderers se interesa por mis servicios siendo muy lolo, con 16 años, el Wanderers me dice “perfecto, te hacemos contrato, pero te vas a jugar a las canchas de cerro Higgins, unas canchas que están ahí en el club deportivo Las Zorras que se llama, entonces “noooo” le digo yo, yo venía saliendo de las canchas de La Laguna del cerro Barón y me voy a meter a una cancha de tierra en el cerro Higgins por más que tenga la camiseta del

Wanderers –yo era wanderino- y dije “no, no, no, no” y el Everton -que también andaba detrás mío- me dice “perfecto Leonardo, tu vas a entrenar en el Estadio Sausalito”, te estoy hablando año sesenta...y...dos, 63, y eso, provocó una gran alegría en mí porque yo niño me iba al Estadio Sausalito a ver a Brasil, Checoslovaquia, porque ésa fue la sede...México era el otro creo, ¿ah?, bueno jugó Inglaterra también ahí, jugó con Brasil eh...Checoslovaquia, Brasil...

**YO: España...**

LV: ...¡España! con Di Stéfano y todo esa previa de jugadores estelares que tenían. Ése era mi sueño, jugar en una cancha de pasto. Después, jugar en primer equipo de Everton contra un equipo de Santiago y mi debut fue en el Estadio Santa Laura, no fue en el Estadio Nacional, en el Estadio Santa Laura debuté contra Santiago Morning, ganamos 3-0, y no hice goles pero dí los tres pases – gol a Escudero, que era nuestro goleador, Daniel Escudero. Y después ya cuando jugué en el Estadio Nacional ya era lo máximo también, y luego, porque luego fui seleccionado chileno y jugué mi primer partido contra una selección rusa, eh... o el Dínamo de Kiev no me acuerdo, y ahí jugamos en el Estadio Nacional, también era lo máximo, era jugar ahí en el estadio más importante de Chile.

**YO: Bueno a ud. le tocó viajar bastante, ¿Con qué imagen se veía a Chile desde el exterior?**

LV: A mí me tocó, a ver... (piensa)... me tocó ir a Europa el año 69, primera vez, una gira a Europa para preparar la selección para las eliminatorias de 1970, México. Y de Chile, no de Chile en esa época estábamos en un gobierno democrático, eh... el 70 se ganó el gobierno por intermedio de una revolución sin tirar ningún disparo, y Chile era admirado por eso.

Una revolución en libertad, sin disparar nada, y lograr el gobierno eso era admirado en todo el mundo, y Salvador Allende era nuestra figura máxima.

Después del golpe, la gente lo único que asociaba era Chile- Pinochet, Chile- Pinochet, Chile –asesino, Chile acá, y nosotros éramos prácticamente representantes de una dictadura, y eso nos provocó grandes problemas porque no pudimos ir a jugar a países importantes como Italia, los del gobierno italiano nos dicen “si ustedes llegan acá, no nos hacemos responsables de su seguridad”. En Italia en esos años –tamos hablando década del 70- el Partido Comunista era muy fuerte en Italia, y había una gran presión sobre todo lo que era representación chilena, y obviamente -tamos hablando año 73, 74, cuando fuimos al mundial de Alemania el 74- ya había una gran cantidad de exiliados fuera que eso provocaba una gran simpatía y un gran rechazo a Chile, así que sufrimos bastante sobre como nos miraban afuera, sobre todo con Pinochet que todos, la información que llegaba afuera, y las campañas que habían era que un gobierno, una junta militar, que pasó por encima de todos los derechos humanos, que ya todos conocen...

Mundial Alemania 74:

**YO: Yo hace un tiempo leí una entrevista a Guillermo Páez en “La Tercera”, donde él contaba que en el mundial de Alemania hubo una manifestación, de unas**

**personas que sacaron unos letreros...**

LV: ...¡ah! el partido contra Alemania Oriental, era tanta la seguridad que había para resguardar a Chile que nosotros viajábamos en un bus que no tenía los colores patrios como los tenían todas las demás delegaciones. Brasil tenía su bus con amarillo, verde ¿ah?; Argentina tenía sus colores celeste y blanco; Holanda su color naranja; Chile era un bus plomo, absolutamente plomo que no decía nada, por donde andábamos nadie se daba cuenta que iba la selección chilena, eso fue por seguridad. Bueno, te digo esto porque ese día del partido también había mucha seguridad cuando jugaba Chile y de repente aparecen en el entretiempo como 2 o 3 muchachos –no me acuerdo bien- con una bandera chilena y se colocan en la cancha y dicen algo contra la junta militar, “junta asesina” no se que cosa, y cayó la policía inmediatamente sobre esos muchachos y les sacaron la mugre y...bueno.

Nosotros veíamos en las tribunas también que la gente iba con ponchos negros y en un determinado momento, como no se permitía ninguna manifestación, ninguna protesta, ellos levantaban el poncho y abajo tenían letras y entonces decían un slogan ahí contra Chile, contra la junta militar, todo eso lo vivimos y ahí nos asustamos bastante porque por ahí pudo haber pasado cualquier cosa porque estaba vivo el recuerdo de lo que pasó en la Olimpiada de Munich, cuando fueron secuestrados un sinnúmero de atletas israelíes y algunos asesinados me parece, que la seguridad alemana no quería que se repitiera con Chile entonces siempre andábamos pensando en eso, siempre andábamos con guardias. El castillo donde estábamos concentrados estaba rodeado de alambres de púas, no podíamos salir a los jardines cuando caía el sol, una serie de cosas que no pasaban desapercibidas.

**YO: Con respecto a ese mundial, ¿cómo considera la actuación del equipo chileno?**

LV: No fue malo, porque date cuenta que nosotros debutamos contra el dueño de casa Alemania Occidental, todavía no se derribaba el muro, existía la Alemania occidental, la Alemania oriental, y nos tocó Australia en ese grupo, con las 2 Alemanias. Y el primer partido lo perdimos 1-0 con un tiro de Breitner de media distancia que se coló en un ángulo y todos pensaban que nos iban a golear. Teníamos un buen equipo: Elías Figueroa, Quintano, el “chino” Arias, Rolando García lateral derecho, el “loco” Páez, “chamaco”, Reinoso, Caszely, Véliz (yo), Ahumada, etcétera. Y el segundo partido hicimos un gran partido contra Alemania Oriental y empatamos a 1, y después ya contra Australia nos tocó un verdadero diluvio el segundo tiempo, el primer tiempo fue de mucho estudio, no podíamos vulnerar la valla australiana y el segundo tiempo cayó como te digo un diluvio que el agua prácticamente se apozó en la cancha y era muy difícil jugar y empatamos con los australianos y después Alemania Oriental le ganó a los alemanes occidentales y ahí se arreglaron los 2 y clasificaron ellos, quedando fuera Chile y Australia. Pero teníamos muy buen equipo, yo creo como nunca, tuvimos muy buen equipo.

**YO: Por parte del régimen militar ¿hubo presión al plantel chileno para que cumpliera una buena actuación en el mundial?**

LV: No, nosotros...(suena el celular de Leonardo Véliz y se interrumpe la

conversación)...¿en qué estábamos?

**YO: Le preguntaba si por parte del régimen militar había habido algún tipo de presión...**

LV: No, no, que yo tenga memoria de alguna presión de ese tipo no recuerdo. No, nosotros jugábamos no más y no teníamos ningún tipo de presiones...

**YO: ¿y a ustedes se les remuneraba de alguna manera por seleccionados nacionales?...**

LV: Si porque a nosotros nos pagaban igual como si estuviésemos estado en Colo Colo, teníamos premios, teníamos viáticos, todo eso y no....cuando uno abandonaba su club se hacía cargo la Federación de fútbol.

**YO: ¿Cómo fue el partido en que fueron a jugar con la URSS a Moscú?**

LV: ¡ah! eso fue antes, claro el partido eliminatorio contra la Unión Soviética. Bueno en Moscú llegamos nosotros después de haber hecho un tour futbolístico por Brasil –Porto Alegre- después México, Frankfurt y jugamos en Zurich -en Suiza mejor dicho- en Nove Chatelle y de ahí volamos a Moscú, pa tener algunos partidos preparatorios. Y en Moscú fue muy fría la recepción, ya había roto relaciones la Unión Soviética con nosotros, con Chile, y la única embajada que podía mediar en éstas relaciones diplomáticas y todo era la embajada de Perú. Y es así como se lo dije a muchos estudiantes chilenos que estaban allá estudiando en la Universidad de Lumumba y donde sus padres, por ser de izquierda, comunistas, socialistas, habían accedido a becas y eso dejaba muy angustiados a éstos muchachos porque no sabían qué pasaba en Chile y si volvían no sabían si los iban a tomar presos, los iban a matar, etcétera. Ahí fue donde yo les dije –lo supe por intermedio de un diplomático allá- que tenían que acercarse a la embajada de Perú para saber en cuanto a las visas, si querían volver etcétera.

Y ése partido fue rodeado de mucho misterio por parte de los rusos porque nos dieron todas las facilidades para poder estar en el hotel, nos quitaban sí el garzón que hablaba español y nos ponían un garzón que hablaba ruso -ya había dificultad en esos términos- pero todo lo que fue entrenamiento, traslado al estadio, ningún problema, porque no te olvides que la FIFA mandataba esto, o sea, si éramos maltratados Rusia podía sufrir cualquier castigo.

Y el partido se desarrolló en forma normal, aguantando, aguantando, con un clima pero 5, 6 grados bajo 0, y logramos un resultado que para nosotros era un triunfo. Sabiendo que después los rusos tenían que venir a Santiago a jugar. Y la comida de esa noche después del 0 a 0 en Moscú se desarrolló en una soledad absoluta porque los jugadores rusos no fueron a la cena, fueron solamente los dirigentes rusos, que alternaron un poco con los dirigentes nuestros, pero los jugadores no fueron a esa cena. Ése fue un acto de repudio hacia nosotros.

Y bueno, al otro día regresamos a Chile y esperado el partido de vuelta, y el partido de vuelta no se realizó nunca, salvo una parafernalia que inventaron ahí en el Estadio Nacional, en que tuvimos que vestimos igual, salir a la cancha, y simular que atacábamos llegar hasta el arco ahí haciendo los pases para que el chamaco Valdés -como era el capitán- hiciera el gol. El gol que determinaban las bases, otros dicen que fue algo muy



simbólico porque había gente en el Estadio –poca gente sí- y después entraba a jugar el Santos de Brasil un partido amistoso con nosotros que nos ganó como 6-2 por ahí, fue un desastre, estábamos con la mente en otra cosa. Así se realizó ese encuentro, uno, un encuentro real contra los rusos y uno, prácticamente virtual, imaginario, contra unos rusos que no estaban.

**YO: ¿Qué representaba para usted vestir la camiseta roja: representante de un pueblo o representante de un Estado con un régimen militar?**

LV: No, es que no había...(silencio)...ésta pregunta me la hago yo mismo a veces. Si hubiese tenido la conciencia que tengo ahora de lo que pasó, que era una cuestión absolutamente de ciencia ficción lo que estoy hablando, a lo mejor me habría negado a vestir la camiseta de la selección, pero en ese momento no había tanta conciencia de lo que estábamos viviendo, ¿por qué te digo esto?, porque era 74, era julio del 74, es decir, oye no llevábamos ni un año de dictadura, cuando nadie pensaba que la dictadura se iba a aferrar al poder durante 17 años, en ese momento todos pensaban –incluso los políticos que ayudaron que ayudaron a este golpe militar- pensaron que esto iba a ser muy transitorio, una transición rápida, y no po, como el poder es sabroso, el que mejor sabía de esto era Pinochet y le gustó el poder y se ENTRONIZÓ en el poder. Entonces mal podía uno decir “no”, lo máximo para un futbolista es jugar un campeonato mundial porque uno dice que van los mejores del universo, de la tierra y eso era bastante estimulante también, pero no había conciencia como para decir “oye no, me resto a esto”, “no quiero jugar”. Mira, habría pasado a la historia ¿ah?, pero en ése momento ¿quién informaba de lo que pasaba en Chile? quizás después la historia te iba a reconocer eso, pero en ese momento no había información fidedigna, era toda una información estatal toda la información de lo que pasaba en Chile, en términos de derechos humanos, de detenciones, de secuestros, de torturas, asesinatos, tú los sabías por intermedio de la Vicaría de la solidaridad, yo lo sabía por intermedio de la revista “Mensaje” que era de los curas jesuitas o de la información clandestina que uno tenía por ahí con amigos, pero no habían, todos los derechos estaban prácticamente...los medios de información censurados. Así que por eso que te digo, no había mucha conciencia de que si eras tu representante del fútbol chileno o representante de una dictadura, había más conciencia de...éramos representantes del fútbol chileno.

**YO: ¿la gente iba con camisetas al estadio?**

LV: iban como cualquier hijo de vecino con su ropa común y corriente porque en aquella época no existía lo que hoy día invade todos los ámbitos, que es el márketing, y ese márketing es el que te lleva al consumismo, y ese consumismo te lleva a que tu seas cliente, ya no un consumidor transitorio sino que un cliente y hoy día hay clubes que te cambian la camiseta del año 2006 pal 2007, te cambian el diseño para que quede la otra obsoleta y compren la nueva, en aquella época no existía eso, no teníamos ni publicidad en las camisetas, la selección no porque nunca han permitido poner publicidad pero incluso las marcas que habían, “marca chancho” como dicen los lolos, no existían adidas, Nike, y adidas existía en Alemania y zapatos que algunos tenían, algunos privilegiados que tenían zapatos adidas es porque se los traían de Alemania y el que tenía zapatos adidas y jugaba con eso era pa andar paseando en la calle, no jugar. Entonces no había márketing, no había este concepto de publicidad, entonces, no, no teníamos acceso...

**YO: ¿no recuerda en qué época empezó eso de las camisetas?**

LV: claro, porque la gente cómo iba, usaban los emblemas que nunca se han perdido que son la insignia de Colo Colo, las banderas, y no tanto como ahora porque la gente era más reservada, más tímida, más apocada diría. La gente llegaba al estadio y un equipo extranjero empezaba a movernos la pelota y la gente se iba a favor del extranjero y empezaba a pifiar al dueño de casa, lo que hoy día no pasa, es bien difícil. Hoy día hay una lealtad, hay una fidelidad hacia nuestra condición de chilenos ya sea pintando, escribiendo, jugando, esculpiendo, haciendo música, chileno lo mejor, hemos ido creciendo en esa autoestima que tenemos ahora, antes no, éramos mucho más sumisos, entregados, así... ¡pa' que te digo contra los argentinos! ahora no, ahora los argentinos los miramos de otra manera, lo cual no es bueno tampoco.

**YO: ¿no cree que somos los jaguares de Sudamérica?...**

LV: no...

**YO: ¿La selección contribuyó a la unidad nacional?**

LV. ahhh si...mira hay un concepto que hablan de que –publicitario- “la roja el equipo de todos” y resulta que el equipo no es de todos, ahora último se ha ido mejorando eso por qué, porque yo pienso que si vivo allá en Vallenar y me dicen: “la roja el equipo de todos”, la roja es el equipo mío por la televisión pero ¿cuándo llega la roja a jugar a Vallenar?, ¿cuándo llega la roja a jugar a Arica?, para que la gente se sienta, adquiera ese compromiso de identidad. La roja generalmente juega acá en Santiago, pa' un portomontino, la roja no la siente mucho, ¡pa' que te digo Isla de Pascua! , ¡menos!, entonces la unidad nacional la crean ¿quiénes?: los medios de comunicación, con un bombardeo de imágenes y que te presentan el partido de la televisión y por tu condición de chileno hinchas por ese equipo, nada más, y te mandan la camiseta por correo para que veas el partido con la camiseta puesta con un pisco sour, un vaso de vino en el living, eso. Esa es la “roja de todos”.

**YO: ¿El partido que más le quedó en la cabeza a ud..?**

LV: El que me recuerda y el que más me recuerda la gente es el Botafogo cuando hice el gol en las postrimerías del partido, ya al final y que nos permitió -ese gol mío- empatar a Botafogo para ir después a disputar la final contra Independiente, que eso fue lo que más me recuerda la gente y lo que más me marca a mí también, eso.

**Entrevista 5**

Entrevista a Carlos “chino” Caszely, delantero de Colo Colo 73 y de la selección chilena en los mundiales de Alemania 74 y España 82. Entrevista realizada en dependencias de Canal 13. 7/11/2006.

Sobre Colo Colo 73:

**YO: ¿Alguna vez pensó que Colo Colo pudiera llegar a la final de la Copa Libertadores?**

CC: Si claro, cuando llega el maestro Luis Álamos y cuando empieza a juntar los jugadores, en los primeros entrenamientos se da cuenta de que ese equipo podía hacer muchas cosas, porque tenía todo lo que un equipo de fútbol podía tener, tenía talento,

---

tenía gol, tenía ritmo, tenía proyección, tenía fuerza, tenía garra, y además por sobre todo tenía una personalidad tanto afuera como dentro de la cancha muy fuerte.

**YO: ¿Merecía ganar la Copa entonces?...**

CC: Claro que merecía si fue un robo, uno de los robos más grandes de la historia del fútbol mundial, porque fueron 3 robos, no solamente uno, se robó cuando se jugó con Independiente en Avellaneda, están las imágenes; se roba después acá en el Estadio Nacional con un gol legítimo que logro hacer y después se roba en Montevideo cuando expulsan a Leonel Herrera sin tener ni siquiera tarjeta amarilla, por lo tanto, fueron tres robos en uno muy grande, después comentado por todo el mundo lo que pasa es que acá la prensa siempre fue tan amarilla también, tan mediocre, ¡nunca! le dio la importancia necesaria y nunca se la jugó.

**YO: ¿Considera que el país necesitaba de triunfos en ese momento?**

CC: El país estaba totalmente dividido políticamente, el país pasaba por muchos problemas económicos... (piensa) no, al revés, el país pasaba por muchos problemas de tener muchas cosas, de tener mucho dinero, pero no tener que comprar, y después con el tiempo ya es sabido por todos, sumergido en una tristeza por países externos y no por una cuestión netamente nacional...

**YO: Colo Colo entonces, considera que fue como una válvula de escape...**

CC: Colo Colo era un remanso, una alegría de un pueblo, Colo Colo era...Colo Colo yo te diría postergó el golpe de Estado en este país. El golpe que en algún momento se dijo que era en marzo lo postergó por estar miércoles a miércoles y domingo a domingo en el campeonato nacional entregando triunfos, miércoles a miércoles en Copa Libertadores de América. Colo Colo fue el que postergó la masacre de unos compatriotas chilenos en éste país.

**YO: ¿Así de categórico?...**

CC: Claro. Por lo menos en mí parecer, en mi opción y mi pensamiento.

**YO: ¿Por qué considera que Colo Colo 73 fue un símbolo o un emblema patrio para los chilenos?**

CC: Porque yo creo que en el ambiente se sentía un poco esta rareza, esta intromisión extranjera para nuestro país y la prensa dividía tanto al mundo social que hasta las familias estaban divididas, habían muchas familias divididas por cuestiones políticas, cosa que nunca debe ocurrir y que al final resulta en un golpe de Estado donde mucha gente tuvo que salir y mucha gente tuvo que emigrar, donde se deshicieron muchas familias, ¡en donde quedó la cagada hueón!, de verdad. ¡Triste!, muy triste en todo caso.

**YO: ¿Se hablaba de política dentro de las concentraciones del plantel?**

CC: No, en el fútbol son muy pocos los que hablan de política, somos muy pocos los que nos atrevemos a hablar de política, porque al final te pasan la cuenta, te pasan la máquina por encima, las grandes aplanadoras políticas en este país te pasan la máquina por encima, te hacen mierda, te aplastan y cuando uno no está acostumbrado en este sistema de vida político, morís pos hueón. Somos muy pocos los que hemos resistido las

campañas constantes políticas cuando tu ves que al que pasan a llevar por todas las cosas es al ser humano, lo que uno al final defiende, uno defiende al ser humano, más allá de las posturas.

**YO: Por parte del gobierno de Salvador Allende, ¿hubo algún tipo de presión por lograr resultados?**

CC: Noo, en ningún gobierno, nunca recibimos presiones para obtener buenos resultados, ¡nunca!. nunca hubo nadie que nos dijera “oye que si no ganan...”. No, nunca. Yo por lo menos en caso muy particular, el caso mío y todo lo que viví. Nunca recibí una presión absolutamente de nadie para poder ganar un partido.

**YO: En la prensa de la época, que yo he revisado un poco, se decía que tras el partido con Botafogo y el empate con Independiente, que los chilenos le habíamos perdido el miedo a ganar afuera... ¿Ud. comparte la afirmación?**

CC: Lo que pasa es que....yo insisto en que en esa época por ejemplo no había tanta prensa, radio, televisión como ahora. Hoy día los canales de televisión que están a ocho o dieciséis cámaras van indicando el camino a los robos que siguen existiendo ¿no?, a nivel sudamericano sobre todo, a nivel europeo no tanto yo creo que no porque están en otro nivel cultural y social. Aquí en Sudamérica tu te dai cuenta que todavía no te cobran un penal clarísimo, te dai cuenta que expulsan a un gallo sin tener absolutamente nada que ver, hay cosas INCREÍBLES que uno va viendo que los árbitros todavía son manejados, de una u otra forma te manejan y te van dando la posibilidad. Por ejemplo Colo Colo con el equipo argentino que pegaron, pero de una forma INCREÍBLE y no expulsaron a nadie, el colombiano estaba cagadísimo arbitrándole a Gimnasia, sin embargo ahí tu te das cuenta que todavía hay árbitros que no sé si se venden, pero que después tienen un muy buen pasar, después de éstos partidos.

**YO: mmm, ¿pero siente que los chilenos tenemos más personalidad para ir a jugar afuera?...**

CC: En mi equipo había mucha personalidad, yo te hablé, te partí diciendo que ese equipo tenía de todo, ese Colo Colo 73 que hasta el día de hoy se recuerda con mucho respeto y mucho cariño, ese equipo tenía de todo para salir campeón, sin embargo lo robaron. Hoy día hay jugadores que van creciendo un poco más y que te encuentras de todo, con la diferencia que seguramente como hoy día hay mucha más prensa, radio, televisión, se saben muchas más cosas.

**YO: Perfecto, ¿Cómo era su relación con la prensa?**

CC. Para mí buena, lo que pasa es que yo encaraba al periodista que hablaba pelotudeces lo encaraba, nunca me escondí, además nunca rechacé una entrevista, siempre dí la entrevista, si me tenía que sentar arriba de un arco lo hacía, si me tenía que disfrazar de chino lo hacía y yo creo que uno se tiene que apoyar mutuamente. Y cuando alguien escribe algo que no es verdad encararlo no más. Encararlo, y lo puedes encarar en su propio medio o encararlo por intermedio de otros medios. Así de simple.

**YO: ¿Considera que la prensa fue chauvinista en el 73 y 74?**

CC: Nooo, no. Si lo que pasa es que había muy poca prensa no más. Si salía una página, dos páginas por diario y la televisión le destinaba cinco, seis minutos nada más.

Entonces noo po, bajo ningún punto de vista.

**YO: Ese año tengo entendido que se fueron varios jugadores a Europa, sobre todo después de una gira que hubo a mediados de año. Incluso ud. también se fue, al Levante tengo entendido...**

CC: ...pero nadie más...

**YO: ...¿nadie más?...**

CC. No. Yo fui el único jugador que firmó en España...

**YO: ...¿si?...**

CC: Si.

**YO: mmm. Quería aclararlo, ese punto...**

CC: No, no, lo que pasa es que emigraron de Colo Colo...

**YO: ¡ahhhh!, perfecto...**

CC: ...pero emigraron a Unión Española, emigraron a otros planteles. Se fue el Rafa González, se fue Leonel Herrera, nos fuimos varios, pero a Europa, a España, me fui solamente yo, nadie más. Y creo que después a fin de año se fueron algunos a México, pero después ya, el negro Ahumada, eh...pero creo que al final del 74'.

Mundial Alemania 74:

**YO: Justamente sobre el 74' le quiero preguntar ahora. Sobre el viaje a la Unión Soviética, ¿Cuál era el animo del plantel?.**

CC. Bueno, po, buenísimo. A pesar de las dudas que nosotros podíamos tener de lo que pasaba aquí en este país, que no se sabía nada, nosotros estando fuera de Chile no sabíamos absolutamente nada de lo que pasaba. Y viajamos con la ilusión de poder hacer un buen partido en Rusia en esa época, después ganar aquí en Chile para ir al mundial del 74'. Lo que pasa es que la gente que no hace deportes no entiende, y nunca lo va a entender, que jugar en un mundial es lo más grande que puede existir, o sea, es una cosa tan grande, tan impresionante, tan bonita, tan espectacular que no se imaginan la cantidad de cosas que uno hace para ir a un mundial, como por ejemplo viajar dieciséis o veinte horas pa jugar por la selección.

**YO: ¿Qué significó jugar frente a la Unión Soviética siendo ud. hombre de izquierda, comprometido?**

CC: eh...una decepción...

**YO: ...¿si?...**

CC: ...una decepción porque, cuando nosotros llegamos...por ejemplo yo soy un gallo muy cariñoso con los niños y no ví chicos, por ejemplo cuando dicen "oye, ¿cuáles fueron los temas para las entrevistas?", a mí no me hicieron nunca una entrevista allá en Rusia, pero sí tuve oportunidad de conocer el Kremlin, la Plaza Roja, hay cosas culturales, fuimos al ballet Bolshoi. Hay cosas culturales que te van marcando más allá de la política, ir a conocer la universidad, como se maneja la universidad, como se maneja el sistema y de verdad que a mí nunca me han gustado las dictaduras ni de derecha, ni las

dictaduras de izquierda.

**YO: En el mundial de Alemania, ¿Cómo usted considera la actuación del equipo?**

CC: La del equipo buenísima, la mía un desastre.

**YO: ¿lo dice por la expulsión?...**

CC: No, no, no, no. La expulsión es un accidente no más de un partido, lo que pasa es que no hice goles y para un goleador no hacer goles en un mundial es un desastre. Tanto en el 74 como en el 82. Los otros son accidentes que van pasando dentro de un partido mismo, un delantero normalmente no sale a pegar patadas, y si tus lees el libro de Helmut Schoen, del alemán, que era el técnico de Alemania, dice que a él le preocupaban dos jugadores del mundo, uno era el holandés Cryuff, el otro el chileno Caszely, o sea...imagínate el orgullo, para un gallo que vive más al sur que se preocupen de esa forma. Y Bertie Vogts, el hombre preparado para marcarme me pegó cuarenta patadas, yo pegué una y me expulsaron. Es un accidente del fútbol.

**YO: ¿Qué sintió personalmente al jugar con equipos de países desarrollados? (las 2 Alemanias y Australia).**

CC: Es que yo como siempre soy agrandado, yo decía “ohh, ojalá le ganemos a Alemania, dueño de casa” a mí me gustan los grandes desafíos, y me he caído muchas veces por aceptar grandes desafíos, lo importante es que me he sabido parar y eso es importante no solamente para la vida, sino para cualquier persona que tenga opciones en la vida, no importa caerse, lo importante es levantarse, siempre una vez más de las veces que uno se cae.

**YO: Con respecto a la situación social del Chile 73-74, pero más el 74 cuando la Junta militar llevaba meses en el gobierno...**

CC:... ¿porqué le dices tú la Junta militar?....

**YO: ...la Junta militar tengo entendido...**

CC: ...bueno, lee las dos facetas, porque es una dictadura, no es una Junta militar. Tú que vas a ser periodista, tienes que leer las dos opciones, unos que le dicen la junta, otros que le dicen pronunciamiento y otros que TODAVÍA creemos en la utopía decimos que fue un golpe, una dictadura.

**YO: Si, no, mi papá también le dice golpe – dictadura también. Le hablo como figura política, a eso me refiero. ¿cómo estaba el ánimo del país para el mundial del 74’?...**

CC: Es que no lo sé po, porque yo viajo a quedarme allá a Valencia en octubre por lo tanto no sé que pasa entre octubre, noviembre, diciembre, enero, febrero, marzo, mayo, junio que vamos al mundial, allá no teníamos ninguna opción nosotros de compartir algún llamado telefónico con Chile porque uno llamaba “oye, ¿cómo están?, bien, oye sabís que estoy preguntando por mis amigos de la Universidad...biiiiiip”, y se cortaba el teléfono. Entonces no podías saber qué pasaba allá en ese momento en Chile, solamente por comentarios a futuro, pero de haberlo vivido, no lo viví.

**YO: En Alemania 74 a ud. lo criticaron por no cantar el himno nacional...¿qué**

**recuerda ud. de eso?...**

CC: Que cualquier cosa que yo hiciera la iban a tomar en contra. Durante muchos años trataron de opacar la estrella de Carlos Caszely, yo lo supe después con el tiempo y después cuando vuelve la pseudo democracia a éste país, que a mí me decían “el resorte” en el gobierno...

**YO: ...el resorte...**

CC: ...claro me opacaban, me opacaban, me opacaban, de repente hacía tres goles y ¡pum!, les saltaba, una cosa simpática en todo caso. Trataban de opacarme por todos los medios, dijeron que me había hecho expulsar, que no había cantado la canción nacional –claro que no la canté- muchas cosas, me hacían tira cada vez que podían. Por eso es más mérito todavía que el pueblo me recuerde con mucho cariño y respeto.

**YO: ¿a ud. le incomodó cantar el himno?...**

CC: no, no, no...yo recuerdo que tenía veintidós años, estaba muy nervioso lo que yo recuerdo. Pero si tú te das cuenta por ejemplo, el año 74, yo viendo la Copa....¡no!, el 77, la Copa Davis ¿ya? estaba Fillol, Cornejo, pusieron la canción nacional, no la cantaron y no les dijeron absolutamente nada, ¿y sabes por qué no?, porque ellos estuvieron en Chacarillas, a favor de la dictadura. Entonces a mí me hacían tira porque estaba en contra y a ellos no les dijeron nada, inclusive los alabaron, pero porque habían estado en Chacarillas a favor de la dictadura.

**YO: mmmmmmm....ésa no la sabía...**

CC: ...claaaaro, entonces ahí tu tienes periodismo interpretativo pero...¡para un lado no mas!...

**YO: ¿Qué representaba para usted vestir la camiseta roja: representante de un pueblo o representante de un Estado con un régimen militar?**

CC: No, no, no, a ver, lo que pasa es que la roja de la selección representa más allá de un gobierno de turno representa a un país, yo no represento a un gobierno ni de Frei, ni de Lagos, ni de Aylwin, ni de la Bachelet, ni de Pinochet, ni de Allende. No. Yo represento un país y ese país, Chile, tiene una camiseta roja que hay que defenderla como a de lugar, como yo te decía anteriormente viajando veinte horas en avión, pagándome mi propio pasaje, para jugar por la selección. O Elías Figueroa viajando desde Brasil hasta Rusia pagándose su propio pasaje para jugar por la selección. Hay dos hombres en este país, que nunca van a poder desconocer, que nunca nos negamos a jugar por la selección, todos los demás, cualquiera, en algún momento se han negado, pero hay dos hombres que nunca se negaron: Elías Figueroa y Carlos Caszely.

**YO: Hace un tiempo leí una entrevista a Guillermo Páez, donde él contaba unos incidentes en las tribunas durante el partido Chile – Alemania Oriental para el mundial del 74, ¿qué recuerda ud. de eso?.**

CC: Lo ví hace un par de meses atrás, pero supe que habían protestado en la cancha, nosotros estábamos en camarines. Porque lo vimos ahora en la televisión hace un par de meses atrás pero no sabíamos. Yo no tenía idea, YO no tenía idea.

**YO: ¿El partido más difícil de la campaña de la Libertadores con Colo Colo?**

CC: Botafogo. Botafogo tenía nueve seleccionados brasileños, y le ganamos a Botafogo en el Maracaná, primera vez que ganaba un equipo chileno afuera, en Maracaná, primera vez que ganaba un equipo chileno en Maracaná. Tenía el mejor lateral izquierdo del mundo en ese momento que era Mario Marinho... le dí un baile. Y tenían el mejor puntero derecho del mundo, Jairzinho...no hizo nada, por el buen trabajo de mis compañeros.

España 82:

**YO: En 1982 había una fuerte crisis económica...**

CC: ...no, la crisis empieza con el mundial...

**YO: ...¿si?...**

CC: ...nosotros estábamos en el famoso Colegio de Meres, donde estábamos concentrados, un colegio de mierda. Nunca se me va a olvidar, llega Mario Kreuzberger y me dice “Cacheli, Carlitos Cacheli –siempre me ha dicho igual- Carlitos Cacheli, mañana sube el dólar”, “nooo, que va a subir el dólar si el Pinocho dijo que no subía...mañana sube el dólar...pero si ayer el Pinocho dijo que no subía.” Al final subió, quedó la cagada, y ahí empieza una crisis económica del país enorme, enorme. Que la pérdida del penal, porque al otro día salió en el diario “Caszely perdió un penal” y así de chiquitito “la crisis de Chile” hueon, claro. Yo creo que el gobierno en ésa época estaba feliz con yo haya perdido el penal, porque como estaba toda la prensa manejada salía con letras grandes que yo había perdido el penal y con letras chiquititas que había crisis...

**YO: Después de haber perdido el penal, ¿cómo se sintió tratado por parte del país?...**

CC: No, el país me hizo MIERDA, ayudados por la prensa, porque la prensa me quiso matar, me mató, hay cosas tan estúpidas, que dijeron que yo me iba a quedar exiliado en España por haber perdido el penal o sea, hasta esas estupideces...por lo tanto, yo entraba al estadio y la pifia era generalizada y después íbamos a jugar a otro estadio y la pifia era generalizada hasta que con el tiempo fui revirtiendo la situación justamente por lo mismo. Por mi entrega, por mi constancia, porque me volví a levantar -lo que te decía denantes- me levanté siempre, contra situaciones difíciles me volví a levantar.

**YO: Tengo entendido que el 79 Chile llegó a la final de la Copa América con Paraguay...**

CC. ...perdimos en Paraguay, ganamos aquí en Chile y empatamos el último partido, pero por diferencia de gol salió campeón Paraguay...

**YO: ...la clásica diferencia de gol...**

CC. ...claro...

**YO: En el concierto sudamericano tras la Copa América del 79, durante las eliminatorias, ¿cómo se veía a Chile?, ¿equipo difícil?.**

CC: nos miraban claro con mucho respeto. Con mucho respeto porque había un equipo con grandes condiciones futbolísticas entonces donde íbamos, nos miraban con mucho respeto.



---

**YO: Sobre la excelente campaña de las eliminatorias ¿considera que la prensa creó demasiadas expectativas al respecto?...**

CC: ...pero si era lógico que creara expectativa, pero si tu miras por ejemplo, hasta antes del partido en Ecuador nosotros ganábamos, ganábamos, ganábamos, ¿quiénes eran los hombres capos de esa selección?. Mario Osbén, René Valenzuela, Elías Figueroa y el Pato Yáñez, con ellos cuatro vamos al mundial, con ellos cuatro en el mundial ganamos, con ellos cuatro, sin embargo cuando perdimos en el mundial, cuando nos fue mal, el malo fue Caszely...

**YO:...jajajajaja...**

CC:...es cuestion de que veai, revisa la prensa y te vai a dar cuenta...

**YO:...ya...**

CC: ...las grandes figuras pal mundial Mario Osbén, René Valenzuela, Elías y el Pato Yáñez, las grandes figuras, nuestras figuras nacionales, y cuando fracasamos –por lo menos yo reconozco mi fracaso- fracasó Caszely, no fracasaron ellos. Así era la prensa.

**YO: Tengo entendido que el DT Santibáñez dijo que Chile estaría entre los 4 primeros del mundial...**

CC:...y todos pensábamos...bueno, la ilusión de todos es la misma po, todos creíamos lo mismo, si nosotros fíjate que no ganamos ni un peso en ese mundial, ninguno, porque pensábamos en pasar...decíamos, empatamos con Alemania, le ganamos a la otra Alemania, le ganamos a Austria, pasamos a la otra ronda, jugamos segundos, ¡sacamos todos los cálculos!, y llegábamos nosotros a los cuartos. Entonces si no era el guatón, no tenía ilusiones, no la teníamos nosotros ¿a qué íbamos?.

**YO: Viendo el video del partido con Paraguay en asunción, he escuchado comentarios de que el equipo del 82 tenía altura y pierna fuerte, ¿qué comenta ud.?.**

CC: Yo no soy alto, y metía la pierna igual, yo creo que estaba en un gran momento futbolístico. Si bien es cierto había un porte, es verdad, pero Mario Osbén es de mi porte, y atajó ese día como condenado, Mario Osbén debe medir dos centímetros más que yo, debe medir 1.70, 1.72, no mide más...

**YO:...¿¿¿si.???**

CC:...claro, después, ¿quién estaba?, por el lado derecho Garrido es alto, Elías es alto, Quintano es alto, Mario Soto es alto, Enzo Escobar es de mi porte, Dubó, un par de centímetros más que yo, o sea, si no es tanto tampoco la altura, lo que pasa es que eran buenos jugadores de fútbol y muy tácticos, Manuel Rojas era más chico que yo, más delgadito que yo pero éramos un equipo táctico, Gustavo Moscoso era de mi porte, era un equipo muy táctico. Lo que pasa es que a mi, cuando dicen “oye, hay que pegar, hay que meter” no sé, hay que jugar bien al fútbol hueón, lo otro viene después. El otro día –te insisto- cuando Colo Colo le gana a Gimnasia, al equipo argentino, el chupete –de mi porte, Matías, más flaquito, y empiezo a ver y son todos normales. Lo primero que tiene que tener un equipo es ser buenos pal fútbol y ser inteligentes para jugar al fútbol, después viene lo anexo.

**YO: Su paso por España...¿ cómo lo recuerda?...**

CC: extraordinario...

**YO: ...¿si?...**

CC. ...sensacional...cuando en la primera página de los diarios sale mitad una foto de Cruyff y mitad una foto de Caszely y dice “el duelo holandés – chileno”... pero de eso acá en Chile no se sabía nada. O que salga en primera página de los diarios, Sarriada era el estadio donde yo jugaba, que era del Espanyol, dice: “Sarriada fue una fiesta, punto suspensivo, chilena. Espanyol le gana 3 – 0 al Barcelona con una fiesta chilena con el ‘gerente’ Caszely”, y aquí no se sabe nada. Pero feliz, feliz. La historia cuenta que la única vez que un jugador extranjero ha marcado 16 partidos seguidos hay un chileno de por medio llamado Carlos Caszely...

**YO: ...dieciséis partidos seguidos....**

CC: ...dieciséis partidos en que marqué goles, dieciséis partidos. Todavía está ese record, empecé a jugar –yo opté por la doble nacionalidad- empecé jugando en agosto –septiembre, la doble nacionalidad la tengo en octubre, y empiezo a jugar en octubre contra el Betis de visita y hago goles, hago goles, dieciséis partidos haciendo goles. Hice 24 goles en ese campeonato, fui el goleador del Espanyol y segundo...tercer goleador de España. Pero aquí no se sabía nada.

**YO: era el resorte...**

CC: jajajajaja...claro.

**YO: ¿Cómo recuerda ud. ese encuentro que tuvo con Allende en La Moneda?**

CC: Con Allende en La Moneda...(piensa)...

**YO: Cuando fue el plantel antes de ir a Brasil...**

CC: relajado...muy relajado. Muy relajado porque me acuerdo que tenían un sillón y yo me senté en ese sillón, era el sillón del presidente, y uno no se podía sentar en el sillón del presidente, yo me senté, me saqué una foto, totalmente relajado. Si, me acuerdo, yo creo que es primera vez que me hacen esa pregunta, porque estaba recordando y no, muy relajado, totalmente relajado porque estábamos todos compartiendo, conversando, de repente en el sillón del presidente, yo fui y me senté, todos cagaos de la risas, todos sacando fotos, muy relajado.

**YO: ¿y le dijo algo el presidente o no?**

CC: ... (piensa) el llegó después, llegó después, estuvimos conversando un rato, no pero, no me acuerdo si me dijo algo, no, no creo, porque llegó después, llegó después...

**YO: ...echando la talla...**

CC: ...(piensa) puede ser, no me acuerdo.

**YO: Tengo entendido también los recibió en la Embajada de Chile en Buenos Aires...**

CC: si, claro, ahí estuvimos, ahí estuvimos compartiendo con él también. Yo debo haber estado con Allende unas tres veces, no más en toda la historia de su paso por la

presidencia. He estado con todos los presidentes elegidos, y los no elegidos, en dos o tres oportunidades. Frei, Allende, Pinocho, Aylwin, Frei, Lagos, he estado con todos, por eso decía, los elegidos y los no elegidos he estado con ellos.

**YO: ¿usted se consideraba como un líder de opinión en esa época?**

CC: claro po, si yo era la voz de los sin voz. Yo era la voz de los sin voz, yo era la voz del minero, la voz del trabajador, la voz del pescador, yo era el que alegaba por todos los que no alegaban, MENOS por los que vivieron afuera y que hoy día volvieron y que se olvidan de los que estuvimos aquí en Chile. Todos estos niñitos que volvieron de afuera, de la universidad que están hoy día en la Concertación mandando, no tienen idea de lo que uno hizo aquí en Chile, se olvidan.

**Entrevista 6**

Entrevista a Alberto “El Mariscal” Quintano, defensa central izquierdo de la selección chilena del mundial de 1974. Entrevista realizada en su oficina del INAF, 6-12-06.

**YO: Eliminatorias con Perú, ¿cómo considera el nivel del equipo peruano?**

AQ: Bueno Perú estaba pasando por un peak futbolístico debido a que había clasificado para el mundial y había tenido una buena participación durante el mundial del año 70, venía con jugadores en una etapa de madurez bastante buena, el caso de Cubillas, de Sotil, de Chumpitaz, bueno, un grupo el cual está en la historia de Perú y nosotros como Chile no sabíamos, la verdad, cuanto pedíamos, aunque habíamos tenido algunos aprontes pero partidos amistosos nada más ,y más que todo un poco con la ilusión del grupo de jugadores de Colo Colo, que habían tenido una muy buena participación en la Copa Libertadores de América y más algunos jugadores que jugábamos en el extranjero, y conformamos una selección yo te diría rendidora, que tuvimos que irnos a un tercer partido para poder definir con Perú si lográbamos pasar.

Nos ganaron en Perú, ganamos en Chile, por la misma diferencia, de dos goles, y en Montevideo definimos y logramos pasar a la siguiente fase, o sea eso es a grandes rasgos lo que te podría mencionar acerca de esos partidos. Todo muy emotivo porque cuando perdimos en Perú parecía que estaba cuesta arriba, que iba a ser muy difícil porque ellos mantenían un muy buen nivel futbolístico, pero la diferencia futbolística de ese partido, sobre todo la convicción interna de los jugadores, nos dio pauta como para que Perú nos había sentido, y que podíamos revertir la situación. Y aquí en Chile, logramos revertir la situación, les ganamos bien, aunque ellos tuvieron sus oportunidades de gol, pero les ganamos bien, 2 – 0 y nos obligó a ir a este tercer partido, el tercer partido que partimos perdiendo, una selección chilena que estaba dentro de los Anales en la historia de la conformación de la selección, yo tuve la oportunidad de jugar como defensa central con Leonel Herrera, con Juan Rodríguez, con ...ehh (piensa)...¡Lara!...

**YO: ...¿Alfonso Lara?...**

AQ: ...claro, Alfonso Lara, los laterales, bueno el arquero, transitó Juanito Olivares, el gringo Nef ¿no?, bueno, de toda esa época los arqueros normalmente eran entre el gringo Nef, Juanito Olivares y el “Polo” Vallejos que posteriormente se incorpora a este grupo de jugadores. De lateral izquierdo, siempre tenía a mi izquierda al chino Arias, y arriba, que teníamos a Caszely, teníamos a Ahumada, teníamos a Véliz, que hacía una

doble función, jugaba a veces, cargaba como puntero izquierdo y a veces se tiraba un poquito más atrás a trabajar hacia atrás. Un mediocampo con Páez, con Chamaco Valdés, con Carlos Reinoso, que nos acompañaban y bueno, era esa la base que ganamos a Perú. Elías en esa oportunidad no pudo venir, entonces jugamos esa parte así.

Bueno, y un partido muy emotivo, partimos perdiendo, íbamos perdiendo 1 – 0, Chamaco Valdés a través de un tiro libre empata el partido y se torna un partido de ida y vuelta o sea, no sabía quién podía ganar hasta el gol que, el famoso gol de que si fue de Farías o si fue de Reinoso, ¡la cosa es que fue gol! (risas de ambos), pa nosotros que fue gol ¡y ya!, y ganamos, posteriormente tuvimos un gran recibimiento, fuimos en un charter a Moscú, a Montevideo, o ¡regresamos en un Charter! mejor dicho, regresamos en un avión y tuvimos un gran recibimiento aquí en Chile y se nos olvidaba que todavía teníamos que pasar la fase europea po, porque nos puso FIFA como condición a éste grupo de que después de clasificado teníamos que eliminarnos con un equipo europeo.

Bueno, y en el grupo europeo clasificó Rusia, emmmmm en ese lugar, por lo tanto tuvimos que ir a jugar a Rusia y en el partido frente a Rusia – o sea, se han escrito muchas cosas- dentro de ello la ODISEA que pasamos, cada quien, a su nivel, cada quien en los países que corresponden, en el caso de un grupo de que estábamos en México, de México hacia la Unión Soviética; de Elías, de Brasil hacia la Unión Soviética; de la selección chilena, como salió del país, cómo se integró y como llegó ¡es toda una odisea!, toda una odisea, pero el partido y la estadía en Rusia a pesar de ser muy vigilada, muy controlada, no podíamos movernos si no nos movíamos como delegación y con vigilancia policial ¿no?. Fue tranquilo, en términos generales fue tranquilo. Ehhhh, estaba convulsionado el país indudablemente por el golpe militar y por todas las situaciones, porque fue un poquito después de esto pero nosotros cuando ya llegamos a Rusia tuvimos una convivencia normal, te diría, normal dentro de un esquema que tenía Rusia para con nosotros.

Y, jugamos un muy buen partido, sobre todo mirado desde el punto de vista del resultado, un partido en que nos dominaron en gran parte del partido y al final pudimos hasta ganarlo, porque el chino Caszely se arrancó –como el chino- se arrancó en una oportunidad y le pegó el disparo, remató y le pegó en la base del poste y pudo haber sido el 1- 0, terminamos empatados, todavía recuerdo porque no había ningún...¡no había nadie!, no había ningún periodista, no había nadie de los chilenos, no pudieron viajar, no pudieron ir y los únicos fotógrafos -que recuerdo que cuando salía el balón, y nos hacían con la V de la victoria- eran unos holandeses, que estaban en el partido sacando fotos de ese partido. No tenemos imágenes, no tenemos nada, como para poder ratificar lo que uno cuenta, creo que fue grabado algo en la televisión francesa, y Alfredo Asfura más de una oportunidad ha intentado a ver si ha encontrado algo y la verdad no lo hemos podido obtener, pero ese es un resumen histórico de lo que pasó en ese partido, terminamos 0 a 0, y al término del partido, como ocurre en todas partes del mundo, cuando levantamos los brazos, no aplaudieron, pero no chiflaron -al principio era una rechifla general- y cuando ellos se despiden, una rechifla general de los rusos hacia su equipo porque no nos habían ganado.

Bueno, y después la espera en Chile, para el partido que estuvimos concentrados en

Viña del mar y el día antes, o dos días antes del encuentro avisan que no vienen y que Chile logra la clasificación y a raíz de eso vamos al mundial, y con toda la participación posterior en el mundial.

**YO: Ustedes cuando se fueron de aquí del país a la Unión Soviética ¿no tenían algo de**

**miedo de lo que les podría pasar?.**

AQ: Lo que pasa es que yo no vivía en Chile, yo vivía en México, entonces a mí me pasó a buscar un encargado de la ANFP que era periodista, Fornazzari, nos fue a buscar a Carlos (Reinoso) y a mí a México, yo jugué el día sábado y Carlos jugaba el día domingo con el América, yo jugaba por Cruz Azul el día sábado y quedamos de juntarnos con Fornazzari porque iba a buscar a Carlos Reinoso el día domingo y de ahí se los iba a llevar al aeropuerto y nos encontrábamos a las 4 de la tarde en el aeropuerto para ahí ya embarcarnos a Rusia. Y recuerdo que llega Fornazzari solo y me dice que después del partido, el presidente Cañedo –que en ese instante era- no deja salir a Carlos Reinoso porque lo castigan y nos vamos solos en un viaje larguísimo hacia Rusia con Fornazzari. Hacemos cambio de avión en Europa, llegamos a Rusia, no había nadie, 4 horas en el aeropuerto desesperados, nos íbamos a regresar a algún país que nos pudiera...porque no podíamos pasar, no podíamos ingresar hacia Rusia hasta cuando llega la delegación, ¡los abrazaba a todos! (risas) porque ya estábamos asustados, no sabía lo que podía pasar, además ahí sin saber el idioma, sin poder comunicarse, la verdad es que estábamos súper complicados, hasta que llegaron...

**YO: ...me imagino el alivio tremendo cuando los vio...**

AQ: ...¡siiiiiiiiiii! (sonríe) tremendo...y cuando llegamos –está la otra- permanecemos en el aeropuerto como 3 o 4 horas más, porque, tanto Elías como Caszely iban distintos, suponte que tenía el pasaporte con pelo corto Elías e iba con el pelo largo –como se usaba en ese tiempo- Caszely iba, no me acuerdo si iba con bigote o sin bigote, y en el pasaporte estaba con bigote, estaba al revés de lo que iba, entonces decían que ellos no porque como que no eran, bueno, y ahí Francisco Fluxá, que era el presidente de la Federación de fútbol de Chile se puso a la cola y dijo “o entramos todos o no entra nadie... y éste partido no se juega...y acusamos a la FIFA...”, y bueno a raíz de eso, después de negociaciones telefónicas logramos entrar toda la delegación y después no tuvimos más problemas, fue el problema inicial y después nada más.

**YO: ¿Qué le pareció la Unión Soviética, Moscú?, ¿le gustó?.**

AQ: Bonito, bonito...

**YO:...¿sí?...**

AQ: ...bonito, bonito. En lo poco que pudimos conocer, estuvimos en la Plaza Roja, conocimos algunas cosas, fuimos al ballet también, fuimos a ver una obra, nos llevaron, estuvimos dos noches, en la penúltima noche antes del partido nos llevaron a ver una obra porque no podíamos salir del hotel, o sea, nos sacaban todo en delegación, no podemos salir a la calle solos, o sea, nos prohibían salir a la calle solos, entonces había que buscar algo que nos pudiera sacar un poquito de la situación del partido y todo eso y fuimos a la Plaza Roja a una visita en la mañana y en otra fuimos a ver una obra, o sea

eso es lo que te podría mencionar de distinto, diferente...

**YO: ...como lo turístico...**

AQ: ...como el lado turístico, o cultural, es una situación cultural que siempre se pensaba a nivel de selección, siempre se pensaba en situaciones de diversión pero también en situaciones de tipo cultural, o visitas de repente a niños o a obras sociales o cosas de ese tipo –no siempre se hacen- pero muchas veces se pensó durante los períodos de la selección y algunas veces se hacían.

**YO: ¿Usted alguna vez ha vuelto a ir a Moscú o no?...**

AQ: No, no he vuelto, no he tenido la oportunidad, la verdad es que hay una abertura, uno ve en las imágenes una Rusia distinto, pero no deja de ser hermoso lo que nosotros vimos sobre todo por la arquitectura, por todo lo que hay, toda la historia que hay allí en Rusia, entonces es una capital hermosa.

**YO: ¿El público en el estadio como cuánta gente se acuerda que había?**

AQ: (piensa) Yo recuerdo como cincuenta mil personas mínimo, mínimo. Bueno, como no entendíamos todo esto, no se había promovido –según nosotros- no se había promovido el partido entonces no sabíamos con qué nos íbamos a encontrar, nos íbamos a vestir a los camarines y de repente cuando salimos a la cancha, estaba lleno, pero lleno, lleno, lleno, de gente que gritaba como gritan en todas partes del mundo, a favor de su equipo o sea, ése es más lo menos lo que te podría comentar de eso. ¿No se sinesitas algún otro antecedente?.

**YO: ...eehhhh no, con respecto al partido con la Unión Soviética, está bien. Le quería preguntar sobre el partido con Perú un poco, yo desde que tengo uso de razón, cada vez que he visto un partido en Perú, cada vez que la selección va a jugar a Perú siempre hay piedrazos, que a la selección la reciben mal, hay pifias, ¿a ustedes les pasó lo mismo o no?.**

AQ: Lo que pasa es que hay una situación histórica deportiva con Perú -ya no me quiero meter en la otra parte- pero que nace por la otra parte, o sea, nace por una situación histórica de disputa, entonces nosotros como seleccionados nacionales y me ha tocado vivirlo como jugador y después en entes directivos técnicos que se mantiene e históricamente y se va trasladando de generación en generación diferencias de querer ganarse, uno compite para ganar, pero además con Perú es como una situación de honor, es una situación distinta y lo sienten más los peruanos que nosotros. Yo guardo a través del fútbol, buenos amigos peruanos, y jugué con peruanos, en México, en todos lados. Entonces cuando se trata ya de la selección, se transforma, o sea cada quien quiere ganar y tiene un orgullo, yo te digo yo mantengo muy buenas relaciones yo me fui –como te diré- una buena amistad con Chumpitaz, con “cachito” Ramírez también compartimos un montón de cosas, el jugó en México, compartimos, con Muñante también logramos estar en distintas ocasiones, entonces te diría que relaciones humanas buenas, pero cuando se trataba de meterse a la cancha cada uno quería defender su país y ahí había un orgullo distinto y hasta el día de hoy se mantiene y se mantiene también con Bolivia quiera uno o no lo quiera, no tanto el chileno, el chileno ve distinto a Bolivia (sonríe), pero, Bolivia nos ve diferente a nosotros porque también me tocó jugar en

---

Bolivia, me tocó estar en delegaciones, entonces son hitos históricos que van en otro país no se reflejan tan fuertemente porque se enseña la historia, pero se enseña la historia con otra...

**YO: ...perspectiva...**

AQ: ...con otra mentalidad, con otra perspectiva. Mientras que ellos enseñan la historia con una perspectiva distinta, diferente.

**YO: Tengo entendido que pal 73 ud. estaba jugando en México, en el Cruz Azul, ¿en qué año ud. se fue de Chile?**

AQ: Yo me fui en noviembre del 71, me contrató Cruz Azul...

**YO: ...¿se fue desde la U?...**

AQ: ...de la U, si. Yo pertencí al "ballet azul" pero soy del grupo joven del ballet, yo debuté el 65 y fui campeón con el grupo ese que salió campeón el 65 y después ya empecé a jugar en forma constante como titular a partir del 66 pa' adelante. El 65 jugué un par de partidos y levanté las manos que había sido campeón también (risas) no tuve una gran participación, y el 67 sí po, el 67 jugué todos los partidos, el 69 también, todos los partidos.

YO: ...¿ud. reemplazó a Humberto Donoso?...

AQ: ...a Donoso, si, inicialmente jugaba para un lado, jugaba el otro, jugaba con el "Beto", jugaba con el "Pluto", jugaba con Braulio Musso y el 67 lo jugamos con todo el ballet y yo fui la única incrustación más joven de ésta, el 69 fue otro equipo, ya otra generación, quedaba Rubén (Marcos)...¿quién más?, dentro de los antiguos, en el plantel estuvo Leonel pero jugó muy poco, el flaco Villanueva, Roberto Hodge, "Yemo" Yávar, o sea son todos los que permanecieron, pero aparecieron otra generación: el "gringo", como te digo, yo, con el "gringo" somos de la misma edad pero unos aparecieron antes y otros después, ése es mas o menos la historia de la U. Y el 71 me voy a Cruz Azul en noviembre y me voy y regreso a la U de nuevo en enero del 77.

**YO: ¿hasta qué año jugó ud.?...**

AQ: Yo jugué hasta enero del 83, jugué en la U ¿ah? Y después pasé a Católica, jugué una temporada, un torneo oficial nada más y de ahí con Magallanes jugué un torneo oficial y me retiré. Con Magallanes conseguimos una muy buena campaña, con jugadores jóvenes y todo y ahí decidí el retiro, ya lo tenía medio decidido antes, pero ahí ya colgué los botines.

**YO: ¿en la UC hizo dupla con René Valenzuela o no?...**

AQ: ...con René, y con Oscar Lihn.

**YO: ¿en los setenta cómo era el nivel del fútbol mexicano?...**

AQ: mira, el fútbol del nivel mexicano era súper competitivo a nivel interno, pero no lo reflejaba en el externo, entonces ellos tenían la deuda con el externo, entonces para todos los jugadores que íbamos para allá se hacía súper complicado poder establecer un nivel porque era competitivo el campeonato e iban, lo mismo que ahora, iban no te diría las máximas figuras, pero buenas figuras dentro del fútbol internacional sudamericano

sobre todo y algún europeo, muy de vez en cuando algún europeo, pero los sudamericanos argentinos, brasileños, bueno, fue Dirceu, fueron muchos jugadores fue Alvarez, gente seleccionados argentinos, seleccionados brasileños, para qué hablar paraguayos, peruanos, chilenos, de todo, o sea, era un campeonato muy fuerte, en el interno, pero como no tenían imagen para repetir internacionalmente esto que hacían en el interno no se tenía el renombre de antes, pero uno sabía lo que costaba jugar allá (sonríe)...

**YO: ...¿era un fútbol más rápido o no?...**

AQ: ...más rápido, más fuerte y muy competitivo, además que hay condiciones que también le ponen una dificultad más, las externas que no dependen de uno, que son la altura y el calor...

**YO: ...¿se siente la altura?...**

AQ: ...puffffffff (sonríe)...bueno, estar casi a tres mil metros de altura en Toluca no es...y el calor, hay zonas de México donde jugué partidos te digo en 40 grados, entonces eso hace la situación de condición física dificultoso. Hay gente que no se acostumbra, que no puede acostumbrarse, no se puede adaptar a todas esas situaciones externas más el fútbol mexicano. En general el futbolista mexicano es resistente, repite movimientos, entonces no te dejan, bueno, eso. Y ahí tuve la fortuna de ser campeón varias veces con Cruz Azul, salimos tricampeones, tres veces consecutivas campeones y después salimos campeones de la CONCACAF, campeón de campeones, entonces o sea, obtuve como cinco campeonatos y tres de liga seguidos. Bueno, caí en un muy buen equipo, una muy buena institución.

**YO: ¿Con qué imagen se veía a Chile desde el exterior sobre todo después del golpe?.**

AQ: ummmm, lo que pasa es que existían muy pocas noticias inicialmente entonces había una distorsión de todas las cosas, si uno tenía distorsiones, yo venía de vacaciones, constantemente venía a pasar mis vacaciones a Chile a ver a mi familia, a mis padres, fui casado pero venía a ver y aún estando acá en Chile tenía una imagen distinta de lo que era la realidad cuando ya llegué de vuelta a vivir a Chile, entonces habían cosas que se distorsionaban y en todo sentido, para bien y para mal, tanto los opositores como los que estaban de acuerdo con la ésta, cada quien evaluaba las cosas a su pinta, entonces las imágenes que se presentaban eran...bueno y nosotros teníamos como ciudadanos chilenos una serie de restricciones para viajar, no a cualquier lado podíamos viajar tranquilamente...

**YO: ...¿no?...**

AQ:....no, como ciudadanos chilenos, aún viviendo en el extranjero...

**YO: ...¿cómo a qué lugares no los dejaban ir?...**

AQ: ...ehhhh, o sea, había que pedir permiso, tener autorizaciones y todo lo demás, te vigilaban y te controlaban mucho más de lo que normalmente controlaban antes de ir...

**YO: ...ya, o sea, por ejemplo ¿no los dejaban ir a los países de la órbita soviética, no?...**



AQ: ehhhh...había dificultades, había que pedir permisos especiales, o sea todo ese tipo de cosas DESPUÉS DE...y antes de, como que te miraban muy...este...Estados Unidos, o sea, por eso, que se vivió una etapa de transición en general del ciudadano chileno. Y nosotros éramos deportistas no más pero igual vivimos, no te diría mal porque sería mentir, pero vivimos los problemas que vivían todos. Eso sí, mirado desde una mirada cómoda desde afuera.

**YO: ¿Afuera se tenía conciencia de lo que pasaba en Chile con lo de los derechos humanos...?, ¿se sabía un poco de eso o no?...**

AQ: ...muy poco, no.

**YO: Tengo entendido, que después que ustedes jugaron en Moscú como ud. Me contaba...**

AQ:...sí....

**YO: ...la Unión Soviética, me contó, que no vino a jugar...**

AQ: ...sí....

**YO: ...¿qué le parece a ud. esa actitud?**

AQ: Lo que pasa es que en esto se mezclan situaciones deportivas con situaciones políticas, ¿hasta donde deportivamente le convenía perder con nosotros acá en Chile? (sonríe) porque no nos habían podido ganar allá y ¿cuál iba a ser la imagen que iba a representar eso desde el punto de vista deportivo - político?, una nunca termina de saber si esas decisiones obedecen a un plano político exclusivamente, o a un plano deportivo – político. Nos quedó siempre la duda o sea, ¿cuál fue la verdadera razón de porque Rusia no vino?.

**YO: Ud. cree que por ejemplo, si allá, ellos hubiesen ganado 3 – 0, ¿hubieran venido?...**

AQ: Yo pienso que sí, pero no estoy seguro.

**YO: Las revistas de la época, que yo he tenido la oportunidad de revisar, se decía siempre y ud. me comentaba un poco, de que el equipo nacional siempre tenía como“garra”, era un equipo súper batallador, que salía adelante, porque ahora pal 2002, Korea, decíamos que poco más éramos súper malos, de ustedes se decía que eran un equipo que tenía garra, que luchaba, ¿qué opinión le merece?**

AQ: Yo creo que, cuando se logra conformar un buen grupo de jugadores y se logra tener una identidad, Chile juega bien, juega bien y tiene coraje, cuando se pierde la identidad futbolística interna primero, cuando de lo interno es jugadores, principalmente jugadores –en ese orden- jugadores, cuerpo técnico, dirigentes, cuando esa parte camina bien lo demás se da un poco, no sólo, pero se da normalmente en Chile. Pero cuando los referentes – y ha pasado en la historia- la gente que lleva los liderazgos dentro del campo de juego están en la última parte de su carrera o bien, en el inicio de la carrera, y no hay una maduración futbolística, no se tiene un contingente tan amplio como pudieran tener Brasil o Argentina, una masa de jugadores de que si no está éste, está este otro, nosotros tenemos una cantidad x de jugadores que no está nutrida de alto nivel, de buen nivel, entonces mientras alcance esa madurez y mientras se termine los que están terminando,

permanece una generación sacando resultados medianamente buenos, medianamente buenos, porque nunca hemos sacado los grandes resultados y esa es una verdad nos guste o no nos guste, pero medianamente buenos se conserva eso, pero ehhhhhhh, en los períodos de transición normalmente nos quedamos fuera de los mundiales, y ocurre de que hay una generación que se está terminando y otra generación que está apareciendo de buenos jugadores, unos no tienen la madurez y otros ya no tienen la fuerza, los deseos, las ganas de seguir, o no pueden. Eso es lo que te diría yo como conclusión de Chile desde el punto de vista futbolístico y no creo, no creo el chileno motivado, el chileno preparado tácticamente -el jugador chileno estoy hablando- el jugador chileno puede llegar a ser bueno, puede llegar a ser bueno cuando tiene una dirección y una credibilidad en lo que se debe hacer, cuando hay una pequeña desorientación, el chileno no le alcanza con sus alardes individuales para solucionar los temas.

**YO: Esa dirección y credibilidad ustedes la tenían....**

AQ:...siiii po, si, si. En el fondo, esta es una cuestión, este no es un problema individual, Chile no llegó el 98 a Francia porque tenía solamente a Salas y a Zamorano, ellos se pusieron al servicio de una selección y de un grupo humano, y trabajaron por ese grupo humano, pero había varios otros que también los hacían, ellos eran las estrellas, pero había otros...y lo mismo pasaba en antiguas selecciones, puedes cambiar al referente, que la estrella haya estado en otros lugares, en otro puesto, en otra esta, pero era una situación común, era un equipo. El fútbol se traduce finalmente en el resultado de un esfuerzo general ¿no?, que los esfuerzos individuales vayan en función del general, se trabaja en equipo, y el fútbol, es un trabajo en equipo, no es un trabajo individual, el tenis, en individuales allí eres tú y nadie más que tú (sonríe), pero en esto, en éste negocio no, tiene que haber una conjugación de esfuerzo, de ganas, de deseos, de transmitir, por eso es que la dirección que se le da y hablo de la dirección técnica, pero también siempre que hemos llegado en los recuerdos históricos, es que la dirección en cuanto a la parte directiva también está en la misma onda, si no igual, si no totalmente, pero está en la misma sintonía de todo el mundo, no son todos polos opuestos.

**YO: Entonces todos esos factores se conjugaron ese año....**

AQ: claro, no, y yo te digo, Copa Libertadores de América, en los equipos que uno ha estado, pal mundial de Francia estuve en el grupo humano, como se generó ese grupo humano, como fue creciendo, y cómo se transformó después, parecía un monstruo en el buen sentido de la palabra y que no alcanzó para culminar, porque ése equipo era pa pasar a otra fase, pero todo eso fue un trabajo mancomunado de muchos esfuerzos. De repente a uno le pasa que definitivamente en situaciones comparativas se compara con éste y este otro y nosotros tenemos dos monstruos acá, dos monstruos que nos paramos futbolísticamente, campeones del mundo, nuestros referentes, y son países con una visión y con una cultura futbolística distinta, nosotros no tenemos esa cultura futbolística, y no somos un país grande en población, pero eso no quiere decir que no podemos crecer, nosotros tenemos que crecer con astucia, con ganas con deseos, con organización, bueno y el ejemplo más grande lo tenemos en Sudamérica que en su época, en su momento, antes de, Uruguay siendo chiquitito logró destacarse como campeón del mundo, todos hablan de que en esa época estaba todavía el fútbol en

---

pañales, ¡pero estaban todos en pañales!, y Uruguay fue capaz de...hoy día no lo ha podido repetir, pero yo diría que Chile debe sustentar no en la gran cantidad, sino ser meticuloso para trabajar y para organizarse, esa parte en la que debe ser crecer, no en la cantidad, ¡imposible!, si somos los que somos no más, la cantidad que tenemos, mejorarlo por supuesto, potenciarlo por supuesto, que no se nos escape ningún eslabón, eso es lo que te podría decir.

Mundial Alemania 74':

**YO: Sobre el mundial de Alemania, don Alberto, ¿cómo considera ud. la actuación del equipo?.**

AQ: Mira...(piensa)... la verdad es que después de jugado el mundial, me recuerdo el segundo, tercer día después de jugado el mundial, nosotros nos quedamos con la sensación de que habíamos tenido un equipo superior a lo que habíamos rendido, o de los resultados. Nosotros perfectamente tendríamos que haber pasado a la siguiente ronda, porque comparativamente con los rivales que pasaron, que fueron las dos Alemanias, nosotros no éramos menos que Alemania Oriental, la ventaja que ellos tuvieron es que eran dos equipos locales, y situaciones duras que vivimos en el último partido, con una tormenta cuando necesitábamos ganar ese partido para tener una opción, bueno, esas son las típicas situaciones que uno aduce para no haber llegado (ésta última frase la dice sonriente y en tono festivo), pero fue una realidad, fue un aluvión el que tuvimos en ese partido, impresionante como llovió y no fuimos capaces de marcar un gol y terminamos empatados a cero, con Alemania Oriental debimos haber GANADO ese partido y contra Alemania Occidental...(piensa)...no debimos haber perdido el partido a pesar de que fueron superiores pero NO en ocasiones de gol, no fueron superiores en ocasiones de gol, fueron superiores en el trámite del partido, pero en ocasiones -ocasiones de gol, fuera de ésta de Breitner no recuerdo una clara, clara – clara, o sea, llegaban, llegaban, pero siempre hasta un cierto nivel y ahí marcábamos y le impedíamos y el "Polo" Vallejos estuvo muy atento, bueno, eso te podría decir. Nos quedó la sensación de que nosotros....¡ah!, y nos quedó la sensación también de no haber arriesgado un poco más. La enfermedad de Lucho Álamos conspiró también en cuanto a la situación normal técnica que allí había, porque don Pedro Morales lo sustituyó bastante bien, con mucho respeto, pero hubo una etapa de transición entre España cuando le ocurre a Lucho Álamos la situación y el traslado a Alemania, y en Alemania la silla de ruedas y todo eso no es que nos afectara en lo moral, no fue eso, sino que en éste conocimiento del plantel, de cada uno de sus jugadores, de cada una de las circunstancias como que nosotros pensábamos que si hubiéramos arriesgado un poco más teníamos capacidad como para haberlo hecho.

**YO: ¿Y lo de Luis Álamos fue antes que ustedes llegaran a jugar el mundial?**

AQ: Claaaro, en el viaje hacia el mundial. Cuando pasamos por España ahí se enferma, un shock insulínico, en un problema diabético y tiene que ser internado y jugamos unos partidos amistosos y él no estuvo en la banca y después tuvo que durante el mundial estar en una silla de ruedas, lo tenían que atender, estaba claro mentalmente, pero estaba con grandes problemas de salud, bueno eso, nos pasaron varias cositas que....y por eso te digo, cuando tu haces un recuento cuando termina la situación, y

haces un recuento, tábamos todavía en Alemania y hablábamos: pucha si nosotros....¡cómo nos quedamos afuera!...como no seguimos, o sea, ¿porqué hueón?, ¿cuáles fueron las razones?, quien sabe, no fuimos osados, no se po, quedó ésa sensación en todos los que participamos.

**YO: ¿Cómo fue la concentración del equipo en Alemania?.**

AQ. ¿En Alemania?, bueno, una concentración muy fuerte, muy dura, yo no te diría desgastante porque era una selección madura, pero sí nos concentrábamos producto de que en las Olimpiadas que se habían producido en Alemania había existido estas muertes de los israelitas, que mataron un montón de gente, entonces, como Chile venía del golpe le designaron como lugar de concentración un castillo antiguo que fue adecuado para la delegación, teníamos alambres de púas pa afuera, con un parque hermosísimo pero que estaba todo controlado, y vivían dentro del castillo junto con nosotros no menos de 30 policías, de investigaciones, y no podíamos salir a ningún lado. Tampoco nos movimos nunca a ninguna parte de la ciudad solos, siempre estábamos todo el grupo para acá, para allá, si necesitaba salir una parte del grupo salía con policías escoltados, y regresaban escoltados, ésa fue nuestra situación. Por eso te hablo de que todo eso está implícito esas situaciones políticas que se produjeron durante ese período, que lo asumíamos bien (enfaticando), o sea lo asumíamos como que son las reglas del juego no más (con aire de conformismo), ¿qué le va a hacer?.

**YO: ¿el castillo qué tal era?, ¿era bonito?...**

AQ: Era bonito, era bonito, no era espectacular, pero era bonito,(lo primero lo realza, bajando posteriormente), o sea estaba adecuado y nos ubicaron de tal forma de que en un piso prácticamente estábamos todos, en una parte del castillo en un segundo piso, estamos prácticamente todos y no nos podíamos quejar por el recinto en sí, lo adecuaron bastante bien y era un bonito recinto y estaba rodeado de parques, pero lo que pasa es que de repente te pueden tener en la gloria, pero estai...¡estai “preso” po! (risas), ¡claro!, o sea, no podís moverte, o sea, esa es la excepción de la situación mental de que no podís moverte, pero no quiero decir “preso” ¿ah?...

**YO: ...entre comillas...**

AQ: ...sí, si...

**YO: ...entre comillas...se entiende. Tuve la oportunidad de leer una entrevista a Guillermo Páez en donde el relata una protesta en el estadio en el partido contra Alemania Oriental, ¿ud. qué se recuerda?**

AQ: Si, ehhh (un poco incómodo) la verdad es que le dimos poca bola a todas las cosas porque no teníamos ni los tiempos para darlo porque todo se veía a la distancia, ehhh nada era cercano porque siempre se impedía que se nos acercara la gente, nos iban a ver de repente gente chilena, pero tenían que mostrar pasaporte, pasar una serie de éstas así que no eran muchos los chilenos que iban a ver al equipo porque tenían que pasar por una serie de situaciones de comprobación, entonces...sí tuvimos gente que nos fue a ver, que se intentó acercar, pero era la menos. Ésa fue nuestra vida en el mundial...¡veíamos los partidos por televisión!, todo era transmitido en televisión...

**YO: ...¿en colores?....**

AQ: ...(piensa)...no me acuerdo, te miento si te digo. Me parece que en colores, si, en colores.

**YO: Entonces ud. a ésas protestas que comentaba Páez no les dio mucha bola...**

AQ: No, porque suponte en el entretiempp a ti te meten, te metes, rápidamente a los camarines, o sea tu ves algo si pasa algo, te metes a los camarines porque vas a tener las instrucciones, vas a refrescarte, vas a ver qué necesitas, que cambio, el entrenador necesita conversar contigo, planificar, si es que hay que planificar algo nuevamente, entonces esos quince minutos son...(hace un chasquido de dedos) ¡volando!, entre que entras y sales ya te pierdes cinco minutos, y lo otro como te digo refrescarte y en las instrucciones del entrenador, entonces sí, vimos un par de cositas pero...¡de ahí no pasaban po!

**YO: Lo que pasa es que tenía entendido y por lo que me ha comentado, esos chilenos a ustedes los veían casi como representantes de la dictadura, con la camiseta roja, casi como que los tenían identificados...**

AQ: .....(en silencio pone cara de extrañeza y piensa, luego habla en tono pausado)...es que yo tengo una visión distinta con respecto a eso....

**YO: ...¿si?....**

AQ: ....yo, yo identifiqué siempre al chileno por chileno po...

**YO: ...al chileno por chileno....**

AQ: ....o sea, (hablando en voz baja, seria y pausada) una de las cosas que...ehhh...quisiera que no ocurriera nunca más en Chile, es de que en una familia, (bajando más la voz) estuviera dividida la familia porque uno es de un lado y el otro es del otro, o sea era un momento dado uno sentía que era la destrucción de nuestra sociedad...(silencio)...y no quiero buscar culpables para un lado ni culpables para el otro, porque los hubieron, ¿no?, pero ojalá aprendamos de nuestra propia historia para proteger....la democracia (lo dice con tono de alivio) en todo el sentido de la palabra, partiendo (su voz suena algo quebrada) por el interno de la familia.

**YO: Entonces para usted vestir la camiseta roja ud. representaba a todos los chilenos...**

AQ: ...¡pero claro! (con cierto alivio)...claro, o sea yo siento que hay un orgullo, hay una cuestión especial, vestir la camiseta nacional no es llegar y colocársela por colocársela, o sea, cualquiera se la puede colocar, cualquiera puede COMPRAR una camiseta nacional, pero sentir, o sea, sentir que estás REPRESENTANDO, porque estás representando un poco lo que te menciono, una sociedad, unos seres humanos, un país, unos hermanos, unos primos, unos tíos, te ha entregado la vida y el honor de hacerlo, cuando eres muy joven no sabes lo que es eso, pero ya cuando tienes una madurez le tomas el peso a ésa situación, entonces hay que defenderla y protegerla, hay que enseñar a defenderla y protegerla. Eso es un poco conclusión de la vida de uno ¿no?, de todo lo que ha pasado, de todas las situaciones. Siento que hoy día el chileno es más nacionalista y lo considero bueno en esa parte, de que sea más nacionalista, lo que sí, que ese fervor por el nacionalismo no se traslade a otros ámbitos, de fanatismo perverso,

por así decirlo.

**YO: ¿Y en qué nota ud. que nosotros somos más nacionalistas?**

AQ: Porque el muchacho joven es capaz de tener la personalidad para manifestarla, antes se tenía la timidez y el apocamiento de no manifestarlo, o capaz que nos sintamos orgullosos del crecimiento de Chile...

**YO: ...¿usted cree que el deporte haya contribuido a esa mayor ...(nacionalismo)?...**

AQ: ...ehhhhh, yo pienso que todos han contribuido, sobre todo el manejo económico de Chile ¿no?, el sentir que somos capaces de competir y considero que las pautas de ese pensamiento fueron marcadas por influencias adquiridas en otros lugares que se repitieron acá, pero con una identidad nacional y creo que nosotros estamos en el deporte también visualizando lo que hacen bien otros países, donde tenemos que colocar la impronta nacional, del conocimiento y de la cultura para provocar los cambios que sean necesarios, pero no –como te diré- no hundiéndonos en la crítica irracional, de que todo está malo, de que todo está acá, hay cosas rescatables y hay cosas que hay que hacer, y eso hay que tenerlo claro, hay cosas que hay que hacer ¿no?, pero hay cosas rescatables también, porque hay algunos de los extremistas piensan de que hay que quemar todo y empezar de cero, yo pienso que no.

**YO: ¿se siente orgulloso de la actuación en los últimos ODESUR en que se sacaron muchas medallas?, se superaron incluso las expectativas...**

AQ: ...¡pero claro!, claro, claro, claro que si, vuelvo a insistirte o sea, Colo Colo, y los jugadores de Colo Colo son chilenos, la gran mayoría, entonces no es que sean de otro país, o sea se logró que un grupo humano lograra una identificación, éste, este otro, y pueden llegar a hacer cosas, entonces tener ese orgullo, pero no, cuando no salen bien las cosas para destruirlo sino que para analizarlo, para reorientarlo, NO para hacerlo pedazos.

**YO: ¿ Qué sintió personalmente cuando vio el sorteo del grupo en el mundial de Alemania?, porque las dos Alemanias y Australia son países desarrollados...**

AQ: ...si, emmm, bueno, sabíamos que teníamos la tarea súper difícil, pero que pensábamos en romper los esquemas. No lo pudimos hacer, o sea, nos faltó un punto, nos faltó un punto, que lo podríamos haber tenido contra Australia pero no contábamos que Alemania Oriental le iba a ganar a Alemania Occidental, eso no estaba en ninguna lógica, y eso fue lo que nos mató en la clasificación.

**YO: En esa coyuntura tan complicada para todos los chilenos, ¿Considera que el país necesitaba de triunfos deportivos en ese momento?...**

AQ: ...yo creo que siempre van a ser importantes las situaciones deportivas, por una situación no para entregárselo al gobierno en turno, sino que para la imagen cultural – deportiva que hay que normalmente entregar, y un sueño –ya como un hombre con la edad que yo tengo- es que ojalá en las estructuras gubernamentales algún gobierno de Chile le entregue a la actividad física y al deporte los apoyos que necesita y se vea recompensado, y te lo digo porque de esa forma, otros lo van a repetir, sino, se pierde un bonito esfuerzo, nada más, y uno ve desgraciadamente que los esfuerzos

---

gubernamentales no van por ese lado, no es que digo que no haya que tener prioridades, hay otras prioridades para el país por supuesto, pero no descuidar esta parte del desarrollo del país y que estoy hablando no solamente del fútbol, te estoy hablando del desarrollo deportivo de la actividad física.

**YO: ¿siempre ha sido así?...**

AQ: sí, sí, sí, y algunas veces muchas más que otros, muy poco apoyo, o sea, no lo visualizan, no, no, porque uno ha estado metido y yo soy profesor de Educación Física, entonces -nacido en la U, en Chile, parte del Pedagógico (risas)- entonces te lo manifiesto porque uno lo ha vivido...

**YO: ¿La selección contribuyó a la unidad nacional?**

AQ: emmmm (piensa largo rato), mira eh, yo siento que hoy día, hay una mayor identificación con la selección chilena, de parte de la hinchada, cuando se da algún pequeño resultado bueno, basta un pequeño resultado bueno y ya hay un apoyo, porque está creada una especie de mentalidad chilena -hoy día ¿ah? (en tono aclaratorio), hoy día- cosa que antes existía el espectador del fútbol, no el hincha del fútbol, en la primera parte, nosotros vivimos el espectador, cuando te hablo del espectador y te hablo de los clásicos entre la Católica y la U, entre la U y Colo Colo, donde el espectador muchas veces podía ser de cualquier equipo, pero iba a ver los buenos jugadores, y ése es un criterio, los hexagonales, los octogonales, famosos en la década de los 60 se iban a ver grandes jugadores independiente de lo que...hasta que se cambió el concepto del HINCHA del equipo y del hincha de la selección, hoy día está creado ese concepto, y hoy día está el hincha de la selección, que se va cuando las cosas están malas, y se enoja, pero apenas tu le indicas un parámetro mejor inmediatamente está regresando, o sea, no la ha abandonado y ése es un capital ¿no?...

**YO: ¿cómo visualiza ud. éste asunto en las regiones?...de la identificación con la camiseta, porque aquí pa' los partidos eliminatorios la cuestión se llena, pero por ejemplo, yo pienso en gente de regiones, gente que vive en ... Vallenar....**

AQ: Lo que pasa es que he tenido la oportunidad de ir con la selección a distintos lugares de Chile y en todos lados ocurre lo mismo, hay un cariño enorme, es más, siempre están reclamando que porqué no se va a provincias, porqué está tan lejana la selección de la gente de las regiones...