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33 “La noche encierra la efervescencia en descomposicion y la lucha devastadora de todas las fuerzas, la absoluta
posibilidad de todo, el caos, la materia que no es una, sino que lo encierra todo precisamente en su aniquilacion. Ella
es la madre, la subsistencia, el alimento de todo, yla luz la pura forma, que sélo en su unidad con la noche es, tiene
ser. El escalofrio de la noche es la vida y movimiento sosegados de todas las fuerzas<de la sustancia>; la claridad del
dia es la externalidad de la sustancia que, en vez de conservar la interioridad, se ha derramado y perdido como
realidad sin espiritu ni fuerza. Pero la verdad es, como se ha mostrado, la unidad de ambos: la luz, que no brilla en la
tiniebla, sino esta compenetrada con ella como con la esencia, y precisamente por eso esta sustanciada,
materializada. La luz no brilla en la tiniebla, no la ilumina, no esta refractada en ella, sino que es el concepto quebrado
en si mismo, el cual, como unidad de ambos, explana en esta sustancia su ipseidad, las diferencias de sus
momentos”. En G.W.Hegel, Filosofia real, p. 71. “Noche de la custodia Esta imagen /e pertenece, se halla en su
posesion, él es su duefio, se guarda en su tesoro, en su noche; la imagen es inconsciente, I/ es decir: no se destaca
como objeto de la representacion. El hombre es esta noche, esta vacia nada, que en su simplicidad lo encierra todo,
una riqueza de representaciones sin cuento, de imagenes que no se le ocurren actualmente o que no tiene presentes.
Lo que aqui existe es la noche, el interior de la naturaleza, el puro uno mismo, cerrada noche de fantasmagorias: aqui
surge de repente una cabeza ensangrentada, alli otra figura blanca, y se esfuman de nuevo. Esta noche es lo percibido
cuando se mira al hombre a los ojos, una noche que se hace terrible: a uno le cuelga delante la noche del mundo” Ibid
p. 154.
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Introduccioén

Introduccion

El siguiente tema de seminario de grado nace a partir de una arremetida, un tanto
necesaria, de otras disciplinas sobre el trabajo historiografico y sus presupuestos mas
usuales. No tanto como una imprecacion, sino como una implicancia de la historiografia
en otros quehaceres con los que comparte aspectos que pueden parecer esenciales,
aunque diremos comunes. No es extrafio entonces que en este trabajo confluyan
aspectos especificos tanto de la historiografia como de la literatura y el psicoanalisis,
cuyos compartimientos, muchas veces, no son delimitados por murallas, sino por hiatos
que sirven como lineas demarcatorias.

Llama la atencion que en distintos textos sobre el periodo colonial, en la
historiografia chilena, exista una palabra que ocupa y que trabaja en la reflexién sobre
aquella como un limite y un juicio sobre el periodo, esta es la noche.

Tal término se encuentra en los historiadores de corte institucional seminales, los
cuales, al denominar el periodo colonial como “noche” o “siesta” desaparecen, suprimen
o forcluyen ciertos contenidos. La palabra “noche” tiene variados correlatos
historiograficos desde la famosa frase de Diego Portales “el orden social se mantiene en
Chile por el peso de la noche” " Multiples versiones contemporaneas, se sustentan en
aquella frase diseminada, tanto en la literatura como en la historia, y que conforma una
tépica que comparten ambos campos. Este trabajo mostrara como aquel “campo textual
agrupado” 2 , producto de la diseminacién de la frase de Portales, tiene multiples lecturas
e implicancias tanto dentro como fuera de la historiografia.

El tema, en relacion al contenido de seminario, por lo tanto, se centra en el trabajo de
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estas supresiones, en el espacio-tiempo historiografico y literario chileno, y como ellas
encuentran otros lugares de manifestacién, ademas de indagar como se produce el
retorno de éstas al campo en que han sido suprimidas. El tema se enmarca dentro de la
historia de las mentalidades, por lo cual, la metodologia es abierta, y no sintética, aunque,
en términos practicos, nuestra metodologia estara basada en el analisis del discurso,
principalmente desde una perspectiva lacaniana.

La memoria y el archivo asociados a lo histérico y a lo historiografico muestran una
variada cantidad de supresiones. Por ello, el campo de este tipo de memoria, o esta
manera de memorizar, muestra visiblemente escisiones considerables. Las escisiones
tienen un resultado, sobre todo material; estos cortes, se diferencian, y en el diferenciarse
son suprimidos, reprimidos o expulsados hacia otros registros o disciplinas. No obstante,
los cortes no eliminan los contenidos, sino que hechos registros de estos, los arruinan o
degradan, no dando testimonio, necesariamente, de su procedencia o génesis.

En relacién a la cita portaliana, el resultado de su lectura, el estado de fijacién en la
palabra del précer, contribuye a re-metaforizar desde épocas hasta hechos. Tanto para la
colonia como para el golpe de Estado de 1973, la frase de Portales toma sentidos nuevos
y vuelve a ser reapropiada, como un sinénimo de cierta irreductibilidad tematica, propia,
de la historiografia en Chile. Si esta frase, si esta metafora, puede ser constantemente
re-apropiada en otros contextos, es porque tiene un poder de resistencia. A lo largo del
trabajo, llamaremos a esta resistencia, restancia.

Es necesario tomar en cuenta que si la reflexion se desprende desde Portales y si
tiene una dilacién hacia el porvenir, es por la contencién que ahi se halla implicada. Hay
contenidos que retornan o arremeten de manera inestable, desde afuera hacia adentro, y

1
Para acercarnos, debemos sefialar lo que encontramos el principio de nuestro planteamiento para el caso chileno. Referimos al

epistolario de Diego Portales, particularmente una carta dirigida a Joaquin Tocornal. Extractamos aqui una de las citas mas
famosas del epistolario: “El orden social se mantiene en Chile por el peso de la noche y porque no tenemos hombres sutiles,
habiles y cosquillosos: la tendencia casi general de la masa al reposo es la garantia de la tranquilidad publica. Si ella faltase, nos
encontrariamos a obscuras y sin poder contener a los discolos mas que con medidas dictadas por la razén, o que la experiencia ha
ensefiado ser Utiles; pero, entre tanto, ni en esta linea ni en ninguna otra encontramos funcionarios que sepan ni puedan expedirse,
porque ignoran sus atribuciones”, en Diego Portales, Epistolario de Don Diego Portales, Tomo Il, recopilaciéon y notas de Ernesto de
la Cruz y Guillermo Feliu Cruz. Edicién impresa por acuerdo del Ministerio de Justicia con la ocasién del centenario de la muerte de
Portales, Santiago de Chile, 1937, pp. 226 a 230.

Derrida a este respecto define “campo textual agrupado” como una de las fases de la deconstruccién: “También es necesario,
mediante esta escritura doble, justamente, estratificada, cambiada y cambiante, marcar la separacién entre la inversién que pone
abajo lo que esta arriba, deconstruye la genealogia sublimante o idealizante, y la emergencia irruptiva de un nuevo “concepto”,
concepto de lo que no se deja ya, no se ha dejado nunca, comprender en el régimen anterior.Si esta separacion, esta bifaz o esta
bifase, ya no puede inscribirse mas que en una escritura bifida (y vale en principio para un nuevo concepto de la escritura que a la
vezprovoca una inversion de la jerarquia palabra/escritura, como de todo su sistema adyacente, y deja detonar una escritura en el
interior mismo de la palabra, desorganizando asi todo el orden recibido e invadiendo todo el campo), no puede ya marcarse mas
que en un campo textual que llamaré agrupado: al limite, es imposible de precisar; un texto unilineal, una posiciénpuntual, una
operacion firmada por un solo autor son por definiciéon incapaces de practicar esta operacion.”, en Jacques Derrida “Posiciones”

entrevista con Jean-Louis Houdebine et Guy Scarpetta en Posiciones , Pre-Textos, Valencia, 1977, pp. 51-131.
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viceversa. Puede decirse que la metafora, ya parte de un archivo, ya leida, clasificada y
estabilizada institucionalmente, se hace “envio”, y por constituirse, desde una carta hacia
otro précer (Tocornal), se hereda hacia otros destinatarios. Esta herencia, es un cifrado
paternal, por ello, constituyente de un archivo, pero de uno aun impresentable, sino a la
manera de esquirlas ® ; sin embargo, no es un archivo en el sentido corriente de la
palabra, sino un lugar de inscripcion, de registro, de impresion.

En caso de generarse un archivo desde la alegoria implicada en la frase de Portales,
sucede o0 ha sucedido que su presencia, igualmente no puede constituir un archivo en
sentido corriente. Sino se instituye como el trabajo de lectura incansable hecho sobre la
alegoria a través del tiempo. La repeticidon de este trabajo, es decir, su lectura desde
distintos sectores o disciplinas, es la que le configura como un archivo. Sin embargo, lo
que al mismo tiempo no le configura como tal, y eso dicho en sentido corriente, es su
condicién de presencia/ausencia. En este caso la verificacién de esta intermitencia tal
sera el camino a seguir.

Para el caso de nuestra noche, aquel retorno o arremetida, de apariencia
omnipresente (como una sombra de la historiografia y la memoria “nacional’), es
“‘enviada” y “re-enviada” para justificar lo sombrio de la historia: la oscuridad y la
desolacion, el peso de la historiografia, el peso de las supresiones. La metafora de la
noche, sostiene, soporta la perversidad reprimida o manifiesta las disyunciones de la
memoria y del desastre. “El peso de la noche” auna estas ausencias artificiales o
artificiosas de la memoria, este “peso” abriga lo susceptible del recuerdo, ocupando un rol
maternal para esta Historia.

¢ Qué sentido tiene la vuelta, el retorno o arremetida de la metéfora portaliana y su
ajuste a las vicisitudes de la produccion archivistica y el resentimiento de ello en nuestra

3 La palabra que he escogido para postular la investigacion es abierta, y por lo tanto, lexicograficamente, debe ser abarcada desde
distintas perspectivas. Tanto desde la “Real Academia Espafiola” como desde la terminologia psicoanalitica. Desde la primera, el
lexema, tiene dos acepciones: “1.f. Astilla de un hueso desprendida de este por caries o por fractura. 2. f. Astilla desprendida de
una piedra, de un cristal, etc.” Desde la lectura lacaniana, escogi la palabra por ser parte de la elaboracion de un concepto del
mismo, es decir, desde la elaboracion de “objeto a (minuscula)’, la esquirla aparece como la manifestacion posible de este
hallazgo. No obstante, el uso de la palabra, en nuestro caso, tiene otras implicancias y direcciones, la similitud se encuentra en la
eleccion, ya que, para el campo de la historia, el “objeto a”, tal como se aplica en psicoanalisis, seria incompatible. No obstante, la
similitud entre ambos campos, y el uso instrumental de herramientas similares (archivo, testimonio, cronologia, historia) Podria
permitir, algun tipo de traspaso. En mi caso, singularmente, tomo partes de la definicién que entrega el psicoandlisis: “El objeto a
(pequefio a) no es un objeto del mundo. No representable como tal, no puede ser identificado sino bajo la forma de «esquirlas»
[«éclats»: esquirlas, fragmentos brillantes, brillos) parciales del cuerpo, reducibles a cuatro: el objeto de la succién (seno), el objeto
de la excrecion (heces), la voz y la mirada”, en Aberastury Arminda. Diccionario de Psicoanalisis . (Recurso electronico) El uso, en
relacion a este pequefio parrafo, es utilizar la traduccién que se hace de la palabra francesa “éclats”, donde la palabra “esquirlas”,
se enriquece de otros matices, no relacionados tan directamente con la ruina y la destruccion. La palabra francesa agrega un matiz
del momento de la destruccion, que es muy importante para mi elaboracion: los brillos, las astillas que se desprenden de un objeto
en destruccion, los fragmentos brillantes. Un matiz posible es el resplandor del objeto en destruccion, el brillo al momento de ser
destruido o cortado; o el brillo que permanece después... En nuestro caso, la esquirla, representa la huella, dentro o fuera del
archivo, se mantiene como un objeto parcial, o una “fuente” parcial, para el estudio, reconstruccion o analisis historiografico. En su

parcialidad, ambiguedad, al representarse derruida respecto a su precedente
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memoria, o en la elaboracion de esta memoria?

Desde la noche portaliana, nos dirigimos a un lugar obtuso de la fabrica de la
memoria historiografica: la ley implicita de archivo que rige la historiografia chilena, esto
es, la configuracion ideal de cierta unidad de “lo chileno”. Tal configuracién, clave para
entender, a su vez, la manera de consignar en general, no admitird contenidos
desagradables o inadmisibles; sin embargo, éstos retornaran o asediaran igualmente ese
campo, se manifestaran como hallazgos, a la manera de esquirlas.

En la noche, hay un trabajo de restancia que trabaja en el suefio, es decir, en las
imagenes, fantasmas y formaciones de lo inconsciente, sin embargo, la restancia trabaja
mas alld de esa noche del suefio, en ofra noche, ofro lugar en el cual aquellas
apariciones no hacen sino encubrir la libertad y el desamparo de lo que esta afuera.
Podriamos decir que la restancia a la cual estamos sujetos, reside en la noche, aunque
noche entendida no sélo como noche, sino como lugar del mediodia; no sélo en el trabajo
de los suefios, sino en la noche que esconde esa ofra noche donde lo fantasmal y
fabuloso revela su nucleo espectral. No obstante, en este dormir, el trabajo inconsciente
al que se esta sujeto, tiene plena relacion con las esquirlas. En relacién al suefo
despierto, al inconsciente escandido, Mellafe aclara:

Nos interesa mas saber por qué en cierto momento la siquis produjo tal
resultado, un poema, por ejemplo, conlleva de alguna manera — parte del proceso
gue lo creb, de tal modo que es un documento Gtil para la historia de las
mentalidades. Si este producto final de la siquis fuera menos elaborado que un
poema, por ejemplo un parrafo espontaneo de un diario de vida o el relato
inocente de un suefio, seria un documento ain mas provechoso a nuestros
propositos” *.
En este sentido, la investigacién procurara la exploracion de la restancia que posee “El
obsceno péjaro de la noche” y como ella no es sino una esquirla de la alusién de la frase
de Portales. El problema esta, no en demostrar cémo la frase de Portales refiere a un
objeto similar a lo escrito por Donoso en aquel texto, sino en referir y mostrar las
implicaciones que tiene el trabajo de la metafora portaliana a través de la historia chilena,
y como esta lectura y transcurrir, determina, a la manera de esquirlas, el mismo objeto,
pero desde la literatura; es decir, suprimida del campo historiografico. Ya que, en la obra
de Donoso, puede advertirse y mostrarse como elementos tipicamente coloniales, tienen
un funcionamiento, derruido y en vias de arruinarse, esto es, la presencia de la estructura
colonial esquirlada, dando cuenta parcialmente de su génesis, transformando el referente
original. Por ejemplo, si elegimos un fragmento de Donoso representativo de nuestro
problema, encontraremos aquellos objetos parciales coloniales, aun en funcionamiento y
constituyentes de lo oficial:
“Lo Unico que consta como realidad firme y legal, sostenida por documentos que
la prueban, es la fundacion de la capellania: a fines del siglo XVIIl un rico
terrateniente de ascendencia vasca, viudo, padre de nueve hijos y una hija, lleg6
de sus feudos situados al sur del rio Maule para encerrar a su hija de dieciséis
afios en el convento de las monjas Capuchinas, de clausura, de las que la
hermana mayor del terrateniente era superiora. Por razones que no registrala

4
Rolando Mellafe Rojas; Lorena Loyola Goich, La memoria de América colonial, Editorial Universitaria, Chile, 1994, p. 13.

4 Sampieri Le-Roux, Sebastian
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cronica la nifia no profesé de Capuchina, como hubiera sido natural. Pero fue
seguramente en interminables conversaciones cuya verdad se perdio en el
secreto del torno que la sabia superiora convencioé a su hermano que en un caso
asi lo mejor era fundar una capellania que ligara a la familia directamente con
Dios, creandole al altisimo la obligacion de protegerla. ¢no habia oido decir su
hermano que, justamente, las monjitas de la encarnacion no tenian casa propia?
¢ Por qué no construirles una casa para que guardaran en ella a Inés hasta el fin
de su vida, ay que de eso, de guardarla, se trataba? Asi se hizo. En cuanto quedé
terminada la Casa se instalaron las monjitas carceleras, cuidando a Inés y
atendiéndola, fue tan opulenta la capellania, dotada de las tierras mas envidiables
de la Chimba, que sirvié de sabroso comentario paratoda la sociedad de la
época, hasta que las guerras de la Independencia borraron toda preocupacion
por santidades y munificiencias, ya que sélo se podia hablar de sangrey de
fuego, y del enemigo que amenazaba por todos lados. Inés de Azcoitia muri6 a

los veinte afios en esta Casa, en olor de santidad. Todo esto es historico” °.

Para este propdsito la investigaciéon estara dividida en tres capitulos. El primero “Membra
disjecta” dara las pautas criticas para adentrarse al problema que suscita el archivo con el
cual trabaja la institucion historiogréfica, archivo que auna en si la paradoja de las
pulsiones de destruccion y pulsiones de conservacion; introducira aspectos
estético-imaginarios relacionados al planteamiento de la noche desde algunos simbolos
presentes en la historiografia como el buho: desde éste la investigacion instalara algunas
concepciones de lo nocturno, revisando como se asocia, para el caso de la colonia en
Chile, la noche con el periodo espafiol y como esta noche conforma una problematica
protagénica para la historiografia del siglo XIX, sin embargo, sera una revision parcial y
somera que entregue una entrada general al problema.

En el segundo capitulo, el tema fundamental estara centrado en verificar cémo el
plexo de supresiones, propio de la historiografia en tanto que disciplina, tiene un reflejo
en dos historiadores del siglo XIX, estos son: Diego Barros Arana y Benjamin Vicufia
Mackenna. Para ello se tomaran como ejemplo algunos extractos de sus obras en los que
las supresiones se evidencian. Sucediendo el énfasis en el problema del archivo,
propuesto en el capitulo anterior, se instalara la nocién de espectro e “historia espectral’
en contraposicion con “historia simbdlica” y las implicancias de ellas con la anamorfosis
barroca. El trabajo de la restancia sera abordado en este sentido, es decir, a partir de lo
espectral y su forma de habitar la historia y el archivo, esto es, desde la anamorfosis y la
nocion de asedio.

En el tercer capitulo, se realizara el contrapunto a partir de una lectura parcial de la
obra de José Donoso, en relacion con lo analizado en el segundo capitulo. La obra de
Donoso corresponderia a la categoria de “historia espectral”’, en tanto que sostén de la
“historia simbdlica o tradicional”. Sin embargo, la categoria de “historia espectral” estaria
problematizada por corresponder a un contrasentido. La prétesis al problema que impone
esta paradoja, se resolveria, en parte, con el tratamiento de la novela como un archivo
que refiere espectralmente al archivo o escritura histdrica, es decir, que le sirve como
asedio, como proétesis y clausura forzada.

5
José Donoso. El obsceno pdjaro de la noche, p. 352
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Capitulo I: Membra disjecta

Capitulo I: Membra disjecta

Necesariamente si se trabaja con y a partir de archivos, fuentes originales o monumentos,
se esta tratando frente a frente con restos, vestigios, huellas, excreciones: no seria
irénico entonces pensar, sobre todo por lo expuesto en Mal de Archivo, que la tarea
propia del historiador tiene un vinculo insoslayable con el secreto dominio de lo ausente -
en un sentido general, con la muerte - por lo mismo, un fuerte vinculo apasionado de
conservacion. En referencia directa a la historiografia, a ninguna en particular, sino
sefialando la condicidon de toda historiografia, tal vinculo se concretara en la creaciéon de
un archivo: archivar, generar archivos, estructurar un cuerpo, en sintesis, generar un
corpus archivistico. Un cuerpo en relacion a un origen: toda historiografia tiene el peso de
dar cuenta sobre un origen, relato y relacién hacia el arkhé ° , €s decir, hacia la cabeza
del cuerpo, hacia la corona que justifica el limite del inicio.

Como primera condicién, el archivo contiene y es contenido por un principio, éste
impide la tentativa de arriesgar una delimitacién clara de su concepto, sin embargo, este
principio ajusta, clasifica y archiva el resto de los conceptos: en éste se incluye lo que

“El concepto de archivo abriga en si, por supuesto, esta memoria del nombre arkhé . Mas también se mantiene al abrigo de esta
memoria que él abriga: o, lo que es igual, que él olvida. No hay nada de accidental o de sorprendente en ello. En efecto,
contrariamente a la impresién que con frecuencia se tiene, un concepto asi no es facil de archivar. Nos cuesta, y por razones
esenciales, establecerlo e interpretarlo en el documento que nos entrega, aqui en la palabra que lo nombra, a saber, el «archivo».
En cierto modo el vocablo remite, razones tenemos para creerlo, al arkhé en el sentido fisico, histérico u ontolégico , es decir, a lo
originario, a lo primero, a lo principal, a lo primitivo, o sea, al comienzo.” En Jacques Derrida, Mal de archivo, Una impresion

freudiana, p. 10.
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principalmente se haya en juego para el archivo: la imposicion de un limite, una
demarcacion referida al establecimiento de un principio, la creacién de un origen, la
realizacién de un mandato. El mandato, la puesta en obra de arkhé, la remitencia del
archivo al vocablo arconte, la domiciliacion y residencia del archivo, son recorridos por la
orden del arkhé. El archivo es resguardado por los arcontes, mediado por su autoridad
hermenéutica, en una interpretacion que recuerda y pone en escena la diversidad de
acciones en las cuales la ley se instaura:

“(...) todo archivo, sacaremos de ello algunas consecuencias, es alavez
instituyente y conservador . Revolucionario y tradicional. Archivo eco-némico en
este doble sentido: guarda, pone en reserva, ahorra, mas de un modo no natural,
es decir, haciendo laley (nédmos ) o haciendo respetar la ley. Lo llamabamos
hace poco nomoldgico. Tiene fuerza de ley, de una ley que es la de la casa

w 7

(oikos), de la casa como lugar, domicilio, familia, linaje o institucién” *.

El principio rector del archivo, guardar lo Uno, y a su vez resguardarse de lo otro, es
decir, realizar la consignacion de archivos en un corpus ideal, necesariamente explicita
otro tipo de trabajo, que provoca una paradoja y una resistencia. Necesariamente el
trabajo de la ley, de la fuerza de ese trabajo, no esta exento de pulsiones: la pulsién de
conservacion, ordenadora y jerarquizante, aquella que trabaja por lo Uno, por el corpus
organizador del archivo, es amenazado por lo otro, es decir, tanto por o que se excluye
de aquél, como por /o que viene a amenazar su orden, a romper el simulacro de memoria
viviente que intenta alcanzar. Lo ofro es aquello que se resiste a la ley del archivo, lo que
viene a separar, el secreto, lo cercenado de lo Uno.

No obstante, el deseo apasionado de conservacion, en cierto sentido, lo que puede
llamarse pulsion de conservacion supone el mal de archivo: en el archivo y conjunto a
éste, trabaja una pulsién de muerte s , variada en Derrida con el nombre de pulsion
archivolitica, que se ocupa contra el archivo mismo, sus huellas y su principio rector. El
matiz especifico que Derrida pone en relieve, proviene de una lectura hecha desde la
ultima topica de la pulsién en Freud. Derrida hace dialogar las formulaciones de la pulsion
de muerte expuestas tanto en Mas alla del principio del placer como en El malestar en la
cultura. Tomando en cuenta tales formulaciones, extrapola desde la tépica de la pulsion
de muerte una entrada a la formulaciéon del concepto (de) archivo. En cuanto a la labor
archivistica, es decir, respectiva a lo que el historiador llama “fuentes”, ella es, por
antonomasia, hipomnémica; uno de los nombres de “la pulsion de muerte” se hace
inherente a lo que trabaja en el archivo:

“(..)El archivo, si esta palabra o esta figura se estabilizan en alguna significacion,
no sera jamas la memoria ni la anamnesis en su experiencia espontanea, viva e
interior. Bien al contrario: el archivo tiene lugar en (el) lugar del desfallecimiento
originario y estructural de dicha memoria.No hay archivo sin un lugar de
consignacion, sin una técnica de repeticion y sin una cierta exterioridad. Ningun

archivo sin afuera

»n 9

La pulsién archivolitica trabaja contra la tarea historiografica o contra cualquier tipo de

-
Jacques Derrida. Mal de archivo, Una impresion freudiana, p. 15.

9
Jacques Derrida, Mal de archivo, Una impresion freudiana, p. 19.

8
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conservacion; llevando este trabajo desesperado por la unidad al gasto del soporte, a un
gasto de la exterioridad que permita la impresion, la marca, y mas primitivamente, la
alianza intima ' . En este intento por rescatar la experiencia viva y organica, el trabajo de
la impresion y la labor del registro demuestran su fracaso: la experiencia es impresa y
llevada hacia un estado inorganico que no le pertenece, provocandose su desaparicion:
tiene lugar la esquirla de la experiencia, la conservacién de lo quiere registrarse se hace
posible solo parcialmente o en muy poca medida. En el intento por salir de este
atolladero, quedan reconocidas todas las formas de representacion asociadas a la
pulsién de muerte, surgiendo la paradoja de todo archivo y forma de archivacion:
“si no hay archivo sin consignacion en algun lugar exterior que asegure la
posibilidad de la memaorizacion, de larepeticidn, de lareproduccion o de la
re-impresion, entonces, acordémonos también de que la repeticion misma, la
l6gica de la repeticion, e incluso la compulsién a la repeticion, sigue siendo,
segun Freud, indisociable de la pulsién de muerte. Por tanto, de la destruccion” *
En su intento por mejorar las maneras de recordar, recrear, de captar la vida misma, las
practicas archivisticas relacionadas a la repeticion dejan la evidencia que todos estos

8 Solo podemos enunciar la pulsion de muerte dentro de una marco referencial escaso, debido al espacio de la investigacion, sin
embargo, podemos referir algunos aspectos: 1) La pulsién de muerte corresponde a la ultima tépica de las pulsiones en Freud.
Inaugurada en 1920 con la publicacién de Mas alla del principio del placer, Freud entregaba un esquema de las pulsiones ain mas
oscuro que el anterior. En tal escrito, se inaugura una nueva dualidad de las pulsiones: pulsion de vida y pulsién de muerte en una
tensiéon que en su dinamica establece aspectos primordiales de la vida psiquica del sujeto. En esta nueva topica de las pulsiones,
Freud encuentra rechazos y polémicas por parte de sus colegas, aunque una acogida insdlita en el pensamiento filosofico. 2) La
elaboracion y observacion de la pulsién de muerte surge en la observacion de Freud de la “compulsién a la repeticion”: “De origen
inconsciente, y por lo tanto dificilmente controlable, esa compulsién lleva al sujeto a situarse de manera repetitiva en situaciones
dolorosas, réplicas de experiencias antiguas. Aunque en este proceso existe siempre alguna huella de satisfaccion libidinal (lo que
contribuye a hacerlo dificilmente observable en estado puro), el principio de placer no basta por si solo para explicarlo” Identificada
en varios de sus psicoanadlisis, Freud consintié en caracterizar la pulsion de muerte como demoniaca y presente en varias
sintomalogias. 3) Para nuestro interés y referido por lo planteado por Derrida, es justamente la reflexion de Freud en tanto que
establece la pulsiéon de muerte como un impulso que lleva lo vivo hacia lo inorganico. En este esquema, Roudinesco refiere a la
imposibilidad de localizar y precisar en otros sintomas o patologias, excepto en la melancolia. 4) La tépica final, en la cual Freud ha
incorporado todas las criticas del movimiento psicoanalitico, reconoce la opacidad y lo dificil del campo de las pulsiones. Sin
embargo, insiste y no considera la necesidad empirica de la pulsion de muerte para evidenciar su existencia: “(...) en El malestar
en la cultura: "No comprendo que podamos seguir ciegos a la ubicuidad de la agresién y la destruccion no erotizadas, y dejar de
asignarles el lugar que merecen en la interpretacion de los fenémenos de la vida". En 1937 reafirmé una vez mas, en Anélisis
terminable e interminable, que basta evocar el masoquismo, las resistencias terapéuticas y la culpa neurética para sostener la
existencia en la vida del alma de un poder que por sus fines denominamos pulsién de agresién o destruccién, y que derivamos de
la pulsion originaria de muerte de la materia animada". Fuente: Elisabeth Roudinesco y Michel Plon, “Definicién de pulsiéon’en

Dicicionario de Psiconalisis. (Recurso electronico).

0
Véase la circunsicion como una impresién y marca en plena piel y la elaboracion que hace Derrida no sélo en Mal de Archivo
sino en un texto a pie de pagina llamado “Circunfesion” incluido en el texto de Geoffrey Bennington, Jacques Derrida, Madrid,
Catedra, 1994.

11
Jacques Derrida, op cit, p. 19
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intentos se relacionan con la pulsion de muerte. La experiencia psicoanalitica deja de
manifiesto que toda repeticion fracasa: en este sentido, la pulsion de muerte trabaja para
destruir el archivo, mostrando su posicién anarchivistica, anarcéntica, en su faceta
agresiva y en su accionar de destruccion. En la tentativa por repetir la experiencia asoma
lo inevitable de todo impulso archivistico, la asociacion insoslayable entre repeticion y
pulsion de muerte deja de manifiesto otro aspecto:
“Consecuencia: en aqguello mismo que permite y condiciona la archivacion,
nunca encontraremos nada mas que lo que expone a la destruccién, y en verdad
amenaza con la destruccion, introduciendo a priori el olvido y lo archivolitico en
el corazdén del monumento. En el corazon mismo del «de memoria». El archivo

trabaja siempre y a priori contra si mismo” **.

Este atolladero que se supone como inherente debe encontrarse necesariamente
forcluido para la labor del historiador: muchas de sus proposiciones y miedos nacen de
este impasse: como hacer hablar a los muertos?, o, ;como hacerlos callar?

Respectivamente, la forclusion " hecha a este impasse tiene una justificacion: la
pulsion archivolitica trabaja “por vocacién silenciosa”. No obstante, la ausencia y mutismo
de la pulsion no se haya exenta de singularidad: tal falta a la norma hace retornar a lo real
- de manera artificiosa y simulada, fuera de toda regla- los restos apdcrifos del trabajo de
la pulsion de muerte son legados en pintura, procurando una archivistica que sirve de
fuente original legada cosméticamente:

“Incluso cuando toma la forma de un deseo interior, la pulsién de anarquia
todavia escapa a la percepcién, ciertamente, salvo excepcion: salvo, dice Freud,
si se tifie, se maquilla o se pinta (geféarb ist) de algun color erético. Esa impresion

12 Idem.
13

Este concepto ha sido ampliamente trabajado en psicoanalisis. El sentido que aqui empleamos remite a la lectura lacaniana y la
estabilizacién del término respecto a la teoria de la psicosis. El trabajo que realiza Lacan proviene de los escritos de Freud sobre la
represion, tiene sus antecedentes que intentaremos, no simplificar, aunque referir, al menos, de forma insuficiente y somera, de la
siguiente manera: “Concepto elaborado por Jacques Lacan para designar un mecanismo especifico de la psicosis por el cual se
produce el rechazo de un significante fundamental, expulsado afuera del universo simbdlico del sujeto. Cuando se produce este
rechazo, el significante esta forcluido. No esta integrado en el inconsciente, como en la represion, y retorna en forma alucinatoria
en lo real del sujeto.” Ademas, por la incompetencia de abordar la historia de tal término, realizamos el envio a las definiciones que
la autora citada remite, en un uso, mas bien, practico del concepto: “1) En derecho: el vencimiento de una facultad o derecho no
ejercido en los plazos prescritos. 2) Figurativamente: exclusiéon forzada, imposibilidad de entrar, de participar. En castellano no
existe ningun equivalente exacto. Por otra parte, su difusion ha precedido la publicacién del presente Seminario, y forclusiéon se ha
vuelto de uso habitual en el ambiente psicoanalitico. En base a esta difusion y al hecho de que el Petit Robert (1978), del cual
estan tomadas las dos acepciones anteriores, incluye una tercera acepcion: 3) Psicoanalisis: mecanismo que esta en el origen de
los estados psicoticos, hemos decidido mantener el término forclusion, que aparece pues como un vocablo especificamente
psicoanalitico y vinculado a la teoria de Jacques Lacan", en Perla Albaya:

m . Recomendamos, ademas, la revision de un articulo de Freud que sera

clave para la acufiacion lacaniana del término: “La negaciéon” en Obras completas de Sigmund Freud. Volumen XIX: “El yo y el ello,
y otras obras”. Ediciéon estandar, ordenamiento por James Strachey. Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1984. Ademas de una
revision del desarrollo al término mismo realizado por Jacques Lacan en “Del rechazo de un significante primordial (15 de febrero

de 1956)”,incluido en, Seminario llI: Las Psicosis, Editorial Paidés, Buenos Aires, 2002.
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de color er6geno dibuja una mascara en plena piel. Dicho de otro modo, la

pulsién archivolitica nunca esta presente en persona, ni en si misma ni en sus

efectos. No deja ningln monumento, no lega ningln documento que le sea

propio. No deja en herencia mas que su simulacro erotico, su seudénimo en

pintura, sus idolos sexuales, sus mascaras de seduccioén: bellas impresiones
Esta impresion a color, esta huella, simulacro de memoria, es el resultado aun perceptible
de la pulsion de muerte en el archivo. Su resto, si esta presente en los archivos y fuentes,
habitando el corazén mismo del registro, estaria, por lo tanto, hecho material en y para la
historiografia. Tales restos, ni siquiera tomados en cuenta como efectos de ésta pulsién,
constituyen la cosmética presente en el relato historiografico, relato en supuesto
referencial, y en apariencia, exento de los excesos tipicos del estilo literario. Justamente,
la resistencia y el repudio respectivos al trabajo de consignacion que intenta despojar a lo
literario de lo historico, a lo psicoanalitico de lo historiografico, pone en escena
enfaticamente una especie de compulsién a la repeticion y, con mayor acento, una
especie de forclusion. Tal impasse, la repeticion inconsciente de un conflicto que intenta
actualizarse y el “retorno en lo real” desde la practica del archivo, pone en evidencia que
cuanto mas en deuda la historiografia se encuentre de las disciplinas contiguas a ella
tanto mas el retorno de lo que ella ha expulsado hacia éstas le asediara.

n 14

Verdad y artificialidad

En la introduccion del libro de German Colmenares se encuentra una mencion no exenta
de la herencia de los historiadores del siglo XIX: no libre de resistencias, denegaciones y
suspicacias respecto a las novelas que se escriben como contraparte a las historias
patrias. Son relatos llenos de ironia contra las historiografias parciales, totalizadoras vy
omnipotentes respecto al tema de la memoria colonial y a los episodios relativos a las
guerras de independencia. Novelas escritas en consonancia y tomando prestadas las
mismas invenciones realizadas en estas historiografias. Compartiendo pretextos, lugares
comunes y referentes, en aquellas novelas se dan cita:
“Evocaciones reconocibles como personajes o situaciones histdricas surgen
como un fondo de pesadilla en los flujos de la conciencia de los actores. El
sentido agénico de esos actores no se estrella contra un destino en el que juegan
los dioses caprichosos sino con la pobreza de los simbolos, grotescos o
patéticos que aluden a larealidad historica (...) La ficcion narrativa filtra en la
conciencia unarealidad oscuray despdtica, tornando en caricaturas los rasgos
de un cuadro a menudo brillante y optimista. La ficcion quiere revelar la carcoma
gue roe las figuraciones de la historia. Y de paso busca recobrar una historia mas
auténtica” *° .

14
Jacques Derrida. Op cit, p. 19.

15
Germdn Colmenares, Las convenciones contra la cultura. Ensayos sobre la historiografia hispanoamericana del siglo
XIX, Centro de investigaciones Diego Barros Arana, Santiago de Chile, 2006, p. 16. (el subrayado es mio)
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Por lo tanto, debemos insinuar cierta dualidad configurada en el sentido comun sobre la
verdad y la ficcion, acuerdo social e ideologico que no muestra solamente su caracter
dual y delimitado: la verdad y la ficciéon no constituyen dos campos separados y apartes,
perfectamente sefalables, por el contrario, su ambigliedad queda de manifiesto.

Lo que se escribe desde la institucién historiografica muestra un distintivo claro
respecto a la literatura, consistente en la oposicion realizada entre verdad 10 y
artificialidad (ficcion)del estudio del pasado o de la memoria sobre éste; al realizar esta
oposicion, el deseo jerarquizante de ella, delega a la literatura el artificio, ostentando asi
la historia, un lugar de certezas sirviente del Derecho; por lo tanto, logra instituirse como
ese lugar, en el cual duermen los Arcontes 7 . En este mismo sentido, Derrida enfatiza un
aspecto del “Seminario de La Carta Robada”, que podemos descontextualizar para
resolver y mostrar el quiasmo que aqui se envuelve: el encuentro de la verdaden la
estructura de la ficcion, la habitacion de la verdad en la ficcion, en sintesis, encontrar el
objeto en el lugar donde no deberia encontrarse:
““La verdad habita la ficcion’, esto no se entiende en el sentido un poco perverso
de una ficcion mas poderosa que la verdad que la habitay a la que inscribe en si.
En verdad, la verdad habita la ficcion como el duefio de la casa, como la
economia de la ficcion. "Es esa verdad, observémoslo, la que hace posible la

16
Aqui no hacemos alusién plena a una supuesta verdad que puede esgrimirse filosoficamente, sino a un tipo de practica muy

especifica que incluso puede ser historizada. Me refiero aqui a lo que corrientemente puede ser juzgado como verdad desde “lo
que se habla”, desde la perspectiva usual que ejemplificaremos mediante una proposicion de Foucault: “La hipétesis que me
gustaria formular es que en realidad hay dos tipos de verdad. La primera es una especie de historia interna de la verdad, que se
corrige partiendo de sus propios principios de regulacion: es la historia de la verdad como se hace en o a partir de la historia de las
ciencias. Por otra parte, creo que en la sociedad, o al menos en nuestras sociedades, hay otros sitios en los que se forma, alli
donde se definen un cierto nimero de reglas del juego, a partir de las cuales vemos nacer ciertas formas de subjetividad, dominios
de objeto, tipos de saber y, por consiguiente, podemos hacer a partir de ello, una historia externa, exterior, de la verdad. Las
practicas judiciales- la manera en que, entre los hombres, se arbitran dafios y responsabilidades, el modo en que, en la historia de
occidente, se concibid y se definié la manera en que podian ser juzgados los hombres en funcién de los errores que habian
cometido, la manera en que se impone a ciertos individuos la reparacion de alguna de sus acciones y el castigo de otras, todas
esas reglas, o si se quiere, todas esas practicas regulares modificadas sin cesar a lo largo de la historia- creo que son algunas de
las formas empleadas por nuestra sociedad para definir ciertos tipos de subjetividad, formas de saber y, en consecuencia,
relaciones entre el hombre y la verdad que merecen ser estudiadas” En Michel Foucault. La verdad y las formas juridicas. (recurso

electronico)

! “el sentido de «archivoy, su solo sentido, le viene del arkheion griego: en primer lugar, una casa, un domicilio, una direccioén, la
residencia de los magistrados superiores, los arcontes , los que mandaban. A los ciudadanos que ostentaban y significaban de este
modo el poder politico se les reconocia el derecho de hacer o de representar la ley. Habida cuenta de su autoridad publicamente
asi reconocida, es en su casa entonces, en ese lugar que es su casa (casa privada, casa familiar o casa oficial), donde se
depositan los documentos oficiales. Los arcontes son ante todo sus guardianes. No s6lo aseguran la seguridad fisica del deposito y
del soporte sino que también se les concede el derecho y la competencia hermenéuticos. Tienen el poder de interpretar los
archivos. Confiados en deposito a tales arcontes, estos documentos dicen en efecto la ley: recuerdan la ley y llaman a cumplir la
ley. Para estar asi guardada, a la jurisdiccion de este decir la ley le hacia falta a la vez un guardian y una localizacién. Ni siquiera
en su custodia o en su tradicion hermenéutica podian prescindir los archivos de soporte ni residencia.” En Jacques Derrida. Mal de

archivo. Una impresién freudiana, p.12.
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existencia misma de la ficcion™ 2.

El hecho que la economia y administracion de esa supuesta verdad, verdad contenida en
la historia, se dé dentro de una estructura muy alejada del género referencial, incluso
habitando anamaérficamente a lo literario, pone en escena la posibilidad de referir desde
José Donoso una demanda en aras de explicitar el plexo de supresiones venido desde la
historia oficial (historia patrias) y en las historiografias de corte tradicional, cuyos
presupuestos, descansan en la metafisica de la presencia heredada del historicismo
hegeliano y del positivismo instituyente, ya desde el siglo XIX, de las practicas judiciales
dentro de la historia.

Borrosa la distinciéon contra la clasificacion tradicional: ambas disciplinas, y a pesar
de sus distintivos, muestran también su estado de doble vinculo, o en este caso, una
pérdida de reverso necesaria.

Atendida esta pérdida de reverso, aunque manteniendo el juego de poder que
conserva la jerarquia institucional entre verdad y ficcion, se produce una flexibilizacion
cinica traducida como la ostentaciéon de una “posibilidad de verdad” que democratiza, en
cierto sentido, la tirania de la memoria que durante mucho tiempo, intenté conferirse e
inventarse la historiografia como disciplina.

Otro aspecto que relaciona a la historia con el poder judicial es el siguiente: tal
disciplina al hacerse oficial, necesita de un reservorio, afiliarse a un tipo de archivo, crear
un archivo nacional: para administrarlo y ajustarlo a sus presupuestos, se crea una
relacion con la ley, relacion literaria y hermenéutica con la verdad que hablan los
documentos y archivos. Es preciso recordar, a este respecto, uno de los axiomas
positivistas: el documento habla...

La relacion entre goce e historia puede identificarse como cumplimiento de la funcién
falica incluida en el Derecho, funcién paterna que necesariamente instaura “efectos de
significacion” licitos y reconocidos. En este caso, en lo competente a la estructuracién del

19 . . . . . . .
deseo y de laley ", a partir de los objetos de estudio que la historia elige: objetos probos
de acorde a lo probo del Derecho.

(El imperativo jgoza!, dictado por el superyo, en el caso de la historia, ademas de
afirmar la permanencia de la ley, cronologizarla, mantenerla intacta, validarla en la
inherencia del paso del tiempo, impone la buena conciencia de mantener todo lo
respectivo a la memoria dentro de lo correcto: parsimonia, sentido del orden y gusto por
la limpieza. 20 )

Podemos esbozar, tomando en cuenta lo propuesto por Colmenares, que la

18

Jacques Derrida, “El cartero de la verdad” en, La tarjeta postal, de Socrates a Freud y mas alla, Siglo XXI editores.
México D.F, 2001, p. 401.
19

Es preciso referir que la estructuracion de la ley, y por lo tanto, la estructuracion del deseo, corresponden a la funcion falica
paterna, esto visto desde la perspectiva del psicoanalisis casi como una axiomatica. A esto queremos agregar respecto al tema de

la herencia y la memoria que, parte de la instauracion del padre, en cuanto a lo que éste deja, es la herencia del pecado.

20
Respecto a lo que llamo lo correcto, véase El malestar de la cultura de Sigmund Freud.
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tradicional oposicién entre verdad y ficcidn, aparece diseminada. “La diseminacion”: exige
un cambio de terreno, también de registro, por fases; cambios que situan los textos
historicos y literarios en una movilidad en la cual ni historiadores ni escritores pueden ser
responsables. La diseminacién, en cuanto a las fases, incluye un momento especifico,
posterior al derribo y a la intervencién del campo a reconstruir, desde ahi se percibe la
diseminacion en sus primeros efectos:
“Estas dos operaciones deben, pues, ser conducidas en una especie de simul
desconcertante, en un movimiento de conjunto, movimiento coherente, cierto,
pero dividido, diferenciado y estratificado. La separacion entre las dos
operaciones debe permanecer abierta, dejarse sefialar resefialar sin tregua. Basta
decir la heterogeneidad necesaria de cada texto que participa en esta operacion y
laimposibilidad de resumir la separacidén en un solo punto, ni bajo un solo
nombre. Los valores de responsabilidad o de individualidad ya no pueden
dominar aqui: es el primer efecto de la diseminacion” ** .

La intencion, el “primer paso” que lleva a una supuesta re-construccion de la separacion
entre los campos historiograficos y literarios, esta dado por esta primera fase de la
diseminacion que permite, mediante la contaminacién y el continuo desplazamiento de
los referentes, la remembranza de aquellos contenidos u objetos reprimidos o expulsados
del campo.

Es necesario, plantear una “directriz” frente a este desplazamiento de referentes que
van desde lo historiografico a lo literario. En este caso, menesteroso es nombrar una de
la tesis fundamental del problema de “la diseminacion”:

“Si se estuviese, en efecto, justificado para hacerlo, habria, desde ahora,
adelantar que una de las tesis — hay mas de una- inscritas en la diseminacion es
justamente la imposibilidad de reducir un texto como tal a sus efectos de sentido,
de contenido, de tesis o de tema. No laimposibilidad, quiza, ya que se hace
normalmente, sino la resistencia — diremos la restancia- de una escritura que no
se hace mas de lo que se deja hacer” *.

La persistencia, en tal fase de diseminacion, consistente en una re-apropiacion del campo
historiografico respecto al objeto o contenido rechazado en otro campo, secretamente o
por acto fallido, auxilia una demostracion de los sintomas historiograficos relacionados a
ese plexo de supresiones que comprometen ciertos objetos propios de toda memoria. Por
otra parte, se desprende que el término verdad procura eximirse de la juntura, que lo une,
al término subordinado en la jerarquia metafisica, es decir, a la artificialidad. Es decir, se
rechaza el atolladero que vincula a la verdad y la artificialidad.

La demostracion principal, que puede extrapolarse del texto que abre “Mal de
archivo”, es justamente, la creacion de una artificialidad a memorizar, ya que al establecer
una ciencia para el recuerdo:

“La consignaciontiende a coordinar un solo corpusen un sistema o una sincronia
en la que todos los elementos articulan la unidad de una configuracién ideal. En
un archivo no debe haber una disociacion absoluta, una heterogeneidad o un

21
Jacques Derrida. “Fuera del libro” en, La diseminacion, Editorial Fundamentos, Espafa, Madrid, 1975, p. 11.

22
Ibid, p. 13.
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secretoque viniera a separar (secernere), compartimentar, de modo absoluto. El
principio arcontico del archivo es también un principio de consignacion, es decir,
de reunion” .

La consignacion es esta artificialidad de la memoria, pues rige el que-hacer de ésta
desde una serie de técnicas que permitirian ser al archivo un objeto de y para la ciencia.
Al establecerse aquella “configuracion ideal” dentro de la consignacion, se instituyen en
los contenidos, materiales o fuentes, lo que llamamos “momentos de corte”, inaugurando
asi, instancias de trauma o represion, que devendran en un posterior plexo de
supresiones. Estos cortes, que figuran en cada texto desde su implantada limitacion,
debieran ser nuestros objetos de estudio: en este sentido, el secreto de cada archivo se
implica con estos “momentos de corte”.

En la oposicion verdad/artificialidad se hallan nombres que competen a todo saber, el
archivo es competente, tanto a la historia y a la literatura; la diferencia primordial, que
inaugura la violencia de esta oposicién, reside en la artificialidad obligada al saber
literario: este no forma parte del cuerpo archivado, ya que no habita en laverdad, por lo
tanto, debe ser parte del plexo de supresiones; sin embargo, en este mecanismo de
expulsion, prevalece la defensa que lo emparienta con lo forcluido; tal movimiento,
conlleva necesariamente un regreso de los contenidos rechazados: tal reforno no puede
ser sino una regresion violenta para el campo en cuestion y para la fuente, “que le da de
beber” ** . El empalme de los contenidos rechazados, necesariamente provendria de un
ataque desde el exterior, por los contenidos que impiden la ciencia del archivo:

“En un archivo no debe haber una disociacion absoluta, una heterogeneidad o un
secretoque viniera a separar (secernere), compartimentar, de modo absoluto” *° .

Supresidn, represién

¢, Como poder referir a un plexo de supresiones? Este término tiene desde variadas
acepciones hasta algunos usos erroneos. Primeramente, debo sefalar en qué sentido
estoy entendiendo la palabra supresion. Para esto remitiremos al Diccionario de
Psicoanalisis de Pontalis y Laplanche:
“Supresion: A-En sentido amplio: operacién psiquica que tiende a hacer
desaparecer de la conciencia un contenido displacentero o inoportuno: idea,
afecto, etc. En este sentido, la represion seria un tipo especial de supresion. B-En
sentido mas estricto, designa ciertas operaciones del sentido A distintas de la
represion: a) ya sea por el caracter consciente de la operaciéon y por el hecho de
gue el contenido suprimido se convierte simplemente en preconsciente y no en

23
Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresioén freudiana, p.11.

4
Dicho esto a propésito del romanticismo del que proviene la terminologia: la fuente desde la que se bebe la memoria, cuya sed

saciada es la escritura historiografica.

25
Jacques Derrida, op. cit., p. 11.
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inconsciente; b) ya sea, en el caso de la supresién de un afecto, porque no es
transpuesto al inconsciente, sino inhibido, abolido. ¢) En algunos textos
traducidos al inglés, equivalente erréneo de Verdrangung (represion)” *° .

Con objetivo de esta investigacion, por asuntos de espacio, y, al tratarse esta,
meramente, de un asunto preliminar, la eleccion estara dada por la primera acepcién, es
decir, en su sentido mas amplio y como término para referirse, en general, al conjunto de
operaciones y mecanismos encargados de vérselas con los contenidos displacenteros.

La supresion estd en el punto de partida de la problematica que cruza la
investigacion, ya que es parte del contenido manifiesto ofrecido en la produccién
historiografica y, hasta hoy, se sigue creyendo que es parte inherente de la disciplina; por
lo tanto, no ha existido una revision disciplinaria a lo que tal operaciéon implica
ideolégicamente.

El cuestionamiento preliminar, el centro del inicio, es respectivo no tan sélo al
problema de la supresion, ya que, automaticamente queda expuesto también el problema
de la represién. El primero, atafie a un mecanismo, que se supone consciente y voluntario
respecto a los contenidos y los afectos. El segundo a un mecanismo inconsciente que
archiva y que hace retornar sus archivos e impresiones mediante sintomas, suefos,
lapsus y actofallidos. Sin embargo, en la topica freudiana, la supresién aparece como la
segunda censura:

“A diferencia de la represion (Verdrangung, refoulement, repression), que
permanece inconsciente en su operacion y su resultado, la supresion
(unterdrickung, represion, supresion) opera lo que Freud llama una <<segunda
censura>> -entre el consciente y preconsciente- o bien incluso afecta el afecto,
es decir, aquello que jamés puede dejarse reprimir (repress) en el inconsciente,

sino s6lo suprimir (supress) y desplazar a otro afecto” *’ .

Por tanto, la represion estaria en primer lugar, quiza, siempre presente y anterior a toda
supresion. Para que esta ultima funcione, necesariamente la represion debe antecederla.
Sin embargo, con la represion es muy dificil vérselas al operar ésta inconscientemente.
La supresién la supone, creando la sospecha inmediata de la existencia y operacién de
otro archivo inconsciente y subterraneo; por lo tanto, es un tipo de comienzo, o el punto
de partida para adentrarse a lo que plenamente presente, se encuentra desconocido,
aunque de manera parcial:
“Represion: En sentido propio: operacion por medio de la cual el sujeto intenta
rechazar o mantener en el inconsciente representaciones (pensamientos,
imagenes, recuerdos) ligados a una pulsion. Larepresion se produce en aquellos
casos en que la satisfaccion de una pulsion (susceptible de procurar por si
misma placer) ofreceria el peligro de provocar displacer en virtud de otras
exigencias. La represion es particularmente manifiesta en la histeria, si bien
desempefia también un papel importante en las restantes afecciones mentales,
asi como en la psicologia normal. Puede considerarse como un proceso psiguico
universal, en cuanto se hallaria en el origen de la constitucién del inconsciente

26
Jean Laplanche; Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de psicoanalisis, p. 382.

27
Jacques Derrida, op. cit., p. 36.
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como dominio separado del resto del psiquismo” *.

Si se intenta referir, por lo tanto, a la supresion en el campo historiografico, es necesario
sefalar que el sujeto de la escritura es multiple y, con mayor énfasis, complejo en
relacion al sujeto individual. Resta un trabajo que no podra realizarse aqui, para el caso
chileno, trabajo arqueoldgico y topoldgico respectivo a la escritura de la historia:
identificacion de los sedimentos y defensas desplegados en el transcurso temporal de su
conformacion como disciplina. La complejidad del sujeto, su estratificacion y su topologia,
llevan necesariamente a la afirmaciéon de varios mecanismos de defensas multiples en
materia de la memoria y el archivo; defensas que van desde perversas supresiones hasta
forclusiones sistematicas. Ambos mecanismos de defensa resultan, en ocasiones, mucho
mas evidentes que la represidbn misma. Sin embargo, los sintomas, principalmente
dirigidos y localizados en los retornos de lo reprimido % serian piezas claves para
adentrarse al problema de la represion en la historiografia, ya que, el retorno de lo
reprimido se daria cuando: “(...) sobrevienen acontecimientos actuales que evocan el
material reprimido” %

En este preciso sentido, es necesario revisar, por ejemplo, lo referente a la
motivacion de Jocelyn-Holt para escribir E/ peso de la noche en el cual:

“Es evidente que el propésito general de este libro es revisionista. Lo es porque,
alaluz de la historiareciente de Chile (pienso sobre todo en el 11 de septiembre
de 1973y en una que otra sorpresa que nos ha deparado la llamada “transicion”),
ya no podemos seguir pensando que en Chile impera histéricamente el orden,
que este orden es eminentemente institucional, o bien estatal, y que
supuestamente dicho orden no tiene costos, o por decirlo de otra forma, no nos
ha significado costos” * .

Toda historia, toda historiografia carga con el peso de lo indestructible. Lo inquebrantable
de los contenidos con los cuales carga la memoria, provocan estos retornos y estas

28
Jean Laplanche; Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de psicoanalisis, p. 375.

° “Retorno de lo reprimido: Proceso en virtud del cual los elementos reprimidos, al no ser nunca aniquilados por la represion,
tienden a reaparecer y lo hacen de un modo deformado, en forma de transaccién. Freud insisti6 siempre en el caracter
<<indestructible>> de los contenidos inconscientes. Los elementos reprimidos, no sélo no son aniquilados, sino que tienden
incesantemente a reaparecer en la conciencia, por caminos mas o menos desviados y por intermedio de formaciones derivadas
mas o menos dificiles de reconocer: los derivados del inconsciente(...)” Hay una primera tépica del retorno de lo reprimido en la
cual lo reprimido vuelve por las mismas vias asociativas: habria, segun Laplanche y Pontalis, una simetria entre la represion misma
y el retorno de lo reprimido; para ello Freud ejemplificaria el retorno a partir de la fabula de un asceta: “(...) que intentando vencer la
tentacion mediante la imagen del crucifijo, ve aparecer en lugar del crucifijo la imagen de una mujer desnuda”. No obstante, esta
primera topica seria corregida, y aplicada en textos como Moisés y la religién monoteista. En retorno de lo reprimido pasaria a
constituir un tercer momento de la represion: “Freud describe este proceso en las diferentes neurosis y llega a la conclusién de que
el retorno de lo reprimido se produce por desplazamiento, condensacion, conversion, etc.”, en Jean Laplanche, Jean-Bertrand

Pontalis. Diccionario de psicoanalisis, p. 388.

30
Idem.

31
Alfredo Jocelyn-Holt, El peso de la noche. Nuestra fragil fortaleza histérica, p. 16.
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defensas que como la represion se muestran trasversales, podria decirse universales. El
mal de archivo, es decir, la operacion de la pulsion de muerte contra toda conservacion
de contenidos; y por otra parte, la represién como la conservacién del contenido (por
tanto del archivo) en la cual el sujeto no tiene incidencias, conforman la tension sobre la
cual el trabajo historiografico, en general, parece utépico.

Para poder localizar la sefal de estas impresiones que no terminan de escribirse ni
de acontecer en un ambito no simbdlico, se hace necesario poder localizar donde se
muestran, al menos, insinuadas.

Con relacion a las supresiones, estas constituyen la aproximacién para configurar el
sostén historiografico que se expresa en el registro simbdlico de la historia, es decir, lo
que se conoce y se produce bajo éste nombre. Las supresiones no se encuentran en la
historiografia como algo al azar, inmanente a ella, sino, por el contrario, ellas revelan su
sentido al coincidir con un entramado o proyecto ideoldgico.

Las supresiones no tienen fundamento en una economia metodoldgica o tematica
(su alcance es mayor), ya que sefalan el sentido de la norma, es decir, el lugar del “Gran
» 32 - . e ., .
Otro” ™ : en este lugar se fijan los significantes para la produccién de realidad.

Al afirmar que las supresiones no son un efecto involuntario, resultado inevitable del
obrar historiografico, de paso queda sefialado que la supresion misma le da un sentido a
la historia que se escribe: es la perspectiva histérica en que se realiza la asuncion del
pasado del sujeto. Tal asuncién es imaginada desde el lugar de este “Gran Otro”, ahi se
encuentran los contenidos para crear una historia. Lo que esta en juego es la unanimidad
utdpica de la disciplina. Asumida por algunos como un férreo derrotero y por otros como
una perdida que aun los anonada.

“La noche del mundo *”

A partir de la “Noche del mundo” pensada por Hegel en Filosofia Real podemos iniciar la
reflexion sobre la noche. Lugar donde se dan todas las posibilidades, lugar de la

32
En el escrito ocuparemos tal término con distintos matices ya que, al igual que muchos otros términos de la ensefianza

lacaniana, la conceptualizacion va dando distintos giros segun los distintos énfasis. Es necesario referir a la primera tépica sobre el
Otro o “Gran Otro” (como lo llamamos en este escrito), ésta se basa en una definicion de glosario introductoria a las implicaciones
posteriores y a las multiples referencias del concepto: “El Otro, o también el Otro con mayuscula De la dimensién yoica de la
alteridad, Lacan distingue otra dimensién que no tiene nada transparente: la del Otro sujeto de la palabra, el Otro engafador y que
reserva siempre su parte desconocida; en resumen, el Otro de la buena y la mala fe. Hasta alli, sélo se trata del Otro real, que me
incluye en sus razonamientos como yo lo incluyo en los mios. Pero no hay ningun razonamiento del que el sujeto no tome los
elementos en otro lugar (nunca se vio al hombre que, habiendo inventado el lenguaje, hablé primero), que es también el lugar del
Otro, donde se deposita el lenguaje y, con el lenguaje, todas las simbolizaciones cuyo conjunto define la cultura. Es asimismo el
lugar donde se desarrollan, a espaldas del sujeto, todas las operaciones con que se determina su ser o su deseo. Lacan lo llama
igualmente “lugar de la verdad”, puesto que a partir de este lugar se expresa el verdadero pensamiento del sujeto, aunque se trate

de un fantasma mentiroso” en Moustapha Safouan, Lacaniana. Los seminarios de Jacques Lacan, 1953-1963 , p. 249.
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imaginacién trascendental, alimento de todo. Aunque necesariamente, instalados en el
claroscuro: el dia y la noche; el barroco; la larga vigilia; la “siesta a calzén quitado”; el
lugar de lo real y lo no-simbolizado; lugar de la negatividad absoluta; espacio de la
libertad arbitraria, etc. No obstante, esta cadena metonimica, resulta soélo el inicio de lo
que se ira desplegando, en este trabajo, a partir de signos caracteristicos de nuestra
historiografia chilena tradicional.

¢En qué sentido la decoracion de los archivos, los salones de lectura y las
instituciones relacionadas con el patrimonio pueden metonimicamente representar la
“noche del mundo”? En las representaciones y escenificaciones monumentales de los
nombres-del padre ¥ , para el registro historiografico y en el caso chileno, un ejemplo
explicito corresponde al “Salén de lectura José Toribio Medina” en la Biblioteca Nacional
de Chile, dentro de este resalta un simbolo perfecto que marca la transicion desde el
fracaso romantico hacia la carrera técnica del siglo XX: es éste el buho ® _Un bello
simbolo no exento de profundidad ni de esplendor, que marca la ruina de la utopia
poético-literaria del “modernismo latinoamericano”, simbolizada en el cisne,
encarnandose como simbolo sucesor de “la noche del mundo” en clave pre-técnica.

He referido entonces, deteniéndome en algunos aspectos, a la noche en el contexto
de la historiografia: desde la cita a Diego Portales (que sirve como introduccién) hasta el
contexto cosmético relacionada con las instituciones encargadas de la conservacion del

33
“La noche encierra la efervescencia en descomposicion y la lucha devastadora de todas las fuerzas, la absoluta

posibilidad de todo, el caos, la materia que no es una, sino que lo encierra todo precisamente en su aniquilacion. Ella es la
madre, la subsistencia, el alimento de todo, yla luz la pura forma, que sélo en su unidad con la noche es, tiene ser. El
escalofrio de la noche es la vida y movimiento sosegados de todas las fuerzas<de la sustancia>; la claridad del dia es la
externalidad de la sustancia que, en vez de conservar la interioridad, se ha derramado y perdido como realidad sin espiritu
ni fuerza. Pero la verdad es, como se ha mostrado, la unidad de ambos: la luz, que no brilla en la tiniebla, sino esta
compenetrada con ella como con la esencia, y precisamente por eso esta sustanciada, materializada. La luz no brilla en la
tiniebla, no la ilumina, no esta refractada en ella, sino que es el concepto quebrado en si mismo, el cual, como unidad de
ambos, explana en esta sustancia su ipseidad, las diferencias de sus momentos”. En G.W.Hegel, Filosofia real, p. 71.
“Noche de la custodia Esta imagen /e pertenece, se halla en su posesion, él es su dueio, se guarda en su tesoro, en su
noche; la imagen es inconsciente, /| es decir: no se destaca como objeto de la representacion. El hombre es esta noche,
esta vacia nada, que en su simplicidad lo encierra todo, una riqueza de representaciones sin cuento, de imagenes que no
se le ocurren actualmente o que no tiene presentes. Lo que aqui existe es la noche, el interior de la naturaleza, el puro uno
mismo, cerrada noche de fantasmagorias: aqui surge de repente una cabeza ensangrentada, alli otra figura blanca, y se
esfuman de nuevo. Esta noche es lo percibido cuando se mira al hombre a los ojos, una noche que se hace terrible: a uno

le cuelga delante la noche del mundo” Ibid p. 154.
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patrimonio y la memoria, reflejado en su maximo esplendor en el simbolo del buho en el
gabinete de José Toribio Medina. No obstante, hace falta referirse a esta direcciéon de
manera mas plena, ver la diseminacion propia de los significantes implicados en la noche,
mencionar sus atolladeros y sefalar los mecanismos de defensa que la historiografia ha
instalado en su nombre.

Justamente, si de algo se trata la exposicion de estas partes dispersas, es de su
hilvanacion y convergencia en el topico de la noche. Uno de los hilos principales, como se
expondra en capitulo I, es la relacion de la noche y el barroco; esto quiere decir que el
signo hacia la colonia, tanto en Portales como en Barros Arana y Vicuia Mackenna, se
sustenta en una serie de contenidos que se sustraen al dominio de Io meramente
simbdlico: lo abyecto, lo supersticioso, el chisme, la siesta, el ocio y el mestizaje, seran
sefialados como objetos de repudio y desconocimiento. La noche se establece en el
nucleo del dominio del mal en tanto que absoluto desconocimiento y ausencia de ley.

Lo que nos ocupa rotundamente como tema, en este punto, es precisar en qué

34
A este respecto, y como mencion breve sobre este tema capital en psicoanalisis, podemos dar la siguiente resefia: “s. m.

Producto de la metafora paterna que, designando en primer lugar lo que la religién nos ha ensefiado a invocar, atribuye la funcién
paterna al efecto simbdlico de un puro significante, y que, en un segundo tiempo, designa aquello que rige toda la dinamica
subjetiva inscribiendo el deseo en el registro de la deuda simbdlica. El padre es una verdad sagrada de la cual por lo tanto nada en
la realidad vivida indica su funcién ni su dominancia, pues sigue siendo ante todo una verdad inconciente. Por eso su funcién ha
emergido en el psicoanadlisis necesariamente a través de una elaboraciéon mitica, y atraviesa toda la obra de S. Freud hasta su
ultimo libro, Moisés y la religion monoteista, donde se desarrolla su eficacia inconciente como la del padre muerto en tanto término
reprimido. Freud ya habia situado muy temprano las figuras parentales con relacion a las nociones de destino y de providencia. Se
sabe, por otra parte, dado el gran nimero de tratados de la antigliedad sobre el tema, que el destino fue una de las preocupaciones
rectoras de los filésofos y moralistas. Pero, si el Nombre-del-Padre es un concepto fundamental en el psicoanalisis, se debe al
hecho de que el paciente viene a buscar en la cura el tropo bajo el que esta la figura de su destino, es decir, aquello del orden de la
figura retdrica que viene a comandar su devenir. A este titulo, Edipo y Hamlet siguen siendo ejemplares. ¢ Quiere esto decir que el
psicoanalisis invitaria a un dominio de este destino? Todo va contra esta idea, en la medida en que el Nombre-del-Padre consiste
principalmente en la puesta en regla del sujeto con su deseo, respecto del juego de los significantes que lo animan y constituyen su

ley”. En Arminda Aberastury. Diccionario de conceptos, términos y personalidades en Psicoanalisis. (recurso electrénico)

%® Algunas definiciones: 1) “Buho: animal que simboliza generalmente la tristeza, el retiro solitario y la oscuridad de la noche. Su
imagen figura en heraldica donde representa el valor que vence la cobardia que se esconde en las sombras. Esta ave, consagrada
a Minerva, por influencia del cristianismo cobra un significado de mensajero de la muerte, y por tanto maléfico. En la
francmasoneria, el buho es simbolo de la prudencia, del retiro y de la vigilancia en la oscuridad, figurando en diferentes emblemas,
asi como una esquina del cuarto de Reflexiones”. En Juan Carlos Daza .Diccionario de la francmasoneria. Editorial Akal, Espafia.
1997. p. 60. 2) “Buho. Esta ave ha sido aceptada por todos los investigadores como simbolo de la vigilancia y la clarividencia. Entre
los chinos, la atencién hacia este animal se remonta a épocas miticas en que se confundia con el dragén antorcha, emblema de la
dinastia de los Yin. Por no poder soportar la luz del dia se le asocia con la tristeza, la oscuridad y la retirada melancélica y solitaria
(parapsicologia) La teoria clasica de los suefios, interpreta el hecho de sofiar con un buho como un augurio negativo: una etapa de
reflexion y casi segura soledad”. En J. Felipe Alonso, Diccionario Espasa de las ciencias ocultas, p. 356. 3) “Buho. Este ave rapaz
nocturna- a veces representada en figuras heraldicas- expresa, simbdlicamente, la timidez. Asi, en el lenguaje figurado o familiar,
se llama buho a la persona que rehuye a todo trato social. Dentro de la teoria psicoanalitica de los suefos, ver un buho simboliza
un pequeio dafio pasajero; oirlo un mal presagio, incluso funebre; y matarlo, la salvacion y la prosperidad”. En J.A. Perez-Rioja,

Diccionario de simbolos y mitos, p. 90.

20 Sampieri Le-Roux, Sebastian



Capitulo I: Membra disjecta

noche habitan estos problemas de la historiografia chilena respecto a la memoria
colectiva y a los asedios del pasado a lo que se cree presente. Sin duda, muchas cosas
han muerto y se han posicionado en la primera noche: el suefo, el olvido y el
fallecimiento, es decir, en la liberacién que permite alcanzar la muerte. La primera noche
representa la desaparicién, el reposo y la ausencia: es el camino para quién se dirige
hacia la muerte, sin embargo, encaminarse no asegura nada en este dominio. La
desaparicidon que se da en esta primera noche da paso a la segunda noche:
“Pero cuando todo ha desaparecido en la noche, “todo ha desaparecido”
aparece. Es la otra noche. La noche es la aparicion del “todo ha desaparecido”.
Es aquello que se presiente cuando los suefios reemplazan al suefio, cuando los
muertos pasan por el fondo de la noche, cuando el fondo de la noche aparece en
los que han desaparecido. Las apariciones, los fantasmas y los suefios aluden a
esa noche vacia” *°.

No obstante, si se trata de un pasado “factico o ficticio”, “real o imaginado”, que sigue
dandose cita en problemas contemporaneos, es porque se ha olvidado el olvido, porque
el recuerdo opera sin reposo y ronda desde afuera ¥ , se habita la otra noche, vacia e
insustancial, esa que esta mas alla de las imagenes y fantasmas del suefio:

“En la noche se encuentra la muerte, se alcanza el olvido. Pero esta otra noche

es la muerte que no se encuentra, es el olvido que se olvida, que en el seno del

olvido es el recuerdo sin reposo” *
El momento de la ofra noche lleva hacia un afuera: las imagenes, arquetipos y las
angustias ya no son el escudo protector. Si se esta afuerael velo imaginario de la noche
no puede servir de pretexto, hay sélo desamparo, real. Hay un transito desde el simbolo
de la primera noche hacia esa otfra noche. Para Blanchot: en la noche se da un momento
en que se oye al doble: la bestia oye a la bestia, esa es la ofra noche, no un momento
aterrador: ni fantasmas ni éxtasis, sino un susurro imperceptible:

“(...)un ruido que apenas se distingue del silencio, un fluir de arena del silencio.

Ni siquiera eso; solo el ruido de un trabajo, trabajo de perforacion, trabajo de

excavacion, primero intermitente, pero que ya no cesa cuando se hatomado

conciencia de él.” *
Creo que este problema del afuera como noche inaccesible (soporte imposible) aunque
noche a-aparecida cruza la problematica seminal de la historiografia chilena desde sus
origenes hasta lo contemporaneo bajo distintos aspectos. Sin embargo, la noche como
afuera no se ha traducido sélo en apariciones espectrales, fantasmas o asedios, sino en
aspectos facticos y excesivos en el dominio socio-politico que, vistos histéricamente, dan
por resultado un entredicho constante y repetido a todo el postulado y la creencia de ver

36
Maurice Blanchot, El espacio literario, p. 153.

7
A este respecto, sobre “El afuera” en Maurice Blanchot véase la pequefa obra dedicada a este autor llamada E/ pensamiento

del afuera de Michel Foucault.
38
Ibid. p 154.

39
Ibid. p. 159.
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. , 40 . ey . . -
en Chile un pais ordenado ~ con una tradicién autoritaria eficiente.

La denegacion y el limite

La referencia mas clara para nosotros, como punto de entrada, supone dos aspectos: la
referencia neo-clasica al buho de Minerva, en tanto que simbolo de la sabiduria vista
desde lo griego, aunque también como ave nocturna; y, la noche en un sentido
diseminado, imposible de reducir sino a diferentes mecanismos de defensa, contextos y
retdricas. En el primer sentido, se trataria de una fijeza, una cosmética y una simbdlica de
autoridad; en ella, la referencia al segundo aspecto o sentido, estaria dada con cierta
distancia, percibiendo a este segundo aspecto como un limite digno de temor y de
respeto.

Para el caso chileno, no se puede precisar simplemente si existe, al menos, con
evidencia en los textos, una referencia que implique a la noche como se ha entendido en
la tradicion venida desde los griegos, e, incluso en la lectura mistico cristiano sobre la
noche. En la interpretacién de Blanchot 4 , donde se aunan ambas perspectivas, aclara
algunas posibilidades generales sobre la noche y su funcion:

“0 bien acoger la noche como el limite de lo que no puede ser franqueado; la

noche es aceptaday reconocida, pero sélo como un limite y como la necesidad

de un limite: no debe irse més alla. Asi habla la mesura griega” *
Para el caso chileno, tanto en Portales como para el quehacer positivista de la
historiografia, el pasado colonial, recientemente cercenado por Ila revolucion
independentista, constituye un tipo de limite. No obstante, hay un punto que coincide con
lo postulado por Blanchot: la noche constituye un limite que no se franquea; sin embargo,
no sabemos si este lugar se reserva a ser habitado por miedo, desprecio o por una
tachadura propia de un intento de corte tan ambicioso; esto es, el intento de romper con
el legado mestizo y espanol. En este punto, donde la intrincada relacién y percepcion del
pasado sefiala varios nucleos: la noche no queda sefialada como un limite de mesura,
sino como una repeticion y una aparicion que menoscaba los proyectos de la elite, tanto

En especial sobre la inexistencia de un orden establecido y sobre la preeminencia de un orden dual, cuyas mitades parecen
irreconocibles, véase “Capitulo V:Nuestra fragil fortaleza histérica: repensar el orden histérico en Chile”Alfredo Jocelyn-Holt, El

peso de la noche, p. 181.

! Retomando la presencia de la noche en la historiografia chilena, puede llevarse ain mas lejos la cosmética del buho de José
Toribio Medina. La insistencia de este simbolo nictomoérfico escenifica la presencia de la noche en plena tarea diurna. La babilénica
obra de Toribio Medina corresponderia, en términos de Blanchot, al siguiente recorrido: “(...) hay que apartarse de la primera
noche, y eso al menos es posible, hay que vivir en el dia y trabajar para el dia. Si, es necesario. Pero trabajar para el dia es
encontrar al final la noche, entonces es hacer de la noche la obra del dia hacer de ella un trabajo, una morada, es construir la
madriguera, y construir la madriguera, y construir la madriguera es abrir la noche a la otra noche” en Maurice Blanchot, E/ espacio

literario, p. 159.

42 Ibid. P. 157.
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de los dirigentes politicos como aquellos de los historiadores:
“Los rastros de un pasado que se creia abolido se iban multiplicando con sélo
desplazar la atencion de las hazafias luminosas a lo simplemente cotidiano. El
periodo colonial, que antes podia resumirse en algunos rasgos someros que
servian para contrastarlo con la nueva edad, se transparentaba ahora con mas y
mas fuerza detras de una mera apariencia de cambio. Este pasado, al que se
creia abolido y que de pronto aparecia integro en las costumbres, laignoranciay
los prejuicios de las masas, generaba una tension y un problema auténticos, que
debia alimentar la historiografia del siglo XIX” **,
La denegacion mencionada (e inaugurada) en la conocida cita a Portales no corresponde
a una falta de conciencia sobre el orden social en Chile, sino justamente a un
conocimiento histérico acabado de la situacidon en su presente; efectivamente, el orden en
Chile se establecia solo por “el peso de la noche”. El punto de denegacion, donde
muchos aspectos de la realidad se veian fuera de simbolizacion, como si no existieran,
consistié justamente en el corte con ese orden histérico que funestamente mantenia el
orden. Es decir, la denegacidén se establecié en todo tipo de instancias relativas a la
creacion de Estado, Nacién e identidad. Invenciones disociadas de ese pasado
repudiado, nocturno, aunque tan visible y anquilosado en el orden social:
“La adquisicién accidental de la libertad en Chile, sin embargo, permitié que el
estado liberal-republicano disefiaray promoviera una nueva concepcion de
nacioén (...) Con el fin de promover esta concepcion, el estado recurrié a todo el
instrumental simbdlico entonces disponible: retdrica, historiografia, educacion
civica, lenguaje simbdlico (banderas, himnos, escudos, emblemas, fiestas
civicas, hagiografia militar, etc)” ** .
El retorno en la realidad y en lo Real de un legado tan hondo en la cultura chilena
configura las motivaciones de esa elite respecto al pasado. Las evidencias tan explicitas
de esta situacion desesperada por romper con el orden anterior, se encuentran tanto en
la frase que referimos de Portales como en diferentes lugares de la obra de Barros Arana
y Vicufia Mackenna. Si se refiere a Portales, se alude a un pensamiento y a un proyecto
ideoldgico analogo al elitista post-independencia, por lo tanto, representante y fundador
de una defensa contra el pasado.

En una frecuencia similar, aunque con distintas ideas politicas y filoséficas, Lastarria
en sus escritos sobre historia y filosofia histérica, mostraba también una atencién especial
hacia el pasado colonial. Para él el espiritu colonial se mantenia actualidad en la
sociedad, incluso estaba provisto de la clara finalidad de envilecer al pueblo. La lucha
“revolucionaria”, entonces, estaba dada por el afan de combatir el estancamiento,
consiguientemente, por combatir el pasado en un gesto de presentismo disociado de todo
tipo de antecedentes y causalidades. Colmenares menciona que tal afan de Lastarria se
ve advertido y en contradiccion con los postulados de Andrés Bello. Para éste ultimo, a
pesar del legado colonial, tal tiempo histérico debia ser reconstruido detalladamente, en
un postulado sin precedentes exento de las supresiones y represiones de sus coetaneos

43
German Colmenares, op. cit., p. 20.

44
Alfredo Jocelyn-Holt, op. cit., p. 42.
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y alumnos:

“Para comenzar, proponia como alternativa al “cuadro de dimensiones tan
vastas' encarado por la memoria de Lastarria, ‘'mil objetos parciales, pequefios
(...) comparados con el tema grandioso de la memoria de 1844°. Aqui la
fragmentacion no estaba desanimar el espiritu filoso6fico, sino a buscar una
aproximacién real al conocimiento histérico. Por eso especificaba un programa
de investigaciones que aun hoy seria inobjetibable: "Las costumbres domésticas
de una época dada, la fundacién de un pueblo, las vicisitudes, los desastres de
otro,, la historia de nuestra agricultura, de nuestro comercio, de nuestras minas,
la justa apreciacion de esta o aquella parte de nuestro sistema colonial” * .

45
German Colmenares, op. cit., p. 41.
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Capitulo ll: “historia simbodlica” e
“historia espectral”: un plexo de
supresiones en Diego Barros Arana y
Benjamin Vicuna Mackenna

Para situarse en el exceso requerido en los textos historiograficos chilenos de corte
clasico, es preciso diferenciar el binarismo entre lo factual y lo contrafactual, presente
como base de ciertos principios de realidad requeridos por la disciplina. La historiografia,
en su aspecto disciplinar, se encargaria, por tanto, de lo factual; es decir, de la serie de
sucesos acaecidos efectivamente en la realidad, sucesos que en su singularidad o en
pluralidad (al modo de series de sucesos) son hilvanados y reconocidos en una cadena
causal, conformando el material tendiente a sefalar o generar el estatuto del
acontecimiento.

Para el caso de los historiadores escogidos, por ejemplo, el estatuto del
acontecimiento se encuentra su investidura en el momento de la independencia:

“La eleccion de laindependencia como momento axial debia afectar las vidas de
las generaciones por venir, ubicandolas en una sucesion temporal que habia sido
marcada por un nuevo comienzo. La oscuridad en que deliberadamente se dejaba
a la época anterior aproximaba, por un efecto de luces y sombras, el momento
axial hacia el espectador futuro. La gesta, el momento Gnico de la virtud heroica,
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sustituia el resto del pasado

n 46

La investidura se concentra por tanto, en este momento. Colmenares menciona un resto,
excedente que constituira una paradoja para la escritura de la historia de Chile. Este
resto, este espacio de la “historia” cercenado por la historiografia del XIX, investira, sin
querer, el momento de una falta. Tanto para los historiadores que hemos escogido como
en una apreciacion en la posterioridad, la colonia (hace la) falta, es lo que queda del
desfallecimiento de un nuevo sujeto chileno, cadaver que amenaza su irrupcién en el
futuro. El resto del pasado constituye una especie de envés del porvenir
pos-independencia: es el acontecimiento futil, lo palido, lo sombrio, un momento de
pérdida de individualidad y proyecto i , etc. A pesar de ello, este resto sera incluido en la
escritura de la historia, aunque ya sojuzgado a la jerarquia que pone como término
superior la independencia, es decir, sujeto a una clasificacién enfatica.

La colonia, por tanto, estad descrita, aunque en el gesto deictico minimo, al ser
desvalorizada a priori. Ocupa el lugar de una exigencia técnica, de una explicacion causal
ya pre-determinada en su propio acontecer, es decir, descrita en aras de otro fin:

“en el curso de nuestra historia, al dar a conocer el crecimiento moroso pero
gradual y sostenido de la Colonia, hemos tenido cuidado de sefialar uno en pos
de otro los gérmenes que lentamente se venian desarrollando para preparar la

» 48

crisis revolucionaria que habia de conducir a la independencia” ™ .

En relacién a la historia perseguida por la historiografia, por lo tanto, algo queda echado
en falta, no s6lo como envés del nuevo tiempo, sino en la huella que dejo su corte. Si la
colonia esta siendo analizada desde lo execrable, desde el juicio de valor y como un
instrumento explicativo para los fines de ese presente (segunda mitad del siglo XIX),
sucede una invencion por parte del sesgo afectivo desde donde se mira, por lo tanto, una
reescritura de lo factico.

En esa reescritura se genera un exceso, en ella prevalece un deseo que barra al
sujeto historico y que se explicita en el enunciado: la clausura del pasado. Lo cierto es
que el envés comienza aqui, en la imposibilidad que presenta una suma espectral de los
males coloniales vividos en la sociedad como una viva realidad.

Lo que esta en juego para la historiografia, no es tan sdlo su reverso, sino una parte,
un objeto que excede y que falta simultaneamente a si misma, es este el “resto del
pasado” que sefala Colmenares. Este objeto, despojado de su originalidad, ya cercenado
de la urdimbre de la historia, no tiene existencia visible, deja algo en falta: su ausencia es
la manera de a-parecerse.

La directriz fundamental para realizar este tipo de analisis, al menos para localizar
sus efectos, consistiria en realizar la oposicidon planteada por Zizek entre la “historia
simbdlica” y la “historia fantasmatica”. Lo que falta a si mismo, en el caso de la
historiografia, y puntualmente para el caso chileno, seria la historia fantasmatica. Su

46
German Colmenares, op. cit., p. 60.

47

Idem.

48
(Citado por German Colmenares) Diego Barros Arana, Historia general de Chile, T.VIll, Santiago, 1887, p.7.
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ausencia no constituye un puro desconocimiento o un mero descuido, sino es producto
de un repudio:
“Hay que distinguir entre la historia simbdlica (el conjunto de narraciones miticas
explicitas y las prescripciones ético-ideoldgicas que constituyen la tradicién de
una comunidad, es decir, lo que Hegel hubiera denominado su “sustancia ética”)
y su Otro obsceno, laincognoscible historia fantasmatica, “espectral”, que sirve
de sostén efectivo a la tradicion simbdlica explicita, pero que debe permanecer
forcluida si pretende conservar su operatividad” * .
Justamente, lo que se da cita en El obsceno pajaro de la noche, en relacion a la
historiografia chilena, es aquello que le hace falta y que le acecha. Este “hacerle falta” o
“hacerle la falta” le constituye y pone en movimiento los contenidos, tanto forcluidos como
reprimidos, sin embargo, constituye aquello expulsado que hace operativa toda (re)
escritura de la historia.

El motivo de la falta, no esta “a la mano”, ni en la palabra, sino corresponde a un
segmento inasible que podremos caracterizar como imposible. En este caso, sera
relacionado a una identificacion que apunta hacia lo colonial. En su imposibilidad, en su
presencia acechante, su asedio, nos conlleva a categorizar a la “historia fantasmatica”
como historia Real, necesaria para sostener el orden simbélico en un relato tradicional.
Es preciso, por tanto, recordar que el estatuto de lo Real se caracteriza por lo inasible, lo
imposible y lo residual. Para nuestro uso, y en nuestro contexto, lo que se resiste y es
resistido a ser simbolizado. No obstante, ese relato, que en estricto sentido no puede ser
soportado en un relato (ya que al hacerse relato, al tomar la forma de una narracién se
hace asible, categorizable y, por lo tanto, incorporado a lo simbdlico) sostiene al relato
oficial y tradicional con el que se busca suturar la falta:

“(...) la historia fantasméatica y espectral se refiere a un acontecimiento
traumatico que “sigue no teniendo lugar”, que no puede inscribirse en el propio
espacio simbadlico abierto precisamente por su intervencion. Como ha sefialado
Lacan, ese acontecimiento traumatico espectral “ne cesse pas de ne pas
s’écrire”, no deja (o cesa) de no escribirse (de no inscribirse), y, por supuesto,
precisamente como tal, como no existente, persiste; es decir, la presencia
espectral sigue acosando a los vivientes” *° .
Lo que he querido nombrar como reverso y que incluso puede inferirse como antitesis de
la practica historiografica, viene a constituir el sostén que hace posible la “historia
simbdlica”. Lo indecidible, en este sentido, a partir de lo postulado por Zizek, es que la
forclusion no es el Unico tipo de supresion presente.

La hegemonia de la represion; lo que “no esta”; el contenido denegado; lo residual; lo
forcluso, entre otros, forman parte del plexo de supresiones establecido en los desarrollos
historiograficos. En este caso, trataremos de senalarlo desde los historiadores de corte
mas clasico a partir de ejemplos aislados y breves que no constituyen una excepcién, ni
dentro de su obra, ni dentro de las tematicas historiograficas de la época.

49
Slavoj Zizek, El fragil absoluto o ¢por qué merece la pena luchar por el legado cristiano , p. 86

50
Slavoj Zizek, op. cit., p. 87.
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Tomaré como ejemplo dos casos emblematicos, estos son, algunos textos de
Benjamin VicuAa Mackenna y de Diego Barros Arana, aunque no en una aproximacion
sistematica que condiga el acercamiento habitual, sino buscando ciertos estilos del texto
manifiesto: signos de repudio, omision y supresion (censura). La justificacion mas
pertinente a esta verificacion, o, si se quiere, a la manera de habitar este tipo de textos,
en cuanto a la mirada, es introducirse a la magnitud de su herencia. La implicancia
principal pone en juego la sistematizacion de ciertos estilos en la escritura de la historia,
constituyéndose tipos de tratamientos y tradiciones, en las cuales, los contenidos de la
memoria y dignos de memorizar, se constituyen a partir de prioridades especificas: lo
simbdlico, lo “a la mano”, la fuente o documento palpable, en sintesis, un materialismo
sellado por lo que se entiende como verdad en las practicas judiciales.

“Memoria material” y “memoria historica”

La historiografia chilena, vista a todas luces, como discurso ideolégico, tiene ciertas
continuidades que no cesan de invocarse . Insisto, la evocacion desde el lugar de la
negacion y la denegacioén. Lugar irresuelto entre la forclusion de ciertos contenidos y la
represion conjunta a sus retornos. Continuidades respectivas a lo factual y a lo
contrafactual (fantasmatico-espectral), es decir, aquella tension referente a lo que hemos
denominado como “historia simbdlica”, y, como “historia fantasmatico-espectral”. Para el
caso historiografico del siglo XIX, la imbricacion de ambas continuidades, incluso, la
pérdida del reverso o el desborde, sera crucial para comprender a lo factual como
espectral (la trama oculta del siglo XVII, por ejemplo, el caso del terremoto) y a lo
espectral como factual (la supersticion y el legado barroco) tratados desde el sesgo
positivista. Este retruécano confronta la disyuncién principal entre la historiografia como
construccion consciente de la “memoria material” y la “memoria histérica” como lugar
topoldgico de inscripcidn exento de los designios voluntarios del sujeto, compartimentado
en diferentes sistemas o topicas de lo psiquico:
“Concienciay memoria en cuanto tales se excluyen. Acerca de este punto Freud
jamas vario. Siempre le parecié que la memoria pura, en tanto inscripcion, y
adquisicion por el sujeto de una nueva posibilidad de reaccién, debia permanecer
completamente inmanente al mecanismo, y no hacer intervenir captacion alguna

del sujeto por si mismo” *.

Lo que llamo “memoria histérica” no esta dentro de la circulaciéon manifiesta, del discurso
oficial y expuesto, sino en una pequefia parte. S6lo de manera parcial, la “memoria
material” y el discurso oficial > , e€s decir, una cadena significante x sostenida
temporalmente en lo factico, posibilita la entrada hacia otras instancias disociadas
aunque participes de la “memoria material”: tanto lo inconsciente como lo preconsciente

51

En cierto sentido, Miguel Luis Amunategui adelanta una critica simil respectiva a como se escribe la historia: “(...) pero, en vez,
de escribirse como debiera , la historia es con frecuencia una relacion ajustada a las reglas de una etiqueta convencional, en que
se narran los hechos, no tales como han pasado, sino como corresponde a ciertos tipos forjados por una especie de opinion oficial,

a los cuales todo es preciso que conforme” en Miguel Luis Amunategui, El terremoto del 13 de mayo de 1647, p. 15.
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seran participes de la articulacion consciente, sin embargo, caracterizadas por cierta

intraductibilidad de lo psiquico en sus distintos sistemas por las codificaciones

excluyentes y exclusivas de cada cual:
“Por otra parte, esta imposibilidad en cierto modo horizontal de una traduccién
sin pérdida, tiene su principio en una imposibilidad vertical. Nos referimos aqui al
hacerse-conscientes pensamientos inconscientes. Si no se puede traducir el
suefio a otra lengua, es también porque dentro del aparato psiquico no hay
nuncarelacion de simple traduccion. Se habla equivocadamente, nos dice Freud,
de traduccion o de transcripcion para describir el paso de los pensamientos
inconscientes a través de la preconsciencia hasta la consciencia. De nuevo aqui,
el concepto metafdrico de traduccion (Ubersetzung) o de transcripcion
(Umschrift) no es peligroso porque haga referencia a la escritura, sino en tanto
gue supone un texto ya ahi, inmovil, presencia impasible de una estatua, de una
piedra escrita o de un archivo cuyo contenido se transportaria sin dafio al

elemento de otro lenguaje, el de la preconsciencia o la consciencia” > .

Si cada sistema psiquico y cada estrato que conforma la memoria pudieran ser
representados como textos, cada cual tendria un cuerpo de significados y significantes
que dejarian traducirse, en cierta medida, aunque perdiendo la funcién y codificacion
propias en cada una de ellos. No habria proceso de transcripcion de un texto original al
pasar un contenido de un lugar o sistema psiquico a otro.

No seran las totalidades de estas tdpicas e instancias las que estaran aqui en juego,
sino ciertas partes, al modo de conjuntos intersectandose, o, al modo de superposiciones
de estas distintas topicas psiquicas.

La articulacion de la “memoria material’”, por lo tanto, convocara ciertas
intersecciones, sin el predominio exclusivo de lo consciente, aunque parezca ser este
predominante. Justamente, la discontinuidad, la latencia y el destiempo (nachtraglich) en
la convocatoria de las diferentes tdpicas psiquicas respectivas a la memoria, se
manifestaran en el discurso oficial. Lo que estaria evidenciado en la “memoria material”
seria el lugar de la conciencia como principio rector de las “escrituras” en la topografia de
la memoria en tanto que sostén de lo psiquico. En cierto sentido, la “memoria histérica”

52 Jacques Lacan, Seminario lll: Las psicosis, p. 259. Ademas de esta relacion establecida por Lacan, encontramos un
sehalamiento similar en una cita que Derrida extrae de la “Carta 52” de Freud a Fliess. En esta cita, Freud aclara la
necesidad de excluir entre consciencia y memoria. En el sistema freudiano la memoria estaria constituida en diferentes
estratos, reestructuraria sus contenidos a partir de huellas mnémicas, la repeticion de ellos no constituiria la iterabilidad y
lo idéntico, sino una transcripcion. Citando a Freud: “Lo esencialmente nuevo en mi teoria es la afirmacion de que la
memoria no esta presente una sola y unica vez sino que se repite, se consigna ( niederlegt ) en diferentes clases de
signos... No sabria decir cual es el nimero de estas inscripciones ( Niederschriften) ”, en Jacques Derrida, “Freud y la

escena de la escritura” en La escritura y la diferencia, p. 271-317.

“Encontramos en él una superposicién de acuerdos y de coherencias entre el discurso, el significante, y el significado, que
provoca las intenciones, los gemidos, la oscuridad, la confusion en que vivimos, y gracias a lo cual tenemos, cuando exponemos
algo, ese sentimiento de discordancia, de nunca alcanzar exactamente lo que queriamos decir. La realidad del discurso es ésta”,

en Jacques Lacan, Seminario Ill: Las psicosis, p. 223.

54
Jacques Derrida, “Freud y la escena de la escritura” en La escritura y la diferencia, p. 271-317.
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estaria emparentada a este tipo de memoria que estructura el aparato psiquico, por dos
razones: la primera, debido al esquema topografico que prevalece en ambas, cuyos
estratos seran representadas como tépicas e instancias diferidas en el tiempo y en el
espacio; por los divergentes tipos de codificaciones % que presenta cada estrato de la
memoria, cuyos poderes de inscripcidn-escritura-huella tienen distintas implicancias y
funciones en la topologia de la memoria en el sujeto.

El interés, en este sentido, reside en la relacion entre historiografia, representante de
la “memoria material” en su condicidon de lo “a la mano” respecto a lo inasible de la
“memoria histérica”. Lo central, por lo tanto, respecto a lo que llamo “memoria histoérica”,
para efectos de lo visible o “lo a la mano”, sera la negacién, la denegacién y la censura en
el discurso oficial, incluso, en el saber del sujeto para si, de esta memoria como lugar
inmanente de inscripciones que imposibilita al sujeto la captacién de su propia historia.

La tenencia de la propia historia, por parte del sujeto, se mostrara en relacién con la
historiografia, representada en un proceso incompleto. En este proceso, el intento por
suturar la produccion hecha desde la falta, enrostrara un tipo de urgencia sobre la
posesion de la memoria, memoria en tanto que inauguracion y sostén de la subjetividad.
Lo consciente, al no poder ser controlar ni acceder hacia las otras tdpicas o estratos de la
memoria, provocara un intento de sutura que parece sin limites en cuanto a la escritura
de su rememoracion y del intento de reconstruir su origen, tal intento, consiguientemente,
sera identificado con la préactica historiografica.

En el retruécano propuesto entre lo espectral de lo factual y lo factual de lo espectral,
existiria cierto acuerdo respecto a las proposiciones de Rolando Mellafe, respectivas a lo
que él diferencia como “acontecer futil” e “historia no factual” para la historia colonial. Hay
que aclarar las diferencias fundamentales entre el marco de Mellafe y el marco que aqui
se da cita. Mellafe binariza lo consciente y lo inconsciente, desde una perspectiva
Junguiana, lo inconsciente viene a ser un lugar donde se guardan contenidos, lugar de
imagenes exclusivas y arquetipicas donde prevalecen significados estables a través del
tiempo:

“(...) este inconsciente colectivo esta formado por elementos estructurales que
Jung denomina arquetipos o imagenes primordiales, y que serian especies de
visiones pictéricas de los instantes sublimados, que el inconsciente revela al
consciente en imagenes a través de suefios, fantasias y todo tipo de

Respecto a los diferentes tipos de codificacion suscitados en la estratificacion de la memoria, puede ejemplificarse el
diferimiento (differance) entre las inscripciones conscientes (escritura fonética) y las inscripciones oniricas: “un texto de escritura
fonética es investido y funciona como un elemento discreto, particular, traducible y sin privilegio en la escritura general del suefio.
Escritura fonética como escritura en la escritura. Supongamos, por ejemplo, que yo haya sofiado en una carta ( Brief/epistola ), y
después en un entierro. Abramos un Traumbuch , unlibro donde estan consignadas las claves de los suefios, una enciclopedia de
los signos oniricos, ese diccionario del suefio que Freud va a rechazar enseguida. Ese diccionario nos ensefia que hay que traducir
( iibersetzen ) carta por despecho y entierro por noviazgo. Asi, una carta ( epistola ) escrita con letras ( litterae ), un documento
de signos fonéticos, la transcripcion de un discurso verbal, puede ser traducida por un significante no verbal que, en tanto que
afecto determinado, pertenece a la sintaxis general de la escritura onirica. Lo verbal queda investido, y su transcripcion fonética
encadenada, lejos del centro, en una red de escritura muda.” En Jacques Derrida en “Freud y la escena de la escritura”, La

escritura y la diferencia, p. 271-317.

30 Sampieri Le-Roux, Sebastian



Capitulo II: “historia simbdlica” e “historia espectral”: un plexo de supresiones en Diego Barros
Arana y Benjamin Vicufa Mackenna

pensamientos y creaciones. Se supone que el consciente los asimilay reacciona
ante ellas (...) Fuera de ser hereditaria (la capacidad de asimilar estas imagenes)
es colectiva, en el sentido que los mismos arquetipos son validos para todo el
mundo. Esto porque constituyen un conjunto de imagenes y fantasias o
imagenes fantasticas, idénticas a las imagenes y acciones de la mitologia

Este inconsciente estaria en perfecta convertibilidad con lo consciente. El inconsciente

seria entonces este reservorio de imagenes miticas que recuerdan mas que a un libro
abierto escrito en el origen, remitente al arkhé, universal, traducible, sofiado.

n 56

Por el contrario, el inconsciente freudiano, al que refiere Lacan, estructurado como
un lenguaje (en relacion a la memoria) no refiere a un reservorio de memorias y
contenidos, sino una de los sistemas que representa y compromete ciertos aspectos y
accesos a la memoria. Sistema que no guarda un lugar exclusivo y binario en su
manifestacion o presencia a partir de sus formaciones, sino que resulta diacrénico o
anacronico, respecto al aspecto consciente que se evidencia en el discurso. Se dice que
el inconsciente no tiene tiempo, sin embargo, lo que puede inferirse de este punto es el
cuestionamiento de Freud a la metafisica de la presencia, no en una subita salida de ella,
sino mostrando como se oponen las caracterizaciones metafisicas de tiempo (pasado,
presente y futuro) al tiempo que conoce el inconsciente. La respuesta, por tanto, esta
dada en que el tiempo que conoce el inconsciente es un tiempo que no puede ser
objetivizado, medido, ni fijado, sino que estd dado por el diferimiento, la posterioridad
(nachtraglitch) y los encuentros-desencuentros (lo tiquico en el Lacan). A este respecto
Derrida menciona que:
“ Laintemporalidad del inconsciente esta sin duda determinada s6lo por
oposicion a un concepto corriente del tiempo, concepto tradicional, concepto de
la metafisica, tiempo de la metafisica o tiempo de la consciencia. Habria que leer
guizés a Freud como Heidegger ha leido a Kant: igual que el yo pienso , sin duda
el inconsciente es intemporal s6lo con respecto a un cierto concepto vulgar del
tiempo” > .
El diferendo entre la concepcion vulgar del tiempo y el tiempo del inconsciente es lo que
provoca la salida del inconsciente de los sistemas y objetos de estudio de la
historiografia. Sin embargo, y esto no debe perderse de vista, que mediante sus
formaciones el oscuro y desconocido lugar de lo inconsciente puede ser entrevisto.

Anamorfosis y retrato historico

La anamorfosis, segun una definicion de autoridad, se caracteriza como:

“Pintura o dibujo que ofrece a la vista una imagen deforme y confusa, o regular y
acabada, segun desde donde se la mire”.

¢ Qué rol cumple la anamorfosis en el psicoanalisis y en la historiografia? El simil del

56
Rolando Mellafe; Lorena Loyola, La memoria de América colonial, p. 29.
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Jacques Derrida en “Freud y la escena de la escritura”, La escritura y la diferencia, p. 271-317.
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espectador de un cuadro que lee y mira desde varias perspectivas, de un lector no
conforme con la perspectiva central y frontal, del oyente que cuenta con el
desplazamiento del locus como central para el desciframiento.

Hay un centro en la anamorfosis, al menos un comienzo: esta es la pregunta hecha
al discurso manifiesto, aunque no por mera audacia, sino por presentar este una figura
que esta de menos o demas, figura o constelacion, que nos sitia como espectadores u
oyentes fuera de la simbolizacién.

La anamorfosis consiste en un doble movimiento de asimilacion y desasimilacién de
esa figura o constelacion que parece engafnosa y difusa. Asimilacion de la figura en tanto
que realizacion de ella hacia lo simbdlico, es decir, ubicacion en un referente.
Desasimilacién en tanto que des-realizacion del referente anterior, en un movimiento de
alejamiento y especificacion del objeto % no como superacion de este, sino como critica
que no se desprende de la figuracién anterior.

En el movimiento incesante de asimilacién-desasimilacion, de
alejamiento-especificacion, de realizacion y simbolizacién, se advierte la funcion de esa
imagen o constelacion difusa que delata la simulacién y el ocultamiento del discurso
manifiesto. Este desplazamiento que explicita el tecnicismo de ocultacion del discurso,
atraviesa el discurso histérico-historiografico y el discurso histérico desde el cual se situa
el analizante:

“La organizacion supuestamente descuidada y azarosa del discurso manifiesto,
las constelaciones formales que en su escucha o su vision, sin motivo aparente,
se crean (la cruz metonimica de Los embajadores), las repeticiones, faltas,
infatuaciones, olvidos y silencios del analizante, diran al lector hacia donde
desplazarse, al objeto de qué fantasma substituirse, con qué sitio del sujeto en el

fantasma concluir” *° .

Asimilacion-desasimilacion de la imagen o la constelacion difusa, para el caso de la
mirada y del cuadro. En cambio, para el caso de la historiografia y el psicoanalisis, la
anamorfosis critica a la constelacion de relatos y fragmentos desde los cuales se situa el
sujeto, enunciados coherente o incoherentemente, desde la cronologia o desde el envés
de la temporalidad metafisica de la presencia (en sentido vulgar). Asimilacion vy
desasimilacion del discurso manifiesto; desplazamiento de la mirada respecto a esas
“verdades en pintura” que lega al historiografia; desconfianza y transito suspicaz hacia las
explicaciones del sujeto que a la manera de una historia rodean el nucleo: desesperacion
por (des)cifrar la teatralizacion patolégica del analizante o angustia por la revelacion de la
“verdad en pintura” que lega la historiografia. A este respecto, es decir, la anamorfosis
como revelacion en su acepcion de ocultamiento, Sarduy confina el discurso del
analizante con la anamorfosis de la siguiente manera:

“La anamorfosis y el discurso del analizante como forma de ocultacion: algo se

oculta al sujeto — de alli su malestar- que no se le revelara més que gracias a un

cambio de sitio. El sujeto esta implicado en la lectura del espectaculo, en el

58
C.f. Severo Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco, p. 64.

59
Ibid, p. 65.
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desciframiento del discurso, precisamente porque eso que de inmediato no logra
oir o ver lo concierne directamente en tanto que sujeto” ® .
Si he referido a la anamorfosis conjunta al retrato histérico-historiografico es debido a la
razén que justifica toda repeticion y re-escritura de la historia, es decir, la intromision de la
figura real en el discurso manifiesto.

Una ética anamorfica, por lo tanto, estaria situada en una situacién de habitar la
historia en una perspectiva mévil. Veremos que algo hay de esto en los textos de Vicuna
Mackenna y Barros Arana, sobre todo, y a pesar de la lectura frontal y la racionalizacién
de la mirada presente en la tradicion historiografica chilena.

Ciertamente, si acaso hay una posicion anamérfica de las imagenes, tropos vy
conversiones legadas por la historiografia del XIX, estaria dada por el lugar donde la
mirada es engafada, donde ella no encuentra quicio en la figuracién del retrato. La
composicion parece amenazada, necesariamente la movilidad de la mirada oprime como
condicion de la totalidad: hace falta moverse para absorber simbdlicamente eso real que
mancha o interfiere el retrato y la pintura.

Para el caso de Vicuia Mackenna y Diego Barros Arana, el lugar de la macula
entrafada en la mirada y la perspectiva historiografica presente en el retrato de la época
se ubica en la visibilidad y posterior consideracién de lo supersticioso. Nombre del afuera
en Barros Arana; semilla del cancer y el mal social en Vicufia Mackenna. La supersticion
y sus correlatos, es decir, la vida religiosa y las practicas relacionadas, daran forma y
letra a uno de los nombres de la noche en cuestion.

En este sentido, el retrato de la supersticién y sus correlatos nictomorficos, utilizan
una acepcion de la anamorfosis cercana a la obscenidad: no es la confusion pictérica,
sino el exceso de una descripcion hipertrofica que pierde los fines de la representacion
historiografica. La obscenidad positivista, fotografica e hiperrealista de la escritura lleva al
relato histérico mas alla de sus fines: la pintura de lo que esta fuera de escena, connota el
horror de lo que yacia escondido, la amplificacion del detalle excede la supuesta mesura
que debe aportar el relato historiografico: la escritura parece llevada por un amo que no
es el yo.

Barros Arana y el barroco

Revisando solo lo concerniente a la presencia religiosa, no es dificil encontrar en Diego
Barros Arana un gesto constante al momento de historiar: el desconocimiento por parte
de la razén, propugnada en su estilo, hacia las practicas concernientes a lo religioso.

Primeramente, es el bosquejo de la educacion por parte del clero. Educacion que
como maximo parametro en el contexto histérico-temporal de la colonia, no resultaba
adecuada a la economia de la razon y del progreso que propugna Barros Arana:

“La educacion iba encaminada no a formar ciudadanos preparados para la lucha

6!
% 1bid, p. 66.
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de lavida, Gtiles a su familiay a su patria, sino hombres piadosos, destinados a

aumentar la poblacion de los claustros y los conventos” * .
En términos discursivos, la preocupacién de Barros Arana al momento de cumplir con la
formalidad que exige la revisién histérica de la colonia, se encuentra en el sesgo férreo
de su propia ideologia. La imposibilidad de la revision historica desde el sesgo laico que
comparte Barros Arana con Amunategui, sugiere que el elemento de la religiosidad vy el
barroco, aparece en los retratos de sus historias - retratos coloristas (VicufAa Mackenna) o
sombrios y ordenados (Barros Arana) — como una imagen extrafia o una constelacion
incognoscible. En este sentido, la macula que constituye lo barroco para el siglo XIX,
sitla las impresiones de éste en la categoria de irracional y excesivo “  Por tanto, desde
una impresion que veia la necesidad de un comportamiento y una moral austera como
condicion exclusiva de un buen porvenir. Los vocablos predominantes de su juicio
histérico son el extravio y el prodigio: prodigios del espiritu de la época, reflejados en todo
tipo de fantasias, milagros y apariciones que concentraban las creencias; ademas de
prodigiosas riquezas que acumulaban los jesuitas contribuyendo a este tipo de
concepciones o, como les llama Barros Arana, accidentes que no operaban en pos de la
reparacion de las costumbres. La aproximacion epistemolégica hacia el fendmeno
religioso se realiza desde la sencillez procurada por el buen razonamiento: el fendmeno
religioso, en su enigmatica presentacion, sélo puede remitir al orden del extravio de la
razon:

“Las pocas relaciones que nos han quedado de esos tiempos, las cartas anuas

de los jesuitas y las cronicas religiosas, contienen uno o muchos prodigios en

cada paginay nos dan unaidea del extravio de larazdn y del criterio bajo aquel

régimen de ignoranciay supersticién” *

61 La referencia a esta misma idea, de una colonia que no conduce hacia los ideales y necesidades modernas de una
republica, llevan a Barros Arana a la exposicion de la fuente como unico garante de la verdad histoérica, es por ello que
detiene su acusacion y deja “hablar al documento”: “A mi ver, decia, uno de los mayores frutos y mas senalados servicios
que han hecho los hijos de la Compania a la majestad de Nuestro Senor es el que coge este colegio, pues de él depende el
bien de toda la tierra, en criarles sus hijos con el recogimiento como si fueran religiosos, de que no es pequefia muestra el
hablar en sus conversaciones de Dios con la facilidad que si lo fueran; hacer sus mortificaciones en el refrectorio; pedir
les oigan sus faltas; besar los pies; comer debajo de las mesas; oir la leccion espiritual que se les lee mientras comen;
frecuentar los sacramentos; no oirse entre ellos juramentos, murmuraciones ni palabra ofensiva; no salir sino raras veces,
y eso s6lo a casa de sus padres; y otras cosas de mucha edificaciéon y consuelo que, aunque he visto colegios seminarios
en varias partes, ninguno hace la ventaja a éste” (Citado por Barros Arana), en Diego Barros Arana, Historia General de
Chile, Tomo IV, p.209

2 Respecto a la herencia de esta visién del barroco, por parte de la historiografia, puede aun hallarse en textos que
paraddjicamente se encargan de lo barroco. Si hay una restancia de lo barroco como mera oscuridad e ininteligibilidad, esto puede
apreciarse en el lugar menos esperado, es decir, en el texto de Jaime Valenzuela: “El optimismo renacentista, sin embargo, habia
cedido el lugar a la duda y la oscuridad, confirmadas por el desconcierto de las guerras de religion. A partir de esta situacion se
reforzd un lenguaje estético criptico y rebuscado, incomprensible para legos, lleno de simbologias paganas, pero interpretadas
como alegorias de la monarquia o del catolicismo. El misterio, la confusion, la carencia de equilibrio y la falta de simplicidad seran
conceptos claves aplicados a la nueva estética. Ellos estaran ligados a la busqueda de expresiones vehementes y contorneadas,
desde el vocabulario hasta la arquitectura, pasando por las fiestas y liturgias religiosas”. En Jaime Valenzuela, Las liturgias del

poder. Celebraciones publicas y estrategias persuasivas en Chile Colonial (1609-1709), p. 142.
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El problema se encuentra en la inutilidad y el rendimiento nulo de todas las practicas
relacionadas con la religiosidad: conjuras contra las epidemias o langostas; grandes
ceremonias debidas a sucesos luctuosos o alegres; gran cantidad de dias destinados a
las fiestas religiosas; gastos exorbitantes para la celebracién en lujos que no se
adecuaban a la situacion contextual del reino de Chile, el cual, por esa época era casi un
pobre villorrio.

No obstante, los males no pueden ser fijados sélo en lo clerical. Por el contrario, para
la primera mitad del siglo XVII, Barros Arana verifica un cambio en las costumbres y el
arraigo del mal que envuelve a la sociedad completa: “una inclinaciéon que puede llamarse
hereditaria por el lujo y la ostentaciéon” asolaba desde las venas a la poblacién chilena
que dejaba atras sus dias apacibles y modestos. La elite va a mostrar un mal ejemplo en
tanto que fija sus preocupaciones en el lujo y la ostentacion: deudas y grandes gastos en
vestuario establecian en la exterioridad del colono la impronta de la irracionalidad,
contrarias a la sobriedad y sencillez que Barros Arana asocia al bien. Por otra parte, la
abundancia de alimentos que da la tierra, produce una reticencia al trabajo en las clases
inferiores, por tanto, una tendencia a la vagancia y la ociosidad. Se menciona también
otro aspecto hereditario: por la gran cantidad de dias festivos, los mestizos desarrollan
una pasion por la ebriedad, al parecer, heredada de los indios; el resultado de ello era la
“borrascosa orgia” y el espiritu pendenciero:

“Los reglamentos dictados por la autoridad, los castigos severos que se
aplicaban alos ebrios, ya fueran indios, mestizos o negros, no bastaban para
corregirlos; como fueron también ineficaces las predicaciones de algunos
religiosos para hacer desaparecer aquellas barbaras costumbres, que sélo
podian morigerar una cultura superior y los habitos de trabajo” * .
Cualitativamente desarmado, Barros Arana emprende una tarea de juicios morales en su
retrato de lo barroco: lo que importa es cuanto se despilfarra, cuanto se desperdicia por la
ociosidad y la ebriedad. El centro, por tanto, estd en la acumulacidon que no muestra
sincronia con el movimiento del progreso. Por ejemplo, si se revisan las condiciones de
lujo y festividad, lo que importa para la historia, es comprobar como el campamento de
Santiago se va transformando en villorrio, para luego dar paso a la ciudad.

Lo que se evidencia en Barros Arana, en este sentido, no sélo es una renegacion del

. . ;s . « » 65 . .
barroco americano y sus propias logicas, sino la “trama oculta de su historia,
expresada en ese resto colonial menesteroso de correccion respecto a la sustancia

63
Ibid., p. 185.

% Ibid,, p. 211.
65

En este sentido, Colmenares plantea que en contraste con la trama explicita y novelesca del héroe, que contrariamente a la
accion consciente de los protagonistas de la historia, existe una multitud de acontecimientos que escapan a la accion dirigida. Este
contenedor de sucesos que necesariamente no van al unisono respecto al acontecer histérico debian, en el mejor de los casos,
constituir, paradgjicamente, un suplemento y un lugar de expiacién del protagonista: “Por tal razén era necesaria una trama oculta
que prolongara la forma de la explicacién biografica del ser colectivo. No se formulaban hipétesis ni teorias explicativas, sino que,
como el cuento de la carta de Poe, la explicacion debia aparecer a la vista, en la superficie del discurso, pero disimulada por su

obviedad misma”, en German Colmenares, Las convenciones contra la cultura, p. 103.
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social. Barros Arana se situa, por lo tanto, en lo que podriamos llamar el discurso del Amo
(S1); este ultimo, que se pronuncia en la ignorancia que trae la conjura del fantasma en la
expresion. Ciertamente, el discurso del Amo (S1) pretende no tener carga fantasmatica:
en la ley no hay espacio ni para las dudas, ni para la pregunta histérica y apasionada.

El estatuto anamorfico de la imagen que revisa Barros Arana justamente esta logrado
por la necesidad de su antitesis: la implacable clasificacién que dispara a la religiosidad, a
las mascaradas y exterioridades de la vida religiosa, no son parte de interpretacion
alguna, por lo tanto, al no contar con ello, hay fracaso de la interpretacion y de la mirada.
Su fracaso esta dado en el movimiento contrario de la anamorfosis, es decir, en ese
centro de observacion que no transa la economia de su visibilidad: la supersticion no
puede sino ser un extravio. Sin embargo, la falta de perspectiva provocada que no logra
codificar el objeto que se mira, mas alla de la palabra o adjetivo que lo reduce, requiere
de una revision. Necesidad de anamorfosis: saliendo de la sala, dando la espalda al
cuadro, el espectador se da vuelta a buscar lo que no encontré de frente.

Otro aspecto que demanda el estatuto anamoérfico en la obra de Barros Arana, se
desprende de lo anterior. La acepcion mas corriente de la anamorfosis contempla una
dialéctica de la mirada representada en un objeto; este se constituye en el momento en
que el sujeto, al desplazarse en busca de la perspectiva, encuentra el lugar donde la
mancha o la constelacién de imagenes dejan de ser ininteligibles. En el momento del
encuentro, la mirada queda consignada como objeto, justo al instante en que logramos
hacer inteligible la mancha: esto quiere decir que al “lograr” la mirada, somos mirados al
mismo tiempo, es decir, que ese punto donde miramos estaba creado para nosotros, por
lo tanto, somos absorbidos por la mirada del Otro. Zizek quién sigue esta elaboracién de
la anamorfosis como constitutiva de la realidad misma, es decir, que en la realidad misma
logra su instalacion anamérficamente, establece la siguiente disquisicion desde Los
embajadores de Hans Holbein:

“Una parte de la escena percibida aparece distorsionada de modo tal que sélo
adquiere su perfil propio si se la contempla desde un punto de vista especifico
gue desdibuja la realidad restante: cuando claramente percibimos la mancha
como una calavera, y de tal modo llegamos al punto de pensar “el espiritu es un
hueso’, el resto de la realidad deja de ser discernible. De tal modo tomamos
conciencia de que larealidad siempre involucra nuestra mirada, de que esta
mirada esta incluida en la escena que observamos, de que esta escena ya “nos
mira”, en el mismo y preciso sentido en que, en El proceso, la novela de Kafka,

las Puertas de la Ley solo estan alli para el campesino

n 66

La necesidad de anamorfosis, por lo tanto, se constituye por un destiempo y un fracaso
de ella, ya que, sucede que el barroco “mira” a Barros Arana, aunque él no pueda mirarlo.
No hay cruce de las miradas, no existe la mirada hecha objeto, no hay pacto ni de
interpretacién ni de visibilidad: Barros Arana comparece en desplazamiento, no ve, en
este caso, la calavera, sélo logra mirar la mancha o

No obstante, cruza la mirada con el Gran Otro que comparte ideolégicamente, y el
precepto de esta mirada, constituye esa convencién contra la cultura que nombra

66
Slavoj Zizek. El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontologia politica. Pdagina 88.
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Colmenares que constituye un deseo especifico en los historiadores hispanoamericanos
del XIX, es decir, pintar, embalsamar, cortar, clausurar, corregir, superar el pasado
colonial.

A este respecto, es necesario recalcar lo que Barros Arana consigna sobre la “trama
oculta” en las dos conclusiones de su Historia General. En la conclusion propia de la
historia misma, abunda una palabra, respecto al quehacer de la fuerza consciente, esta
es, y, en otra acepcion y contexto: la represion. En variadas ocasiones Barros Arana hace
hincapié en la represion, por parte de la autoridad, como la condicion del inminente
advenimiento de la evolucion y del progreso.

La sustancia social, lo que desde Lacan llamamos el Gran Otro (A), es decir, al
impersonal nucleo simbdlico de practicas y de uso social, es, en parte, el residuo de la
“trama oculta” que se considera fuera y, evidentemente, sujeta al destiempo respecto al
proyecto de los grandes hombres o protagonistas de la historia. En este sentido, la
conclusion de Barros Arana encarna, desde cierta perspectiva, la instalacion de la frase
portaliana a la que se ha aludido:

“Si la accion del gobierno podia ejercitarse en esfuerzos de ese orden para
promover el adelanto material del pais, no debia razonablemente esperarse que
ella fuese muy eficaz para acelerar el progreso moral, para desterrar habitos y
preocupaciones que representaban el atraso de la vida colonial, y para abrir el
camino a nuevas condiciones de sociabilidad que empezaba a organizarse
después de la transformacion politica consiguiente a la independencia nacional”
68 .

La “trama oculta”, es decir, la prefiguracion y la dramatizacién de aquello que se resiste a
ser simbolizado en el ambito de las fuerzas sociales, esta, en el caso de Barros Arana,
dotada de una conciencia que guarda las huellas de un aprendizaje disciplinar y un fin de
la historia de Chile:

“Ese orden de cosas (refiriendo al establecimiento de la republica) contaba en su
apoyo con los habitos de paz y de orden profundamente arraigados en la masa
de la poblacion, a la cual los sacudimientos de los ultimos afios (1823-1830)
habian ensefiado los peligros del desgobierno y la anarquia. Contaba, ademas,
con la adhesion sincera de una gran porcion de las altas clases sociales, de los
hombres mas expectables por su posicion social y por su fortuna, que veian
vinculado a esa situacion el mantenimiento de su influenciay de su bienestar

La correccion de la sustancia social, por lo tanto, constituye una tarea que sélo puede
entenderse en un contexto histérico reciente para Barros Arana. Con el establecimiento

»n 69

67
“En su predileccion, Barros Arana obedecia no solo a un planteamiento razonado, sino a una inclinacion de su espiritu, poco

dado al pensamiento especulativo y mas seguro en el manejo de hechos especificos. Su vision histérica armonizaba perfectamente
con el estilo literario adoptado para la Historia General, que también. Enemigo de artificios y sabiendo que no tenia disposicién para
los grandes recursos estilisticos, se propuso redactar de una manera sencilla y clara, en que la lectura fluyese sin tropiezos”, en

Sergio Villalobos “Diego Barros Arana, una vida y una obra” en Historia General de Chile, Tomo I, p. XXXIL.
68
Diego Barros Arana, Historia general de Chile, Tomo XVI, p. 242.

69
Diego Barros Arana, Historia general de Chile, Tomo XVI, p. 243.
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de la republica, la escritura de la ley (una constitucion, por ejemplo) y la presencia de
grandes hombres como Portales.

Diego Barros Arana: el terremoto de 1647

Se ha elegido una vista muy parcial de la Historia General de Chile, sin embargo, tal
elecciéon tiene un motivo. Respecto a lo aqui postulado, la escritura de Barros Arana
encontraria una paradoja en relacién a lo postulado en la conclusion de su Historia
General de Chile. Al parecer, lo que retrata Barros Arana en referencia al terremoto no es
en un estilo llano, modesto y claro. El estilo, esto que Barros Arana llama la expresién del
espiritu, muestra su aspecto mas turbador. En este sentido, o que se plantea no consiste
en una contradiccion del estilo en Barros Arana, sino una paradoja términos de limite y de
implicancias tematicas que tarja la modestia y austeridad rectoras de su estilo. Por el
contrario, la escritura muestra su dominio en el exceso, contrariamente a lo profesado en
la conclusién a la Historia General:

“Para componer una obra de més reconocida utilidad que las cronicas en que,
conforme a aquel sistema, se habia querido referir nuestro pasado, era necesario
adoptar otro tipo caracterizado, puede decirse asi, por las cualidades opuestas,
en que la forma literaria es, en cierto modo, secundaria, y que las reflexiones
morales son raras, pero en que se exige una laboriosa preparacion de
investigacion para establecer la verdad, y el conocimiento claro y seguro de que
la sociedad es un agregado de fuerzas que se mueven segun leyes especiales,
tendientes todas ellas a una obra comun que la filosofia moderna ha

caracterizado con el nombre de “evolucién

70

No es un estilo literario secundario lo que esta escrito en este episodio, las apreciaciones
estan exentas de una carga moral. La forclusion no estara signada en la expulsion de
significantes inaceptables, por el contrario, en el relato comparece la irrupcion de una
entidad que quiebra el curso del relato, es en este caso, intento aporético de retratar el
horror. La estrategia abraza, como en una especie de cinta de Moebius, un solo borde
para la realidad y la ficcion. La hipertrofia del retrato conduce necesariamente a la
creacion de una serie de imagenes que envisten al terremoto como un verdadero
acontecimiento. No es solo la ruina de la ciudad lo que interesa al estilo, en este caso, no
se trata de cuantificar cuantas construcciones cayeron, por el contrario, el énfasis en la
ruina de los cuerpos.

Para este caso, la ironia, el menosprecio y la omisién, revestiran la practica
forcluyentes hacia lo religioso (no querer saber nada de ello), por ejemplo, en uno de los
acontecimientos infaustos de la colonia, el terremoto de 1647:

“Los regidores, por su parte, desplegaron igual actividad, trabajando hasta con
sus propias manos. Mientras en una parte destruian las paredes ruinosas para
evitar nuevas desgracias, en otra se limpiaban las acequias y canales, para surtir
de agua ala ciudad. "Fuéronse desenterrandose los bustos de los santos de la

7
© 1bid, p. 267.
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devocion del pueblo, e hizose no pequefio reparo en que Santiago, patréon de esta
ciudad, perdio la mano derecha, y san José salio sin ella, san Antonio, por voto
protector de la peste, hendido y destrozado el pecho y cuerpo y san Francisco
Javier . Pero todos estos accidentes y muchos otros que seria largo referir, eran
explicados por la supersticion popular como milagros indisputables. El terror y la
turbacién reducian a los desgraciados habitantes de Santiago a creerse en un
mundo de maravillas y prodigios sobrenaturales” ™ .
El tema resulta ser la accion sin argumento de la supersticion popular, por lo tanto, una
distancia que resulta ambigua respecto a los fines de su descripcidon. No puede afirmarse
a ciencia cierta, que lleva al historiador a describir “estos accidentes”: ¢la necesidad de
bosquejar la inamovible tesis sobre lo colonial en materia de revisibn moderna, es decir,
lo colonial como un estadio de pre-comprensién?, ;la necesidad de explicitar, en un
gesto que no se cree excesivo, la suma ignorancia de los habitantes coloniales,
sefialando implicitamente la llegada del iluminismo moderno como el fin a toda
tribulacién? éstas descripciones, que él “no quiere extender” ;no constituiran acaso la
denegacion de ese atractivo abismante- seduccién y rechazo explicitos en Vicuia
Mackenna- hacia lo colonial y sus practicas? ¢Sera la prueba fehaciente e hipertrofica
para articular un desprecio sistematico hacia “la noche del mundo” representada en lo
colonial?

Aquel “largo referir’, sin embargo, tiene una larga referencia en este pequefio texto
sobre el terremoto, ademas de otros correlatos presentes en la Historia general. Un
nombre para lo “no-simbolizado” o “incomprensible” mira al campo de lo religioso, como
campo descrito en lo Real. La conjuncion entre lo arruinado y el intento de reparacion
piadosa respecto al desastre “natural’, es decir, la respuesta del hombre provista desde
sus posibilidades simbdlicas, queda resumido a la terrible anécdota por la mirada del
historiador: por una parte, reduce el exceso de realidad (bajo los términos de supersticion
y prodigio), y por otro, lo confirma ” en la descripcion obscena, que cree no referir
(aunque extensamente relatada), respaldado en la crénica de época.

Implicitamente, la importancia sobre el cuerpo, ese exceso de padecimiento del
cuerpo del barroco, efectia un movimiento descriptivo excesivo del cuerpo desmembrado
¢ Por fidelidad a la historia y a las fuentes? ¢ Por la necesidad de dar cuenta del exceso
de lo Real(dicho en un amplio sentido)? ¢Por un rodeo de escritura que posiciona la
tragedia doblada por lo supersticioso? ¢ Para establecer el signo infausto de Chile como

& Diego Barros Arana. Historia General de Chile. Tomo 1V, p.316. (Las cursivas son mias). Es necesario poner a dialogar
tanto esta cita como uno de los motivos de El obsceno pdjaro de la noche en tanto que las viejas de la Casa de Ejercicios
presentan devociones atin mas radicales: “Al abrirles la puerta y oir sus exclamaciones me di cuenta que con sélo eso,
con abrirles la puerta al cementerio de santos rotos, las habia conquistado. Avanzaron gritando de alborozo entre San
Franciscos decapitados, San Gabriel Arcangeles sin el dedo alzado, San Antonios de Papua cojos y mancos, Virgenes del
Carmen, del Perpetuo Socorro, de Lourdes con las vestiduras destenidas y sus distintivos borrados, de Nifios Jesuses de
Praga sin corona ni mano sosteniendo la bola, la elegancia simulada de sus arminos y la falsedad de sus pedrerias de
yeso pintado desvaneciéndose al sol y con la lluvia, santos de facciones disueltas, un monstruo abrazando al mundo bajo
unos pies que dijo la Brigida que iba a guardar porque eran de la inmaculada concepcién, guardamela por ahi Mudito, a
ver si después encontramos lo demads y la armamos, dngeles sin alas, santos sin identidad, fraccionados, sin miembros,
de todos los tamarios, fragmentos de los anos (...)”, en José Donoso, El obsceno pdjaro de la noche, p. 68.
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un territorio sismico asolado por la naturaleza desde sus comienzos?

Cual fuere la respuesta, sin dudas, el interés de Barros Arana queda explicitado en
un retrato del desastre cuya modalidad es la destruccion del cuerpo humano, con excusa
de la fuente original:

“Era preciso “detener, escribian los oidores, alos que furiosamente se arrojaban
sobre los cadaveres inertes queriéndolos resucitar con bramidos como los
leones sus cachorros; los huérfanos que simplemente resultaban llorosos por
sus padres, y los que peleando con los promontorios altos de tierra que cubrian
sus hermanos, sus hijos, sus amigos, se les antojaba que los oian suspirar,
presumian llegar a tiempo de que no se les hubiese apartado el alma, y los
hallaban hechos monstruos, destrozados, sin orden en sus miembros, palpitando
las entrafias y las cabezas divididas. Entraban a carretadas, mal amortajados y
terriblemente monstruosos los difuntos a buscar sepultura eclesiastica en los
cementerios de los templos; y verlos arrojar a las sepulturas sin ceremonias, con
un responso rezado, hacia otra circunstancia gravisima de pena™ "

Lo descarnado y sanguinario de la exposicion del desastre, la prolija descripcion de la

escena de los cuerpos destruidos, la fantasia del cuerpo desmembrado, encontraran
pretexto y origen en la fuente que el historiador dejara “fluir pristina”.

Esta “fiel” descripcion no es sino la exigencia de un estilo, como un aspecto legal de
la escritura, expuesto y necesitado de comprobaciones. Si esto remite al protocolo mismo
en materia de tratamientos de lo archivado en “Este anhelo irresistible de conocer la
verdad, toda la verdad, nada mas que la verdad”, la modalidad de su aprehensién sera
capital en lo concerniente a las formas de archivo, predicadas por el estilo positivista (la
verdad en pintura):

“I no es estrafio que este espiritu de positivismo domine en las ciencias, las
cuales deben hallarse basadas en realidades bien examinadas i descritas, puesto
gue ha empezado a ejercer poderosa influencia aun en aquellas obras, como las
ficciones novelescas y dramaticas, en que, antes de ahora, la libre fantasia
imperaba cual soberana absoluta, sin que nadie desconociera sus titulos, ni
contestara sus mandatos. Actualmente se sefialan por méritos primordiales en la
novelay el drama, la pintura esmerada de los caracteres, i la narracion de los
sucesos mas parecidos que se pueda a los que acontecen en la existencia
ordinaria. Las producciones novelescas y dramaticas deben ser, segun los

& Este doble movimiento, resistencia de la escritura de Barros Arana, tiene un contrapunto a la lectura lacaniana de Zizek sobre la
espectralidad de algo realmente insoportable como el holocausto. El espectro acosa, no por una forclusién o represion, sino por lo
traumatico excesivo: “Este ultimo supuesto (lo traumatico excesivo e indiscutible) da lugar a que no podamos registrar el
acontecimiento como observadores neutrales, “objetivos”, y aceptarlo como parte de nuestra realidad pasada; hay algo de
“espectral” en él, pero no porque su condicidn sea fantasmatica, sino precisamente por su propio exceso de realidad. Asi pues, es
crucial distinguir aqui entre la narracion fantasmatica espectral y lo Real mismo: no debe olvidarse nunca que la narracién
traumatica forcluida del crimen trasgresion se produce después del acto (hecho), es decir que es en si misma una afhagaza, una
“mentira originaria” destinada a confundir al sujeto al proporcionarle un fundamento fantasmatico de su existencia”, en Slavoj Zizek,

El fragil absoluto o ¢Por qué merece la pena luchar por el legado cristiano?, p. 94.

73
Ibid, p. 315.
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preceptos de la moda, no invenciones fantasticas, sino cuadros fotograficos de

la sociedad” .
La relacion mas relevante entre esta conjuncion estilistica e ideoldgica del positivismo,
sintetizada precisamente por Miguel Luis Amunategui, se relaciona intimamente con las
tematicas tratadas en “Mal de archivo” (Derrida), particularmente, con aquello que lega la
repeticion de la “pulsidn anarchivistica”: su herencia son las impresiones, los “simulacros
en pintura”. Salta a la vista, por tanto, la relacién con esa necesidad fotografica que
atraviesa a la escritura de la historia y a los géneros de ficcion:

“Pero esta es la oportunidad, no de discutir este punto, i otros analogos, sino de

hacer notar que, si en las obras de imaginacién puede ser mui conveniente la

representacion fiel y minuciosa de larealidad, debe serlo con mayor razén en la

historia, la cual, por su objeto, ha de ser esencialmente realista y positivista” .

Esta descripcidn, rigurosa e , de Santiago en ruinas, lleva el materialismo hacia una
obscenidad insospechada; lo “a la mano” comparece como la destruccion del cuerpo, que
se resiste a ser simbolizada: tanto de los idolos como de los individuos. La escritura trata
de desnudar otro nombre de la “noche del mundo™ los efectos del desastre y la
incapacidad del ser de sincronizarse a este. Tal incapacidad conlleva la negacién de una
parte de la realidad en los individuos descritos e historiados; a ellos “sus hijos, sus
amigos, se les antojaba que los oian suspirar, presumian llegar a tiempo de que no se les
hubiese apartado el alma”: se historia, de esta manera, a porfia, lo irrepresentable
contenido en todo desastre, la estrategia requerida, consiguientemente, es la simulacion:
se invierte la jerarquizacién que pone en primer término a la Idea por el privilegio del
efecto.
“De alli laintensidad de su subversion- captar la superficie, la piel, lo envolvente,
sin pasar por lo central y fundador, la Idea- y la agresividad que suscitan en los
reivindicadotes de esencialidades la extrafieza de su teatralidad que funciona
como en un vacio, la fijeza — atributo de lo letal- de su reproduccion robada, y el
desafio que representa para las multiples ideologias de lo econdmico la
ostentacion de su gasto en vano” ' .

Espectralmente la historia se encarga de establecer, desde esa descripcion tan clara, uno
de los signos de lo infausto: la persecucion de lo espectral no desde la mera fantasia,
sino desde el exceso de un desastre que se repite. La repeticion de un acontecimiento
infausto, respectivo a una condicién de la naturaleza, pone lo angustioso de ella como

74
Miguel Luis Amunategui. El terremoto del 13 de Mayo de 1647, p. 11.

& Ibid. p. 15
76

“La tendencia patente del siglo XIX en todas las materias de estudio es la verificacién mas exacta i completa de los hechos que
sea posible. Este anhelo irresistible de conocer la verdad, toda la verdad, nada mas que la verdad, tal como ella es, ha llevado a
revisar i renovar las ciencias. Solo se han admitido las doctrinas y los resultados que podian comprobarse i demostrarse por la
observacion i la experimentacion. Aquella loca de la casa que hablo Malebranche, no tiene ya entrada en los gabinetes de los
sabios, en los laboratorios, en los anfiteatros en las aulas. Su voz insinuante i arrastradota ha dejado de ser escuchada en esos

hogares, donde, en otro tiempo, fue tan acatada”, en Miguel Luis Amunategui. El terremoto del 13 de Mayo de 1647, p. 11.

77
Severo Sarduy, op. cit., p. 59.
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signo crénico propio del territorio: “Chile es un pais sismico”. No obstante, ;hemos de
desconfiar por el énfasis de lo infausto exclusivamente puesto, por la historiografia oficial,
en manos de la naturaleza?

El énfasis de lo infausto de la Historia de Chile descrito en multiples y variados
registros sobre la guerra de Arauco y los desastres naturales constituyen los nucleos de
represion del testimonio de lo angustioso retratado en las historias.

Lo espectral en Benjamin Vicuina Mackenna

Benjamin Vicufa Mackenna en términos de discurso, estilo y escritura, puede
considerarse de una aproximacidon excepcional a las preocupaciones
historiografico-literarias del siglo XIX. Si bien, cumple todos los requisitos del historiador y
del hombre de letras, en su discurso manifiesto pueden caracterizarse varias hiancias. En
relacion a Barros Arana y a Miguel Luis Amunategui, Vicufia Mackenna se caracteriza por
una tension entre la displicencia de Barros Arana y la pregunta que intenta ir mas alla de
las evidencias. Desde Barros Arana, Vicufia Mackenna aparece en una distincion clave:
para Barros, Vicufia no es el riguroso y sistematico Amunategui, sino el brillante escritor,
colorista y animado, un hombre que se distingue del resto por los efectos que producen
sus libros:
“Dotado de una prodigiosa fecundidad, escribia de carrera, meditando poco el
plan, descuidando la correccion literaria, incurriendo en errores de accidentes,
pero dando a su relacién y a sus cuadros una animacion y unavida que
encantaba a los lectores, y que aseguraba a sus libros una incontestable
popularidad” .

Este aspecto, un problema con el color y la animosidad de la escritura, una querella por
los efectos, los sitla en lugares distintos. Barros, a pesar de la amistad, no reconoce en
él la verdad histdrica, sino por la novedad del estilo y la publicidad de fuentes no
conocidas que realiza Vicufia Mackenna:
“Agréguese a esto que casi todos estos libros, y aun podria decirse los que
fueron preparados mas apresuradamente, tienen un valor histérico propio,
puesto que al lado de los descuidos que hemos recordado, presentan con toda
luz hechos mas o menos ignorados hasta entonces, y comprobados con
documentos que por primera vez eran exhibidos a la publicidad” ”.

Si bien, en Vicuna Mackenna residen los méritos positivistas, presentes con mayor
énfasis en Barros Arana y en Miguel Luis Amunategui, hay algo en su estilo que lo aleja
de los otros historiadores que pusieron todo su deseo en la austeridad y supuesta
sobriedad que debian cumplir el rol cosmético de la historiografia positivista. Por el
contrario, en Vicuina Mackenna hay ciertos puntos del discurso manifiesto que muestran

78
Diego Barros Arana, Historia General de Chile, Tomo XVI, p.2 52. (Las cursivas son mias).

79
Idem.
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la cohabitacion de un ofro. Si bien lo predominante es el costumbrismo este no esta
ejercido tan sélo como un ideal historico, de nacién o de identidad. El retrato no
representa exclusivamente el afan de mirarse y querer verse de cierta manera, ya que
puede constatarse la presencia de lo ofro, de aquello que quiebra la unidad ideal del
costumbrismo, en este sentido, se hace necesario establecer la diferencia, por ejemplo,
con el costumbrismo de Mulato Gil de Castro:
“Los retratos de Gil de Castro hay que entenderlos precisamente como hemos
ido argumentando hasta ahora, es decir, como una demanda literalmente de
retratarse y no sélo de ser retratados. Operan como figuraciones, mediante las
cuales el individuo que “se ve” en el retrato se siente igual, se siente
reproducido, se identifica, se reconoce. En el fondo, estos retratos hacen las
veces de espejos, que reproducen no sélo al individuo tal como es sino también
al individuo ideal, al individuo como él quiere verse” * .
Si bien Vicuha Mackenna mantiene estos rasgos casi invariables hay un pequefio detalle
desde el cual insiste otro aspecto: la dimension fantasmatica de su pregunta, el lugar para
sus espectros, la malograda clausura del pasado colonial, son rasgos que dentro del
espiritu de consignacion de su obra, internamente, sirven como asedios para su propia
tarea. El ofro que amenaza la consignacién del relato colonial no encuentra la via
forclusiva de Barros Arana, sino se impone como pregunta: la pregunta incisiva, casi
histérica, lo situa en intuiciones ajenas a la historia de Barros. En este sentido, Vicufa se
encontraria en tensién con el matiz positivista de Barros Arana:
“El apego al positivismo significo establecer el analisis exhaustivo en cualquier
materia, poner en juego pacienciay dedicacion, hasta constituir una ética
consustancial al discurrir intelectual y, al mismo tiempo, hacer de la honestidad
cientifica un paradigma necesario que nadie podia traspasar. Hubo temor a
pensar los hechos, y desplegar la imaginacion para interpretarlos en su sentido
general y hacerlos comprensibles. Habia que evitar el peligro de la falsedad, que

podia emanar de las ideologias y obsesiones personales” .

La distancia, por lo tanto, reside en la sugerencia y primacia de aspectos no meramente
factuales en su historia. Para la investigacion se eligieron sélo tres textos que dialogan
con ciertos aspectos fundamentales de E/ obsceno pajaro de la noche.

“La era colonial”: el espectro en Vicuna Mackenna

Este texto de Vicuha Mackenna se aborda una revision descriptiva y realista de lo
colonial. En términos estilisticos, el indice y la configuracion del texto, se acercan a un
cuadro costumbrista hecha a partir de ello. El proyecto trata principalmente el aspecto del
mundo colonial ligado a la cotidianidad. Si es de esta manera, se debe a la actualidad
que Vicufia Mackenna advierte respecto a su presente y la colonia. Uno de los
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presupuestos del libro es establecer la continuidad del relato historiografico general de
Chile. Sin embargo, en el principio del libro, tal idea se ve contradicha: la independencia
en Chile y Argentina resulté una revolucién, no una convulsion ni un trastorno como en el
resto de América.

En una introduccion del texto, en la cual se evidencia el caracter progresivo de la
historia, la revision sobre lo colonial es necesaria, aunque como una vuelta atras para
explicar el caracter revolucionario:

“Para poner en evidencia laintensidad de aquellay alcanzar a medir sus
singulares y casi inverosimiles consecuencias, hacesenos preciso detenernos en
instante en el umbral de la era que hemos recorrido hasta aqui, y arrojar sus
misterios y en sus tinieblas una ultima mirada de investigacion. Del fondo de esa
misma oscuridad ha de arrancarse la chispa divina que iluminara los espacios y
nos revelara un mundo que ninguna generaciéon habia previsto, y que, con el
nombre de Civilizacion, es el eterno e infinito Apocalipsis de la humanidad
moderna” % .

La descripcion, la revision, el viaje por el tiempo comienza en la cuna y termina en la
mortaja. En este mismo sentido, el fin no estd dado en duelo o funeral. En vez de un
epitafio, dos impresiones, un “doble retrato” del santiaguino y la santiaguina, sirven para
dejar el retrato de estos largos siglos, colgado al muro de la historia = Precisamente, en
el dispositivo del cuadro, del retrato o la fotografia, se confirma el trabajo de la pulsion
archivolitica; Vicufia Mackenna pretende justificar su recorrido en un retrato, la vuelta al
estado inorganico sobre la cual se deja la impresion de los largos siglos coloniales. Se
confirma de esta manera el deseo de conservacion imperante en el siglo XIX, expuesto
por Amunategui: la historia, con mayor razén que la ficcion, debe pretender “cuadros
fotograficos de la sociedad”. El realismo y la minuciosidad, indiscutibles en el texto de
Vicuna Mackenna, en su deseo de conservacion, es decir, la pulsion de archivo * tiene
por finalidad la conservacion cristalizada en un retrato para ser colgado en el muro de la
historia. Fotografia y pintura son nociones elementales para conocer las motivaciones de
la busqueda verdad en los historiadores del siglo XIX. La verdad histérica debe
comparecer embalsamada, pintada, retratada o fotografiada, un legado de la pulsion de
muerte.

En este preciso sentido, el problema del espectro: el espectro como sintoma del “mal
de archivo”; de su tiempo desquiciado, de su ahora amenazante concierne a todos los
tiempos de la historia y los intentos de la historiografia por imprimirle. El espectro habita
la historia y la memoria de una manera Real: imposible, inasible, incontrolable, dificil de
simbolizar, imposible de archivar, etc.
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Benjamin Vicufia Mackenna, La era colonial, p.14.
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“El modelo de este singular « Bloc magico » incorpora también lo que habra parecido contradecir, bajo la forma de una pulsién
de destruccion, la propia pulsién de conservacion, que podria-mos asimismo denominar la pulsién de archivo . Esto es lo que
llamabamos hace poco, habida cuenta de esta contradiccion interna, el mal de archivo . Ciertamente no habria deseo de archivo
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El problema del espectro, por lo tanto, estara en el centro de la supresion, de la
represion y la forclusion. En cualquiera de sus formas, el espectro regresa. Hemos
nombrado que en el caso de la represién es el retorno de lo reprimido, con sus
desviaciones, tropos y sintomas; en el caso de la supresion, habitando un lugar
evanescente entre la conciencia y la pre-conciencia, es decir, en el asedio; y, en el caso
de la forclusion en la alucinacion y el delirio, mediante el retorno a lo real.

Si en Vicufia Mackenna el problema del espectro habita de tan variadas maneras
¢qué lugar ocupa el espectro en este doble retrato que sirve como epitafio?, ;cémo
retratar a un espectro dentro de este doble retrato final (la pareja paseando por Santiago)
de lo colonial?, jse puede retratar un espectro?

Primeramente, siguiendo al planteamiento derrideano sobre el espectro basado en el
espectro aparecido en Hamlet, se hace necesario otro apronte para introducirse en uno
de los puntos neuralgicos de Vicufia Mackenna respectivo a la colonia.

En cuanto al tiempo, a su aparicidon, el espectro no tiene ahora. Su aparicion
inaugura un espacio de la experiencia desde el cual el ahora transcurre desquiciado:
“(...) Un ahora desquiciado, disyunto o desajustado, out of joint, un ahora
dislocado que corre en todo momento el riesgo de no mantener nada unido en la
conjuncion asegurada de algun contexto cuyos bordes todavia serian
determinables” * .

Los espectros abundan en este texto de Mackenna, nombran varias situaciones, varias
entidades metafisicas, abstractas, tangibles, materiales 8 . En la palabra espectro se
encuentra un campo que no constituye un dominio & , bajo su alero: se arriman 6rdenes
heterogéneos; se consigna una época larga y de siesta; se menciona toda clase de vicios

8 Jacques Derrida, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional, p. 17.
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En La era colonial el vocablo espectro constituye un lugar comun, refiere lo pasado en varios sentidos y registros, aunque
enfatizado en cuestiones no meramente materiales: son historias, educaciones, épocas de la colonia. Se pueden dar algunos
ejemplos, en este caso, en lo concerniente al latin , como representante de lo cristiano y del Derecho: “El latin, semejante a las
tinieblas de Egipto, lo tenia todo invadido, todo tapado de sombras, y pareciase ademas a las antiguas plagas en que ejercia su
castigo sobre un pueblo esclavo” “Omiti6 el insigne politico una palabra en su ultimo periodo: /a conciencia. Porque asi como lo que
hoy mas dafa el latin es el suefio y la paciencia, era entonces el mas seguro torcedor de las ideas, de la verdad y de las leyes,
pues los abogados hacian de sus marafias una eterna encrucijada, y desde alli mataban la justicia, algunas veces a los jueces,
siempre a los litigantes. La primera palada de la sepultura cayo sobre la frente del espectro destronado en 1810. Mantiénese
todavia ufano y en pie, con una inmensa diferencia, empero. Y esta es de que entonces era un poder y hoy sélo es una majaderia,
lo que quiere decir que el latin esta intelectualmente muerto. Falta sepultarlo para que acabe de morirse, como muri6 el coloniaje” “
solia, alla por aquellos dias de tinieblas , encontrarse sobre el mostrador de una tienda de lienzos (porque vidriera de ostenta no

habia, desde que no habia vidrios....”, en Benjamin Vicufia Mackenna, La era colonial, p. 38.
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Es preciso confrontar a la elaboracion derrideana de espectro y como complemento el siguiente punto: “el espectro es una

incorporacion paraddjica, el devenir-cuerpo, cierta forma fenoménica y carnal del espiritu. El espectro se convierte mas bien en
cierta «cosa» dificil de nombrar: ni alma ni cuerpo, y una y otro. Pues son la carne y la fenomenalidad las que dan al espiritu su
aparicion espectral, aunque desaparecen inmediatamente en la aparicion, en la venida misma del (re)aparecido o en el retorno del

espectro” Jacques Derrida, op. cit., p. 20.
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y situaciones innombrables, o nombrables bajo el repudio y la ofensa, elididas en el
desprecio; se mencionan los prodigios, supersticiones, excesos y chismes en los
registros imaginarios; en sintesis, refiere a un pasado como si un pasado como aquel
pudiera inscribirse en un dominio, es decir, como si ese pasado en vias de ser colgado en
el muro de la historia, hecho retrato, pudiera llamarse “la era colonial”.

En un extracto de Vicuna Mackenna, del libro que revisamos, en el momento de
retratar la infancia, y sostener la prolongacion de la infancia y la falta de nifios en el siglo
XIX; hay una pequefia referencia hecha a la rutina del nifio dentro de la casa. En esta
remembranza, hay una mencion valiosa, en términos del retorno y el espectro, hecha al
intercambio de la servidumbre con los nifios. La reconstruccién de la cotidianidad del nifio
supone el intercambio racial de dos mundos completamente diferentes que componen
esta servidumbre. Sin embargo, lo aqui mencionado corresponde a los efectos de este
intercambio en el nifio:
“Por lo demas, sus dias, y en especial sus noches, se pasaban lugubres y
sombrias entre los mon6tonos quehaceres de la servidumbre, mitad africana
mitad indigena, que constituia el personal de cada casa. Arauco y Congo eran los
paises limitrofes de la cuna de nuestro abuelos, y de aqui aquellas fantasticas
tradiciones y espantables cuentos de espiritus, espectros, penitentes y animas
aparecidas que todavia vienen a visitarnos alguna vez en las largas vigilias, como
la sombra de una leyenda triste que mecio nuestros primeros suefios. jCuantos
martirios ahorra hoy a la indefensa alma del nifio el que su frente se duerma en el
regazo de la madre! jcuanto bien trae a los recuerdos el alejamiento solicito de
esos seres crueles o simplemente estupidos que no tienen de nodrizas sino una
glandula humeda!” % .
Esta reconstruccion que para una perspectiva historiografica usual no tendria ningun
valor sino el anecdético, es en este caso, un demostrativo punto de partida casi de un
valor arqueoldgico. La referencia ocupa la cuna de los abuelos de Vicufia Mackenna, de
“nuestros abuelos”, especificando, sin dejar su referencia en lo anecdético “jcuanto bien
trae a los recuerdos el alejamiento solicito de estos seres crueles!”, como un remate a
esa reflexibn que no puede explicitarse aqui, sino bajo pretexto de una anecddtica
mencidn, como una postal, como un cuadro costumbrista menor en la totalidad del retrato
que constituye la obra. El “alejamiento solicito de estos seres crueles”, fantasmas,
espiritus y animas “que todavia vienen a visitarnos alguna vez en las largas vigilias” pone
en escena el plexo de supresiones en su totalidad: el retorno de lo reprimido (la
evocacion); la supresion (el alejamiento solicito); la forclusiéon (la aparicién de lo que no
se deja simbolizar). No sélo le visitan a €l que en su tarea de historiador, en sus largas
vigilias de escritura, donde el dia se confunde con la noche, sino que “nos visitan”, es
decir, “nos habitan” a la manera en que habita un espectro, esto es, nos asedian * En
este contexto de encantamiento, de obsesién, de vigilias compulsivas tratando de invocar
o construir la remembranza, es decir, en las largas vigilias de una tarea historiografica del
siglo XIX, el espectro no se muestra constantemente, sino “alguna vez”. Se le espera, su
presencia y manifestacion en el texto es el signo de una espera:

“(...) el asedio es historico, cierto, pero no data, no se fecha décilmente en la
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cadena de los presentes, dia tras dia, segun el orden instituido de y por un

calendario. Intempestivo, no llega, no le sobreviene, un dia” *° .
El espectro parece advenedizo, es extranjero pero habitante, como un cuerpo extrafio, el
espectro no es sino originario de aquel lugar donde provoca extrafieza. He aqui la
relacion implicita de este trabajo en lo concerniente a la ruina de lo material que no se
reconoce como propia (la esquirla) y el espectro con relacion a la historiografia, la
memoria y el archivo (cuerpo extrafio en el recuerdo). Relacion implicita en tanto que
capital para sostener el registro de lo Real en la historia, y los problemas conceptuales y
tedricos de la historiografia respectivos a esta situacion. Vinculo extrafio entre esquirla y
espectro, en tanto que la historiografia no aprehende a la historia, y la expulsa de si por
parecerle siniestra, por serle la historia misma un cuerpo extrano.

Este cuerpo extrafio, y aunque parezca paraddjico, no tiene nada de extrafio si es
concebido desde la perspectiva simbdlica. No obstante, Vicufia Mackenna no refiere tan
sélo a las fantasticas tradiciones y espantables cuentos, sino a lo que del contenido resta
y que asedia. La ftradicibn y el cuento son recogidos por la disciplina
histérico-antropolégica, pero lo “no-simbolizado” de aquel rescate es lo que pena y evoca
una profunda ignorancia a todo saber:

“No se sabe : no por ignhorancia, sino porque ese no-objeto, ese presente no
presente, ese ser-ahi de un ausente o de un desaparecido no depende ya del
saber. Al menos no de lo que se cree saber bajo el nombre de saber” ** .

“Una peregrinacion a través de las calles de la
ciudad” o las impresiones de Vicuna Mackenna
acerca de la ciudad de Santiago

Se hace posible, si se trata de sefalar los espacios problematicos y fundacionales de la

° A este respecto se hace necesario aclarar el uso de la palabra asedio, sacada del contexto derridiano. Lo haré a partir de una
nota de traduccion de “Espectros de Marx™: “Cf. nota a pie de pagina 52 del capitulo 5. Expresiones como ..encantado/a»,
«encantar», «encantamiento» -que, por otra parte, se usan en el texto conotros fines- o «embrujado», «embrujar», «embrujo» no
cubren suficientemente el alcance de hanter , hanté ( e ), hantise . Hanter -Derrida insiste en ello continuamente- es el modo de
habitar de los espectros. Por otro lado, hanter viene a traducir también el umgehen del Manifiesto yel es spukt de Marx y de Freud,
no lo olvidemos. Entre los multiples sentidos de umgehen no se encuentra ninguno de los que admitiria una traduccion canénica y
literal de hanter . Ahora bien, «obsesion», que traduciria hantise , se define normalmente como: «(de obsidio ) relativo al asedio...».
Asediar es una forma de «estar» en un lugar sin «ocuparlo»: uno de los sentidos del umgehen transitivo (uso militar: rodear una
posicion). De ahi la eleccidn, tal vez algo audaz, de «asediar», «asedio», «asediado» para hanter, hantise , hanté ( e ). Cf. también
la cita correspondiente a la nota 19 del capitulo 5 y las paginas del capitulo 4 relativas al domicilio. ( N. de los T .)", en Jacques

Derrida, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional, p. 17.
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memoria en Chile, un texto clave en la obra de Vicuna Mackenna, de alegdrico titulo y
porosa escritura, llamado “Peregrinacion por las calles de Santiago”. En este, la
descripcion de Santiago, esta remitida a una descripcion basada en la poeisis, una
explicacion tematica sobre la fundacién que prescinde sobre lo que, coloquialmente, se
llama en el campo de la historia con el nombre de “dato duro”. Por el contrario, la
inscripcion del origen, para el caso de Santiago, necesariamente -en esta “peregrinacién”
por la historia de la ciudad- es escrita en descripciones paisajisticas que median entre lo
urbano y lo natural, descritas a la manera de impresiones. En este caso, las impresiones
seran mediadoras entre lo histérico meramente referencial y la “verdad histérica”. El lugar
de la impresion servira como amago de las clasicas denegaciones del género
historiografico, y la de la denegacion del campo meramente literario-ficcional. Ocupara un
lugar inestable en el relato, entre la produccion positiva del archivo y el legado de la
repeticion de este que lo relaciona con la pulsion de muerte: ella sera parte de la
produccion del “mal del archivo”, entre el legado voluntario y el legado espectral.

Dentro de los innumerables pasajes de la obra de Vicuina Mackenna, utiles para el
propésito de reconocer el entramado ideoldgico del que la historia es agente, la
correspondencia entre lo citado por Jocelyn-Holt respecto al cerro Santa Lucia:

“(...) Y al peiion del Huelen, que desde la cabecera oriental de aquel plano
dulcemente inclinado repartia a la manera de un juez de piedra, el movimiento y
distribucion de aquellas aguas, pusiéronle por lo deleitoso y amplio de su
panorama el nombre de la santa abogada de la vista, que los palermitanos, sus
compatriotas, representan todavia con sus dos ojos en un plato, el nombre de
Santa Lucia, abogada de Palermo y de Sicilia, que ha dejado tambien su nombre
a las altas colinas de aquella ciudad, como lo ha dejado a Napoles y a la Serena,
esta Napoles en miniatura del Pacifico” ** .

Entre la ironia, el misticismo y lo mitico, VicuAa Mackenna comienza la peregrinacion de
la formacion de Santiago invocando a los espectros del pantedn cristiano: los nombres de
los santos descienden sobre la ciudad. La genealogia de Santiago comienza desde el
cielo...

La conjura es permanente hacia la iglesia y el repudio se respalda en la risa de la
razon- luz de la razén como supuesta directriz del intelectual laico y progresista- no sin
justo fundamento: los nombres primigenios, nombres del “alarife primitivo”, que trazan
Santiago son portadores de un signo infausto. Al menos, lo anteriormente sefalado
configura un limite que merece sospechas, para la mencién de Vicufia Mackenna:

“En pos de los nombres cristianos vinieron los civiles, mas no asi revueltos
como hoy, cual si fueran boletines electorales o urna de doble fondo, y estos son
los que propiamente nos proponemos descifrar mas o ménos, comenzando
nuestra escursion por el oriente, que es precisamente donde habitamos,
haciendo en esta parte cintura (Avenida del Oriente) a los dos grandes alarifes
primitivos de la ciudad del mui magnifico sefior don Pedro de Valdivia,- el
Mapocho, que quiere decir comarca de mucha gente, y el Huelen que significaba
simplemente dolor y presentimiento. ¢ Fué acaso por esto que su ultimo cacique
se llamara fatal y proféticamente Huelen-huala-<<ave del dolor?>> Los arcabuces
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espafioles se encargarian, por lo demas, de dejar cumplido el ligubre vaticinio” *

La impresion, en el abanico de acepciones de esta palabra, instalan la intuicion de algo
cifrado: un punto de partida sobre el territorio, un abrirse paso del dolor colectivo, aunque
también un presentimiento. Esta idea, el acontecer infausto, recorre las historias de
Barros Arana y VicufAa Mackenna. En el caso del primero, narrado y con pruebas
soportadas en documentos, de manera sencilla y clara; en el caso de Vicufia Mackenna,
con su estilo pintoresco, colorido, “de corridas”, con fuentes que sirven de prueba,
aunque con la intuicién literaria que situa al discurso histérico remecido de la seguridad
del discurso del amo. En el caso de Donoso, el llamado profético huelen-huala se
encuentra presente en el titulo y el epigrafe de la obra: lo consignado por Vicuna
Mackenna como una intuiciéon, una mera impresion discurrida poéticamente, sera uno de
los puntos de partida en Donoso, sin embargo, no expuesto de modo manifiesto, sino en
la reunién alegérica del titulo.

Recogiendo también las formas irrepresentables, hipertroficas y facticas, se hace
necesario sefialar algunos episodios citados por Vicufia Mackenna.

El legado barroco del suplicio, del sadismo estético y la relacién estricta con el
sacrificio y la contricion, figuran en el retrato de la “gran familia” chilena. Incluso
encarnando algo mas que una forma de justicia. La emergencia de la fantasia de la
destruccion en el cuerpo del otro, es decir, la puesta en escena del suplicio, segun lo
expuesto en Vicuna Mackenna % , comparece en la conformacion del orden social
propiamente chileno. Permitame una cita de la cita en Vicufia Mackenna:

“Las medidas subalternas, de higiene, policiay orden econémico de la poblacidon
y de la casa corrian parejas con este sistema que habia dejado de ser espariol
para convertirse en genuinamente a tal punto, que parecia originaria de su suelo;
tan profundamente arraigado esté en las entrafias de la tradicion de las familias y
del pueblo. El espafiol era el sefior y legislaba. Al indio se le azotaba por una
mirada, por una palabra siniestra, por una sospecha. Al negro, que politicamente
era inferior al indio, se le quemaba vivo y se le sometia a un suplicio mas barbaro
y casi increible. “Consistia éste en una operacion quirdrgica que no nos
atrevemos a nombrar, pero que se ejecutaba por mano vil y por el cuchillo del
verdugo. Ha quedado constancia de este género de castigo en el acta del cabildo
de 27 de noviembre de 1551 en que tratdandose de imponer un castigo a un negro
gue habia abusado de una indiezuela, llamaron a sesion a tres mercaderes que
habian residido en Lima, cuyos nombres eran Juan Pérez, Juan de Rojas y
Rodrigo Vega; y habiendo declarado estos que insinuamos, en casos analogos,
entregaron al verdugo al infeliz negro cual si hubiese sido un potro salvaje” *° .

Recorriendo, desde algunas revisiones de crimenes, describiendo Ila miseria,
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“En esta lastimosa situacion, cuya pintura hemos hecho cuan fiel y cuan prolija nos ha parecido posible...”, en Benjamin Vicufia

Mackenna, Historia critica y social de la ciudad de Santiago. Tomo I, p.40.
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mencionando el primer gran terremoto del que se tiene memoria (1575), Vicuna
Mackenna contrasta:

“No todo empero, era ultrajes, escandalos, misterios y convulsiones de latierra,
tristes sombras que cobijaron nuestra cuna, para los pocos venturosos
pobladores de Santiago. A la aficion innata de los espafioles a las fiestas y al
alegre pasar de laviday de los afios, se habia juntado el amor invencible a la
ociosidad y a la somnolencia del alcohol que en todas partes ha caracterizado a
laraza indigena de América; y asi sucedia que mientras los indios vivian en
perpetua orgia de sus taquis y en la bacanal de sus chinganas, los espafioles
corrian sus estafermo, jugaban cafias y alcancias, o0 se ejercitaban en su arte y
ciencia favorita de la tauromaquia de la que es preciso confesar no han tenido
superiores, desde el Cid campeador a Montes, el primero y el Gltimo torero de
Espafa” *°.

Lo anterior, no es sino, la relacion corporal en la cual Vicuia Mackenna no deja de

reconocer la principal caracteristica del amo:

“No tenian iguales privilegios los infelices naturales, pues al fin los unos eran los
amos y poseian hasta el monopolio del placer. En los asientos del cabildo se
encuentra un acuerdo del 24 de julio de 1568, disponiendo que saliese un regidor
a castigar las borracheras de los indios, quebrandoles sus vasijas y azotandoles.
El regidor fue substituido por un carretdon que se llamaba de los borrachos,
creacién Unica entre todas las ciudades del mundo, y que ha estado probocando
hasta hace poco la abyeccion moral de nuestro pueblo y la indolencia con que
sus clases ilustradas la miraban perpetuarse. El alejamiento sistematico del bajo
pueblo de todas las fiestas espafiolas fue, sin embargo, una cosa peculiar en
Chile, y apenas ha venido a ser una conquista del pueblo mismo en los regocijos
nacionales de laindependencia. En Espafia, al contrario, el pueblo es amo de
todos sus pasatiempos, y en el anfiteatro de toros el pueblo es el rey” ¥ .

El signo de la catastrofe esta en los inicios, apuntado y contenido en los nombres
geograficos. Presente para Vicuna Mackenna, desde la fundaciéon y conquista del siglo
XVI, aunque con énfasis similar y en estrecha continuidad en el siglo XVII:

“El siglo XVIl es todo entero un acronica de horror, y a laverdad que,
desentrafiando de sus arcanos las ensefianzas filoséficas que las generaciones
van transmitiéndose entre si, llega a comprenderse esa peculiaridad de vuestro
caracter nacional que nadie negaré es sufrido en el dolor y constante contra las
adversidades. Inundaciones, guerras continuas, terremotos que iban hacinando
ruinas sobre las ruinas que habian dejado anteriores trastornos, presidentes
enloquecidos, como Meneses, otros infatuados y dominados por mujeres, como
Acuiia, pestes hediondas en el pais de los aires puros, hambres en la tierra de la
hartura, incendios y saqueos de piratas; alborotos y motines de soldados;
alborotos o motines de frailes y aiin de monjas con escalamiento de murallas;
asedios puestos alos conventos con fuerza armada; duelos a cuchilladas en las
gradas de los templos; disputas puramente de pulpito, que terminaban en el
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engrillamiento de los deanes o en la fuga del obispo; y, por Gltimo, hasta la negra
mano de lainquisicion arrimando los tizones de sus hogueras en nuestras
principales ciudades; tal es el descarnado resumen de lo que fué para Chile, y en
especial para su centro politico y social, que era Santiago, el siglo XVII, al menos
hasta su Gltimo tercio” % .
Respecto al plan del libro, Vicufia Mackenna realiza la descripcién tendiente la busqueda
del mal, la posibilidad de la cura, en sintesis, la asuncion de la historia:
“(...) porque este libro, segun dijimos en su prefacio, no esta del todo
consagrado a la amenidad de futiles recuerdos, sino que tiende en lo posible a
encontrar la causay a descubrir la fijacidén directa de muchos males sociales y
politicos que nos aquejan como si se encontraran en su primitivo vigor” *° .
En este preciso sentido, el juicio recae sobre las desigualdades provocadas por la
escenificacion del poder necesitada para ejercitar la autoridad desde lo simbdlico. Segun
Mackenna son estas instituciones, sus fiestas, sus gastos y su ostentacién las que hacian
caer en ruina al municipio: el aspecto ruinoso del villorrio contrastaba con el terciopelo y
el oro de la justicia. La opulencia contrastando la miseria de la plebe (los que desde ese
momento eran llamados rotos); la pompa de las fiestas en contraste con las penurias de
la catastrofe. La pintura es la siguiente:
“Aquellas eran pobres, bajas, del aspecto que hoy tienen las mansiones antiguas
de nuestras villas de provincia, fuera de que a la tristeza de sus muros se afiadia
su soledad, por lo diseminado de su caserio y escasisima poblacion que lo
animaba” '® .

La pintura de Vicufia Mackenna, el retrato de estos primeros afos de ciudad es el reino
de la miseria. Sin embargo, la miseria es creada por la opulencia del cuerpo ficticio de la
autoridad incapaz de representar la mas cruda realidad. Una de las tesis que cruza el
origen del mal, aquello relacionado estrechamente con lo que Portales intenta referir
como “el peso de la noche”, es la disociacion completa del corpus social: cuerpo
problematizado por una escision presente tanto Vicufia Mackenna como en Gabriel
Salazar "' . La indiscutible realidad de este desgarro de intereses en el corazén mismo
de lo social, invoca la continuidad de un nucleo traumatico:
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En este sentido, hago referencia a la alienacién y desgarramiento del cuerpo social, en tanto que corpus social fragmentado en
el cual, el centro, se halla en la negacion de esta particion entre elite y pueblo. En esta concepcion, en tanto, escindida del uso
monista de pueblo, se propone un proyecto que abandona la entidad abstracta y supraterrenal de la palabra pueblo,
reemplazandola por un pueblo vivo de cara al futuro: “Asumir esto involucra re-introducir la historicidad del pueblo (hoy delegada en
sus intelectuales y vanguardias) al interior de las bases mismas, subordinando todos sus tiempos al presente cotidiano, y éste a los
hombres de carne y hueso. Sélo asi las formas catastrofistas que se ligan a los ‘'mafianas’ indeterminados, a los “ayeres’ clasicos
y a las ‘negaciones’ absolutizadas, pueden diluirse en sus lugares naturales, permitiendo el reflorecimiento de las formas
cotidianas, la re-humanizacion de los procesos politicos, y el desarrollo del poder histérico del pueblo”, en Gabriel Salazar,
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“Sus frutos inmediatos y seculares fueron en consecuencia de amargo sabor
para la naciente colonia y hasta ahora mismo traen las generaciones en sus

fauces las agrias heces de la primera simiente

» 102

No es solo el bajo pueblo, la plebe y los soldados, toda la ruindad y la abyeccién
sobrescrita en el signo de la historia, sino las clases mas altas, en este caso, los oidores
seran los atacados: por hacer de la escritura y el arte, un oprobio y una broma; por ser la
fuente de “(...) otro mal social que palpita todavia en nuestras entrafas y las devora”, es
decir, el lujo. El lujo, segun el autor, degenera las costumbres tanto del plebeyo como del
“roto”, dando como resultado la barbarie y la miseria que continian. Puede establecerse
una comparacion con lo expuesto por Barros Arana aunque en distintos estilos.
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Capitulo lll: El obsceno pajaro de la
noche como reverso y suplemento de la
Historiografia tradicional del siglo XIX

La cita de Guillermo Feliz Cruz

En el caso, de Chile, la puesta en escena, y el trabajo que es hecho desde ese trozo de
Portales, lleva de agregado una cita de Guillermo Feliu Cruz, que en cierto sentido,
aproxima al desconocimiento, y a la absoluta certeza de la palabra paterna:
“En 1832 Portales ya decia que el orden social se mantenia en Chile por el peso
de la noche.;Qué historiador nacional que haya adentrado en nuestra existencia
de pueblo, ha escrito verdad méas honda que ésta?” ** .
Escribir una verdad es lo innombrado, aqui: alegoria inconsignada después de
generaciones de lecturas, que llevan a muchos a buscar en ella, esa hondura que habla
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Guillermo Feliu Cruz, Epistolario de Don Diego Portales. Recopilacién y notas de Ernesto de la Cruz y Guillermo Feliu
Cruz,Tomo Il, Edicién impresa por acuerdo del Ministerio de Justicia con la ocasion del centenario de la muerte de
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Feliu Cruz, donde se encuentra esa imposibilidad de decir, a ciencia cierta, aquello que
quiere decirse: el sujeto intenta aparecer elidido en la enunciacidon, se cuenta
silenciosamente en el enunciado.

Que la historiografia de Chile, suscriba a esta “honda verdad”, mediante una frase
que se ha transformado, con el tiempo y las lecturas, en una alegoria, es algo inusual; al
menos contradictorio respecto a la linea interpretativa del documento-monumento. En el
caso de Portales, es también el recorte de un envio, aunque un envio quiza mas
fantasmatico, al ser uno de los padres de la patria, o quiza El padre 104

En una correspondencia que no deja de ser amistosa, que implicaba la vida personal
entre dos proceres, se vislumbra la “mas honda verdad”, envuelta en una figura retérica,
que retorna, que puede dar la vuelta, cumplir un recorrido, para luego calzar en distintos
episodios que exijan grandes explicaciones. Por ejemplo, creo apropiado, aunque
arbitrario, dar una respuesta con la frase de Portales, para explicar una de las mas
traumaticas situaciones macro-estructurales en Chile, es decir, el golpe de estado de
1973, estableciendo, a partir de un recurso que para la historia resulta literario e incluso
de caracter filosoéfico, una especie de “honda respuesta” a partir de algo que resulta una
“honda verdad”. Tal respuesta, por supuesto, no constituye una insuficiencia, menos una
suerte de irresponsabilidad en el decir, aunque si sefala poéticamente "% Una suerte de
archivo, una permanencia, o una pervivencia de lo fragil puesto en lo que se creyo fuerte.
Lo anterior puede leerse muy bien en la lectura que hace Jocelyn-holt respecto de la
frase portaliana, refiriendo a la instauracion de lo liberal en Chile: un orden social
sostenido por la situacion factica de Chile, no mirando a una situacion ideal, sino a una
falta y una inadecuacion del orden liberal-ilustrado, desde el contexto de
pos-independencia. En la carta se hace mencién a la falta de hombres “quisquillosos,
habiles, sutiles”, lo cual segun Jocelyn-Holt, es una alusién a la falta de hombres
adecuados para llevar a cabo el orden ideal del liberalismo y la ilustracién. Por otra parte,
estd mencionada “la tendencia de la masa al reposo”, que segun Jocelyn-Holt no es sino
la ineficacia de los 6rdenes impuestos, el fracaso, lo inadecuado de éstos para el
contexto Chileno.

“El peso de la noche” para ese “campo textual agrupado”, creado a partir de una
lectura incesante sobre el orden social en Chile, deja entrever una constante: el peso de
la noche, es la ineficacia, la ausencia del orden en el poder: ineficacia que no logra hacer
cesar el reposo: reposo de un “orden social” que persiste fuera de la practica del poder,
donde el poder se ve impedido.

En el mérito brillante de los historiadores chilenos, padres del archivo y la
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Hay una semejanza curiosa, por lo menos genérica entre lo que analiza Derrida, respecto a Freud y a Yerushalmi; en ambos,

insiste sobre el caracter de envio: por una parte, la magistral carta freudiana, que dara como resultado el libro El malestar en la
civilizacién; por otra parte, la lectura hecha a esa especie de didlogo final entre Yerushalmi y el espectro de Freud, es decir, esa
especie de monologo que impreca y respeta al padre al mismo tiempo, un mondlogo interior, soportado como un dialogo, una

conjura o una invocacion: algo mas que una lectura a posterioridad....

Sin embargo cabe mucha duda para el historiador, que un archivo pueda ser poético. Sin embargo, cuantos archivos hechos

por el psicoanalisis pueden recibir esta palabra tan pesada...
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historiografia, pesan las ausencias y los cortes de la ley de consignacion dominante en
toda la historiografia: la historia de la elite, la historia de la ley y las instituciones, la
historia de caracter econdmico, la historia social, etc. Sin embargo, la literatura chilena se
ha encargado de los retratos de la sociedad, de sus interacciones, en una cronica, a
veces, luminosa y naturalista, otras veces, oscura y obscena de la mas intima realidad.

En este sentido, se hace necesario sefialar que el retrato realista y pictérico de /a
sociedad chilena no esta senalado como tal en El obsceno pajaro de la noche: si hubiera
retrato o pintura esta lograria contigiidad con lo que Sarduy llamé el barroco furioso,
cruzando la mirada con el objeto a de la mirada propuesta por Barros Arana:

“(...) las imégenes y los demas adornos con que se ha pretendido engalanar en
ocasiones las paginas severas de la historia, pueden darles brillo y cautivar la
atencién del lector; pero con frecuencia han perjudicado a la verdad histérica,
dando alos hechos unaluz exagerada o un color falso. Se ha observado que una
metéafora valiente y pintoresca que fascina al lector, puede hacerlo concebir una
idea inexacta del objetivo o del hecho al que se aplica” '*° .

Historia fantasmatica-espectral: trauma y re-escritura
en El obsceno pajaro de la noche

Referente al problema de la noche, de este dominio inesencial cuyo camino resulta
totalmente esencial y peligroso. Dominio inesencial, siempre otro, lugar de fantasias
inexplicadas donde se exponen irreconociblemente: objetos parciales, cuerpos
fragmentados y la constelacion de un pasado que parece cubierto por la tierra o vuelto
ceniza. Desarme simbdlico, restos irreprimibles, represion originaria: la cita de este
rumoreante espacio es siempre otra. He ahi el peligro: la posibilidad ilimitada de
escribirse y sobrescribirse sucesivamente, simultdneamente.

No hay duda que frente a la repeticion y a la compulsion a la repeticion, se aguarda
un tipo de verdad. Verdad desde el lugar del “Gran Otro” que ahi puede ser sélo un
fantasma mentiroso: la produccién del acontecimiento desde el propio sujeto, la
re-escritura desde su testimonio o memoria o desde el archivo que comprueba la realidad
de lo sucedido (la huella, la marca, la cicatriz, la fuente, el documento, etc.)

Se ha expuesto cdmo actua la pulsién de muerte en el archivo, como lega sus idolos
en pintura y sus impresiones eroticas, y cdmo estas constituyen, a su vez, ciertas
producciones de la “historia tradicional” o “historia simbdlica”. La exposicion ha tocado el
tema de los mecanismos de defensa, las pulsiones y estilos imbricados tanto en el
archivo como en el trabajo hecho desde éste. Sin embargo, no se ha detenido en el
acontecimiento futil o contrafactual, sino insinuandole, verificando su condicion de
habitante en la “historia simbdlica”. La justificacion a esta falta se halla, justamente, en lo
implicito de lo expuesto: la noche y su inesencialidad; la incompetencia y la imposibilidad
de diferenciar entre verdad y ficcién en lo referente al asedio del espectro y a la aparicion
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del fantasma; a la repeticion y la intemperancia del espectro: su aspecto evanescente, la
imposibilidad de datarlo, lo inaprensible de éste, etcétera. Sin embargo, a estas nociones
relacionadas al circuito Real-imaginario tienen un anclaje, extranamente, datable, fijo,
nuclear; aunque, su anclaje factico, fijo y excesivo, hace preciso la emergencia de los
mecanismos de defensa; provoca toda clase de asedios. Este anclaje nuclear es lo que
se llamara “Trauma” definido como:

“Acontecimiento de la vida del sujeto caracterizado por su intensidad, la
incapacidad del sujeto de responder a él adecuadamente y el trastorno y los

efectos patdgenos duraderos que provoca en la organizacion psiquica

»n 107

La fundacién traumatica, en este sentido, es productora de estas fantasmagorias y
asedios espectrales, y de las dinamicas que hemos descrito a partir de los mecanismos
de defensa y las pulsiones comprometidas. La fundacién traumatica es fija, perfectamente
datable, por el contrario, la produccién del y desde el acontecimiento, es inestable,
cambiante. La situacion traumatica es la condicion de toda re-escritura, el acontecimiento
al re-escribirse una y otra vez, segun la susceptibilidad del sujeto, pasa a fijarse en lo que
llamaremos repeticion. Sin embargo, hay que detenerse en lo que puede suponerse
como acontecimiento datable, fijo y concreto, aunque con el riesgo inherente de
confundirle con las producciones fantasmatico-espectrales de la repeticion o de la
compulsion a la repeticion.

En el caso de El obsceno pajaro de la noche el trauma se encuentra recubierto, en
su nucleo, por la produccién de la compulsion a la repeticidn que constituye el relato. El
trauma es localizable, pasa de boca en boca, constituye el chisme, es decir, la repeticion

. . . 108
corriente y deformada de algun suceso. En el segundo apartado del libro , se
establece la conseja de una historia relatada de generaciéon en generacion como el
nucleo traumatico. Es necesario, por lo tanto, sintetizar a grandes rasgos, lo que uno de
los narradores llama “la conseja”.

A fines del siglo XVIII, en un pequefio pueblo cercano al rio Maule, a Cauquenes y
San Javier, todo comenzaba a transformarse en una desgracia: cosechas miserables,
calor y sequias; animales envenenados y nifios que nacian muertos o deformes. Los ojos
de los campesinos buscaban una respuesta en el cacique, un sefior muy rico y duefio de
grandes extensiones de tierras.

La atencion y las sospechas comenzaban a girar en torno a la hija del cacique, una
tierna y mimosa nifia, Unica mujer entre nueve hermanos hombres. Bella y hacendosa, “la
luz de los ojos de su padre”, tenia un lazo excepcional con su nana; por esta razon, fue
blanco de rumores por parte del pueblo. El chisme recorrio toda la region de caballerizos
a queseros, de gafanes a pastores:

“(...)se decia, se decia que decian o que alguien habia oido decir quién sabe
donde, que en las noches de luna volaba por el aire una cabeza terrible,
arrastrando una larguisima cabellera color trigo, y la cara de esa cabeza era la

linda cara del patron...
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La cabeza cantaba el tué-tué del Chon Chon, brujeria y otros maleficios: los campesinos
habrian encontrado la causa a todas las miserias y desgracias. La aparicion de la cabeza
voladora seguia a una perra amarilla, flaca y verrugosa como la nana: era bruja la hija y
bruja la nana, que la inicié en las inmemoriales artes femeninas de la brujeria y en otras
tan inocentes como el bordado y la preparacién de golosinas.

Esparcido el chisme nadie dudd en que ellas eran las culpables. Uno de sus nueve
hermanos supo, el rumor fue dificilmente confesado entre ellos, una mentira manchaba la
perfeccion e inocencia en que trascurria su vida:

“No debian creerlo. Bastaba con no aceptarlo. Y dejaron de hablar del asunto (...)
Ya no bebian libre y alegremente como antes, porque los frenaba el temor de que
el vino les soltara la lengua frente al padre, que no debia saber nada” **° .

Los hermanos, cada uno por su parte, manteniendo el pacto de la supresién, iban a
espiar a la puerta del cuarto que compartia la nifia y su nana. Se encontraban con lo
mismo: adivinanzas, cantos y luego las oraciones antes de dormir. Oian repetidamente el
mismo ritual, nada fuera de lo corriente. Seguros de la falsedad del chisme tuvieron la
seguridad de contarselo al padre. Las miradas de los hermanos dirigieron las sospechas
a la nana: ella seria la culpable de algun tipo de macula a la inocencia de la nifa, por
tanto, debian deshacerse de ella.

Estando ya todos calmos, aliviados de esos desvelos provocados por el chisme, un
peodn tocod la puerta, en altas horas de la noche, avisando que el Chonchén y la perra
amarilla estaban afuera. En pie y con apuro, los diez hombres emprendieron una
cabalgata tras los seres maléficos. Confundidos por los signos de la noche los hombres
erraron hasta el amanecer. Al llegar abatidos se encontraron con la perra amarilla,
mandaron a los peones a cazarla costara lo que costara. En la casa, el cacique forzo6 la
puerta de la pieza de su hija, dio un alarido, cubrié a la nifia con su poncho, la encerré en
una habitacion contigua: sé6lo después de ello permitié a sus hijos entrar al dormitorio
donde:

“Lavieja yaciainmdévil en su lecho, embadurnada con ungiientos magicos, los
ojos entornados, respirando como si durmiera, o como si el alma se le hubiera
ausentada o del cuerpo. Afuera la perra comenzé a aullar y arafiar la ventana” *** .

La nifia comenzé a llorar implorando que no mataran a la perra, rogando que la dejaran
volver a su cuerpo, tratando de llegar al acuerdo de confesar todo a cambio que no
mataran a su nana. El padre la hizo callar, replicandole: “no tienes nada que confesar”.

Ya cazada y despellejada la perra amarilla, quedaba deshacerse del cuerpo de la
vieja, cuerpo ni vivo ni muerto. El cacique manddé a que la ataran al tronco de un arbol
para luego azotarla hasta confesar todos sus crimenes. El cuerpo sangré, pero no hubo
confesién alguna, no se le abrieron ni ojos ni boca, aunque no ceso de respirar. Luego del
infructuoso castigo al cuerpo, llevaron este al rio Maule, planeando un recorrido que
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llevara el cuerpo a la desembocadura del rio con el mar. El cuerpo se disolvio en el mar,
el miedo se habia disipado.

Respecto a la nifia, el padre convino en encerrarla en un convento santiaguino para
que unas monijitas de clausura se ocuparan de ella: “nadie, nunca mas, ni siquiera sus
nueve hermanos que tanto la querian, volvieron a verla”.

Por otra parte, en la cabalgata que cercaba el rio, la gente fue hablando de lo heroico
de la hazafa, de los miedos:
“(...)y hablaron del miedo, del de antes y del de ahoray del de siempre, y caia el
silencio, y para ahuyentar las figuras que se querian perfilar en la noche se
felicitaban porque por suerte, esta vez, las brujas no lograron robarse a la hija
linda del cacique, que eso era lo que querian, robarsela para coserle los nueve
orificios del cuerpo y transformarla en imbunche” ***.

El imbunche resultaba ser la finalidad de la accidén de la nana. La apropiacion del cuerpo
para transformarlo en imbunche consiste en coser los nueve orificios del cuerpo,
dejandoles crecer el pelo y las uias, haciéndoles esclavos de los aquelarres. Cuando la
gente hablaba del imbunche, del miedo que provocaba ver uno, aullaba un perro.

Al otro dia seguia la cabalgata, a pleno sol y por los cerros pelados de la costa
siguieron el curso del cuerpo de la bruja rio abajo. El rumor de la recuperacién de todas
las actividades: volveria la fertilidad de los campos y de las mujeres, se acabarian las
inundaciones, cesaria el desastre. Los hermanos con garfios y cordeles se aseguraron en
conducir el cuerpo de la bruja desembocara y desapareciera en el mar. Ya cerciorados de
ello, la cabalgata se dispersé hacia el pueblo, se habia logrado el triunfo, el miedo se
habia disipado.

Uno de los ndcleos, creo que lo basal en esta obra, es un relato o centro
explicitamente historiografico, retornado o trasvestido, deformado a la manera de una
historia, de un chisme, de una conseja:

“(...) no me acuerdo cual de ellas, da lo mismo, estaban contando mas o menos
esta conseja, porque la he oido tantas veces y en versiones tan contradictorias,
gue todas se confunden (...) s6lo lo esencial permanece fijo: el amplio poncho
paternal cubre una puertay bajo su discrecién escamotea al personaje noble,
retirandolo del centro del relato para desviar la atencion y la venganza de la
peonada hacia la vieja” .
Lo que llama la atencion, al menos, al mudito, es el elemento esencial fijo: nudo que hace
posible la libre combinatoria de otros elementos. Ese nudo es una verdad inquebrantable,
que no puede ser desdicha, un principio que no puede ser trasgredido. A partir de ello, la
cuestion gravitante es esa escritura o esa habladuria: disco-discurso, moneda corriente,
de mano en mano; repeticion de un centro. Dispensacién del trauma hasta su
neutralizacién, aunque no desprovisto del rasgo principal del trauma, es decir,
acontecimiento doloroso que “no cesa de escribirse”.

Sin embargo, no se trata de un trauma que se porta con los sintomas del
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desgarramiento y el dolor de lo desollado. Es un trauma, un dafo, una herida que portan
las generaciones. Un relato con la propiedad de herir y aleccionar:

“Pero la conseja sigue viviendo en las voces de las abuelas campesinas que

invierno tras invierno la repiten, alterandola cada vez un poquito, para que sus

nietos acurrucados junto al brasero vayan aprendiendo lo que es el miedo”
Acontecimiento capital, signable con precisién en la historia: puede establecerse con
exactitud. El trauma persiste como un “cuerpo extrafio”. Ademas se puede consignar un
trauma debido a una acumulacién de acontecimientos y sucesos penosos que por
separado no producen un trauma. Sin embargo, en el caso de la novela, el principio
economico del trauma, es decir, la incapacidad de controlar las excitaciones y afectos
segun un principio de constancia, aparece sélo en el Mudito.

La funcion mitica

Este nudo traumatico, la conseja, cumple una funciéon mitica desde el vocablo que la
situa. Sin embargo, hay que situar la funcién social de lo mitico. En esta investigacion, y
dicho sea de paso, la conseja no significa un mito, sino que adquiere una cierta funcion
de mito. En el caso que se considerara un mito, al unisono, se estableceria una diferencia
con lo historiogréfico, en el sentido de suplemento, es decir, constituir un plus innecesario
0 excedentario; por tanto, se estableceria una distancia disciplinaria que situaria la
conseja en una especie de representacién cuasi patrimonial, en el sentido, de lo
inmemorial, pero no en el sentido aquello que no quiere ser reconocido ni recordado.

No obstante, reducir la funcion mitica a su caracter mas usual, es decir, al nudo
supresivo insustancial por alguna especie de “inocencia” de nuestros antepasados
conduciria a errar aun mas.

El sentido de un rechazo de la conseja como algo mitolégico, guarda varios sentidos:
no se trataria de un mito como tal, sino de un suplemento de lo mitico mismo en tanto que
funcion, es decir, la conseja constituye una manera de cifrar, de poner en anamorfosis, de
representar como el ndcleo traumatico se reviste al modo de un plexo supresivo. Por otra
parte, no constituye un mito, sino una funcién mitica, en tanto que es otra manera de
representar la “trama oculta” de la historiografia, aquella trama reprimida, que constituye
el afuera de la historia de los grandes hombres.

Si bien la conseja situa la explicacion supresiva de un acontecimiento traumatico, a
todas luces, colabora con establecer la ley en tanto que perteneciente a los “de arriba” (el
cacique y nueve sus hijos hombres) y trasgredida por los de abajo. ¢ Qué comparte la
historiografia de Barros Arana y la “nueva historia social”? Metafisicamente, el mismo
esquema del poder, la misma inscripcion: como estadio y como repeticion en ambos
casos; como “ensefanza de los grandes hombres”, en el caso de estos historiadores del
siglo XIX, como abuso sistematico y causa de alienacion de una clase por otra, en el caso
de los historiadores sociales. En el caso de la conseja, el asesinato a la bruja (Peta
Ponce en el transcurso de la novela), representa la posesién de la justicia en manos de
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estos grandes hombres, llenos de poder, fervorosos y supersticiosos, instauradores de la
ley: cuyo ejercicio de la ley no significa el asesinato sino la ensefianza; no la violencia
instauradora sino la purificacion. “Trama oculta” comun a estos historiadores del siglo
XIX, a la manera del plexo supresivo, “trama oculta” como proyecto de historia de un
concepto vivo y desgarrado de pueblo, no una metafisica de diccionario, en el caso de la
“nueva historia social”.

El crimen, la instauracion de la ley, por ejemplo, en el caso de la castracién real
citada por Vicuna Mackenna, es decir, la castracién real y simbdlica (Lacan) a los “de
abajo”, supuestamente, no dejaria macula; se justificaria en aras de un bien superior. Por
lo tanto, estaria exento del fantasma, es decir, la instauracion de la ley, el momento de su
fundacion, no legaria duda, ni espectro, en cuanto a su operacion B

“Desde que hay Uno, hay asesinato, herida, traumatismo. Lo Uno se guarda de lo
otro (L'Un se garde de |'autre). Se protege contra el otro, mas, en el movimiento
de esta celosa violencia, comporta en si mismo, guardandola de este modo, la
alteridad o la diferencia de si (la diferencia consigo)que le hace Uno” **°.
La conseja, por tanto, para efectos de esta investigacién, constituye el momento originario
de la instauracion de lo Uno. Sin embargo, lo que resta de ella, es decir, el cuidado celoso
que tiene lo Uno respecto a su otro queda fantasmagorizado: en la historiografia del siglo
XIX como “trama oculta”; en el caso de la “nueva historia social” la sustancia social
alienada en la produccion e ; en El obsceno pajaro de la noche como la repeticion yel
fracaso de la instauracioén de lo Uno, ya que, lo que aqui se muestra, principalmente, es el
peligro de la revelacion y de la rebelién contra el Gran Otro, que tiene como consecuencia
el desastre.
" Por lo tanto, por parte del amo, la inclusién del fantasma queda relegada en su ceguera a lo que Lacan llamé plus de goce
representando la plusvalia Marxista: no hay fantasma en el sentido de la pregunta que pone en duda la totalidad, como en la
histérica, sino sustitucion de lo rechazado en el discurso (objeto a o plus de goce) por la necesidad de llenar la pérdida a partir del
goce: es decir, de producir y, por tanto, trabajar. ;Qué quiere decir esto? La ley que me histeriza por el otro es trasgredida en aras
de gozar, la prohibicién implica la trasgresion de la ley mediante el super-yo que exige el goce, la trasgresion se realiza por medio

de la produccién, dentro del marco legal,por la explotacién del otro.

s Jacques Derrida. Mal de archivo. Una impresién freudiana, p. 86.
116

A este respecto, es preciso citar la introduccion de Labradores, peones y proletarios, texto que nos parece muy representativo
referente a lo que esta en juego para la “nueva historia social” como objeto de investigacion: “En una sociedad desgarrada por una
mecanica interior de alienacién, el drama no es vivido por toda la nacién, sino sélo por una parte. Pues la alienaciéon es una
corriente de fuerza unidireccional que, dirigida desde un sector social, oprime otros sectores sociales al extremo de producir la
encarnacion viva de anti-valores humanos. A la inversa del sentimiento patriético, el poder social opresor y la fuerza histérico-social
no estdn homogéneamente distribuidos, ni marchan al unisono. Es que la fuerza alienadora, aun cuando demuestra su potencia
oprimiendo una parte de la nacion hasta su negaciéon humana, no transmite a los oprimidos su energia material o fisica, y otra
puramente histérica. La primera la retiene y la multiplica, pero la segunda la transfiere a los alienados, irreversiblemente. Y este
proceso de transferencia no puede ser, a su vez, oprimido. Es por ello que las masas alienadas despojan a los alienadores de su
historicidad, precisamente a través de los mecanismos de opresién, y mas mientras mas alienantes sean éstos”, en Gabriel
Salazar, Labradores, peones y proletarios. Formacion y crisis de la sociedad popular chilena del siglo XIX, p. 15. (El subrayado es

mio).
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La conseja es tan importante porque contiene el nucleo y la condicién en que la
“verdad histdrica” intenta mostrarse. En este sentido, la disputa por la “verdad histérica”
esta suscrita tanto en Barros Arana como en la cita de Feliz Cruz. Extrafamente, la
verdad que se encuentra suscrita en este Ultimo, para la anotacion de la frase portaliana,
no comparte en absoluto la concepcion de la “verdad histérica” como prueba, sino como
cifrado, es decir, la “verdad histoérica” dicha a medias.

En este preciso sentido, lo que esta en juego en la conseja es una de esa manera de
“decir a medias”, he ahi que la subversion histoérico-discursiva del Mudito le lleve a lo que
consignamos en el primer capitulo como la segunda noche: ese afuera que se encuentra
con el desamparo, es decir, el cariz mas horroroso de la libertad.

La funcion hagiografica

Como elemento de una realidad cotidiana, suspendida, al margen de la modernidad,
estara la Casa de Ejercicios espirituales, en el barrio que se conocid, desde la colonia en
adelante como la Chimba. En ella principalmente, se encontraran toda esa amalgama de
desclasados, por sobre todo: huérfanos y viejas que esperan la muerte. Este
establecimiento, sirvi6 como lugar de ascesis para la beata Inés de Santillana, y como
citamos en la introduccion, en la novela data del siglo XVIII.

La casa de ejercicios espirituales sera uno de los espacios mas concurridos en el
texto: algo asi como todo el reservorio de las supresiones de los Azcoitia. Respecto a las
autoridades que se personifican en el texto, serd la disputa entre el matrimonio de
Jeronimo de Azcoitia y su esposa Inés de Azcoitia Santillana, lo que hara, dentro del
texto, conocer las huellas mnémicas que estan la historia, y que llevan a la disolucién de
este matrimonio, ya que Inés, luego de parir a Boy, el monstruo que encierran en el fundo
La Rinconada, se va de viaje a Roma para beatificar oficialmente a la beata Inés
Santillana. El fracaso y lo absurdo de la gestidn, la llevan a retirarse los ultimos dias de su
vida, en completa ascesis en la casa de ejercicios. Respecto a la aparicion de Inés,
transcribimos el telegrama:

“VOTO POBREZA ME INSPIRA PASAR ULTIMOS DIAS DE MI VIDA EN CASA QUE
ME PERTENECE PUNTO RUEGOLES DETERMINAR PATIO ORIGINAL HABITADO
POR BEATA PARA PREPARARME CELDA Y BANO PUNTO CARATA
INSTRUCCIONES PUNTO CARINOS PUNTO INES AZOCOITIA” ™',
Ademas de Humberto Penaloza, sera Inés Azcoitia quién intente revivir lo que no fue sino
un chisme ° , una leyenda para establecer en la familia, ademas de personajes
prestigiosos, ricos y politicos, una santa. La beata, buscada, la misma que el cacique
encerrd para librarla de la bruja, era buscada incesantemente, copiada y re-escrita en la
vida de Inés de Azcoitia. La funcién hagiografica, por lo tanto, es lo Unico que permite
mantener la Casa de Ejercicios espirituales en pie. La casa es la huella, escenario de ese
prodigio citado en la introduccion de este trabajo, prodigio similar a los que cita Barros
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José Donoso. op. cit., p. 349.
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Arana en su relato sobre el terremoto de 1647, la reescritura de Donoso, caracteriza el
milagro de la siguiente manera:
“(...) através de obras escritas por damas que recogieron el rumor mas tarde, o
por alguna viajera europea cuya curiosidad le dio acceso a lo que se comentaba
en laintimidad de los hogares del pais, llegan hasta hoy tenues ecos de una
piedad inigualable y sobre todo de lo que puede considerarse su milagro mas
espectacular: durante el mas catastrofico de los terremotos de fines del siglo
XVIII, el gue derrib6 la mayoria de las casas de la capital y de los campos
circundantes, la Casa de la Encarnacion de la Chimba permanecio intacta,
firmemente en pie, pese a que no era mas que una construccion de adobe y teja
como todas las de esos tiempos. Dicen...que dicen que antes que comenzaran
los remezones de tierra, Inés de Azcoitia —también vale la pena notar el hecho
curiosisimo de que aunque no llevaba el habito de la Encarnacion tampoco
profeso en esa orden- cayo arrodillada en el medio del patio mientras las
monjitas la vigilaban respetuosas desde el claustro. Entonces, cuando los
truenos subterraneos y las sacudidas que agrietaron los campos amenazaron
tumbar los muros de la Casa, Inés abrié sus brazos en cruz proyectandolos como
un terrible esfuerzo que sacrificaba a su ser entero para sostener esos muros, y
los sostuvo, y la casa no cay6” ™
Sin embargo, la interpretacion del mudito sostiene que la beata es bruja. EI componente
gque mancha la piedad y la santidad, la parte negra y no contada de la historia, es la
presencia de la Peta Ponce, una especie de bruja que cruza los siglos: que fue la nana
que mato el cacique y los nueve hermanos; y que también es la nana de la Inés de
Azcoitia esposa de Jeronimo. La interpretacion del escamoteo del personaje noble por el
reemplazo de la vieja bruja, segin el mudito, quiebra la historia en dos: la conseja
popular contada una y otra vez por los “de abajo”, en la cual el cacique escamotea y pone
en el centro a un ser innoble, sin identidad, que expia lo que ambas mujeres habian
hecho; la otra mitad, es la leyenda beata de la parte aristocratica, en la cual una nifa

8 A este respecto, Vicuha Mackenna insiste en el chisme como mal tipicamente colonial, y en especial, respectivo a las beatas:
“Era esta también la hora consagrada de los chismes (cinco de la tarde), porque asi como en Copiap6 hay chafares, camarones en
Coquimbo, tortas en Combarbala, alquitran en Valparaiso, harina de llalli en Talca, pifiones en Concepcién y piures en Valdivia, asi
la gran especialidad de Santiago ha sido el chisme. Naci6 de la ociosidad de la colonia, fue la nodriza la beata, crecié envuelto en
la sucia tunica de los politicastros, y vive todavia escondido entre las grietas de las murallas, bajo los artesones de los palacios, en
las junturas de las losas que pavimentan las calles, como un monstruo invisible blandiendo al aire sus aceradas lenguas. Cuenta la
familia de los chismes, como los hongos y los parasitos, innumerables especies. El mas infame porque es el mas cobarde, es el
chisme politico. Pero el mas genuino de Santiago, el que le es propio y caracteristico, como sus acequias de agua corriente, sus
mojinetes y sus claustros, es el chisme de la beata. Condcese éste por las hojas, pues se conoce siempre por el elogio de la
victima, mas en diciendo la palabra sacramental de jpobrecita!, comiénzase a desplumar la corola de la flor y a caer en el estrado
uno tras otro sus delicados pétalos. jPobre mujer!, flor inocente que embalsama los aridos senderos de la vida, jpor qué habra de
ser que la mujer misma se goce de pisotearla? jHabria de ser por esto cierto, segun creia el abata Guyon, de que el infierno esta
empredado de lenguas de mujeres? Triste cosa seria, pero de lo que no hay duda es de que lo esta tocando aquél cuando el
paciente se casaba, mientras que la ultima comenzaba sélo con la campana que anunciaba su agonia.”, en Benjamin Vicufa

Mackenna, La era colonial, p. 99.
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José Donoso, op. cit., p. 353.
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purisima sufre éxtasis misticos y hace milagros.

Otro componente es que Don Jeronimo es la repeticion del cacique que trata de
hacer olvidar a Inés esta historia. EI mismo gesto de intentar olvidar, provoca la
repeticion, lo que se resiste a ser olvidado. La presencia del “mal de archivo”, es decir, la
arremetida espectral de algo supuestamente olvidado, tiene su simil en El obsceno pajaro
aunque en el sesgo de la brujeria. Humberto se pregunta entonces por el momento de la
division de la conseja:

“Puede ser. Todo es posible cuando interviene la Peta Ponce. Es para vencer ala
Peta que no puedo dejar de preguntarme, con la intencién de fijarlo, cual fue el
burdo hecho real que dio origen a este monstruo de tantas caras llenas de
poélipos, de variantes infinitas y laberinticos agregados posibles que nada util
aportan y que sin embargo, de una manera o de otra pertenecen” **°.

¢ Por qué el Mudito es el reverso de Barros Arana?

El sentido del reverso no deberia extrafiar a su anverso. El discurso del Amo y el discurso
Universitario 121 , ho representan los Unicos saberes disponibles. De hecho, la
supersticion como constituyente del saber de una época y las implicancias con el saber
barroco, es decir, el objeto de esa mirada no vista por Barros Arana, intuida por Vicufa
Mackenna, constituye un saber. No estamos en condiciones, ya que el desarrollo no lo
amerita, sino a mencionarlo de paso y a situar este tipo de saber en un discurso. Lo
supersticioso y lo barroco, por una situacién propia del mestizaje (lo que Lezama Lima
llama “el sefor barroco”), corresponden, en la situacién de Barros Arana, en algo muerto,
0, al menos con la intencion de ser clausurado. Sin embargo, Donoso crea un personaje,
una especie de mediador evanescente entre la elite y el bajo pueblo, es decir, una sutura
de este corpus desgarrado que puede existir sélo en el afuera.

Este afuera no puede constituir sino la practica mas extrema del encierro y del
adentro: el mudito todo lo sabe. Al ocupar el lugar del decodificador y la sutura, conoce
todos los secretos, rituales y practicas desde ambos extremos. Por una parte, él es quién
resuelve el nudo de la conseja, quien la re-escribe, por tanto, contiene dentro de si lo que
se despliega como “trama oculta”. Por otra parte, él estd encargado de construir la

120
Ibid, p. 358.

Zizek comenta uno de los lugares efectivos del discurso del Amo: el amo no duda, el amo esta entre el significante excesivo
(S1) y los significantes ordinarios (S2), sin embargo, efectda sin tomar en cuenta las razones. El significante falico (S1) es su
agente, por lo tanto, es la accién efectiva que no necesita ni duda ni cuestionamiento. El discurso del Amo, por lo tanto, sufre de la
siguiente falla factica: “(...) Lacan suele sostener que el discurso del amo es el Unico discurso que suele sostener que es el unico
discurso que excluye la dimensién del fantasma. 4 Cémo debemos entender esto? La ilusion del gesto del amo es la coincidencia
completa entre el nivel de la enunciacién (la posicion subjetiva desde la cual estoy hablando) y el nivel del contenido enunciado, es
decir que lo que caracteriza al amo es un acto de habla que me absorbe totalmente, en el cual “soy lo que digo”, en sintesis, un
performativo plenamente realizado, auténomo”, en Slavoj Zizek, “La dominacion, hoy: del amo a la universidad” en Violencia en

acto, p. 108. C.F. Jacques Lacan. “La formacién de los cuatro discursos” en Seminario XVII: El reverso del psicoanalisis.
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historia del mundo de monstruos que Jerénimo esta creando para su hijo Boy en La
Rinconada.

Humberto Pefaloza, el Mudito, atravesara casi todos los discursos de poder:
manejara la bateria de significantes del saber universitario, al menos en el ambito
humanista, ex-estudiante de Derecho, poeta, escritor e historiador de La Rinconada;
luego, ya inmerso en el plexo de relaciones sociales que constituyen la “trama oculta”,
tanto de la novela como de la historiografia que hemos sefialado (en tanto que simil de
esta “trama oculta”) los saberes, los 6rdenes en tension, las invenciones de mundos -el
Mudito como historiador de la historia de su hijo en un mundo donde la monstruosidad es
el ideal de perfeccion- confluyen en la huida de Humberto: huida desde Gran Otro hacia
afuera...

“Necesito mas calor para combatir la intemperie aterradora. Otros papeles,
pensamientos, vifietas, diario de una semana que no continué, ejemplos robados
de bibliotecas publicas de donde nadie jamas los habia sacado, libretas de
anotaciones con mi letra temblorosa pero vehemente. Mire, Madre Benita, cOmo
crece el circulo rojizo a mis pies, 6igalos, son ellos, los que no tienen rostro, que
se vienen acercando a mi llama uno en uno” **.

Respecto al discurso del amo, sera el Unico que no podra efectuar, ya que el
conocimiento y la cercania con los elementos que confluyen en la “trama oculta” lo
llevaran hacia un cuestionamiento histérico 12 , €s decir, a desdibujar su posicion
subjetiva respecto a los demas, exponiéndose cercenado, preso y no perteneciente. Esto
constituira el saber de una verdadera distancia, de una distancia radical con los principios
de autoridad, al mismo tiempo, que un sometimiento factico que lo lleva a convertirse en
imbunche.

Mas alla de la produccién discursiva que tiene como agente el saber, discurso
universitario (S2) o la remitencia al arkhé, conservadora e instituyente, es decir, el
discurso del amo (S1), no puede sino presentar el miedo, por ejemplo, miedo de
interpretar, como lo sefala Villalobos, respecto a los historiadores del siglo XIX: Los
arcontes “tuvieron miedo de pensar, de interpretar e imaginar’ (mas que historiadores
seminales deberian ser considerados como arcontes de la patria) ¢miedo a qué?,
precisamente esto queda insinuado, codificado en un limite suficiente. Un limite que
desde lo expuesto corresponde a no cumplir el gran deseo de la verdad: verdad de la
prueba y la buena conciencia, sin embargo, ¢Qué pasa con la horrible verdad? ;Qué
constituye el reverso de esta verdad de la prueba? ;Qué ocurre la verse tentado o en la
imposicion de lo horrible de la verdad?: traspasar el limite, extraviarse mas alla en el
detalle obsceno y morboso, en el llamado del pajaro que canta de noche '?* . desarmar la
mentira originaria '* de toda narracion traumatica, buscar los muertos y penitentes de la
primera noche, noche angustiante, para verse envuelto en la trampa de la noche. El
camino del mudito sera esta perdicion que desde el conocimiento de la autoridad, del

122
José Donoso, p. 153.

“En el discurso de la histérica, $ sobre a representa al sujeto dividido, traumatizado, por el objeto que es para el Otro, por el
papel que desempeiia en el deseo del Otro: " Por qué soy lo que dices que soy?’, o, para citar a la Julieta de Shakespeare, “; Por

qué soy ese nombre?"”, en Slavoj Zizek, “La dominacién, hoy: del amo a la universidad” en, Violencia en acto, p. 114.
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sometimiento usual y natural hacia el amo, intenta una ruptura con el Gran Otro. Esta
tentativa arroja a este arconte de la tiniebla a intentar desplegar el afuera (la segunda
noche) como autoridad y ley del adentro (discurso del amo, Gran Otro). Podria decirse
también que el Mudito llega a establecer una similitud con el discurso del analista 120 , al
menos, en el siguiente sentido: el mudito atrae y se hace preso de una cuestién central
para esta investigacion, es el amo de la esquirla, del resto que deja el objeto a: arconte
de la Casa de Ejercicios espirituales de la Chimba; historiador e intelectual del mundo de
los monstruos disenado para el hijo del patrén; participe de una alianza supersticiosa
entre las viejas respecto a la criatura que lleva Iris Mateluna en su vientre, victima de la
“forclusion del nombre- del- padre” que ordena ese mundo anarquico de las viejas. El
pacto con este saber oscuro, auténticamente trasgresor, en el sentido de una ruptura con
el amo que no es dada por el goce, puede resumirse de la siguiente manera, segun el
tipo de discurso que esta en el centro de la articulacién psicética:
“Hay que buscar una pieza en el fondo de la Casa para guardarla escondida, que
nadie vaya a saber que el nifio nacio, y asi va a crecer lindo y santo, sin salir
jamas en toda su vida de esa pieza en la que lo escondimos de los males del
mundo (...) y cuando vaya creciendo lo méas importante de todo es no ensefarle a
hacer nada él mismo, ni a hablar siquiera, ni a caminar, asi siempre nos va a
necesitar a nosotras para hacer cualquier cosa. Ojala que no vea ni oiga.
Nosotras seremos sus mamas buenas que le vamos a adivinar cualquier sefial
gue nosotras no mas comprenderemos y tendra que depender para todo de lo
que nosotras le hagamos” **" .

Forclusién en tanto que expulsién de un significante primordial: no existiria la experiencia
traumatica de aprender el lenguaje; la realidad seria suprimida en su mayor parte: ni
males del mundo, ni amenaza de castracion - no hay padre, por lo tanto, no hay
124 Es preciso recordar el epigrafe que abre el libro de Donoso y que sirve como soporte fantasmatico de su libro mismo, libro que
el autor dedica a sus padres. Extractado de un escrito de Henry James a sus hijos, la traduccion versa de la siguiente manera:
“Todo hombre que ha alcanzado cierta madurez intelectual comienza a sospechar que la vida no es una farsa, que no es una
comedia gentil, que, por el contrario, ella florece y fructifica en las honduras tragicas mas profundas, en la carencia esencial en que
se hunden las raices del sujeto. La herencia natural de todo aquél que sea capaz de una vida espiritual es un bosque salvaje donde

el lobo adlla y el obsceno pajaro de la noche canta” (el subrayado es mio)
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A este respecto ese necesario enfatizar algo que ya estaba citado: en la narracién traumatica hay una forclusion que es un

relato mentiroso, una mentira originaria que sirve como soporte para el sujeto. A este respecto, el nucleo de la conseja que soporta
todo El obsceno péjaro de la noche corresponderia a una forclusién orginaria, mentira que el mudito descifra y que lo lleva al

discurso delirante.
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Segun Lacan el discurso del analista toma por agente el objeto a :"Logro articularlo de la siguiente forma: que substancialmente

esta hecha del objeto a, del objeto a en tanto que, en la articulacion, que hago de lo que es la estructura del discurso, estructura del
discurso en tanto que esta nos interesa, digamos, tomada al nivel radical a donde es llevada por el discurso analitico, es
substancialmente la del objeto a en tanto que este objeto a designa precisamente lo que de los efectos dé discurso se presenta
como lo mas opaco y a decir verdad, desde hace mucho tiempo, desconocido, por lo tanto esencial.”, en Jacques Lacan, Seminario

XViII: El reverso del psicoanalisis, p. 45.
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José Donoso, op. cit., p. 63.
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significante falico integrado en el inconsciente, entonces, no hay “represién originaria”, ni

rasgo unario, sino un significante expulsado en el afuera: desde las penumbras retornaria
. 129

aprés-coup en loreal .

El orden de las viejas o el reverso del poder

En el relato hay una conversién corporal de Humberto: como en las grandes alianzas que
dejan una marca o herida en plena piel (circunsicion), el pacto de Humberto Penaloza con
las viejas, mitad meicas, mitad brujas, se consagra con su transformaciéon en imbunche:
el imbunche, en este sentido, en el mundo de las viejas y su poder, corresponde a una
produccién de sujeto contraria a ley paterna, exenta de la castracién simbdlica como
condicion del goce félica, efectuada en la castracion real. En un estatuto del deseo que
significa la ofensa misma a la ley.

Es preciso recordar dénde comienza el afan de convertir un nifio en imbunche, el
Mudito relata la experiencia de la Brigida, una de las viejas:

“Desde el fondo de su origen rural en otra regiéon y en otro siglo, cuando alguna
abuela medio india amenaz6 a la nifia asustada que la Brigida seria entonces con
transformarla en imbunche para que se portara bien, la tentacion de serlo, o de
hacerlo, qued6 sepultada en su mente y surgia ahora convertida en explicaciony
futuro del hijo de la Iris. Todo cosido. Obstruidos todos los orificios del cuerpo,
los brazos y las manos aprisionadas por la camisa de fuerza de no saber usarlas,
si, ellas se injertarian en el lugar de los miembros y los 6érganos y las facultades
del niflo que iba a nacer: extraerle los ojos y lavoz y robarle las manos y
rejuvenecer sus propios organos cansados mediante esta operacion, vivir otra
vida ademas de la ya vivida, extirparle todo” **°.

En este sentido, ¢ Es la amenaza que escucha la Brigida cuando nifia un simil de lo citado
en Vicufia Mackenna, es decir, “aquellas fantasticas tradiciones y espantables cuentos de
espiritus, espectros, penitentes y animas aparecidas que todavia vienen a visitarnos.....”?
Por otra parte, en este mundo sombrio, sumido en la suspension del tiempo y el espacio
que llevan a la sociedad a cumplir la ley del progreso (Barros Arana), la ausencia del
significante falico (S1) aquel que con el objeto a realiza la produccion capitalista del plus
inasimilable (Zizek), tiene otro tipo de consecuencias: el deseo no presenta una

128
Desde una enumeracioén cadtica, hay una necesidad metonimica de dejar lo referido en esta investigacion en una suerte de

desplazamiento. En este mencionar esa parte de la “memoria histdrica” presente en la historiografia respecto de algunos temas
que se han tocado: Castracion real que relata Vicufia Mackenna en nombre de la justicia, castracion real y sistematica en el
imbunche: cierre, discurso psicético; destruccion del corpus y del cuerpo en el terremoto de 1647; sacrificio de la bruja en El

obsceno pajaro de la noche; “extravio de la razon” de la época...

C.f. Jacques Lacan, “El fenémeno psicético y su mecanismo”, “Del rechazo de un significante primordial” en, EI seminario Ill:

Las psicosis, Paidds, Buenos Aires, 1984.
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José Donoso, op. cit., p. 65.
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produccién capitalizable del objeto a; las viejas no tienen interdiccion de realizar el
incesto a partir de ésta maquina de 6rganos que realiza su ideal de produccién. En una
lectura lacaniana similar, Amadeo Lépez observa lo siguiente:
“El nifo imbunche, todo cosido, es el significante del objeto ausente de las
viejas, en la madre. Al suprimirle toda posibilidad de escaparseles, al
apropiarselo, las viejas podran gozar plenamente del objeto, sin depender del
Otro para satisfacer su deseo. Se trata de una voluntad manifiesta de arrebatarle
al Otro la propiedad del falo para disponer de él a su antojo. La exclusion de la
mediacion del Otro corresponde alo que los psicoanalistas Ilaman la fase de la
madre falica, que confirman los esfuerzos de las viejas para excluir al hombre del
acto de la procreaciéon” ***.
La realizaciéon de este deseo caera sobre el Mudito, él sera arrojado a este mundo exento
del Otro, mundo de otro tipo de interdicciones que se da en la “trama oculta” donde las
viejas realizan su poder: afuera del mundo exterior, en una realidad construida en el
encierro desde el “extravio de la razéon” que Barros Arana ve en los habitantes de la
colonia, extravio que no es sino el alejamiento y negacién del Otro.

En este sentido, las viejas mantienen un rasgo perverso: intentan aduenarse del
sostén fantasmatico de su deseo (objeto a), de fijar el objeto causa de su deseo. Segun
Humberto, la causa de su encierro es un saber que guardan las viejas, un saber
archivistico a la manera de esquirlas, temido por los patrones:

“Los patrones las mandan a encerrar aqui cuando se dan cuenta que les deben
demasiado a estas viejas y sienten pavor porque estas miserables, un buen dia,
pueden revelar su poder y destruirlos. Los servidores acumulan los privilegios de
la miseria. Las conmiseraciones, las burlas, las limosnas, las ayuditas, las
humillaciones que soportan los hacen poderosos. Ellas conservan los
instrumentos de la vergiienza porque van acumulando en sus manos asperas y
verrugosas esa otra mitad de sus patrones, la mitad inatil, descartada,lo sucio y
lo feo que ellos, confiados y sentimentales, les han ido entregando (...) ¢Como
no van atener a sus patrones en su poder si les lavaron laropay pasaron por
sus manos todos los desdrdenes y suciedades que ellos quisieron eliminar de
sus vidas? (...) Desempefiando estos menesteres las viejas fueron robandose
algo integral de las personas de sus patrones al colocarse en su lugar para hacer
algo que ellos se negaban a hacer” ***.
Las viejas son dueias de otro saber sostenido en el conocimiento de esa otra parte de la
cual nadie quiere enterarse. Ellas duermen en la acumulacién de evidencias que prueban
los deseos, en el reservorio de objetos opacos y abyectos del otro. En ese conocimiento
del otro, en este caso de sus patrones, las viejas intentan fijar las pruebas de eso que
falta a ellos, en el transcurso de la historia, ellas guardan las esquirlas: la evidencia de
eso caido, de eso detestable que debe permanecer lejos. Como sujetos, ellas pasan, a su
vez, a ser las esquirlas de sus patrones: deben permanecer encerradas en los restos de

la ruinosa Casa de Ejercicios espirituales...
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Amadeo Loépez, “La busqueda del padre en cuanto lugar de reconocimiento en ‘El obsceno pdjaro de la noche™” en,

Donoso 70 anos, p. 55.
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José Donoso, p. 65.
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Esta posesion fetichista, de arraigo popular, constituye uno de los nudos de aquella
supersticion atacada por Barros Arana y Vicufia Mackenna. Supersticion arraigada en la
mentalidad religiosa, esa herencia que hace creer en brujos y seres espantables (Vicuna
Mackenna); mentalidad religiosa barroca de “indiscreta devocién” (Barros Arana) que
protege y conserva todo tipo de imagenes, incluso los restos del cuerpo de las estatuas
de los santos vy las reliquias, esta en el centro de las practicas que hacen a las viejas,
segun el mudito, seres poderosos:

“(...) A veces siento que a pesar que las viejas debian estar durmiendo, no
duermen, sino que estan atareadisimas sacando de sus cajones y de debajo de
sus camas y de sus paquetitos, las ufias y las los mocos, las hilachas y los
vomitos y los pafios y algodones ensangrentados con menstruaciones
patronales que han ido acumulando, y en la oscuridad se entretienen en
reconstituir con esas porqguerias algo como una placa negativa, no sélo de los
patrones a quienes les robaron las porquerias, sino del mundo entero: siento la
debilidad de las viejas, su miseria, su abandono, acumulandose y
concentrandose en estos pasillos y habitaciones vacias, porgue es aqui, en esta
Casa, donde vienen a guardar sus talismanes, a reunir sus debilidades para
formar algo que reconozco como el reverso del poder: nadie va a venir aqui a
arrebatarselo. Y porque Jerénimo de Azcoitia siempre hatenido pavor, aunque
no lo confiese su orgullo que no acepta tener pavor de nada, si, pavor de las
cosas feas e indignas, jamas en toda su vida se ha atrevido a venir agqui, aunque
la Casa le pertenecia hasta que se desprendio de ella. No debié hacerlo. Fue un
error. Hay que conservar las cosas, siempre queda esperanza” ***.

Por lo tanto, lo que aqui se da cita es un doble vinculo con los poderosos en tanto que las
viejas representan el resto completo del cual quieren librarse. El encierro, en este caso,
es el advenimiento del afuera: se construye otro mundo desde el desamparo, del
abandono de los movimientos histéricos a esta realidad restante, a esta “trama oculta”
con su funcién espectral.

El orden de las viejas, en sintesis, constituye la auténtica rebelién hacia el amo,
rebelién y revelacion que realiza la sustitucion de Humberto Pefaloza en imbunche. El
orden de las viejas instituye la herejia completa hacia la religion, con esa practica
supersticiosa y brujeril de fuerte raigambre mestiza; ademas, no constituye sélo un
alejamiento de lo religioso, sino del seno mismo de Dios, en tanto que padre, al prescindir
absolutamente de la metafora paterna. La falta de este elemento regulador del sujeto, de
este elemento de sujecidn que permite el goce falico a partir de la castracion simbdlica,
produce la alianza del mudito con ese orden, y el trabajo del cierre, la pérdida del nombre

133 Siguiendo con la cita, para especificar y ahondar lo que hay en ella: “(...) habra que arreglar eso de alguna manera
porque, aunque usted no lo sabe, su estirpe se prolongara, y su hijo debe seguir propietario de esta casa: las viejas,
nosotras siete ahora que me han despojado de mi sexo y me han aceptado dentro de su niumero, estamos cuidando a su
hijo en el dtero de Ia Iris, yo se lo restituiré a don Jerénimo para que herede esta Casa a pesar de los papeles firmados,
para que no la destruyan jamds y yo pueda permanecer refugiado aqui donde don Jerénimo jamas vendra a buscarme
porque le tiene terror a los callos que las viejas le cortaron y guardaron, a los pelos que taparon el desagiie del lavatorio y
que ellas conservan envueltos en trapos y papelitos. Si, don Jerénimo, no las desprecie, no son tan tontas como parecen,
o su estupidez constituye una especie de sabiduria. Por eso guardan esos amuletos para mantenerlo a usted a raya”, en
José Donoso. El obsceno pdjaro de la noche, p. 66. (el subrayado es mio)
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propio y la entrada en el trabajo de la noche. A plena luz del dia, “la siesta a calzén
quitado” en la Casa de Ejercicios espirituales, va trabajando la destruccion total de la
realidad, su negacion radical, en un mundo en el cual el reloj y las fuerzas de la historia
se han detenido.

En este saber de Humberto que, a falta de una identificacion paterna lograda, se
traduce en la entrega de sus oOrganos genitales y en la castracidn imaginaria que lo
llevara al delirio, es el lugar supuesto de la negacién radical del sujeto, el poder de la
alienacién que le desintegra mas alla de lo que se pueda archivar o consignar, la
experiencia mistica de la noche carente de Dios, sin embargo, esta idea tendra que ser
vista en paralaje, ya que aqui chocan dos puntos estructuralmente incompatibles, aunque
conjuntos . Enunciado desde la interpretacion que Zizek realiza a la “noche del mundo”
de Hegel seria lo siguiente:

“(...) el poder de destruir la unidad de lo Real, instalando violentamente el
dominio de los membra disjecta, de los phenomena en el sentido mas radical del
término. La “noche” del “puro Yo”, en la cual aparecen y se desvanecen
“representaciones fantasmagoéricas” desmembradas y desconectadas, es la
manifestacion mas elemental del poder de la negatividad, por medio del cual “un
accidente como tal, desprendido de lo que le circunscribe, de lo que esta ligado y
solo es actual en su contexto con otros [alcanza] una existencia propiay una
libertad separada” ***.

El orden de las viejas, como orden del mundo, como sistema parasitario, necesariamente
subyace a otra necesidad delirante, insinuada en este trabajo. Si de algo se trata la
forclusion del nombre-del-padre es justamente de crear ofro Dios cuyas caracteristicas
respecto al referente anterior conserven sino su capacidad del simulacro pura e
irreductible, sin embargo, lo que hace que esta ofra concepcién forclusiva no pierda de
vista al Uno, es aquel acontecimiento traumatico que no cesa de escribirse, postulado por
Freud y rescatado por el psicoanalisis:
“Freud, afortunadamente, nos brind6 una interpretacion necesaria — que no cesa
de escribirse, como defino a lo necesario- del asesinato del hijo como base de la
religion de la gracia. No lo dijo del todo asi, pero marco bien que ese asesinato
era un modo de denegacién que constituye una forma posible de la confesion de
la verdad. Freud salva asi, de nuevo, al Padre” ** .
En este sentido, la ausencia de Dios, la experiencia mistica sin el amparo divino,
intersecta el segundo punto de vista en paralaje: en esta ausencia de lo Uno,
desaparicién de Dios y de Ley, debe ser reparada. Las viejas y Humberto, luego de su
progresiva consagracion al cuerpo del imbunche, es decir, a su transformacion en el
Mudito, salvan al Padre. Humberto es ese hijo que se sacrifica, hijo que no puede
encontrar el lugar del Padre, por tanto, de la autoridad, hijo del desamparo, pero hijo al
fin. Hijo que sirve de sacrificio para el goce del otro, en este caso, objeto sacrificial de
goce, tanto para el patron Jerénimo como para las viejas. Con arraigo mitico, el
sometimiento de una clase por otra, reanudado por la figura de Cristo, ya que, si en la

134
Slavoj Zizek, El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontologia politica, p. 42.

135
Jacques Lacan, Seminario XX: Aun, p, 132.
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vision de paralaje del imbunche algo queda desplazado o sinonimado respecto al Uno es
la similitud con Cristo, desplazamiento o condensacion supuestamente imposible por las
diferencias culturales donde cada cuerpo sacrificado tiene cita, sin embargo,
homologacion valida en la vision de paralaje para los cuerpos sacrificados que sirven al
goce del otro:

“(...) ¢qué importancia puede tener en la doctrina cristiana que Cristo tenga
alma? Esta doctrina no habla sino de la encarnacion de Dios en un cuerpo, y
supone en verdad que la pasion sufrida en esta persona haya sido el goce de
otra. Pero alli nada falta, y mucho menos un alma” **

Y es al menos la conservacién de un alma lo que une obras que parecen tan disimiles
como es el caso del catolicismo contrarreformista y E/ obsceno pajaro de la noche. Lo
esquirlado entre lo Uno y lo otro puede ser reconocido por la persistencia de la metafisica
del alma para ambos casos cerrada y ajena al cuerpo, donde éste no es sino un soporte
de simulacro, un disfraz, una combinatoria posible de membra disjecta:

“Un mes atras, antes que vinieran los rematadores para organizar los lotes, el
arzobispo hizo sacar los santos. Las asiladas quedaron tristes con la capilla
vacia, aungue sabian que ya no era capilla porque estaba execrada. Pero el
Mudito les dijo que no fueran tontas, que para qué lloraban, que fueran al patio
de él, donde encontraron trozos de drapeados de yeso, mantos, armifos,
pedrerias, un pufial hundido en el pecho de una martir, aureolas y coronas y 0jos
vigilantes destefiidos y pedazos de cabezas con restos de potencias, el pasto
crece, hay que descubrir serpientes diabdlicas sin lenguas debajo de la marafia
de zarzamora, rostros fundidos entre la galega y las teatinas, piernas retorcidas
por el dolor del éxtasis, dedos hojeando un libraco de yeso o desgranando un
rosario. El Mudito insinué que si el Arzobispo les quitaba sus santos, ellas
podian fabricar otros, era el colmo que dejaran la capilla convertida en una
barraca...” **" .

136
Ibid, p. 137.
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Ibid, p. 327.
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Se ha intentado reflexionar sobre “El peso de la noche”, pero ;Qué podria resultar de
esta tentativa?, intentar habitar la historia en sus desplazamientos, sus desfases, aunque,
enfatizando aquellos extrafios cruces extrafios y monstruosos que provoca una ética de
la anamorfosis respectiva a la practica historiografica.

El dominio de lo nocturno, si acaso tal cosa puede ser considerado como un dominio,
abstraido y perfectamente separado de la luz del dia, ensefia a no mirar con una sola
mirada lo que se muestra como historiografia, y, en mayor medida aquella imposibilidad
que hemos consignado como historia: esa utopia que cada cual persigue suscribiéndose
a cualquier referente: desde las mas férreas institucionalidades de la memoria hasta las
mas inhoéspitas locaciones que nos puedan encaminar o extraviar a lo qué buscamos
cuando miramos el tiempo.

Podemos encontrar estos dobleces donde perdemos los reveses de las categorias,
donde los binarismos quedan reducidos a la risa o a la seria contemplacién. En cualquier
caso, el dominio de lo nocturno en la historia sefala que la historia no es una sola, que
quiza la historiografia puede pensarse desde ese lugar, y que en el camino hacia la
historia es mas probable tropezar con la mentira que con el meollo. Que quiza el camino
que consideremos cierto y cercano, no sea mas que una mentira originaria que soporte
nuestra insistencia.

Llegamos a la conclusion que por lo pronto no puede ser mas que una pancarta.
Tomar posicion y poder decir con vehemencia que sefialamos en un gesto minimalista
aquella “trama oculta” de la historia como el lugar y el nucleo que sostiene todos los
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registros y todos los relatos de la historiografia chilena. Por lo menos, en todos se parte
desde esa especie de origen velado desde el cual s6lo nos quedan las particiones, los
pedazos, los espectros, los asedios. El resto, todas las especies, todas las cosmetologias
que quieren validar un archivo sobre el otro, fracasan por intentar librarse de ese otro que
niega tanto la vitalidad de lo Uno como la desaparicién de la ceniza, por eso otro que no
deja reducirse.

Lo mas probable es que la noche en el ambito chileno no tenga historia, que su
historia se pierda en la noche de otros tiempos no necesariamente chilenos. En cambio,
si se trata, de una aplicacion a hechos factuales y contingentes, habra siempre un lugar
para aquello que no cesa de escribirse en esta historia.

Ya don Diego Barros Arana afirmaba la desconfianza a todo lo dicho por la tradicion;
desconfianza que al menos, en este trabajo, resuena como una dura ensefanza,
moraleja, llevado por el mismo deseo: “saber la verdad y nada mas que la verdad”, es
decir, sufrir del mismo mal con los mismos sintomas. El intento de descifrar lo
indescifrable, o de volver a cifrar lo indescifrable, alzandose contra toda positividad y toda
mesura arroja hacia ese mal de archivo que no se contenta con la prueba. El asedio, en
este caso, no lucha tan solo contra la positividad, la prueba y la consignacion ideal, por el
contrario, el asedio se encuentra en el corazéon mismo de la prueba, en la vida misma, por
ejemplo, en la contingencia. No puedo, por tanto, sino acercarme hacia ese lugar tan
incomodo donde colinda la espectacularidad de la prensa y la materia misma de la
historia, entre la artefactualidad del acontecimiento y la evidencia de lo factico.

He mencionado en algun lugar de esta investigacion el retorno y el asedio de un
aspecto traumatico en la historia de Chile, un aspecto que desplaza la problematica
tratada hasta hoy. Lo mencioné en relacion a lo que Jocelyn-Holt refiere desde la cita
portaliana referente al Golpe de Estado de 1973, por ello quisiera llevar la conclusion
hacia este preciso sentido, es decir, a un desplazamiento necesario para verificar como
en la contingencia “las continuidades no cesan de invocarse”, por supuesto, el vacio
cronolégico queda justificado al tratarse del trabajo sobre la alegoria portaliana.

Quisiera referir a una impresién. Precisamente a lo ocurrido el 10 de Septiembre del
afo 2006 en la rememoracion del Golpe de Estado, aunque como una impresion que
refiere a otras impresiones, respectiva los retornos de una imagen: desde la Moneda
ardiendo el 11 de Septiembre de 1973 hasta una molotov que ardié segundos en la
ventana del palacio de gobierno en la calle Morandé casi 33 afios después.

. . . . . ., 138 . .
El veraz testimonio de la imagen instala una impresion ~ , en estricto rigor, con una
imagen visible, registrada e indiscutible, nos enfrentamos a la maxima opacidad que nos
entrega la impresién. Precisamente, frente a la impresiéon de lo real (en este caso, el

Debemos, por tanto, entregar el listado de acepciones de la palabra impresion: f. Accién y efecto de imprimir. f. Marca o sefal
que algo deja en otra cosa al presionar sobre ella; p. ej., la que deja la huella de los animales, el sello que se estampa en un papel,
etc. Efecto o sensacion que algo o alguien causa en el animo. Me hizo impresion aquello. f. Calidad o forma de letra con que esta
impresa una obra. f. Obra impresa. f. Efecto o alteracion que causa en un cuerpo otro extrafio. El aire frio me ha hecho mucha
impresion. f. Opinién, sentimiento, juicio que algo o alguien suscitan, sin que, muchas veces, se puedan justificar. Tengo la

impresiéon de que quiso engafarnos. f. Biol. imptonta ( [| proceso de aprendizaje). 9 . f. ant. Taller o lugar donde se imprime.
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bombardeo a la Moneda) podria pensarse que lo que ahi se muestra es indiscutible; sin
embargo, siguiendo a Derrida, toda impresién, precisamente es causal de la re-creaciéon y
la conduccion de un acontecimiento, que desde una impresion (lo impreso, la marca, la
presién sobre otro cuerpo) dirige nuestra percepcién y condiciona nuestra afectividad (lo
que vemos nos causa una impresion extrafa que nos desconsuela; la impresion nos
oprime; la impresion vista marca un lugar; la impresion surte el efecto de un cuerpo
extrafio; la impresion nos hace opinar, sentir y dar un juicio, etc).

En este atolladero que impone el término impresién, sobre todo, conjugando sus
acepciones, tendiendo a una produccion determinada y dirigida, nos supone en la
superficie de la opacidad de la mirada. Superficie debido a que el resto, es decir, sus
subterraneidades, su invisibilidad, esto es, sus dispositivos comprometidos en la (re)
creacion del acontecimiento, los ideologemas de la edicion, y sus propias utilizaciones de
la impresion, nos re-conducen a los objetos de la ideologia, justamente, en el mismo
estatuto del objeto a.

Siguiendo con el ejemplo del bombardeo a la Moneda, lo indiscutible del hecho, es
decir, lo que le inviste con el nombre de acontecimiento de la historia de Chile, esconde
otro atolladero que lo situa en lo inasible. Incluso, suponiendo que este episodio, ese
bombardeo de 1973, supone para Chile lo que para el “mundo” supone la caida de las
torres gemelas, 28 afos exactamente después, es decir, la creacion e investidura de
“gran acontecimiento”:

“Pues el indice que sefala esta fecha, el simple acto, el deictico minimo, el
apuntar minimalista de este fechado marca también otra cosa. ¢Qué? Pues bien,
gue quiza no disponemos de ningun concepto, de ningun significado para
nombrar de otra manera esta «cosa» que acaba de ocurrir, este supuesto
«acontecimiento»” **

En este punto, precisamente, ocurre un incémodo retruécano para la historia: lo
absolutamente visible hasta el horror hace comparecer su aspecto invisible y desprovisto
de la capacidad de ser simbolizado. Lo supuestamente “nunca antes visto” en la historia,
lo que le inviste como “acontecimiento” por lo impreciso y conformista del lenguaje, lo que
necesariamente se hace urgente en lo factico y quiebra el ahora, corresponde al estatuto
vacio de “la cosa”. Esta investidura que parece inalcanzable, “la cosa”, para el caso de la
historia, conforma, sin dudas un nucleo.

¢ En qué consiste el retruécano? En que lo horroroso, visible y nuclear de lo que se

enviste como “acontecimiento”, adquiere la carga espectral de “la cosa” que quiebra el
ahora, haciendo de cada respuesta un placebo a la ansiedad de nombrarle. El retruécano
consiste, entonces, en que lo excesivo de la realidad, en su cualidad de insoportable
(in-imprimible) queda investida del espectro, invisible y asediante. La tension consiste en
el trauma o nucleo entre las categorias de la historia. Zizek refiriendo a una cuestion aun
mas espantosa, el holocausto judio, se hace la siguiente pregunta:

“Aunque este acontecimiento esta en el origen de todo el debate ético

contemporaneo, sigue acechdndonos como una entidad fantasmal que no puede
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ser plenamente “explicada” ni integrada en nuestra realidad social, incluso si
sabemos (casi) todo sobre él en el plano de los hechos histéricos. En este caso,
sin embargo, ¢no estamos confundiendo dos modalidades diferentes del trauma
gue es imposible integrar en nuestro universo simbdlico: la narracion
fantasmatica de un acontecimiento espectral que sin lugar a dudas “no sucedid
realmente” (como el mito freudiano del parricidio primordial) y las huellas de un
acontecimiento que indiscutiblemente sucedio, pero que (como el holocausto
mismo) tuvo un caracter traumatico en exceso para poder ser integrado en la
memoria histérica?” .
Sin duda, este tipo de “acontecimientos” son nucleos, marcas, improntas y alteraciones,
sin embargo, quedan envestidos de la (in)estabilidad de lo espectral que marca el reverso
y el soporte de la historia simbdélica, es decir, de nuestra historia y la que reconocemos
como nuestra.

A lo que queremos apuntar, finalmente es a la presencia de ese objeto a invisible, en
el corazéon mismo de los grandes acontecimientos, impresiones, episodios y catastrofes;
y, como el lugar de éste objeto a concede el punto sin retorno e ininterpretable del deseo
en la creacion del “acontecimiento”. el horror y la fascinacion, la compasién y la
morbosidad, lo sublime y lo indiscutiblemente anti-ético presente en todos estos
“acontecimientos”.

Definitivamente ahi la realidad muestra su sostenimiento en lo espectral. Tememos
sus retornos, nos asedian sus imagenes e impresiones, nos fascinan y repulsan, etc.

Para el caso chileno de 1973, en el caso de la impresion de esta imagen al
bombardeo de la moneda, supone dos aspectos distintos y paraddjicos de manera
simultanea: la repeticion de esta imagen por su teledireccion politica (su manejo como
ejemplo del resguardo del pais, y, el uso de /as izquierdas en sefial de repudio a lo
sucedido), situa al sujeto en una variacion de la repeticion, en una tépica dependiente
aunque independiente de la memoria colectiva y de la historiografia. Esta variacion,
independiente y dependiente de la memoria y la historiografia, en cuanto a la repeticion,
nos sitla en la compulsiéon a la repeticion, es decir, en un proceso inconsciente que
vuelve a situar al sujeto en situaciones penosas: “sin recordar el prototipo de ellas, sino al
contrario, con la impresion muy viva de que se trata de algo plenamente motivado en lo
actual” """ . Sin embargo, se puede adelantar una de las tesis freudianas de Mas alla del
principio del placer que consiste en que un sintoma puede resultar placentero para un
sistema psiquico mientras que para otro puede resultar puede serlo contrariamente. Otro
aspecto de ella, es su complejidad, corresponderia a un retorno de lo reprimido, a un
aspecto irresuelto del trauma o del nucleo que como tales deben ser considerados en la
esfera de lo real.

Al situarnos en estas dos opciones, la compulsion a la repeticion y en el retorno de lo
reprimido, la repeticion encarna el terrible retruécano de la realidad excesiva que no deja
de escribirse. Asi la realidad en este exceso, por ejemplo, lo que se encuentra
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simbolizado y re-escrito desde esas imagenes del bombardeo a la Moneda, se
re-encuentra y se repite viviendose desde dos lados opuestos: por una parte, se vive
desde la compulsion a la repeticion; el abusado, el derrotado, vuelve a ponerse en ese
lugar real del dolor y la cicatriz, desde ahi interpela al otro: el otro no recuerda, cree no
recordar, cree haber olvidado, piensa ese pasado como pasado y reniega la posibilidad
de su re-escritura permanente (al revés del derrotado). El otro, el “victorioso” lo vive
desde el reforno de lo reprimido y desde la forclusion, diriamos, sobre todo, desde esta
ultima defensa que suprime una parte de la realidad, que no incorpora ese exceso y lo
deja suspendido, tomando en cuenta sélo un aspecto de su accionar, repeliendo lo
inaceptable de su accionar. Desde esta perspectiva, la forclusiéon de los excesos, la
expulsion del alcance real del bombardeo a la Moneda no seria el comienzo de un golpe
de Estado, sino una guerra, y en la guerra no hay leyes; por lo tanto, los abusos
sistematicos a los Derechos Humanos no son en estricto rigor, sino una guerra a muerte
en la cual las razones de ese otro enemigo han sido expulsadas hacia fuera ‘no
queriendo saber nada de ellas, como si estos pensamientos no hubieran existido”. El
sujeto se desprende de una representacion intolerable, por lo tanto, se desprende total o
parcialmente de la realidad; consecuentemente, se realiza una abolicion simbdlica en la
cual la destruccién del palacio de gobierno es signo de victoria, no de asesinato y
catastrofe. A esta abolicion, se opone un hecho de falsa memoria como muchos de los
mitos que sirvieron de sustituto a quiénes forcluyeron: “el plan Z, los comunistas se
comian las guaguas, nos iban a matar a todos”, etc., recordandonos que:
“(...) no debe olvidarse nunca que la narracién traumatica forcluida del crimen
trasgresiéon se produce después del acto (hecho), es decir, que es en si misma
una afiagaza, una “mentira originaria” destinada a confundir al sujeto al
proporcionarle un fundamento fantasmatico de su existencia” **

No obstante, podemos decir que hay algo que atraviesa y que confirma la re-escritura de
la moneda en llamas, desde muchas perspectivas manipuladas artefactualmente hacia un
mismo destino, es el caso de la siguiente impresion: 33 afios después del 11 de
septiembre de 1973, se fotografié a un encapuchado lanzando una molotov al palacio de
la Moneda; esta molotov, supuestamente, seria la que hizo risiblemente arder una de las
ventanas del palacio por la calle Morandé. ;Qué ocurrio en este sentido? ; Qué impresion
nos dieron las fotografias y la repeticion de la ventana ardiendo? ;A qué impresion
corresponde el discurso mediatico que mostro treinta tres afios después la prensa y el
gobierno, discurso de un gobierno socialista que ha mostrado rasgos de control y
represion social peligrosamente heredero de la dictadura militar? ;Qué impresién nos
provoca la violencia simbdlica del encapuchado cinicamente utilizada por la ideologia que
vio en ello “la Moneda otra vez ardiendo”?

Sin querer dar respuestas a todos estos cuestionamientos, podriamos esbozar el
escamoteo de la ideologia, el escamoteo del contrapoder representado por la molotov y
la resistencia politica a la situacion histérica actual, es decir, la re-escritura mentirosa que
sirve como sustituto, para ambos extremos politicos (para vencedores y vencidos) de
“‘una cosa” que no puede simbolizarse atn. Si bien, para algunos la molotov del
jovenzuelo anarquista recordé la Moneda ardiendo, para otros tal gesto excesivamente
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ideoldgico y teatral por parte del poder, no fue sino una excusa para poder reprimir
cualquier tipo de resistencia politica y confirmar la gobernabilidad sinébnima de un buen
porvenir para todos los chilenos. Se criticd, desde los medios de comunicacion, y, muy
cerca, por ejemplo, por nuestras familias y amigos, que la molotov no podia ser. La frase
predominante era la siguiente: “no es posible que en este tiempo de democracia se
repitieran los signos de la dictadura”. Sin embargo, no se quiso decir que todo lo posterior
a este risible hecho, desde las opiniones recogidas desde ambas trincheras politicas
(imparciales en el repudio) hasta los allanamientos a las casas okupas, eran la
consagracion total de la herencia pinochetista: signos del totalitarismo politico que siguen
asolando desde lo factual y lo espectral, tanto el pasado como la democracia de hoy.

Por ello, no puedo dejar de mencionar, muy a la pasada, la muerte de
AugustoPinochet Ugarte el 10 de Diciembre del 2006, por tamafio episodio y, debido a las
reacciones que ello provoco en el pueblo chileno, como una impresion aun mayor de esa
reactualizacion del “peso de la noche” portaliano, donde quedé demostrada la capacidad
de la cita para volver a ser enviada y re-situarse sin cesar de escribirse.
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