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RESUMEN. 

 

La presente investigación se orienta sobre el principio que reconoce a la memoria como 

fundamento de identidad. Dentro de este contexto, mi interés va dirigido hacia las ceremonias rituales 

que actualmente se practican al interior del área andina meridional, advirtiendo en ellas la presencia de 

una estructura compleja de símbolos mediante la cuál los miembros de cada comunidad comunican sus 

principios y valores fundamentales. El ritual, entonces, es comprendido como una instancia en la cuál 

se renueva y legitima la memoria activa del conjunto social, dónde los miembros de una colectividad se 

encuentran y reconocen como herederos de una tradición que garantiza la conservación de la cultura de 

la que forman parte y, en este sentido, el ritual nos revela los fundamentos identitarios sobre los que se 

construye la realidad comunitaria.  

 

Esta hipótesis me ha remitido tanto a los principios de la Historia de la Mentalidades, que ha 

ampliado el campo del trabajo historiográfico hacia el plano de la significación de las representaciones 

colectivas, como a los postulados de la Semiótica de la Cultura encabezada por la Escuela rusa de Tartu 

la cual dentro de sus planteamientos sostiene que toda manifestación cultural es una expresión del 

lenguaje de dicha cultura, en la medida que la cultura misma es comprendida como un sistema de 

modelización que permite conservar y acumular información. Dentro de este contexto, es posible 

afirmar que cada cultura establece los diferentes sistemas de signos (textos) sobre los que se construyen 

las estructuras cognitivas de la colectividad. De tal suerte, en el ritual, como texto dentro de un sistema 

sígnico particular, es posible distinguir la existencia de una serie de códigos comunes para los 

miembros que lo practican, que posibilitan la comunicación entre los participantes y una lectura 

aproximativa por parte del observador. 

 

El método utilizado, por lo tanto, ha sido un análisis semiótico a partir de dos textos 

descriptivos elaborados en una primera instancia de trabajo de campo en el poblado de Toconce, 

ubicado en la precordillera de la II región, para ocasión de la Fiesta del patrono San Santiago y la 

Ceremonia de Limpia de Canales. La participación en los rituales y la convivencia con los habitantes de 

Toconce permitieron el traspaso del texto cultural a texto escrito y asimismo facilitaron la comprensión, 

o aproximación más bien, a los códigos culturales de los toconceños. Posteriormente, el análisis 

semiótico aporta una lectura interpretativa basada en la construcción, deconstrucción y reconstrucción 

de las formas en que se organizan ambas ceremonias, lo que permitió un acercamiento a las estructuras 

mnemotécnicas sobre las que se construye la identidad de la comunidad de Toconce. 
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INTRODUCCIÓN. 

 

 

Las posibilidades del conocimiento parecen ser inagotables. La pregunta, entonces, que por azar 

dio curso a esta investigación se pierde en el tumulto, o se nutre más bien, de una serie de nuevas 

preguntas, de nuevas respuestas, que son a su vez fundamento para otras preguntas. Y no puede ser de 

otro modo, porque el rumor de nuestras reflexiones no se calla nunca ni se sacia con nada. Todo es 

estímulo que exige ser considerado e interrogado en el acto. De esto resulta que cuando indagamos en 

algún problema o sujeto histórico, junto con el Qué o el Quién surja invariablemente la pregunta por el 

Cómo: Cómo aprehendemos la realidad, Cómo comprendemos la historia; Cómo nos aproximamos al 

otro; Cómo, a la larga, damos sentido al sentido del otro, y Cómo, en ese ejercicio, nos damos sentido a 

nosotros mismos. Porque, estudiar y escribir la historia conlleva, de alguna u otra forma, sospechar de 

todo lo que hasta ahora era presentido como certeza, desconfiar incluso de nuestros propios ojos que 

examinan el mundo, de nuestro raciocinio apresurado, del prejuicio, del pretérito, del presente y de todo 

aquello que pretenden inculcarnos. No se puede, por tanto, atenuar el vigor de la pregunta; ella, por 

muy azarosa o específica que parezca en un principio, no termina nunca en su enunciación. Ahora, todo 

consiste en tener una cierta conciencia de los límites, para no enmudecer ante la incertidumbre. 

 

Por esto, después de una larga travesía a través del lenguaje de los mitos, del mito como historia 

y de la historia como sentido, derivé por antojo en las playas de los ritos, sin saber muy bien lo qué 

buscaba. Sólo sabía que los ritos hablaban de un saber oculto, que contaban algo, que comunicaban y 

permitían la comunicación a través de la experiencia, del acto sin aclaraciones. Y todo eso me parecía 

apasionante porque reconocía ahí una forma de contar una historia resguardada de las letras. Imaginaba, 

también, que su organización y su práctica no eran casuales ni arbitrarios, intuía que por ahí residía su 

eficacia, que todo estaba dispuesto de tal forma que tuviese sentido, un sentido implícito en ese 

lenguaje de símbolos, en esa estructura tan rígida, en esos gestos que se repiten y se repiten, aunque 

todo fuera del ritual cambie, aunque la humanidad se califique de moderna o posmoderna. Todos estos 

presentimientos me llevaban, de alguna u otra forma, a asociar los ritos con los textos, con el vestigio y 

con las obras arte, con todo aquello que busca o permite la inmortalidad, en el fondo, con la historia 

misma. Y así fue como mientras leía, mientras reflexionaba, mientras vivía y sentía y pensaba el rito, 

fui descifrando en su propio lenguaje los signos de una memoria protegida de las horas, de los años, de 

los influjos externos, de una memoria que se conserva en una actividad permanente y que en su 
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resistencia al olvido se convierte en un soporte identitario de la cultura. El ritual, entonces, era memoria 

y la memoria identidad y, de este modo, varias cosas se iban aclarando. 

 

Al mismo tiempo, una inclinación emotiva hacia las tierras áridas y los espacios aparentemente 

ilimitados me había guiado hacia el Norte Grande de nuestro país. Ahí fue dónde la suerte me llevó a 

Toconce1, una comunidad que pese a estar sufriendo un despoblamiento acelerado en las últimas 

décadas2, conserva fielmente sus tradiciones y costumbres ancestrales mediante la práctica de 

numerosas fiestas y ceremonias rituales a lo largo de todo el año3. La ritualidad en esta área de los 

Andes se ha conservado invariable en el tiempo. Algunas modificaciones propias del proceso de 

aculturación que han sufrido los pueblos desde la Conquista hispana hasta el día de hoy, no han 

impedido que las fiestas y ceremonias mantengan el sentido e importancia originarios que siempre han 

tenido para estas comunidades, ya que son instancias donde confluyen tanto las exigencias de la vida 

cotidiana, por ser actividades constitutivas del trabajo agrícola y ganadero, como las necesidades de 

orden existencial relativas al mantenimiento del equilibrio entre el hombre, la comunidad y su entorno 

natural y sobrenatural.  

 

                                                 
1 Toconce se ubica en el sector precordillerano de la II región, a unos 3.600 metros de altura en las proximidades 

del río Salado.  

Desde el siglo XVI nace como un caserío de estancias para el pastoreo que en sus inicios habría albergado a 

alrededor de seis familias (provenientes en su mayoría del sector de Lipez en Bolivia y de las estancias aledañas 

como Cupo, Turi, Inacaliri, etc.). Con el paso de los años fue transformándose paulatinamente en pueblo con el 

aporte de poblaciones de otras comunidades altiplánicas y desérticas, alcanzando su consolidación definitiva 

alrededor de 1920.   
2 Como muchos  pueblos originarios,  Toconce ha debido enfrentar numerosas políticas de homogenización 

cultural y la desvalorización de sus medios de producción tradicionales. Actualmente, el principal problema que 

afecta a estas comunidades radica en la llamada “crisis del agua”, debido a que los grandes enclaves mineros que 

existen en la región han monopolizado los derechos de propiedad de las fuentes naturales de abastecimientos 

hidráulico, lo que ha obligado a la mayoría de sus habitantes a emigrar a las ciudades cercanas, principalmente a 

Calama, en busca de nuevas oportunidades laborales. No obstante, los toconceños que residen en Calama 

mantienen vivos los lazos con su comunidad, conservando algunos sus sembradíos y ganado y, esencialmente, 

mediante las visitas periódicas al pueblo, en ocasión de las numerosas  fiestas y ceremonias rituales que se 

celebran durante casi todos los meses del año. Este fenómeno da cuenta de la ambivalencia en la que viven los 

toconceños, imbuidos por una parte en la modernidad y, por otra parte, identificados profundamente con su origen 

prehispánico.  
3 En efecto, como en toda el área andina meridional, el calendario anual se rige según los ciclos de producción 

agrícola-ganadero. Según la clasificación de Domingo Gómez Parra,  quien ejerció bastante tiempo de profesor en 

la escuela de Toconce, durante el año se celebran alrededor de veintitrés festividades de las cuales las más 

relevantes serían las de origen precolombino tales como los Enfloramientos, el Carnaval, la Limpia de Canal, la 

fiesta del patrono San Santiago y Todos los Santos. Hay que aclarar, que si bien de las festividades mencionadas 

por lo menos tres guardan relación con la Iglesia Católica, esto se debe a que como tantas otras costumbres, las 

fiestas en el área andina debieron adaptarse por fuerza a la tradición cristiana. No obstante, hasta la fecha han 

guardado el sentido que tenían originalmente. Por ejemplo, el Carnaval coincide con la fiesta que se realizaba en 

la época de cosecha, San Santiago se relaciona con el dios de la lluvia y se celebra como preludio a la temporada 

de siembra y en Todos los Santos se celebra a los difuntos como ancestralmente se hacía en los Andes en la 

misma fecha. Ver: GOMEZ PARRA, Domingo. Fiestas y ceremonias toconceñas. Editado por la Universidad de 

Chile a través del Instituto de literatura nortina e investigaciones etnoculturales. Antofagasta, 1980.  
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Pues bien, aunando el rito y el norte, ya tenía mi sujeto de estudio. Surgía entonces el conflicto 

del Cómo, Cómo lo hacía para “leer el rito” y hacer de él un texto nuevo, escrito, un trabajo histórico; 

tenía que convertir el acto en verbo y más aún, analizarlo.  

 

Fue así como me valí de dos propuestas metodológicas complementarias. En una primera 

instancia, efectué un trabajo de campo a partir de dos viajes que realicé a Toconce durante el año, 

primero en el mes de julio, para la fiesta de San Santiago y luego a fines de septiembre, para la 

Ceremonia de Limpia de Canales. Básicamente, estas visitas posibilitaron, por una parte, la adquisición 

del material de análisis mediante la composición de los textos descriptivos de ambas ceremonias y, por 

otra parte, la observación participante en las fiestas y la convivencia con el modo de vida de los 

toconceños me permitieron tanto una sensibilización del sentido de los rituales en el plano de la 

experiencia, como una aproximación a los códigos propios de los toconceños, requisito fundamental 

para la comprensión o la traducción del ritual como texto cultural4.  

 

Posteriormente, sobre los textos descriptivos realicé una lectura semiótica a partir de la 

interpretación del lenguaje simbólico con que se expresan dichas ceremonias. Para esto me valí de los 

postulados de Jurij Lotman5 quien sostiene que la cultura actúa como un sistema de modelización al 

otorgar significación a  los signos en que se expresan sus miembros, según lo cual toda manifestación 

de la cultura puede ser concebida como texto de esa cultura. La cultura, según este principio, es en sí 

misma un fenómeno de significación y como tal, sus diferentes manifestaciones pueden ser estudiadas 

como formalizaciones del lenguaje natural, en tanto se constituyen como sistemas de signos dentro del 

amplio sistema sígnico de la cultura, estableciendo e incrementando en su desarrollo relaciones 

particulares de significación y procesos de comunicación social.  

 

                                                 
4 Los relatos obtenidos tras los dos viajes realizados a Toconce son fruto de mi experiencia particular en terreno. 

Por lo mismo, no se limitan a ser una descripción puntual de los rituales observados, ya que la experiencia de por 

sí implica que los márgenes de apreciación, en este caso materializados en forma de relato, se definan según 

prioridades personales y nociones propias de temporalidad. Es por esto que los textos resultantes de ambas 

experiencias, además de la descripción de los rituales observados, incluyen como parte integral de éstos las 

apreciaciones previas y posteriores al viaje, algunas percepciones sobre la gente, el paisaje, los ritmos y formas de 

vida que personalmente me conmovieron o me tocó incidentalmente presenciar. Asimismo, el análisis aplicado al 

texto enfatiza en las partes o aspectos de los rituales que personalmente consideré más relevantes, en base a la 

única y pequeña autoridad que me atribuye el hecho haber estado ahí. 
5 Jurij Lotman, crítico literario y semiólogo ruso, forma parte de la Escuela de Tartu de Estonia. Dicha escuela ha 

desarrollado, a partir de la década del 60, una corriente de análisis semiótico extendido a la cultura en tanto ésta se 

concibe como un sistema de modelización que proporciona tanto la noción de estructuralidad como los códigos 

que permiten la comunicación entre los miembros de cada grupo social. “La cultura aparece así como un sistema 

de lenguaje cuyas manifestaciones concretas son textos de esa cultura”. LOTMAN, Jurij. y Escuela de Tartu. 

Semiótica de la cultura. Ediciones Cátedra, S.A. Madrid, 1979. p. 24. 
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Bajo este contexto, el ritual podía ser leído como un texto cultural. No obstante, ya me 

enfrentaba a otro conflicto, ya que tampoco mi lectura podía ser más que una interpretación unilateral o 

ambigua del mensaje-sentido que suponía implícito en su estructura de signos. Por una parte; porque la 

comprensión plena de los códigos culturales de una cultura ajena a la propia es impensable, ya que se 

debe pertenecer a la cultura en cuestión para dominar los códigos en su integridad; por otra parte, 

porque al expresarse el ritual en un lenguaje simbólico me veía enfrentada a la característica principal 

del símbolo que es su carácter polisémico, es decir, su multiplicidad de lecturas que abrían el campo a 

una interpretación infinita del mensaje emitido. Sin embargo, pronto comprendí que mi interpretación 

no pretendía llegar a ninguna verdad prescrita en los rituales, que de hecho, tal sentido único no podía 

desentrañarse porque no existía sino como una aproximación emotiva y existencial determinada por la 

experiencia particular de las comunidades andinas. De este modo, llegaba a la sencilla conclusión que 

llegaron tanto los semióticos como los deconstructivistas en su momento, que mi lectura no era más que 

una traducción, traducción de un texto que había sido primeramente construido a partir de mi 

observación participante, que luego había sido deconstruido mediante el análisis al cuál lo había 

sometido y que finalmente había reconstruido al dotarle de ese sentido propio, mío, al convertirlo en 

una nueva narración. 
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MARCO TEÓRICO. 

 

 

Tantas son las ideas que quieren exponerse, que se pierde la razón en su arremeter confuso y 

apresurado. Es que el límite hiere el orgullo del todo, porque nada quiere ni puede ser ajeno a la 

pregunta, por muy acotada que ésta intente ser. Es que esa pregunta, al principio pequeña y concreta, 

digamos: ¿Qué es el mito?, desató una cadena inagotable de dudas, elaboró teorías que se caían a cada 

paso, despertó a la mayor de las incertidumbres, a la pregunta por el sentido. Porque, ¿de qué nos habla 

el mito sino del sentido con el que cada cultura ha tratado de explicar su existencia? Entonces, el mito, 

en la medida que es sentido, es lenguaje y como lenguaje es forma y esto nos lleva a un 

cuestionamiento de nuestra propia disciplina, pues ¿no es acaso la historia un llamado al 

reconocimiento de las formas, de las formas en que se nos revela el mundo, de las formas con que uno 

mismo se define en relación a los otros, en relación a este tiempo y este espacio del cuál somos 

testigos? ¿Qué es escribir la historia, sino un intento nunca acabado por organizar en una trama 

inteligible la existencia de estas formas? ¿No buscamos en la historia una respuesta, una clave que nos 

muestre cómo llegamos a estar ahora aquí, en esta realidad formada por nosotros mismos sobre los 

cimientos que antes levantaron todos los muertos de otras eras? 

 

 El historiador holandés Johan Huizinga nos dice: “La Historia es la forma espiritual en que una 

cultura se rinde cuentas de su pasado” –a lo que agrega- “Cada cultura crea y tiene necesariamente que 

crear su propia forma de Historia”6.  

 

Estas palabras revelan en su breve sencillez un conflicto tremendo, porque según ellas la 

disciplina histórica ya no se ocupa de recopilar información y organizarla de modo coherente o 

relativamente “objetivo”. El historiador no es tan sólo un interlocutor entre un pasado enterrado y un 

presente ávido de relatos, ni tampoco un coleccionista de hechos impresos en papeles de otras épocas, 

ni siquiera es esa autoridad intelectual que por “saber” de historia conoce las reglas y el orden en que se 

                                                 
6 HUIZINGA, Johan. El concepto de historia y otros ensayos. Fondo de Cultura Económica. México. 1946. pp. 

94-95. Huizinga es considerado uno de los precursores, o pioneros más bien, de la Historia de las Mentalidades, 

Escuela que se desarrolla primeramente en Francia a partir de la década del 60 aproximadamente. De ahí que su 

noción de historia probablemente difiera de esas antiguas definiciones tales como “relato de los hechos que 

ocurrieron en el pasado”, ya que la “otra historia”, como la llama  Philippe Aries, amplía el universo de estudio 

hacia las representaciones, actitudes y comportamientos procedentes tanto del campo de lo no reflexivo, como de 

las sensibilidades y del  imaginario colectivo. Asimismo, los historiadores de las Mentalidades aceptan la 

utilización de diversos tipos de fuentes, no necesariamente escritas, lo que los aproxima decididamente hacia otras 

disciplinas como la antropología, la sociología social, etc. Ver: TORRES Dujisin, Isabel. Historia de las 

Mentalidades: concepto y método. Documento de trabajo programa Flacso Facultad Latinoamericana de Ciencias 

Sociales, Número 275, Santiago, 1985.   
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debe escribir o relatar la historia. Hoy, superada como creo (o como quiero) la disputa entre las 

diferentes vertientes favorables a un análisis positivista o interpretativo de la historia, nos vemos 

enfrentados a un problema mucho mayor que el de una historiografía objetiva o subjetiva, pues, 

asumiendo al subjetivismo como madre irremediable de nuestra ciencia7, el conflicto actualmente 

deriva en cómo hacemos ahora para interpretar esas formas de las que nos habla Huizinga sin 

destrozarlas desmedidamente, sin pervertirlas, sin hacer de ello una masacre de la cual no puedan 

recuperarse sus partes, perdiéndose la forma y con ella su posibilidad de ser leída.  

 

Por otra parte, cuando se acepta que “cada cultura crea y tiene necesariamente que crear su 

propia forma de Historia”, se desprende otro gran conflicto, al menos para mí, la base misma de este 

trabajo por cierto. Se trata de las diversas formas en las que se expresa la historia, esas formas no 

verbales, que escapan del documento, esas formas sin tiempo, pero que sin embargo nos hablan de 

historia. 

 

En efecto, las formas rituales hasta la fecha han sido material de análisis preferentemente para 

la disciplina antropológica, también para las recientes ciencias etnográficas y arqueológicas. Sin 

embargo, al parecer se duda de su valor historiográfico, tal vez por su falta de palabras, por su carácter 

eminentemente sensible, por expresarse en el marco de la experiencia, porque se escapan del encuadre 

cronológico del devenir, quién sabe. No obstante, la semiótica contemporánea ha ampliado las 

perspectivas del lenguaje asumiendo y reconociendo el carácter significativo de las acciones, de los 

gestos, de las imágenes, los sonidos, etc., como sistemas de comunicación igualmente expresivos que el 

lenguaje oral o escrito. Como afirma muy sintéticamente Roland Barthes:  

 

                                                 
7 La nueva filosofía de la historia se ha constituido sobre la base de un replanteamiento de la disciplina histórica 

en virtud de su función epistemológica.  Numerosos autores cuestionaron la pretendida exactitud del conocimiento 

histórico aduciendo a la imposibilidad de reconstruir el pasado “tal cual como sucedieron los hechos”, como 

habría idealizado en el siglo XIX el historiador alemán  Leopold Von Ranke. Actualmente se acepta, como 

explica  la filósofa Andrea Fuentes Marcel, que “Toda realidad, todo hecho en sí mismo, el hecho escueto por sí 

solo no es nada, no existe, y es del contacto entre el logos y el hecho que surge la narración, que siempre es una de 

las formas de develar el enigma que toda cosa, todo hecho y toda palabra contiene”. FUENTES Marcel, Andrea. 

Ese relato que somos; Octaedro, Barcelona, 2002; p. 32.  

Es decir, desde que se asume que el historiador antes de ser un recopilador de “lo que pasó” es un traductor que en 

su labor se encarga, justamente, de otorgar un significado a la información que posee,  se acaba por fin la 

exigencia de atenerse a un “conocimiento objetivo” a la hora de aproximarse a la historia. Así, hoy día, como 

sostiene el mismo Huizinga: “La Historia tiene más conciencia que nunca de la plenitud de su valor y de su 

intangibilidad. En su carácter inexacto, en el hecho de que no puede ser jamás ni necesita ser una ciencia 

normativa, es precisamente donde reside su propia integridad.” HUIZINGA. Op. Cit. p. 71 
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 “Entenderemos por lenguaje, discurso, habla, etc., toda unidad o toda síntesis significativa sea 

verbal o visual (...) Hasta los objetos podrán transformarse en habla siempre que signifiquen algo”8.  

 

Bajo este contexto, el ritual se presenta como un texto portador de significado que expresa a 

través de un lenguaje simbólico9 las estructuras cognitivas de la colectividad que lo practica. Así, 

siguiendo los postulados de Jurij Lotman, el ritual viene a ser una manifestación concreta de un sistema 

de signos10, expresión del lenguaje propio de una cultura particular que permite, a través de la 

convención de códigos comunes, la comunicación entre los miembros de un mismo medio cultural. 

Dentro de este marco, la cultura, según el mismo autor, se concibe como un sistema de signos 

organizados de determinada forma en base a la construcción de un sistema de prohibiciones y 

prescripciones que son propias de ese sistema en particular. La cultura, por tanto, actúa como un 

sistema de modelización, cumpliendo la función de estructurar la realidad dada. De ahí que podamos 

establecer una correlación directa entre cultura y lenguaje. Al respecto, el biólogo Humberto Maturana 

nos habla desde su perspectiva, precisamente, de las relaciones que se establecen dentro del marco de 

cada cultura, aludiendo a que todo accionar es, en fin de cuentas, una forma de comunicación, de 

conversación, y entonces otra vez todo resuena a semiótica, toda expresión se convierte en texto, toda 

relación en lenguaje:  

 

“Una cultura es una red de coordinaciones de emociones y acciones en el lenguaje que 

configura un modo particular de entrelazamiento del actuar y el emocionar de las personas que la viven. 

Yo llamo conversar, aprovechando la etimología latina de la palabra, que significa dar vueltas juntos, al 

entrelazamiento del lenguajear11 y el emocionar que ocurre en el vivir humano en el lenguaje. Más aún, 

                                                 
8 BARTHES, Roland. Mitologías. Editorial siglo XXI. México, 1981. p. 201. Para completar esta afirmación 

Lotman nos explica que “un fenómeno puede convertirse en portador de significado sólo a condición de que entre 

a formar parte de un sistema y, por tanto, establezca una relación con un no signo o con otro signo”. LOTMAN. 

Op. Cit. p. 42. 
9 El profesor de filosofía Manuel Maceiras, quien introduce el libro de Paul Ricoeur, Tiempo y narración, ofrece 

una definición del símbolo como una “expresión en la que un sentido primario, literal, tomado de la experiencia 

cotidiana, designa otra cosa figurativamente, pertenece a la experiencia interior, a la vivencia de una experiencia 

existencial o, por el contrario, posee significaciones concernientes al origen del mundo, el origen de la totalidad de 

las cosas. Posee, pues, una doble expresividad: cósmica y psíquica” RICOEUR, Paul. Tiempo y narración. 

Configuración del tiempo en el relato histórico. Editorial Siglo XXI. México, 1998.p. 16. 
10 En términos de Jurij Lotman el signo “situado siempre en el seno de una colectividad donde se intercambia 

información, es el equivalente material de los objetos, de los fenómenos y de los conceptos que expresa (…) El 

signo es un portador de significado para lo cual debe establecer una relación con otro signo o con un no-signo. No 

se define en la relación significado-significante, sino como una unidad cultural completa”. LOTMAN. Op. Cit. p. 

22 
11 Maturana utiliza el término lenguajear para dar cuenta del carácter dinámico relacional del lenguaje 
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sostengo que todo quehacer humano ocurre en el conversar, y que todas las actividades humanas se dan 

como distintos sistemas de conversaciones”.12  

 

Ahora, estaría bien detenerme un tanto en esta exposición y explicar por qué enfatizo en el tema 

del lenguaje. En efecto, la insistencia en el concepto de forma responde a que ésta alude al 

revestimiento material en el que se expresa el lenguaje (ya sea su forma oral, escrita, visual, auditiva, 

gestual, escénica, etc.), es manifestación del contenido que la subyace, permitiendo que los significados 

del lenguaje se hagan tangibles o perceptibles en el ámbito de los sentidos y puedan de este modo ser 

aprehendidos por nuestro intelecto13. La historia, como llega a nosotros, es siempre forma, forma de 

relato que revela en su composición, precisamente, el contenido de sí misma concretándose como una 

unidad completa en el lenguaje. En este sentido, escribir la historia es darle una forma, y con ella un 

contenido, a los datos que proporcionan las fuentes. Dentro de este marco, el trabajo histórico puede ser 

equiparable a la actividad poética en cuanto intenta representar la realidad a través de una construcción 

narrativa que cumple la labor de originar, de componer el sentido de una acción:14  

  

“En la narración, la innovación semántica consiste en la invención de una trama, que también es 

una obra de síntesis: en virtud de la trama, fines, causas y azares se reúnen en una unidad temporal de 

una acción total y completa. Y es precisamente esta síntesis de lo heterogéneo la que acerca la narración 

a la metáfora. En ambos casos, lo nuevo –lo no dicho todavía, lo inédito- surge en el lenguaje: aquí, la 

metáfora viva, es decir, una nueva pertinencia en la predicación; allí, una trama fingida, o sea, una 

nueva congruencia en la disposición de los incidentes”.15  

                                                 
12. MATURANA, Humberto. El sentido de lo humano.  J.C. Sáez Editor. Chile, 2003. p. 139 
13 Las definiciones de forma pueden ser múltiples y variadas dada la amplitud de campos en donde se utiliza el 

término. Sólo en el diccionario filosófico es posible hallar definiciones diferentes del concepto de  forma según su 

sentido filosófico general y metafísico, y su sentido epistemológico y estético.  En relación a éstos  dos últimos, 

que son los que interesan para este caso dice: “En general (en sentido epistemológico) se trata de estructuras que 

hacen posible ordenar el material de la experiencia –o de lo dado en la experiencia- convirtiéndolo en objeto de 

conocimiento”. Al mismo tiempo,  en sentido estético, trata de la relaciones entre forma y contenido y dice: “se 

han propuesto numerosas doctrinas que pueden reducirse a las dos siguientes: (1) La forma es separable del 

contenido en el sentido por lo menos de que puede describirse y juzgarse independientemente del contenido. (2) 

Forma y contenido son inseparables”. Personalmente me inclino hacia la segunda postura pues creo que no se 

puede hablar de forma sin contenido ni de contenido sin forma ya que ambas, como unidad, dan existencia a la 

obra en sentido estético, y significación al signo en términos lingüísticos.  FERRATER Mora, José. Diccionario 

de filosofía de bolsillo. Compilado por Priscilla Cohn. Alianza Editorial, Madrid, 1997. pp. 334-335.  
14 Paul Ricoeur  en su análisis de la Poética de Aristóteles desarrolla esta temática bajo los conceptos de Mythos y 

Mimesis. “El mythos – dice el autor-se pone como complemento de un verbo que quiere decir componer. La 

poética se identifica de este modo, sin otra forma de proceso, con el arte de componer tramas. El mismo criterio 

debe emplearse en la traducción de mimesis: dígase imitación o representación (…) La imitación o la 

representación es una actividad mimética en cuanto produce algo: precisamente, la disposición de los hechos 

mediante la construcción de la trama”. Siguiendo estos criterios, el historiador como el poeta es un creador de 

mythos, y su trabajo es, asimismo, fruto de la actividad mimética. RICOEUR. Op. Cit. pp. 83-85. 
15 IBID. p. 31. 
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La historia, según este criterio, es narración, narración siempre nueva, que se extiende y 

robustece en cada lectura, cada vez que se cuenta, cada vez que se escribe. Y es aquí donde uno se 

encuentra con el mito, que podría decirse el hijo pródigo de la historia y la poesía. Porque si la 

narración se acerca a la metáfora por ser ambas creación en el lenguaje, en algún momento éstas han de 

haberse unido y parido juntas al mito, esa forma que las contuvo a ambas en igual proporción, 

haciéndolas una sola. O quizás fue al revés y poesía e historia no existían previamente al mito, y éste no 

fue el hijo, sino el padre y la madre que las contenía a ambas como una sola unidad y fue el tiempo 

quien después las separó y determinó que una era arte y la otra ciencia, divorciándolas por siglos y 

excluyendo de todo este desarrollo al mito, haciendo de él un simple relato fantástico que alguna vaga 

relación guarda con la historia y una un poco más estrecha con la poesía. Ahora, sin contar aquí con el 

espacio para detenerme mucho más en esto de las relaciones entre historia y poesía y dirigiéndome 

puntualmente al tema del mito, no cabe duda que el segundo criterio coincidiría con la opinión de 

muchos quienes ven en el mito un lenguaje creador de realidades.  

 

En efecto, si pudiésemos imaginar una situación previa al origen de todo por tan sólo un 

momento, tratar de visualizar un estado fuera del espacio, antes del tiempo, sumergirse en la constante 

de la quietud absoluta, tratar de pensar en la nada, donde simplemente nada es todavía, posiblemente no 

lograríamos más que enredarnos en un juego mental demasiado peligroso y desafortunado, donde la 

impresión más próxima a la que podríamos arribar, según las nociones que disponemos, sería 

seguramente no una imagen, sino una vaga idea del silencio, de un silencio tan profundo y tan inmenso 

como alcance a concebirlo nuestra limitada capacidad de abstracción. Entonces se comprende por qué 

en diversas culturas se explica la creación del mundo a través de la palabra: Nombrando los dioses las 

cosas éstas habrían cobrado forma, rompiendo el silencio se habría diseminado el cosmos y despertado 

la vida: “Así fue en verdad cómo se hizo la tierra –dice la cosmogonía maya- ¡Tierra! Dijeron, y al 

instante fue hecha”16. Así, entonces, como la palabra divina fue el impulso de un movimiento cósmico, 

también la palabra entre los hombres habría dado origen a su realidad inmediata. La capacidad de crear 

lenguaje fue para los hombres el medio a través del cuál la realidad adquirió vida, mediante la 

nominación de las cosas éstas cobraron existencia y el caos, ese caos de doble faz17, habría comenzado 

a desperezarse, a organizarse, saliendo del silencio estático y homogéneo para ser movimiento múltiple 

y dinámico: 

                                                 
16 POPOL VUH. Las antiguas historias del Quiche. Fondo de Cultura Económica, México, 1991, p. 24. 
17 “En el inicio era el caos, o tal vez dos; el caos de lo diferente, donde cada cosa es diferente a la otra; y el caos 

de lo igual, donde cada cosa es igual a cualquier otra. Ambos son refractarios a la idea de orden, que sólo puede 

existir en la línea fronteriza entre la diferencia y la similitud”17. FOUCAULT, Michel. Esto no es una pipa. 

Ensayo sobre Magritte. Editorial Anagrama. Barcelona, 1981.p. 9. 
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 “La articulación del mundo de la realidad en cosas y en procesos, en aspectos permanentes y en 

transitorios, en objetos y en acciones, no precede al lenguaje como un sustrato de hechos ya dados, sino 

que es el lenguaje mismo quien inicia tales articulaciones y las desarrolla en su propia esfera”18. 

 

De este modo el lenguaje, al poner en movimiento las diferentes fuerzas que conforman la 

realidad, otorgándoles con su nombre un orden que se acepta como sentido de la existencia, faculta en 

este ejercicio la constitución de estructuras que permiten al hombre orientarse entre los seres y las 

cosas, determinando los principios y valores sobre los que se organiza su comunidad y su entorno. En 

este sentido, es a través del lenguaje que la realidad es segmentada, ordenada y jerarquizada, dando así 

origen a la cultura 19.  

 

Dentro de este contexto, el mito, según Ernst Cassirer, vendría a ser una objetivación de primer 

grado en el lenguaje20, instituyéndose, como ya he dicho, como una primera forma de crear la realidad, 

no de re-crearla y, en este sentido, podemos advertir en el lenguaje mítico una suerte de instrumento 

demiúrgico en el plano cognitivo21. Bajo este supuesto, el nacimiento del mito, como generador de 

estructuralidad, puede ser asociado al instante (si es que puede determinarse de alguna forma) en el que 

el hombre adquiere conciencia de sí, de su presencia y relación con el mundo, conciencia ontológica –

según palabras de Gusdorf- que se presenta como un intento por otorgar sentido a lo que antes de ser 

aprehendido y nombrado no tenía razón de ser, ni siquiera existencia. Sobre el carácter de esta 

conciencia ontológica el mismo autor afirma:  

 

                                                 
18 CASSIRER, Ernst. Mito y lenguaje. Ediciones Galatea-Nueva Visión. Buenos Aires. p. 17. 
19 La cultura –dice Lotman- “proporciona a los miembros del grupo social el sentido intuitivo de la 

estructuralidad; precisamente aquel, con su sistematicidad  evidente (…), con su transformación del mundo 

“abierto” de los realia en mundo cerrado de los nombres, obliga a los hombres a interpretar como estructuras 

fenómenos cuya estructuralidad, en el mejor de los casos, no es evidente”. LOTMAN. Op. Cit. p. 70. 
20 “Llámese objetivación de primer grado la que realiza en cercanía psicológica (no necesariamente temporal) con 

la experiencia vivida. El lenguaje de este tipo de objetivación es altamente emotivo dada la dependencia 

psicológica recién señalada. Se manifiesta en exclamaciones, en figuras, comparaciones, metáforas. Es el reino de 

la poesía, del símbolo polisémico”20. CASSIRER, Ernst. Antropología filosófica. Fondo de Cultura Económica. 

México, 1971. En MORENO, Jaime. La Noción de Mito. Documento realizado para efectos del curso “Historia, 

Religión y Cine: El miedo”. II semestre 2004. 
21  “El mito está ligado al primer conocimiento que el hombre adquiere de sí mismo y de su contorno; más aún, es 

la estructura de este conocimiento.” GUSDORF, Georges. Mito y metafísica. Editorial Nova, Buenos aires, 1960. 

p. 13 
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“Antes de ser ontología consciente, especie de programa para el ejercicio filosófico, es una 

ontología vivida, desplegada en el nivel de los comportamientos humanos, acuñada sin cesar en el 

sinfín de actitudes, gestos y palabras de cada uno.”22 

 

Lo afirmación anterior puede ser bastante sugerente, ya que cuando se habla de una “ontología 

vivida” se asume que el acto, y principalmente el acto codificado, da cuenta justamente del carácter de 

ese primer estado de conciencia que es el mito. Entonces, si seguimos este eje y nos atrevemos a 

especular en torno a los comportamientos de aquellos hombres que por primera vez de-signaban su 

realidad para encontrarle sentido a una existencia aparentemente desestructurada, parece normal que 

antes incluso que la trascripción de esta primera lectura al plano reflexivo o la elaboración de relatos 

mitológicos, el mito, como estructura de lenguaje, se haya manifestado en el marco de la acción, por ser 

ésta una instancia en la cual el signo se torna visible, sensible diríamos, donde sus significados se 

aprehenden directamente a través de la experiencia23. Y es aquí donde yo sitúo al rito, como una de las 

formas a través de la cual el mito, como estado de conciencia, se expresa y consolida. Roger Caillois 

dice al respecto: 

  

“(Al individuo) le es preciso el acto (…) Así, la mayoría de las veces el mito aparece 

acompañado por un rito (…) el rito realiza el mito y le permite vivir. Es la razón por la que con 

frecuencia se encuentran asociados; a decir verdad, su unión es indisoluble y, en realidad, su divorcio 

siempre ha sido causa de su decadencia. Al margen del rito, el mito pierde, si no su razón de ser, 

cuando menos lo mejor de su poder de exaltación: su capacidad de ser vivido24.” 

 

Ritos y ceremonias rituales25, por lo tanto, son formas de expresar el mito como estructura de 

lenguaje, de hacerlo tangible, de “escribirlo” podríamos decir metafóricamente, en tanto responden a 

esa necesidad tan humana de patentizar de forma material y concreta el orden que se reconoce como 

existente. Los ritos funcionan así como un instrumento a través del cual se establecen y perpetúan las 

                                                 
22 IBID. p. 41. 
23 Creo necesario destacar la distinción que existe entre el mito como estado de consciencia y el mito como relato, 

ya que el concepto aquí utilizado hace referencia al primero de estos términos. Al respecto Gusdorf señala: “El 

mito-narración, emparentado con el cuento o la leyenda, elemento de las mitologías, no representa más que una 

fuerza tardía y degenerada, como fosilizada, del mito viviente y eficaz (…) El mito es sentido y vivido antes de su 

inteligibilidad y formulación”. GUSDORF. Op. Cit. p. 18.  
24 CAILLOIS, Roger. El mito y el hombre. Brevarios del Fondo de Cultura Económica. México D.F, 1972. pp. 

29-30. 
25 Jean Cazeneuve establece una distinción entre las categoría de “rito” y la de “ceremonia ritual”, en el primero –

dice- se inscriben las prácticas mágicas, los tabúes, las plegarias, y sacrificios, mientras que las segundas hacen 

referencia a secuencias rituales que incluyen varios de estos ritos. Siguiendo esta definición, la fiesta de San 

Santiago y la Limpia de Canal se catalogarían como ceremonias rituales. Ver: CAZENEUVE, Jean. La sociología 

del rito. Amorrortu Editores. Buenos Aires, 1972, p. 29. 
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estructuras preestablecidas por la comunidad, donde cada cultura expresa y legitima sus posibles límites 

y contendido. Desde la perspectiva de la semiótica de la cultura, los ritos actuarían entonces como 

sistemas de comunicación y conservación del lenguaje dentro del sistema sígnico al cual representan, 

ejerciendo la función de asegurar la existencia de la colectividad en la medida que sus miembros se 

reconocen y definen en relación a la adherencia e identificación con los códigos que le son propios. 

Siguiendo este curso, se puede afirmar que los ritos albergan en su estructura la memoria colectiva del 

grupo social, instituyéndose por ello como portadores de un principio de identidad que da sentido a la 

existencia y a los modos en que se organiza cada cultura en particular.  

 

Ahora, quisiera detenerme brevemente en este último aspecto, ya que la conservación de la 

memoria parece ser una de las principales funciones de las prácticas rituales.  

 

Etimológicamente, el término “Memoria” provendría de la raíz men, “tener en mente”, de lo 

que se deriva mna, mencionar. De la misma raíz men, derivarían en latín moneo: “avisar, amonestar” y 

mens: “mente”. Asimismo, Mnemosyne, la memoria de los griegos, madre de las nueve Musas de la 

cultura, tendría según la concepción griega una presencia y una duración tanto material como espiritual, 

siendo en ambos casos garante de la permanencia. Dentro de este marco, el profesor Jaime Moreno 

destaca la correlación semántica que se puede establecer entre Memoria- Recuerdo- Evocación:  

“Recordar”, por una parte, se vincula con el iterativo “volver (re) a la cordura (cuerdo)”, y 

“cuerdo” deviene de cor, cordis: “corazón”: “la vuelta a la cordura es, por tanto, la vuelta o la 

insistencia iterativa sobre el corazón, asiento original del pensamiento según la antropología antigua”.  

Al mismo tiempo, “Evocar”, es “llamar desde...”, traer a la presencia desde...”. 

Esto coincide a su vez con el sustantivo zikkarôn (memorial) que deriva del verbo hebreo zakar 

(recordar): “El zikkarôn celebrado anula las fronteras del tiempo y del espacio, de tal manera que quien 

participa en tal celebración se hace contemporáneo de lo recordado y recíprocamente, lo de entonces es 

traído al presente: Tan fuerte es esta “presentización” que el “hoy de ahora” se hace el “hoy de 

entonces”: Hoy es entonces; entonces es hoy”.26 

 

A partir de las definiciones anteriores, es posible determinar que la memoria posee una doble 

propiedad; por un lado, la de registrar y conservar los contenidos últimos de nuestro pensamiento como 

representación de la realidad individual o colectiva; y por otro lado, la de suscitar y hacer presente estos 

contenidos cada vez que se los evoque. De tal suerte, la memoria actúa como un mecanismo que 

alberga y da significación a los códigos de un sistema sígnico particular, permitiendo la identificación 

                                                 
26 Ver: MORENO, Jaime. La sacralización de la memoria. Documento de trabajo. 
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del individuo y la comunidad con un lenguaje y un pasado común que los vincula a un mismo escenario 

cultural. Así, la memoria es el lugar donde se establecen las bases que garantizan la comunicación entre 

los miembros de un mismo grupo social y donde se asegura la conservación de la cultura27. Por ello es 

que los hombres, cualquiera sea su época u origen, siempre se han empeñado en llevar un registro de su 

memoria colectiva o individual, a fin de hallar ahí una respuesta por su existencia, el origen de su 

presente, las raíces de su identidad, los significados de los códigos en que se expresan, la posibilidad de 

permanecer en el tiempo más allá de una muerte inexorable. Bajo este criterio, yo creo que el hombre 

del mito encontró en el rito esa posibilidad de registrar su memoria, si no ¿en que se funda la 

subsistencia de los ritos en el tiempo?, ¿por qué su estructura se mantiene sin grandes modificaciones 

pese a las afluencias externas del tiempo y de los otros?, ¿por qué sus resultados muchas veces no se 

comprueban empíricamente y sin embargo se sigue creyendo en su eficacia?, ¿cuál es la necesidad de 

que el ritual y sus partes se repitan y se repitan incansablemente?28 

 

En efecto, la rigidez y la repetición en el rito son condiciones que apuntan a asegurar la 

continuidad de las formas que se consideran válidas al interior de un sistema social. De tal suerte, estas 

características determinan la organización del calendario ritual y el tiempo interno de los ritos, 

permitiendo fijar una estructura sincrónica dentro del desarrollo diacrónico del devenir, sin pretensión 

de anularlo, sino por el contrario, a fin de revitalizarlo al dotarle de un sentido que parece proyectarse 

hasta el infinito. Hablamos, pues, de una concepción cíclica del tiempo, donde el origen es fin y la 

muerte es nacimiento, donde la cultura siempre vuelve sobre sí misma, para afirmarse reconociéndose: 

“Podría decirse –como sostiene Gusdorf- que se trata del principio de identidad aplicado al tiempo y 

que asegura en todos los casos la preponderancia de lo Mismo ontológico sobre lo Otro histórico”29. De 

este modo, la rigidez y la repetición en el ritual anulan las fronteras espaciales y temporales entre el 

pasado y el presente, entre el antes y el después, asegurando la estabilidad sin desconocer el 

movimiento continuo30. 

                                                 
27 “Puesto que la cultura se concibe a sí misma como existente tan sólo si se identifica con las normas constantes 

de su propia memoria, la continuidad de la memoria y la continuidad de la existencia, ordinariamente, coinciden”. 

LOTMAN. Op. Cit. p. 73. 
28 Otra vez aludo aquí a Cazeneuve quien sostiene que “un rito exhibe el aspecto de una acción que se repite de 

acuerdo con reglas invariables y cuya ejecución no se advierte que produzca efectos útiles”. De ello se desprende 

que en el rito podamos reconocer tres condiciones elementales, a saber: la repetición, la rigidez y su eficacia 

extraempírica. Ver, CAZENEUVE. Op. Cit. p. 19. 
29 GUSDORF. Op. Cit. p 33.  
30 “El rito busca superar las oposiciones entre diacronía y sincronía, periodicidad y aperiodicidad, reversibilidad e 

irreversibilidad; busca, en definitiva, entrañarle a la comunidad la experiencia gratificante de acceso al sentido de 

ser en vinculación a un origen y a un destino”. SEPÚLVEDA, Fidel. La fiesta ritual. Perspectiva estética y 

antropológica. En: XVI Temporada de arte y cultura tradicional. La fiesta ritual: valor antropológico, estético, 

educativo. Editado por la Facultad de Filosofía y el Instituto de Estética de la Pontificia Universidad Católica. Col. 

Aisthesis, 1999 p. 12. 
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Falta, por último, destacar algunas características propias de los ritos, más allá de las funciones 

que hasta ahora les he atribuido. Primero, quiero acudir nuevamente a la etimología que siempre es 

mucho más sugerente de lo que uno supone: 

 

La palabra Rito deriva de la raíz sánscrita rta:  

“El sentido más antiguo de la palabra rta se encuentra en el Rigveda. Significa el orden 

inmanente del cosmos y es sinónimo de Dharma: ley fundamental, inherente al cosmos. De ahí se sigue 

el sentido de ritu: las tareas que se deben cumplir en cada estación, en conexión con las leyes 

cósmicas… La palabra ritayya designa los ladrillos del altar de fuego que simbolizan el año, la 

totalidad, la potencia creadora que va a permitir al celebrante recorrer el camino de los dioses”31 

 

De esta definición etimológica se desprenden, a mi modo de ver, cuatro de las principales 

características de los ritos: Por una parte, éstos manifiestan la organización que se reconoce como 

efectiva para la comunidad y que se adapta, justamente, al orden primordial del cosmos donde las leyes 

que gobiernan son las de la naturaleza (reciprocidad, equilibrio, renovación)32. Dentro de este contexto, 

los ritos se deben cumplir periódicamente en consonancia con los ciclos de la naturaleza, determinando, 

como ya he dicho, una concepción cíclica del tiempo. Asimismo, los ritos y rituales representan en el 

acto las estructuras de lo existente como una totalidad. Y, por último, la instancia ritual permite el 

contacto y la participación entre la esfera profana de los hombres y la esfera sagrada de las fuerzas 

sobrenaturales. 

 

Este último punto -el menos desarrollado hasta ahora y uno de los más importantes- exige de 

una explicación un poco más detallada. En el fondo, en esa relación entre lo profano y lo sacro33, se 

                                                 
31 RIES, Julien. Les rites d’ initiation et le sacré, En Les rites d’ initiation, Coll. Homo Religiosus 13. Actes du 

colloque de Liége et de Louvain-la-Neuve 20-21 novembre 1984, Lovain-la-Neuve 1986, pp. 27-37. Cfr. pp. 30 s. 

Citado por MORENO, Jaime En La sacralización de la memoria. Documento de trabajo. 
32 Esto no es extraño en la medida que en el lenguaje del mito, como postula Ernst Cassirer, los niveles de 

categorización están determinados por una aproximación sensitiva u emotiva hacia los fenómenos y, por lo tanto, 

orientados todavía por la constitución biológica del hombre y de su entorno. En efecto: “La naturaleza junto con la 

sobrenaturalaza, devela al ser en su totalidad. Consagra el establecimiento ontológico de la comunidad, por el 

vínculo de la participación fundamental  entre el hombre viviente, la tierra, las cosas, los seres y aún los muertos, 

que continúan frecuentando la morada de su vida. Esta geografía cordial y existencial permite, no un refugio 

transitorio del hombre en la extensión objetiva, sino un anclaje trascendente del ser en el mundo”. GUSDORF. 

Op. Cit. pp. 55-56.  
33 Voy a entender lo profano como lo inmanente, como lo propio de la condición humana entendiendo ésta como 

“el conjunto de las determinaciones impuestas al individuo, o, en otros términos, el condicionamiento general o el 

total de las condiciones a las que su acción está sometida y que limitan el campo de su libre arbitrio o de su 

indeterminación”. Por otra parte, lo sacro se refiere a lo trascendente, a una fuerza superior que produce tanto 

temor como atracción en el hombre. Rudolf Otto es bastante claro cuando al referirse a lo sacro utiliza el término 
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define en gran parte la necesidad que impele el nacimiento del rito. Lo sacro se manifiesta como una 

fuerza oculta que interviene invariablemente sobre el acontecer humano y cuya principal característica 

es ser inaprensible e indecible. Asimismo, se manifiesta en fenómenos imposibles de prever, y 

permanece como misterio siempre, aunque la razón le otorgue nombres y explicaciones. Lo que queda, 

entonces, para matizar la angustia que genera en el hombre la falta de respuestas, es interpretar esta 

fuerza y precisamente al rito se le puede reconocer esta virtud. En efecto, el rito posibilita una lectura 

del misterio  mediante la valorización y la exaltación de los símbolos por los que éste se manifiesta. 

Este fenómeno se presenta de forma exclusiva como una síntesis y un estadio de convergencia entre lo 

propio del mundo profano y lo sacro, haciendo posible la participación -dentro del margen establecido 

por la regla- de la existencia humana en el plano de lo sobrenatural.34 De este modo, lo sacro, 

conservando su naturaleza indecible, se integra en la estructura simbólica del lenguaje, insertándose así 

en el sistema sígnico de la cultura y al mismo tiempo los hombres superan el mayor de los sinsentidos, 

la ausencia de certeza como primera condición de la existencia.  

 

Por último, considerando y resumiendo lo hasta ahora expuesto en este referente teórico, se 

puede sostener que la necesidad que motiva el rito es, por sobre todo, la necesidad del sentido. 

Mediante la remembranza y legitimación de las formas con las que se concibe la realidad, el hombre se 

permite alcanzar la estabilidad y la conservación de su cultura,  la posibilidad de ser y de estar inmerso 

en el complejo entramado de la vida, aceptar e incorporar para sí lo infalible del misterio, de aquello 

que nunca va a tener una explicación definitiva; asumir la acción del tiempo,  de lo invisible,  de lo 

imprevisible, de la muerte y superar así las limitaciones y contradicciones propias de su condición 

humana. De este modo, el rito es efectivo en tanto ha sido creado necesariamente, porque se cree en lo 

que él representa como totalidad.  

 

“El rito es ante todo una manifestación vivida de la vida comunitaria, el acto mismo de la 

conciencia del pueblo, por consecuencia, su propia historia”35. 

                                                                                                                                          
“numinoso” el cual define como un “sentimiento originario y específico, del cual la noción de lo sagrado no sería 

sino el resultado último y cuya principal característica consiste en que es misterioso”. El misterio, continúa, “es a 

un tiempo tremendum y fascinans. Lo tremendum caracteriza al elemento inquietante de lo numinoso; motiva el 

sentimiento de terror que induce a rehuirlo. Lo fascinans es lo que, contrariamente, hace que se lo desee por él 

mismo, que se sienta inclinación hacia él y que, en ocasiones, se procure identificarse con él. Ver: CAZENEUVE. 

Op. Cit. pp. 28 y 34-35. 
34 Lo mismo se puede observar en la fiesta, como parte constitutiva del ritual religioso. Dumezil la describe como 

“el momento y la ocasión donde confluyen el Gran Tiempo y el tiempo ordinario, con lo cual aquel vacía en éste 

una parte de su contenido, y los hombres, favorecidos por semejante osmosis, pueden influir sobre los seres, las 

fuerzas y los acontecimientos de que está henchido el primero”. Emecé Editores S.A, Buenos Aires, 2001. y 

DUMEZIL, George. Temps et mythes. Citado por CAZENEUVE. Op. Cit. p. 203. 
35ALLPANCHIS. Ritos y rituales andinos. Vol. IX. Cusco, 1979.p. 7.  
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METODOLOGÍA. 

 

La consideración del ritual como texto hace de mi observación y participación en él una lectura, 

lectura que, como he dicho, se basa en la presunción de que no existe una verdad subyacente en el rito 

que deba ser revelada, ya que tal verdad sólo adquiere forma de sentido para la comunidad lo practica y 

que conoce los significados últimos de los símbolos, producto de una convención establecida desde 

antaño y perpetuada en el registro oculto de su memoria. Lo que yo puedo hacer no es más que una 

aproximación, una traducción mediada por mi experiencia, en este caso, único garante del sentido que 

particularmente le atribuí a las formas de relación que percibí entonces. No pretendo, por tanto, ofrecer 

una explicación categórica sobre el sentido de los rituales o las funciones estructurales que en ellos 

pudiesen existir36. Todo afán de certeza ha de ser desplazado desde el momento en que se asume la 

intervención de lo sensible en el campo metodológico, no necesariamente en oposición a lo inteligible 

como habitualmente se lo sitúa, sino como medio para llegar a comprender un fenómeno cuya esencia 

original es la experiencia en sí.   

 

Dentro de este contexto, hay que mencionar que la experiencia, desde la era moderna en 

adelante, ha perdido parte importante de su valor ya que se la ha relegado de su condición primaria 

como medio que permite transmitir lo vivido, transformándola en la base de la comprobación empírica 

del método cartesiano. La ciencia moderna ha buscado la certificación de la experiencia a través del 

experimento y su comprobación, intentando así resolver la aporía de la falta de certeza como 

fundamento básico de toda experiencia. Sin embargo, actualmente, las múltiples contradicciones que ha 

debido enfrentar el método científico, principalmente en el ámbito de las humanidades, ha permitido 

una gradual aceptación de un conocimiento impreciso del hombre y de su accionar en el tiempo. La 

imposibilidad de dictaminar leyes generales sobre el comportamiento humano ha devuelto a la 

experiencia su carácter esencial, esto es, su capacidad de dar significación a los acontecimientos37.  

 

De ahí que la experiencia en este caso sea la base de mi propuesta metodológica; el relato 

descriptivo resultante de ella, mi fuente primaria; mis propias emociones y reflexiones, su lectura 

interpretativa.  Se trata, en el fondo, de volver a asignarle a la experiencia el lugar que antiguamente le 

                                                 
36 Asumo, por lo tanto, una desvinculación con las tesis estructuralistas en vista de que estas admiten la existencia 

de un límite y un centro definidos al interior de las estructuras que permitirían reconocer en ella funciones 

específicas. 
37 Ver: AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia. Trad. 

Silvio Mattoni. Adriana Hidalgo editora. 3º Ed. Argentina, 2004. Cap. I. Ensayo sobre la destrucción de la 

experiencia. pp. 5-93. 
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concedían los cronistas, esos vagabundos de grandes ojos que a través del testimonio franqueaban las 

distancias y establecían la comunicación entre imágenes y voces que nunca habrían tenido la 

posibilidad de encontrarse. 

 

¿Cuáles son las condiciones que se me han de exigir entonces para que mi experiencia tenga 

validez en su función comunicativa? Por una parte; reconocimiento y respeto hacia el otro, hacia 

quienes son sujetos de este estudio, y ante todo; conciencia de los límites que existen en cualquier 

proceso donde se transmite información.  

 

Hace ya algunos años que el problema de la objetivación del sujeto en el campo de las ciencias 

humanas me produce conflicto. El hecho de indagar en el otro con la finalidad de revelarlo, de 

someterlo a análisis y extraer de ahí respuestas definitivas, me parecía un ejercicio un tanto coercitivo y 

bastante improcedente, pues la sola acción de mantenerse a distancia del sujeto –requisito preliminar 

del conocimiento objetivo- me parecía el primer impedimento para extraer de éste afirmaciones 

concluyentes38. Fue entonces cuando los postulados de Rudolf Bultmann me aclararon ciertas nociones 

que matizaban esta contradicción. Bultmann destacaba la diferencia entre dos conceptos de historia que 

en nuestro idioma se confunden pero que en la lengua alemana encuentran su definición bajo los 

términos de Historie y Geschichte. La Historie -señala este autor- busca determinar el Was de las cosas, 

es decir, “lo que son” sustancialmente las cosas. De este modo, el dominio del Was permitiría decretar 

leyes generales de comportamiento al reducir al sujeto a una unidad siempre deducible y determinable a 

partir de la constante de causas y efectos en el que se inserta, según esta visión, todo orden de cosas. La 

Historie, por lo tanto, puede traducirse como la historia fáctica, donde el afán por explicar los 

fenómenos demuestra una inclinación evidente de Anspruch (imponer dominio) por parte del 

observador hacia el sujeto de estudio, ya que a éste último se le desconoce su singularidad y autonomía. 

Por otra parte, la Geschichte alude a la historia en cuanto sentido, por tanto, responde a la pregunta por 

el Dass del otro (el hecho de ser). Dicha aproximación –agrega el autor- requiere un conocimiento 

existencial39, diferente al conocimiento objetivo en vista de que lo que se busca no es “explicar” los 

                                                 
38 El término objetivo deriva de la conjugación latina ob-jicere, que hace referencia a “lanzar”, “arrojar”. Al 

adquirir una postura objetiva frente a las cosas estamos, pues, “lanzando” el objeto fuera de nosotros, por ende, 

negando cualquier vinculación entre el objeto y el sujeto. De este modo, el conocimiento objetivo sólo aporta una 

pre-comprensión del objeto, una determinación puramente conceptual que al estar basada en una apreciación 

superficial y desvinculada,  impide conocer los contenidos más profundos del objeto.  
39 Una vez más la etimología confirma el carácter con el que se aplica el concepto: existencial deviene de la raíz 

latina ex-sistere, que hace referencia a “salir de…”, “instalarse fuera de sí”.  Por esto es que el conocimiento 

existencial permite un conocimiento mucho más acabado del objeto, ya que sólo ampliando los márgenes de la 

propia individualidad, saliendo hacia lo otro, es posible establecer una conexión tanto con la forma como con el 

contenido del objeto.  
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fenómenos, sino antes, “comprenderlos” a partir del reconocimiento de su forma única e irrepetible40. 

De tal suerte, el conocimiento existencial amerita de una sumisión incondicional del observador hacia el 

sujeto de estudio, de una renuncia absoluta a todo Anspruch sobre el otro. Se debe, por tanto, reconocer 

la alteridad del otro sin perder a su vez la propia alteridad. Así, al renegar de cualquier ansia de 

posesión, el sujeto conocedor se encuentra en comunión con el que entra en su horizonte de 

conocimiento y de esta manera lo comprende en toda su individualidad. Esta forma de conocer denota 

para Bultmann el más hondo respeto por la identidad del otro, pues no hay sólo una conceptualización 

del Was del otro desde mi apreciación, sino una subordinación al otro que, al ser desinteresada, 

posibilita el ingreso del ser del otro en mi propio ser41.  

 

Siguiendo esta vertiente, el lenguaje del mito busca ser principalmente Geschichte -según se 

desprende de lo descrito anteriormente y en el marco teórico- y, por lo mismo, puede ser comprendido, 

pero nunca explicado. Dentro de este marco, y aceptando el carácter indecible del mito como premisa, 

lo único que se puede hacer es abandonarse a la experiencia intentando aportar una lectura del ritual a 

partir de la cohesión entre yo-observador y ellos-sujeto, la cual se produce en el lugar común que se 

cree existe entre la conciencia mitológica y nuestra conciencia contemporánea: 

 

En efecto, “la conciencia mitológica es, por principio intraducible en una descripción de otro 

plano (…) está cerrada en sí misma, y (…) no se comprende por tanto más que desde el interior y no 

desde el exterior (…) A la luz de estos elementos, la posibilidad misma de describir el mito en el 

espíritu de la conciencia contemporánea sería extremadamente dudosa, si no fuera por el carácter 

heterogéneo del pensamiento, que conserva en sí mismo ciertos rasgos con la lengua mitológica. De 

este modo, es precisamente el carácter heterogéneo de nuestro pensamiento el que nos permite, en la 

                                                 
40 Debo mencionar, sin embargo, que esta distinción no supone la anulación de un concepto de Historia por el 

otro, de una sobreestimación de la Geschichte en detrimento de la Historie, como podría entenderse en una 

primera lectura. De hecho, es el propio Bultmann quien reconoce que la labor historiográfica conlleva 

intrínsecamente la integración de ambos conceptos. En efecto, la Historie, al igual que la Geschitche, es creación 

en el lenguaje, ya que aún cuando pretende atenerse desinteresadamente a una constante de causas y efectos, no 

puede ni podrá ser nunca una mera trascripción de los hechos, pues, como ya he mencionado en alguna parte de 

este trabajo, el hecho por sí solo no existe. Bajo esta consideración, lo me interesa destacar es la diferencia 

sustancial entre la pregunta que el historiador se formula cuando se inclina por la Historie o la Geschichte, es 

decir, la diferenciación que existe entre el Was y el Dass. 
41 Maturana concede un importante lugar a la necesidad de respetar al otro si lo que se pretende es indagar en los 

comportamientos humanos. Todo proceso de conocimiento -sostiene este autor- debe ir precedido por el 

reconocimiento de la singularidad del otro en su calidad de sujeto, a fin de impedir la elaboración de juicios 

restringidos o arbitrarios: “Dónde comienza el respeto al otro, o a lo otro, comienza la legitimidad del otro, y se 

acaba la aceptación de ideologías que justifican su negación y legitiman su control. Donde comienza el respeto al 

otro comienza la muerte de las filosofías sociales y políticas que pretenden poder señalar el curso inevitable de la 

historia o el orden sociopolítico justo desde una verdad trascendente que valida el sometimiento de unos seres 

humanos a otros bajo el argumento de que están equivocados” . MATURANA. Op. Cit. p. 140 
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construcción de la conciencia mitológica, apoyarnos en nuestra experiencia interior. En cierto sentido, 

comprender la mitología equivale a recordarse”42.  

 

Lo anterior permite inferir que ya sea a nivel de un pasado-infancia común de la humanidad o 

ya sea a nivel de un pasado-infancia individual, existiría una posibilidad de interpretar el lenguaje 

simbólico de la conciencia mítica. Dentro de este contexto, Humberto Maturana desde un enfoque 

biológico ratifica en alguna medida la posibilidad de hallar un pasado-infancia común de la especie 

humana, asumiendo la existencia de un lugar de encuentro entre culturas diametralmente distintas, es lo 

que el autor define como el fenómeno de la sincronía:  

 

“Todos los seres humanos –afirma Maturana- somos parte de un proceso integrado de 

transformaciones de la corteza terrestre, de modo que todos los seres vivos están históricamente 

interconectados en una red de relaciones que se va transformando en un presente cambiante. Si 

miramos este presente cambiante en cada instante, los distintos elementos de ese presente aparecen 

desconectados, pero si los miramos en su historia, vemos que se encuentran conectados en su origen”.43  

 

De la anterior afirmación se puede extraer que en el “origen” todas las culturas conformamos 

un sustrato común, por tanto, compartimos un mismo lenguaje y que si indagamos en nuestras 

respectivas historias podemos arribar a conectarnos con ese pasado y por ende con ese lenguaje.  

 

Asimismo, reflexionando sobre la misma temática pero ahora desde el contexto de los 

comportamientos de la sociedad moderna, Walter Benjamin sostiene que la adultez supone el cierre de 

las mayores capacidades perceptivas del individuo, esencialmente a causa de las formas y medios en 

que la educación y el mercado condicionan la relación entre el sujeto y el mundo material que lo rodea. 

En esta relación el adulto busca la utilidad de las cosas, ansía poseerlas y definirlas dentro de un margen 

estrecho, manejable. Por el contrario -prosigue el autor-  en la infancia el individuo se relaciona con los 

objetos buscando lo que tienen de distintos y de múltiples en sí mismos, explorando la posibilidad de 

sus formas, permitiendo mediante el juego de semejanzas una disolución de sí mismo en los objetos. 

Esta forma de relación supone para Benjamin la experiencia autentica, aquella donde no existe una 

pretensión de determinar ni de conceptualizar la realidad, donde la percepción se amplía hasta el 

máximo sus posibilidades. Asimismo, traslapando esta apreciación hacia el devenir histórico, Benjamin 

                                                 
42 LOTMAN. Op. Cit. p. 124. 
43 MATURANA. Op. Cit. p. 72. 
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postula que el hombre de la edad del mito se relaciona con su realidad de forma similar al niño, en 

términos de complementariedad y mimesis44.  

 

Así pues, aunando la opinión y las diferentes perspectivas desde las que reflexionan Maturana y 

Benjamin, parece ser la infancia el lugar donde es posible aproximarse a la conciencia mítica del 

hombre. No obstante, quiero volver a insistir sobre las limitaciones que existen en este ejercicio. El 

reconocimiento de los límites debe ser la premisa más importante quizás en lo que respecta a cualquier 

proceso cognitivo que involucra a la individualidad del otro. Para explicar esta limitación en términos 

científicos, Lucien Goldmann -quien ha desarrollado una teoría sobre la capacidad de registro de la 

memoria-, sostiene que nuestra conciencia se estructura de tal forma que permite el paso de cierta 

cantidad de información y de cierto tipo de mensajes que conforman nuestra “conciencia real”; 

asimismo, otra parte de la información sencillamente no pasa o pasa de manera incompleta o 

deformada,  constituyendo nuestra “conciencia posible”45. Bajo estos supuestos, sólo se puede aspirar a 

tener una conciencia posible del significado del lenguaje mítico puesto que, como ya he dicho, la 

comprensión íntegra de los códigos en que se expresa una cultura sólo es asequible para quienes forman 

parte de dicha cultura.  

 

Por último, falta señalar que tanto la trascripción de los rituales como el análisis posterior, se 

fundan en la sospecha de que el texto -cualquiera sea su naturaleza- se entrama como una unidad 

indisoluble de múltiples formas y múltiples fondos46 que se hallan siempre en movimiento. Mi lectura 

podría definirse entonces como una apropiación de una de estas formas, la cual en el momento mismo 

de escindirse del texto cobra vida, pasando a constituir un texto nuevo, diferente al que le dio origen. 

De este modo, el texto procedente, mi relato, es fruto de un amplio proceso de diseminación en el que 

lenguaje simbólico del rito es expuesto a desplegar sus innumerables semblantes, es una prolongación 

de ese movimiento continuo en el que se engendran y disgregan infinitos los sentidos de los signos, es 

una creación que si bien remite a un origen, en su singularidad se revela, invitando asimismo a ser 

diseminada47. 

                                                 
44 Ver: BENJAMIN, Walter. Sobre la facultad mimética. En: Ensayos escogidos. Traducción de H. A. Murena. 

Editorial Sur, Buenos Aires, 1967 
45 Ver: GOLDMANN, Lucien. “Importancia del concepto de conciencia posible para la comunicación” En: 

Coloquios de Royaumont. El concepto de información en la ciencia contemporánea. Trad. Florentino M. Torner. 

Siglo XIX Editores. México, 1970. pp. 31-40.  
46 Insisto en que forma y fondo en este caso no son comprendidos como dos conceptos diferentes que en su 

combinación binaria darían origen al texto, sino como una sola unidad indivisible en el texto, en tanto sin la una la 

otra carecería de existencia. 
47 “El texto es plural (…) de una pluralidad irreductible. El texto no es una coexistencia de sentidos, sino paso, 

travesía; no puede por tanto depender de una interpretación, nisiquiera de una interpretación liberal, sino de una 
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 LA FIESTA DE SAN SANTIAGO. 

Viaje I.  

 

 

Martes 19 de julio. 

 

Amanece.  

Mi mirada y el camino se dirigen hacia el este, insinuando algún final, algún descanso entre 

tanta tierra, entre tanto cielo. Siempre hacia el este, hacia arriba y hacia el este. Hacia el sol naciente.  

Calama atrás, cada vez más pequeña, desaparece. 

 

La certeza no era más que el deseo siempre frustrado por detener la fuerza del todo incansable, 

por reservar un silencio en blanco de entre el murmullo del mundo, por defenderse ante el errar 

continuo entre las gentes, por inventarse un reducto de descanso en medio de todas las palabras, todas 

las imágenes, todos los nacimientos y todas las muertes. ¿Qué podemos afirmar?, Incansablemente me 

repito una y otra vez las mismas preguntas y, sin embargo, las respuestas son siempre distintas. 

 

La línea del camino serpentea en ascenso. El desierto, a ambos lados de la ruta, se despliega y 

recoge infatigable; montes y quebradas rojizas, motas de pastos amarillos, gruesos cactus inmóviles.  

Todo es calma y polvo. 

El hombre con sus obras, cada vez más ausente, desaparece. 

 

¿Por qué no me satisface una sola respuesta?, ¿Por qué la necesidad de encomendarse al 

cambio, a los designios mutables, a la promesa de un futuro abierto?, ¿Por qué no ser como ellos, que 

reconocen en su historia la razón suficiente del estar ahora aquí, siendo?  

La inquietud de la duda, el deseo insaciable me separa de ellos, ¿Será esa la frontera del otro? 

 

Cuatro enormes cerros nevados indican la pronta llegada, vigilan los pueblos, atentos.  

“Esta es la Tierra”, me digo.  

 

                                                                                                                                          
explosión, una diseminación”. BARTHES, Roland. El susurro del lenguaje; más allá de la palabra y la escritura. 

Editorial Paidós, Barcelona, 1987. p. 77. 
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Esta es la Tierra. No es el suelo que pisamos, no es sólo el barro y la arena donde brota la 

semilla. Ella es la Madre, tierna y terrible. Ella es origen, engendro, embrazo, parto, alimento, 

cuidado, reproche, límite, refugio, descanso, muerte. En todo está ella y en ella está el todo.  

“A la Tierra se la respeta porque ella nos cuida y nos da de comer. Por eso hay que 

agradecerle”, me dijeron por ahí. 

¿Dónde está la Tierra para nosotros? 

 

Tras una curva aparece Toconce. Encaramado sobre un manto de terrazas de sembradío. Sus 

casas bajas, de barro y piedra, están dispuestas como una media luna siguiendo una orientación este-

oeste. En un extremo la Iglesia, en el centro la cancha de futbol, la posta cerrada, la pequeña escuela, la 

comisaría. 

El sol resplandece en lo alto, no proyecta sombras. 

 

El Sentido. Vuelve la pregunta por el sentido, expresado en cientos de imágenes que todavía 

acompañan mi viaje. Las palabras se acumulan, todas ellas desplazándose y entrelazándose en mi 

mente, en las voces que hablan desde la experiencia de los otros, desde todos esos rostros que se 

encuentran a diario. Pero ninguna de ellas se basta por sí sola, por el contrario, cada palabra, cada 

gesto, cada imagen, parece ocultar aún más el sentido que inútilmente busco desentrañar. 

¿Vale la pena esta búsqueda?, ¿Es que se debe buscar algo? 

  

Camino por la única calle desierta. La mayoría de las puertas clausuradas con candados indican 

el avance del despoblamiento que afecta la zona desde la crisis del agua, la falta de trabajo, la 

marginalización, el cansancio, el hambre. 

Silencio. 

 

El desarraigo amenaza con la amnesia colectiva.  

Del suelo se aferra la raíz, y según los componentes de cada suelo se nutre una planta 

diferente. Entonces, ¿Cómo ha de hacerse el trasplante para que no afecte a la semilla, para que la 

información genética se conserve?, ¿Qué pasa cuando en el proceso se cortan las raíces de la planta? 

Parece que no necesariamente muere, pero dicen que después no crece y que, a veces, ya no da más 

frutos.  

 

Una mujer aparece por el vado de una puerta. Su cara ancha, morena, llena de luz; sus ojos 

rasgados como dos pequeñas almendras; su pelo en una trenza, bajo el sombrero de paja. Sonríe.  



 27 

- “Buenos días”, me dice sin extrañeza. 

- “Buenos días”, respondo agradecida. 

Me invita a pasar.  

Por una pequeña puerta nos introducimos en una habitación que se haya en penumbras. En el 

suelo arde un fuego, sobre el cual reposa un enorme cántaro de greda. Ella se acuclilla y con las manos 

negras de hollín comienza a revolver unos granos de maíz blanco que al contacto con el calor saltan 

descontrolados: “poc, poc, poc”. 

- “Conversemos un ratito”, me dice.  

 

El debate interno entorpece cualquier intento por teorizar acerca del sentido del otro. Trato de 

separar el estudio de la experiencia, de no involucrarme, de definir un objetivo. Trato de traducir estas 

sensaciones, de traer las palabras aquí donde no hay palabras.  

¿De qué se trata realmente todo esto?, ¿Porqué asumo que puedo hablar así, libremente, del 

sentido del otro?, ¿Qué clase de autoridad me adjudico para estar ahora aquí, rellenando con letras 

vacías este montón de papeles?  

Quisiera no tener que decir nada. 

 

 

Miércoles 20 de julio.  

 

En tres días más comienza una de las tantas festividades que se realizan en Toconce. Se celebra 

a San Santiago, patrono del pueblo. Se espera que vengan alrededor de 250 personas, que permanecerán 

en el pueblo durante al menos cuatro días. Según la costumbre todos los visitantes deberán ser 

atendidos por la comunidad, para nadie habrá de faltar, a modo de obsequio, la comida ni la bebida 

mientras duren las fiestas. Por tal motivo, ya comienzan a llegar los primeros toconceños residentes en 

Calama, cargados de harina, verduras  y animales. Es necesario llegar con antelación suficiente para 

preparar los cientos de panes y almuerzos que habrán de alimentar al gentío.  

 

En dos días, desde el amanecer hasta el ocaso, todos los hornos del pueblo humean sin cesar. 

Ya se han llenado dos piezas repletas de pan. No hay descanso ni fatiga, el trabajo no repara en 

distinciones y todas las manos están ocupadas.   

 

Es difícil determinar las motivaciones que hacen que un pueblo entero detenga sus actividades 

cotidianas y disponga de la totalidad de sus fuerzas y recursos en la realización de una fiesta de la cual 
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no se obtendrán mayores beneficios que la gratificación misma de la instancia festiva. Podríamos 

argüir que se trata de una suerte de sacrificio, donde la entrega y la participación en la fiesta se 

instituyen como vínculos entre la existencia profana de los hombres y la trascendencia propia de las 

fuerzas sagradas o sobrenaturales. Podríamos sostener, con suficientes argumentos, que la fiesta y 

todos los ritos que la constituyen serían formas simbólicas de agradecer o de pedir el favor de las 

fuerzas consideradas como superiores, medios mediante los cuales el hombre se comunica con las 

divinidades. Sin embargo, en voz de los propios participantes, esta disposición desinteresada, el 

esfuerzo y la disciplina que se requieren, responden a un motivo mucho más simple, a la sencilla razón 

de que así se ha hecho desde que se tiene recuerdos. 

 

Lentamente se reavivan las calles. 

Los candados en las puertas desaparecen.  

Los habitantes de Toconce vuelven a Toconce. 

 

De este modo, la fiesta o la ceremonia ritual parecen ser, antes que nada, la ocasión en la cual 

el pueblo se reúne, la representación tangible de la memoria colectiva, el lugar donde se sostiene la 

tradición heredada de los antiguos, por lo tanto, donde el pueblo, como comunidad, manifiesta y 

revindica sus principales valores y fundamentos, el carácter propio de su identidad. Así, ante la 

pregunta por los motivos o el sentido de la fiesta o ceremonia ritual, la respuesta va a ser siempre la 

misma: “porque así lo hacían los abuelos”, “porque así es costumbre en este pueblo”. 

 

 

Sábado 23 de julio.  

 

El sol aún no aparece tras los cerros cuando algunos de los habitantes del pueblo se reúnen 

frente a la Iglesia para compartir una taza de chocolate caliente con churrascas. Esta mañana habrá que 

traer en peregrinación a la virgen de Ayquina, pueblo que se emplaza unos buenos kilómetros más 

abajo, hacia el Oeste y con el cual se guardan estrechos vínculos de amistad y parentesco.  

La tradición dicta que la Virgen debe visitar al Santo en su día y éste debe hacer lo mismo para 

la celebración de su Señora.  

En Ayquina esperan con un segundo desayuno para todos los concurrentes. 

 

La caminata es larga en medio del viento, surcando el desierto. El grupo de peregrinos es 

reducido. Se marcha a paso lento y pausado para alternar a los portadores de la imagen que, cubierta 
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por un velo de raso blanco y con una lliclla coronada con una rosa, anima la fe de los devotos. 

Adelante, algunos jóvenes llevan los estandartes; les sigue un hombre viejo que golpea incansablemente 

un tamborcito de cuero: “tuc, tuc; tuc, tuc”; en el medio va la virgen cargada por dos personas; a su lado 

alguien lleva en la espalda una canastilla con el niño Jesús; al final del grupo, dos mujeres cantan por 

un megáfono que apenas funciona unos cánticos católicos.  

A lo largo del trayecto hay cuatro descansos señalados por unas pequeñas construcciones de 

barro con techo de paja, en ellas se introduce a la virgen, quien recibe entonces el homenaje de las 

bandas y bailarines que se han adelantado en vehículos junto a los demás asistentes de la fiesta.  

Entre el viento, los trajes de colores, la música y el baile, entre el entusiasmo de la fiesta que 

algunos ya han comenzado dentro de los autos, entre el día familiar de algunos curiosos y los rosarios 

que recitan otras señoras en silencio, entre los niños que corren y los comerciantes que aparecen 

ofreciendo bebidas y empanadas, entre los cerros silenciosos que siempre vigilan, destaca un pequeño 

grupo de orantes, mayoritariamente de edad, que rodean la casita de la virgen, convidándole vino y 

hojitas de coca a la tierra, frente a los pies de la imagen. El pago, le llaman a esta ofrenda. Ellos a su 

vez beben vino y mascan coca, haciendo transitar el vaso y la chuspa de mano en mano.    

 

Las cosas resultan ser mucho menos evidentes de lo que uno supone. La religiosidad del 

hombre andino, no se expresa tanto en los términos de las antiguas creencias, sino que se reviste 

formalmente de un catolicismo-evangélico profundamente piadoso. La devoción se manifiesta en una 

relación directa con un Dios-padre que sintetiza todas las posibilidades de lo sacro. Al parecer, no es 

la Pachamama, los Apu o los Mallku, fuerzas independientes del Dios eclesiástico, tampoco son 

personificaciones de este Dios único, sino que son parte de su inmensa creación y por ello se les 

respeta y venera. Sin embargo, probablemente, esta forma de religiosidad sea una de las tantas 

maneras mediante las cuales la cosmovisión andina se expresa implícitamente. Quizás, las nociones 

originarias de la relación hombre-comunidad-mundo se vieron obligadas a adaptarse a las nuevas 

doctrinas introducidas desde el exterior, justamente, para no perderse. La adopción de la fe católica y 

actualmente de la fe evangélica, serían, entonces, mecanismos de supervivencia, maneras de conservar 

sus creencias que, tal vez inconscientemente, pujan por hacerse un lugar en la mentalidad de los 

hombres que viven habitualmente en contacto con su medio natural, el mismo en el que anteriormente 

habitaron los antiguos. En el fondo, es imposible establecer una pérdida o un distanciamiento de las 

creencias ancestrales, porque, en la práctica, el hombre andino sigue dependiendo del favor de las 

fuerzas de la naturaleza; el sol y el agua siguen siendo fuentes de vida; los animales y las plantas 

sustento; el viento y el hielo nocturno límites inquebrantables. 
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Un hombre me dijo: “Yo no sé muy bien si yo soy católico, a veces creo que sí, a veces creo 

que no tanto, ¿Cómo saberlo, cierto?” Y en otra ocasión él mismo me dijo “...yo sé, porque mi corazón 

me lo dice, que en esa piedra hay fuerza, que esa piedra tiene poder sobre mí. Porque Dios la creó. 

Porque en esa piedra está todo el poder de Dios”. 

Después de todo, creo que existe una suerte de adaptación de las creencias y principios que ha 

determinado la experiencia particular del hombre andino, a otros sistemas religiosos provenientes del 

exterior, que cumplen, precisamente, con ciertas características que les permiten ser homologados a 

las formas locales de religiosidad. De este modo, las creencias ancestrales no se han perdido, sólo que 

no se hablan, se viven. 

 

Esta tarde es la primera Boda, así llaman al gran almuerzo que ofrece la comunidad a los que 

visitan el pueblo. Desde temprano se han preparado en inmensas ollas los platos típicos de esta fiesta: 

cazuela de primero, patasca de segundo, bebida, pan y vino para todos. Al interior de la Sede Comunal 

se han instalado largas mesas cubiertas de pisingalla, ají pebre y los bebestibles. Hombres y mujeres de 

todas las edades se esmeran en la preparación y servicio del almuerzo. Hasta en la calle se aglutina la 

gente con sus cucharas en mano. Entre medio danzan los bailarines y suenan los bronces de las 

orquestas que se alternan para comer sin que se detenga jamás la animación de la música.   

 

La reciprocidad se expresa en todo momento. Toda acción conlleva el dar y el recibir, el ahora 

tú y luego yo. En la mesa, en el trabajo, en las ceremonias, en una simple conversación. Así me 

contaba una señora: “Esto nos ha sido dado gratuitamente, así, completito. Y así se agradece, 

devolviendo con lo que uno puede dar”.  

Así se comprende la vida, en relaciones de complementariedad; entre los hombres, la 

comunidad, el entorno natural, lo invisible, lo conocido y lo desconocido. Relaciones duales en las que 

se sabe de antemano que las partes se necesitan para el funcionamiento del todo. Sin diálogo no hay 

entendimiento, sin las partes no hay todo, sin el todo no hay partes. Sin conciencia de unidad nada 

existe y esto se sabe a partir de la experiencia que, particularmente en lo alto de estos cerros, en lo 

ardiente de este suelo y en el frío de estas noches, enseña que todo lo que existe en esta tierra es 

preciado. Cada gota de agua cumple una función en la conservación de la vida, nadie desperdicia el 

agua, nadie la acumula y nadie la niega al que la pide. 

 

Entrada la tarde, y durante los tres días que se oficia la Boda, se realiza a continuación la 

tradición de la Cera. En esta ocasión se instala una mesa en el extremo oeste de la Sede, donde se 

presentan las ofrendas de velas, flores, comida, vino y coca que se depositarán más tarde, durante la 
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misa, a los pies de la Virgen, del Santo y las demás imágenes que se veneran en el pueblo. En torno a la 

mesa se sientan los Principales de la comunidad y algunos invitados importantes, destacan el Presidente 

de la Junta de Vecinos, el alférez cuando lo hay y los más ancianos del pueblo.  

Mientras las bandas no dejan de entonar trotes y huainos invitando a los participantes a iniciar 

el baile y entre el alboroto de los más jóvenes, transcurre en el extremo de la sala un antiguo ritual en el 

que se bendicen las ofrendas. Sobre la mesa hay dos pequeños cántaros, cada concurrente que se acerca 

asperja vino y deposita hojas de coca sobre los cántaros, en uno con la mano izquierda y en el otro con 

la mano derecha, luego, tras la aprobación del hombre más anciano que preside el grupo, bebe un vaso 

de vino hasta el fondo y mastica un puñado de hojitas. Los que están sentados en la mesa realizan 

continuamente el mismo rito, tinkando y coqueando durante toda la ceremonia. Pregunto por el 

significado de los cántaros; el que se ofrenda con la mano izquierda es para las almas de los difuntos; el 

que se ofrenda con la derecha es para la Virgen, dicen los jóvenes católicos, y para la Pacha y los 

antiguos dicen los más viejos. 

 

  Todo el cambio opera, por tanto, sólo en la esfera del discurso. Lotman diría, tal vez, que se 

trata de un sistema sígnico adaptante. Hay una transformación del significante, pero no del 

significado. La forma, entonces, es flexible y el contenido inmutable, por ser la invariabilidad, la 

conservación de la memoria, los rasgos propios de las sociedades tradicionales. De este modo, no hay 

peligro alguno en la diversidad de explicaciones que puedan existir para un mismo fenómeno, así como 

tampoco en las contradicciones que existen entre algunas creencias católicas o evangélicas y las 

creencias de los ancestros. La conservación de la memoria y, con ella, de la existencia de la 

comunidad, son necesidades que superan con creces cualquier cambio en el revestimiento de la forma. 

 

El hielo y la luna se imponen, tiñéndolo todo de una luz blanquecina. Las ofrendas de la mesa 

ritual son repartidos entre los presentes; una vela, un ramillete de papas y zanahorias, una flor, cada 

quien lleva algo a la iglesia que espera, adornada de globos de colores, la llegada de los fieles. Un 

sacerdote venido de Calama oficiará la misa.  

No todos van a la iglesia, algunos se quedan ordenando la Sede y preparando el caliente que se 

repartirá luego de la misa. La mayoría prefiere quedarse bebiendo. 

 

El alcohol es un elemento indispensable en todas las ceremonias rituales que se practican en 

los Andes. Desde temprano en la mañana, los hombres principalmente, comienzan a beber. La 

ebriedad no se condena, tampoco se enaltece, sino que se comprende como una parte integral de la 

instancia festiva o ritual. Indagando en los motivos de esta práctica recibí la misma respuesta que 
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siempre: “No puede haber una fiesta sin alcohol, los abuelos tomaban igual, menos sí, pero tomaban, 

que yo me acuerde siempre se toma y se curan los hombres, no sé por qué, pero es la costumbre, por 

eso se toma”. 

 

Concluida la misa comienza el baile. Prácticamente se baila toda la noche, al menos hasta que 

apagan el motor de luz auxiliar que ha enviado la municipalidad especialmente para la fiesta. Jóvenes y 

ancianos bailan por igual, siempre los mismos pasos, los mismos ritmos: bronces, bombos, zampoñas, 

bandas que recorren los diversos pueblos de esta área de los Andes, conocidos por todos. La alegría es 

insuperable, no hay reposo, no hay cansancio. Hay que bailar. 

 

Al parecer, el ritual es ante todo sentido. Sentido que se vive, que se siente, que se expresa. 

Sentido que en la experiencia clama ser reiterado y celebrado, una y otra vez. Invariablemente las 

mismas voces, los mismos bailes, los mismos gestos, decretados en un tiempo que sólo alcanza el 

recuerdo, validados por la memoria que relatan los antiguos, transformados levemente por los influjos 

de lo externo, por la asimilación de lo nuevo. Estático y dinámico, rígido y flexible, sincrónico y 

diacrónico, el ritual permanece y se alimenta de sí mismo, en la medida que la comunidad que lo 

practica se encuentra y se reconoce en el sentir de la experiencia. 

 

Amanece. 

 

En los días sucesivos la intensidad y el entusiasmo del primer día no disminuyen, por el 

contrario, se incrementan. El itinerario es básicamente el mismo. Antes de la salida del sol ya están los 

comuneros pelando papas, carneando los animales, rallando zanahoria, picando cebolla, riendo. Todo el 

tiempo se ríe. 

 

Y el pasado. Constantemente se está aludiendo al pasado: “esto antes era así”; “Antes, te 

acuerdas, se hacía de otro modo”; “los abuelos, antes, también hacían esto”... El pasado en el 

presente, revivido, reviviendo, en cada conversación, en cada acto. Y jamás una fecha, sólo el “antes” 

en cualquier tiempo, fuera del tiempo, en el origen. 

En la conciencia de origen se haya el valor de la pertenencia. En ese pasado-presente que es 

también promesa de futuro, se encuentran y reconocen los miembros de la comunidad. Ahí es dónde se 

fijaron los códigos que hoy, sin arreglos ni aclaraciones, les permiten comunicarse. 
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Lunes 25 de julio. 

 

Día de San Santiago.  

 

Al medio día todas las imágenes son sacadas fuera de la iglesia. En la parte más alta del pueblo 

se ha instalado una mesa sobre la cual descansarán las vírgenes y los santos para que todos los bailes, 

con sus mejores trajes, los saluden como corresponde. 

 

La danza, el fervor de la plegaria obsequiada a través del cuerpo. En el espíritu de los 

participantes es ella, la danza, la certeza y en ella misma se evidencia su comprobación. Ella es el 

sentido y eso lo sabe el que la vive, el que la recibe y la entrega. El cansancio no existe. 

 

 

Martes 26 de Julio.  

 

La primera claridad del día anuncia el término de la fiesta. Otra vez el chocolate caliente y las 

churrascas frente a la iglesia. Y el frío profundo. 

 

“Esta es la fe”, me dicen las mujeres. 

Esta es la fe: Todo este trabajo, todo el esfuerzo, todo el entusiasmo, toda la entrega, todos 

estos días de fiesta, simplemente porque se cree. ¿En qué se cree? No importa, cada uno cree calladito 

en lo suyo, lo importante es que en esa fe, en esa certeza, reposa y se alimenta el espíritu.  

 

Una fila de camionetas, autos e incluso buses se pierde tras la curva del camino.  

Ya se va la Virgen de vuelta a Ayquina, nuevamente el tamborcito: “tuc, tuc; tuc, tuc” y el 

“Dios te salve María” a través del megáfono sordo.  

La peregrinación, cada vez más distante, desaparece.  

El sol recién saliendo tras las cumbres de los cerros. Toconce otra vez vacío. Los candados en 

las puertas. 

Silencio. 

 

El ritual. Un espacio en el espacio. Un tiempo en el tiempo. Se abre y se cierra en el instante, 

en la experiencia misma determinada y, afortunadamente, también ilimitada, a la espera de su próxima 

actualización. Cómo puede, entonces, definirse la emoción que deja, cuando el final no es más que el 
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comienzo de un nuevo ciclo, pero asimismo, no deja de ser término, de ser cierre. Cuando aun siendo 

la promesa certera, no se puede evitar el sentimiento de pérdida, de despedida.  

¿Será la nostalgia un mal inventado en occidente? 

 

 

Miércoles 27 de julio. 

 

Todo lo que ha sobrado se reparte en porciones iguales a cada miembro de la comunidad. 

Luego de un día de descanso se termina de hacer aseo en la calle, en la iglesia, en la Sede. 

Los últimos toconceños que residen en Calama vuelven a sus rutinas. Habrá que desempeñarse 

bien y rápido, en un mes más vienen las fiestas para la virgen de Ayquina. 

 

Hay que volver también. Voy a despedirme de la mujer que tan amablemente me recibió a mi 

llegada. 

- “Alo”, grito. 

- “Pase no más, acá atrás estoy”. 

Entro. La misma habitación en penumbras, la misma imagen: el fuego, ella en cuclillas, el 

cántaro de greda, el maíz saltando, “poc, poc, poc”.  

- “Y parece que volvemos al comienzo”, le digo. 

Se ríe. 

 

Las laderas de los cerros se tiñen de un naranjo intenso. En la quebrada el viento. En el camino 

el polvo tras las ruedas. 

Toconce, cada vez más pequeño, desaparece. 

 

Todo se mezcla. Cierro los ojos y sólo veo los cactus que se encuentran en el cerro que está 

atrás del pueblo, esas siluetas acentuadas por el sol que tantos ojos han visto, en todos estos años. Y 

me pregunto: ¿Qué ven esos ojos?, ¿Qué sienten?, ¿Qué piensan? 

Cómo saberlo, cómo, cuando no se puede penetrar en un conocimiento que compromete a una 

tradición que está íntimamente ligada a esta tierra, cuando el sentido se comprende en el valor de la 

pertenencia heredada de los antepasados, de esos hombres que construyeron las terrazas y los canales 

por los que todavía hoy día corren las aguas. 

Yo sólo puedo hablar desde lo que mis ojos han visto. Nada más. 
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Lunes 1 de Agosto. 

 

Aquí, de vuelta en la ciudad, en esta noche oscura y aparentemente tranquila, brotan todavía 

en mí, incansables, las imágenes. La memoria se nutre y crece en el recuerdo mil veces convocado. En 

la medida que va pasando el tiempo, más lejanos, pero a la vez más nítidos, más presentes, parecen 

estar los momentos, las conversaciones, las miradas, las voces. El pasado así cobra vida y se 

enriquece. Y me pregunto: ¿Es que el tiempo pasa realmente?, ¿Sigue en este mismo instante, en esta 

noche, existiendo Toconce?, ¿Puede ser que haya algo fuera de mi conciencia de lo existente?, ¿Es, 

entonces, Toconce estas imágenes animadas y recreadas insaciablemente en mi mente?, ¿Es mi 

memoria el lugar donde reside este pueblo que he creído ver suspendido en las alturas de los Andes?, 

¿Existe Toconce si lo olvido todo? 

Parece ser que el recuerdo es la forma y la medida de la inmortalidad y, entonces, el olvido 

sería la muerte.  

Por eso quizás la tradición, por eso tal vez el rito. 
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LA LIMPIA DE CANALES. 

Viaje II. 

 

 

Miércoles 28 de Septiembre. 

 

Regreso. 

 

Volver implica siempre re-conocer, re-crear, re-nacer en parte. 

Así, retrocediendo paso a paso sobre mis pasos, que ya son otros, pasos de tantos, hago que 

todo Sea, que todo Exista de nuevo. 

Indago en la oscuridad, al otro lado de la ventana, debería estar el desierto. 

  

 

Jueves 29 de Septiembre. 

 

En lo alto, bajo el sol de medio día, Toconce se anuncia en calma. En calma también voy 

reencontrando sus cerros, sus casas, su calle, su gente; toconceños de Toconce, toconceños de Calama, 

reunidos otra vez, como tantas otras veces.  

 

Creo haberme equivocado al temer al reencuentro por posibles desencuentros. Pronto descubrí 

que el reencuentro es siempre encuentro nuevo, con toda la expectación, disposición y sorpresa que 

ello conlleva. No se trata entonces de un eterno retorno, sino de un comienzo eternamente activo que se 

legitima y fortalece en cada encuentro. 

 

Mientras tanto, en medio del silencio, asciende el humo desde los hornos de barro, ya se ha 

empezado a hacer el pan, preludio ineludible de las fiestas. 

 

La víspera: El Santo Waki: 
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La primera oscuridad de la tarde congrega a la comunidad en la casa más antigua de Toconce, 

situada en el sector alto del pueblo, hacia el noreste. En el extremo suroeste de la vivienda se ha 

instalado una mesa orientada hacia el este, alrededor de la cual se sientan las personas de mayor rango o 

prestigio de la comunidad; por una parte, los miembros principales de la Asamblea Comunal, por otra, 

los cargos más importantes de esta ceremonia: dos Purikamani , el Capitán de hombres y el de mujeres 

y los más ancianos del pueblo. El resto de la gente se va integrando en silencio, sentándose en los largos 

poyos que circundan el interior del recinto. Cada concurrente porta su tinka y su chuspa, en el cuello los 

hombres y en la mano las mujeres. Sobre la mesa han dispuesto dos cántaros de greda, una tinka, un 

pañuelo extendido con hojas de coca, una vela, algunos ejemplares de papas y choclos, harina de quínoa 

y maíz. 

 

Todo símbolo puede y debe ser leído. La ubicación y el contenido de personas y objetos 

obedecen a una lógica interna, representación de la trama lingüística (en el sentido amplio del 

término) sobre la que se organiza la realidad comunitaria. Bajo este contexto, el significado del 

símbolo siempre es múltiple y de ser unívoco depende de la comunidad que lo emplea, por lo que 

probablemente un observador externo no llegue nunca a comprender ese  sentido primario sin indagar 

previamente en la cosmovisión de la cultura que le dio origen.  

En este caso, como en la mayor parte de los ritos que se celebran durante estos días, las 

ofrendas se realizan siempre en dirección este, hacia los cerros, divinidades más importantes en esta 

área de los Andes. Los vegetales que se ponen sobre la mesa son siempre los mismos y corresponden a 

las variedades más consumidas tradicionalmente en esta zona. Por otra parte, la distribución de los 

participantes al interior del recinto responde al orden jerárquico que se solicita para esta ceremonia, 

sin embargo, cabe destacar que los cargos aquí, como en todas las ceremonias u organizaciones de la 

comunidad, son rotativos y elegidos por votación abierta, por lo que a todos les toca en su momento 

formar parte de la mesa. Asimismo, también se puede observar una división entre sexos y edades que 

responde al lugar que ocupan éstos dentro del orden social establecido.      

 

Luego de encender la vela el Presidente da inicio a la ceremonia aludiendo a la importancia de 

la tradición y pidiendo por el buen desarrollo de los trabajos de este año. Lo mismo hace uno de los 

Purikamani, quien posteriormente, en un acto de profunda solemnidad, asperja ofrendas de vino y coca 

sobre la tierra y sobre cada uno de los cántaros. Luego, todos los asistentes, comenzando por los 

principales, se van aproximando de a uno a la mesa ritual imitando los gestos del Purikamani, y 

realizando el intercambio de sus chuspas, las cuales besan en un extremo y luego obsequian a los que 

están en la mesa, quienes a su vez entregan las suyas en un gesto de reciprocidad: 
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“Dos cantaritos se ofrendan, pa’ las almas benditas y pa’ los antiguos, uno con la mano 

izquierda, el otro con la derecha. Pastito, vino, harina se ofrenda, así se hace el Waki”, me explican. 

 

Hasta la media noche se está así, tinkando y coquiando, hasta que los comensales de la mesa, 

una vez rebasado el contenido de los cántaros, envuelven cada uno de éstos en una lliclla y se retiran 

con estas ofrendas fuera de la habitación para realizar un rito privado, donde al parecer entierran uno de 

los Waki y el otro lo lanzan al canal, ofrenda para la tierra y el agua, dicen, para los cerros que ofrecen 

el agua.  

 

La relación del hombre andino con su entorno natural y sobrenatural se entrama de una forma 

tanto más compleja de lo que pensaba. No sé a qué adherirme. No sé cómo responder a ese cambio en 

el discurso desde la fiesta de San Santiago cuando todo giraba en torno a Dios y la Virgen, hasta 

ahora, cuando sólo escucho hablar sobre las almas benditas y la Pachamama. Dos nombres para 

designar lo mismo, dos formas para un sólo contenido, o tal vez, dos representaciones absolutamente 

distintas e independientes que sencillamente no se contradicen, ni se anulan, ni se mezclan, ni se 

ensamblan. Recuerdo algunos conceptos como sincretismo, aculturación, transculturación, palabras 

que ahora me parecen demasiado pretenciosas o insuficientes, porque, ¿Cómo saber la intensidad y el 

modo en que las creencias ancestrales y las cristianas se aúnan en la mente de estas comunidades?, 

¿Cómo saber si se superpone una a la otra, si son lo mismo, si permanecen en dos extremos distintos 

de su fe? Porque si la virgen y la Pachamama son lo mismo, como aseguran los estudios de 

religiosidad andina, ¿Por qué entonces hoy día siguen existiendo estos dos nombres para 

denominarlas?, pero a la vez entra la duda pues, ¿Por qué las formas de devoción de la Virgen se 

parecen tanto a las formas en que se venera a la Pachamama? Preguntas sin respuestas, al menos para 

mí. Lo único que puedo afirmar por el momento es que aquí la Tierra sigue siendo la misma Tierra que 

adoraban los antepasados.        

 

Por último, se hace entrega de los putu y las waskas a los Capitanes; el putu más grande para el 

Capitán de hombres, el más pequeño para el Capitán de mujeres. Estos instrumentos son los que con 

sus fuertes sonidos y en medio de la alegría general, dan término a la ceremonia en medio de los gritos 

de “pai señores”, “pai señoras”, frases de agradecimiento que resonarán con frecuencia a lo largo de 

estos días. 

Finalmente, todos se retiran cautelosamente de la sala para dirigirse a sus casas, ya en medio del 

frío y la oscuridad de una noche sin luna. 
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Viernes 30 de septiembre. 

 

Amanece. 

Antes de la salida del sol, en cada uno de los hogares, las mujeres ya sirven el desayuno a los 

hombres. Simultáneamente, preparan con sumo cuidado y diligencia una tinka (pago de las mujeres) y 

una tetera con vino caliente y te (pago de los hombres), elementos que junto a sus chuspas deberá 

portar cada palire para cumplir con los ritos de ofrenda que exige la costumbre. 

Junto al sol que se asoma tras los cerros, mientras se derrite la escarcha nocturna, resuena desde 

lo alto del pueblo tres veces el grito agudo de los putu, llamado que todos reconocen, invitación al 

trabajo.  

Siguiendo el curso, ahora seco, de la larga acequia que alimenta todas las terrazas del pueblo, se 

van encontrando los palire, cargados de tinka, tetera, chuspa y pala. En el sector más bajo esperan los 

Purikamani y los Capitanes, controlando la puntualidad de los trabajadores, bromeando alegremente en 

contra de los retrazados, los cuales son recibidos con un waskaso suave a modo de reprimenda. 

 

El rigor y la disciplina en el trabajo revelan el profundo respeto que exige y amerita la 

costumbre. Respeto que involucra a la voluntad más entrañable, donde la obediencia se transforma en 

disposición, donde acatar la norma es sinónimo de suficiencia. Por esto, el castigo propinado por las 

faltas cometidas no pretende causar daño, sino más bien hacer un llamado a esa voluntad que sabe 

cuáles son las condiciones para que el trabajo y el ritual sean efectivos.      

 

Inmediatamente, se dispone una mesa orientada hacia los cerros, sobre la cual se depositan las 

tinkas y las chuspas de cada palire. Alrededor ésta, los comuneros se ordenan en forma de media luna y 

tras pasar lista de los presentes y luego de pronunciar un discurso de agradecimiento, uno de los 

Purikamani da inicio a la ronda de ofrendas de vino y coca, las cuales se depositan con la mano derecha 

dentro del canal y sobre las palas. Al mismo tiempo, se intercambian las chuspas y se comparte el vino 

caliente con te hasta que se vacía completamente el contenido de las teteras y de las tinkas. 

Sólo entonces se puede dar inicio al trabajo de limpieza, el cual consiste, básicamente, en 

remover los escombros, de plantas y barro que se han acumulado en la acequia durante el invierno y 

que impiden el buen flujo de las aguas de regadío. 
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Los trabajadores forman una larga fila al costado del canal, precedidos por el Capitán de 

mujeres y por los principales, quienes van tinkando y agradeciendo, cierra la fila el Capitán de 

hombres. Así, siempre bajo las órdenes y la animación de los putu y las trutrucas, los trabajadores van 

avanzando, pasando el último delante del primero y así sucesivamente, sólo cuando todos han 

terminado su tramo. Este orden evita, tanto que queden tramos sin limpiar, como los posibles accidentes 

que pueden ocurrir en un trabajo tan riesgoso (el canal en Toconce circunda el pueblo y sus alrededores, 

bordeando en algunos sectores altos acantilados y quebradas rocosas). Hasta el medio día continúa 

arduo el trabajo, con algunas interrupciones en lugares específicos para los descansos, donde 

nuevamente se tiende una mesa y se realizan ritos de ofrenda similares a los de la mañana.  

 

El mundo está vivo. Todo respira: La tierra, el agua, los cerros, el cielo, las piedras, el hielo, 

la hierba, los muertos. Todo palpita, todo siente, todo piensa, todo da y pide. Da el mundo en 

abundancia y pide tan poco. Pide que se trabaje y se festeje por lo obtenido, un poquito de vino, un 

poquito de coca, sólo un trago del vaso que se toma, unas cuantas hojitas. Pide tan poco por todo lo 

que da. Sólo pide que se le recuerde, que nadie se olvide de que todo está vivo. 

 

Mientras todo esto sucede en el exterior, al interior de cada vivienda, las mujeres, ayudadas por 

alguna parentela que ha venido de visita o incluso por su marido en caso de que tengan a un peón 

contratado para la limpia, se esmeran en la preparación tanto del almuerzo de ese día, como de los 

diferentes alimentos que deberán ser servidos al día siguiente en el almuerzo y la cena comunal. La 

cocina es un trabajo igualmente exigente, disciplinado y fatigoso que el de la limpia. Cada alimento que 

será ofrecido en las mesas comunales debe sobresalir por su abundancia, sabor y presentación, 

siguiendo, por lo demás, reglas estrictas en su preparación y contenido. En efecto, el jueves en la tarde, 

en todas las casas por igual, se ha preparado el pan, el viernes a primera hora se preparan las empanadas 

y se carnean y asan los animales, esa tarde se hacen la pisingalla y las churrascas, por la noche se dejan 

listos los vegetales y trozada la carne para los guisos que se terminan de cocer el sábado muy temprano 

en la mañana. Asimismo, no se puede descuidar de atender a los palire llevándoles vino y chicha de 

maíz a los lugares de descanso y sirviéndoles un copioso almuerzo y cena cuando vuelven del trabajo, 

siendo esta la forma en que las familias expresan su agradecimiento. 

 

El trabajo es, sin duda, un acto de sacrificio. Se sacrifican recursos, se sacrifican las 

obligaciones diarias, se sacrifican horas de sueño, se sacrifican los mejores animales, se sacrifica el 

cuerpo cansado. Sin embargo, el sacrificio no es sufrimiento, así como tampoco duele la herida cuando 

uno mismo se la infiere. Por el contrario, el sacrificio como opción y la herida autoinfringida 
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evidencian la capacidad del arrojo y el poder tremendo de la creencia. Tal vez por eso se dice que la 

víctima del sacrificio se contacta con los dioses.   

 

Luego del almuerzo, que en este día se efectúa en cada casa, los palire, convocados por los 

putu, vuelven al trabajo. La organización y desarrollo de las actividades de la tarde no difiere 

demasiado al de la mañana. No obstante, se observa una diferencia notable en la primera mesa que se 

ofrece, pues esta vez también participan las mujeres en una mesa aparte tutelada por su Capitán y las 

ofrendas se depositan principalmente sobre un hueco en la tierra. En esta ocasión, además, se eligen los 

Capitanes para el año siguiente; por votación abierta, hombres y mujeres eligen a su Capitán 

respectivo, los cuales se conmemoran alzándolos sobre los hombros de los actuales capitanes quienes 

les dan waskasos suaves en medio del alboroto y las risas de todos los presentes. También es esta la 

instancia donde se discute comunitariamente sobre las sanciones que recibirán quienes hayan faltado de 

alguna forma al trabajo o a los ritos correspondientes.  

 

El individuo es en la medida en que se encuentra en comunidad. En el nosotros el yo cobra 

sentido, sólo ahí se reconoce, porque en el otro encuentra el ser la definición de sí mismo. De ahí que 

la identidad se forje en comunión con los demás y que la decisión únicamente sea válida cuando es 

decretada por el grupo en su conjunto. 

 

El sol declina, la luz semeja una bruma espesa que tiñe los cerros de un amarillo pálido, el 

polvo asciende desde la tierra y los hombres cesan al fin el trabajo de este día. Comienza, entonces, la 

llamada ronda de preguntas donde los principales, secundados por algunos comuneros, van pasando 

por cada una de las casas del pueblo preguntando a las mujeres qué van a servir para el día siguiente en 

las mesas comunales y deseando buenos augurios para las siembras de este año.  

La comitiva marcha lento y alegremente, anunciándose mediante el sonido de los putu. 

Comenzando por la casa más antigua del pueblo, avanzan desde el sector alto hacia el bajo, desde el 

oriente hacia el poniente. En cada hogar se ha instalado una mesa en el extremo oeste, con choclos de 

diferentes colores, hojas de coca, papas, una vela y una bandeja con cuatro vasos, junto a esta se sientan 

los Purikamani y los Capitanes. Entre tanto, las mujeres presurosas, ofrecen una tinka de vino a los 

invitados y mientras las fuertes voces de los hombres pregonan un “pai señores, pai señoras” uno de 

los capitanes se levanta y tras pronunciar unas palabras en quechua, lanza un vaso de vino hacia el 

techo, así queda consagrada la casa y favorecida la familia. 
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De pronto pareciese que el sentimiento de la experiencia quisiera rehuir el sentido lógico que 

justamente la fundamenta. De este modo, el ritual que, de alguna u otra forma, se sostiene 

teóricamente sobre una estructura funcional se comprende, en una primera instancia, a través de la 

emotividad que suscita en su experimentación. Aparentemente, entonces, uno se estaría enfrentando a 

un proceso cognitivo donde la forma ha sido desplazada por el fondo, según lo cual el segundo sería 

absolutamente prescindible de la primera, bastándose a sí mismo. Sin embargo, luego me pregunto: 

¿Es que realmente debe establecerse tal diferenciación?, ¿Requiere necesariamente el ejercicio de 

comprensión inclinarse sólo hacia el reconocimiento de la forma o, por el contrario, concentrarse 

únicamente en el desciframiento del fondo?, ¿O no será más bien que forma y fondo apuntan hacia lo 

mismo y que su unidad es indisoluble? Aceptando esto último como dado, entonces, ambos análisis, 

tanto el de la forma en cuanto a estructura, como el del fondo en cuanto a experimentación, confluirían 

en un mismo resultado, en un sentido único y completo. 

 

Aún después de la media noche se escucha con fuerza el canto de los putu que escapa por 

alguna ventana abierta. 

 

 

Sábado 1 de octubre. 

 

Amanece. 

Tres veces llaman los capitanes desde lo alto, al tiempo que el sol se levanta tras los cerros. 

Otra vez, tinka, tetera, chuspa y pala, salen los palire prestos al trabajo. Hoy es el día en que deben 

finalizarse las labores de limpieza y en que se llevarán a cabo las grandes comidas comunales y algo así 

como un leve nerviosismo, o expectación quizás, se respira en el aire.  

Los hombres se reúnen en el mismo sector donde acabaron los trabajos del día anterior, y 

repiten uno a uno los ritos correspondientes. Las mujeres duplican sus manos y sus ánimos para que 

todo esté dispuesto en orden y a la hora en los sectores de merienda que se ubican a las afueras del 

pueblo, en los cerros, bordeando el tramo más alto del canal. Quienes disponen de vehículos ayudan a 

sus vecinos cargando con todo lo necesario: manteles, leña, botellas, canastos, ollas, fuentes y sacos de 

comida, cuando no hay espacio se lleva en las manos, caminando por el extenso borde del canal, con 

mucho cuidado para que nada se dañe.  

 

Mucho más profundo que un pragmatismo severo, la eficacia del ritual se confirma y consolida 

en razón de su propia existencia. La práctica y la vigencia del rito corroboran la validez del mismo, 
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siendo una instancia que se instituye tanto como medio como fin en sí misma. Medio para ser, para ser 

y para estar, fin en la medida que apela precisamente a la conservación del cosmos, de la comunidad y 

del hombre, que a través del rito se encuentran y cobran vida. El ritual es en sí y nunca fuera de sí, es 

forma que comunica el carácter de su propia forma, es afirmación que se afirma a sí misma, es 

pregunta que en su anunciación ofrece la respuesta. 

 

El almuerzo: 

Al medio día, luego que los palire han limpiado el trecho más largo del canal, llegan al sector 

donde se servirá el almuerzo, al costado del cerro, sobre la quebrada. Ahí ya esperan las mujeres, 

quienes con mucho esmero se han preocupado de tener caliente los platos y ordenados los puestos de 

sus maridos y trabajadores. Previamente cada una ha estirado, sobre el rectángulo de poyos de piedra 

que existe en el lugar, una lliclla o una manta que sirve al hombre para reconocer el lugar donde debe 

sentarse. Sólo los hombres y los forasteros se sientan a la Mesa Comunal. Una condición fundamental 

en esta parte de la ceremonia es que nadie se quede sin comida, por lo que los forasteros son invitados 

por algún comunero a compartir su almuerzo, sentándose al lado derecho de éste. Asimismo, también es 

indispensable que nadie transite por el sector de la mesa durante el almuerzo con excepción de los 

Capitanes.  

Luego de la bendición de los alimentos que realiza uno de los ancianos del pueblo mediante un 

cántico católico, el “Alabado”, canto que siempre se entona para esta ocasión, la gente se puede sentar y 

comenzar a servirse. Frente a cada trabajador se ha dispuesto una mesa-mantel dentro de la cual se han 

puesto empanadas, pisingalla, huevos duros, pan amasado, churrascas y carne asada, al costado 

derecho de esta se ha colocado una botella de vino tinto, un tarro de duraznos al jugo y alguna bebida 

gaseosa.  

El almuerzo se lleva a cabo en un ambiente alegre y bullicioso. Se sirven dos platos, cazuela de 

primero y un guiso de carne y verduras de segundo. Entre medio se inicia la ronda de recados, en 

donde cada comunero manda una porción de su mesa-mantel a algún forastero a través de los 

Capitanes, quienes a su vez agregan algún mensaje picaresco para el obsequiado causando ruidosas 

risas entre los presentes. Todos los regalos deben recibirse y agradecerse y cuando son muchos y no se 

pueden consumir, se pueden guardar, de modo que al final del almuerzo todas las visitas se van 

cargadas de enormes sacos llenos de comida. 

 

Todo lo que se puede dar se da, porque el exceso siempre es poco para demostrar la gratitud 

por lo recibido. Con abundancia se devuelve lo que en su momento fue dado y se confía, también, que 

abundante será la retribución. De este modo se mantiene el equilibrio y se rememoran las alianzas. 
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Acabada la comida y una vez que se ha repartido todo el contenido de las mesas-mantel, se 

distribuye entre todos los presentes el poncho, manta que contiene gran cantidad de alimentos secos 

aportados previamente por todas las familias de la comunidad. Por último, solemnemente, todos se 

ponen de pie y después de un nuevo discurso de uno de los Purikamani, donde se menciona el 

importante aporte de los antiguos que construyeron el canal que ahora se limpia, se reparte el postre, 

tacho que contiene ulpo, el que tras un aviso de los putu es lanzado al aire, salpicando a todos y 

causando, nuevamente, la risa generalizada.  

Entonces, me contaban las señoras, debería haberse efectuado el “aplauso a las cocineras”, rito 

fundamental que cerraba normalmente esta parte de la ceremonia, pero esta vez, los Capitanes lo habían 

olvidado, porque “no sabían bien las costumbres”. 

 

El olvido de algunas prácticas ancestrales preocupa profundamente a las generaciones 

mayores. La sabiduría de los antiguos, junto con el quechua, lengua originaria de estos pueblos, ha 

sido paulatinamente enterrada en las últimas décadas junto a los ancianos difuntos que conocían todos 

los fundamentos y detalles de la tradición. Si bien los ritos no han perdido su valor y vigencia, puesto 

que los jóvenes no sólo participan activamente sino que reconocen la importancia de la conservación 

de los ritos para la subsistencia del pueblo, la alteración de ciertos aspectos de su contenido revela el 

peligro que asecha a estas comunidades, el miedo a la extinción por la pérdida de la memoria. 

Entonces, otra vez me pregunto, como lo hice en ocasión de un caso similar para San Santiago: ¿Se 

pierde realmente el sentido del rito cuando se altera su estructura?, dejo abierta la pregunta y al borde 

de la contradicción todos las afirmaciones que he enunciado hasta el momento. 

 

Luego del copioso almuerzo el trabajo en el canal continúa con renovadas energías, esta vez 

con descansos más breves pues el tramo por limpiar es mucho más corto que el de la mañana. 

Simultáneamente, las mujeres trasladan todos los implementos de cocina hacia un sector aún más alto, 

siguiendo el curso de la acequia, donde se efectuará la cena comunitaria. 

Una vez concluida la limpieza, hombres y mujeres se reúnen en un espacio designado desde 

antiguo, próximo a la bocatoma donde se almacena el agua. Ahí, nuevamente, se realiza un Waki, un 

cántaro los hombres, otro las mujeres, con vino tinto, chicha de maíz y hojas de coca que cada asistente 

ha llevado hasta el lugar en sus tinkas y sus chuspas. Inicia el rito uno de los Purikamani, quien con una 

rodilla en el suelo, posa sus manos sobre los cántaros murmurando algunas palabras de agradecimiento. 

Luego asperja vino y coca sobre los cántaros y sobre la tierra, tras lo cual él bebe y coquea invitando a 

los demás a que repitan su acto. Todo transcurre en un ambiente muy formal, pero a la vez alegre, 
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animado por los putu, las trutrucas y los “pai señores, pai señoras, pai capitán” que cada quien debe 

proferir en voz muy alta cuando deposita su ofrenda. Antes de que se acabe por completo el contenido 

de las tinkas, las mujeres mayores son invitadas a coquear y tinkar en la mesa de los hombres, después 

se cierran los cántaros dentro de sus llicllas y un Purikamani pide por la abundancia en las prontas 

siembras y cosechas. Luego, entre hombres y mujeres se agradecen mutuamente dándose las manos en 

un gesto fraternal y ceremonioso. Finalmente, se reparte otra vez un tacho con ulpo y hojas de coca. 

Entonces, todos se enfilan al borde del canal, con sus tachos en mano y en medio de la mayor 

expectación se larga por fin el agua, la cual lentamente se desliza llenando el canal y recibiendo las 

ofrendas de los postres causando una explosión de gritos de alegría y satisfacción: “que venga el agüita, 

que corra haaarto el agüita”. Por último, los Purikamani lanzan el contenido del Waki al canal, principal 

ofrenda y sello de unión entre los hombres y la naturaleza.  

 

El sentido más profundo del ritual deviene, finalmente, de una lógica autoimpuesta. Nada era 

antes de ser nombrado y mucho menos antes de ser valorado por su nombre. El ritual nominó y 

enmarcó la ponderación de las fuerzas, desde la fuerza limitada de los hombres, hasta la fuerza 

inconmensurable del cosmos. Estableció el orden y la alianza entre estas fuerzas, describió la forma de 

todo y la relación de las pequeñas fuerzas que se mueven dentro del todo. En su lenguaje simbólico, 

mimético, metafórico, el ritual representó, creándolo, al mundo en un acto y le dio sentido a la 

existencia de los hombres. Por eso es necesario. 

 

El atardecer se precipita. La quebrada se transforma en una cuna opaca y taciturna abrigada por 

las sombras alargadas de los cerros. Sin embargo la energía no declina, por el contrario, crece en el 

saber que se ha cumplido la parte más difícil del trabajo, tal cómo tenía que hacerse. Ahora ya 

comienza a expandirse el entusiasmo de la fiesta que en pocas horas más comenzará en el pueblo.  

Otra vez se hace una mesa para compartir la cena, la cual se lleva a cabo de la misma manera 

que el almuerzo, con excepción del postre que ya fue lanzado al canal. 

Saciados y contentos se vuelve al pueblo, caminando bajo la oscuridad del ocaso, siguiendo el 

curso del agua que corre pura y cristalina por el canal hacia abajo. 

Tras un breve descanso se realiza en la Iglesia una misa en agradecimiento por la labor 

realizada. Ahí se recuerda, nuevamente, la importancia de mantener la tradición y el legado que dejaron 

los antepasados, enfatizando en el sacrificio de éstos, quienes sin mayores recursos y con gran noción 

de ingeniería construyeron el largo canal que fue limpiado durante estos días.  
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La memoria dota al grupo de un soporte identitario. En ese pasado común encuentra la 

comunidad el origen de sus códigos, de sus relaciones, de su entendimiento. De este modo, los 

antepasados se recuerdan como cuna y como ejemplo, su forma de vida se concibe como origen y 

también como fin de la cultura.  

Principalmente aquí, donde el extranjero no entiende cómo se ha optado por un lugar tan 

agreste y desolado, donde la vida crece con tanto esfuerzo, donde sin grandes adelantos técnicos se 

crearon sistemas tan eficientes de producción, donde cada día requiere de una entrega completa para 

mantener lo que se tiene, no se puede sino admirar e intentar mantener la labor y la sabiduría de 

quienes fundaron los pueblos.  

 

Concluida la liturgia, frente a la iglesia, se reúne la comunidad para compartir un vino caliente 

alrededor de una gran fogata, la luminaria. En ese momento aparece el arpa, instrumento que se 

conserva guardado durante todo el año para ser utilizado sólo en esta ocasión y que sólo algunos 

hombres saben tocar gracias a un conocimiento heredado por generaciones. Entonces se da inicio al 

primer baile de la noche, el pa’atras pa’delante que junto a la ventana son las únicas dos melodías que 

se pueden entonar durante las fiestas de la limpia. Los Capitanes forman las parejas, las cuales se 

alinean ordenadamente, los hombres a un lado, las mujeres al otro y bajo la animación y al compás de 

los putu que marcan el paso, comienza el interminable flujo del baile. 

 

La reiteración parece ser una característica imprescindible en la orgánica del ritual. Ella le da 

su consistencia y connotación valórica al perpetuar, mediante la insistencia de ciertas fórmulas, las 

estructuras mnemotécnicas reconocidas y aceptadas por la comunidad. Asimismo, la reiteración actúa, 

como sucede con la música y el baile en este caso, como mecanismo extático mediante el cual se 

alcanzan estados semejantes al transe místico. De hecho, tanto las reglas de la composición musical 

como las estructuras del baile, se organizan sobre esquemas de bases muy simples que se repiten 

constantemente durante un tiempo que podría parecer extremadamente prolongado. Este ejercicio, que 

exige un esfuerzo notable de los sentidos, generando una saturación tanto auditiva como corporal, 

alcanza su grado máximo de expresión cuando el danzante adquiere o se entrega al movimiento casi 

por inercia. Entonces, el cansancio desaparece y el baile ya no tiene fin, ya es un fluir constante, 

irrefrenable. De este modo, el hombre, dotado de una fuerza inagotable, se integra en el movimiento 

del cosmos, influyendo mediante este acto en la conservación de dicho movimiento. “Así como corre el 

agua por el canal, así tiene que ser el baile, no puede parar”, me dijeron por ahí.   
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Durante dos días y dos noches y media continúa el baile. En cada casa se arma una ramada, 

donde cada familia recibe a los principales y al acompañamiento de música y danza con algún tipo de 

alcohol y una mesa instalada en el sector oeste, ataviada con los mismos elementos que se requerían en 

las ocasiones anteriores. La comitiva va avanzando siguiendo el mismo trayecto que en la ronda de 

preguntas, comenzando la noche del sábado en la casa más antigua del pueblo, mismo lugar donde 

concluirán las ramadas la madrugada del martes. De este modo, el itinerario de la fiesta se estructura 

prosiguiendo un periplo circular; comenzando por arriba desde el este hacia el oeste; devolviéndose por 

el sector bajo, desde el oeste hacia el este, hasta llegar al punto de partida.  

 

Entonces se entiende aquello de la abolición del tiempo. En este baile que se repite, en esta 

música que se repite, en este transitar de casa en casa, donde siempre parece ser la misma casa, 

porque en la habitación que se entra siempre se encuentra lo mismo: la mesa en el oeste, los choclos 

blancos y negros, las papas, el pañuelo con hojas de coca, la tinka, la vela, los poyos de piedra y el 

arpa que entra y se instala en su esquina y comienza a entonar una “ventana” con tal vigor que 

pareciese ser la primera. Y de hecho, lo es. Lo es y no lo es, porque ya no se sabe cuándo comenzó a 

ser. Lo es y no lo es, porque también podría ser la última en vez de la primera. Entonces, ya no 

importa, porque ya no hay origen ni fin, sólo el ahora, un ahora eterno.  

 

 

Martes 4 de octubre.  

 

Sólo la luz titilante de las velas ilumina la habitación. El arpa entona aún la melodía que ya 

tararean todas las mentes, todos los cuerpos, todas las voces del pueblo, como si el ritmo marcado por 

sus cuerdas fuese el pulso en que se mueve el universo. El baile no se ha detenido ni un momento, pero 

el sopor de los cuerpos no afecta todavía el vigor de los ánimos y se baila aún con más entusiasmo que 

en un principio.  

La última ramada concluye con un Waki similar al del día primero. Todos los asistentes aportan 

una tinka y se bebe y se coquea en torno a la mesa, intercambiando chuspas y ofrendando siempre “a la 

Santa Tierra Pachamama y a las almas benditas para que sea buena la cosecha”. Los Capitanes han 

dejado sus putu sobre la mesa, a ambos costados de los cántaros y también se asperja vino y coca sobre 

ellos. 

Alrededor de la una de la madrugada se anuncia el último baile. Esta vez sólo los mayores de la 

comunidad bailan, también lo hacen los Purikamani y los Capitanes quienes por ese instante pueden 

dejar sus puestos.  
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Ya es hora de terminar la ceremonia, el Presidente comunal toma la palabra y agradece a todos 

los presentes por el trabajo realizado, pidiendo por el bienestar del pueblo, por la tradición y por la 

abundancia de las cosechas, lo mismo hacen los demás principales. Finalmente, los Purikamani 

agregan conformes: “Señores, hemos hecho nuestras costumbres”, y todos, despacito y alegres, se 

retiran hacia sus casas. 

 

Nada de esto se explica. Esto no es más que una traducción. Traducción de un lenguaje sin 

palabras a otro donde sólo hay palabras, traducción que es, en su origen, creación nueva, historia de 

otra historia, de una historia que se lee sólo en este rito, en este espacio y en este tiempo y que se 

queda aquí, como memoria de este pueblo. 
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CONCLUSIONES. 

 

Probablemente las conclusiones se revelan por sí mismas en los relatos precedentes. Por eso tal 

vez narré mi experiencia de ese modo, incorporando entretejidamente las reflexiones que fueron 

surgiendo en el momento y según la forma en que se me representaban los hechos. Es que quizás, como 

primera conclusión de este trabajo, queda la satisfacción de constatar que no es posible desentenderse 

de los sucesos y de los sujetos que estudiamos, porque en el proceso de conocer y comunicar se 

despiertan fuerzas, voces, exclamaciones y preguntas que antes no estaban, reflexiones y sentimientos 

que surgen del contacto con el otro, sólo con ese otro, en ese espacio y en ese tiempo específico. Por 

eso es que el análisis, en realidad, no es posterior a la experiencia, ni secundario a la lectura, sino que 

corresponde a su naturaleza íntegra, porque en el instante mismo en el que los ojos se encuentran con 

un texto ya lo están interrogando, ya están vertiendo en él parte de su carácter, de sus intensiones, de 

sus juicios, y esto ocurre, creo yo, aún en la más desinteresada de las lecturas. 

 

Por otra parte, mi observación y participación en la fiesta de San Santiago y en la Ceremonia de 

Limpia de Canales, me permitieron corroborar lo que en una primera instancia creía, que el ritual 

refuerza la identidad del pueblo por ser la vía mediante la cual se actualiza y conserva la memoria 

colectiva. Entonces se entiende por qué todos los ritos en Toconce se denominan “las costumbres”, 

costumbres que se respetan y llaman a efectuarse cada año sencillamente porque existen desde tiempos 

remotos, porque son prácticas que instauraron los antiguos y por eso son buenas. Nadie tiene otra 

explicación al respecto, las costumbres son la memoria viva de la comunidad y la memoria es el lugar 

donde “los ancestros queridos”, como llaman a los antepasados en Toconce, depositaron su sabiduría 

que es la fuente de donde emana toda su cultura, donde se revalidan sus principios y sus valores 

fundamentales. Por lo mismo, el ritual representa una totalidad, aquella que al instante de estarse 

haciendo se despliega completamente, en todas sus facetas, con lo cual el ritual se transforma en un 

libro abierto que nos habla de cómo conciben la realidad los miembros de ésta cultura particular. 
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En cuanto a las particularidades de la identidad toconceña sólo puedo ofrecer esa síntesis que se 

desprende de mis relatos, síntesis que no puede ni quiere ser una descripción acabada de la cultura 

andina, ya que además de tratarse de un caso local y de fenómenos particulares, existieron muchas 

contradicciones que no pude resolver. Sin embargo, yo me confié en que los rituales hablaron por sí 

solos, y por lo mismo no creí que hicieran falta mayores aclaraciones, ni intentos por insertar la 

coherencia ahí donde no pude hallarla. En el fondo, la ausencia de precisión no debe comprenderse 

como un error de lectura o como un vacío generado en el proceso de transmitir la información, sino que 

ésta es el resultado propio de lo que yo alcancé a percibir o desprender de la estructura significante de 

los rituales. De tal suerte, la identidad de los toconceños sencillamente se manifestó así; clara y 

coherente en algunas ocasiones; difusa e inconexa en otras, lo cual revela justamente la crisis, o la 

ambivalencia más bien, de una cultura que actualmente se debate entre una forma de vida y de creencias 

provenientes de un pasado ancestral, y una nueva forma de vida y creencias determinadas por las 

exigencias de un sistema religioso, económico, político y social impuestos desde el exterior de su 

sistema cultural de origen. No obstante, la conciente preocupación de los toconceños por mantener las 

estructuras de los ritos y por respetar el ciclo calendárico que éstos enmarcan, son factores que indican, 

según mi modo de ver, que la comunidad se sigue identificando entrañablemente con la conciencia 

mítica de sus ancestros prehispánicos, esa conciencia de un tiempo cíclico, de unidad cósmica, de 

fuerzas integradas en relaciones de reciprocidad y equilibrio.  

 

Asimismo, quiero insistir en mis conclusiones que esta aproximación a la cultura toconceña, 

esta lectura que hice de sus manifestaciones, esta interpretación de sus símbolos, este sentido que le 

otorgué a sus prácticas rituales, no es más que una visión sesgada por los límites de mi propia 

conciencia, una visión enmarcada por los márgenes de mi experiencia, la cual consta de una 

temporalidad y una especialidad probablemente distinta a la que describirían los propios toconceños u 

otro espectador de los mismos rituales. Por lo mismo, el sentido aquí propuesto es un sentido 

provisorio, que tal vez mañana cambie, que de hecho lo hará desde el momento en que otro lo haga 

suyo, desde que incluso yo misma lo reinterprete. En el fondo, el sentido, como verdad trascendente, no 

existe, no prevalece a la sombra de las formas, no se descubre ni se encasilla como un mensaje al fin 

descifrado, porque su condición, su única condición quizás, es el movimiento continuo. Por ello, si 

estos rituales tienen un sentido original, es un sentido que existe en la conciencia y en la memoria de 

cada mujer y cada hombre de Toconce, determinado por su historia, por su sangre, por sus genes, por su 

paisaje, por sus actos, por la realidad que consensualmente construyó su lenguaje y que sólo ellos 

pueden comprender a cabalidad. 
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Por último, quiero señalar que hay algo que me intranquiliza, una inquietud sosegada en parte 

pero todavía latente. Se trata de una autocrítica o una crítica a la exigencia de explicarlo todo en 

realidad. Sucede que de alguna u otra forma siento que todo el soporte teórico y metodológico de este 

trabajo de investigación fue insertado a la fuerza para validar lo que para mí valía por sí solo, es decir, 

para legitimar mis relatos y mi experiencia en terreno. Aún más, compruebo inútilmente que me debato 

en una paradoja estéril, porque en realidad ya el mismo hecho de transcribir el ritual -que es de por sí un 

acto que sólo tiene razón de ser en el marco de la experiencia-, me sugiere una inconsecuencia 

tremenda, porque temo estar desconociendo la principal propiedad del rito; la de suscitar una 

comprensión del acto a través del abandono de cualquier pretensión lógica. De hecho, fue mi propia 

experiencia la que me enseñó que el rito se comprende sólo cuando la entrega es desinteresada, cuando 

existe una confianza en la integración de las fuerzas que ahí operan, cuando se admite que la conciencia 

puede sumergirse en un estado de lucidez que es de por sí indescriptible, cuando se logra realmente que 

la comunicación se entable en un lenguaje sin palabras donde las formas son simbólicas y los 

contenidos indecibles. Sin embargo, ¿Qué se puede hacer?, no es difícil darse cuenta que está 

conclusión lo único que logra es encasillarme en una gran aporía, pues según estas reflexiones nada 

podría decirse sobre los rituales y este trabajo no tendría razón de ser. Pero entonces me pregunto: 

¿Podría haber llegado a formularme esta crítica si no fuese a través de una vía lógica de desarrollo?, 

¿No es acaso la palabra un medio apto y eficaz para expresar que también existe un lenguaje exento de 

palabras?, ¿Podemos someter a juicio nuestro discurso y nuestros conceptos si no es mediante la 

utilización de ese mismo discurso y esos mismos conceptos?, ¿Cómo puede la conciencia dar cuenta de 

sí misma si no es a través de su propio proceder? Por ahora, al menos, dejo abiertas éstas preguntas. 
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GLOSARIO. * 

 

* Este glosario ha sido confeccionado fundamentalmente a partir de las definiciones presentes en el 

libro “Ceremonias de Tierra y Agua. Ritos milenarios andinos”, elaborado por Victoria Castro, Varinia 

Varela, Mauricio Uribe y Claudio Mercado, junto a algunos aportes personales. Los términos no 

castellanos provienen de los diccionarios de Gonzáles Holguín (quechua) y Ludovico Bertonio 

(Aymara). 

 

-     Abuelos, Antiguos, Antigüai: espíritu de los difuntos que se sabe vivieron en estos lugares, pero sin un 

recuerdo de parentesco por haber fallecido hace mucho tiempo, antes del arribo de los españoles. 

También reciben el nombre de “gentiles”, término que a fines del siglo XV en la eclesiástica de San 

Agustín era usado para referirse a los paganos. Son los espíritus protectores de la comunidad. 

 

- Alférez: Persona que por opción propia atiende y auspicia la Boda durante uno o más días a fin de 

obtener el favor de las divinidades a quienes encomiendan una petición específica. 

 

- Almas benditas: Espíritus de los difuntos recientes o contemporáneos, que aún mantienen sus lazos de 

parentesco con los comuneros. Se tiene la creencia de que las almas de los muertos vigilan y protegen 

a sus parientes y a la comunidad en general; como éstos difuntos siempre cumplen esta labor, sus 

almas pueden castigar a los vivos si es que se lo merecen, por tanto deben ser bien recordadas y 

recibir ofrendas habitualmente. 

 

- Apu: Espíritus de los diferentes elementos de la naturaleza a los cuales se les pide favores y se les 

rinden  ofrendas para que protejan a la comunidad. 
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-    Asamblea Comunal: Instancia formal de expresión democrática de las actuales comunidades del río 

Salado. En ella se resuelven por medio del consenso de la gente del pueblo los problemas que afectan 

a la comunidad, su relación con otras comunidades y con el Estado. 

 

- Arpa: Instrumento de cuerdas proveniente del Viejo Mundo que fue incorporado en el área andina 

durante los primeros siglos de la conquista hispana. El “arpa andina” cuenta con una caja 

relativamente pequeña, con 20 y 30 cuerdas y es afinada en una escala menor natural. Este 

instrumento es utilizado sólo para la Limpia de Canal ya que su sonido evoca el ruido de las aguas 

que corren por las acequias. 

 

- Boda: Almuerzo comunal que se ofrece gratuitamente a la comunidad, visitas y forasteros que arriben 

al pueblo durante las fiestas. 

 

- Caliente: Bebida caliente preparada con pisco y leche condensada que se sirve en la luminaria 

después de la misa. También se refiere a veces a la combinación de vino caliente con te que es 

presentada como ofrenda de los hombres para la Limpia de Canal. 

 

- Capitanes: Cargo que desempeñan dos hombres, uno representando a las mujeres y otro a los 

hombres, ambos son  elegidos a partir del consenso de cada grupo de sexo por votación abierta un año 

previo a la Limpia de Canales donde ejercerán su puesto. Su función es velar por el cumplimiento de 

las tradiciones y por el buen desarrollo de los trabajos y de la fiesta mientras dure la ceremonia de 

Limpia de Canales.  

 

- Cera: Ceremonia en donde se bendicen las ofrendas de velas, verduras y flores que serán entregadas a 

las vírgenes y santos que se veneran en el pueblo. Se realiza a continuación de la Boda para ocasión 

de casi todas las fiestas patronales de ésta área de los Andes.  

 

- Comuneros: Habitantes de los pueblos de la región que poseen tierras y/o ganado, lo cual les da 

derecho y obligación de participar tanto en las decisiones de la Asamblea Comunal como en las 

fiestas y ceremonias del calendario ritual de su pueblo. 

 

- Coquear: Acción ritual y tradicional que consiste en tomar hojas de coca de una mesa o de una 

chuspa enterrarlas o esparcirlas sobre la tierra, el agua o un waki y posteriormente llevarse otro poco 

a la boca para masticarlas.  
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- Chuspa: Bolsa pequeña policroma de tejido fino donde se guardan y transportan las hojas de coca. 

Son de propiedad individual y sólo la utilizan los adultos para fines ceremoniales. 

 

- Churrascas: Sopaipilla gigante preparada con harina de trigo o maíz, fritas en aceite o grasa de llama.  

 

- Forasteros: Hombres y mujeres que visitan el pueblo durante las fiestas y ceremonias. Generalmente 

se trata de personas que viven en los pueblos aledaños y que acuden a Toconce a prestar su ayuda y a 

participar de los trabajos donde sean requeridos.  

 

- Luminaria: Fogata ritual que se realiza en la plaza de la iglesia, luego de la liturgia con el aporte de 

leña que cada comunero ha llevado al lugar. Alrededor de ésta se reparte el caliente y se realiza el 

primer baile para la Limpia de Canales. 

 

- Llicllas: Voz aymara que designa una pieza textil de forma cuadrada o levemente rectangular, 

decorada con listas de colores vivos y que es usada cotidianamente por las mujeres para cargar sobre 

la espalda a sus niños pequeños, leña u otros objetos. 

 

- Mallku: Deidades tutelares andinas. Cada comunidad invoca el poder de estas deidades nombrándolas 

y ofrendándolas en todas sus ceremonias. Distinguen a cada mallku por sus capacidades para hacer 

llover, producir riquezas minerales, salud, bienestar y multiplicación del ganado. En cada pueblo se 

reconoce un mallku principal que puede ser personificado como masculino o femenino. En Toconce 

el mallku tutelar es el Potrero Mallku (cerro Toconce) que se yergue sobre el sector noreste del 

pueblo. 

 

- Mesa: Término que designa un espacio que puede estar delimitado por un pañuelo, alguna piedra o 

una mesa, que dotan al lugar circunscrito de un carácter sagrado. Sobre la mesa se depositan las 

ofrendas de alcohol y coca, actuando de este modo como un espacio que vincula a los hombres con 

sus deidades. 

 

- Mesa Comunal: Se refiere en este caso a los espacios comunales donde se realizan los almuerzos y 

cenas colectivas. Estos lugares se ubican en la ladera de los cerros, bordeando la parte alta del canal 

en Toconce. Están delimitados por bajos muros de piedra que sirven de asiento a los hombres y 

forasteros que participan de la Limpia de Canales. 
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- Mesa-mantel: Bulto que se coloca a los pies de cada comunero, palire o peón a la hora de merienda y 

cena, fabricado a partir de un pañuelo blanco, bordado con fuertes colores y con diseños de flores, 

frutos, aves y otros animales. En su interior se colocan diferentes alimentos secos: pisingalla, 

empanadas, carne asada, huevos duros, churrascas, pan amasado, a su lado izquierdo se pone una 

botella de vino tinto, un tarro de duraznos al jugo y una bebida gaseosa. Los alimentos de la mesa-

mantel deben ser repartidos como obsequio a los forasteros por medio de los Capitanes, de modo que 

no se puede dar por concluida la merienda hasta que no se vacíe completamente su contenido. 

 

- Pa`tras Pa`delante: Tipo de música que es tocada para la fiesta de Limpia de Canales usando el arpa, 

su tañido y la voz. El baile colectivo que se ejecuta en base a esta música recibe el mismo nombre, y 

su característica principal es el enfrentamiento de dos filas, una de hombres y otra de mujeres,  que a 

partir de un paso de trote se arrinconan unos contra otros, al son del arpa y de letras picarescas que 

son avivadas por los putu de los Capitanes. Se repite dos o tres veces por ramada.  

 

- Pachamama, Santa Tierra: Pacha es voz quechua que significa en primer término tiempo, suelo y 

lugar. Esta deidad ancestral y los mallku son invocados en todas las ceremonias rituales del ciclo 

calendárico de esta zona de los Andes. En su favor se realizan los pagos por la fertilidad de la tierra 

los cuales se realizan en conjunto con los pagos a los mallku por la abundancia de agua. De este 

modo, agua y tierra están indisolublemente unidos, lo cual deja ver una relación masculino/agua-

femenino/tierra que es la que origina y perpetúa la vida. 

 

- Pago: Corresponde a un tipo de ofrenda sacrificial en que se retribuye, agradece y honra a las 

divinidades. Generalmente se realiza asperjando alcohol y hojas de coca sobre la tierra y el agua a la 

vez que se hacen ruegos y oraciones. 

 

- Pai señores, pai señoras: Contracción de “Dios se lo pague señores, Dios se lo pague señoras…” Son 

frases semicantadas con que se agradece en voz alta y que se repiten constantemente mientras dura la 

ceremonia de Limpia de Canales. 

 

- Palire: Oficio (y cargo temporal)  específico de la Limpia de Canales y realizado exclusivamente por 

hombres. Pueden ser los jefes de familia, hijos o parientes, o un peón, que se encargan de la limpieza 

de los canales con sus palas.  
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- Patasca: Guiso típico de esta zona de los Andes preparado en base a verduras (papa, zanahoria, 

zapallo, arvejas y aliños) y carne de llama o cordero trozada. 

 

- Peón: Hombre que se contrata para los trabajos de limpieza del canal en el caso de que la unidad 

familiar no cuente con un hombre que se pueda ocupar de esta tarea. 

 

- Pisingalla: Granos de maíz inflados, conocidos también como palomitas de maíz o cabritas. 

 

- Poncho: Manta tejida de gran tamaño, dentro de la cual se depositan diferentes alimentos secos 

aportados por todas las familias de la comunidad para ser repartidos por los Capitanes al final de los 

almuerzos y cenas comunales en ocasión de la Limpia de Canales.  

 

- Postre- Ulpo: Líquido de función ceremonial necesario para cumplir con uno de los ritos de ofrenda 

durante el almuerzo y la lanzada del agua en la Limpia de Canales. El ulpo es una bebida compuesta 

de chicha de maíz y harina tostada que se sirve en jarros enlozados, al cual se agrega a veces hojas de 

coca y vino tinto. 

 

- Presidente: Es el cargo de mayor rango y prestigio dentro de la Asamblea Comunal. En el pasado 

recibían el nombre de “alcaldes del pueblo”, tratándose en ambos casos del interlocutor válido entre 

las comunidades indígenas y el gobierno (estatal y anteriormente colonial). Este cargo es elegido por 

todos los miembros de la comunidad a través de votación directa y debe ser renovado cada dos años. 

 

- Principales: Término que reúne a todos los comuneros de mayor edad, jefes de familia que han 

ganado prestigio dentro de la comunidad, por su sabiduría, trayectoria y funciones dentro de la 

jerarquía social que cada pueblo reconoce. Son quienes representan la tradición, siendo los primeros 

en iniciar las ceremonias y a quienes se les consulta en caso de problemas que afecten a la 

comunidad. 

 

- Purikamani: Es el cargo de mayor especialización y prestigio dentro de la Limpia de Canales. En 

quechua, purini es andar, caminar, correr lo líquido y camani, dar parte. En aymara, pura significa 

entre nosotros y camani el más digno. Ambas lenguas dan el significado de este cargo. Es el 

responsable de que la tradición se cumpla y, por lo tanto, su elección recae en una persona que 

conozca bien las costumbres, para presidir, inaugurar y despedir cada rito dentro de la ceremonia y la 

fiesta. Su poder religioso, político y social al mismo tiempo en términos andinos, descansa en su 
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sabiduría, expresada en el conocimiento de las partes y el todo de la ceremonia, su respeto, sus gestos 

y sus palabras. En Toconce son dos los purikamani, éstos son elegidos por toda la comunidad y 

tradicionalmente deben rotar año a año. 

 

- Putu: Instrumentos musicales de viento compuestos por un par de cachos de buey con boquillas de 

metal. Son los instrumentos que utilizan los Capitanes como elemento distintivo de su poder de 

mando y que usan para animar con su fuerte sonido el trabajo y la fiesta mientras dura la Limpia de 

Canales. El putu más grande, que emite el sonido más grave, es entregado al Capitán de hombres y el 

más pequeño, de timbre más agudo, al Capitán de mujeres.  

 

- Ramada: Se refiere tanto al espacio habilitado para la fiesta como a los bailes que se desarrollan en el 

lugar durante la Limpia de Canales. Desde el sábado por la noche hasta la madrugada del martes, los 

músicos y el acompañamiento se trasladan de ramada en ramada, comenzando por la casa más 

antigua del pueblo. Cada familia ofrece, en una pieza acomodada para la ocasión, los pagos 

requeridos para esta ceremonia en una mesa situada en el extremo oeste de la habitación, además de 

alcohol suficiente para atender a todos los concurrentes. En cada ramada se deben bailar por lo menos 

dos pa`tras, pa`delante y una ventana. Las ramadas concluyen en la misma casa donde comenzaron 

el primer día. 

 

- Ronda de preguntas: Instancia en la cual los Purikamani, los Capitanes y el acompañamiento 

recorren las viviendas del pueblo preguntando a las mujeres qué alimentos servirán en las mesas 

comunales. Asimismo, es la ocasión en que se bendice el hogar y se dan buenos augurios para las 

siembras y cosechas de la familia. 

 

- Ronda de recados: Costumbre que se realiza durante el almuerzo y la cena comunal, donde cada 

trabajador envía regalos de alimentos a las visitas y forasteros que han acudido a observar o ayudar en 

la Limpia de Canales. Los obsequios son entregados a través de los capitanes quienes incluyen 

recados picarescos del que lo envía, generando un clima alegre y bullicioso. Estos dones tienen un 

carácter obligatorio para los comuneros, asegurando los lazos de reciprocidad y agradecimiento con 

las personas que están participando en la ocasión. 

 

- Tinka: En esta oportunidad se refiere al vino tinto que es puesto en botellas de pisco y que se usa en 

cada uno de los waki o pagos que se efectúan durante la ceremonia de Limpia de Canales. Sin 
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embargo, tiene un sentido más amplio de hacer un pago y se tinka en todas las ceremonias que se 

celebran en el año. El componente esencial de toda tinka es algún tipo de alcohol. 

 

- Tinkar: Acto de ofrendar con alcohol, asperjándolo primero y bebiéndolo después. Tinku es voz 

quechua que significa unir dos elementos. 

 

- Trutruca: Instrumento musical de viento, posiblemente de origen precolombino, compuesto por una 

larga caña hueca de unos 3 metros de largo que en su extremo superior tiene una apertura de cuero en 

forma de campana y en su parte inferior una boquilla elíptica por la cual se sopla.  Se utiliza sólo para 

la Limpia de Canal, únicamente durante la faceta de limpieza. Tradicionalmente este instrumento se 

denominaba Clarín, pero actualmente en Toconce se utiliza más el término trutruca, probablemente 

porque el sonido que emite es similar al del instrumento mapuche. 

 

- Ventana: Es el otro baile colectivo de la fiesta en la Limpia de Canales. En este caso consta sólo de 

música de arpa, sin canto. Su estructura es bastante compleja y por lo mismo entretenida; se compone 

de un “tronco”(un varón que conoce bien la danza), a partir del cual se alternan varios hombres y 

mujeres como “ramas”, siendo la idea básica que cada uno de ellos, sin soltarse de las manos, pase 

por debajo de los brazos levantados (la ventana) de una pareja, las que se van turnando partiendo 

desde la derecha del tronco hasta el fin de la ronda, y luego se devuelven para terminar nuevamente 

en el tronco. Generalmente se baila sólo una vez por ramada. 

 

- Waki: En uno de sus sentidos más amplios es el rito en el cual se ofrenda y agradece a las 

divinidades, las almas y  los antiguos. Por lo tanto, el waki comprende necesariamente la existencia 

de alcohol, hojas de coca y el acto de asperjar estos sobre la tierra o el agua. Esta ceremonia se 

efectúa principalmente cuando se va a llevar a cabo un acto importante o sagrado a nivel comunal o 

familiar. Los cántaros u otros contenedores de la ofrenda también reciben el nombre de waki. En 

lengua aymara waki significa parte, porción, precio. Este acto sagrado está siempre presente en el 

ciclo calendárico, pero en el transcurrir cotidiano del grupo familiar pueden existir muchas razones 

para hacer un waki, de modo que el concepto es muchísimo más complejo. 

 

- Waska: Voz quechua que significa soga o cordel grueso. Similar a un látigo corto, lo portan los 

Capitanes para reprender a los que cometan algún error en la Limpia de Canales. 
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