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RESUMEN.

La presente investigacion se orienta sobre el principio gque reconoce a la memoria como
fundamento de identidad. Dentro de este contexto, mi interés va dirigido hacia las ceremonias rituales
gue actualmente se practican al interior del area andina meridional, advirtiendo en ellas la presencia de
una estructura compleja de simbolos mediante la cual los miembros de cada comunidad comunican sus
principios y valores fundamentales. El ritual, entonces, es comprendido como una instancia en la cual
se renueva y legitima la memoria activa del conjunto social, donde los miembros de una colectividad se
encuentran y reconocen como herederos de una tradicion que garantiza la conservacion de la cultura de
la que forman parte y, en este sentido, el ritual nos revela los fundamentos identitarios sobre los que se

construye la realidad comunitaria.

Esta hipdtesis me ha remitido tanto a los principios de la Historia de la Mentalidades, que ha
ampliado el campo del trabajo historiografico hacia el plano de la significacion de las representaciones
colectivas, como a los postulados de la Semiodtica de la Cultura encabezada por la Escuela rusa de Tartu
la cual dentro de sus planteamientos sostiene que toda manifestacion cultural es una expresion del
lenguaje de dicha cultura, en la medida que la cultura misma es comprendida como un sistema de
modelizacion que permite conservar y acumular informacion. Dentro de este contexto, es posible
afirmar que cada cultura establece los diferentes sistemas de signos (textos) sobre los que se construyen
las estructuras cognitivas de la colectividad. De tal suerte, en el ritual, como texto dentro de un sistema
signico particular, es posible distinguir la existencia de una serie de codigos comunes para los
miembros que lo practican, que posibilitan la comunicacion entre los participantes y una lectura

aproximativa por parte del observador.

El método utilizado, por lo tanto, ha sido un andlisis semidtico a partir de dos textos
descriptivos elaborados en una primera instancia de trabajo de campo en el poblado de Toconce,
ubicado en la precordillera de la Il region, para ocasion de la Fiesta del patrono San Santiago y la
Ceremonia de Limpia de Canales. La participacion en los rituales y la convivencia con los habitantes de
Toconce permitieron el traspaso del texto cultural a texto escrito y asimismo facilitaron la comprension,
0 aproximacion mas bien, a los codigos culturales de los toconcefios. Posteriormente, el andlisis
semidtico aporta una lectura interpretativa basada en la construccién, deconstruccién y reconstruccion
de las formas en que se organizan ambas ceremonias, lo que permitié un acercamiento a las estructuras

mnemotécnicas sobre las que se construye la identidad de la comunidad de Toconce.



INTRODUCCION.

Las posibilidades del conocimiento parecen ser inagotables. La pregunta, entonces, que por azar
dio curso a esta investigacion se pierde en el tumulto, o se nutre mas bien, de una serie de nuevas
preguntas, de nuevas respuestas, que son a su vez fundamento para otras preguntas. Y no puede ser de
otro modo, porque el rumor de nuestras reflexiones no se calla nunca ni se sacia con nada. Todo es
estimulo que exige ser considerado e interrogado en el acto. De esto resulta que cuando indagamos en
algin problema o sujeto histérico, junto con el Qué o el Quién surja invariablemente la pregunta por el
Como: Como aprehendemos la realidad, Como comprendemos la historia; Como nos aproximamos al
otro; Cémo, a la larga, damos sentido al sentido del otro, y Cémo, en ese ejercicio, nos damos sentido a
nosotros mismos. Porque, estudiar y escribir la historia conlleva, de alguna u otra forma, sospechar de
todo lo que hasta ahora era presentido como certeza, desconfiar incluso de nuestros propios 0jos que
examinan el mundo, de nuestro raciocinio apresurado, del prejuicio, del pretérito, del presente y de todo
aquello que pretenden inculcarnos. No se puede, por tanto, atenuar el vigor de la pregunta; ella, por
muy azarosa o especifica que parezca en un principio, no termina nunca en su enunciacion. Ahora, todo

consiste en tener una cierta conciencia de los limites, para no enmudecer ante la incertidumbre.

Por esto, después de una larga travesia a través del lenguaje de los mitos, del mito como historia
y de la historia como sentido, derivé por antojo en las playas de los ritos, sin saber muy bien lo qué
buscaba. Sélo sabia que los ritos hablaban de un saber oculto, que contaban algo, que comunicaban y
permitian la comunicacion a través de la experiencia, del acto sin aclaraciones. Y todo eso me parecia
apasionante porque reconocia ahi una forma de contar una historia resguardada de las letras. Imaginaba,
también, que su organizacion y su practica no eran casuales ni arbitrarios, intuia que por ahi residia su
eficacia, que todo estaba dispuesto de tal forma que tuviese sentido, un sentido implicito en ese
lenguaje de simbolos, en esa estructura tan rigida, en esos gestos que se repiten y se repiten, aungue
todo fuera del ritual cambie, aunque la humanidad se califique de moderna o posmoderna. Todos estos
presentimientos me llevaban, de alguna u otra forma, a asociar los ritos con los textos, con el vestigio y
con las obras arte, con todo aquello que busca o permite la inmortalidad, en el fondo, con la historia
misma. Y asi fue como mientras leia, mientras reflexionaba, mientras vivia y sentia y pensaba el rito,
fui descifrando en su propio lenguaje los signos de una memoria protegida de las horas, de los afios, de

los influjos externos, de una memoria que se conserva en una actividad permanente y que en su



resistencia al olvido se convierte en un soporte identitario de la cultura. El ritual, entonces, era memoria

y la memoria identidad y, de este modo, varias cosas se iban aclarando.

Al mismo tiempo, una inclinacién emotiva hacia las tierras aridas y los espacios aparentemente
ilimitados me habia guiado hacia el Norte Grande de nuestro pais. Ahi fue donde la suerte me llevo a
Toconce!, una comunidad que pese a estar sufriendo un despoblamiento acelerado en las Gltimas
décadas?, conserva fielmente sus tradiciones y costumbres ancestrales mediante la practica de
numerosas fiestas y ceremonias rituales a lo largo de todo el afio®. La ritualidad en esta area de los
Andes se ha conservado invariable en el tiempo. Algunas modificaciones propias del proceso de
aculturaciéon que han sufrido los pueblos desde la Conquista hispana hasta el dia de hoy, no han
impedido que las fiestas y ceremonias mantengan el sentido e importancia originarios que siempre han
tenido para estas comunidades, ya que son instancias donde confluyen tanto las exigencias de la vida
cotidiana, por ser actividades constitutivas del trabajo agricola y ganadero, como las necesidades de
orden existencial relativas al mantenimiento del equilibrio entre el hombre, la comunidad y su entorno

natural y sobrenatural.

! Toconce se ubica en el sector precordillerano de la Il regién, a unos 3.600 metros de altura en las proximidades
del rio Salado.

Desde el siglo XVI nace como un caserio de estancias para el pastoreo que en sus inicios habria albergado a
alrededor de seis familias (provenientes en su mayoria del sector de Lipez en Bolivia y de las estancias aledafias
como Cupo, Turi, Inacaliri, etc.). Con el paso de los afios fue transformandose paulatinamente en pueblo con el
aporte de poblaciones de otras comunidades altiplanicas y desérticas, alcanzando su consolidacion definitiva
alrededor de 1920.

2 Como muchos pueblos originarios, Toconce ha debido enfrentar numerosas politicas de homogenizacion
cultural y la desvalorizacién de sus medios de produccidn tradicionales. Actualmente, el principal problema que
afecta a estas comunidades radica en la llamada “crisis del agua”, debido a que los grandes enclaves mineros que
existen en la region han monopolizado los derechos de propiedad de las fuentes naturales de abastecimientos
hidraulico, lo que ha obligado a la mayoria de sus habitantes a emigrar a las ciudades cercanas, principalmente a
Calama, en busca de nuevas oportunidades laborales. No obstante, los toconcefios que residen en Calama
mantienen vivos los lazos con su comunidad, conservando algunos sus sembradios y ganado y, esencialmente,
mediante las visitas periédicas al pueblo, en ocasion de las numerosas fiestas y ceremonias rituales que se
celebran durante casi todos los meses del afio. Este fendmeno da cuenta de la ambivalencia en la que viven los
toconcefios, imbuidos por una parte en la modernidad y, por otra parte, identificados profundamente con su origen
prehispanico.

3 En efecto, como en toda el area andina meridional, el calendario anual se rige segtn los ciclos de produccion
agricola-ganadero. Segun la clasificacion de Domingo Gomez Parra, quien ejercid bastante tiempo de profesor en
la escuela de Toconce, durante el afio se celebran alrededor de veintitrés festividades de las cuales las mas
relevantes serian las de origen precolombino tales como los Enfloramientos, el Carnaval, la Limpia de Canal, la
fiesta del patrono San Santiago y Todos los Santos. Hay que aclarar, que si bien de las festividades mencionadas
por lo menos tres guardan relacién con la Iglesia Catélica, esto se debe a que como tantas otras costumbres, las
fiestas en el &rea andina debieron adaptarse por fuerza a la tradicion cristiana. No obstante, hasta la fecha han
guardado el sentido que tenian originalmente. Por ejemplo, el Carnaval coincide con la fiesta que se realizaba en
la época de cosecha, San Santiago se relaciona con el dios de la lluvia y se celebra como preludio a la temporada
de siembra y en Todos los Santos se celebra a los difuntos como ancestralmente se hacia en los Andes en la
misma fecha. Ver: GOMEZ PARRA, Domingo. Fiestas y ceremonias toconcefias. Editado por la Universidad de
Chile a través del Instituto de literatura nortina e investigaciones etnoculturales. Antofagasta, 1980.



Pues bien, aunando el rito y el norte, ya tenia mi sujeto de estudio. Surgia entonces el conflicto
del Como, Como lo hacia para “leer el rito” y hacer de él un texto nuevo, escrito, un trabajo historico;

tenia que convertir el acto en verbo y més aun, analizarlo.

Fue asi como me vali de dos propuestas metodoldgicas complementarias. En una primera
instancia, efectué un trabajo de campo a partir de dos viajes que realicé a Toconce durante el afio,
primero en el mes de julio, para la fiesta de San Santiago y luego a fines de septiembre, para la
Ceremonia de Limpia de Canales. Basicamente, estas visitas posibilitaron, por una parte, la adquisicion
del material de andlisis mediante la composicion de los textos descriptivos de ambas ceremonias y, por
otra parte, la observacion participante en las fiestas y la convivencia con el modo de vida de los
toconcefios me permitieron tanto una sensibilizacién del sentido de los rituales en el plano de la
experiencia, como una aproximacién a los codigos propios de los toconcefios, requisito fundamental

para la comprension o la traduccion del ritual como texto cultural®,

Posteriormente, sobre los textos descriptivos realicé una lectura semidtica a partir de la
interpretacién del lenguaje simbolico con que se expresan dichas ceremonias. Para esto me vali de los
postulados de Jurij Lotman® quien sostiene que la cultura actia como un sistema de modelizacion al
otorgar significacion a los signos en que se expresan sus miembros, segun lo cual toda manifestacion
de la cultura puede ser concebida como texto de esa cultura. La cultura, segun este principio, es en si
misma un fendmeno de significacion y como tal, sus diferentes manifestaciones pueden ser estudiadas
como formalizaciones del lenguaje natural, en tanto se constituyen como sistemas de signos dentro del
amplio sistema signico de la cultura, estableciendo e incrementando en su desarrollo relaciones

particulares de significacién y procesos de comunicacion social.

4 Los relatos obtenidos tras los dos viajes realizados a Toconce son fruto de mi experiencia particular en terreno.
Por lo mismo, no se limitan a ser una descripcién puntual de los rituales observados, ya que la experiencia de por
si implica que los margenes de apreciacion, en este caso materializados en forma de relato, se definan segun
prioridades personales y nociones propias de temporalidad. Es por esto que los textos resultantes de ambas
experiencias, ademdas de la descripcién de los rituales observados, incluyen como parte integral de éstos las
apreciaciones previas y posteriores al viaje, algunas percepciones sobre la gente, el paisaje, los ritmos y formas de
vida que personalmente me conmovieron o me toco incidentalmente presenciar. Asimismo, el andlisis aplicado al
texto enfatiza en las partes o aspectos de los rituales que personalmente consideré mas relevantes, en base a la
Unica y pequefia autoridad que me atribuye el hecho haber estado ahi.

5 Jurij Lotman, critico literario y semiélogo ruso, forma parte de la Escuela de Tartu de Estonia. Dicha escuela ha
desarrollado, a partir de la década del 60, una corriente de analisis semi6tico extendido a la cultura en tanto ésta se
concibe como un sistema de modelizacion que proporciona tanto la nocion de estructuralidad como los cédigos
que permiten la comunicacion entre los miembros de cada grupo social. “La cultura aparece asi como un sistema
de lenguaje cuyas manifestaciones concretas son textos de esa cultura”. LOTMAN, Jurij. y Escuela de Tartu.
Semidtica de la cultura. Ediciones Catedra, S.A. Madrid, 1979. p. 24.



Bajo este contexto, el ritual podia ser leido como un texto cultural. No obstante, ya me
enfrentaba a otro conflicto, ya que tampoco mi lectura podia ser mas que una interpretacion unilateral o
ambigua del mensaje-sentido que suponia implicito en su estructura de signos. Por una parte; porque la
comprension plena de los codigos culturales de una cultura ajena a la propia es impensable, ya que se
debe pertenecer a la cultura en cuestion para dominar los cddigos en su integridad; por otra parte,
porque al expresarse el ritual en un lenguaje simbdlico me veia enfrentada a la caracteristica principal
del simbolo que es su caracter polisémico, es decir, su multiplicidad de lecturas que abrian el campo a
una interpretacion infinita del mensaje emitido. Sin embargo, pronto comprendi que mi interpretacion
no pretendia llegar a ninguna verdad prescrita en los rituales, que de hecho, tal sentido Gnico no podia
desentrafiarse porgque no existia sino como una aproximacion emotiva y existencial determinada por la
experiencia particular de las comunidades andinas. De este modo, llegaba a la sencilla conclusién que
llegaron tanto los semidticos como los deconstructivistas en su momento, que mi lectura no era mas que
una traduccion, traduccién de un texto que habia sido primeramente construido a partir de mi
observacion participante, que luego habia sido deconstruido mediante el analisis al cual lo habia
sometido y que finalmente habia reconstruido al dotarle de ese sentido propio, mio, al convertirlo en

una nueva narracion.



MARCO TEORICO.

Tantas son las ideas que quieren exponerse, que se pierde la razén en su arremeter confuso y
apresurado. Es que el limite hiere el orgullo del todo, porque nada quiere ni puede ser ajeno a la
pregunta, por muy acotada que ésta intente ser. Es que esa pregunta, al principio pequefia y concreta,
digamos: ¢Qué es el mito?, desat6 una cadena inagotable de dudas, elaboré teorias que se caian a cada
paso, despert6 a la mayor de las incertidumbres, a la pregunta por el sentido. Porque, ¢de qué nos habla
el mito sino del sentido con el que cada cultura ha tratado de explicar su existencia? Entonces, el mito,
en la medida que es sentido, es lenguaje y como lenguaje es forma y esto nos lleva a un
cuestionamiento de nuestra propia disciplina, pues ¢ho es acaso la historia un llamado al
reconocimiento de las formas, de las formas en que se nos revela el mundo, de las formas con que uno
mismo se define en relacidén a los otros, en relacién a este tiempo y este espacio del cual somos
testigos? ¢Qué es escribir la historia, sino un intento nunca acabado por organizar en una trama
inteligible la existencia de estas formas? ¢No buscamos en la historia una respuesta, una clave que nos
muestre como llegamos a estar ahora aqui, en esta realidad formada por nosotros mismos sobre los

cimientos que antes levantaron todos los muertos de otras eras?

El historiador holandés Johan Huizinga nos dice: “La Historia es la forma espiritual en que una
cultura se rinde cuentas de su pasado” —a lo que agrega- “Cada cultura crea y tiene necesariamente que

crear su propia forma de Historia”®.

Estas palabras revelan en su breve sencillez un conflicto tremendo, porque segun ellas la
disciplina historica ya no se ocupa de recopilar informacion y organizarla de modo coherente o
relativamente “objetivo”. El historiador no es tan s6lo un interlocutor entre un pasado enterrado y un
presente avido de relatos, ni tampoco un coleccionista de hechos impresos en papeles de otras épocas,

ni siquiera es esa autoridad intelectual que por “saber” de historia conoce las reglas y el orden en que se

® HUIZINGA, Johan. EI concepto de historia y otros ensayos. Fondo de Cultura Econémica. México. 1946. pp.
94-95. Huizinga es considerado uno de los precursores, o pioneros mas bien, de la Historia de las Mentalidades,
Escuela que se desarrolla primeramente en Francia a partir de la década del 60 aproximadamente. De ahi que su
nocion de historia probablemente difiera de esas antiguas definiciones tales como “relato de los hechos que
ocurrieron en el pasado”, ya que la “otra historia”, como la llama Philippe Aries, amplia el universo de estudio
hacia las representaciones, actitudes y comportamientos procedentes tanto del campo de lo no reflexivo, como de
las sensibilidades y del imaginario colectivo. Asimismo, los historiadores de las Mentalidades aceptan la
utilizacion de diversos tipos de fuentes, no necesariamente escritas, lo que los aproxima decididamente hacia otras
disciplinas como la antropologia, la sociologia social, etc. Ver: TORRES Duijisin, Isabel. Historia de las
Mentalidades: concepto y método. Documento de trabajo programa Flacso Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales, Nimero 275, Santiago, 1985.



debe escribir o relatar la historia. Hoy, superada como creo (0 como quiero) la disputa entre las
diferentes vertientes favorables a un analisis positivista o interpretativo de la historia, nos vemos
enfrentados a un problema mucho mayor que el de una historiografia objetiva o subjetiva, pues,
asumiendo al subjetivismo como madre irremediable de nuestra ciencia’, el conflicto actualmente
deriva en cdmo hacemos ahora para interpretar esas formas de las que nos habla Huizinga sin
destrozarlas desmedidamente, sin pervertirlas, sin hacer de ello una masacre de la cual no puedan

recuperarse sus partes, perdiéndose la formay con ella su posibilidad de ser leida.

Por otra parte, cuando se acepta que “cada cultura crea y tiene necesariamente que crear su
propia forma de Historia”, se desprende otro gran conflicto, al menos para mi, la base misma de este
trabajo por cierto. Se trata de las diversas formas en las que se expresa la historia, esas formas no
verbales, que escapan del documento, esas formas sin tiempo, pero que sin embargo nos hablan de

historia.

En efecto, las formas rituales hasta la fecha han sido material de andlisis preferentemente para
la disciplina antropoldgica, también para las recientes ciencias etnograficas y arqueoldgicas. Sin
embargo, al parecer se duda de su valor historiogréafico, tal vez por su falta de palabras, por su caracter
eminentemente sensible, por expresarse en el marco de la experiencia, porque se escapan del encuadre
cronoldgico del devenir, quién sabe. No obstante, la semidtica contemporanea ha ampliado las
perspectivas del lenguaje asumiendo y reconociendo el caracter significativo de las acciones, de los
gestos, de las imagenes, los sonidos, etc., como sistemas de comunicacion igualmente expresivos que el

lenguaje oral o escrito. Como afirma muy sintéticamente Roland Barthes:

7 La nueva filosofia de la historia se ha constituido sobre la base de un replanteamiento de la disciplina histérica
en virtud de su funcién epistemologica. Numerosos autores cuestionaron la pretendida exactitud del conocimiento
histérico aduciendo a la imposibilidad de reconstruir el pasado “tal cual como sucedieron los hechos”, como
habria idealizado en el siglo XIX el historiador aleman Leopold Von Ranke. Actualmente se acepta, como
explica la filésofa Andrea Fuentes Marcel, que “Toda realidad, todo hecho en si mismo, el hecho escueto por si
solo no es nada, no existe, y es del contacto entre el logos y el hecho que surge la narracion, que siempre es una de
las formas de develar el enigma que toda cosa, todo hecho y toda palabra contiene”. FUENTES Marcel, Andrea.
Ese relato que somos; Octaedro, Barcelona, 2002; p. 32.

Es decir, desde que se asume que el historiador antes de ser un recopilador de “lo que pasd” es un traductor que en
su labor se encarga, justamente, de otorgar un significado a la informacién que posee, se acaba por fin la
exigencia de atenerse a un “conocimiento objetivo” a la hora de aproximarse a la historia. Asi, hoy dia, como
sostiene el mismo Huizinga: “La Historia tiene mas conciencia que nunca de la plenitud de su valor y de su
intangibilidad. En su caracter inexacto, en el hecho de que no puede ser jamas ni necesita ser una ciencia
normativa, es precisamente donde reside su propia integridad.” HUIZINGA. Op. Cit. p. 71

10



“Entenderemos por lenguaje, discurso, habla, etc., toda unidad o toda sintesis significativa sea

verbal o visual (...) Hasta los objetos podran transformarse en habla siempre que signifiquen algo™®.

Bajo este contexto, el ritual se presenta como un texto portador de significado que expresa a
través de un lenguaje simbolico® las estructuras cognitivas de la colectividad que lo practica. Asi,
siguiendo los postulados de Jurij Lotman, el ritual viene a ser una manifestacion concreta de un sistema
de signos'®, expresion del lenguaje propio de una cultura particular que permite, a través de la
convencion de codigos comunes, la comunicacién entre los miembros de un mismo medio cultural.
Dentro de este marco, la cultura, segin el mismo autor, se concibe como un sistema de signos
organizados de determinada forma en base a la construccion de un sistema de prohibiciones y
prescripciones que son propias de ese sistema en particular. La cultura, por tanto, actia como un
sistema de modelizacion, cumpliendo la funcién de estructurar la realidad dada. De ahi que podamos
establecer una correlacién directa entre cultura y lenguaje. Al respecto, el biélogo Humberto Maturana
nos habla desde su perspectiva, precisamente, de las relaciones que se establecen dentro del marco de
cada cultura, aludiendo a que todo accionar es, en fin de cuentas, una forma de comunicacion, de
conversacion, y entonces otra vez todo resuena a semiética, toda expresion se convierte en texto, toda

relacion en lenguaje:

“Una cultura es una red de coordinaciones de emociones y acciones en el lenguaje que
configura un modo particular de entrelazamiento del actuar y el emocionar de las personas que la viven.
Yo llamo conversar, aprovechando la etimologia latina de la palabra, que significa dar vueltas juntos, al

entrelazamiento del lenguajear** y el emocionar que ocurre en el vivir humano en el lenguaje. Mas adn,

8 BARTHES, Roland. Mitologias. Editorial siglo XXI. México, 1981. p. 201. Para completar esta afirmacion
Lotman nos explica que “un fenomeno puede convertirse en portador de significado sélo a condicién de que entre
a formar parte de un sistema y, por tanto, establezca una relacién con un no signo o con otro signo”. LOTMAN.
Op. Cit. p. 42.

% El profesor de filosofia Manuel Maceiras, quien introduce el libro de Paul Ricoeur, Tiempo y narracion, ofrece
una definicion del simbolo como una “expresion en la que un sentido primario, literal, tomado de la experiencia
cotidiana, designa otra cosa figurativamente, pertenece a la experiencia interior, a la vivencia de una experiencia
existencial o, por el contrario, posee significaciones concernientes al origen del mundo, el origen de la totalidad de
las cosas. Posee, pues, una doble expresividad: cosmica y psiquica” RICOEUR, Paul. Tiempo y narracion.
Configuracién del tiempo en el relato histérico. Editorial Siglo XXI. México, 1998.p. 16.

10 En términos de Jurij Lotman el signo “situado siempre en el seno de una colectividad donde se intercambia
informacion, es el equivalente material de los objetos, de los fenomenos y de los conceptos que expresa (...) El
signo es un portador de significado para lo cual debe establecer una relacién con otro signo o con un no-signo. No
se define en la relacion significado-significante, sino como una unidad cultural completa”. LOTMAN. Op. Cit. p.
22

11 Maturana utiliza el término lenguajear para dar cuenta del caracter dinamico relacional del lenguaje
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sostengo que todo quehacer humano ocurre en el conversar, y que todas las actividades humanas se dan

como distintos sistemas de conversaciones”.*?

Ahora, estaria bien detenerme un tanto en esta exposicion y explicar por que enfatizo en el tema
del lenguaje. En efecto, la insistencia en el concepto de forma responde a que ésta alude al
revestimiento material en el que se expresa el lenguaje (ya sea su forma oral, escrita, visual, auditiva,
gestual, escénica, etc.), es manifestacion del contenido que la subyace, permitiendo que los significados
del lenguaje se hagan tangibles o perceptibles en el &mbito de los sentidos y puedan de este modo ser
aprehendidos por nuestro intelecto'®. La historia, como llega a nosotros, es siempre forma, forma de
relato que revela en su composicion, precisamente, el contenido de si misma concretandose como una
unidad completa en el lenguaje. En este sentido, escribir la historia es darle una forma, y con ella un
contenido, a los datos que proporcionan las fuentes. Dentro de este marco, el trabajo histérico puede ser
equiparable a la actividad poética en cuanto intenta representar la realidad a través de una construccién

narrativa que cumple la labor de originar, de componer el sentido de una accién:*

“En la narracion, la innovacién semantica consiste en la invencién de una trama, que también es
una obra de sintesis: en virtud de la trama, fines, causas y azares se retinen en una unidad temporal de
una accion total y completa. Y es precisamente esta sintesis de lo heterogéneo la que acerca la narracion
a la metafora. En ambos casos, lo nuevo —lo no dicho todavia, lo inédito- surge en el lenguaje: aqui, la
metafora viva, es decir, una nueva pertinencia en la predicacion; alli, una trama fingida, o sea, una

nueva congruencia en la disposicion de los incidentes”.™

12, MATURANA, Humberto. El sentido de lo humano. J.C. Saez Editor. Chile, 2003. p. 139

13 Las definiciones de forma pueden ser mdltiples y variadas dada la amplitud de campos en donde se utiliza el
término. Sélo en el diccionario filoséfico es posible hallar definiciones diferentes del concepto de forma segun su
sentido filosofico general y metafisico, y su sentido epistemoldgico y estético. En relacion a éstos dos ultimos,
que son los que interesan para este caso dice: “En general (en sentido epistemologico) se trata de estructuras que
hacen posible ordenar el material de la experiencia —o de lo dado en la experiencia- convirtiéndolo en objeto de
conocimiento”. Al mismo tiempo, en sentido estético, trata de la relaciones entre forma y contenido y dice: “se
han propuesto numerosas doctrinas que pueden reducirse a las dos siguientes: (1) La forma es separable del
contenido en el sentido por o menos de que puede describirse y juzgarse independientemente del contenido. (2)
Forma y contenido son inseparables”. Personalmente me inclino hacia la segunda postura pues creo que no se
puede hablar de forma sin contenido ni de contenido sin forma ya que ambas, como unidad, dan existencia a la
obra en sentido estético, y significacion al signo en términos linglisticos. FERRATER Mora, José. Diccionario
de filosofia de bolsillo. Compilado por Priscilla Cohn. Alianza Editorial, Madrid, 1997. pp. 334-335.

14 paul Ricoeur en su andlisis de la Poética de Aristoteles desarrolla esta tematica bajo los conceptos de Mythos y
Mimesis. “El mythos — dice el autor-se pone como complemento de un verbo que quiere decir componer. La
poética se identifica de este modo, sin otra forma de proceso, con el arte de componer tramas. EI mismo criterio
debe emplearse en la traduccion de mimesis: digase imitacion o representacion (...) La imitacién o la
representacion es una actividad mimética en cuanto produce algo: precisamente, la disposicion de los hechos
mediante la construccion de la trama”. Siguiendo estos criterios, el historiador como el poeta es un creador de
mythos, y su trabajo es, asimismo, fruto de la actividad mimética. RICOEUR. Op. Cit. pp. 83-85.

5 BID. p. 31.
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La historia, segun este criterio, es narracion, narracion siempre nueva, que se extiende y
robustece en cada lectura, cada vez que se cuenta, cada vez que se escribe. Y es aqui donde uno se
encuentra con el mito, que podria decirse el hijo prédigo de la historia y la poesia. Porque si la
narracién se acerca a la metafora por ser ambas creacion en el lenguaje, en algiin momento éstas han de
haberse unido y parido juntas al mito, esa forma que las contuvo a ambas en igual proporcion,
haciéndolas una sola. O quizas fue al revés y poesia e historia no existian previamente al mito, y éste no
fue el hijo, sino el padre y la madre que las contenia a ambas como una sola unidad y fue el tiempo
quien después las separ6 y determind que una era arte y la otra ciencia, divorciandolas por siglos y
excluyendo de todo este desarrollo al mito, haciendo de él un simple relato fantastico que alguna vaga
relacién guarda con la historia y una un poco mas estrecha con la poesia. Ahora, sin contar aqui con el
espacio para detenerme mucho mas en esto de las relaciones entre historia y poesia y dirigiéndome
puntualmente al tema del mito, no cabe duda que el segundo criterio coincidiria con la opinién de

muchos quienes ven en el mito un lenguaje creador de realidades.

En efecto, si pudiésemos imaginar una situacién previa al origen de todo por tan sélo un
momento, tratar de visualizar un estado fuera del espacio, antes del tiempo, sumergirse en la constante
de la quietud absoluta, tratar de pensar en la nada, donde simplemente nada es todavia, posiblemente no
lograriamos mas que enredarnos en un juego mental demasiado peligroso y desafortunado, donde la
impresion mas proxima a la que podriamos arribar, segin las nociones que disponemos, seria
seguramente no una imagen, sino una vaga idea del silencio, de un silencio tan profundo y tan inmenso
como alcance a concebirlo nuestra limitada capacidad de abstraccion. Entonces se comprende por qué
en diversas culturas se explica la creacion del mundo a través de la palabra: Nombrando los dioses las
cosas estas habrian cobrado forma, rompiendo el silencio se habria diseminado el cosmos y despertado
la vida: “Asi fue en verdad como se hizo la tierra —dice la cosmogonia maya- jTierra! Dijeron, y al
instante fue hecha™®. Asi, entonces, como la palabra divina fue el impulso de un movimiento cosmico,
también la palabra entre los hombres habria dado origen a su realidad inmediata. La capacidad de crear
lenguaje fue para los hombres el medio a través del cuél la realidad adquirié vida, mediante la
nominacion de las cosas éstas cobraron existencia y el caos, ese caos de doble faz'’, habria comenzado
a desperezarse, a organizarse, saliendo del silencio estatico y homogéneo para ser movimiento maltiple

y dindmico:

16 POPOL VUH. Las antiguas historias del Quiche. Fondo de Cultura Econémica, México, 1991, p. 24.

17 “En el inicio era el caos, o tal vez dos; el caos de lo diferente, donde cada cosa es diferente a la otra; y el caos
de lo igual, donde cada cosa es igual a cualquier otra. Ambos son refractarios a la idea de orden, que sélo puede
existir en la linea fronteriza entre la diferencia y la similitud”'’. FOUCAULT, Michel. Esto no es una pipa.
Ensayo sobre Magritte. Editorial Anagrama. Barcelona, 1981.p. 9.
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“La articulacion del mundo de la realidad en cosas y en procesos, en aspectos permanentes y en
transitorios, en objetos y en acciones, no precede al lenguaje como un sustrato de hechos ya dados, sino

que es el lenguaje mismo quien inicia tales articulaciones y las desarrolla en su propia esfera™®,

De este modo el lenguaje, al poner en movimiento las diferentes fuerzas que conforman la
realidad, otorgadndoles con su nombre un orden que se acepta como sentido de la existencia, faculta en
este ejercicio la constitucion de estructuras que permiten al hombre orientarse entre los seres y las
cosas, determinando los principios y valores sobre los que se organiza su comunidad y su entorno. En
este sentido, es a través del lenguaje que la realidad es segmentada, ordenada y jerarquizada, dando asi

origen a la cultura .

Dentro de este contexto, el mito, segun Ernst Cassirer, vendria a ser una objetivacién de primer
grado en el lenguaje?®, instituyéndose, como ya he dicho, como una primera forma de crear la realidad,
no de re-crearla y, en este sentido, podemos advertir en el lenguaje mitico una suerte de instrumento
demitrgico en el plano cognitivo®. Bajo este supuesto, el nacimiento del mito, como generador de
estructuralidad, puede ser asociado al instante (si es que puede determinarse de alguna forma) en el que
el hombre adquiere conciencia de si, de su presencia y relacion con el mundo, conciencia ontoldgica —
segun palabras de Gusdorf- que se presenta como un intento por otorgar sentido a lo que antes de ser
aprehendido y nombrado no tenia razén de ser, ni siquiera existencia. Sobre el caracter de esta

conciencia ontoldgica el mismo autor afirma:

18 CASSIRER, Ernst. Mito y lenguaje. Ediciones Galatea-Nueva Vision. Buenos Aires. p. 17.

19 La cultura —dice Lotman- “proporciona a los miembros del grupo social el sentido intuitivo de la

estructuralidad; precisamente aquel, con su sistematicidad evidente (...), con su transformacion del mundo

“abierto” de los realia en mundo cerrado de los nombres, obliga a los hombres a interpretar como estructuras

fenomenos cuya estructuralidad, en el mejor de los casos, no es evidente”. LOTMAN. Op. Cit. p. 70.

20 “I ]Jamese objetivacion de primer grado la que realiza en cercania psicoldgica (no necesariamente temporal) con
la experiencia vivida. El lenguaje de este tipo de objetivacion es altamente emotivo dada la dependencia
psicoldgica recién sefialada. Se manifiesta en exclamaciones, en figuras, comparaciones, metéaforas. Es el reino de
la poesia, del simbolo polisémico”?’. CASSIRER, Ernst. Antropologia filosofica. Fondo de Cultura Economica.
México, 1971. En MORENO, Jaime. La Nocion de Mito. Documento realizado para efectos del curso “Historia,
Religiéon y Cine: El miedo”. II semestre 2004.

2L «E| mito esta ligado al primer conocimiento que el hombre adquiere de si mismo y de su contorno; mas adn, es

la estructura de este conocimiento.” GUSDORF, Georges. Mito y metafisica. Editorial Nova, Buenos aires, 1960.

p. 13
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“Antes de ser ontologia consciente, especie de programa para el ejercicio filosofico, es una
ontologia vivida, desplegada en el nivel de los comportamientos humanos, acufiada sin cesar en el

sinfin de actitudes, gestos y palabras de cada uno.”*

Lo afirmacién anterior puede ser bastante sugerente, ya que cuando se habla de una “ontologia
vivida” se asume que el acto, y principalmente el acto codificado, da cuenta justamente del caracter de
ese primer estado de conciencia que es el mito. Entonces, si seguimos este eje y nos atrevemos a
especular en torno a los comportamientos de aquellos hombres que por primera vez de-signaban su
realidad para encontrarle sentido a una existencia aparentemente desestructurada, parece normal que
antes incluso que la trascripcién de esta primera lectura al plano reflexivo o la elaboracion de relatos
mitoldgicos, el mito, como estructura de lenguaje, se haya manifestado en el marco de la accion, por ser
ésta una instancia en la cual el signo se torna visible, sensible diriamos, donde sus significados se
aprehenden directamente a través de la experiencia®. Y es aqui donde yo sittio al rito, como una de las
formas a través de la cual el mito, como estado de conciencia, se expresa y consolida. Roger Caillois

dice al respecto:

“(Al individuo) le es preciso el acto (...) Asi, la mayoria de las veces el mito aparece
acompafiado por un rito (...) el rito realiza el mito y le permite vivir. Es la razon por la que con
frecuencia se encuentran asociados; a decir verdad, su union es indisoluble y, en realidad, su divorcio
siempre ha sido causa de su decadencia. Al margen del rito, el mito pierde, si no su razén de ser,

cuando menos lo mejor de su poder de exaltacion: su capacidad de ser vivido®.”

Ritos y ceremonias rituales®, por lo tanto, son formas de expresar el mito como estructura de
lenguaje, de hacerlo tangible, de “escribirlo” podriamos decir metaféricamente, en tanto responden a
esa necesidad tan humana de patentizar de forma material y concreta el orden que se reconoce como

existente. Los ritos funcionan asi como un instrumento a través del cual se establecen y perpetdan las

22 |BID. p. 41.

23 Creo necesario destacar la distincion que existe entre el mito como estado de consciencia y el mito como relato,
ya que el concepto aqui utilizado hace referencia al primero de estos términos. Al respecto Gusdorf sefala: “El
mito-narracion, emparentado con el cuento o la leyenda, elemento de las mitologias, no representa mas que una
fuerza tardia y degenerada, como fosilizada, del mito viviente y eficaz (...) El mito es sentido y vivido antes de su
inteligibilidad y formulacion”. GUSDOREF. Op. Cit. p. 18.

24 CAILLOIS, Roger. El mito y el hombre. Brevarios del Fondo de Cultura Econémica. México D.F, 1972. pp.
29-30.

25 Jean Cazeneuve establece una distincion entre las categoria de “rito” y la de “ceremonia ritual”, en el primero —
dice- se inscriben las practicas mégicas, los tables, las plegarias, y sacrificios, mientras que las segundas hacen
referencia a secuencias rituales que incluyen varios de estos ritos. Siguiendo esta definicion, la fiesta de San
Santiago y la Limpia de Canal se catalogarian como ceremonias rituales. Ver: CAZENEUVE, Jean. La sociologia
del rito. Amorrortu Editores. Buenos Aires, 1972, p. 29.
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estructuras preestablecidas por la comunidad, donde cada cultura expresa y legitima sus posibles limites
y contendido. Desde la perspectiva de la semidtica de la cultura, los ritos actuarian entonces como
sistemas de comunicacién y conservacion del lenguaje dentro del sistema signico al cual representan,
ejerciendo la funcion de asegurar la existencia de la colectividad en la medida que sus miembros se
reconocen y definen en relacién a la adherencia e identificacion con los codigos que le son propios.
Siguiendo este curso, se puede afirmar que los ritos albergan en su estructura la memoria colectiva del
grupo social, instituyéndose por ello como portadores de un principio de identidad que da sentido a la

existencia y a los modos en que se organiza cada cultura en particular.

Ahora, quisiera detenerme brevemente en este Gltimo aspecto, ya que la conservacion de la

memoria parece ser una de las principales funciones de las practicas rituales.

Etimologicamente, el término “Memoria” provendria de la raiz men, “tener en mente”, de lo
que se deriva mna, mencionar. De la misma raiz men, derivarian en latin moneo: “avisar, amonestar” y
mens: “mente”. Asimismo, Mnemosyne, la memoria de los griegos, madre de las nueve Musas de la
cultura, tendria segun la concepcion griega una presencia y una duracién tanto material como espiritual,
siendo en ambos casos garante de la permanencia. Dentro de este marco, el profesor Jaime Moreno
destaca la correlacion seméantica que se puede establecer entre Memoria- Recuerdo- Evocacion:

“Recordar”, por una parte, se vincula con el iterativo “volver (re) a la cordura (cuerdo)”, y
“cuerdo” deviene de cor, cordis: “corazon”: “la vuelta a la cordura es, por tanto, la vuelta o la
insistencia iterativa sobre el corazon, asiento original del pensamiento segun la antropologia antigua”.

Al mismo tiempo, “Evocar”, es “llamar desde...”, traer a la presencia desde...”.

Esto coincide a su vez con el sustantivo zikkarén (memorial) que deriva del verbo hebreo zakar
(recordar): “El zikkardn celebrado anula las fronteras del tiempo y del espacio, de tal manera que quien
participa en tal celebracion se hace contemporaneo de lo recordado y reciprocamente, lo de entonces es
traido al presente: Tan fuerte es esta “presentizacion” que el “hoy de ahora” se hace el “hoy de

entonces”: Hoy es entonces; entonces es hoy”.?®

A partir de las definiciones anteriores, es posible determinar que la memoria posee una doble
propiedad; por un lado, la de registrar y conservar los contenidos Gltimos de nuestro pensamiento como
representacion de la realidad individual o colectiva; y por otro lado, la de suscitar y hacer presente estos
contenidos cada vez que se los evoque. De tal suerte, la memoria actla como un mecanismo que

alberga y da significacion a los codigos de un sistema signico particular, permitiendo la identificacion

% \Ver: MORENO, Jaime. La sacralizacion de la memoria. Documento de trabajo.
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del individuo y la comunidad con un lenguaje y un pasado comun que los vincula a un mismo escenario
cultural. Asi, la memoria es el lugar donde se establecen las bases que garantizan la comunicacion entre
los miembros de un mismo grupo social y donde se asegura la conservacion de la cultura®’. Por ello es
que los hombres, cualquiera sea su época u origen, siempre se han empefiado en llevar un registro de su
memoria colectiva o individual, a fin de hallar ahi una respuesta por su existencia, el origen de su
presente, las raices de su identidad, los significados de los codigos en que se expresan, la posibilidad de
permanecer en el tiempo mas alld de una muerte inexorable. Bajo este criterio, yo creo que el hombre
del mito encontré en el rito esa posibilidad de registrar su memoria, si no ¢en que se funda la
subsistencia de los ritos en el tiempo?, ;por qué su estructura se mantiene sin grandes modificaciones
pese a las afluencias externas del tiempo y de los otros?, ¢por qué sus resultados muchas veces no se
comprueban empiricamente y sin embargo se sigue creyendo en su eficacia?, ;cual es la necesidad de

que el ritual y sus partes se repitan y se repitan incansablemente??

En efecto, la rigidez y la repeticion en el rito son condiciones que apuntan a asegurar la
continuidad de las formas que se consideran validas al interior de un sistema social. De tal suerte, estas
caracteristicas determinan la organizacion del calendario ritual y el tiempo interno de los ritos,
permitiendo fijar una estructura sincrénica dentro del desarrollo diacrénico del devenir, sin pretension
de anularlo, sino por el contrario, a fin de revitalizarlo al dotarle de un sentido que parece proyectarse
hasta el infinito. Hablamos, pues, de una concepcion ciclica del tiempo, donde el origen es finy la
muerte es nacimiento, donde la cultura siempre vuelve sobre si misma, para afirmarse reconociéndose:
“Podria decirse —como sostiene Gusdorf- que se trata del principio de identidad aplicado al tiempo y
que asegura en todos los casos la preponderancia de lo Mismo ontolégico sobre lo Otro historico?®. De
este modo, la rigidez y la repeticion en el ritual anulan las fronteras espaciales y temporales entre el
pasado y el presente, entre el antes y el después, asegurando la estabilidad sin desconocer el

movimiento continuo®.

27 “pyesto que la cultura se concibe a si misma como existente tan solo si se identifica con las normas constantes
de su propia memoria, la continuidad de la memoria y la continuidad de la existencia, ordinariamente, coinciden”.
LOTMAN. Op. Cit. p. 73.

2 Otra vez aludo aqui a Cazeneuve quien sostiene que “un rito exhibe el aspecto de una accién que se repite de
acuerdo con reglas invariables y cuya ejecucion no se advierte que produzca efectos tutiles”. De ello se desprende
que en el rito podamos reconocer tres condiciones elementales, a saber: la repeticién, la rigidez y su eficacia
extraempirica. Ver, CAZENEUVE. Op. Cit. p. 19.

2 GUSDORF. Op. Cit. p 33.

30 “E] rito busca superar las oposiciones entre diacronia y sincronia, periodicidad y aperiodicidad, reversibilidad e
irreversibilidad; busca, en definitiva, entrafiarle a la comunidad la experiencia gratificante de acceso al sentido de
ser en vinculacion a un origen y a un destino”. SEPULVEDA, Fidel. La fiesta ritual. Perspectiva estética y
antropoldgica. En: XVI Temporada de arte y cultura tradicional. La fiesta ritual: valor antropolégico, estético,
educativo. Editado por la Facultad de Filosofia y el Instituto de Estética de la Pontificia Universidad Catoélica. Col.
Aisthesis, 1999 p. 12.
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Falta, por ultimo, destacar algunas caracteristicas propias de los ritos, mas alla de las funciones
que hasta ahora les he atribuido. Primero, quiero acudir nuevamente a la etimologia que siempre es

mucho més sugerente de lo que uno supone:

La palabra Rito deriva de la raiz sanscrita rta:

“El sentido mas antiguo de la palabra rta se encuentra en el Rigveda. Significa el orden
inmanente del cosmos y es sindbnimo de Dharma: ley fundamental, inherente al cosmos. De ahi se sigue
el sentido de ritu: las tareas que se deben cumplir en cada estacion, en conexién con las leyes
cOsmicas... La palabra ritayya designa los ladrillos del altar de fuego que simbolizan el afio, la

totalidad, la potencia creadora que va a permitir al celebrante recorrer el camino de los dioses”®

De esta definicion etimoldgica se desprenden, a mi modo de ver, cuatro de las principales
caracteristicas de los ritos: Por una parte, éstos manifiestan la organizacién que se reconoce como
efectiva para la comunidad y que se adapta, justamente, al orden primordial del cosmos donde las leyes
que gobiernan son las de la naturaleza (reciprocidad, equilibrio, renovacion)®. Dentro de este contexto,
los ritos se deben cumplir periddicamente en consonancia con los ciclos de la naturaleza, determinando,
como ya he dicho, una concepcién ciclica del tiempo. Asimismo, los ritos y rituales representan en el
acto las estructuras de lo existente como una totalidad. Y, por ultimo, la instancia ritual permite el
contacto y la participacion entre la esfera profana de los hombres y la esfera sagrada de las fuerzas
sobrenaturales.

Este Gltimo punto -el menos desarrollado hasta ahora y uno de los mas importantes- exige de

una explicacion un poco mas detallada. En el fondo, en esa relacion entre lo profano y lo sacro®, se

3L RIES, Julien. Les rites d’ initiation et le sacré, En Les rites d’ initiation, Coll. Homo Religiosus 13. Actes du
colloque de Liége et de Louvain-la-Neuve 20-21 novembre 1984, Lovain-la-Neuve 1986, pp. 27-37. Cfr. pp. 30 s.
Citado por MORENO, Jaime En La sacralizacion de la memoria. Documento de trabajo.

32 Esto no es extrafio en la medida que en el lenguaje del mito, como postula Ernst Cassirer, los niveles de
categorizacion estan determinados por una aproximacion sensitiva u emotiva hacia los fenémenos y, por lo tanto,
orientados todavia por la constitucion biologica del hombre y de su entorno. En efecto: “La naturaleza junto con la
sobrenaturalaza, devela al ser en su totalidad. Consagra el establecimiento ontolégico de la comunidad, por el
vinculo de la participacion fundamental entre el hombre viviente, la tierra, las cosas, los seres y ain los muertos,
que contindan frecuentando la morada de su vida. Esta geografia cordial y existencial permite, no un refugio
transitorio del hombre en la extensidn objetiva, sino un anclaje trascendente del ser en el mundo”. GUSDORF.
Op. Cit. pp. 55-56.

33 oy a entender lo profano como lo inmanente, como lo propio de la condicién humana entendiendo ésta como
“el conjunto de las determinaciones impuestas al individuo, o, en otros términos, el condicionamiento general o el
total de las condiciones a las que su accion esta sometida y que limitan el campo de su libre arbitrio o de su
indeterminacion”. Por otra parte, lo sacro se refiere a lo trascendente, a una fuerza superior que produce tanto
temor como atraccion en el hombre. Rudolf Otto es bastante claro cuando al referirse a lo sacro utiliza el término

18



define en gran parte la necesidad que impele el nacimiento del rito. Lo sacro se manifiesta como una
fuerza oculta que interviene invariablemente sobre el acontecer humano y cuya principal caracteristica
es ser inaprensible e indecible. Asimismo, se manifiesta en fendmenos imposibles de prever, y
permanece como misterio siempre, aunque la razon le otorgue nombres y explicaciones. Lo que queda,
entonces, para matizar la angustia que genera en el hombre la falta de respuestas, es interpretar esta
fuerza y precisamente al rito se le puede reconocer esta virtud. En efecto, el rito posibilita una lectura
del misterio mediante la valorizacién y la exaltacién de los simbolos por los que éste se manifiesta.
Este fendmeno se presenta de forma exclusiva como una sintesis y un estadio de convergencia entre lo
propio del mundo profano y lo sacro, haciendo posible la participacion -dentro del margen establecido
por la regla- de la existencia humana en el plano de lo sobrenatural.** De este modo, lo sacro,
conservando su naturaleza indecible, se integra en la estructura simboélica del lenguaje, insertandose asi
en el sistema signico de la cultura y al mismo tiempo los hombres superan el mayor de los sinsentidos,

la ausencia de certeza como primera condicidn de la existencia.

Por ultimo, considerando y resumiendo lo hasta ahora expuesto en este referente tedrico, se
puede sostener que la necesidad que motiva el rito es, por sobre todo, la necesidad del sentido.
Mediante la remembranza y legitimacion de las formas con las que se concibe la realidad, el hombre se
permite alcanzar la estabilidad y la conservacion de su cultura, la posibilidad de ser y de estar inmerso
en el complejo entramado de la vida, aceptar e incorporar para si lo infalible del misterio, de aquello
que nunca va a tener una explicaciéon definitiva; asumir la accion del tiempo, de lo invisible, de lo
imprevisible, de la muerte y superar asi las limitaciones y contradicciones propias de su condicion
humana. De este modo, el rito es efectivo en tanto ha sido creado necesariamente, porque se cree en lo

que él representa como totalidad.

“El rito es ante todo una manifestacion vivida de la vida comunitaria, el acto mismo de la

conciencia del pueblo, por consecuencia, su propia historia”®,

“numinoso” el cual define como un “sentimiento originario y especifico, del cual la nocién de lo sagrado no seria
sino el resultado Wltimo y cuya principal caracteristica consiste en que es misterioso”. El misterio, continua, “es a
un tiempo tremendum y fascinans. Lo tremendum caracteriza al elemento inquietante de lo numinoso; motiva el
sentimiento de terror que induce a rehuirlo. Lo fascinans es lo que, contrariamente, hace que se lo desee por él
mismo, que se sienta inclinacion hacia él y que, en ocasiones, se procure identificarse con él. Ver: CAZENEUVE.
Op. Cit. pp. 28 y 34-35.

34 Lo mismo se puede observar en la fiesta, como parte constitutiva del ritual religioso. Dumezil la describe como
“el momento y la ocasién donde confluyen el Gran Tiempo y el tiempo ordinario, con lo cual aquel vacia en éste
una parte de su contenido, y los hombres, favorecidos por semejante osmosis, pueden influir sobre los seres, las
fuerzas y los acontecimientos de que esta henchido el primero”. Emecé Editores S.A, Buenos Aires, 2001. y
DUMEZIL, George. Temps et mythes. Citado por CAZENEUVE. Op. Cit. p. 203.

SALLPANCHIS. Ritos y rituales andinos. Vol. IX. Cusco, 1979.p. 7.
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METODOLOGIA.

La consideracion del ritual como texto hace de mi observacion y participacién en él una lectura,
lectura que, como he dicho, se basa en la presuncion de que no existe una verdad subyacente en el rito
que deba ser revelada, ya que tal verdad sélo adquiere forma de sentido para la comunidad lo practica 'y
que conoce los significados Ultimos de los simbolos, producto de una convencién establecida desde
antafio y perpetuada en el registro oculto de su memoria. Lo que yo puedo hacer no es mas que una
aproximacién, una traduccion mediada por mi experiencia, en este caso, Unico garante del sentido que
particularmente le atribui a las formas de relacion que percibi entonces. No pretendo, por tanto, ofrecer
una explicacién categorica sobre el sentido de los rituales o las funciones estructurales que en ellos
pudiesen existir*®. Todo afan de certeza ha de ser desplazado desde el momento en que se asume la
intervencién de lo sensible en el campo metodoldgico, no necesariamente en oposicion a lo inteligible
como habitualmente se lo sitla, sino como medio para llegar a comprender un fenémeno cuya esencia

original es la experiencia en si.

Dentro de este contexto, hay que mencionar que la experiencia, desde la era moderna en
adelante, ha perdido parte importante de su valor ya que se la ha relegado de su condicién primaria
como medio que permite transmitir lo vivido, transformandola en la base de la comprobacién empirica
del método cartesiano. La ciencia moderna ha buscado la certificacion de la experiencia a través del
experimento y su comprobacion, intentando asi resolver la aporia de la falta de certeza como
fundamento bésico de toda experiencia. Sin embargo, actualmente, las multiples contradicciones que ha
debido enfrentar el método cientifico, principalmente en el &mbito de las humanidades, ha permitido
una gradual aceptacion de un conocimiento impreciso del hombre y de su accionar en el tiempo. La
imposibilidad de dictaminar leyes generales sobre el comportamiento humano ha devuelto a la

experiencia su caracter esencial, esto es, su capacidad de dar significacion a los acontecimientos®.

De ahi que la experiencia en este caso sea la base de mi propuesta metodolégica; el relato
descriptivo resultante de ella, mi fuente primaria; mis propias emociones y reflexiones, su lectura

interpretativa. Se trata, en el fondo, de volver a asignarle a la experiencia el lugar que antiguamente le

3 Asumo, por lo tanto, una desvinculacion con las tesis estructuralistas en vista de que estas admiten la existencia
de un limite y un centro definidos al interior de las estructuras que permitirian reconocer en ella funciones
especificas.

37 Ver: AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Historia. Destruccion de la experiencia y origen de la historia. Trad.
Silvio Mattoni. Adriana Hidalgo editora. 3° Ed. Argentina, 2004. Cap. |. Ensayo sobre la destruccién de la
experiencia. pp. 5-93.
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concedian los cronistas, esos vagabundos de grandes ojos que a través del testimonio franqueaban las
distancias y establecian la comunicacion entre imégenes y voces que nunca habrian tenido la

posibilidad de encontrarse.

¢Cuéles son las condiciones que se me han de exigir entonces para que mi experiencia tenga
validez en su funcién comunicativa? Por una parte; reconocimiento y respeto hacia el otro, hacia
quienes son sujetos de este estudio, y ante todo; conciencia de los limites que existen en cualquier

proceso donde se transmite informacién.

Hace ya algunos afios que el problema de la objetivacién del sujeto en el campo de las ciencias
humanas me produce conflicto. EI hecho de indagar en el otro con la finalidad de revelarlo, de
someterlo a analisis y extraer de ahi respuestas definitivas, me parecia un ejercicio un tanto coercitivo y
bastante improcedente, pues la sola accion de mantenerse a distancia del sujeto —requisito preliminar
del conocimiento objetivo- me parecia el primer impedimento para extraer de éste afirmaciones
concluyentes®. Fue entonces cuando los postulados de Rudolf Bultmann me aclararon ciertas nociones
gue matizaban esta contradiccién. Bultmann destacaba la diferencia entre dos conceptos de historia que
en nuestro idioma se confunden pero que en la lengua alemana encuentran su definicion bajo los
términos de Historie y Geschichte. La Historie -sefiala este autor- busca determinar el Was de las cosas,
es decir, “lo que son” sustancialmente las cosas. De este modo, el dominio del Was permitiria decretar
leyes generales de comportamiento al reducir al sujeto a una unidad siempre deducible y determinable a
partir de la constante de causas y efectos en el que se inserta, segln esta vision, todo orden de cosas. La
Historie, por lo tanto, puede traducirse como la historia factica, donde el afan por explicar los
fendbmenos demuestra una inclinacion evidente de Anspruch (imponer dominio) por parte del
observador hacia el sujeto de estudio, ya que a éste ultimo se le desconoce su singularidad y autonomia.
Por otra parte, la Geschichte alude a la historia en cuanto sentido, por tanto, responde a la pregunta por
el Dass del otro (el hecho de ser). Dicha aproximacion —agrega el autor- requiere un conocimiento

existencial®®, diferente al conocimiento objetivo en vista de que lo que se busca no es “explicar” los
) q q P

3 El término objetivo deriva de la conjugacion latina ob-jicere, que hace referencia a “lanzar”, “arrojar”. Al
adquirir una postura objetiva frente a las cosas estamos, pues, “lanzando” el objeto fuera de nosotros, por ende,
negando cualquier vinculacion entre el objeto y el sujeto. De este modo, el conocimiento objetivo sélo aporta una
pre-comprension del objeto, una determinacion puramente conceptual que al estar basada en una apreciacion
superficial y desvinculada, impide conocer los contenidos mas profundos del objeto.

39 Una vez mas la etimologia confirma el caracter con el que se aplica el concepto: existencial deviene de la raiz
latina ex-sistere, que hace referencia a “salir de...”, “instalarse fuera de si”. Por esto es que el conocimiento
existencial permite un conocimiento mucho més acabado del objeto, ya que s6lo ampliando los margenes de la
propia individualidad, saliendo hacia lo otro, es posible establecer una conexion tanto con la forma como con el
contenido del objeto.
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fenomenos, sino antes, “comprenderlos” a partir del reconocimiento de su forma Unica e irrepetible4°.
De tal suerte, el conocimiento existencial amerita de una sumision incondicional del observador hacia el
sujeto de estudio, de una renuncia absoluta a todo Anspruch sobre el otro. Se debe, por tanto, reconocer
la alteridad del otro sin perder a su vez la propia alteridad. Asi, al renegar de cualquier ansia de
posesion, el sujeto conocedor se encuentra en comunion con el que entra en su horizonte de
conocimiento y de esta manera lo comprende en toda su individualidad. Esta forma de conocer denota
para Bultmann el méas hondo respeto por la identidad del otro, pues no hay sélo una conceptualizacion
del Was del otro desde mi apreciacion, sino una subordinacion al otro que, al ser desinteresada,

posibilita el ingreso del ser del otro en mi propio ser*.

Siguiendo esta vertiente, el lenguaje del mito busca ser principalmente Geschichte -segin se
desprende de lo descrito anteriormente y en el marco teérico- y, por lo mismo, puede ser comprendido,
pero nunca explicado. Dentro de este marco, y aceptando el caracter indecible del mito como premisa,
lo Unico que se puede hacer es abandonarse a la experiencia intentando aportar una lectura del ritual a
partir de la cohesion entre yo-observador y ellos-sujeto, la cual se produce en el lugar comin que se

cree existe entre la conciencia mitolégica y nuestra conciencia contemporanea:

En efecto, “la conciencia mitologica es, por principio intraducible en una descripcion de otro
plano (...) esta cerrada en si misma, y (...) no se comprende por tanto mas que desde el interior y no
desde el exterior (...) A la luz de estos elementos, la posibilidad misma de describir el mito en el
espiritu de la conciencia contemporanea seria extremadamente dudosa, si no fuera por el caracter
heterogéneo del pensamiento, que conserva en si mismo ciertos rasgos con la lengua mitolégica. De

este modo, es precisamente el caracter heterogéneo de nuestro pensamiento el que nos permite, en la

40 Debo mencionar, sin embargo, que esta distincion no supone la anulacion de un concepto de Historia por el
otro, de una sobreestimacion de la Geschichte en detrimento de la Historie, como podria entenderse en una
primera lectura. De hecho, es el propio Bultmann quien reconoce que la labor historiogréafica conlleva
intrinsecamente la integracion de ambos conceptos. En efecto, la Historie, al igual que la Geschitche, es creacion
en el lenguaje, ya que ain cuando pretende atenerse desinteresadamente a una constante de causas y efectos, no
puede ni podra ser nunca una mera trascripcion de los hechos, pues, como ya he mencionado en alguna parte de
este trabajo, el hecho por si solo no existe. Bajo esta consideracion, lo me interesa destacar es la diferencia
sustancial entre la pregunta que el historiador se formula cuando se inclina por la Historie o la Geschichte, es
decir, la diferenciacion que existe entre el Was y el Dass.

41 Maturana concede un importante lugar a la necesidad de respetar al otro si lo que se pretende es indagar en los
comportamientos humanos. Todo proceso de conocimiento -sostiene este autor- debe ir precedido por el
reconocimiento de la singularidad del otro en su calidad de sujeto, a fin de impedir la elaboracién de juicios
restringidos o arbitrarios: “Dénde comienza el respeto al otro, o a lo otro, comienza la legitimidad del otro, y se
acaba la aceptacion de ideologias que justifican su negacién y legitiman su control. Donde comienza el respeto al
otro comienza la muerte de las filosofias sociales y politicas que pretenden poder sefialar el curso inevitable de la
historia o el orden sociopolitico justo desde una verdad trascendente que valida el sometimiento de unos seres
humanos a otros bajo el argumento de que estan equivocados” . MATURANA. Op. Cit. p. 140
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construccion de la conciencia mitolégica, apoyarnos en nuestra experiencia interior. En cierto sentido,

comprender la mitologia equivale a recordarse”*.

Lo anterior permite inferir que ya sea a nivel de un pasado-infancia comdn de la humanidad o
ya sea a nivel de un pasado-infancia individual, existiria una posibilidad de interpretar el lenguaje
simbo6lico de la conciencia mitica. Dentro de este contexto, Humberto Maturana desde un enfoque
bioldgico ratifica en alguna medida la posibilidad de hallar un pasado-infancia comun de la especie
humana, asumiendo la existencia de un lugar de encuentro entre culturas diametralmente distintas, es lo

que el autor define como el fenémeno de la sincronia:

“Todos los seres humanos —afirma Maturana- somos parte de un proceso integrado de
transformaciones de la corteza terrestre, de modo que todos los seres vivos estan historicamente
interconectados en una red de relaciones que se va transformando en un presente cambiante. Si
miramos este presente cambiante en cada instante, los distintos elementos de ese presente aparecen

desconectados, pero si los miramos en su historia, vemos que se encuentran conectados en su origen”.*

De la anterior afirmacion se puede extraer que en el “origen” todas las culturas conformamos
un sustrato comdn, por tanto, compartimos un mismo lenguaje y que si indagamos en nuestras

respectivas historias podemos arribar a conectarnos con ese pasado y por ende con ese lenguaje.

Asimismo, reflexionando sobre la misma tematica pero ahora desde el contexto de los
comportamientos de la sociedad moderna, Walter Benjamin sostiene que la adultez supone el cierre de
las mayores capacidades perceptivas del individuo, esencialmente a causa de las formas y medios en
que la educacion y el mercado condicionan la relacion entre el sujeto y el mundo material que lo rodea.
En esta relacién el adulto busca la utilidad de las cosas, ansia poseerlas y definirlas dentro de un margen
estrecho, manejable. Por el contrario -prosigue el autor- en la infancia el individuo se relaciona con los
objetos buscando lo que tienen de distintos y de maltiples en si mismos, explorando la posibilidad de
sus formas, permitiendo mediante el juego de semejanzas una disolucién de si mismo en los objetos.
Esta forma de relacion supone para Benjamin la experiencia autentica, aquella donde no existe una
pretension de determinar ni de conceptualizar la realidad, donde la percepcion se amplia hasta el

maximo sus posibilidades. Asimismo, traslapando esta apreciacion hacia el devenir historico, Benjamin

2 LOTMAN. Op. Cit. p. 124.
43 MATURANA. Op. Cit. p. 72.

23



postula que el hombre de la edad del mito se relaciona con su realidad de forma similar al nifio, en

términos de complementariedad y mimesis*.

Asi pues, aunando la opinion y las diferentes perspectivas desde las que reflexionan Maturana y
Benjamin, parece ser la infancia el lugar donde es posible aproximarse a la conciencia mitica del
hombre. No obstante, quiero volver a insistir sobre las limitaciones que existen en este ejercicio. El
reconocimiento de los limites debe ser la premisa mas importante quizas en lo que respecta a cualquier
proceso cognitivo que involucra a la individualidad del otro. Para explicar esta limitacion en términos
cientificos, Lucien Goldmann -quien ha desarrollado una teoria sobre la capacidad de registro de la
memoria-, sostiene que nuestra conciencia se estructura de tal forma que permite el paso de cierta
cantidad de informacion y de cierto tipo de mensajes que conforman nuestra “conciencia real”;
asimismo, otra parte de la informacidon sencillamente no pasa 0 pasa de manera incompleta o
deformada, constituyendo nuestra “conciencia posible”*. Bajo estos supuestos, solo se puede aspirar a
tener una conciencia posible del significado del lenguaje mitico puesto que, como ya he dicho, la
comprension integra de los codigos en que se expresa una cultura sélo es asequible para quienes forman

parte de dicha cultura.

Por ultimo, falta sefialar que tanto la trascripcion de los rituales como el analisis posterior, se
fundan en la sospecha de que el texto -cualquiera sea su naturaleza- se entrama como una unidad
indisoluble de mdltiples formas y multiples fondos*® que se hallan siempre en movimiento. Mi lectura
podria definirse entonces como una apropiacion de una de estas formas, la cual en el momento mismo
de escindirse del texto cobra vida, pasando a constituir un texto nuevo, diferente al que le dio origen.
De este modo, el texto procedente, mi relato, es fruto de un amplio proceso de diseminacién en el que
lenguaje simbdlico del rito es expuesto a desplegar sus innumerables semblantes, es una prolongacion
de ese movimiento continuo en el que se engendran y disgregan infinitos los sentidos de los signos, es
una creacion que si bien remite a un origen, en su singularidad se revela, invitando asimismo a ser

diseminada®’.

4 Ver: BENJAMIN, Walter. Sobre la facultad mimética. En: Ensayos escogidos. Traduccién de H. A. Murena.
Editorial Sur, Buenos Aires, 1967

% Ver: GOLDMANN, Lucien. “Importancia del concepto de conciencia posible para la comunicacién” En:
Coloquios de Royaumont. El concepto de informacién en la ciencia contemporanea. Trad. Florentino M. Torner.
Siglo XIX Editores. México, 1970. pp. 31-40.

% Insisto en que forma y fondo en este caso no son comprendidos como dos conceptos diferentes que en su
combinacion binaria darian origen al texto, sino como una sola unidad indivisible en el texto, en tanto sin la una la
otra careceria de existencia.

47 “El texto es plural (...) de una pluralidad irreductible. El texto no es una coexistencia de sentidos, sino paso,
travesia; no puede por tanto depender de una interpretacion, nisiquiera de una interpretacién liberal, sino de una
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LA FIESTA DE SAN SANTIAGO.
Viaje I.

Martes 19 de julio.

Amanece.
Mi mirada y el camino se dirigen hacia el este, insinuando algun final, algin descanso entre
tanta tierra, entre tanto cielo. Siempre hacia el este, hacia arriba y hacia el este. Hacia el sol naciente.

Calama atras, cada vez mas pequefia, desaparece.

La certeza no era més que el deseo siempre frustrado por detener la fuerza del todo incansable,
por reservar un silencio en blanco de entre el murmullo del mundo, por defenderse ante el errar
continuo entre las gentes, por inventarse un reducto de descanso en medio de todas las palabras, todas
las imagenes, todos los nacimientos y todas las muertes. ¢Qué podemos afirmar?, Incansablemente me

repito una y otra vez las mismas preguntas y, sin embargo, las respuestas son siempre distintas.

La linea del camino serpentea en ascenso. El desierto, a ambos lados de la ruta, se despliega y
recoge infatigable; montes y quebradas rojizas, motas de pastos amarillos, gruesos cactus inmaviles.
Todo es calma y polvo.

El hombre con sus obras, cada vez mas ausente, desaparece.

¢Por qué no me satisface una sola respuesta?, ¢Por qué la necesidad de encomendarse al
cambio, a los designios mutables, a la promesa de un futuro abierto?, ¢Por qué no ser como ellos, que
reconocen en su historia la razdn suficiente del estar ahora aqui, siendo?

La inquietud de la duda, el deseo insaciable me separa de ellos, ¢Sera esa la frontera del otro?

Cuatro enormes cerros nevados indican la pronta llegada, vigilan los pueblos, atentos.

“Esta es la Tierra”, me digo.

explosion, una diseminacion”. BARTHES, Roland. El susurro del lenguaje; mas alla de la palabra y la escritura.
Editorial Paidds, Barcelona, 1987. p. 77.
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Esta es la Tierra. No es el suelo que pisamos, no es sélo el barro y la arena donde brota la
semilla. Ella es la Madre, tierna y terrible. Ella es origen, engendro, embrazo, parto, alimento,
cuidado, reproche, limite, refugio, descanso, muerte. En todo esta ella y en ella esté el todo.

“A la Tierra se la respeta porque ella nos cuida y nos da de comer. Por eso hay que
agradecerle”, me dijeron por ahi.

¢Donde esta la Tierra para nosotros?

Tras una curva aparece Toconce. Encaramado sobre un manto de terrazas de sembradio. Sus
casas bajas, de barro y piedra, estan dispuestas como una media luna siguiendo una orientacién este-
oeste. En un extremo la Iglesia, en el centro la cancha de futbol, la posta cerrada, la pequefia escuela, la
comisaria.

El sol resplandece en lo alto, no proyecta sombras.

El Sentido. Vuelve la pregunta por el sentido, expresado en cientos de imégenes que todavia
acompafian mi viaje. Las palabras se acumulan, todas ellas desplazandose y entrelazandose en mi
mente, en las voces que hablan desde la experiencia de los otros, desde todos esos rostros que se
encuentran a diario. Pero ninguna de ellas se basta por si sola, por el contrario, cada palabra, cada
gesto, cada imagen, parece ocultar ain mas el sentido que indtilmente busco desentrafiar.

¢Vale la pena esta blsqueda?, ¢ Es que se debe buscar algo?

Camino por la tnica calle desierta. La mayoria de las puertas clausuradas con candados indican
el avance del despoblamiento que afecta la zona desde la crisis del agua, la falta de trabajo, la
marginalizacion, el cansancio, el hambre.

Silencio.

El desarraigo amenaza con la amnesia colectiva.

Del suelo se aferra la raiz, y segin los componentes de cada suelo se nutre una planta
diferente. Entonces, ¢Como ha de hacerse el trasplante para que no afecte a la semilla, para que la
informacidn genética se conserve?, ¢;Qué pasa cuando en el proceso se cortan las raices de la planta?
Parece que no necesariamente muere, pero dicen que después no crece y que, a veces, ya no da mas

frutos.

Una mujer aparece por el vado de una puerta. Su cara ancha, morena, llena de luz; sus ojos

rasgados como dos pequefias almendras; su pelo en una trenza, bajo el sombrero de paja. Sonrie.
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- “Buenos dias”, me dice sin extrafieza.

- “Buenos dias”, respondo agradecida.

Me invita a pasar.

Por una pequefia puerta nos introducimos en una habitacion que se haya en penumbras. En el
suelo arde un fuego, sobre el cual reposa un enorme cantaro de greda. Ella se acuclilla y con las manos
negras de hollin comienza a revolver unos granos de maiz blanco que al contacto con el calor saltan
descontrolados: “poc, poc, poc”.

- “Conversemos un ratito”, me dice.

El debate interno entorpece cualquier intento por teorizar acerca del sentido del otro. Trato de
separar el estudio de la experiencia, de no involucrarme, de definir un objetivo. Trato de traducir estas
sensaciones, de traer las palabras aqui donde no hay palabras.

¢De qué se trata realmente todo esto?, ¢Porqué asumo que puedo hablar asi, libremente, del
sentido del otro?, ¢Qué clase de autoridad me adjudico para estar ahora aqui, rellenando con letras
vacias este montén de papeles?

Quisiera no tener que decir nada.

Miércoles 20 de julio.

En tres dias mas comienza una de las tantas festividades que se realizan en Toconce. Se celebra
a San Santiago, patrono del pueblo. Se espera que vengan alrededor de 250 personas, que permaneceran
en el pueblo durante al menos cuatro dias. Segin la costumbre todos los visitantes deberan ser
atendidos por la comunidad, para nadie habréa de faltar, a modo de obsequio, la comida ni la bebida
mientras duren las fiestas. Por tal motivo, ya comienzan a llegar los primeros toconcefios residentes en
Calama, cargados de harina, verduras y animales. Es necesario llegar con antelacion suficiente para

preparar los cientos de panes y almuerzos que habran de alimentar al gentio.
En dos dias, desde el amanecer hasta el ocaso, todos los hornos del pueblo humean sin cesar.
Ya se han llenado dos piezas repletas de pan. No hay descanso ni fatiga, el trabajo no repara en

distinciones y todas las manos estan ocupadas.

Es dificil determinar las motivaciones que hacen que un pueblo entero detenga sus actividades

cotidianas y disponga de la totalidad de sus fuerzas y recursos en la realizacion de una fiesta de la cual
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no se obtendran mayores beneficios que la gratificacion misma de la instancia festiva. Podriamos
arglir que se trata de una suerte de sacrificio, donde la entrega y la participacion en la fiesta se
instituyen como vinculos entre la existencia profana de los hombres y la trascendencia propia de las
fuerzas sagradas o sobrenaturales. Podriamos sostener, con suficientes argumentos, que la fiesta y
todos los ritos que la constituyen serian formas simboélicas de agradecer o de pedir el favor de las
fuerzas consideradas como superiores, medios mediante los cuales el hombre se comunica con las
divinidades. Sin embargo, en voz de los propios participantes, esta disposicion desinteresada, el
esfuerzo y la disciplina que se requieren, responden a un motivo mucho mas simple, a la sencilla razén

de que asi se ha hecho desde que se tiene recuerdos.

Lentamente se reavivan las calles.
Los candados en las puertas desaparecen.

Los habitantes de Toconce vuelven a Toconce.

De este modo, la fiesta o la ceremonia ritual parecen ser, antes que nada, la ocasion en la cual
el pueblo se relne, la representacion tangible de la memoria colectiva, el lugar donde se sostiene la
tradicion heredada de los antiguos, por lo tanto, donde el pueblo, como comunidad, manifiesta y
revindica sus principales valores y fundamentos, el caracter propio de su identidad. Asi, ante la
pregunta por los motivos o el sentido de la fiesta o ceremonia ritual, la respuesta va a ser siempre la

o« 4

misma: “porque asi lo hacian los abuelos”, “porque asi es costumbre en este pueblo”.

Sabado 23 de julio.

El sol aln no aparece tras los cerros cuando algunos de los habitantes del pueblo se rednen
frente a la Iglesia para compartir una taza de chocolate caliente con churrascas. Esta mafiana habra que
traer en peregrinacion a la virgen de Ayquina, pueblo que se emplaza unos buenos kilometros mas
abajo, hacia el Oeste y con el cual se guardan estrechos vinculos de amistad y parentesco.

La tradicion dicta que la Virgen debe visitar al Santo en su dia y éste debe hacer lo mismo para
la celebracion de su Sefiora.

En Ayquina esperan con un segundo desayuno para todos los concurrentes.

La caminata es larga en medio del viento, surcando el desierto. El grupo de peregrinos es

reducido. Se marcha a paso lento y pausado para alternar a los portadores de la imagen que, cubierta
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por un velo de raso blanco y con una lliclla coronada con una rosa, anima la fe de los devotos.
Adelante, algunos jovenes llevan los estandartes; les sigue un hombre viejo que golpea incansablemente
un tamborcito de cuero: “tuc, tuc; tuc, tuc”; en el medio va la virgen cargada por dos personas; a su lado
alguien lleva en la espalda una canastilla con el nifio Jesus; al final del grupo, dos mujeres cantan por
un megéafono que apenas funciona unos canticos catolicos.

A lo largo del trayecto hay cuatro descansos sefialados por unas pequefias construcciones de
barro con techo de paja, en ellas se introduce a la virgen, quien recibe entonces el homenaje de las
bandas y bailarines que se han adelantado en vehiculos junto a los demas asistentes de la fiesta.

Entre el viento, los trajes de colores, la misica y el baile, entre el entusiasmo de la fiesta que
algunos ya han comenzado dentro de los autos, entre el dia familiar de algunos curiosos y los rosarios
que recitan otras sefioras en silencio, entre los nifios que corren y los comerciantes que aparecen
ofreciendo bebidas y empanadas, entre los cerros silenciosos que siempre vigilan, destaca un pequefio
grupo de orantes, mayoritariamente de edad, que rodean la casita de la virgen, convidandole vino y
hojitas de coca a la tierra, frente a los pies de la imagen. El pago, le llaman a esta ofrenda. Ellos a su

vez beben vino y mascan coca, haciendo transitar el vaso y la chuspa de mano en mano.

Las cosas resultan ser mucho menos evidentes de lo que uno supone. La religiosidad del
hombre andino, no se expresa tanto en los términos de las antiguas creencias, sino que se reviste
formalmente de un catolicismo-evangélico profundamente piadoso. La devocién se manifiesta en una
relacién directa con un Dios-padre que sintetiza todas las posibilidades de lo sacro. Al parecer, no es
la Pachamama, los Apu o los Mallku, fuerzas independientes del Dios eclesidstico, tampoco son
personificaciones de este Dios Unico, sino que son parte de su inmensa creacién y por ello se les
respeta y venera. Sin embargo, probablemente, esta forma de religiosidad sea una de las tantas
maneras mediante las cuales la cosmovision andina se expresa implicitamente. Quizas, las nociones
originarias de la relacién hombre-comunidad-mundo se vieron obligadas a adaptarse a las nuevas
doctrinas introducidas desde el exterior, justamente, para no perderse. La adopcion de la fe catélica y
actualmente de la fe evangélica, serian, entonces, mecanismos de supervivencia, maneras de conservar
sus creencias que, tal vez inconscientemente, pujan por hacerse un lugar en la mentalidad de los
hombres que viven habitualmente en contacto con su medio natural, el mismo en el que anteriormente
habitaron los antiguos. En el fondo, es imposible establecer una pérdida o un distanciamiento de las
creencias ancestrales, porque, en la practica, el hombre andino sigue dependiendo del favor de las
fuerzas de la naturaleza; el sol y el agua siguen siendo fuentes de vida; los animales y las plantas

sustento; el viento y el hielo nocturno limites inquebrantables.
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Un hombre me dijo: “Yo no sé muy bien si yo soy catdlico, a veces creo que si, a veces creo

I

que no tanto, ;Como saberlo, cierto?” Y en otra ocasion ¢l mismo me dijo “...yo sé, porque mi corazon
me lo dice, que en esa piedra hay fuerza, que esa piedra tiene poder sobre mi. Porque Dios la creo.
Porque en esa piedra esta todo el poder de Dios”.

Después de todo, creo que existe una suerte de adaptacion de las creencias y principios que ha
determinado la experiencia particular del hombre andino, a otros sistemas religiosos provenientes del
exterior, que cumplen, precisamente, con ciertas caracteristicas que les permiten ser homologados a
las formas locales de religiosidad. De este modo, las creencias ancestrales no se han perdido, sélo que

no se hablan, se viven.

Esta tarde es la primera Boda, asi llaman al gran almuerzo que ofrece la comunidad a los que
visitan el pueblo. Desde temprano se han preparado en inmensas ollas los platos tipicos de esta fiesta:
cazuela de primero, patasca de segundo, bebida, pan y vino para todos. Al interior de la Sede Comunal
se han instalado largas mesas cubiertas de pisingalla, aji pebre y los bebestibles. Hombres y mujeres de
todas las edades se esmeran en la preparacion y servicio del almuerzo. Hasta en la calle se aglutina la
gente con sus cucharas en mano. Entre medio danzan los bailarines y suenan los bronces de las

orquestas que se alternan para comer sin que se detenga jamas la animacion de la musica.

La reciprocidad se expresa en todo momento. Toda accion conlleva el dar y el recibir, el ahora
tu y luego yo. En la mesa, en el trabajo, en las ceremonias, en una simple conversacion. Asi me
contaba una seriora: “Esto nos ha sido dado gratuitamente, asi, completito. Y asi se agradece,
devolviendo con lo que uno puede dar”.

Asi se comprende la vida, en relaciones de complementariedad; entre los hombres, la
comunidad, el entorno natural, lo invisible, lo conocido y lo desconocido. Relaciones duales en las que
se sabe de antemano que las partes se necesitan para el funcionamiento del todo. Sin didlogo no hay
entendimiento, sin las partes no hay todo, sin el todo no hay partes. Sin conciencia de unidad nada
existe y esto se sabe a partir de la experiencia que, particularmente en lo alto de estos cerros, en lo
ardiente de este suelo y en el frio de estas noches, ensefia que todo lo que existe en esta tierra es
preciado. Cada gota de agua cumple una funcién en la conservacion de la vida, nadie desperdicia el

agua, nadie la acumula y nadie la niega al que la pide.
Entrada la tarde, y durante los tres dias que se oficia la Boda, se realiza a continuacion la

tradicion de la Cera. En esta ocasién se instala una mesa en el extremo oeste de la Sede, donde se

presentan las ofrendas de velas, flores, comida, vino y coca que se depositardn més tarde, durante la
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misa, a los pies de la Virgen, del Santo y las demas imégenes que se veneran en el pueblo. En torno a la
mesa se sientan los Principales de la comunidad y algunos invitados importantes, destacan el Presidente
de la Junta de Vecinos, el alférez cuando lo hay y los méas ancianos del pueblo.

Mientras las bandas no dejan de entonar trotes y huainos invitando a los participantes a iniciar
el baile y entre el alboroto de los méas jovenes, transcurre en el extremo de la sala un antiguo ritual en el
que se bendicen las ofrendas. Sobre la mesa hay dos pequefios cantaros, cada concurrente que se acerca
asperja vino y deposita hojas de coca sobre los cantaros, en uno con la mano izquierda y en el otro con
la mano derecha, luego, tras la aprobacion del hombre més anciano que preside el grupo, bebe un vaso
de vino hasta el fondo y mastica un pufiado de hojitas. Los que estan sentados en la mesa realizan
continuamente el mismo rito, tinkando y coqueando durante toda la ceremonia. Pregunto por el
significado de los cantaros; el que se ofrenda con la mano izquierda es para las almas de los difuntos; el
que se ofrenda con la derecha es para la Virgen, dicen los jovenes catolicos, y para la Pacha y los

antiguos dicen los mas viejos.

Todo el cambio opera, por tanto, sélo en la esfera del discurso. Lotman diria, tal vez, que se
trata de un sistema signico adaptante. Hay una transformacion del significante, pero no del
significado. La forma, entonces, es flexible y el contenido inmutable, por ser la invariabilidad, la
conservacién de la memoria, los rasgos propios de las sociedades tradicionales. De este modo, no hay
peligro alguno en la diversidad de explicaciones que puedan existir para un mismo fenémeno, asi como
tampoco en las contradicciones que existen entre algunas creencias catdlicas o evangélicas y las
creencias de los ancestros. La conservacion de la memoria y, con ella, de la existencia de la

comunidad, son necesidades que superan con creces cualquier cambio en el revestimiento de la forma.

El hielo y la luna se imponen, tifiéndolo todo de una luz blanquecina. Las ofrendas de la mesa
ritual son repartidos entre los presentes; una vela, un ramillete de papas y zanahorias, una flor, cada
quien lleva algo a la iglesia que espera, adornada de globos de colores, la llegada de los fieles. Un
sacerdote venido de Calama oficiara la misa.

No todos van a la iglesia, algunos se quedan ordenando la Sede y preparando el caliente que se

repartira luego de la misa. La mayoria prefiere quedarse bebiendo.

El alcohol es un elemento indispensable en todas las ceremonias rituales que se practican en
los Andes. Desde temprano en la mafiana, los hombres principalmente, comienzan a beber. La
ebriedad no se condena, tampoco se enaltece, sino que se comprende como una parte integral de la

instancia festiva o ritual. Indagando en los motivos de esta practica recibi la misma respuesta que
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siempre: “No puede haber una fiesta sin alcohol, los abuelos tomaban igual, menos si, pero tomaban,
gue yo me acuerde siempre se toma y se curan los hombres, no sé por que, pero es la costumbre, por

eso se toma’”.

Concluida la misa comienza el baile. Practicamente se baila toda la noche, al menos hasta que
apagan el motor de luz auxiliar que ha enviado la municipalidad especialmente para la fiesta. Jovenes y
ancianos bailan por igual, siempre los mismos pasos, los mismos ritmos: bronces, bombos, zampofias,
bandas que recorren los diversos pueblos de esta area de los Andes, conocidos por todos. La alegria es

insuperable, no hay reposo, no hay cansancio. Hay que bailar.

Al parecer, el ritual es ante todo sentido. Sentido que se vive, que se siente, que se expresa.
Sentido que en la experiencia clama ser reiterado y celebrado, una y otra vez. Invariablemente las
mismas voces, los mismos bailes, los mismos gestos, decretados en un tiempo que sélo alcanza el
recuerdo, validados por la memoria que relatan los antiguos, transformados levemente por los influjos
de lo externo, por la asimilacion de lo nuevo. Estatico y dinamico, rigido y flexible, sincrénico y
diacronico, el ritual permanece y se alimenta de si mismo, en la medida que la comunidad que lo

practica se encuentra y se reconoce en el sentir de la experiencia.

Amanece.

En los dias sucesivos la intensidad y el entusiasmo del primer dia no disminuyen, por el
contrario, se incrementan. El itinerario es basicamente el mismo. Antes de la salida del sol ya estan los
comuneros pelando papas, carneando los animales, rallando zanahoria, picando cebolla, riendo. Todo el
tiempo se rie.

>

Y el pasado. Constantemente se estd aludiendo al pasado: “esto antes era asi”; “Antes, te

.,

acuerdas, se hacia de otro modo”; “los abuelos, antes, también hacian esto’

’

... El pasado en el
presente, revivido, reviviendo, en cada conversacion, en cada acto. Y jamas una fecha, solo el “antes”
en cualquier tiempo, fuera del tiempo, en el origen.

En la conciencia de origen se haya el valor de la pertenencia. En ese pasado-presente que es
también promesa de futuro, se encuentran y reconocen los miembros de la comunidad. Ahi es donde se

fijaron los codigos que hoy, sin arreglos ni aclaraciones, les permiten comunicarse.
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Lunes 25 de julio.

Dia de San Santiago.

Al medio dia todas las imagenes son sacadas fuera de la iglesia. En la parte més alta del pueblo
se ha instalado una mesa sobre la cual descansaran las virgenes y los santos para que todos los bailes,

con sus mejores trajes, los saluden como corresponde.

La danza, el fervor de la plegaria obsequiada a través del cuerpo. En el espiritu de los
participantes es ella, la danza, la certeza y en ella misma se evidencia su comprobacion. Ella es el

sentido y eso lo sabe el que la vive, el gque la recibe y la entrega. El cansancio no existe.

Martes 26 de Julio.

La primera claridad del dia anuncia el término de la fiesta. Otra vez el chocolate caliente y las

churrascas frente a la iglesia. Y el frio profundo.

“Esta es la fe”, me dicen las mujeres.
Esta es la fe: Todo este trabajo, todo el esfuerzo, todo el entusiasmo, toda la entrega, todos
estos dias de fiesta, simplemente porque se cree. ¢En qué se cree? No importa, cada uno cree calladito

en lo suyo, lo importante es que en esa fe, en esa certeza, reposa y se alimenta el espiritu.

Una fila de camionetas, autos e incluso buses se pierde tras la curva del camino.

Ya se va la Virgen de vuelta a Ayquina, nuevamente el tamborcito: “tuc, tuc; tuc, tuc” y el
“Dios te salve Maria” a través del megéafono sordo.

La peregrinacion, cada vez mas distante, desaparece.

El sol recién saliendo tras las cumbres de los cerros. Toconce otra vez vacio. Los candados en
las puertas.

Silencio.
El ritual. Un espacio en el espacio. Un tiempo en el tiempo. Se abre y se cierra en el instante,

en la experiencia misma determinada y, afortunadamente, también ilimitada, a la espera de su proxima

actualizacion. Como puede, entonces, definirse la emocion que deja, cuando el final no es méas que el
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comienzo de un nuevo ciclo, pero asimismo, no deja de ser término, de ser cierre. Cuando aun siendo
la promesa certera, no se puede evitar el sentimiento de pérdida, de despedida.

¢Serd la nostalgia un mal inventado en occidente?

Miércoles 27 de julio.

Todo lo que ha sobrado se reparte en porciones iguales a cada miembro de la comunidad.
Luego de un dia de descanso se termina de hacer aseo en la calle, en la iglesia, en la Sede.
Los ultimos toconcefios que residen en Calama vuelven a sus rutinas. Habra que desempefiarse

bien y rapido, en un mes mas vienen las fiestas para la virgen de Ayquina.

Hay que volver también. VVoy a despedirme de la mujer que tan amablemente me recibié a mi
llegada.

- “Alo”, grito.

- “Pase no mas, aca atras estoy”.

Entro. La misma habitacion en penumbras, la misma imagen: el fuego, ella en cuclillas, el
cantaro de greda, el maiz saltando, “poc, poc, poc”.

- “Y parece que volvemos al comienzo”, le digo.

Se rie.

Las laderas de los cerros se tifien de un naranjo intenso. En la quebrada el viento. En el camino
el polvo tras las ruedas.

Toconce, cada vez méas pequefio, desaparece.

Todo se mezcla. Cierro los ojos y s6lo veo los cactus que se encuentran en el cerro que esta
atras del pueblo, esas siluetas acentuadas por el sol que tantos ojos han visto, en todos estos afios. Y
me pregunto: ¢Qué ven esos 0jos?, ¢ Qué sienten?, ;Qué piensan?

Como saberlo, como, cuando no se puede penetrar en un conocimiento que compromete a una
tradicion que esta intimamente ligada a esta tierra, cuando el sentido se comprende en el valor de la
pertenencia heredada de los antepasados, de esos hombres que construyeron las terrazas y los canales
por los que todavia hoy dia corren las aguas.

Yo s6lo puedo hablar desde lo que mis ojos han visto. Nada més.
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Lunes 1 de Agosto.

Aqui, de vuelta en la ciudad, en esta noche oscura y aparentemente tranquila, brotan todavia
en mi, incansables, las imagenes. La memoria se nutre y crece en el recuerdo mil veces convocado. En
la medida que va pasando el tiempo, méas lejanos, pero a la vez mas nitidos, mas presentes, parecen
estar los momentos, las conversaciones, las miradas, las voces. El pasado asi cobra vida y se
enriquece. Y me pregunto: ¢Es que el tiempo pasa realmente?, ¢Sigue en este mismo instante, en esta
noche, existiendo Toconce?, ¢Puede ser que haya algo fuera de mi conciencia de lo existente?, ¢Es,
entonces, Toconce estas imagenes animadas y recreadas insaciablemente en mi mente?, ¢ES mi
memoria el lugar donde reside este pueblo que he creido ver suspendido en las alturas de los Andes?,
¢ Existe Toconce si lo olvido todo?

Parece ser que el recuerdo es la forma y la medida de la inmortalidad y, entonces, el olvido
seria la muerte.

Por eso quizas la tradicién, por eso tal vez el rito.
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LA LIMPIA DE CANALES.
Viaje Il.

Miércoles 28 de Septiembre.

Regreso.

Volver implica siempre re-conocer, re-crear, re-nacer en parte.

Asi, retrocediendo paso a paso sobre mis pasos, que ya son otros, pasos de tantos, hago que
todo Sea, que todo Exista de nuevo.

Indago en la oscuridad, al otro lado de la ventana, deberia estar el desierto.

Jueves 29 de Septiembre.

En lo alto, bajo el sol de medio dia, Toconce se anuncia en calma. En calma también voy
reencontrando sus cerros, sus casas, su calle, su gente; toconcefios de Toconce, toconcefios de Calama,
reunidos otra vez, como tantas otras veces.

Creo haberme equivocado al temer al reencuentro por posibles desencuentros. Pronto descubri
gue el reencuentro es siempre encuentro nuevo, con toda la expectacion, disposicion y sorpresa que
ello conlleva. No se trata entonces de un eterno retorno, sino de un comienzo eternamente activo que se

legitima y fortalece en cada encuentro.

Mientras tanto, en medio del silencio, asciende el humo desde los hornos de barro, ya se ha

empezado a hacer el pan, preludio ineludible de las fiestas.

La vispera: El Santo Waki:
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La primera oscuridad de la tarde congrega a la comunidad en la casa mas antigua de Toconce,
situada en el sector alto del pueblo, hacia el noreste. En el extremo suroeste de la vivienda se ha
instalado una mesa orientada hacia el este, alrededor de la cual se sientan las personas de mayor rango o
prestigio de la comunidad; por una parte, los miembros principales de la Asamblea Comunal, por otra,
los cargos mas importantes de esta ceremonia: dos Purikamani , el Capitan de hombres y el de mujeres
y los més ancianos del pueblo. El resto de la gente se va integrando en silencio, sentandose en los largos
poyos que circundan el interior del recinto. Cada concurrente porta su tinka y su chuspa, en el cuello los
hombres y en la mano las mujeres. Sobre la mesa han dispuesto dos cantaros de greda, una tinka, un
pafiuelo extendido con hojas de coca, una vela, algunos ejemplares de papas y choclos, harina de quinoa

y maiz.

Todo simbolo puede y debe ser leido. La ubicacién y el contenido de personas y objetos
obedecen a una ldgica interna, representacion de la trama linglistica (en el sentido amplio del
término) sobre la que se organiza la realidad comunitaria. Bajo este contexto, el significado del
simbolo siempre es multiple y de ser univoco depende de la comunidad que lo emplea, por lo que
probablemente un observador externo no llegue nunca a comprender ese sentido primario sin indagar
previamente en la cosmovision de la cultura que le dio origen.

En este caso, como en la mayor parte de los ritos que se celebran durante estos dias, las
ofrendas se realizan siempre en direccion este, hacia los cerros, divinidades més importantes en esta
area de los Andes. Los vegetales que se ponen sobre la mesa son siempre los mismos y corresponden a
las variedades mas consumidas tradicionalmente en esta zona. Por otra parte, la distribucion de los
participantes al interior del recinto responde al orden jerarquico que se solicita para esta ceremonia,
sin embargo, cabe destacar que los cargos aqui, como en todas las ceremonias u organizaciones de la
comunidad, son rotativos y elegidos por votacién abierta, por lo que a todos les toca en su momento
formar parte de la mesa. Asimismo, también se puede observar una division entre sexos y edades que

responde al lugar que ocupan éstos dentro del orden social establecido.

Luego de encender la vela el Presidente da inicio a la ceremonia aludiendo a la importancia de
la tradicién y pidiendo por el buen desarrollo de los trabajos de este afio. Lo mismo hace uno de los
Purikamani, quien posteriormente, en un acto de profunda solemnidad, asperja ofrendas de vino y coca
sobre la tierra y sobre cada uno de los céntaros. Luego, todos los asistentes, comenzando por los
principales, se van aproximando de a uno a la mesa ritual imitando los gestos del Purikamani, y
realizando el intercambio de sus chuspas, las cuales besan en un extremo y luego obsequian a los que

estan en la mesa, quienes a su vez entregan las suyas en un gesto de reciprocidad:
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“Dos cantaritos se ofrendan, pa’ las almas benditas y pa’ los antiguos, uno con la mano

izquierda, el otro con la derecha. Pastito, vino, harina se ofrenda, asi se hace el Waki”, me explican.

Hasta la media noche se esté asi, tinkando y coquiando, hasta que los comensales de la mesa,
una vez rebasado el contenido de los cantaros, envuelven cada uno de éstos en una lliclla y se retiran
con estas ofrendas fuera de la habitacion para realizar un rito privado, donde al parecer entierran uno de
los Waki y el otro lo lanzan al canal, ofrenda para la tierra y el agua, dicen, para los cerros que ofrecen

el agua.

La relacion del hombre andino con su entorno natural y sobrenatural se entrama de una forma
tanto mas compleja de lo que pensaba. No sé a qué adherirme. No sé como responder a ese cambio en
el discurso desde la fiesta de San Santiago cuando todo giraba en torno a Dios y la Virgen, hasta
ahora, cuando so6lo escucho hablar sobre las almas benditas y la Pachamama. Dos nombres para
designar lo mismo, dos formas para un sélo contenido, o tal vez, dos representaciones absolutamente
distintas e independientes que sencillamente no se contradicen, ni se anulan, ni se mezclan, ni se
ensamblan. Recuerdo algunos conceptos como sincretismo, aculturacion, transculturacion, palabras
gue ahora me parecen demasiado pretenciosas o insuficientes, porque, ¢Cémo saber la intensidad y el
modo en que las creencias ancestrales y las cristianas se ainan en la mente de estas comunidades?,
¢COmo saber si se superpone una a la otra, si son lo mismo, si permanecen en dos extremos distintos
de su fe? Porque si la virgen y la Pachamama son lo mismo, como aseguran los estudios de
religiosidad andina, ¢Por qué entonces hoy dia siguen existiendo estos dos nombres para
denominarlas?, pero a la vez entra la duda pues, ¢Por qué las formas de devocion de la Virgen se
parecen tanto a las formas en que se venera a la Pachamama? Preguntas sin respuestas, al menos para
mi. Lo Unico que puedo afirmar por el momento es que aqui la Tierra sigue siendo la misma Tierra que

adoraban los antepasados.

Por ultimo, se hace entrega de los putu y las waskas a los Capitanes; el putu mas grande para el
Capitan de hombres, el méas pequefio para el Capitan de mujeres. Estos instrumentos son los que con
sus fuertes sonidos y en medio de la alegria general, dan término a la ceremonia en medio de los gritos
de “pai sefiores”, “pai sefioras”, frases de agradecimiento que resonarén con frecuencia a lo largo de
estos dias.

Finalmente, todos se retiran cautelosamente de la sala para dirigirse a sus casas, ya en medio del

frio y la oscuridad de una noche sin luna.
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Viernes 30 de septiembre.

Amanece.

Antes de la salida del sol, en cada uno de los hogares, las mujeres ya sirven el desayuno a los
hombres. Simultaneamente, preparan con sumo cuidado y diligencia una tinka (pago de las mujeres) y
una tetera con vino caliente y te (pago de los hombres), elementos que junto a sus chuspas debera
portar cada palire para cumplir con los ritos de ofrenda que exige la costumbre.

Junto al sol que se asoma tras los cerros, mientras se derrite la escarcha nocturna, resuena desde
lo alto del pueblo tres veces el grito agudo de los putu, llamado que todos reconocen, invitacién al
trabajo.

Siguiendo el curso, ahora seco, de la larga acequia que alimenta todas las terrazas del pueblo, se
van encontrando los palire, cargados de tinka, tetera, chuspa y pala. En el sector mas bajo esperan los
Purikamani y los Capitanes, controlando la puntualidad de los trabajadores, bromeando alegremente en

contra de los retrazados, los cuales son recibidos con un waskaso suave a modo de reprimenda.

El rigor y la disciplina en el trabajo revelan el profundo respeto que exige y amerita la
costumbre. Respeto que involucra a la voluntad més entrafiable, donde la obediencia se transforma en
disposicion, donde acatar la norma es sinénimo de suficiencia. Por esto, el castigo propinado por las
faltas cometidas no pretende causar dafio, sino mas bien hacer un llamado a esa voluntad que sabe

cuales son las condiciones para que el trabajo y el ritual sean efectivos.

Inmediatamente, se dispone una mesa orientada hacia los cerros, sobre la cual se depositan las
tinkas y las chuspas de cada palire. Alrededor ésta, los comuneros se ordenan en forma de media luna y
tras pasar lista de los presentes y luego de pronunciar un discurso de agradecimiento, uno de los
Purikamani da inicio a la ronda de ofrendas de vino y coca, las cuales se depositan con la mano derecha
dentro del canal y sobre las palas. Al mismo tiempo, se intercambian las chuspas y se comparte el vino
caliente con te hasta que se vacia completamente el contenido de las teteras y de las tinkas.

Sélo entonces se puede dar inicio al trabajo de limpieza, el cual consiste, basicamente, en
remover los escombros, de plantas y barro que se han acumulado en la acequia durante el invierno y

que impiden el buen flujo de las aguas de regadio.
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Los trabajadores forman una larga fila al costado del canal, precedidos por el Capitan de
mujeres y por los principales, quienes van tinkando y agradeciendo, cierra la fila el Capitan de
hombres. Asi, siempre bajo las 6rdenes y la animacion de los putu y las trutrucas, los trabajadores van
avanzando, pasando el ultimo delante del primero y asi sucesivamente, s6lo cuando todos han
terminado su tramo. Este orden evita, tanto que queden tramos sin limpiar, como los posibles accidentes
que pueden ocurrir en un trabajo tan riesgoso (el canal en Toconce circunda el pueblo y sus alrededores,
bordeando en algunos sectores altos acantilados y quebradas rocosas). Hasta el medio dia continla
arduo el trabajo, con algunas interrupciones en lugares especificos para los descansos, donde

nuevamente se tiende una mesa y se realizan ritos de ofrenda similares a los de la mafiana.

El mundo esta vivo. Todo respira: La tierra, el agua, los cerros, el cielo, las piedras, el hielo,
la hierba, los muertos. Todo palpita, todo siente, todo piensa, todo da y pide. Da el mundo en
abundancia y pide tan poco. Pide que se trabaje y se festeje por lo obtenido, un poquito de vino, un
poquito de coca, s6lo un trago del vaso que se toma, unas cuantas hojitas. Pide tan poco por todo lo
que da. Solo pide que se le recuerde, que nadie se olvide de que todo esta vivo.

Mientras todo esto sucede en el exterior, al interior de cada vivienda, las mujeres, ayudadas por
alguna parentela que ha venido de visita 0 incluso por su marido en caso de que tengan a un peén
contratado para la limpia, se esmeran en la preparacion tanto del almuerzo de ese dia, como de los
diferentes alimentos que deberan ser servidos al dia siguiente en el almuerzo y la cena comunal. La
cocina es un trabajo igualmente exigente, disciplinado y fatigoso que el de la limpia. Cada alimento que
sergq ofrecido en las mesas comunales debe sobresalir por su abundancia, sabor y presentacion,
siguiendo, por lo demas, reglas estrictas en su preparacion y contenido. En efecto, el jueves en la tarde,
en todas las casas por igual, se ha preparado el pan, el viernes a primera hora se preparan las empanadas
y se carnean y asan los animales, esa tarde se hacen la pisingalla y las churrascas, por la noche se dejan
listos los vegetales y trozada la carne para los guisos que se terminan de cocer el sabado muy temprano
en la mafiana. Asimismo, no se puede descuidar de atender a los palire llevandoles vino y chicha de
maiz a los lugares de descanso y sirviéndoles un copioso almuerzo y cena cuando vuelven del trabajo,

siendo esta la forma en que las familias expresan su agradecimiento.

El trabajo es, sin duda, un acto de sacrificio. Se sacrifican recursos, se sacrifican las
obligaciones diarias, se sacrifican horas de suefio, se sacrifican los mejores animales, se sacrifica el
cuerpo cansado. Sin embargo, el sacrificio no es sufrimiento, asi como tampoco duele la herida cuando

uno mismo se la infiere. Por el contrario, el sacrificio como opcion y la herida autoinfringida
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evidencian la capacidad del arrojo y el poder tremendo de la creencia. Tal vez por eso se dice que la

victima del sacrificio se contacta con los dioses.

Luego del almuerzo, que en este dia se efectlia en cada casa, los palire, convocados por los
putu, vuelven al trabajo. La organizacion y desarrollo de las actividades de la tarde no difiere
demasiado al de la mafiana. No obstante, se observa una diferencia notable en la primera mesa que se
ofrece, pues esta vez también participan las mujeres en una mesa aparte tutelada por su Capitan y las
ofrendas se depositan principalmente sobre un hueco en la tierra. En esta ocasion, ademas, se eligen los
Capitanes para el afio siguiente; por votacion abierta, hombres y mujeres eligen a su Capitan
respectivo, los cuales se conmemoran alzandolos sobre los hombros de los actuales capitanes quienes
les dan waskasos suaves en medio del alboroto y las risas de todos los presentes. También es esta la
instancia donde se discute comunitariamente sobre las sanciones que recibiran quienes hayan faltado de

alguna forma al trabajo o a los ritos correspondientes.

El individuo es en la medida en que se encuentra en comunidad. En el nosotros el yo cobra
sentido, s6lo ahi se reconoce, porque en el otro encuentra el ser la definicion de si mismo. De ahi que
la identidad se forje en comunidn con los deméas y que la decision Unicamente sea valida cuando es

decretada por el grupo en su conjunto.

El sol declina, la luz semeja una bruma espesa que tifie los cerros de un amarillo palido, el
polvo asciende desde la tierra y los hombres cesan al fin el trabajo de este dia. Comienza, entonces, la
llamada ronda de preguntas donde los principales, secundados por algunos comuneros, van pasando
por cada una de las casas del pueblo preguntando a las mujeres qué van a servir para el dia siguiente en
las mesas comunales y deseando buenos augurios para las siembras de este afio.

La comitiva marcha lento y alegremente, anunciandose mediante el sonido de los putu.
Comenzando por la casa mas antigua del pueblo, avanzan desde el sector alto hacia el bajo, desde el
oriente hacia el poniente. En cada hogar se ha instalado una mesa en el extremo oeste, con choclos de
diferentes colores, hojas de coca, papas, una vela y una bandeja con cuatro vasos, junto a esta se sientan
los Purikamani y los Capitanes. Entre tanto, las mujeres presurosas, ofrecen una tinka de vino a los
invitados y mientras las fuertes voces de los hombres pregonan un “pai sefiores, pai seiioras” uno de
los capitanes se levanta y tras pronunciar unas palabras en quechua, lanza un vaso de vino hacia el

techo, asi queda consagrada la casa y favorecida la familia.
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De pronto pareciese que el sentimiento de la experiencia quisiera rehuir el sentido 16gico que
justamente la fundamenta. De este modo, el ritual que, de alguna u otra forma, se sostiene
tedricamente sobre una estructura funcional se comprende, en una primera instancia, a través de la
emotividad gue suscita en su experimentacion. Aparentemente, entonces, uno se estaria enfrentando a
un proceso cognitivo donde la forma ha sido desplazada por el fondo, segln lo cual el segundo seria
absolutamente prescindible de la primera, bastandose a si mismo. Sin embargo, luego me pregunto:
¢Es que realmente debe establecerse tal diferenciacion?, ¢Requiere necesariamente el ejercicio de
comprension inclinarse solo hacia el reconocimiento de la forma o, por el contrario, concentrarse
Unicamente en el desciframiento del fondo?, ;O no sera mas bien que forma y fondo apuntan hacia lo
mismo y que su unidad es indisoluble? Aceptando esto Ultimo como dado, entonces, ambos analisis,
tanto el de la forma en cuanto a estructura, como el del fondo en cuanto a experimentacién, confluirian

en un mismo resultado, en un sentido Unico y completo.

Aln después de la media noche se escucha con fuerza el canto de los putu que escapa por

alguna ventana abierta.

Sabado 1 de octubre.

Amanece.

Tres veces llaman los capitanes desde lo alto, al tiempo que el sol se levanta tras los cerros.
Otra vez, tinka, tetera, chuspa y pala, salen los palire prestos al trabajo. Hoy es el dia en que deben
finalizarse las labores de limpieza y en que se llevaran a cabo las grandes comidas comunales y algo asi
como un leve nerviosismo, 0 expectacién quizas, se respira en el aire.

Los hombres se reunen en el mismo sector donde acabaron los trabajos del dia anterior, y
repiten uno a uno los ritos correspondientes. Las mujeres duplican sus manos y sus animos para que
todo esté dispuesto en orden y a la hora en los sectores de merienda que se ubican a las afueras del
pueblo, en los cerros, bordeando el tramo mas alto del canal. Quienes disponen de vehiculos ayudan a
sus vecinos cargando con todo lo necesario: manteles, lefia, botellas, canastos, ollas, fuentes y sacos de
comida, cuando no hay espacio se lleva en las manos, caminando por el extenso borde del canal, con

mucho cuidado para que nada se dafie.

Mucho maés profundo que un pragmatismo severo, la eficacia del ritual se confirma y consolida

en razén de su propia existencia. La préactica y la vigencia del rito corroboran la validez del mismo,
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siendo una instancia que se instituye tanto como medio como fin en si misma. Medio para ser, para ser
y para estar, fin en la medida que apela precisamente a la conservacion del cosmos, de la comunidad y
del hombre, que a través del rito se encuentran y cobran vida. El ritual es en si y nunca fuera de si, es
forma que comunica el caracter de su propia forma, es afirmacién que se afirma a si misma, es

pregunta gque en su anunciacion ofrece la respuesta.

El almuerzo:

Al medio dia, luego que los palire han limpiado el trecho méas largo del canal, llegan al sector
donde se servird el almuerzo, al costado del cerro, sobre la quebrada. Ahi ya esperan las mujeres,
quienes con mucho esmero se han preocupado de tener caliente los platos y ordenados los puestos de
sus maridos y trabajadores. Previamente cada una ha estirado, sobre el rectangulo de poyos de piedra
que existe en el lugar, una lliclla 0 una manta que sirve al hombre para reconocer el lugar donde debe
sentarse. Sélo los hombres y los forasteros se sientan a la Mesa Comunal. Una condicion fundamental
en esta parte de la ceremonia es que nadie se quede sin comida, por lo que los forasteros son invitados
por algin comunero a compartir su almuerzo, sentandose al lado derecho de éste. Asimismo, también es
indispensable que nadie transite por el sector de la mesa durante el almuerzo con excepcion de los
Capitanes.

Luego de la bendicion de los alimentos que realiza uno de los ancianos del pueblo mediante un
cantico catolico, el “Alabado”, canto que siempre se entona para esta ocasion, la gente se puede sentar y
comenzar a servirse. Frente a cada trabajador se ha dispuesto una mesa-mantel dentro de la cual se han
puesto empanadas, pisingalla, huevos duros, pan amasado, churrascas y carne asada, al costado
derecho de esta se ha colocado una botella de vino tinto, un tarro de duraznos al jugo y alguna bebida
gaseosa.

El almuerzo se lleva a cabo en un ambiente alegre y bullicioso. Se sirven dos platos, cazuela de
primero y un guiso de carne y verduras de segundo. Entre medio se inicia la ronda de recados, en
donde cada comunero manda una porcién de su mesa-mantel a algin forastero a través de los
Capitanes, quienes a su vez agregan algin mensaje picaresco para el obsequiado causando ruidosas
risas entre los presentes. Todos los regalos deben recibirse y agradecerse y cuando son muchos y no se
pueden consumir, se pueden guardar, de modo que al final del almuerzo todas las visitas se van

cargadas de enormes sacos llenos de comida.
Todo lo que se puede dar se da, porque el exceso siempre es poco para demostrar la gratitud

por lo recibido. Con abundancia se devuelve lo que en su momento fue dado y se confia, también, que

abundante sera la retribucion. De este modo se mantiene el equilibrio y se rememoran las alianzas.
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Acabada la comida y una vez que se ha repartido todo el contenido de las mesas-mantel, se
distribuye entre todos los presentes el poncho, manta que contiene gran cantidad de alimentos secos
aportados previamente por todas las familias de la comunidad. Por dltimo, solemnemente, todos se
ponen de pie y después de un nuevo discurso de uno de los Purikamani, donde se menciona el
importante aporte de los antiguos que construyeron el canal que ahora se limpia, se reparte el postre,
tacho que contiene ulpo, el que tras un aviso de los putu es lanzado al aire, salpicando a todos y
causando, nuevamente, la risa generalizada.

Entonces, me contaban las sefioras, deberia haberse efectuado el “aplauso a las cocineras”, rito
fundamental que cerraba normalmente esta parte de la ceremonia, pero esta vez, los Capitanes lo habian

olvidado, porque “no sabian bien las costumbres”.

El olvido de algunas practicas ancestrales preocupa profundamente a las generaciones
mayores. La sabiduria de los antiguos, junto con el quechua, lengua originaria de estos pueblos, ha
sido paulatinamente enterrada en las Ultimas décadas junto a los ancianos difuntos que conocian todos
los fundamentos y detalles de la tradicién. Si bien los ritos no han perdido su valor y vigencia, puesto
que los jovenes no solo participan activamente sino que reconocen la importancia de la conservacion
de los ritos para la subsistencia del pueblo, la alteracidn de ciertos aspectos de su contenido revela el
peligro que asecha a estas comunidades, el miedo a la extincion por la pérdida de la memoria.
Entonces, otra vez me pregunto, como lo hice en ocasion de un caso similar para San Santiago: ¢Se
pierde realmente el sentido del rito cuando se altera su estructura?, dejo abierta la pregunta y al borde

de la contradiccion todos las afirmaciones que he enunciado hasta el momento.

Luego del copioso almuerzo el trabajo en el canal continda con renovadas energias, esta vez
con descansos mas breves pues el tramo por limpiar es mucho mas corto que el de la mafiana.
Simultaneamente, las mujeres trasladan todos los implementos de cocina hacia un sector ain mas alto,
siguiendo el curso de la acequia, donde se efectuara la cena comunitaria.

Una vez concluida la limpieza, hombres y mujeres se retinen en un espacio designado desde
antiguo, préximo a la bocatoma donde se almacena el agua. Ahi, nuevamente, se realiza un Waki, un
cantaro los hombres, otro las mujeres, con vino tinto, chicha de maiz y hojas de coca que cada asistente
ha llevado hasta el lugar en sus tinkas y sus chuspas. Inicia el rito uno de los Purikamani, quien con una
rodilla en el suelo, posa sus manos sobre los cantaros murmurando algunas palabras de agradecimiento.
Luego asperja vino y coca sobre los cantaros y sobre la tierra, tras lo cual él bebe y coquea invitando a

los demé&s a que repitan su acto. Todo transcurre en un ambiente muy formal, pero a la vez alegre,
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animado por los putu, las trutrucas y los “pai sefiores, pai sefioras, pai capitan” que cada quien debe
proferir en voz muy alta cuando deposita su ofrenda. Antes de que se acabe por completo el contenido
de las tinkas, las mujeres mayores son invitadas a coquear y tinkar en la mesa de los hombres, después
se cierran los cantaros dentro de sus llicllas y un Purikamani pide por la abundancia en las prontas
siembras y cosechas. Luego, entre hombres y mujeres se agradecen mutuamente dandose las manos en
un gesto fraternal y ceremonioso. Finalmente, se reparte otra vez un tacho con ulpo y hojas de coca.
Entonces, todos se enfilan al borde del canal, con sus tachos en mano y en medio de la mayor
expectacién se larga por fin el agua, la cual lentamente se desliza llenando el canal y recibiendo las
ofrendas de los postres causando una explosion de gritos de alegria y satisfaccion: “que venga el agiiita,
que corra haaarto el agiiita”. Por ultimo, los Purikamani lanzan el contenido del Waki al canal, principal

ofrenda y sello de unidn entre los hombres y la naturaleza.

El sentido méas profundo del ritual deviene, finalmente, de una l6gica autoimpuesta. Nada era
antes de ser nombrado y mucho menos antes de ser valorado por su nombre. El ritual noming y
enmarcé la ponderacion de las fuerzas, desde la fuerza limitada de los hombres, hasta la fuerza
inconmensurable del cosmos. Establecié el orden y la alianza entre estas fuerzas, describi6 la forma de
todo y la relacion de las pequefias fuerzas que se mueven dentro del todo. En su lenguaje simbdlico,
mimético, metaforico, el ritual representd, creandolo, al mundo en un acto y le dio sentido a la

existencia de los hombres. Por eso es necesario.

El atardecer se precipita. La quebrada se transforma en una cuna opaca y taciturna abrigada por
las sombras alargadas de los cerros. Sin embargo la energia no declina, por el contrario, crece en el
saber que se ha cumplido la parte mas dificil del trabajo, tal como tenia que hacerse. Ahora ya
comienza a expandirse el entusiasmo de la fiesta que en pocas horas mas comenzara en el pueblo.

Otra vez se hace una mesa para compartir la cena, la cual se lleva a cabo de la misma manera
que el almuerzo, con excepcidn del postre que ya fue lanzado al canal.

Saciados y contentos se vuelve al pueblo, caminando bajo la oscuridad del ocaso, siguiendo el
curso del agua que corre pura y cristalina por el canal hacia abajo.

Tras un breve descanso se realiza en la Iglesia una misa en agradecimiento por la labor
realizada. Ahi se recuerda, nuevamente, la importancia de mantener la tradicion y el legado que dejaron
los antepasados, enfatizando en el sacrificio de éstos, quienes sin mayores recursos y con gran nocion

de ingenieria construyeron el largo canal que fue limpiado durante estos dias.
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La memoria dota al grupo de un soporte identitario. En ese pasado comun encuentra la
comunidad el origen de sus codigos, de sus relaciones, de su entendimiento. De este modo, los
antepasados se recuerdan como cuna y como ejemplo, su forma de vida se concibe como origen y
también como fin de la cultura.

Principalmente aqui, donde el extranjero no entiende como se ha optado por un lugar tan
agreste y desolado, donde la vida crece con tanto esfuerzo, donde sin grandes adelantos técnicos se
crearon sistemas tan eficientes de produccion, donde cada dia requiere de una entrega completa para
mantener lo que se tiene, no se puede sino admirar e intentar mantener la labor y la sabiduria de

quienes fundaron los pueblos.

Concluida la liturgia, frente a la iglesia, se retine la comunidad para compartir un vino caliente
alrededor de una gran fogata, la luminaria. En ese momento aparece el arpa, instrumento que se
conserva guardado durante todo el afio para ser utilizado sélo en esta ocasion y que sélo algunos
hombres saben tocar gracias a un conocimiento heredado por generaciones. Entonces se da inicio al
primer baile de la noche, el pa’atras pa’delante que junto a la ventana son las Unicas dos melodias que
se pueden entonar durante las fiestas de la limpia. Los Capitanes forman las parejas, las cuales se
alinean ordenadamente, los hombres a un lado, las mujeres al otro y bajo la animacion y al compas de

los putu que marcan el paso, comienza el interminable flujo del baile.

La reiteracidn parece ser una caracteristica imprescindible en la orgénica del ritual. Ella le da
su consistencia y connotacion valorica al perpetuar, mediante la insistencia de ciertas férmulas, las
estructuras mnemotécnicas reconocidas y aceptadas por la comunidad. Asimismo, la reiteracion actia,
como sucede con la masica y el baile en este caso, como mecanismo extatico mediante el cual se
alcanzan estados semejantes al transe mistico. De hecho, tanto las reglas de la composicion musical
como las estructuras del baile, se organizan sobre esquemas de bases muy simples que se repiten
constantemente durante un tiempo que podria parecer extremadamente prolongado. Este ejercicio, que
exige un esfuerzo notable de los sentidos, generando una saturaciéon tanto auditiva como corporal,
alcanza su grado maximo de expresion cuando el danzante adquiere o se entrega al movimiento casi
por inercia. Entonces, el cansancio desaparece y el baile ya no tiene fin, ya es un fluir constante,
irrefrenable. De este modo, el hombre, dotado de una fuerza inagotable, se integra en el movimiento
del cosmos, influyendo mediante este acto en la conservacion de dicho movimiento. “Asi como corre el

agua por el canal, asi tiene que ser el baile, no puede parar”, me dijeron por ahi.

46



Durante dos dias y dos noches y media continGa el baile. En cada casa se arma una ramada,
donde cada familia recibe a los principales y al acompafiamiento de musica y danza con algun tipo de
alcohol y una mesa instalada en el sector oeste, ataviada con los mismos elementos que se requerian en
las ocasiones anteriores. La comitiva va avanzando siguiendo el mismo trayecto que en la ronda de
preguntas, comenzando la noche del sdbado en la casa méas antigua del pueblo, mismo lugar donde
concluiran las ramadas la madrugada del martes. De este modo, el itinerario de la fiesta se estructura
prosiguiendo un periplo circular; comenzando por arriba desde el este hacia el oeste; devolviéndose por

el sector bajo, desde el oeste hacia el este, hasta llegar al punto de partida.

Entonces se entiende aquello de la abolicion del tiempo. En este baile que se repite, en esta
musica que se repite, en este transitar de casa en casa, donde siempre parece ser la misma casa,
porque en la habitacidn que se entra siempre se encuentra lo mismo: la mesa en el oeste, los choclos
blancos y negros, las papas, el pafiuelo con hojas de coca, la tinka, la vela, los poyos de piedra y el
arpa que entra y se instala en su esquina y comienza a entonar una ‘‘ventana’ con tal vigor que
pareciese ser la primera. Y de hecho, lo es. Lo es y no lo es, porque ya no se sabe cuando comenzé a
ser. Lo es y no lo es, porque también podria ser la Ultima en vez de la primera. Entonces, ya no

importa, porque ya no hay origen ni fin, solo el ahora, un ahora eterno.

Martes 4 de octubre.

So6lo la luz titilante de las velas ilumina la habitacién. El arpa entona aun la melodia que ya
tararean todas las mentes, todos los cuerpos, todas las voces del pueblo, como si el ritmo marcado por
sus cuerdas fuese el pulso en que se mueve el universo. El baile no se ha detenido ni un momento, pero
el sopor de los cuerpos no afecta todavia el vigor de los &nimos y se baila ain con méas entusiasmo que
en un principio.

La Gltima ramada concluye con un Waki similar al del dia primero. Todos los asistentes aportan
una tinka y se bebe y se coquea en torno a la mesa, intercambiando chuspas y ofrendando siempre “a la
Santa Tierra Pachamama y a las almas benditas para que sea buena la cosecha”. Los Capitanes han
dejado sus putu sobre la mesa, a ambos costados de los cantaros y también se asperja vino y coca sobre
ellos.

Alrededor de la una de la madrugada se anuncia el Gltimo baile. Esta vez sélo los mayores de la
comunidad bailan, también lo hacen los Purikamani y los Capitanes quienes por ese instante pueden

dejar sus puestos.
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Ya es hora de terminar la ceremonia, el Presidente comunal toma la palabra y agradece a todos
los presentes por el trabajo realizado, pidiendo por el bienestar del pueblo, por la tradicién y por la
abundancia de las cosechas, lo mismo hacen los demé&s principales. Finalmente, los Purikamani
agregan conformes: “Sefiores, hemos hecho nuestras costumbres”, y todos, despacito y alegres, se

retiran hacia sus casas.

Nada de esto se explica. Esto no es mas que una traduccién. Traduccion de un lenguaje sin
palabras a otro donde s6lo hay palabras, traduccion que es, en su origen, creacion nueva, historia de
otra historia, de una historia que se lee sélo en este rito, en este espacio y en este tiempo y que se

gueda aqui, como memoria de este pueblo.
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CONCLUSIONES.

Probablemente las conclusiones se revelan por si mismas en los relatos precedentes. Por eso tal
vez narré mi experiencia de ese modo, incorporando entretejidamente las reflexiones que fueron
surgiendo en el momento y segln la forma en que se me representaban los hechos. Es que quizas, como
primera conclusién de este trabajo, queda la satisfaccion de constatar que no es posible desentenderse
de los sucesos y de los sujetos que estudiamos, porque en el proceso de conocer y comunicar se
despiertan fuerzas, voces, exclamaciones y preguntas que antes no estaban, reflexiones y sentimientos
gue surgen del contacto con el otro, sélo con ese otro, en ese espacio y en ese tiempo especifico. Por
eso es que el analisis, en realidad, no es posterior a la experiencia, ni secundario a la lectura, sino que
corresponde a su naturaleza integra, porque en el instante mismo en el que los 0jos se encuentran con
un texto ya lo estan interrogando, ya estan vertiendo en él parte de su caracter, de sus intensiones, de

sus juicios, y esto ocurre, creo yo, aun en la méas desinteresada de las lecturas.

Por otra parte, mi observacion y participacion en la fiesta de San Santiago y en la Ceremonia de
Limpia de Canales, me permitieron corroborar lo que en una primera instancia creia, que el ritual
refuerza la identidad del pueblo por ser la via mediante la cual se actualiza y conserva la memoria
colectiva. Entonces se entiende por qué todos los ritos en Toconce se denominan “las costumbres”,
costumbres que se respetan y Ilaman a efectuarse cada afio sencillamente porque existen desde tiempos
remotos, porque son practicas que instauraron los antiguos y por eso son buenas. Nadie tiene otra
explicacion al respecto, las costumbres son la memoria viva de la comunidad y la memoria es el lugar
donde “los ancestros queridos”, como llaman a los antepasados en Toconce, depositaron su sabiduria
que es la fuente de donde emana toda su cultura, donde se revalidan sus principios y sus valores
fundamentales. Por lo mismo, el ritual representa una totalidad, aquella que al instante de estarse
haciendo se despliega completamente, en todas sus facetas, con lo cual el ritual se transforma en un

libro abierto que nos habla de como conciben la realidad los miembros de ésta cultura particular.
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En cuanto a las particularidades de la identidad toconcefia solo puedo ofrecer esa sintesis que se
desprende de mis relatos, sintesis que no puede ni quiere ser una descripcion acabada de la cultura
andina, ya que ademas de tratarse de un caso local y de fendmenos particulares, existieron muchas
contradicciones que no pude resolver. Sin embargo, yo me confié en que los rituales hablaron por si
solos, y por lo mismo no crei que hicieran falta mayores aclaraciones, ni intentos por insertar la
coherencia ahi donde no pude hallarla. En el fondo, la ausencia de precision no debe comprenderse
como un error de lectura 0 como un vacio generado en el proceso de transmitir la informacion, sino que
ésta es el resultado propio de lo que yo alcancé a percibir o desprender de la estructura significante de
los rituales. De tal suerte, la identidad de los toconcefios sencillamente se manifestd asi; clara y
coherente en algunas ocasiones; difusa e inconexa en otras, lo cual revela justamente la crisis, o la
ambivalencia mas bien, de una cultura que actualmente se debate entre una forma de vida y de creencias
provenientes de un pasado ancestral, y una nueva forma de vida y creencias determinadas por las
exigencias de un sistema religioso, econémico, politico y social impuestos desde el exterior de su
sistema cultural de origen. No obstante, la conciente preocupacién de los toconcefios por mantener las
estructuras de los ritos y por respetar el ciclo calendarico que éstos enmarcan, son factores que indican,
segun mi modo de ver, que la comunidad se sigue identificando entrafiablemente con la conciencia
mitica de sus ancestros prehispanicos, esa conciencia de un tiempo ciclico, de unidad cosmica, de

fuerzas integradas en relaciones de reciprocidad y equilibrio.

Asimismo, quiero insistir en mis conclusiones que esta aproximacion a la cultura toconcefia,
esta lectura que hice de sus manifestaciones, esta interpretacion de sus simbolos, este sentido que le
otorgué a sus practicas rituales, no es mas que una vision sesgada por los limites de mi propia
conciencia, una vision enmarcada por los margenes de mi experiencia, la cual consta de una
temporalidad y una especialidad probablemente distinta a la que describirian los propios toconcefios u
otro espectador de los mismos rituales. Por lo mismo, el sentido aqui propuesto es un sentido
provisorio, que tal vez mafiana cambie, que de hecho lo hara desde el momento en que otro lo haga
suyo, desde que incluso yo misma lo reinterprete. En el fondo, el sentido, como verdad trascendente, no
existe, no prevalece a la sombra de las formas, no se descubre ni se encasilla como un mensaje al fin
descifrado, porgue su condicion, su Unica condicion quizas, es el movimiento continuo. Por ello, si
estos rituales tienen un sentido original, es un sentido que existe en la conciencia y en la memoria de
cada mujer y cada hombre de Toconce, determinado por su historia, por su sangre, por sus genes, por su
paisaje, por sus actos, por la realidad que consensualmente construyd su lenguaje y que sélo ellos

pueden comprender a cabalidad.
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Por altimo, quiero sefialar que hay algo que me intranquiliza, una inquietud sosegada en parte
pero todavia latente. Se trata de una autocritica o una critica a la exigencia de explicarlo todo en
realidad. Sucede que de alguna u otra forma siento que todo el soporte tedrico y metodolégico de este
trabajo de investigacion fue insertado a la fuerza para validar lo que para mi valia por si solo, es decir,
para legitimar mis relatos y mi experiencia en terreno. Aln mas, compruebo indtilmente que me debato
en una paradoja estéril, porque en realidad ya el mismo hecho de transcribir el ritual -que es de por si un
acto que sélo tiene razon de ser en el marco de la experiencia-, me sugiere una inconsecuencia
tremenda, porque temo estar desconociendo la principal propiedad del rito; la de suscitar una
comprension del acto a través del abandono de cualquier pretension logica. De hecho, fue mi propia
experiencia la que me ensefi6 que el rito se comprende sélo cuando la entrega es desinteresada, cuando
existe una confianza en la integracion de las fuerzas que ahi operan, cuando se admite que la conciencia
puede sumergirse en un estado de lucidez que es de por si indescriptible, cuando se logra realmente que
la comunicacion se entable en un lenguaje sin palabras donde las formas son simbolicas y los
contenidos indecibles. Sin embargo, ;(Qué se puede hacer?, no es dificil darse cuenta que esta
conclusion lo Unico que logra es encasillarme en una gran aporia, pues segun estas reflexiones nada
podria decirse sobre los rituales y este trabajo no tendria razon de ser. Pero entonces me pregunto:
¢Podria haber llegado a formularme esta critica si no fuese a través de una via logica de desarrollo?,
¢No es acaso la palabra un medio apto y eficaz para expresar que también existe un lenguaje exento de
palabras?, ;Podemos someter a juicio nuestro discurso y nuestros conceptos si no es mediante la
utilizacion de ese mismo discurso y esos mismos conceptos?, ,Como puede la conciencia dar cuenta de

si misma si no es a través de su propio proceder? Por ahora, al menos, dejo abiertas éstas preguntas.
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GLOSARIO. *

* Este glosario ha sido confeccionado fundamentalmente a partir de las definiciones presentes en el
libro “Ceremonias de Tierra y Agua. Ritos milenarios andinos”, elaborado por Victoria Castro, Varinia
Varela, Mauricio Uribe y Claudio Mercado, junto a algunos aportes personales. Los términos no
castellanos provienen de los diccionarios de Gonzales Holguin (quechua) y Ludovico Bertonio

(Aymara).

Abuelos, Antiguos, Antigiiai: espiritu de los difuntos que se sabe vivieron en estos lugares, pero sin un
recuerdo de parentesco por haber fallecido hace mucho tiempo, antes del arribo de los espafioles.
También reciben el nombre de “gentiles”, término que a fines del siglo XV en la eclesiastica de San

Agustin era usado para referirse a los paganos. Son los espiritus protectores de la comunidad.

Alférez: Persona que por opcion propia atiende y auspicia la Boda durante uno o mas dias a fin de

obtener el favor de las divinidades a quienes encomiendan una peticion especifica.

Almas benditas: Espiritus de los difuntos recientes o contemporaneos, que aln mantienen sus lazos de
parentesco con los comuneros. Se tiene la creencia de que las almas de los muertos vigilan y protegen
a sus parientes y a la comunidad en general; como éstos difuntos siempre cumplen esta labor, sus
almas pueden castigar a los vivos si es que se lo merecen, por tanto deben ser bien recordadas y

recibir ofrendas habitualmente.

Apu: Espiritus de los diferentes elementos de la naturaleza a los cuales se les pide favores y se les

rinden ofrendas para que protejan a la comunidad.
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Asamblea Comunal: Instancia formal de expresion democrética de las actuales comunidades del rio
Salado. En ella se resuelven por medio del consenso de la gente del pueblo los problemas que afectan

a la comunidad, su relacion con otras comunidades y con el Estado.

Arpa: Instrumento de cuerdas proveniente del Viejo Mundo que fue incorporado en el area andina
durante los primeros siglos de la conquista hispana. El “arpa andina” cuenta con una caja
relativamente pequefia, con 20 y 30 cuerdas y es afinada en una escala menor natural. Este
instrumento es utilizado sélo para la Limpia de Canal ya que su sonido evoca el ruido de las aguas

gue corren por las acequias.

Boda: Almuerzo comunal que se ofrece gratuitamente a la comunidad, visitas y forasteros que arriben

al pueblo durante las fiestas.

Caliente: Bebida caliente preparada con pisco y leche condensada que se sirve en la luminaria
después de la misa. También se refiere a veces a la combinacion de vino caliente con te que es

presentada como ofrenda de los hombres para la Limpia de Canal.

Capitanes: Cargo que desempefian dos hombres, uno representando a las mujeres y otro a los
hombres, ambos son elegidos a partir del consenso de cada grupo de sexo por votacion abierta un afio
previo a la Limpia de Canales donde ejerceran su puesto. Su funcion es velar por el cumplimiento de
las tradiciones y por el buen desarrollo de los trabajos y de la fiesta mientras dure la ceremonia de

Limpia de Canales.

Cera: Ceremonia en donde se bendicen las ofrendas de velas, verduras y flores que serdn entregadas a
las virgenes y santos que se veneran en el pueblo. Se realiza a continuacion de la Boda para ocasion

de casi todas las fiestas patronales de ésta area de los Andes.

Comuneros: Habitantes de los pueblos de la region que poseen tierras y/o ganado, lo cual les da
derecho y obligacion de participar tanto en las decisiones de la Asamblea Comunal como en las

fiestas y ceremonias del calendario ritual de su pueblo.
Coquear: Accion ritual y tradicional que consiste en tomar hojas de coca de una mesa o de una

chuspa enterrarlas o esparcirlas sobre la tierra, el agua o un waki y posteriormente llevarse otro poco

a la boca para masticarlas.
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Chuspa: Bolsa pequefia policroma de tejido fino donde se guardan y transportan las hojas de coca.
Son de propiedad individual y s6lo la utilizan los adultos para fines ceremoniales.

Churrascas: Sopaipilla gigante preparada con harina de trigo 0 maiz, fritas en aceite o grasa de llama.

Forasteros: Hombres y mujeres que visitan el pueblo durante las fiestas y ceremonias. Generalmente
se trata de personas que viven en los pueblos aledafios y que acuden a Toconce a prestar su ayuda y a

participar de los trabajos donde sean requeridos.

Luminaria: Fogata ritual que se realiza en la plaza de la iglesia, luego de la liturgia con el aporte de
lefia que cada comunero ha llevado al lugar. Alrededor de ésta se reparte el caliente y se realiza el

primer baile para la Limpia de Canales.

Llicllas: Voz aymara que designa una pieza textil de forma cuadrada o levemente rectangular,
decorada con listas de colores vivos y que es usada cotidianamente por las mujeres para cargar sobre

la espalda a sus nifios pequefios, lefia u otros objetos.

Mallku: Deidades tutelares andinas. Cada comunidad invoca el poder de estas deidades nombrandolas
y ofrendandolas en todas sus ceremonias. Distinguen a cada mallku por sus capacidades para hacer
llover, producir riquezas minerales, salud, bienestar y multiplicacion del ganado. En cada pueblo se
reconoce un mallku principal que puede ser personificado como masculino o femenino. En Toconce
el mallku tutelar es el Potrero Mallku (cerro Toconce) que se yergue sobre el sector noreste del

pueblo.

Mesa: Término que designa un espacio que puede estar delimitado por un pafiuelo, alguna piedra o
una mesa, que dotan al lugar circunscrito de un caracter sagrado. Sobre la mesa se depositan las
ofrendas de alcohol y coca, actuando de este modo como un espacio que vincula a los hombres con

sus deidades.

Mesa Comunal: Se refiere en este caso a los espacios comunales donde se realizan los almuerzos y
cenas colectivas. Estos lugares se ubican en la ladera de los cerros, bordeando la parte alta del canal
en Toconce. Estan delimitados por bajos muros de piedra que sirven de asiento a los hombres y

forasteros que participan de la Limpia de Canales.
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Mesa-mantel: Bulto que se coloca a los pies de cada comunero, palire o pedn a la hora de merienda y
cena, fabricado a partir de un pafiuelo blanco, bordado con fuertes colores y con disefios de flores,
frutos, aves y otros animales. En su interior se colocan diferentes alimentos secos: pisingalla,
empanadas, carne asada, huevos duros, churrascas, pan amasado, a su lado izquierdo se pone una
botella de vino tinto, un tarro de duraznos al jugo y una bebida gaseosa. Los alimentos de la mesa-
mantel deben ser repartidos como obsequio a los forasteros por medio de los Capitanes, de modo que

no se puede dar por concluida la merienda hasta que no se vacie completamente su contenido.

Pa’tras Pa'delante: Tipo de musica que es tocada para la fiesta de Limpia de Canales usando el arpa,
su tafiido y la voz. El baile colectivo que se ejecuta en base a esta musica recibe el mismo nombre, y
su caracteristica principal es el enfrentamiento de dos filas, una de hombres y otra de mujeres, que a
partir de un paso de trote se arrinconan unos contra otros, al son del arpa y de letras picarescas gque

son avivadas por los putu de los Capitanes. Se repite dos o tres veces por ramada.

Pachamama, Santa Tierra: Pacha es voz quechua que significa en primer término tiempo, suelo y
lugar. Esta deidad ancestral y los mallku son invocados en todas las ceremonias rituales del ciclo
calendarico de esta zona de los Andes. En su favor se realizan los pagos por la fertilidad de la tierra
los cuales se realizan en conjunto con los pagos a los mallku por la abundancia de agua. De este
modo, agua Y tierra estan indisolublemente unidos, lo cual deja ver una relacion masculino/agua-

femeninol/tierra que es la que origina y perpetda la vida.

Pago: Corresponde a un tipo de ofrenda sacrificial en que se retribuye, agradece y honra a las
divinidades. Generalmente se realiza asperjando alcohol y hojas de coca sobre la tierra y el agua a la

VEZ que se hacen ruegos y oraciones.

Pai sefiores, pai sefioras: Contraccion de “Dios se lo pague sefores, Dios se lo pague sefioras...” Son
frases semicantadas con que se agradece en voz alta y que se repiten constantemente mientras dura la

ceremonia de Limpia de Canales.
Palire: Oficio (y cargo temporal) especifico de la Limpia de Canales y realizado exclusivamente por

hombres. Pueden ser los jefes de familia, hijos o parientes, o un pedn, que se encargan de la limpieza

de los canales con sus palas.
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Patasca: Guiso tipico de esta zona de los Andes preparado en base a verduras (papa, zanahoria,

zapallo, arvejas y alifios) y carne de llama o cordero trozada.

Pedn: Hombre que se contrata para los trabajos de limpieza del canal en el caso de que la unidad

familiar no cuente con un hombre que se pueda ocupar de esta tarea.

Pisingalla: Granos de maiz inflados, conocidos también como palomitas de maiz o cabritas.

Poncho: Manta tejida de gran tamafio, dentro de la cual se depositan diferentes alimentos secos
aportados por todas las familias de la comunidad para ser repartidos por los Capitanes al final de los

almuerzos y cenas comunales en ocasion de la Limpia de Canales.

Postre- Ulpo: Liquido de funcién ceremonial necesario para cumplir con uno de los ritos de ofrenda
durante el almuerzo y la lanzada del agua en la Limpia de Canales. El ulpo es una bebida compuesta
de chicha de maiz y harina tostada que se sirve en jarros enlozados, al cual se agrega a veces hojas de

coca y vino tinto.

Presidente: Es el cargo de mayor rango y prestigio dentro de la Asamblea Comunal. En el pasado
recibian el nombre de “alcaldes del pueblo”, tratindose en ambos casos del interlocutor valido entre
las comunidades indigenas y el gobierno (estatal y anteriormente colonial). Este cargo es elegido por

todos los miembros de la comunidad a través de votacion directa y debe ser renovado cada dos afios.

Principales: Término que retne a todos los comuneros de mayor edad, jefes de familia que han
ganado prestigio dentro de la comunidad, por su sabiduria, trayectoria y funciones dentro de la
jerarquia social que cada pueblo reconoce. Son quienes representan la tradicién, siendo los primeros
en iniciar las ceremonias y a quienes se les consulta en caso de problemas que afecten a la

comunidad.

Purikamani: Es el cargo de mayor especializacion y prestigio dentro de la Limpia de Canales. En
guechua, purini es andar, caminar, correr lo liquido y camani, dar parte. En aymara, pura significa
entre nosotros y camani el mas digno. Ambas lenguas dan el significado de este cargo. Es el
responsable de que la tradicién se cumpla y, por lo tanto, su eleccién recae en una persona que
conozca bien las costumbres, para presidir, inaugurar y despedir cada rito dentro de la ceremonia y la

fiesta. Su poder religioso, politico y social al mismo tiempo en términos andinos, descansa en su
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sabiduria, expresada en el conocimiento de las partes y el todo de la ceremonia, su respeto, sus gestos
y sus palabras. En Toconce son dos los purikamani, éstos son elegidos por toda la comunidad y

tradicionalmente deben rotar afio a afo.

Putu: Instrumentos musicales de viento compuestos por un par de cachos de buey con boquillas de
metal. Son los instrumentos que utilizan los Capitanes como elemento distintivo de su poder de
mando y que usan para animar con su fuerte sonido el trabajo y la fiesta mientras dura la Limpia de
Canales. El putu mas grande, que emite el sonido mas grave, es entregado al Capitan de hombres y el

mas pequefio, de timbre mas agudo, al Capitan de mujeres.

Ramada: Se refiere tanto al espacio habilitado para la fiesta como a los bailes que se desarrollan en el
lugar durante la Limpia de Canales. Desde el sabado por la noche hasta la madrugada del martes, los
musicos y el acompafiamiento se trasladan de ramada en ramada, comenzando por la casa mas
antigua del pueblo. Cada familia ofrece, en una pieza acomodada para la ocasién, los pagos
requeridos para esta ceremonia en una mesa situada en el extremo oeste de la habitacidn, ademas de
alcohol suficiente para atender a todos los concurrentes. En cada ramada se deben bailar por lo menos
dos pa‘tras, pa delante y una ventana. Las ramadas concluyen en la misma casa donde comenzaron

el primer dia.

Ronda de preguntas: Instancia en la cual los Purikamani, los Capitanes y el acompafiamiento
recorren las viviendas del pueblo preguntando a las mujeres qué alimentos serviran en las mesas
comunales. Asimismo, es la ocasion en que se bendice el hogar y se dan buenos augurios para las

siembras y cosechas de la familia.

Ronda de recados: Costumbre que se realiza durante el almuerzo y la cena comunal, donde cada
trabajador envia regalos de alimentos a las visitas y forasteros que han acudido a observar o ayudar en
la Limpia de Canales. Los obsequios son entregados a través de los capitanes quienes incluyen
recados picarescos del que lo envia, generando un clima alegre y bullicioso. Estos dones tienen un
caracter obligatorio para los comuneros, asegurando los lazos de reciprocidad y agradecimiento con

las personas que estan participando en la ocasion.

Tinka: En esta oportunidad se refiere al vino tinto que es puesto en botellas de pisco y que se usa en

cada uno de los waki 0 pagos que se efectian durante la ceremonia de Limpia de Canales. Sin
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embargo, tiene un sentido mas amplio de hacer un pago y se tinka en todas las ceremonias que se

celebran en el afio. EI componente esencial de toda tinka es algun tipo de alcohol.

Tinkar: Acto de ofrendar con alcohol, asperjandolo primero y bebiéndolo después. Tinku es voz

guechua que significa unir dos elementos.

Trutruca: Instrumento musical de viento, posiblemente de origen precolombino, compuesto por una
larga cafia hueca de unos 3 metros de largo que en su extremo superior tiene una apertura de cuero en
forma de campana y en su parte inferior una boquilla eliptica por la cual se sopla. Se utiliza sélo para
la Limpia de Canal, Gnicamente durante la faceta de limpieza. Tradicionalmente este instrumento se
denominaba Clarin, pero actualmente en Toconce se utiliza mas el término trutruca, probablemente

porque el sonido que emite es similar al del instrumento mapuche.

Ventana: Es el otro baile colectivo de la fiesta en la Limpia de Canales. En este caso consta sélo de
musica de arpa, sin canto. Su estructura es bastante compleja y por lo mismo entretenida; se compone
de un “tronco”(un varén que conoce bien la danza), a partir del cual se alternan varios hombres y
mujeres como “ramas”, siendo la idea basica que cada uno de ellos, sin soltarse de las manos, pase
por debajo de los brazos levantados (la ventana) de una pareja, las que se van turnando partiendo
desde la derecha del tronco hasta el fin de la ronda, y luego se devuelven para terminar nuevamente

en el tronco. Generalmente se baila sélo una vez por ramada.

Waki: En uno de sus sentidos mas amplios es el rito en el cual se ofrenda y agradece a las
divinidades, las almas y los antiguos. Por lo tanto, el waki comprende necesariamente la existencia
de alcohol, hojas de coca y el acto de asperjar estos sobre la tierra o el agua. Esta ceremonia se
efectla principalmente cuando se va a llevar a cabo un acto importante o sagrado a nivel comunal o
familiar. Los céntaros u otros contenedores de la ofrenda también reciben el nombre de waki. En
lengua aymara waki significa parte, porcién, precio. Este acto sagrado esta siempre presente en el
ciclo calendarico, pero en el transcurrir cotidiano del grupo familiar pueden existir muchas razones

para hacer un waki, de modo que el concepto es muchisimo mas complejo.

Waska: Voz quechua que significa soga o cordel grueso. Similar a un latigo corto, lo portan los

Capitanes para reprender a los que cometan algun error en la Limpia de Canales.
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