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JODOROWSKY Y LA RELACION CON LO FANTASTICO

JODOROWSKY Y LA RELACION CON
LO FANTASTICO

Alejandro Jororowsky es una persona multifacética, que sin lugar a dudas es mas
conocida mediaticamante por su labor como cineasta, actor, e incluso tarotista, que por
su produccion textual en el ambito literario. Un aspecto que puede favorecer esta
percepcion que se construye en torno al autor es la idea que maneja él mismo en torno a
la escritura y al acto artistico (poético o teatral): "tuve la suerte de tener la misma edad
que el famoso poeta Enrique Lihn, hoy fallecido. Un dia, con él y otros compafieros,
encontramos en un libro sobre el futurismo italiano una frase iluminadora de Marinetti:
<<la poesia es un acto>>. A partir de ese momento, decidimos prestarle mas atencion al
acto poético que a la escritura misma" ' Sin embargo, su produccion literaria no es
menor, e incluso es antologado por Oscar Hanh en su Antologia del cuento fantastico
hispanoamericano con el relato "Zipelbrum". Como se puede apreciar Jodorowsky es un
autor al cual se le relaciona de lleno con el género fantastico (de hecho, aparte de la
inclusion que hace Hanh, bajo el titulo de Albina y los hombres - perro se resalta con
letras mayUsculas NOVELA FANTASTICA), pero sin lugar a dudas, esta relacién no esta
exenta de problemas.

Como ya se ha dicho, Jodorowsky es un autor que inmediatamente evoca lo
fantastico, pero dicha relacion pareciera estar motivada mas por la mera presentacion de

1
JODOROWSKY, Alejandro. Psicomagia. Madrid. Ediciones Siruela. 2004. p. 22.
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sucesos sobrenaturales que la critica no se ha preocupado de desentrafar, que por una
continuaciéon contemporanea del género inaugurado por Potocki > . Los elementos
simbdlicos presentes en el cuento y -como no- en la novela parecieran desviar o disipar la
aparicion de lo fantastico, en tanto presencia de lo sobrenatural entendida como
cuestionamiento de un orden establecido que se rige por leyes muy cercanas (y por qué
no las mismas) a las de la realidad racional extratextual. En este sentido tenemos que "el
mundo de las hadas es un universo maravilloso que se afiade al mundo real sin atentar
contra él ni destruir su coherencia. Lo fantastico, al contrario, manifiesta un escandalo,
una rajadura, una irrupcidn insdlita, casi insoportable en el mundo real" ° . Esta
afirmacion, en la que el "mundo de las hadas" esta en reemplazo por un mundo de orden
maravilloso, nos permite un primer acercamiento hacia la problematizacion de lo
fantastico en la novela mencionada, que sin lugar a dudas conviene revisar
detenidamente al interior del texto, en tanto configuracién del mundo representado.

La finalidad de este trabajo es (como el parrafo anterior lo menciona) problematizar la
inclusion de la novela en el género fantastico. Para dicho propdsito se ocupara un marco
tedrico basado en diferentes autores que tratan el tema de lo fantastico, entre los que
resaltan Roger Caillois (Imagenes, imagenes) y Tzvetan Todorov (/nfroduccion a la
literatura fantastica) por ser autores que se preocupan particularmente de la relacién de lo
fantastico, con otros géneros mas precisamente delimitados, en especial (para el caso) el
maravilloso.

La metodologia consistira en acercarse a la novela desde tres puntos que la
relacionan con lo fantastico y lo maravilloso, ya sean alejandola o acercandola a uno u
otro. El primer capitulo tratara el tema del horror sobrenatural, en tanto parte activa en la
historia de la literatura fantastica universal e hispanoamericana. El segundo capitulo
problematizara lo fantastico desde el tema del doble y una variante que desarrolla
Jodorowsky que es actualizada en la novela; determinando si esta ultima permite la
irrupcion de lo fantastico, si cierra esta posibilidad, o si bien puede permitir dicha irrupcion
pero en el caso de la novela este tema esta subordinado a un aspecto de caracter
principal que aleja definitivamente lo fantastico. Por ultimo estan los capitulos
relacionados con el mito, que son la parte nuclear del trabajo. En ellos se vera la
preponderancia en la construccién de mundo que tiene el mito y como afecta la irrupcion
de lo fantastico (en el fondo, se intentara hacer una aproximacion al problema entre el
mito y lo fantastico y las diversas posibilidades que se dan entre ambos, ya sea
excluyéndose o integrandose, y determinar cual es la que corresponde al mundo
comunicado en la novela).

Si bien siempre hay que tener cuidado en las clasificaciones exhaustivas en torno a
la produccion literaria de un autor, ya que ante tal operacion se pueden dejar de lado
ciertos aspectos que explora en su despliege textual, en el caso de Jodorowsky (y
precisamente en la novela en cuestion: Albina y los hombres - perro) es posible apreciar

2
Este autor es nombrado por varios tedricos como el primer creador de un relato de orden fantastico, con su novela Manuscrito

encontrado en Zaragoza. Al respecto, revisar el prefacio que hace Roger Caillois a la novela en cuestion.

3
CAILLOIS, Roger. Imagenes, imagenes... (sobre los poderes de la imaginacién). Barcelona. Edhasa. 1970. p. 10.
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una preocupaciéon de otro orden que el fantastico, abierta hacia lo maravilloso (y
principalmente hacia lo sobrenatural del mito), situacidon que se intentara demostrar a
través del desarrollo de los tres temas antes mencionados (el horror, el doble, el mito) y
ubicar asi a la novela en el lugar que le corresponde.
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LA ATMOSFERA FANTASTICA Y ALBINA

LA ATMOSFERA FANTASTICA Y
ALBINA

Se puede estar de acuerdo o no con la concepcion de lo fantastico que maneja Lovecraft,
pero un punto esencial de su teoria en torno al cuento y al horror sobrenatural, y que se
puede considerar como parte activa en la diacronia de la literatura fantastica, es la
creacion de la atmoésfera. En este sentido este autor nos senala que el cuento fantastico
naceria del miedo a lo desconocido en el hombre primitivo, provocandose un sentimiento
que ha saturado a la humanidad hasta el dia de hoy, legado de religiosidad y
supersticion. Tenemos entonces que el cuento fantastico nace a partir de un sentimiento
(es la expresion de él), por lo tanto, lo que prima es la atmdsfera que repercute
significativamente en el proceso de lectura (incluso por sobre la historia), la cual debe
hacer renacer el sentimiento del miedo a lo desconocido latente desde los albores de la
humanidad: "la atmésfera es siempre el elemento mas importante, por cuanto el criterio
final de la autenticidad de un texto no reside en su argumento, sino en la creacién de un
estado de animo determinado... Podemos juzgar un cuento fantastico, entonces, no a
través de las intenciones del autor o a la pura mecanica del relato, sino a través del nivel
emocional que es capaz de suscitar por medio de sus mas pequefias sugerencias
sobrenaturales. Si es capaz de enervar las sensaciones adecuadas, su "efecto" lo hace
merecedor de los atributos de la literatura fantastica, sin importar los medios utilizados. El
unico comprobante de lo auténticamente sobrenatural es el siguiente: saber si suscita o
no en el lector un profundo sentimiento de inquietud al contacto con lo desconocido..." N
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En el sentido de la atmédsfera fantastica, Cortazar comparte mas de una idea con el
escritor estadounidense. Al referirse al sentimiento de lo fantastico, que el autor reconoce
de cierta manera desplazado por una disposicion mas cercana a lo maravilloso en su
nifiez, y que ha ido evolucionando a favor del primero con el paso del tiempo, nos dice
que "lo verdaderamente fantastico no reside tanto en las estrechas circunstancias
narradas como en su resonancia de pulsacion, de latido sobrecogedor de un corazén
ajeno al nuestro, de un orden que puede usarnos en cualquier momento para uno de sus

. 5
mosaicos..."

En ambos casos se hace referencia a una "realidad" extratextual, en donde se
genera la oposicién historia (sucesos narrados)/miedo en el lector real (es decir el lector
fuera ya del texto), como determinante de la condicién fantastica de un texto diegético (el
valor fantastico recae necesariamente en el segundo miembro de la oposicion, para lo
cual no se puede prescindir del primer miembro, es decir la historia, en tanto causa del
efecto al que se alude). Lo que ambos autores quieren afirmar es que lo fantastico tiene
que generar necesariamente "miedo" en el lector real, por medio de la presentacién de
sucesos sobrenaturales, los cuales si no provocan este efecto (atmdsfera) alejan al texto

de la condicién fantastica.

Ante el problema de la atmdsfera fantastica, Todorov ha sido enfatico en afirmar que
es una condicion que carece de sustento tedérico en la definicidn del género, en oposicion
principalmente a los autores que han tratado el tema antes que él (no es el caso de
Cortazar, pero si de Lovecraft). Considera el lector real como un punto demasiado
subjetivo como para asirse de él en la explicacion de un género cualquiera y
especificamente del fantastico. Al respecto senala que "si la sensacién de temor debe
encontrarse en el lector, habria que deducir (;es este acaso el pensamiento de nuestros

I r " 6
autores?) que el género de una obra depende de la sangre fria de su lector" " .

Continuando con el tema del miedo pero ahora trasladado al mundo intratextual,
Todorov también sefala que no es una condicidn necesaria para que asome lo fantastico.
Es decir, la creacion de la atmdsfera del horror, pero ahora al interior del texto, en tanto
sentimiento experimentado por los personajes puede estar tanto en un relato de orden
maravilloso como en uno de orden fantastico: "Buscar la sensacion de miedo en los
personajes tampoco permite definir el género: en primer lugar, los cuentos de hadas
pueden ser historias de terror: tal por ejemplo los cuentos de Perrault...; por otra parte,
hay relatos fantasticos de los cuales esta ausente todo sentido de temor: pensemos en
textos tan diferentes como La princesa de Brambilla de Hofmann y Vera de Villiers L'lsle
Adam. El temor se relaciona a menudo con lo fantastico, pero no es una de sus

.. . 7
condiciones necesarias"

4
LOVECRAFT, H. P. El horror sobrenatural en la literatura. [en linea] <http://www.elaleph.com> [consulta: 15 junio 2006]. p. 9.

5 .
CORTAZAR, Julio. “Del sentimiento de lo fantastico”. En su: La vuelta al dia en ochenta mundos. México. Siglo XXI. 1988. p. 74.

TODOROQV, Tzvetan. Introduccion a la literatura fantastica. Buenos Aires. Editorial Tiempo Contemporaneo. 1972. p. 7.

7
TODOROQV, Tzvetan. Op. Cit. p. 7.
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En el caso de este trabajo de ninguna manera se quiere afirmar a la atmésfera como
condicionante elemental en la inclusién de un texto al género fantastico. Pero a través de
lo expuesto por Lovecraft y Cortazar en un primer momento, y de lo que se puede
rescatar de Todorov ("el temor se relaciona a menudo con lo fantastico") no es dificil
percatarse de la relacion constante (pero no absoluta) fantastico-horror (en tanto
atmosfera). Entonces tenemos que bajo la relacion fantastico-horror se enmarca un gran
caudal de la literatura fantastica (por qué no decirlo, el caudal principal), al que
pertenecen obras emblematicas del género como "Doblaje"de Julio Ramén Ribeyro, o
yendo mucho mas lejos, en la novela considerada como iniciadora del género, Manuscrito
encontrado en Zaragoza de Jean Potocki, por nombrar algunas. Por este motivo es
necesario revisar la condicion de la atmdsfera del horror en Albina y los hombres - perro,
para determinar asi si la novela se enmarca dentro de este gran "caudal" fantastico, o si
corresponde a una variacion de lo fantastico en este sentido, o se aleja definitivamente de
ello.

Yendo al primer punto expuesto, es decir, al que relaciona la atmdsfera del horror
con el nivel extratextual del lector real, ("El miedo es un elemento fundamental. Cumple
una funcion totalizadora. La imprecision provoca el miedo" 8 , hos dice Monserrat Trancon
sobre la relacién entre lo fantastico y el horror en la concepcion tedrica de Iréne Bessiére)
se puede afirmar que esta relacion estd mas bien ausente en el caso de la novela. Si
bien, como lo afirma Todorov, para realizar tal afirmacién se le deberia preguntar a cada
lector el sentimiento que le genera su lectura, no es descabellado aseverar que todos, o
la mayoria de los lectores de Albina y los hombres - perro no nombrarian el temor como
el sentimiento despertado por la experiencia de lectura (simple es el planteamiento del
problema, simple es la solucién).

Pero una cuestion que si es mas interesante que la creacion de la atmésfera de
repercusion extratextual, es la atmdsfera de terror que se crea en torno a los personajes y
el mundo comunicado, por la mayor objetividad con que se puede realizar un
acercamiento hacia ella. En la novela en cuestion encontramos principalmente dos
grandes nucleos generadores de horror en torno al grupo que conforman el personaje
principal (Albina) y sus acompafnantes (la Jaiba y Amado). El primero esta conformado
por el personaje del Pata de Bombo y la constante persecucion a la que son sometidos
por parte de él. Sin embargo, esta atmdésfera de terror es generada por la causa que es a
la vez el segundo nucleo (y el principal) de temor en torno a los personajes que
conforman el grupo protagénico: Albina es portadora de una "enfermedad, maldicion" que
en el fondo es el no poder encontrarse con la conciencia mitica perdida, principal causa
del desastre desparramado hacia los hombres y motivador de la persecucion de Pata de
Bombo. Precisamente alli radica el principal nucleo del terror en los personajes y mas aun
en Albina; es el terror al cambio, al encontrarse con una realidad, una verdad que ignora
pero que sin embargo siente muy propia: "Creia ser lo que soy, pero en realidad sigo
siendo lo que fui. Y aquello que fui no sé lo que es. Quizas algun dia lo sabré. Entonces
seré lo que seré, pero dejaré de ser lo que ahora soy. Y dejar de ser lo que ahora soy me
acongoja y me aterra... jAyudenme, por favor!" ~ . Albina comprende que el mal que la
aterra viene en definitiva de su interior, y que si lo sana, sanaran con ella los hombres.

8 .
TRANCON, Montserrat. Teorias de lo fantastico. Pamplona. Lucanor. 1997. p. 164.
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Luego de esta veloz revision en torno a la creacion de la atmdsfera, tanto en sus
niveles extra como intratextual, podemos apreciar que en Albina y los hombres - perro no
se cumple la condicidn para el primer nivel, mientras en el del interior del texto si bien se
acerca al horror experimentado por los personajes en el "caudal" de la literatura fantastica
mas tradicional, en este caso lo vemos supeditado a un orden de caracteristicas miticas,
que alejan la posibilidad de la concrecion del horror en su sentido tradicional. Bajo esta
situacion, la novela en cuestién se aleja de los parametros mas convencionales de la
literatura fantastica, y aunque no es una cuestion de vital importancia en torno a una
teorizacidon con respecto a lo fantastico, si era necesario senalarlo en relacién al objeto de
estudio, como un aspecto que lo aleja del género en el que ha sido encasillado.

9
JODOROWSKY, Alejandro. Albina y los hombres - perro. Santiago. Dolmen ediciones. p. 49.
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LA INVERSION DEL DOBLE

LA INVERSION DEL DOBLE

El tema del doble es una constante a lo largo de la literatura fantastica universal, del cual
la novela El golem es exponente precursora, en tanto origen decimondnico europeo de
ésta. En el caso de la literatura hispanoamericana contemporanea, tenemos textos que
actualizan de manera acabada el tema, como por ejemplo el cuento “Lejana” de Cortazar,
la novela Aura de Carlos Fuentes, o “Doblaje”, del peruano Ribeyro.

Para ver como se despliega y en qué consiste este importante tema, hagamos un
breve recorrido por "Doblaje". Este cuento esta protagonizado y narrado por un pintor
inglés, marcado por una gran aficién al esoterismo. En su mente ronda constantemente la
idea de que en algun lugar del mundo existe una persona que no sélo comparta sus
rasgos fisicos, sino también su identidad, y por lo tanto, su destino. Es asi como un dia,
en sus lecturas esotéricas, se encuentra con un texto que afirma la existencia de un doble
para cada ser humano que habita la Tierra, el cual se encontraria en las antipodas del
lugar donde habita el "original". Ante este descubrimiento, que no viene mas que a
confirmar las elucubraciones del personaje, decide emprender el viaje en busqueda de
ese "otro yo", dirigiéndose hacia Australia (la antipoda de Inglaterra). Alli el personaje se
enfrasca de manera casi irracional (tanto como el viaje mismo) en encontrar a este sujeto,
llegando al punto del cuestionamiento del sentido del viaje ante la infructuosidad de sus
labores. Es en este momento del relato en que se introduce el tema del amor, ya que el
pintor se enamora ciegamente de una mujer llamada Winnie, situacion que hace disipar lo
fantastico al interior del texto, para ser retomado casi inmediatamente. Lo que le ocurre al
protagonista frente a esta mujer se podria denominar como una dislocaciéon de los
tiempos, ya que la conoce demasiado bien para el corto tiempo que llevan juntos, es

Castro Ramirez, Carlos Eduardo 9
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decir, el tiempo del conocimiento supera largamente al tiempo de relacién. Lo mismo le
sucede con la casa que habita, y le exaspera de sobremanera la familiaridad con que
Winnie se mueve en este espacio. Finalmente termina encarando a su enamorada, para
asi volver a Inglaterra tras la ruptura. Una vez que ha llegado al hotel en que habitaba, es
presa del asombro al percatarse que la pintura que habia dejado inconclusa esta
terminada, pero con la cara de Winnie, a la vez que los pinceles se mantienen con la
pintura fresca. Cabe mencionar que la narraciéon es en primera persona, y el narrador
intenta dar explicacion légica a los hechos, los cuales escapan constantemente a su
razén. Tenemos entonces que el cuento actualiza el tema del doble, en la medida en que
el protagonista realiza el viaje, mientras su doble realiza el viaje contrario, produciéndose
la suplantaciéon en ambos casos: uno concluye con la relacién amorosa del otro, mientras
este otro concluye la obra del primero, a la vez que ambos son presa de una
transformacion generada por el viaje, proceso que no tiene término y que es parte del
alma y del destino que ambos seres comparten.

Ya hemos visto como se despliega el tema del doble en su forma original (es decir,
en su forma fantastica tradicional). Ahora corresponde hacer un acercamiento hacia la
concepcion que maneja Jodorowsky en torno a este tema. Al respecto, él nos dice: "La
literatura universal concede un lugar importante al tema del <<doble>> que, poco a poco,
expulsa a un hombre de su propia vida, se apropia de sus lugares favoritos, de sus
amistades, de su familia, de su trabajo, hasta transformarlo en una paria e incluso a
veces asesinarlo, segun algunas versiones de ese mito universal. En lo que a mi
respecta, creo que somos el <<doble>> y no el original." " Esta concepcidon que maneja
el autor en torno al tema responde a una dimensiéon metafisica, la cual esta en estrecha
relacion con la creacion y la experiencia artistica o estética. Para Jodorowsky, el "acto
poético" y el "acto teatral" son una especie de liberadores del verdadero ser que todo
individuo lleva dentro, y que esta cubierto por los "personajes" que construimos todos en
torno a nuestro original. Asi, "nuestro ego -poco importa el nombre que le demos a ese
factor de alienacion- no es mas que una copia palida, una aproximacion de nuestro ser
esencial. Nos identificamos con ese doble tan irrisorio como ilusorio. Y de pronto aparece
<<el Original>>. EI amo del lugar vuelve a tomar el sitio que le corresponde. En ese
momento, el yo limitado se siente perseguido, en peligro de muerte, lo que es totalmente
cierto. Porque el original terminara por disolver el doble. En cuanto humanos identificados
con nuestro doble, tenemos que comprender que el invasor no es sino uno mismo,
nuestra naturaleza profunda. Nada nos pertenece, todo es del Original. Nuestra uUnica
posibilidad es que aparezca el Otro y nos elimine. No sufriremos de ese crimen, pero
participaremos en él. Se trata de un sacrificio sagrado en el cual uno se entrega entero al
amo, sin angustia..." "

Esta variante del tema la hemos llamado "La inversion del doble", porque, como lo ha
explicado el propio autor, considera como factor de alienacion la "imagen" cotidiana que
todo humano proyecta a través de la construccion de diversos sujetos que no estan
conectados con el "yo interno" (es decir, no responden al humano en potencia que todos

10
JODOROWSKY, Alejandro. Psicomagia. México. Ediciones Siruela. 2004. p. 40.

1
JODOROWSKY, Alejandro. Op. Cit. pp. 40-41.
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llevamos dentro, por ser una realidad ignorada y desconocida, y mantenida en dicho
estado por los multiples factores de enajenacion que la cultura de una u otra forma
fomenta). Es la inversién del tema en su variante tradicional, ya que en esta ultima el ser
que suplanta, que agrede y enajena, es precisamente un ser externo al suplantado. En el
caso de la "inversién", este "ser" esta contenido en el mismo suplantado, y lo que la
variante tradicional considera como la parte "esencial" del ser (la que viene a ser
enajenada por el doble) es el doble en la concepcion tematica de Jodorowsky. No se trata
de la pugna entre dos seres por un lugar en el mundo, sino de una lucha interna. Es un
paso hacia un estadio superior de existencia en el que el individuo se debe dar muerte a
si mismo, debe matar al doble que paradéjicamente es €l mismo, para por medio de este
"crimen" dejar asumir al verdadero "yo" el lugar que le ha sido usurpado.

Ahora que se han visto las diferencias entre ambas variantes es pertinente ver como
se desarrolla el tema del doble en la novela, y determinar la relaciéon con lo fantastico de
la variante actualizada en ella.

"La inversion del doble" se despliega acabadamente en Albina y los hombres -perro,
ya que los personajes viven en un estado en el que el doble es el que los domina, pero
que al contacto con el mito, con lo sagrado, se va disipando paulatinamente. En este
sentido Albina representa completamente la variante (en tanto doble de la Diosa, "tulkd",
reproduccidn que debe morir voluntariamente para permitir la asuncién del original. En
pocas palabras es un vehiculo que posibilita el renacer del Ser en su esplendor), pero un
personaje enormemente significativo en cuanto al tema del doble es la Jaiba. A
continuacion veremos cémo se actualiza la variante en este personaje, para luego
determinar la relacion con lo fantastico de dicha actualizacion.

Para empezar, el narrador parte focalizandose en la Jaiba, y nos narra brevemente la
historia de su vida y de como ha llegado a lquique. Llegé al puerto de Valparaiso a los
dos anos de edad desde Lituania, en compafia de sus padres Abraham y Sara. Su padre
siempre sofid con tener un hijo varon al cual bautizaria como Isaac; sin embargo se
encontré con una nifia, a la que mantuvo el nombre. Desde su nifiez Isaac (que significa
"el que hace reir") nunca soporté el nombre, largando a llorar cada vez que alguien la
llamaba asi. Su primera lectura fue El jorobado de Paul Féval y llegé a identificarse de tal
manera con el protagonista que de tanto imitarlo quedo con el cuerpo deformado, de ahi
el apodo de la Jaiba que ella adopta como su denominador. Asi transcurre el tiempo,
alejada del colegio (por despreocupacion de sus padres, quienes no ven un problema en
el caracter misantropo que su hija va adquiriendo, es expulsada del colegio) vy
aprendiendo oficios en la calle, hasta que a la edad de trece afios muere su padre, y es
echada de la casa por su madre y su nuevo esposo. Asi, decide recorrer Chile hasta que
se asienta en lquique. Alli trabaja en el Club Espafiol limpiando los bafos y vendiendo
cocaina a los socios. Su presencia causaba tal desagrado en el lugar (al cabo de un ano
le comenzb a crecer bigote, que se niega a rasurar, a pesar de las érdenes del director)
que ante los insultos de los socios y los otros trabajadores, decide renunciar propinando
una golpiza a su jefe. Finalmente con la plata que logra juntar con la venta de cocaina
instala una compra y venta de oro, y termina por convertirse en la sacamuelas de los
mineros necesitados econémicamente.

Bajo la historia que entrega el narrador de la Jaiba, se puede apreciar que se esta
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ante un personaje a todas luces enajenado. Su cuerpo ha adoptado una forma extrana,
su padre la ha bautizado con nombre masculino y que ademas parece ser una cruz que
ha debido cargar ("el que hace reir"), se identifica con un personaje ficticio, y por sobre
todo, es despreciada por el medio (su madre, sus compafieros, su jefe). Asi, ante el
desconocimiento de su ser interno, de su "Yo" original, la Jaiba aparece como un ser
horrible, grotesco y repugnante a los ojos de los demas. Es despreciada porque esta
dominada por el doble, tal como la mayoria de los humanos que la rodean, pero que ven
en la diferencia de su doble motivo de desprecio, de intolerancia. Para la Jaiba dentro de
todo ha sido una vida normal, porque no se ha detenido nunca a pensar en su situacion y
no se ha preocupado de internarse en la profundidad del universo que cada humano lleva
dentro.

El narrador, después de la historia introductoria del personaje, vuelve al presente de
la historia principal de la narracién, que tiene focalizada a la Jaiba en su labor de
sacamuelas. Ella por primera vez siente la enajenacion, el doble, la soledad y el
abandono cuando se queda en su casa sin poder salir por el diluvio de tres dias que
afecta a la ciudad: "Se le hizo presente su esqueleto, impersonal, pesado, frio. Y
alrededor de esa estructura ajena vio acumularse su carne, una materia por la que no
sentia el menor carifio, que correspondia a su desdén tensandose del vientre a la
garganta para propinarle un dolor sordo y constante. Era como tener el alma atravesada
por un clavo, en el fondo de un mundo convertido en jalea, condenada a ahogarse por la
eternidad. <<;Quién soy yo? ¢Me lo puede decir alguien? ;Como, si nadie me ha visto
nunca? jMe duele, me duele! Soy una llaga esperando la mirada ajena para poder
cicatrizar. Una rana que nunca se convertira en princesa. Un adefesio que cuando quiere
dar solo da asco. jPor indiferente, el mundo es mi castigo!>>." " En palabras del propio
personaje se aprecia el reconocimiento de su enajenacion, es decir, del predominio del
doble que no deja aflorar al "Yo" original. Este es sin duda el primer paso (el
reconocimiento del doble) que debe dar la Jaiba para cambiar su condicion, para que
todos la vean siempre y le puedan decir verdaderamente quién es ella.

Después de este primer paso hacia un reconocimiento interno, desenajenante,
desdoblante, nuestro personaje avanza junto a Albina en su aventura mitica, y es esta
ultima quién otorga sentido a la vida de la primera, a la vez que le revela el mundo desde
una perspectiva nueva, una cosmovision que invierte la causalidad natural y que la
ayudara a encontrar el "original"; "es que Albina, como si estuviese colgada de los pies,
veia el mundo al revés. Oyendo el piar de un ave, dijo: <<en orden de importancia,
primero viene el canto, luego el pajaro; porque en realidad, el canto fue creado para que
existiera el pajaro y no al contrario.>> La Jaiba, emocionada le contesto: <<Te voy a
regalar un cuaderno donde pondras todo lo que pienses>> y con un palito, dibujando en
la arena, comenzé a ensefarle a escribir." " En el pasaje de la novela citado se puede
ver como funciona la relacion entre ambos personajes: la Jaiba ensefa la convencion
humana (escritura), mientras su amiga la humaniza en el otro sentido (sensibilidad,
reconocimiento interno), por medio de una nueva forma de ver el mundo, mezcla de amor

12
JODOROWSKY, Alejandro. Albina y los hombres - perro. Santiago. Dolmen Ediciones. 1999. p. 13.

13
JODOROWSKY, Alejandro. Op. Cit. p. 21.
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nunca antes recibido y cosmovisién superior a la heredada por la Jaiba, en tanto
integrante de una sociedad movida por la ambicién y la enajenacion de sus integrantes.
"Carne infecta, excremento acre, visceras fermentadas, la hediondez se les metia por los
poros, les infectaba la sangre, trataba de contaminarles el alma. La Jaiba hizo sentar a
Albina adelante y pedale6 tras ella hundiendo la nariz en su ancha espalda. Esa
pestilencia era la manga de demonios que paria su cloaca interior; y la fragancia que
emanaba de la piel blanca, la redencién del mundo” " , redencién que repercute tanto en
el mundo como en la Jaiba, en tanto parte del destino que comparte con la que sera la
Diosa, y que no puede permitir menos que el aflorar del "original" en la mujer.

Pero Albina no es la Unica que gatilla este proceso del doble invertido en la Jaiba. La
presencia de Amado Dellarosa es enormemente significativa en el encuentro del ser
original del personaje, ya que como complemento masculino, permite por medio del amor
el encuentro de la Jaiba consigo misma (Amado es el primer humano que la puede ver
realmente). Este encuentro con el amor y consigo misma, gatillado en un comienzo por la
presencia sobrenatural, divina, mitica de Albina, y ahora por Amado, empieza a generar
cambios fisicos en la Jaiba: "Constatd, con una dulce emociéon que no considerd suya,
que los pelos del bigote, bajo el impacto de la mirada del hombrecillo, se le comenzaban
a caer" " . El proceso llega a su punto mas alto, cuando la Jaiba ya consciente del
cambio, del encuentro con su "original", de la supuesta muerte del "doble", da el paso
para la comunién entre la forma y el contenido de su ser: "por primera vez sintié lo que
era amar la vida (...) jPor fin habia entrado en el presente! De golpe sinti6é todos los
buenos olores (...) el aroma inefable de su propio cuerpo, muriendo y renaciendo con
goce a cada segundo... Ya no toleré6 mas su posicion de crustaceo, envié al diablo a su
nifia herida escudada bajo una falsa joroba, desgarré su corsé mental de ente feo, se
enderezo y, con intensos sollozos de alegria, comenzé a dar vigorosos pasos en pos de
la deslumbrante Albina." "°

Este proceso de desenajenacién encuentra un simbolo al interior de la novela, que
es la unién sexual entre la Jaiba (ahora Isabella) y Amado, en tanto realidad sagrada,
"original" y verdadera. En él, Amado vuelve a ser humano (recordemos que estaba en
estado perruno) y el exterior se transforma también ante el poder de una uniéon de
magnitudes "realmente reales", verdaderas: "el desierto se convirtié en mar y la nave de
cemento se puso a navegar, con sedosas e invisibles velas, hasta atravesar el horizonte
y perderse entre las estrellas” "

Hemos visto cédmo se despliega la forma invertida del tema del doble en Albina y los
hombres - perro, y mas precisamente, en el personaje de la Jaiba. Sin embargo, para
terminar esta revision, cabe sefalar que precisamente al final, luego que Isabella se ha
encontrado a si misma, por medio de la presencia mitica que le ha deparado el destino y

14
JODOROWSKY, Alejandro. Op. Cit. p. 25.

15
JODOROWSKY, Alejandro. Op. Cit. p. 40.

16
JODOROWSKY, Alejandro. Op. Cit. pp. 62-63.

17
JODOROWSKY, Alejandro. Op. Cit. p. 70.
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el encuentro con el amor, "durante un momento fugaz la Jaiba ahuyenté a Isabella y
exclamé: -jCarajo, vamos a comprarle al baturro su Club Espafiol!" "® Este episodio tiene
una peculiar significacion en torno al tema que se ha tratado, ya que nos instala frente a
una constante presencia del pasado. A pesar de haber encontrado su "yo" original y de
haber expulsado al doble del lugar predominante que antes ocupaba, este ultimo no
desaparece por completo, ya que ocupa el lugar que siempre le ha correspondido, es
decir, el lugar del doble que acecha al original. Asi, la novela viene a actualizar en su final
el tema del doble, pero en una variante que se acerca mas a la tradicional. Una vez que
el original toma su lugar, los actantes (doble y original) se instalan en sus lugares
tradicionales, permitiendo el acecho del doble, en tanto fuerza enajenante. En este
sentido, el tema del doble invertido, una vez resuelto, permite la actualizacion de la
variante del doble presente como constante en la literatura fantastica universal,

comunicando al original y al doble en tanto partes de un todo indivisible.

Con respecto a la actualizacion del tema del doble en la novela, es posible apreciar
un tratamiento en torno a éste de orden alegérico, ya que los personajes que viven el
proceso pertenecen a un mundo de caracteristicas miticas, y por lo tanto diferentes a las
del mundo real, extratextual. En este sentido, la Jaiba esta en representacion del ser
humano enajenado por la modernidad y la tradicién occidental; la que al contacto con en
el mito llega a su existencia original. De todas maneras, no se pretende afirmar
taxativamente que la variante del tema del doble desarrollada por Jodorowsky y
actualizada en la novela no pueda tener un tratamiento fantastico, en el que se afirme la
duda, la vacilaciéon en cuanto al ser original y su doble, en tanto "irrupcién violenta,
insdlita, de un suceso extrafio en un mundo racional, cotidiano y familiar." 19 Como dice
Louis Vax, lo fantastico exige la irrupcion de un elemento sobrenatural en un mundo
ligado a la razoén, y en este caso, lo sobrenatural del tema del doble invertido irrumpe en
un mundo que a todas luces se desliga de la razén y que alza la verdad del mito por

sobre ella, tema que se vera en el capitulo que sigue a continuacion.

18
JODOROWSKY, Alejandro. Op. Cit. p. 136.

19 .
TRANCON, Monserrat. Op. Cit. p. 159.
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La relacion de lo fantastico y el mito es un campo que no encuentra mayor desarrollo en
la teorizacion por parte de los estudiosos, pero sin embargo se suele afirmar que ambos
se mueven bajo su propio espacio, por lo tanto su relacion es excluyente (en este sentido
no es menor la consideracion de Manuscrito encontrado en Zaragoza como el punto
inicial del género fantastico, en tanto exclusion de multiples relatos de orden mitologico
que ya ejecutaban la representacion de sucesos de orden sobrenatural, pero orientados
precisamente hacia este otro espacio). Si bien el mito no entra en la clasificacion de
literatura fantastica; por ser relatos de una indole diferente a la literaria en el sentido del
pacto ficcional (el mito se lee como "verdad"); la literatura fantastica perfectamente puede
actualizar diferentes mitos en su despliege textual, sin perder su condicién esencial ? La
relacion excluyente entre ambos "ambitos" se da cuando el mito alcanza una
preponderancia especial en el texto literario, desplazando la vacilacion fantastica de la
que habla Todorov, hacia una "certeza mitica" que lo ubica como tema central del texto
en cuestion.

En este sentido, Mircea Eliade nos proporciona cinco caracteristicas fundamentales
del mito, que vale la pena revisar para sopesar la relacién con lo fantastico: "1, constituye
la historia de los actos de los seres sobrenaturales; 2, que esta Historia se considera
absolutamente verdadera (porque se refiere a realidades) y sagrada (porque es obra de
los seres sobrenaturales); 3, que el mito se refiere siempre a una <<creaciéon>>, cuenta

20
Para revisar esta actualizacion mitica en un relato de orden fantastico ver: Tenga para que se entretenga del autor mexicano

José Emilio Pacheco.
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cdmo algo ha llegado a la existencia o cdmo un comportamiento, una institucion, una
manera de trabajar, se han fundado; es ésta la razén de que los mitos constituyan los
paradigmas de todo acto humano significativo; 4, que al conocer el mito, se conoce el
origen de las cosas y, por consiguiente, se llega a dominarlas y manipularlas a voluntad;
no se trata de un conocimiento <<exterior>>, <<abstracto>>, sino de un conocimiento que
se <<vive>> ritualmente, ya al narrar ceremonialmente el mito, ya al efectuar el ritual para
el que sirve de justificacion; 5, que, de una manera o de otra, se <<vive>> el mito, en el
sentido de que se estad dominado por la potencia sagrada, que exalta los acontecimientos
que se rememoran y se reactualizan” ?! _ Si bien estas caracteristicas estan especificadas
para el mito y su desarrollo y funcién en las sociedades arcaicas, no es menor la base
que se entrega a través de ellas para generar una diferenciacion entre la literatura
fantastica y los textos orientados hacia el género maravilloso a través de la actualizacion
del mito, ya no a través del rito (el rito en tanto tiempo y espacio que permiten una
comunicacion entre el mundo del mito y el mundo cotidiano; y por medio del cual el mito
se actualiza y cobra contingencia en el tiempo y espacio no miticos), sino bajo la ficcion
literaria que lo propone como el eje articulador central del mundo representado.

Tenemos entonces, bajo las caracteristicas del mito mencionadas anteriormente,
principalmente dos que nos interesan en relacion a la problematica fantastico/mito: el
protagonismo de los seres sobrenaturales y la lectura en tanto "verdad" que se hace del
mito (en definitiva, las caracteristicas entregadas por Eliade se orientan hacia estas dos
direcciones claves: la composicion interna del mito en tanto texto, y la recepcion de éste
en tanto lectura orientada hacia una verdad). Si bien la primera condicién esta integrada a
lo fantastico, pero siempre como cuestionamiento a la legalidad racional (en el mito se
elude a esta legalidad, en tanto ejerce la misma funcién que ella, al intentar dar la
"explicacién" a la que tiende la razon) y a la existencia "real" del ser sobrenatural en el
mundo representado (vacilacién), la segunda condicién no se cumple en el caso de la
literatura. Sin embargo, la presentacion de un mundo de caracteristicas miticas y la
orientacion de la narracion hacia el mito como tema central, permiten ejercer una
diferenciacién (a pesar de la lectura literaria y no mitica) entre una actualizacién del mito
en un texto fantastico (que se podria llamar de segundo nivel) y un texto que actualice el
mito en su integridad (primer nivel), en tanto que cumpla con las condiciones
mencionadas por Eliade, pero ya dentro de lo que es la ficcion literaria.

En el caso de Albina y los hombres - perro es posible apreciar una actualizacién del
mito en su integridad (la que hemos llamado de primer nivel), por lo tanto, la novela se
distanciaria del género fantastico por este motivo. Ya que se ha hecho esta aseveracion
(la de la actualizacion del mito en la novela) es conveniente revisar internamente (en el
texto) las caracteristicas mencionadas por Eliade, sin antes dejar de mencionar que la
lectura que se hace en este caso es de un texto literario, y por lo tanto, alejada de la
actualizacién ritual ejercida por las sociedades arcaicas y del mito considerado como
Historia verdadera y sagrada (es decir, el texto en tanto mito no cumple con las
condiciones que le otorgan su funcién dentro de la sociedad, las cuales estan
desplazadas hacia el pacto ficcional; el lector debe adoptar como Historia verdadera y
sagrada la entregada por el texto, para asi cerrar el circulo que le permita al texto

21
ELIADE, Mircea. Mito y realidad. Barcelona. Siadarromo. 1968. p.25.

16

Castro Ramirez, Carlos Eduardo



EL MITO, LO FANTASTICO

desplegar la totalidad de su contenido).

Con respecto a la primera caracteristica, vemos cémo en la novela se despliega la
Historia de los actos de los seres sobrenaturales de la mitologia inca. En el fondo, es la
historia de Mama Oello (divinidad protagoénica), y de Manco Capac, pero trasladada hasta
la contemporaneidad (es decir re-escrita), en tanto vigencia de una realidad
mitico-arcaica en el tiempo presente. Es la continuacion de la Historia verdadera vy
sagrada del mito inca, y cuya realidad (de la cultura y del mito incas) se vio truncada con
la llegada del conquistador representante de una cultura opuesta y devastadora como la
occidental. En la novela se despliega esta oposicién entre dos mundos (el sagrado,
mitico; el devastador, profano), tanto por la dicotomia femenino/masculino como por la
misma oposicion cultural entre América y occidente. La primera dicotomia se ejemplifica
claramente en la relacion entre los Tashi-lamas y Mama Oello, ya que los primeros, al ser
una comunidad que niega lo femenino y lo sexual (recordemos que esta compuesta por
eunucos, menos el Tashi-lama central, que por medio de reencarnaciones es un
descendiente de si mismo) son los que esparcen el virus canino a través de Albina, en
tanto mal engendrado precisamente en lo masculino como negacién de un <<todo>> (al
no incluir lo femenino). En este sentido, el mismo personaje de Mama Oello (Albina con
su conciencia ya recuperada) nos ejemplifica esta oposicién: "jse acabd la perra, y con
ella la tirania de los Tashi Lamas, vuelvo a ser yo mismal jLes prometo: el sol de los
incas brillara otra vez! jEsta selva cesara de ser un escondite, la sacaremos al mundo, la
haremos crecer por valles y montafas, convertiremos al desierto en el pulmén del mundo,
conquistaremos a los conquistadores, les ensefaremos a ser, a amar, a crear y a vivir" 2

Precisamente en este ultimo parlamento citado del personaje de Mama Oello
encontramos la otra oposicion (América/occidente) que ha postergado esta verdad
sagrada que se expandira desde América al mundo. En este sentido, dentro de la novela
encontramos como representantes de los invasores (pero ahora como continuadores de
los conquistadores espafioles) opuestos a la verdad sagrada del mito, a los explotadores
de los lavaderos de cobre (que han desplazado las ansias de oro de los espafioles, a la
conformidad que les otorga el lucro con el metal rojo) liderados por mister Nilly y el gringo
Echmit. Estos dos personajes ejemplifican la cultura que se opone a la plena realizacién
de una verdad que encuentra su fundamento en las culturas prehispanicas (y yendo mas
alla, en un espacio mitico extraterrenal, al ser Mama Oello una viajera interestelar que por
accidente cae en la tierra) y que como tal, portan el mito en tanto verdad de origen
sagrado, y por lo tanto, otorgan a América una calidad superior a la de una cultura
centrada en la produccion y el material. El caso del gringo Echmit es altamente simbdlico,
ya que representa el travestismo cultural (y en el plano denotativo de la novela, ya que
directamente es la "puta" de mister Nilly) del que es fruto precisamente la cultura
americana, al no ver la realidad sagrada transmitida por el mito que le pertenece y que se
niega a leer como tal, y mas bien aspirar a ser una especie de "doble" del hombre
occidental.

En el parrafo anterior hemos visto como dentro del texto se actualizan las

22
JODOROWSKY, Alejandro. Op. Cit. p. 111.
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caracteristicas que menciona Eliade con respecto a la construccion interna del mito. Se
trata, entonces, de la historia de seres sobrenaturales, la cual es leida como verdadera y
sagrada (ya hemos dicho que en la recepcion del texto recae esta lectura dentro del
pacto de ficcion, pero a nivel interno de la narracion se aprecia la oposicion en la
recepcion del mito entre los que lo reciben en tanto verdad sagrada y los que no ejercen
esta lectura). También se aprecia el mito en tanto referido a una creacion, que en este
caso es la cultura y civilizacion inca; y por otro lado, a nivel interno se puede ver en
amplitud como se <<vive>> el mito, en tanto realidad que rige el mundo representado, y
experimentada por los personajes que la aprecian como verdad (la Jaiba, Amado, los
habitantes de Camifa, los incas que viven escondidos, las brujas del continente
representadas por dofia Sofocos, etc.) y opuestos a su vez a los que ignoran el mito en
su condicion esencial (Pata de Bombo antes de la transformacion, el gringo Echmit,
mister Nilly). En definitiva, hemos visto como el mito se despliega al interior del texto bajo
las caracteristicas propuestas por Mircea Eliade, y a su vez, se ha hecho hincapié en el
desplazamiento ocurrido en la recepcion del mito como verdad, de origen sagrado, en el
nivel del lector real (ya que en el mundo comunicado la lectura mitica si se lleva a cabo
por los personajes mencionados recientemente), hacia el lector ideal que despliega el

texto, en tanto condicidn necesaria que permite la apertura del contenido.
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Por otro lado, pero siguiendo con el mismo tema y a modo de reforzar la idea de la
actualizacién del mito en la que hemos llamado de primer nivel, y que por lo tanto, viene a
respaldar la hip6tesis del alejamiento de la novela del género fantastico por dicho motivo
(no es la actualizacion de un mito en un texto fantastico), es la estructura que tiene la
historia, que viene a encontrar su concordancia con la "aventura del héroe" propuesta por
Joshep Campbell. Este autor sefiala que es posible apreciar en los relatos miticos una
estructura que se repite constantemente, en la cual el héroe participa de un viaje que lo
lleva al encuentro con la "divinidad" y en el que todos los pasos son regidos por un orden
superior al cual se puede llamar destino mitico. Este viaje consta principalmente de tres
etapas: la partida, la iniciacion y el regreso; las cuales iremos precisando en el desarrollo
del tema, conjuntamente con la verificacion de dichas etapas en la novela. Hay que
mencionar que si bien la estructura de la historia concuerda con la "aventura del héroe",
se producen algunas modificaciones, las cuales no afectan la estructura en su integridad
0 en su "esencia mitica", pero que si son pertinentes de sefialar como una variante del
modelo propuesto: "los cambios que se llevan a cabo en la escala del monomito desafian
toda descripcién. Muchas historias aislan o aumentan uno o dos elementos tipicos del
ciclo completo (el motivo de la prueba, el motivo de la huida, el rapto de la desposada),
otros reunen un grupo de ciclos independientes en una sola serie (como en la Odisea).
Caracteres o episodios diferentes pueden fundirse o un solo elemento puede
multiplicarse y reaparecer bajo muchos cambios." 2

3
CAMPBELL, Joseph. El héroe de las mil caras. Psicoanalisis del mito. México. Fondo de Cultura Econémica. 1959. p. 225.
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La partida

El personaje-héroe en la novela es sin duda alguna Albina, quién viaja desde los
Himalayas hasta el norte de Chile, lugar al cual ha sido movida por el destino, que le ha
deparado el encuentro mitico (es un viaje que a primeras luces parece fortuito, pero que
con el transcurso de la historia se va develando en su integridad como parte del mito al
que pertenece nuestro personaje). En este punto entra la primera parte del "viaje del
héroe", es decir "La partida", que a su vez tiene una primera subparte que es el primer
estadio de la aventura mitoldgica denominada "El llamado de la aventura": "significa que
el destino ha llamado al héroe y ha transferido su centro de gravedad del seno de su
sociedad a una zona desconocida. Esta fatal regién de tesoro y peligro puede ser
representada en varias formas: como una tierra distante, un bosque, un reino
subterraneo, o bajo las aguas, en el cielo, una isla secreta, la aspera cresta de una
montana; o un profundo estado de suefio; pero siempre en un lugar de fluidos extrafios y
seres polimorfos, tormentos inimaginables, hechos sobrehumanos y deleites imposibles...
La aventura puede comenzar como un mero accidente..." * Yendo a la novela,
encontramos que "La llamada de la aventura" es realizada por la misma divinidad
(destino) a Albina, cuando en su condicién de impersonalidad, de reproduccién, de
"tulkd", es decir, de forma vacia que ha sido creada para suplantar en este caso a Mama
Oello, decide emprender el viaje de manera aparentemente accidental (Albina es un
doble de la Diosa, creada por ella misma con el fin de poder escapar del dominio de los
monjes eunucos y el Tashi Lama: "tu no tienes personalidad propia, eres un tulku. No has
nacido de un vientre, sino de una mente. Por eso no posees ni pensamientos ni
sentimientos ni necesidades completas. Siempre fragmentaria, sin la mascara no puedes
alcanzar la unidad" 2 ). En este caso, el héroe es sacado de su nucleo social, pero este
nucleo no es enteramente propio al personaje, en tanto medio ajeno a la que es
verdaderamente la conciencia de la forma vacua que es Albina, es decir Mama Oello. La
zona desconocida a la que es llamada Albina, no lo es en su integridad para la conciencia
mitica a la que va en encuentro; es el lugar que ha escogido la Diosa para fundar la cuna
de su cultura, y en el cual descansa bajo la forma de la mascara que ha sido transportada
por Atahualpa ante la invasién espafola. Eso si es un lugar mitico de "fluidos extrafios y
seres polimorfos”, ante el cual Albina y sus acompafantes sufren "tormentos
inimaginables, hechos sobrehumanos y deleites imposibles". Todo este despliegue mitico
va en funcién del llamado que se le ha hecho al personaje: "hace relativamente poco
tiempo, el mismo corneta que anunciara la invasién de los barbaros blancos, volvié a
aparecer. Su influencia astral desperté a Mama Oello. jEl tiempo de la reconquista ha
llegado! Pero para cumplir su nuevo ciclo necesitaba un cuerpo, su cuerpo, el tuyo.

. .. . 26
Entonces, An-Bina, te envio la orden de venirla a buscar."
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El segundo estadio dentro de "La partida" tiene relacion con la recepcién del llamado
mitico en el héroe y la no poco frecuente negativa por parte de éste al encuentro. En el
caso de Albina, vemos claramente que no rechaza el llamado; mas bien se ve actuando
como inconsciente hacia el encuentro, cuya causa principal de dicho sonambulismo es la
condicion de forma sin contenido, de "tulkd", de "ser" a medio camino entre la Diosa y un
humano, fuente principal del pathos, del vacio existencial que la aqueja.

Como no se ha rechazado el llamado mitico, aparece en juego un personaje que
cumple la funcién de ayudante del héroe, el cual posee atributos sobrenaturales que
pondra a disposicion del viajero mitico para derrotar a la fuerza que se le opone. Este
ayudante se presenta tradicionalmente bajo la forma de un anciano o anciana, como
también recae en el papel de la Virgen en las leyendas cristianas de los santos, o en las
hadas madrinas en la imagineria que sustenta al cuento de hadas europeo. En el caso de
Albina vemos que en una primera parte de la historia, la funcion de ayudante vendria a
recaer en la Jaiba, ya que asume un rol maternal que a la vez otorga sentido a su
existencia enajenada. Si bien este personaje es ubicado en un primer momento en un
mundo con caracteristicas muy cercanas a las de la realidad cotidiana, en el momento en
que llega Albina perseguida por los tres monjes eunucos la Jaiba adquiere poderes
sobrenaturales y hace que la tierra se trague a los perseguidores de su nueva amiga,
desplegando asi la primera ayuda mitica para Albina. Este episodio es particularmente
significativo en relacion con lo fantastico, ya que no se produce un cuestionamiento por
parte del narrador de la accidén sobrenatural de la Jaiba; ésta tampoco se cuestiona o
vacila ante tal fenédmeno, a pesar de la caracterizacion "real", prosaica que ha hecho el
narrador de ella (es una especia de marca para el posterior desarrollo de la historia en la
construccion de mundo que hace el narrador, el cual se mueve en el ambito del mito y no
en el de lo "real", y que por lo tanto permitira la irrupcion de sucesos como éste que no
provocaran una rajadura en el mundo representado, ni vacilacion en el narrador ni en los
personajes, ni mucho menos en el lector intratextual, que lee el texto desde un horizonte
mitico-maravilloso).

Volviendo al tema de "La ayuda sobrenatural", hemos dicho que en un primer
momento es la Jaiba quien asume este rol, pero no es ella quién despliega esta funcion
en su integridad. A pesar de su deshumanizacion, la Jaiba es quien humaniza a este
"tulkd" que es Albina, producto de una relacion retroactiva en la que esta ultima también
abre otros planos de la existencia a la Jaiba (se humanizan mutuamente). Precisamente
en la humanizacion radica la principal ayuda de la Jaiba hacia el héroe, por medio de su
condicion de amiga y de madre ("sin saber por qué se sinti6 madre de esa hembra
amenazada de muerte" *’ ) y no por la ayuda sobrenatural que se ve representada en el
primer capitulo. El personaje que viene a encarnar integralmente la funcién de "La ayuda
sobrenatural" es dofia Sofocos, la vieja bruja que vive en las minas abandonadas de
Camifa, acompanada por los otros ancianos condenados a vivir en ausencia de la
muerte (la Sefiora). En el primer encuentro entre Albina y su ayudante sobrenatural, la
anciana pone a prueba a la mujer para poder reconocer precisamente si es ella la
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enviada por el "destino" para liberar a la Diosa de su encierro. Asi, la orienta para la
sanacioén de la "enfermedad" canina que porta, sefalandole la existencia del remedio en
la flor del Shigrapishcu (cactus sagrado), a la vez que le muestra la existencia del otro
camino, el de la conservacion y la muerte: "Para sanar hay que querer sanar, luego saber
que puedes sanar y por ultimo aceptar los cambios que la salud te trae. No te enganes, si
llegas a encontrar la flor y la comes sin que te mate, nunca volveras a ser la misma vy,
cambiando tu, los otros y el mundo también cambiaran (...) Por otro lado, si decides no
actuar, terminaras violada y degollada como todos los otros perros." 2 Aqui vemos como
dofia Sofocos muestra el camino a seguir por Albina, el cual finalmente la llevara al
encuentro y la fusion con la Diosa, no sin antes ser probada por la anciana en tanto héroe
enviado y destinado para dicho propdsito.

El segundo encuentro con la ayudante sobrenatural se produce cuando Albina ya ha
llegado a la de la tumba de Atahualpa, lugar donde crece el cactus posibilitador del
renacimiento de Mama Oello. Alli, la anciana aparece como fantasma, producto de que
Albina camina entre el mundo real y el magico; la bruja aparece para llenar la conciencia
de Albina de la realidad del mito de Mama Oello, y la historia de la creacién de esta
reproduccién de la Diosa, que es ella misma. Esta funcién ha sido otorgada a dona
Sofocos por los dioses (el destino) para que Albina no se impresione y distraiga con los
recuerdos que invadiran su conciencia al aspirar la flor del cactus, y poder cortarla para
convertirla en medicina, sanar a los hombres y encontrarse con la Diosa.

Ya hemos visto como se despliega y en quién recae la funcion de "La ayuda
sobrenatural" en la novela. Sin embargo hay que mencionar en este punto la variante que
se produce con el modelo principal, ya que la ayuda sobrenatural viene a mostrarse en su
totalidad en el momento en que Albina ya ha sobrepasado algunos estadios de la
aventura posteriores al "Cruce del primer umbral", que es el paso que viene a
continuacion: "con las personificaciones de su destino para guiarlo y ayudarlo, el héroe
avanza hasta que llega al "guardian del umbral" a la entrada de la zona de la fuerza
magnificada. Tales custodios protegen en las cuatro direcciones, también de arriba abajo,
irguiéndose en los limites de la esfera actual del héroe, u horizonte vital. Detras de ellos
esta la oscuridad, lo desconocido y el peligro; asi como detras de la vigilancia paternal
esta el peligro para el nifo, y detras de la proteccidon de su sociedad esta el peligro para
el miembro de la tribu"

Albina ha avanzado en su aventura, hasta llegar al punto del "Cruce del primer
umbral”, cuyos custodios son el pueblo inca que huyd junto al verdadero Atahualpa para
esconderse del europeo destructor. Este pueblo se ubica en los limites del horizonte vital
de Albina, que se ha ido forjando a través del aprendizaje e integracion de la realidad que
ha vivido junto a la Jaiba. Este horizonte vital esta al margen de un estadio previo al
encuentro con la divinidad, esfera mitica que no esta exenta de peligro y de destruccion
para el héroe, pero que es un encuentro inevitable, deparado por el destino. Los limites
entre un mundo y otro quedan ejemplificados por Tupacumaru (el hombre-brujo-médico),
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quién relata a Albina y sus acompafantes el por qué de la situacién aislada de su tribu y
la existencia de la tumba de Atahualpa, lugar donde crece el cactus sagrado y de la cual
ellos como comunidad son los guardianes % Precisamente la tumba de Atahualpa
constituye el umbral al que debe acceder Albina para encontrarse con el contenido de su
forma (es decir, Mama Oello), no sin antes enfrentar a su propia sombra, su Sefora
(muerte), en tanto lugar de lo desconocido, la oscuridad y el peligro: "Ese aura sombria
que queria envolverla no era una buena madre, sino el mas maligno de los disolventes.
Cada una de sus células queria partir hacia un punto distinto; por la vagina, como una
cascada violenta, se le escurria el deseo de crear; el corazon iba cortando sus lazos para
arrugarse como un fruto seco; las palabras huian en enjambres enloquecidos; un eco
mecanico, vacuo, repetia incesante <<;Quién soy yo?>>(...) La sefiora era un frio que
tendia a paralizarlo todo y ella, que extraia la fuerza de existir del punto licido que sin
cesar vomitaba universos, se convertia en su antagonista, heroica tripulante de la agonia
perenne(...) Alli se hizo presente no sélo la suma de los astros, sino también la suma de
todas las conciencias. Entonces la Sefora, perdiendo la inmovilidad, estalld en
innumerables fragmentos que fueron borrados por su alma ahora eterna"  En el
fragmento anterior vemos como Albina ejerce el "Cruce del primer umbral" al enfrentarse
con la Sefiora, con la fragmentacién, el no-lenguaje y la inconsciencia. Sélo al dar este
paso le sera permitido el encuentro final, que es la recuperacion de la conciencia mitica, y
por lo tanto, la destruccion del pathos que la aqueja tanto a ella como a los hombres que
ha contagiado, y por extension, la sanacion de toda la humanidad fundada en una cultura
antagonista a la realidad mitica que se pone de manifiesto.

Anteriormente se dijo que la funcién de guardian del umbral la desplegaba
Tupacumaru vy la tribu indigena oculta. Sin embargo ellos encarnan este rol en relacién al
mundo que se construye en oposicion a las culturas prehispanicas (es decir, el mundo
occidental) y no en torno a Albina, en tanto héroe predestinado al encuentro y
recuperacion de la conciencia miticos. El verdadero guardian del umbral es la Sefiora
(muerte) de Albina, la cual ella vence, ya que "solo atravesando esos limites, provocando
el otro aspecto de la misma fuerza, o sea, el destructor, pasa el individuo, ya sea vivo o
muerto, a una nueva zona de experiencia." % Este transito hacia una nueva zona de
experiencia (que en el caso de Albina se produce venciendo a la muerte, es decir,
ejerciendo este transito con vida, y aun mas, con un paso hacia la eternidad) simboliza un
renacimiento en el héroe, que en Albina es la fusidon con la mascara que condensa la
conciencia de Mama Oello. Aun asi le falta enfrentar el paso final, que es conseguir la
medicina y recuperar asi definitivamente la conciencia mitica, que aun no se ha mostrado
por el pathos que aqueja al héroe.

30
Para revisar la historia de Manco Capac y Mama Oello, y a la vez comprobar los limites entre el mundo del mito (otro lado del

umbral) y el que se identifica hasta cierto punto con el mundo cotidiano, revisar el discurso de Tupacumaru en: Albina y los

hombres - perro , pp. 93 a 95.
31
JODOROWSKY, Alejandro. Op. Cit. p. 104.

32
CAMPBELL, Joseph. Op. Cit. p. 81.

Castro Ramirez, Carlos Eduardo 23



El mito y la negacién de lo fantastico en Albina y los hombres perro de Alejandro Jodorowsky

La iniciacion

El primer estadio dentro de esta segunda parte de "La aventura del héroe" se denomina
"El camino de las pruebas". En un sentido amplio, en la novela encontramos que Albina
es sometida a través de toda la historia a pruebas que pretenden confirmar su condicion
de héroe mitico (el llamado a la aventura, la superacion del miedo interior a la que es
sometida por dofia Sofocos, el encuentro de Camifia y la tribu inca en tanto espacios
miticos, etcétera), pero la prueba final, la decisiva, la que la "inicia", es la que debe
enfrentar ante la tumba de Atahualpa y la flor sagrada. En este sentido podemos apreciar
que "El camino de las pruebas" se encuentra condensado en esta gran prueba final, sin
dejar de reconocer la funcién que ejercen los obstaculos anteriores en este ambito:
"Habra que matar los dragones y que traspasar sorprendentes barreras una, otra y otra
vez. Mientras tanto se registrara una multitud de victorias preliminares, de éxtasis

. . . . . 33
pasajeros y reflejos momentaneos de la tierra maravillosa."

Asi, Albina ha superado el primer umbral al vencer a su Sefiora. Ahora se encuentra
frente a la tumba de Atahualpa esperando que abra la flor y pasar definitivamente la gran
prueba y obtener el triunfo. Ya hemos dicho que en este punto recibe "La ayuda
sobrenatural" mas importante, de manos de dofa Sofocos, la cual le permite enfrentar
con entereza esta gran prueba final, al integrar en la mente de Albina los recuerdos que
afloraran bruscamente con su comunion con la Diosa, permitiendo que no se distraiga
con la novedad de ellos y poder cortar tranquilamente la flor. Finalmente se cumple la
iniciacién del héroe ya que Albina logra su objeto de deseo, y al mismo tiempo que la flor
se convertia en elixir, Albina se disuelve en Mama Oello: "La ultima aventura, cuando
todas las barreras y los ogros han sido vencidos, se representa comunmente como un

n 34

matrimonio mistico del alma triunfante del héroe con la Reina Diosa del Mundo ; que
en este caso es el reencuentro del tulkd, la reproduccion (Albina), con el contenido, con la
conciencia mitica que la parié y que ahora la necesita para volver a nacer en el mundo,
para mostrarse en el esplendor de una nueva era que la tiene a ella como eje otorgador
de sentido de un mundo que ha desviado el camino. Es "La apoteosis", es decir, la propia
divinizacion del héroe: "nadie podia enfrentar a la Sefiora sin ser devorado, excepto un
dios o una diosa. Por eso, cuando oyeron los pasos seguros de la mujer y la vieron brillar
mas y mas como una luna ha medida que la oscuridad aumentaba, cayeron todos de

. 35
rodillas"
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El regreso

Ahora que Albina es Mama Oello se produce el regreso al mundo, lo que significa una
nueva aventura para el héroe ahora divinizado. En este sentido, no se produce una
negativa al regreso % ya que nuestra héroe-diosa esta dispuesta a irradiar su
"conocimiento mitico" en el mundo, y refundar lo que los espafioles destruyeron casi por
completo (si hay una negativa es a la iniciacion mitica, ya que Albina presa de su
conciencia en estado premitico duda de su condicion de doble (tulku), y por lo tanto teme
la desintegracion de su ser al mutar a diosa. Como sabemos finalmente decide dar el
paso y la negativa s6lo queda en duda disipada). Albina, ahora Mama Oello, "significa la
renovacién de la comunidad, de la nacion, del planeta o de los diez mil mundos" 37 ,yano
como un héroe que necesite de los dioses para tal objetivo, porque la divinidad es ella
misma. Ella encuentra la ayuda de su "patrono sobrenatural” en si, lugar desde el cual se
posibilitara el futuro cambio del mundo exterior, y no el rescate % de éste hacia la Diosa.

Tenemos entonces que el regreso de Albina, luego de haber traspasado el umbral
mitico, es un regreso bajo la proteccion de las fuerzas que le ha otorgado dicha aventura,
y el bien que porta restaurara el mundo perdido. Es especialmente significativo en tanto
elixir la promesa que hace Mama Oello a Tupacumaru de la transformacién del desierto
en selva y la siguiente lluvia que desata por medio del tornado que formdé para
defenderse de mister Nilly y sus soldados. Precisamente este episodio, junto al
enfrentamiento con Chucho y los traficantes de coca permiten apreciar el despliegue de
las fuerzas que acompafian a Albina-diosa; fuerzas que de por si tienen un principio
sobrenatural y que son la confirmacién de una construccion de mundo mitico-maravillosa.
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NOVELA MITICA

Hemos visto en el desarrollo de los capitulos relacionados con el mito la preponderancia
de éste en la construccion del mundo representado en Albina y los hombres - perro . En
este sentido, las caracteristicas aportadas por Mircea Eliade (historia de seres
sobrenaturales, desplazamiento de lectura sagrada hacia lector intratextual, lectura
sagrada del mito en los personajes por oposicién a cultura occidental y el mito referido a
una creacion) y la estructura de la "aventura del héroe" han sido claves para demostrar la
actualizacion de este tema en un primer nivel en la novela. Se trata entonces de la
actualizacién del mito en un mundo de caracteristicas maravillosas, es decir, proponiendo
el mito a través de la ficcion literaria como eje articulador central del mundo representado,
que encuentra repercusiones en la lectura.

La novela, por medio del tratamiento que da al mito aleja la posibilidad de la irrupcion
fantastica. Esta situacion ha sido tratada en el desarrollo de los dos primeros capitulos,
los cuales intentan aproximarse a la novela desde dos temas que son parte activa en el
desarrollo de la literatura fantastica universal e hispanoamericana. En este sentido, tanto
el reconocimiento de la atmdsfera fantastica como la variante del tema del doble nos
remiten constantemente al mito como instancia ultima que otorga el sentido final. En el
caso de la atmésfera vimos que a nivel de los personajes (porque a nivel del lector fue
descartada esta posibilidad) el horror estd supeditado al orden mitico que aleja la
concrecién de este tema en cuanto a los parametros mas convencionales de la literatura
fantastica. En el caso del doble, también es un tema tratado bajo el halo del mito, es
decir, es un elemento "sobrenatural" que irrumpe en un mundo desligado de la razén.
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En definitiva, tenemos la actualizacién del mito en un primer nivel en la novela. Esta,
por medio de este mecanismo irradia a todos los despliegues textuales y no puede
menos que entregar un mundo de caracteristicas maravillosas. Asi, en vez de decir bajo
el titulo del libro NOVELA FANTASTICA, se deberia leer NOVELA MITICA.
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