




























“Desaparecida la oposición interna, el Secretariado Nacional se aboca a la tarea
de la reestructuración del Partido (...) así se construyen los grupos
políticos-militares (GPM), estructuras internas asentadas en un espacio territorial
con niveles de bases políticas, operativas, técnicas e infraestructura, dirigidas
por una jefatura en común. Con lo anterior se buscaba formar una estructura con
sustento ideológico, político, orgánico y militar, con cuadros revolucionarios
profesionales ligados a los frentes de masas, preparados para aportar al
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desarrollo político y militar de éstos y del Partido” 12 .
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“Los medios más diversos fueron empleados para reducir a nada los más
mínimos antojos de resistencia: un gran número de personas fue asesinada o
ejecutada; se hicieron arrestos masivos y sin gran discernimiento, así como
vastas operaciones de rastreo (...) los estadios de Santiago fueron transformados
en prisiones gigantes semejantes a campos de concentración en los cuales se
torturó o simplemente ejecutó a los prisioneros” 16 .
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“A fines de septiembre de 1974 la Dirección Inteligencia Nacional (DINA) detuvo a
Lumi Videla (‘la Negra’, ‘Luisa’) y a Sergio Pérez (‘Chico’), su compañero, así
como a algunos enlaces, que tenían vagos indicios del paradero del máximo
Jefe” 18 .
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“El resultado de este plan fue el desarrollo de un liberalismo salvaje: libertad de
precios y de comercio exterior, control monetario para la paridad bancaria
automática, comenzando por una violenta devaluación, modernización brutal del
tejido industrial y económico, desmantelamiento de las empresas del Estado” 22 ,
medidas que tuvieron como consecuencia “el cierre de las empresas no
competitivas, pérdida de empleos, llamados al capital extranjero y su tecnología
de punta, monopolización de la riqueza, crecimiento de la dependencia
extranjera, debilitamiento del Estado y sus instancias reguladoras” 23 .
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“En 1975-76 emergen las primeras expresiones de organización social,
principalmente en el mundo poblacional. Se trata de organizaciones impulsadas
desde las iglesias y tendientes a paliar los efectos de la política económica a
través de la asistencia y solidaridad. También surgen instancias de denuncia de
la represión y defensa de los derechos humanos. Al mismo tiempo se impulsó,
también al alero de la iglesia, la realización de un trabajo artístico-cultural,
espacio en el cual se van reuniendo nuevos militantes, jóvenes, mujeres, artistas,
etc.” 25
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“En 1982, en un contexto de crisis económica y de ausencia de canales de
expresión, salvo para los actores más cercanos al régimen, la presión social
crece y busca las maneras de manifestarse: hacia fines de 1982 han aumentado
las presiones laborales sin encontrar respuestas positivas en la autoridad
política, los pobladores protagonizan por su parte algunas tomas de terreno
(como una manera de presionar por la vía de los hechos por una vivienda, en un
país en el que el déficit de éstas llega a cerca de millón de casa). Al mismo
tiempo, la oposición gana en convocatoria, aún cuando bajo diferentes
estrategias; se realizan en el Centro de Santiago “marchas del hambre” que
sorprenden a los aparatos represivos. Con todo, son presiones todavía limitadas
en la medida que no logran canalizar aún el descontento de las mayorías
nacionales” 35 .
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“mi papi fue un hombre muy consciente de su extracción de clase, un hombre
siempre de izquierda, allendista a concho y él nos transmitió a nosotros una
cantidad de cuestiones que después con el pasar del tiempo, nosotros las
hicimos carne en la militancia, en lo que fue la Resistencia fundamentalmente” 51
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“(…) y nosotros desde muy chicos empezamos a escuchar en la casa de Allende,
del sindicato, porque mi papi era dirigente en su sindicato, entonces el día
domingo cuando estaba todo el mundo sentado a la mesa para comer, mi papá
nos contaba cómo le había ido en la última reunión del sindicato, cuántos puntos
había ganado en el pliego de peticiones, fuimos como muy politizados desde
muy chicos, crecimos en un ambiente así (…)” 52 .

“mis hermanos mayores fueron, de alguna manera, incorporándose a las ideas
más progresistas, más laicas, más de justicia social y eso cristalizó que para las
elecciones de la Unidad Popular ya habían dos, una hermana y un hermano, que
eran partidarios de los cambios profundos” 53

“dos hermanas fueron sandinistas; la mayor conoció en tiempo de la Unidad
Popular a un dirigente sandinista (...) y se involucró con toda la lucha del Frente y
se fue estando Allende en el poder; se fue a Cuba, en realidad, para que allá se
entrenara (...) con mi otra hermana pasó lo mismo; pero ella se fue después del
Golpe, se fueron y las dos se hicieron sandinistas” 54
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“(…) de alguna manera las hermanas menores también nos inscribimos en eso
(…) porque justamente mi hermano mayor hablaba de cosas que me hicieron
dudar de muchas de las creencias que hasta entonces tenía” 55

“yo creo que la forma de ser de mi mamá, de alguna manera influyó en cómo
fuimos nosotros después: ella era una persona bastante expresiva (…) convivía
con las distintas personas de una manera bien horizontal, o sea, no tenía
problemas de clases por decirlo así” 56 .

“mi mamá era antinorteamericana, no le gustaba las cosas como los valores de la
sociedad dominante, hipócrita, entonces ella de alguna manera transmitió una
cosa muy auténtica como persona y yo creo que ahí está la base de por qué, en
esta familia, la mayoría optó por este camino” 57

“yo creo que mi motivación política partió un poco de mi mamá y mi papá, que
fueron enseñándome valores: (…) no pasar a llevar al más pobre ni al más rico,
ser humilde (…)” 58 .
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“tenía un tío que era comunista y una tía que era mirista (…) como que mi tío que
era comunista era más cobardón. Y mi tía que era mirista, era más osada, más
comprometida y todo, y los dos más o menos de la misma edad” 59

“Y ella llevaba cosas, siempre andaba con panfletos (…) y yo me los llevaba para
el estudio y se los pasaba a mis compañeras cuando era chica (…) y sin saber
nada de política me ponía allí en las murallas a pegar cosas, pero porque yo
admiraba mucho a esa tía (…) siempre fue un ejemplo como hija, como
estudiante, como tía, como hermana, siempre ayudándonos a todos nosotros (…)
jugaba mucho con nosotros y era muy preocupada de nosotros. Y así, no sé
poh… yo empecé a sentir inclinaciones miristas a través de ella” 60 .
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“(…) Tuve una formación bajo la iglesia católica (…) y era militante católica en
ese tiempo, se podría decir, porque estuve en la JEC, en la Juventud de
Estudiantes Católicos… o sea, yo tuve una formación bien profunda en ese
ámbito; o sea, yo soy de los sectores que llegaron desde una opción católica,
moral, ética, al mirismo” 61

“(…) Cuando estaba en el colegio iba a misiones al campo y veía cómo se vivía
allí y me impactaba eso, yo tenía mucho compromiso social desde que era
estudiante (…) ese tipo de cosas era como para desarrollar un cierto tipo de
sensibilidad social, pero en ese tiempo, la izquierda para mí era sumamente
distante, porque mi papá era de derecha y mi mamá de ideas
democratacristianas” 62 .

“era entonces una familia tradicional, sin antecedentes de izquierda. Mi mamá sí
era bastante comprometida con la iglesia católica en la caridad, esas cosas; y en
mi casa vivíamos muchos, se leía harto el diario, se comentaban las noticias, o
sea, había un ambiente que propiciaba a la reflexión, pero no habían elementos
pa’ volcar esa reflexión pa’ otro lado” 63 .
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“al principio, y de acuerdo a la familia donde había nacido, tenía una formación
de carácter cristiano, y lo primero que vi con más simpatía fueron los valores
cristianos de la DC y ahí me fui por las juventudes demócratas cristianas y algo
de los radiales sobre los valores esenciales del hombre… y como yo leía harto
me gustaba esas cosas” 64

“Pero como yo tenía inquietudes, eso no era satisfactorio; empecé a ver ciertas
incoherencias (…) veía con buenos ojos varios de los postulados de la
democracia cristiana, sin embargo, cuando me tocó vivir la experiencia del
gobierno de Frei vi esa incoherencia de que el gobierno decía una cosa y, en
realidad, estaban sucediendo otras. Era época de huelgas, de mucha represión.
Tanto en el sector minero como en las poblaciones y en el campo, y al nivel de
los estudiantes también” 65 .

“de hecho, en una ocasión, estando junto con otros muchachos y todos éramos
de onda contestataria, pero así tipo dc, radicales, socialistas algunos, veíamos
como nos reprimían los pacos. Y eso ayuda a que uno entre a cuestionarse ¿por
qué si estos dicen una determinada cosa actúan de otra manera” 66
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“yo trabajaba en la pastoral de mi colegio, entonces me vinculaba con jóvenes de
otros colegios, y ellos empezaban a hablar en contra de Pinochet. Entonces, yo
empezaba a captar qué onda, por qué en contra de Pinochet, qué pasa. En el
colegio también mis compañeras empezaron a polarizarse un poco. Y yo me
sentía como en el medio. Por ejemplo, yo tenía compañeras que hablaban muy
fuertemente en contra de Pinochet porque sus papás lo hacían, y otras
compañeras que lo defendían y yo no tenía ninguna postura” 68 .

“creo que lo más cercano, y para mí el enganche más fuerte, fue conocer la
realidad de los detenidos desaparecidos. Pero no por los detenidos
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desaparecidos mismos, sino por la organización: en esas casas, en esas
galerías, que mostraban como gente muy pobre, como muy sencilla, que siempre
estaban esperando como que alguien los viniera a atender; yo creo que esas
cosas fueron significativas para las decisiones que tomé en el futuro. No había
nada que me afectara a mí, pero yo sí veía que habían otros que no estaban bien,
que no eran felices” 70 .

“como que esas cosas te empiezan a llamar la atención y tú empezai a ubicarte:
‘ya, yo no voy a estar de este lado, porque ahí están los que hacen mal a otros’,
digamos. Como en el tema del bien y el mal, pero no en un contexto más político.
No había como un referente… no había tampoco un discurso de alguien que te
dijera otra cosa (…) yo siento que en ese minuto afloraron todos mis valores de
la solidaridad, de la justicia, de la igualdad, de la libertad. O sea, allí todo eso
adquirió un sentido” 71 .

“me acuerdo que me mandaron a bajar el árbol de pascua y me encontré con la
caja donde estaban, entre otros, las obras completas de Marx, las obras
completas de Lenin, tipos que por supuesto jamás había oído nombrar, no sabían
en qué equipo de fútbol jugaban… y lo primero que leí fue ‘El Manifiesto’,
después leí ‘El Estado y la Revolución’, el ‘¿Qué Hacer?’ y dije ‘oh, yo soy
marxista leninista’ y me declaré sin saber de la existencia de partidos –no sabía
nada- me declaré a esa edad, a los 15 años, marxista leninista” 72 .
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“y llegó un momento en el liceo, yo diría que por ahí por tercero medio, fines de
segundo medio, en que yo casi no estudiaba lo del liceo; leía puras cosas de
marxismo; entonces estaba muy emocionado y enamorado de Marx, entonces
leía a Marx, leía a Engels, y leía cosas que en realidad todas no las entendía, pero
que me producían una fascinación el leer literatura marxista, estaba fascinado,
sentía que me podía explicar tantas cosas que no me las explicaba una revista
cualquiera, que no me las explicaba la escuela, en cambio, estos textos a mí me
permitían comprender cosas” 73 .

“empecé a percibir con claridad el sufrimiento de mis amigos y de sus familias, y
la preocupación nuestra por ellos, por no poder comer, por no tener trabajo,
otros por ser perseguidos” 74
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“en el colegio (…) formamos la JEC y eso fue mi primera experiencia en
organización, porque como las monjas eran tan estrictas no se podían formar
organizaciones (…) entonces formamos una JEC clandestina, sabíamos
solamente las participantes (…) íbamos a estas misiones en el campo, íbamos a
los hospitales a ver a los enfermos, ese tipo de cosas” 75

“ingresé a periodismo y se me abrió todo un mundo, porque periodismo estaba
en el Pedagógico, entonces era super movido, un ambiente bien de izquierda,
con mucha combatividad, pero yo seguía la línea católica; me metí a la AUC, que
era la Acción Universitaria Católica (…) ahí también fui a trabajos de veranos los
primeros años” 76 .

“después de la AUC había entrado a al Iglesia Joven, que era un movimiento
cristiano y que iba en la onda de la teoría de la liberación, que era la opción por
los pobres, romper con la jerarquía, hacer una revolución dentro de la iglesia. Ahí
una experiencia bonita fue la toma de la catedral, porque en ese tiempo la onda
era tomarse todo (…) allí también habían grupos de reflexión, yo integraba una
comunidad cristiana y discutíamos lo que sucedía y hacíamos trabajo
poblacional, con pobladores cristianos” 77 .
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“en esa época uno desde chiquitito empezaba… con ideas más o menos claras,
por simpatías, porque ahí iban los amigos mayores, de más edad… así era. Así
fue como empecé. Como la mayoría de mis amigos y familiares estaban más
vinculados a la DC y a los radicales, por eso husmeaba por ahí. Pero con la
decepción que sufrí después y ya estando en la universidad uno va conociendo
los distintos espectros (…)” 78 .

“en el tiempo de la Unidad Popular participé en política propiamente tal, porque
éramos un núcleo de la juventud Socialista del liceo de ahí; hacíamos reuniones
y teníamos todo nuestro trabajo político en el colegio (…) y todos los días
hacíamos algo (…) teníamos una participación muy intensa en lo estudiantil y en
lo poblacional, porque hacíamos muchos trabajos voluntarios como Juventud
Socialista, entonces nos íbamos días enteros a las poblaciones, a cavar hoyos” 79

.

“en realidad yo fui socialista, porque un día me invitaron a una reunión y yo me
quedé, era tan chica, tendría como unos catorce años, y fui haciendo amigos y
me quedé por amistad, uno no tenía elementos propios para llevarlos a un
análisis de por qué uno estaba allí, éramos muy niños” 80 .



81

83

“era un momento intensísimo, de muchas luchas, de muchas tomas de terreno,
de muchas tomas de fábricas (…) como que todo el mundo peleaba por sus
derechos, ¡era una cuestión impresionante!, el ambiente estaba muy politizado y
la gente estaba muy consciente de las diferencias de clases que había, y un
sector de jóvenes que nos pronunciábamos muy a favor de los cambios” 81 .

“más menos a fines del ’74 y principio del ’75 se empieza en forma muy lenta un
proceso de reorganización a nivel juvenil (…) entonces yo me incorporo a uno de
estos centros juveniles y de allí participo en lo que fue la gestación de
Coordinadoras de Resistencia” 83 .
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“mi frente era el estudiantil de estudiantes secundarios. Y yo inicio un trabajo en
la escuela de monjas, con monjas terriblemente fascistas y trabajo allí con un
lote de compañeras, siempre con el lote más cercano de amigas que uno tiene en
el colegio (…) y empezamos a trabajar en un diario mural (…) nos juntábamos
una vez a la semana, discutíamos un tema determinado y cada una redactaba una
columna” 85 .

- “después llegaron unos amigos, que participaban en la parroquia, que eran
‘socias’, socialistas; entonces me invitaron a participar y yo dije ‘ah, bueno poh’.
Entonces empecé a trabajar con los socialistas y ahí fue surgiendo algo” 87 . - “yo
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me empiezo a vincular con otra gente y las temáticas ya son más puntuales. Mis
compañeras de colegio (…) son otras niñas que, como yo, están tratando de
cachar un poco más el mote. Y cuando yo iba a las casas de esas amigas, yo les
preguntaba los papás que qué sabían ellos; entonces, ellos me empiezan a hablar
del estadio nacional … y ahí yo empiezo a ordenar más el cuento” 88 .

“mi actividad de joven rebelde primario, que primero era fumar, tomar copete y
de a poco fue transformándose, me fui encontrando con otros jóvenes y yo
mismo fui incentivando a otros jóvenes a que fuéramos haciendo más cosas,
hablar temas políticos claramente, con los profes, con otros amigos, en fin,
escuchar música que tuviera un talante, un sesgo más político, más vinculado a
la memoria de la Unidad Popular” 89

“ya al llegar al liceo, ahí ya tengo una especie de eclosión política, todos mis
deseos, mis cuestionamientos, mis preguntas, que eran difusas se hicieron
claras, y mi inquietud que estaba larvada en esos momentos florece, y yo
adquiero una preocupación un poco más seria de la política que se vivía aquí en
Chile (…) y de pronto algún compañero me dice ‘yo milito en las juventudes
comunistas’ y yo entro a las juventudes comunistas” 90 .
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“yo cantaba en primero medio, entonces rápidamente me metí en un grupo y
cantábamos canciones de protesta (…) y ahí yo conocí a otro grupo de gente y a
través de ellos fui yendo a grupos juveniles, a ollas comunes, viviendo estas
experiencias y si yo llegaba a ese lugar prontamente quería ser de ahí, entonces
el grupo musical para mí ya no era tan significativo, sino que yo quería ser de la
olla común, del taller juvenil y como en el taller juvenil, en la olla común había un
grupo que trabajaba, que conducía eso, que eran militantes, eso ya era poco y yo
quería ser de ese grupo, del grupo que estaba detrás, conspirando,
produciendo…” 91 .

“iba creciendo una angustia en mí, una sensación de que yo no podía dejar que
estas cosas siguieran ocurriendo, que yo no podía estar al margen de aportar
para que se produjera en Chile y en el mundo concreto un cambio” 92 .

“yo creo que somos una de las generaciones de jóvenes más cagadas por lo
brutal del Golpe de Estado, porque nos quitaron absolutamente todas las
opciones, los hueones nos cerraron todas las puertas y tu única alternativa era o
resistiai o te acomodabai, y acomodarte significaba desaparecer, no existir (…)
pero todo tiene su contraparte, por ejemplo, el dejarnos la alternativa de resistir,
fue la mejor alternativa que nos pudieron haber dejado, porque eso implicó
hacerte entender fehacientemente el papel que teniai que jugar en ese minuto y
en qué lado te teniai que poner” 93 .
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"A mí me molestaba mucho que los comunistas fueran curaos (...) yo veía que se
hacían estas reuniones solemnes del Partido Comunista (...) donde comíamos
algo después de la reunión, hacíamos brindis ¡y los viejos se curaban! (...) y
contaban su historia y lloraban, entonces a mí eso me producía mucho malestar,
no me sentía bien ya con esa gente. Sentía que estaban como chatos, como que
estaban derrotados, como que había mucha tristeza, poco futuro, poca lucha en
realidad" 94

"en un momento yo siento que la militancia comunista no es lo que yo quiero,
que la militancia comunista no me satisface plenamente, yo quiero hacer más
cosas, quiero tener una mejor participación política, más radical, más activa, y de
más abierta oposición con la dictadura" 95

"la pirámide que tenía la gente mirista me atrajo mucho más, una dinámica de
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compartimentación, de conspirativismo, de disciplina política, física, de mayor
cuidado; estos miristas no tomaban, no se curaban, hacían más deporte, eran
más trabajadores, encontraba yo, especialmente, que eran más consecuentes,
mucho más cercano a la experiencia de la Revolución Rusa o de Nicaragua;
sentía que ese movimiento encarnaba o representaba la revolución en Chile" 96

- "¡la figura de Miguel Enríquez!, para mí era como muy, y fue yo creo para toda
mi generación, muy fuerte. A pesar de que yo no tengo nociones de él, de haberlo
visto, de haberlo escuchado" 97 - "la figura de Miguel Enríquez para mí fue
importante (...) saber que existió Miguel Enríquez, que el MIR no se asiló, que el
MIR había hecho la primera resistencia, que el MIR ya había anticipado el Golpe
de Estado, esa claridad política de los miristas, eso a mí me sedujo y yo quería
ser un mirista también" 98
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"nosotras, que teníamos mucha simpatía por el MIR desde ese entonces, cuando
marchábamos por la Alameda y veíamos al MIR casi nos corríamos de nuestros
compañeros... y nos choreamos que todos los dirigentes estuvieran escondidos
y nosotros arriesgando nuestras vidas (...) y ahí nos dimos cuenta que la
organización como más consecuente y valiosa era el MIR" 99

"como que todas las cosas me llevaban para allá: Nicaragua era Rojo y negro, el
Che era rojo y negro, y en Chile, el MIR era rojo y negro. Entonces yo no podía
ser otra cosa que no fuera como eso. El discurso del MIR de esos años, para mí
era un discurso de valentía, era un discurso fuerte, que había emergido y se
había desarrollado durante la dictadura, durante los años de resistencia" 100
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"me acerqué a los compañeros de la J.J y yo dije 'esta huea no me gusta' (...)
entonces me acerqué a los compañeros de la J.S y también me hablaban de su
política y caché que por ahí no iba la cosa (...) y caché a un hueon que tenía un
discurso notable y yo dije "este hueon es militante", no sabía de qué y me
acerqué (...) además había encontrado un cuaderno de él donde había un análisis
de realidad, una SIPONA, y yo dije '¡esto es! ¡esto es lo mío!'" 101

"me enganchó mucho también el tema de la clandestinidad, de la
compartimentación, de la solidaridad, de todas esas cosas así como fuertes. Y
además el discurso antiimperialista, el discurso de los derechos de las personas,
las campañas de alfabetización que se hacían... todas esas cosas fueron como
marcadoras también en ese minuto" 102

" saliendo del colegio (...) leí el diario del Che. Entonces eso fue bastante
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marcador para mí (...) En esos años fue super importante para mí, la presencia de
Nicaragua (...) y empieza a circular por ahí, fotocopiado, el libro "La montaña es
algo más que una inmensa estepa verde"; que era un poco como la historia de la
guerrilla en Nicaragua. Y ese libro a mí me marcó en términos de lo que era la
organización. Y esas lecturas a mí me dejaron super claro que yo no podía ser
otra cosa que no fuera del MIR" 103

"En la misma universidad donde se practicaban distintas ideas [había] un paso
para meterse en contactos (...) hasta que finalmente, ayudado por la repre... en la
decisión final ayudó mucho lo que fue la represión de los carabineros sobre los
estudiantes y sobre nosotros en particular. Entonces ahí dije: ¡me esto en esto!, y
así fue como me decidí a entrar a la izquierda revolucionaria" 104
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Mi próximo trabajo era el "Puro Chile", de un lenguaje muy popular y ahí ya
estaba más metida en medio de la lucha, pero sin partido todavía (...) y mientras
trabajaba en el "puro Chile" había un compañero, que era un reportero gráfico y
que siempre íbamos a tomar fotos y él también era super combativo y todo y él
me invitó al MIR" 106

"la escuela fue la etapa con mucha actividad, con mucha acción y con hartas
posibilidades de hacer cosas (...) después cuando ya egresé de la escuela, entré
al mundo del trabajo, no hubo posibilidades de estudiar allí, mi papá estaba
cesante... y el paso de incorporarte de lleno a militar era muy chiquito, después
de este comité de resistencia, el año '79 yo entro a militar al MIR, entro al nivel de
simpatizancia del MIR" 107

"yo participaba en una población y ahí encuentro la posibilidad de entrar a
militar. Yo creo que los demás ven como tu compromiso, te empiezan a hablar
del cuento... yo, que después fui reclutando mucha gente, pienso que también
debieron haber hecho lo mismo conmigo: "oye, ¿no te queri comprometer más
en esta cuestión...", y por ahí uno se mete" 108
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" a los 15 años empecé a tener contactos con la gente del MIR sin que fuera
militante netamente, y era colaborador con el grupo de resistencia y después
entré a militar" 112

- "en los años posteriores al Golpe ingresamos al MIR, ingresamos como
simpatizantes, como ayudistas, con tareas super odiosas, menores, juntando
cachureos, pasando a máquina unas cosas que yo le dictaba a mi amiga con una
lupa ¡estábamos días enteros!, nos hacían reproducir documentos, vendíamos lo
que no teníamos" 113 . - "yo ingresé a la Resistencia; estuve como tres meses en
la Resistencia y en acciones de propaganda, panfletendo principalmente (...)
hasta que ese año (...) pasé a ser militante del MIR" 114
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"En el MIR había todo un proceso bien largo (...) a ti te colocaban pequeñas
pruebas o pequeños períodos en los cuales te iban midiendo tu responsabilidad,
tu compromiso social, después político, y en la medida en que tú ibas mostrando
cierta actitud compatible, tú ibas pasando las etapas, pero igual había un tiempo,
o sea, obligadamente tenías que estar como 6 meses (...) como un año y después
empezabas a ser militante" 116

"yo creo que cuando yo acepté vincularme a una organización... creo que hasta
yo misma lo pedía. Porque se genera todo un clima que al final tú dices: "ya, yo
quiero hacer algo con ustedes" (...). y quería que mi esfuerzo tuviese una
dirección (...) o sea, tú cachai que estai dispuesto a muchas cosas (...) pero como
que las estai haciendo pa' nadie (...) ¿cuál es mi conducción? No puede ser sólo
el instinto; el instinto de la búsqueda de la democracia o de la libertad. Entonces,
yo me acuerdo que esos fueron mis argumentos cuando me preguntaron por qué
yo quería ingresar(...) y no seguir siendo simpatizante (...) o sea, como que tú
enganchai con todos los actos de la gente del MIR, pero no eres militante, no
tienes responsabilidades" 117
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120

"ibai aprendiendo con tu encargado de célula, con tu jefe directo y hacíai
preguntas "¿y eso por qué?, ¿cómo lo hacemos?" 119

"ingresé al MIR y me metí de lleno, como si lo hubiera hecho toda la vida, un
compromiso absoluto, éramos dedicados 100%, salías del trabajo y te ponías a
hacer lo que te tocaba hacer como militante, así que fueron tiempos de mucha
actividad, de mucho activismo, de mucha discusión, de conocer cosas nuevas"
120



121

"como tenía experiencia en el combate callejero se me hizo un curso de guerrilla
urbana y se me planteó la posibilidad de construir fuerza guerrillera suburbana, y
se crearon las direcciones milicianas y dentro de ellas yo fui escogido para ser
miembro de la dirección miliciana del partido en la región metropolitana" 121

- "hasta el año '77 estuve trabajando con mi compañero, el '77 a él lo mataron, lo
asesinaron en un falso enfrentamiento, después de eso cambió también mi rol
(...) ya estaba adelante, entonces a mí me tocó estar a cargo de la estructura" 122 -
"se me ofreció ir a hacer trabajos clandestinos al complejo maderero, en la zona



122

123

cerca de Valdivia, como obrero; ya habíamos logrado introducir algunos
compañeros que estaban haciendo un trabajo con los mapuches y se necesitaba
gente que hiciera trabajo con los obreros, y yo estaba dispuesto" 123
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"nos organizábamos en bases, entonces habían bases compuestas de 3 a 5
compañeros, y estas bases se organizaban en un comité local, que podían ser de
un mismo tipo de actividad (...) o también (...) que tenían bases de distinta
naturaleza. Entonces, en un momento yo trabajé en una dirección local, entonces
nosotros teníamos bases de trabajo político y social, bases de trabajo sectorial,
con trabajadores o en otros ámbitos, y bases político-militares, que hacían los
operativos políticos militares propiamente tal" 130

"Así, se constituyen los Grupos Políticos Militares (GPM), estructuras orgánicas
asentadas en un espacio territorial con niveles de bases políticas, operativas,
técnicas e infraestructura, dirigidas por una jefatura en común" 131 .



133

"había una dirección nacional de masas, que era la que coordinaba,
reglamentaba y dirigía el conjunto del trabajo social; una dirección política, la
que estaba encargada del ámbito de la organización interna del Partido y lo que
era la administración del Partido; y todo lo que era la Comisión Militar del Partido.
Entonces, eso que era una estructura nacional, tenía su correlato a niveles
regionales y locales" 133





“la política la hacían los miembros del Comité Central, a nosotros nos llegaban
las líneas y nosotros reproducíamos esas líneas hacia abajo (...) así que a pesar
que nuestros cuadros eran mejores que los cuadros populares de la Jota y del
PS, ellos no formaban parte de la generación de las políticas, las implementaban
con mucha creatividad, con mucha valentía, con mucho esfuerzo, con mucho
voluntarismo, pero los espacios de discusión eran pequeños; se discutía sobre la
base de lo que ya estaba propuesto. El centralismo democrático nunca fue muy
democrático, fue más centralismo” 138 .
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“cuando se organizó la primera toma de terreno (...) nosotros estábamos atrás
con todo un trabajo poblacional que fuimos haciendo, y vimos que el problema
de los allegados era un problema que estaba allí; y la toma iba a ir, habíamos
reclutado dirigentes de la toma y la dirección decía que no había que hacer la
toma, que no habían condiciones políticas y nosotros decíamos que sí habían
condiciones políticas y que la toma de terreno iba a ir aun sin nosotros” 139



140

141

"El MIR ya había crecido bastante, y en el sector en el que yo trabajaba había
crecido de una forma impactante y entre los periodistas formamos un Frente de
Trabajadores Revolucionarios, un FTR, en que nos juntábamos toda la gente de
los canales de comunicación" 140

"con los pobladores de las tomas de terreno (...) nuestro papel allí era organizar
grupos que se dedicaran a lo que eran los primeros auxilios y toda la parte
sanitaria: campañas contra los parásitos, contra los perros vagos. Todo lo que
era el uso de agua potable. No habían servicios higiénicos, entonces había una
campaña para construir fosas sépticas y hacer lo mejor posible dentro de la
mantención de las actividades sanitarias (...) también había campañas para
alfabetizar (...) lo ocupábamos tanto en las fábricas como en los campos" 141
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143

"hacíamos el trabajo político en el canal, vendíamos El Rebelde en el casino,
hacíamos nuestras arengas y sobre todo tratábamos de que se profundizara una
línea más cercana al pueblo en los contenidos del canal" 142

“se hizo en esa época un congreso de trabajadores de la comunicación, en el que
planteábamos cómo el discurso tenía que cambiar y tenía que reflejar lo que
estaba pasando, porque los medios seguían con un lenguaje que no
correspondía y dándole tribunas a los partidos, a la derecha y no a los que
protagonizaban los cambios, o sea, los campesinos no estaban en los medios,
los obreros tampoco, los pobladores menos, salvo cuando había algún hecho:
una tremenda marcha, una tremenda toma, ahí salían, pero cotidianamente
estaban ausentes, o sea, era un discurso que no tenía nada que ver con lo que
pasaba en los frentes, entonces hubo toda una línea de reflexión sobre cómo
teníamos que aprovechar los medios de comunicación pa’ que fuera una escuela
de educación pa’ la gente” 143



145

“ese es el gran aporte teórico que hace el MIR en su análisis, porque
generalmente, la Izquierda trabajaba en función del pueblo y los trabajadores, sin
hacer otra distinción, entonces el MIR dice ‘si, el pueblo y los trabajadores y
también los pobres del campo y la ciudad’; y cuando hablamos así hablamos del
peón, del campesino, del mapuche, de los marginados del sitema, del cinturón de
miseria que tiene Santiago, y ese es el gran aporte teórico del MIR (...) los
incorpora como referentes también en la lucha y dejaron de ser marginales en la
política” 145 .





153

"nuestro trabajo lo hicimos en forma conspirativas, usábamos todas las medidas
de seguridad para todo tipo de actividad política" 153

“Primero la tarea era sobrevivir, entonces no habían acciones cototas, sino que
acciones minúsculas, pasar un mensajito al otro, pasar las noticias de lo que
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pasaba, escribir hacia fuera, afuera había gente que hacía boletines de denuncia,
¡porque al principio nosotros no podíamos escribir nada!” 154 .

“y lo primero que se hizo fue la propaganda escrita, después se empezaron a
organizar el rayado de muros, y eso ya implicaba salir con protección armada (…)
ya en el año ’76, cuando ya habían pasado los años más duros, ahí empezó la
idea de que ya habíamos logrado reorganizarnos básicamente y que si tanto
hablábamos de la Resistencia y de las formas de lucha, teníamos que llevarlo a la
práctica mediante la propaganda armada (…) y la primera forma de propaganda
armada era poner bombas de ruido hacia objetivos afines a la dictadura, como
los bancos, locales policiales, etc.” 157
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159

“también se hacían otras cosas, como ir a los frentes de masas, a fábricas, hacer
arengas sobre que había que levantarse, había que resistir y había que ir con
armas y demostrar que había gente que tenía armas además de los milicos" 158 .

"Las líneas generales de la estrategia de guerra popular, precisados en 1975,
definían tres momentos estratégicos en el proceso general de acumulación de
fuerzas: la defensiva estratégica, el equilibrio estratégico y la ofensiva
estratégica" 159



162

"la idea política de esto era buscar un efecto en la población, ¡en ese tiempo
nosotros estábamos convencidos de que eso iba a dar efectos!, pensábamos que
si nosotros poníamos seis bombas en un día y la gente escuchaba los bombazos,
la gente iba a sentir que algo estaba pasando, que el enemigo no era invencible,
porque se habían puesto estas bombas y nadie había caído detenido (...) lo que
pasó es que las primeras acciones no tuvieron ningún éxito en términos de lo
que nosotros estábamos esperando" 162 .
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"yo me acuerdo que cuando tenía mi base pobladora (...) llegó la instrucción de
detonar bombas (...) y yo me acuerdo que había un compañero, que en ese
entonces decía que no estaba de acuerdo (...) entonces el compañero daba sus
argumentos políticos de que eso no era algo que calentara a la gente y tenía
razón (...) no era percibido con alegría por la gente (...) era más que nada miedo,
esa era la realidad" 163 .

"eso venía de arriba, era vertical, era producto también -me imagino- de la
Dirección Militar que consideró eso, y nosotros lo hacíamos, porque en el fondo
queríamos demostrar que éramos capaces" 164 .



165

"En algún momento de 1967, de acuerdo con Miguel Enríquez, viajó a Cuba a
realizar entrenamientos paramilitares (...) estaba allí para aprender el arte de la
guerra; en concreto, para adquirir los conceptos básicos para guiar en el plano
militar la transformación del MIR en un ejército guerrillero. Se trataba de
constituir la fuerza e iniciar las operaciones paramilitares en Chile" 165 .
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"en el tiempo de la Unidad Popular todos los miembros del MIR yo creo tuvimos
instrucción militar, o sea, una instrucción mínima de arme y desarme de armas
cortas (...) y algunas normas para el trabajo clandestino, algunas normas de
seguridad" 168

"el Golpe era algo que todos sabíamos que venía. Eso era algo inevitable porque
se habían detectado las actividades golpistas (...) así que el Golpe no fue ninguna
novedad (...) lo que no se sabía era cuándo. Nosotros a veces pasábamos hartos
días acuartelados pensando que el Golpe venía y no venía (...) pero nosotros
trazábamos formas de cómo se iba a trabajar después del Golpe. Así que más o
menos nos imaginábamos o teníamos una idea de cómo manejarnos en la
clandestinidad" 169 .

"Los jóvenes de la Fuerza Central del MIR que permanecían acuartelados en
Santiago escucharon el último discurso del Presidente Allende, se enteraron del
bombardeo de La Moneda y la toma del mando por la Junta Militar en la Escuela
Militar. Aguardaron durante días y la respuesta fue siempre la misma: que
aguardaran. Así, el grupo paramilitar de elite, la llamada Fuerza Central, no
recibió órdenes para movilizarse y combatir el 11 de septiembre ni en los días
siguientes" 170 "recuerdo claramente que en el lugar donde estábamos
participando, le dijimos a la gente que si venía el Golpe...igual ya teníamos claro
que el golpe iba a ser avasallador y que íbamos a tener que entrar en una etapa
de resistencia (...) a ver, si el golpe fue un día martes (...) el día jueves hasta las
tres de la tarde fuimos dueños de la situación. Después llegaron los militares y
tuvimos que salir escapando (...) y cuando llega este momento de pasar a la
clandestinidad lo hago sin dudar" 171 .



171
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"y empezaron las primeras acciones y la idea era que todos teníamos que pasar
por esas acciones, porque de lo contrario no se iba a saber si éramos capaces de
dar otros pasos más adelante (...) y a partir de eso se fueron seleccionando los
compañeros que más aptitud mostraron en esa tarea para conformar las milicias"
176

"y las milicias fueron haciendo acciones más complejas, con objetivos
financieros para financiar la Resistencia y de aniquilamiento a enemigos, a
torturadores o a miembros de la jerarquía de la DINA" 177
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“en las tardes y en las noches trabajábamos en escribir y descifrar mensajes,
había que estudiar los mapas para hacer los puntos de contactos, estudiar las
calles para ver qué lugares eran apropiados y que no hubiera cuarteles cerca o
cosas peligrosas cerca; entonces teníamos que tener un listado nuevo de lugares
para encontrarse, y eso era harto trabajo porque teniai que recorrerte toda la
ciudad pa’ ver qué lugares servían, que no fueran tan cuicos tampoco, entonces
había que conocer bien pa’ fijar y establecer las reconexiones” 185

“las comunicaciones se establecían de una manera que tú tenías una red de
puntos de contactos (…) y una red de reconexión por si te fallaba el punto; si ya
en la reconexión la persona no aparecía se suponía que había caído presa, pero
tú podías cubrir una vez más, con mucha más precaución” 186
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“fui al punto de rescate y no llegaron; teníamos un sistema de avisaje por los
diarios, por recados en los avisos económicos, me iban a poner ‘vendo un
tocadiscos usado’ que iba a salir un día domingo, y eso significaba que al día
siguiente nos íbamos a juntar en tal lugar” 187

“en dictadura tú no te podiai dar el lujo de llegar 10 minutos atrasado ¡no podías!
Tú podiai caminar una hora antes por todo Santiago, pero tú teniai que llegar a la
hora al punto que teniai (…) si yo me demoro 10 minutos, y el otro pasó y no se
encontró con nadie (…) tú no te puedes devolver, porque eso es sospechoso” 188

“[las bombas] se ponían con mecanismo de retardo, entonces había que
conseguir relojes viejos para poner la bomba y que explotara dos horas después,
entonces tú te retirabas del lugar y no pasaba na’; antes eso sí había que hacer
una operación de chequeo del lugar, para que a la hora que tú la colocaras no
hubiera vigilancia” 189
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“tú tenías que contrachequearte antes de hacer un punto, estar seguro de que
nadie te seguía, había toda una serie de normas que te orientaban pa’ evitar que
cayeras” 190

“nos juntábamos en una casa, por supuesto de alguien neutral, que no estuviera
quemado, de alguien que no fuera conocido de izquierda, porque de ahí salía
todo el grupo que iba a salir a operar, que eran grupos chicos en todo caso, de 5
a 6 personas, entonces tenías que pasar mucho tiempo ahí, todo el día si la
acción era de noche y toda la noche si la acción era de día; nadie podía salir,
porque si salías y te pasaba algo iba a fracasar toda la acción, entonces entrabas
y no te movías más de ahí” 191
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193

“en ese primer acuartelamiento en que yo estaba a cargo, yo me acuerdo haber
tenido un libro, y haber conversado sobre el libro y las historias que ahí salían, o
sea, haberlo usado para transmitir confianza a la gente, de que todas las
revoluciones empezaron con gente que no sabía nada, porque no había nadie
que hubiera hecho el servicio militar, no había nadie que hubiese tenido
instrucción en Cuba, éramos todos compañeros convencidos de que teníamos
que hacerlo, pero con una instrucción elemental que nos dábamos entre
nosotros mismos” 192 .

“te meten en una casa, te encerrai ahí, tomai café, tomai té, comí pan o
empanada, no sé, la cuestión que hubiese ¡que era lo menos importante! Y ¡dale,
dale, dale! Y un rato de distracción, los menos; y el resto del rato: ‘hay que
activar este sector; hay que trabajar en esto otro; y tú ¿qué podi hacer?; ya, yo
puedo irme a meter, yo tengo alguien conocido ahí; ya listo, entonces tú te podi
vincular en ese lado: en un mes más das los resultados” 193 .
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“aprender la planificación te permitía aprender planificar todo. Tú te armabas de
una metodología que te servía para armar una peña, para hacer una barricada, un
sabotaje, para organizar la toma de un local, para organizar una protesta,
básicamente, era el mismo esquema metodológico: objetivos, disposición de los
medios, disposición de las fuerzas, vías de acceso al lugar, vías de retirada del
lugar, comunicaciones dentro de la operación, control de las comunicaciones del
enemigo, infraestructura –es decir, dinero, transporte, disfraces, armas- era una
cosa bastante simple” 194

“primero se discutía el plan. Y, generalmente, se parte de cierta idea. Entonces
alguien expone la idea, y después se va mejorando. Siempre hay uno que como
que atina más, y es el que hace la primera propuesta. O si hace alguien otra
alternativa, sale ahí la que resulte mejor. Ahí opinan todos. Pero una vez que se
resuelve que es lo que se va a hacer, ahí ya no…, ahí opera el carácter militar:
cumplir no más, acatar” 195 .





"con el MIR sufría, porque era... por ejemplo, trabajar con los socialistas era
trabajar en el centro cultural, pasarlo bien, ir a peñas, a cosas culturales, era
como el grupo de amigos, salíamos a rayar, hacíamos lienzos, alguna barricada,
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y de ahí na' ma'... y cuando llegué al MIR ¡era demasiado disciplinado! (...) por
ejemplo, los puntos (...): si no alcanzábamos a llegar perdíamos el punto, y era
una huevada que no se podía perder, y que nosotras éramos irresponsables" 196

“había una disciplina interna, y yo diría que era rígida, en algunos casos.
Porque... en algunas situaciones se trató muy drásticamente problemas de
alcoholismo de compañeros, que eran expulsados y no se veía- por lo menos yo
lo vine a entender después- que era una enfermedad” 198
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“habían (...) problemas de homosexualidad también. Y yo fui uno de los más
¿homofóbicos se diría ahora?, en ese momento. Porque dentro de mi evaluación
estaba lo de qué pasa si se descubre eso en ciertas personas: el chantaje que
harían los organismos de seguridad (...) podían generar problemas de
seguridad... como cuando habían compañeros que... formaban dos o tres
hogares distintos; era un problema que, además, iba en contra de los valores” 200

“habían compañeros que eran- y yo también me incluyo- muy cerrados, muy
dogmáticos es la mejor palabra. Y, bueno, después con el andar de la vida uno va
viendo que cometió errores en cómo manejó ciertas situaciones” 201

“cuando yo quería tener una guagua, un compañero me dijo ‘¡pero si tú tienes
que ser un cuadro!’ (...) normalmente yo sentía una sobreexigencia, una culpa
muy grande, porque el deber ser era de hombre militante: racional, rápido para
tomar decisiones; y uno tenía toda una manera de ser y vivir que eran de mujer,
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de mujer militante (...) entonces yo me decía ‘me tengo que superar, tengo que
ser más firme’” 202

“o sea, la disyuntiva era grande, porque tenías que ser militante, pero
asimilándote a un rol masculino, privándote de tu derecho a ser mujer, o eras
mujer de verdad y tomabas tareas de ayuda, de retaguardia” 203 .

“creo que una de las contradicciones que nunca abordó el MIR fue el problema
de la dominación del hombre, que es transversal a la sociedad: la sociedad
patriarcal tiene sus propios códigos y va más allá de una mujer obrera o una
mujer que trabaja en un banco, que las afecta a ambas por ser mujer” 204

"tuve que esforzarme mucho para superar cierta torpeza manual o cosas que
eran como organizar, porque cada día era un plan, entonces todos los días uno
se levantaba, hacía esto, hacía lo otro (...) yo era bastante despelotada antes de
entrar al MIR y eso significó un esfuerzo enorme para desarrollar trabajos, tenía
que tener un grado de organización y autodisciplina mucho más desarrollado.
Esto fue un cambio muy bueno indudablemente" 205



206

"a mí me marco mucho un jefe que tuve (...) un día mi jefe llega y me dice "¿y el
material?", entonces yo le dije "no lo traje"... ¡fue una retada! ¡nadie me había
retado así! ¡nunca! (...) A la mitad de su discurso yo pensaba "pa´qué le habré
dicho, por qué no lo compré", sentía que no estaba cumpliendo para nada con lo
que yo quería ser (...) y salí caminando mirando el suelo (...) y efectivamente
encontré la solución. Y desde esa vez en adelante, para mí, nunca más ha habido
un problema que no tenga solución (...) Entonces esas cosas a mí me las enseñó
el Partido" 206
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"en el tiempo de militancia yo sentía tal mi nivel de ignorancia que hice un
esfuerzo enorme por estudiar marxismo y cualquier manual; y mi lectura fue por
ese lado, porque había una articulación teórica, una cantidad de conceptos tan
distinta a la que uno había escuchado en el colegio, en la familia, que uno tenía
que hacer un esfuerzo por entenderla" 212



215

"una vez que yo ingreso al Partido vienen como lecturas más políticas (...) los
documentos que a nosotros nos llegaban desde la Dirección, eran así como
¡cototudos! Y además eran en una letra espantosamente chica (...) sin ninguna
formación política ¡ninguna! Y te llega unan cuestión así ¡yo leía con el
diccionario al lado!" 215



217

"en ese primer acuartelamiento (...) yo me acuerdo haber tenido un libro y haber
conversado sobre ese libro y las historias que ahí salían (...) es decir, el traspaso
de las experiencias revolucionarias a través de los libros (...) leer cuanta
experiencia encontré de comienzo de luchas, de Vietnam, de Cuba, de
experiencias que habían fallado también, como la experiencia boliviana (...) lo que
yo había leído eran cosas más políticas, pero de cosas de arte militar
prácticamente nada, entonces en todo el período de la dictadura me fui
consiguiendo libros" 217 .



218

"la influencia que tuve de los tupamaros no fue tanto en el plano teórico, sino a
cómo actuar en la clandestinidad. Eso fue algo que me sirvió para sobrevivir
después (...) fue una experiencia de carácter eminentemente técnico, práctico" 218



221

"efectivamente encontré lo que buscaba: el partido me entregó el conocimiento.
El conocimiento en términos políticos, y también me entregó la posibilidad de
experimentar en la organización (...) a mí me encantaba todo lo que había que
organizar, todo lo que había que preparar, conseguir cosas, moverse para
conseguir cosas" 221 .

"habían valores que eran distintos a los que se podían encontrar en otros
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partidos políticos (...) había más un espíritu solidario, de sacrificio,
compañerismo... eso lo hacía distinto a otros partidos, en esencia" 223

“El Partido debe considerarse a sí mismo como un educador y un educado
colectivo; se educa a sí mismo en la actividad revolucionaria; educa a las masas
y es educado por éstas; el dirigente a cualquier nivel del Partido, forma a sus
compañeros que dirige, pero a su vez, es formado por ellos como dirigente
precisamente por la actividad que realizan, su participación en la discusión y
decisión, la critica y la autocrítica (…). Es una actividad constante y permanente
realizada en el curso mismo de la acción concreta de los militantes, bases,
estructuras o el conjunto del Partido” 225 .
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“me fui compenetrando de lo que fue la línea del partido, que era bastante
complicada, porque había muchas cosas que aprenderse, porque era una
institución grande el MIR, no era un partido chico; entonces eso demandaba
harto tiempo, harto tiempo al estudio, al estudio de los textos del partido, cosas
orgánicas, había también había estudio de la literatura marxista propiamente tal”
226

"teníamos ya los militantes escuelas de formación política (...) escuelas también
de propaganda (...) escuelas de propaganda de agitación (...) escuela de
formación miliciana (...) también escuelas de formación más militar (...) y después
cursos sobre organización" 227
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"existían en el MIR lo que se llamaban las escuelas de cuadro; tú podías formar
parte de una estructura (...) o juntar distintas personas de distintos colectivos y
llevarles a un lugar determinado a un compañero o alguna compañera a dar una
instrucción teórica, política, militar a veces" 229

"definíamos en las reuniones de base unas pequeñas escuelas donde a veces
uno abordaba elementos de discusión y eso te formaba. Pero también había una
cosa de (...) que uno aportara a la táctica, es decir, sistematizarla, extrayendo de
donde tú trabajabas y buscando elaborar una táctica específica (...) no eran
grandes aportes intelectuales, eran producto del trabajo político que te permitían
elaborar elementos más generales para la construcción de Partido" 230
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"en una primera etapa, a lo sumo, leíamos El Rebelde, era más de discusión y
análisis en el colectivo en el cual participaba" 232 .

"Discutíamos de todo (...) desde el hombre nuevo, de cómo tenía que ser el
hombre nuevo hasta cómo tenía que ser el arte revolucionario, cómo teníamos
que hacer el trabajo de reclutamiento y formación de cuadros, cómo teníamos
que construir fuerzas, cómo debíamos actuar en los diferentes frentes que
teníamos... eran discusiones bastantes enriquecedoras" 233 .

“se evaluaba la tarea y el desempeño dentro de la tarea, en cada campaña, en
cada plan que se proponía –en este caso, a una base, a un comité local- se hacía
una evaluación en base a eso” 234 .
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- “uno tiene que ser riguroso, tiene que ser disciplinado, tiene que ser duro.
Porque tú después vas formando a otras generaciones (...) cuando a mí me tocó
ser jefe, yo era como mis jefes fueron conmigo” 235 - "una cuestión que se pedía a
los militantes era la consecuencia... los dirigentes, de por sí, tenían que predicar
con el ejemplo, que era otro de los valores. Y tenían que ser consecuente con lo
que estaban planteando (...) y en eso ser el mejor, siempre se decía eso: el más
consecuente, el más solidario" 236

"yo nunca elegí nada (...) yo fui respondiendo a las necesidades que se iban
presentando. Uno iba descubriendo que tenía ciertas habilidades e iba como
quedando en ciertas tareas, a partir de sus habilidades (...) pero básicamente uno
hacía de todo" 238

"cuando yo empecé a militar, teóricamente, el MIR era clandestino y uno no tenía
que decir que era mirista (...) la orden era que las células, las bases eran de
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pertenencia clandestina, así que lo único que uno podía reconocer públicamente
era que uno pertenecía a un FTR o del MCR o del MPR o del FER" 239

"yo viví una vida clandestina bien poco clandestina, en realidad yo usaba otro
nombre (...) pero sí visitábamos a la familia (...) no era esa clandestinidad de
alguien que es perseguido, lo que te permitía tener una vida familiar un poco más
normal que los clandestinos de verdad" 240

“yo siempre fui militante clandestino, es decir, ocultaba mi militancia ante
algunos vecinos, ante el enemigo, en los frentes en que yo estuve no todos
sabían que yo era militante del MIR, pero yo nunca estuve buscado (...) [la
clandestinidad] estaba reservada para las personas que efectivamente tenían
problemas de seguridad” 241
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"Nosotros sufrimos un golpe represivo, cayó toda mi estructura y libré yo y otra
compañera más y, por lo tanto, ahí sí que desaparecimos de mapa y pasamos
derechamente a la clandestinidad y pasar a esto implicaba ya no estar más en las
acciones abiertas (...) de ahí que yo me las arreglé sola, de ahí que la militancia
pasó a ser de 24 en 24 horas, me dediqué completamente a eso" 245
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- “llega la mamá de una compañera (...) y yo abro la puerta y me dice que
detuvieron a una compañera con la que yo compartía base en el Partido (...)
estaba mi mami me acuerdo, entonces yo le dije ‘mami, yo voy y vuelvo’ y no
volvi más” 246 - "en ese período yo me fui de la casa, estuve viviendo en un
restaurante de un compañero que era ayudista de la Resistencia, como cuidador
(...)” 247

"el primer tiempo después de la caída de mis compañeros, el primer tiempo fue
solamente de fondearte, de apretarte, de librar de la repre, estando totalmente
desconecta' del Partido" 248
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- "yo pienso que ese período de clandestinidad si yo tuviera que definirlo, yo creo
que más que el hecho de que a veces pasi hambre, te cagui de frío... ¡es esa
soledad a la que te condenai!" 249 - “fue un período con mucho miedo, o sea, el
miedo siempre estuvo presente, pero no salía en las conversaciones (...) ese
miedo salía en pesadillas en la noche, todas las noches tenía pesadillas
recurrentes, que me perseguían y no podía arrancar, o soñaba con maremotos
que me alcanzaban y me cubrían por completo (...) fue un período de mucha
soledad, no tiene nada de romántico" 250

“pero también hay momentos de harta alegría, como cuando tú escuchai la radio
y dicen que se hizo tal acción y hay un triunfo, eso te conforta, te alegra y te lo
empezai a vivir con alegría” 251

“teníamos un plan en caso de que uno de los dos cayera, entonces el plan era
agarrar un bolsito que estaba con la ropa lista para la niña y una muda para mí
(...) y dejar la casa, y había una casa a la que me iba a ir en ese caso” 252 .
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"como que a veces sentí que, en realidad, no soy tan grande; que en realidad teni
que estar en tu casa, calentita ahí con tu papi o con tu mami y que estai metida
como en algo que es pa' gente más grande" 253



"lo primero que me dijeron -y típico argumentos de papás- "¡te lavaron el
cerebro!". Ellos tenían metido el discurso de que el marxismo era malo, que era
un cáncer; y cuando de repente cacharon que su hijo, en la sobremesa,
conversaba de política, que nunca se había dado en mi familia y con una posición
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bastante radical por lo demás, llegaron un día a amenazarme con sacarme de la
universidad" 254 .

"mi papi (...) cachó que mi hermano estaba enganchando con todo un cuento así
peligroso, que era entrar a militar, a resistir, a todo eso, y hasta ese momento él
se mantuvo como al margen, no dijo nada. Pero cuando se dio cuenta que yo
también estaba en esto ¡ahí quedó la caga'!, porque para mi papi, con su cultura
machista también, esas eran tareas de hombres y no de mujeres (...) mi papi no
me habló y a partir de ese minuto alcancé a vivir como un mes y tanto en la casa”
255

- “yo sufrí mucho cuando dejé la carrera, yo nunca me imaginé que iba atener
que dejarla, porque uno desde chica tiene la idea metida de que había que
estudiar y terminar una carrera; para mí eso fue super doloroso" 256 - "yo ingresé
a estudiar ciencias y mi aspiración principal era llegar a ser científico, lo cual se
vio truncado porque empecé a ser perseguido por la policía y tuve que pasar a la
clandestinidad. Eso fue lo que me impactó, me choqueó. Pero después (...) opté
por dedicarme completamente al trabajo en clandestinidad: cambiar de oficio" 257
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"tuve el dolor inmenso de ver caer a muchos compañeros y también a mi pareja,
el padre de mi hija, a él también lo mataron, y otros compañeros con lo que
trabajé desaparecieron. Eso fue la parte más dura de la vida clandestina" 258

"pero también uno tenía alegrías, porque uno sentía que estaba haciendo lo
correcto, entonces no era una vida de depresión, de tristeza, sino que al
contrario, una vida llena de sentido, de entusiasmo, de fuerza, de amor entre los
compañeros" 259



260

261

"en las reuniones, en las jornadas uno generaba un grado de amistad con los
compañeros, todo lo que podías estrujar en esos momentos (...) como relación de
amistad, hermandad, era super importante, y eso se sentía (...) era como nuestra
red de amistades, eran nuestros hermanos, amigos, y lo siguen siendo" 260

"[la relación entre los compañeros] era como super contradictoria: por un lado,
de confianza plena en el compañero que tení al lado, o sea, sin confianza no
podíamos trabajar. Por otro lado, con la imposibilidad de crear nexos de amistad
(...) porque si yo caía podía entregar información (...) por lo tanto, los espacios de
reunión, los espacios de los puntos, los espacios de contacto entre nosotros
eran super intensos, de mucho cariño, de mucha afectividad, pero una vez que
nos separábamos dejábamos de existir para el otro" 261 .
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“no podíamos contarnos cosas personales, o si se contaba algo, como una pena
de amor, se contaba con otros nombres, o problemas de la casa se contaba de
manera de no vulnerar tu identidad, tú podías hablar de tus problemas pero no al
punto que te dejara descubierta” 262 “uno tenía siempre con sus compañeros de
base, especialmente si era mujer (...) cierta complicidad de contarnos las cosas
(...) contándote mil huea, que aunque fuera sin nombre, sin detalles en el caso
cuando habían compartimentaciones como más bien severas (...) uno conversaba
más allá de la política” 263

"había verdaderos lazos de amor entre los camaradas, porque uno era capaz de
resistir cualquier cosa con tal de que no cayeran los que estaban a tu lado, había
una fraternidad y una confianza tan grande en el otro, y un sentido, sobre todo,
de que en la Resistencia todos dependíamos de los demás, todos estábamos
cumpliendo un rol, todos éramos importantes y todos teníamos que cuidarnos,
entonces había una tremenda solidaridad, una confianza y espíritu de grupo y de
misión conjunta muy fuerte y eso le daba un sentido a la vida" 264 .
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"y me acuerdo que estaba en una reunión de base con mi nuevo jefe y el
compañero me pasa un paquetito y me dice que me lo manda el cabezón y yo lo
abrí ¡y era un frasco de vitaminas!, me las mandó pa' que me las tomara, porque
sabía que yo estaba super flaca, que estaba comiendo mal y que estaba
durmiendo mal... ¡eran esas cosas afectivas de lazos tan fuertes!" 265

"nos teníamos un cariño enorme (...) había un montón de acciones donde se
comprobaba fehacientemente aquello, se dio muchas veces en la tortura cuando
un compañero se responsabilizaba completamente de la acción para que no le
siguieran dando al compañero del lado, o había compañeros que se quedaban a
resistir para salvarles la vida a los otros, y se dio en jefes como en militantes.
Uno estaba dispuesto a dar la vida por el compañero del lado" 266

“la palabra ‘compañero’ tenía una carga política muy fuerte. O sea, era
compañero el que era compañero en tus ideas, el que se arriesgaba contigo, el
que gritaba contigo la consigna; ese era compañero. Entonces, el concepto era
muy pesado; tú no podías decirle compañero a cualquier persona” 267
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“nuestra estrategia está dirigida a constituir la fuerza social que pueda iniciar una
guerra revolucionaria y, a partir de ella, construir el ejército revolucionario del
pueblo, capaz de derrocar a la dictadura militar, conquistar el poder para los
trabajadores e instaurar un gobierno revolucionario de obreros y campesinos
que complete las tareas de la revolución proletaria” 271 .



274

“Así, entre 1978 y 1980, en medio de enormes dificultades, el MIR fue
reconstruyendo su fuerza en el interior. Poco a poco retornaron cuadros militares
y dirigentes de la Comisión Política y del Comité Central; también retornó el
secretario general, Andrés Pascal Allende” 274 .
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- “en la ruptura del ’86, yo estaba en una dirección, que se llamaba la dirección
Valparaíso, y me tocó participar en el Congreso. En ese tiempo yo trabajaba en la
organización del partido, organización interna, entonces me tocó hacer todo el
proceso de entregar los documentos del Congreso, de recoger las discusiones
que se hacían en las bases, hacía enlaces, transportaba materiales, participaba
entregando las informaciones, las directrices centrales hacía algunos núcleos del
partido y... se produjo el quiebre” 288 . - “como yo estaba en el Comité Central me
llegaban los mensajes de todos (…) se intenta hacer el Congreso, y antes yo
participo de la discusión previa, que era por escrito, mando documentos, leo los
que llegan, etc.” 289 - “ la Dirección de la Juventud Rebelde Miguel Enríquez (…)
estábamos en una reunión y empiezan a decir que... yo había escuchado ya que
el MIR estaba dividido, pero nosotros así... la Juventud Rebelde era más o menos
del MIR- Gutiérrez... en ese momento, el MIR amarillo. Y la Juventud Rebelde era
de ese lado. Entonces, yo con otro compañero (…) él me decía que no poh, que
habían cosas raras, que nos estaban engrupiendo a nosotros prácticamente. Y
allí yo fui también tomando atención, y me contaron que el MIR se había
dividido...” 290 - “siendo parte de la dirección universitaria, me pilla el año '87 una
entrevista que dieron a la Revista Cauce el Gastón Muñoz y el Pato Rivas, donde
planteaban, entre otras cosas, la renovación del partido y para mí fue raro,
porque ese no era el MIR en el que yo militaba, esa no era la línea del partido
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(…)los cuadros intermedios no sabíamos nada. Esa era una discusión que se
venía arrastrando desde hace muchos años en el Comité Central” 291 - “cuando se
empieza a abrir la crisis del MIR nosotros ya estábamos afuera, y por lo que
nosotros sabemos, acá en Chile, se dio de forma tremendamente dura, y en el
exilio - eso es lo terrible de estar en el exilio, porque a ti te llegan las noticias y no
las estás viviendo- se asumió toda una postura crítica hacia la dirección, se
hicieron eventos con toda la militancia, se establecieron relaciones directas con
los compañeros que estaban acá” 292
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- “Yo no entendía muy bien cuáles eran las razones del quiebre, entonces yo
caricaturizaba la situación, en términos de los que estaban claudicando y los que
querían seguir la lucha.. Igual habían algunos que querían convertir el partido en
un partido de masas, como del movimiento social; otros que querían convertir el
partido en una especie de instrumento de la revolución, político-militar, y yo
estaba en esa línea, yo me identificaba con esa línea, que era lo que después se
llamaban los pascales” 293 - “El año 86, luego de una reunión de Comité Central
en Buenos Aires, apoyé la posición contraria a la de los llamados “renovados”,
que planteaba la continuidad de la estrategia de guerra popular en que habíamos
estado empeñados, posición que fue mayoría (…) el MIR se dividió en el sector
de Gutiérrez y en otro sector y yo me quedé en este otro” 294 - “Yo ahí trabajaba
con el Esteban Romo, que era el hermano de la Araceli Romo, y éramos súper
amigos, muy amigos, habíamos creado lazos afectivos ¡así, bonitos! (… )
entonces, al final, él optó por el otro lado y yo opté por el otro lado, siendo
amigos. Fue doloroso para nosotros, porque al final no ganó él, ni gané yo” 295 .

- “Yo fui delegado del Congreso que se hizo en Argentina, y ahí me tocó vivenciar
en carne propia el juego sectario de otro sector, porque yo viajé a un lugar,
donde tenía que ser recogido para ser llevado al congreso y a mí nadie me
recogió, porque como yo iba como delegado de un sector, entonces a mí no me
tomaron, no me fueron a buscar; así que me tuve que devolver sólo” 296 - “ yo
escribí un documento pidiendo que se informara de esto al partido y que se
discutiera con ellos la salida y que toda la Dirección tenía que renunciar y dar
paso a otra gente. Después supe que ese documento nunca llegó, fue
interceptado en el camino, o sea, ya habían malas prácticas, ya se había viciado



297

298

299

300

301

todo, ya esa etapa de la fraternidad había desaparecido” 297 - “cuando yo le pido a
mi encargado de la estructura universitaria explicaciones de esta huea, no hubo
ni siquiera un espacio para la discusión política; y justamente con otro
compañero fuimos expulsados...fuimos expulsados del partido y nos quedamos
sorprendidos, no hubo discusión, no hubo nada, nos expulsaron care' raja; esto
fue al final del '87” 298

- “Fue difícil. Fue difícil, porque yo sentía que el MIR era una familia grande,
donde todos nos queríamos, a pesar de toda esa mañosería politiquera que
había, y sentía yo que un instrumento de la revolución se estaba desarmando” 299

- “Al principio sí hubo rabia, porque fueron maricones y esa rabia significó que
nosotros peleáramos con algunos compañeros… yo me acuerdo que una vez
estuve a punto de pegarle a uno, en realidad, le pegué una pata’, pero al poco
tiempo le pedí disculpas” 300 . - “la mayoría de los militantes jóvenes como yo
estábamos imbuidos de la necesidad de luchar y de hacer crecer alguna
alternativa revolucionaria con formas de acción revolucionarias; y ante esa
perspectiva, la crisis del partido era un problema grave que nos afectaba
emocionalmente; entonces rápidamente se te juntaba la caricatura de los que
están con nosotros son los revolucionarios y los que no quieren estar con
nosotros son los amarillos, los que están frenando la revolución; entonces
impedía establecer diálogos con esos compañeros, entonces finalmente
terminaba debilitándonos a nosotros, eso nos debilitó” 301
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- “El quiebre para mí significó que la vida me la quebraran entera, porque mi vida
yo la había invertido en ese proyecto, y en términos personales a mí me significó
un proceso de pérdida tremendo, de mucha pena... mira, yo tenía 28 años cuando
el MIR se abre, invertí catorce años de mi vida en el MIR, y sin yo quererlo vienen
y me desarman el proyecto al que yo adherí mi vida, entonces yo diría que el
cuestionamiento fue a esos hombres, no al proyecto y fue un proceso como de
harto dolor, porque qué haci si es lo que hai hecho toda tu vida, estar allí, y que
de repente te quedai sin nada” 302 - “yo me acuerdo que un compañero lloró, la
sufrió cualquier cantidad y yo no lo entendía (…) Yo iba siempre a su casa y yo lo
veía en su dolor, en su pena; y no lo podían entender, ¡era tan ajeno!, o sea su
vida se había terminado (…) pero a mí me parecía super legítimo que un grupo
decidiera replantearse sus políticas, sus objetivos y que se fueran” 303 . - “eso fue
una de las cosas más dolorosas, porque tal vez idealizamos mucho a nuestra
dirección, entonces encontrarte con que habías arriesgado tu vida, por el pueblo
por un lado, pero también por todos ellos y salían con esos domingos sietes, te
fijai?... y era una la que estaba pagando los costos” 304 .

- “No entendimos bien que en el partido se estaba dando una crisis de división,
una crisis en la cual los cuadros viejos, de antes del golpe, ya no estaban en
condiciones de poder entender el momento que se estaba viviendo y de conducir
al partido o al nuevo momento que se estaba generando al interior del mundo
social. Pero nosotros estábamos ajenos a eso, no queríamos ver eso” 305 . - “el
sólo hecho de haber un quiebre implica que las direcciones no escucharon a las
masas, y quienes definen en definitiva, la apertura del MIR son las direcciones,
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no las bases; yo creo que a esa altura las bases estaban por seguir jugándoselas
por el proyecto... yo creo que hasta ese momento uno tenía una idea muy
romántica de los dirigentes y cuando se empiezan a caer los dirigentes te dai
cuenta que son hombres de carne y hueso y que se están jugando intereses de
orden personal y ahí tu recién caí de que efectivamente los dirigentes no eran
dioses y que se equivocaron y que perdieron la brújula (…)el problema no es del
proyecto, el problema es de los hombres que lo condujeron, por lo tanto, yo no
podía cuestionar el proyecto, ni el programa ni la estrategia, mi cuestionamiento
iba hacia la dirección, hacia a los que generaron el quiebre...” 306 .

- “Una de las grandes críticas fue el centralismo democrático. Una de las grandes
críticas fue que los militantes de base, no nos sentíamos plenamente
escuchados, y en algún momento no nos sentíamos nada escuchado; los
militantes de base debíamos cumplir órdenes que venían emanadas de una
dirección que a veces estaba aquí, que a veces estaba en Cuba, que a veces no
se sabía a dónde. Eso fue en los ’80. Los militantes, en buena forma, nos
sentimos que nuestra energía, nuestro potencial de generación de los ’80,
nuestra experiencia de territorialidad, no tenía un correlato en el discurso oficial
del partido, no porque el partido fuera malo o perverso, sino porque el partido
había sido construido pa’ otro momento histórico, y tenía que transformarse, que
cambiarse en un instrumento más dúctil, más útil, como no fue capaz, murió” 307 .
- “la falta de democracia interna jugó un rol fundamental en la crisis del MIR, al
llegar el punto de que te dijeran en tal fecha tienes que hacer tal acción y tu decí
“pero cómo, por qué?”, y teniai que hacerlo porque era una orden, entonces
cuando llega ese momento tu decí “esto está funcionando mal, esto no es así;
donde está mi derecho a discrepar, a opinar, a criticar, a proponer” 308 .
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- “ yo creo que es después donde está esa reflexión más profunda que hacemos
los miristas, decir la lucha continúa, porque siguen habiendo dictaduras, siguen
habiendo explotados en el mundo, sigue habiendo una posibilidad de un hombre
nuevo, por lo tanto tú no te puedes quebrar, y eso era una reflexión importante
que venía después de la pena, y ahí tu deci sigue existiendo la lucha de clases y
yo sigo teniendo un papel que jugar, ahora el problema que tengo que ver es de
dónde lo juego” 309 - “nosotros nos volcamos, los menos que éramos, a trabajar
por diez, entonces hacíamos el doble de propaganda, el doble de reuniones, el
doble de trabajo político y la obsesión nuestra era mantener el partido en ese
momento. Y descuidamos un poco lo que fue el análisis de la situación política
nacional y no supimos leer bien la transición” 310 . - “Así que yo me fui con la
parte militar del MIR, con los compañeros, empezamos ahí a formar trabajo (…)
Estos compañeros también venían llegando, y no cachaban mucho la onda de la
crisis, y al final se quedaron con la parte de aseguramiento del MIR, que era
como la parte logística del MIR. Y ahí nosotros empezamos a trabajar hasta los
años noventa... a trabajar con ellos” 311 . - “ yo sin entender nada, yo ya había
sido expulsado del partido, y por esas cosas de la vida converso con este hueón
y le digo que, en realidad, nosotros no teníamos información de las pugnas que
habían al interior MIR-Pascal no existía al interior del partido, pero que había que
construirlo, y que pa' eso yo necesitaba saber - sin dirección, sin nada- con qué
red contaba en el pedagógico; y ese compañero fue mi enlace, levantamos dos
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bases en el pedagógico, después levantamos dos bases en la católica, en el
Campus Oriente y una base en La Reina” 312 - “formamos otro CODEPU, que era
más bien con la perspectiva de coordinadora de masas, y no sólo del trabajo de
derecho humano, de no hacer de eso sólo una institución, sino un organismo
centrado en las luchas de derechos humanos, pero no sólo por el derecho a la
vida, sino a la vivienda, a la salud, al trabajo. Y fue un CODEPU que fue un agente
activista, hicimos hartas cosas” 313
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"fuimos el primer partido que nos planteamos el tema del poder, fuimos el primer
partido que desechó las formas tradicionales de hacer política, somos una
generación de rebeldes y vamos a seguir siéndolo hasta viejos" 314

"Para mí el MIR significó tener tanto valor (...) tiene esa mística, esa cosa del
guerrillero, del romanticismo, esa cuestión de jugártela hasta el final, y yo creo
que eso lo tiene solamente el MIR (...) nosotros hablamos de una cultura mirista,
nosotros creemos que hay una cultura mirista, los miristas nos olimos, es una
cosa de piel, y eso hizo que este Partido fuera lo que fue" 315 . "nosotros los
miristas nos reconocíamos inmediatamente. (...) Hay una cosa que nos une, hay
una forma de mirar al mundo, hay una forma de analizar, el mirismo es una
cultura, es una forma de mirar la vida, es una rebeldía, es una herejía frente a lo
impuesto, al poder" 316

"nosotros constituimos una cierta eticidad, constituimos una cierta forma
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específica de mirar nuestro momento en la historia, nuestro lugar en Chile, el
compromiso que debíamos tener, de conocer un enemigo en común (...) es una
identidad forjada en la resistencia" 317
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