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l. Introduccion

l. Introduccion

En el marco del Seminario de Grado “Literatura y Posmodernidad” revisamos la
problematica y las relaciones entre los conceptos de Modernidad y Posmodernidad. La
modernidad comienza a partir del entusiasmo iluminista y se solidifica con todo el proceso
de revolucidon industrial. En la modernidad deja de existir una mirada respetuosa y
halagiefia de los clasicos, toda la esperanza y el trabajo estara puesto en la novedad.
Segun Jirgen Habermas, “este hechizo que los clasicos de la antigledad mantenian
sobre el espiritu de épocas posteriores fue disuelto por los ideales del lluminismo francés.
La idea de ser «moderno» a través de una relacion renovada con los clasicos, cambio a
partir de la confianza, inspirada en la ciencia, en un progreso infinito del conocimiento y
un infinito mejoramiento social y moral” '

Esto trajo consigo cambios significativos en la forma de vida de las personas y
modificé también la sociedad y la relacién de los sujetos dentro de ella. Comienza una
nueva manera de ver y entender el mundo. “Ser modernos es encontrarnos en un medio
ambiente que nos promete aventura, poder, alegria crecimiento, transformacion de
nosotros mismos y del mundo y que al mismo tiempo amenaza con destruir todo lo que
tenemos, lo que sabemos, lo que somos. Los ambientes y las experiencias modernas
cruzan todas las fronteras de la geografia y de la etnicidad, de las clases y la
nacionalidad, de la religién y la ideologia: en este sentido, puede decirse que la

1

Habermas, Jirgen: Modernidad: un proyecto incompleto. En: Nicolas Casullo (ed.). El Debate Modernidad Pos-modernidad.
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modernidad une a toda la humanidad. No obstante, esta union es paraddjica, es una
unién de la desunién: nos arroja en un remolino de desintegracion y renovacion
perpetuas” 2 El sujeto moderno se inserta dentro de este remolino en el que se imbrican
los referentes y se superponen las dimensiones que lo orientaban en el mundo, hay
avances técnicos que agilizan el ritmo de vida y que, por otro lado, trastornan algunas
costumbres y modos de percibir el mundo. El factor tiempo/espacio va a tomar un rol
preponderante y la sociedad avanzara de la mano de la produccién y el capital.

Todos los cambios y perturbaciones de la modernidad estaran incrementados en la
(pos)modernidad, la cual se erige como atenuacion de aquellas relaciones que marcaron
a una sociedad productiva. En la (pos)modernidad encontraremos a un sujeto que se
indiferencia en la masa y que pasa a existir en tanto consumidor. La (pos)modernidad
revela los excesos anunciados en la vida moderna y nos muestra una realidad
fragmentada y virtual en el marco de una globalizacion que se mueve a partir de flujos y
redes.

La reflexion mayor sobre estos procesos podra encontrarse en los apéndices del
presente informe, en donde se discuten estos temas y su influencia en las sociedades
europeas Yy latinoamericanas.

Si es posible identificar un lugar en el cual estos procesos han dejado patente su
incidencia, ese es sin lugar a dudas la ciudad. En el presente informe, abordaré un relato
de Cristina Peri Rossi titulado Una pasién indtil, el cual se encuentra dentro del libro Una
pasion prohibida ® _En este relato se narra lo que le sucede a un personaje que llega a
una ciudad desconocida para encontrarse con una persona de quien ignora sus rasgos
fisicos, pues solo se ha comunicado por él mediante cartas. El encuentro tiene un cariz
netamente comercial, se trata de un viaje de negocios comun dentro de la sociedad
actual. Al llegar a la ciudad, al protagonista le informan que, mientras él viajaba, la
persona con la cual debia reunirse habia muerto. Haciendo un calculo entre las
diferencias horarias que habia atravesado, el protagonista cree que aun es posible
encontrar viva a esa persona y se lanza en su busqueda.

El relato exhibe muy certeramente el ambiente en el cual nos movemos actualmente.
Los trastornos de la modernidad/posmodernidad, estan reflejados a través de una
narracion que nos muestra un mundo desasido de los parametros de personalidad. Nos
presenta a una sociedad que esta en constante movimiento y que difumina los limites y
las coordenadas espacio-temporales.

Desde el corpus tedrico revisado en el Seminario de Grado, realizaré un recorrido
analitico por el texto, el cual servirda para observar la incidencia de los procesos ya
mencionados en la literatura, entendiendo a esta ultima como espacio de reflexiéon sobre
el hombre y su entorno.

El espacio de la ciudad ha sido tema de muchas obras literarias, ensayos vy tesis,

3
Peri Rossi, Cristina: Una pasién prohibida. Barcelona, Editorial Seix Barral, 1992. (Todas las citas del texto que se inserten en

este informe corresponden a esta edicion, de aqui en adelante sélo indicaré las paginas)
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l. Introduccion

puesto que representa el punto de mayor influencia de la modernidad, es el lugar en
donde se construye la sociedad y donde se toman las decisiones que afectaran a toda la
comunidad. Para Baudelaire era el lugar en donde existia mas gente y donde podias
sentirte mas solo. El flaneur identificado por Benjamin en la poesia de Baudelaire era ese
sujeto que presenciaba la eclosiéon de la ciudad moderna y se indiferenciaba en la
multitud. Desde alli mostraba el contraste de una burguesia despectiva frente a los
marginados por la sociedad moderna. A estos ultimos los ensalza y se adelanta a las
consecuencias que tendra este proceso. Hace hincapié en el hecho de no separarse, de
no perder la unién cotidiana con las personas. El resultado vendria luego, una ciudad
temerosa de si misma, con casas enrejadas y personas que viven enajenadas en el
trabajo y el consumo.

Cuando América fue conquistada por los espanoles, éstos debian implantar su
cultura y sus leyes en el nuevo territorio, dentro de los planes de colonizacion impusieron
lo que Angel Rama denomina como ciudad letrada. “En el centro de toda ciudad, segun
diversos grados que alcanzaban su plenitud en las capitales virreinales, hubo una ciudad
letrada, que componia el anillo protector del poder y el ejecutor de sus d6rdenes: una
pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores y multiples
servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma estaban estrechamente
asociados a las funciones del poder y componian lo que Georg Friederici ha visto como
un pais modelo de funcionariado y de burocracia” * . En definitiva, estos funcionarios eran
los encargados de signar el mundo y codificar las leyes que regirian en el territorio. Se
trataba de una instancia que hacia patente la supremacia del poder, éste se sustentaba
en la letra rigida, en el lenguaje que debia ser oficial y culto a diferencia del habla
coloquial. Era una forma de establecer una distancia respecto del comun de la sociedad.

De esta forma, la ciudad letrada se volvié entonces ciudad escrituraria. La ciudad
escrituraria circunscribié los limites linglisticos y sociales, en primer lugar habia un anillo
urbano, criollo y mestizo, mientras que en los extramuros habia un anillo de lenguas
indigenas y africanas. Mas alla de esta ciudad letrada, sin embargo, existia la ciudad real,
que solo existe en la historia. Es por esta razon que se produce una suerte de disglosia,
ya que la vida social no se condecia con la lengua que imperaba. “Este exclusivismo fijo
las bases de una reverencia por la escritura que concluyd sacralizandola. La letra fue
siempre acatada, aunque en realidad no se la cumpliera, tanto durante la Colonia con las
reales cédulas, como durante la Republica respecto a los textos constitucionales. Se diria
que de dos fuentes diferentes proceden los escritos y la vida social, pues los primeros no
emanaban de la segunda sino que procuraban imponérsele y encuadrarla dentro de un
molde no hecho a su medida” °

Sin embargo, en nuestra época, esta ciudad letrada ha disminuido bastante su
influjo. En contraposicion a la ciudad letrada, se erigiria la ciudad virtual, en la cual prima
el habla por sobre la palabra escrita. Nuestro universo simbdlico se ve alejado de los
codigos rigidos y normativos de la ciudad letrada y se vuelve hacia los coédigos mas

. Rama, Angel: La ciudad letrada. Santiago, Tajamar Editores, 2004.

5 .
Rama, Angel. Op. Cit. p. 72.
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flexibles de una cultura de masas.

La virtualizacién de la ciudad en Latinoamérica se vio incrementada por la apertura al
proceso de globalizacion luego de las dictaduras militares. En la virtualidad operan las
imagenes, la television y todos aquellos dispositivos que intentan dar cuenta de una
realidad mas cercana a la cultura de masas.

En la sobremodernidad, supermodernidad o posmodernidad, la ciudad se fragmenta
y la virtualidad va a ser el punto de encuentro que reemplazara los espacios fisicos. En
un mundo acelerado, los lugares se convertiran en espacios de anonimato y los sujetos
seran viajeros permanentes. Desde esta nueva perspectiva, el sujeto (pos)moderno se
vera encerrado en una especie de laberinto, la virtualidad desestabiliza los lugares fisicos
y anula las sefiales de orientacion. En un espacio como éste se inscribe el relato que
analizaré, a partir de él se evidencia una variedad de elementos que discutiré
paulatinamente.

Viajeros, consumidores, extranjeros, ciudades, laberintos, redes, son algunos de los
conceptos que estaran haciendo eco en el relato y que desglosaré poco a poco,
evidenciando toda la problematica que representan en nuestro mundo contemporaneo.

“La ciudad no se visita, se compra” Walter Benjamin
“Vivimos en un mundo que no hemos aprendido a mirar todavia” Marc Augé

“,Qué podria significar una espera de la muerte, sino la espera de un
acontecimiento indeterminado que reducira toda esperanza a lo absurdo, incluida
la de la muerte? La espera de la muerte se destruiria a si misma, pues seria
negacion de toda espera”

Jean-Paul Sartre

4 Vidal Duran, Manuel
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Il. Analisis

Para comenzar mi analisis, primero me referiré al contexto en el cual se inscribe el relato.
El libro Una pasion prohibida, presenta varios relatos que tienen que ver con el habitar del
hombre en la sociedad contemporanea. Es posible encontrar una amplia gama de
reflexiones sobre el decaimiento de la fe, el derrumbe de los lazos sentimentales y la
experiencia del ser humano convertido en extranjero.

En la escritura de Cristina Peri Rossi hay una constante menciéon a las ciudades
como espacio en donde se ejercen las interacciones sociales y una especial atencion a
las personas en tanto extranjeros —es preciso sefalar que la autora fue exiliada de
Uruguay en 1972, lo cual obviamente ha influido en su reflexion sobre los extranjeros—.
En una de sus novelas, La nave de los locos, se hace una menciéon muy clarificadora
sobre la palabra extranjero, la cual transcribiré a continuacion para arrojar luces sobre el
analisis del relato: “Extranjero. Ex. Extrafiamiento. Fuera de las entranas de la tierra.
Desentrafiado: vuelto a parir. No angustiaras al extranjero. Pues. Vosotros. Vosotros.
Vosotros. Los que no lo sois. Sabéis. Vosotros sabéis. Nosotros empezamos a saber.
Cdémo se halla. Como. El alma del extranjero. Del extrano. Del introducido. Del intruso.
Del huido. Del vagabundo. Del errante. ¢Alguien lo sabia? ;Alguien, acaso, sabia cémo
se encontraba el alma del extranjero? ;El alma del extranjero estaba dolorida? ¢ Estaba
resentida? ¢ Tenia alma el extranjero?” ¢,

El extranjero aparece aqui como ese ser descolocado, un sujeto desarraigado que

6
Peri Rossi, Cristina: La nave de los locos. Barcelona, Editorial Seix Barral, 1984. p. 10.

Vidal Duran, Manuel 5



La inutilidad de las pasiones. Desidentificacion del sujeto (pos)moderno en “Una pasién inatil” de
Cristina Peri Rossi

esta introducido en un lugar que no le corresponde, en un lugar en que es extraino y, por
lo tanto, los vosotros, es decir, lo demas, no pueden saber como se encuentra porque no
lo conocen. Esta sensacién va a estar muy presente dentro del relato y llevara a la
angustia del protagonista.

El protagonista de Una pasion indtil es, primero que todo, una persona innominada
(aqui es posible hacer otra analogia con La nave de los locos, en donde el protagonista
se llama “X”, es decir, un incégnito). Dentro del relato jamas se revela su nombre, lo cual
esta haciendo referencia a la situacion de anonimato en que se encuentran los sujetos en
la actualidad. La persona con la cual debe encontrarse, es identificada sélo con una letra,
se trata del sefor G. Hay, por lo tanto, un protagonista innominado, que narra el relato en
primera persona, y un hombre con el cual debe encontrarse: el sefior G. El protagonista
viaja desde su ciudad hasta la del sefior G., ambas estan muy distanciadas y no conoce
ni sus calles ni la lengua que hablan sus habitantes.

En el relato, eso si, son sefaladas algunas coordenadas que, aunque no muy
decidoras, sirven para comprender mejor el texto. El sefior G. es el gerente de una
editorial, él le habia escrito al protagonista para publicarle un libro de poemas que habia
escrito hacia unos afos. Por lo tanto, se trata de un viaje de negocios, es decir, esta
dentro de las directrices relacionales que se acufiaron en la modernidad: el intercambio
comercial. Para Georg Simmel “la interdependencia es la base de la sociedad y, como el
intercambio es el espécimen sociolégico mas puro, la forma mas completa de
interdependencia, el intercambio es una forma de socializacién” ! . La relaciéon entre
ambos, por lo tanto, es meramente comercial y no se conocen ni fisica ni
psicolégicamente.

Al llegar a la ciudad de G., el protagonista se siente extraviado y demuestra tener un
problema con los mapas: “Nunca he sido ducho con los planos y los mapas; en realidad,
constituyen para mi inquietantes jeroglificos imposibles de descifrar: piedras donde se ha
escrito una leyenda sélo para iniciados. En la cuadricula de los planos, llenos de una
imbricada red de lineas rojas, azules y amarillas, de puntos negros y numeros verdes me
pierdo, insecto minusculo en el bosque abigarrado” ® . Esta vision del mapa de la ciudad
como un jeroglifico instala la concepcion laberintica que comenzaron a tener las ciudades
modernas. Con el crecimiento demografico las ciudades se van ampliando y, con ello, las
calles, las vias principales, los centros comerciales, los barrios marginales, también se
expanden. Esta situacion hace necesaria la confeccién de un mapa que aclare la
superficie de la ciudad, pero muchas veces esto se traduce en un resultado inverso, la
ciudad se desdibuja y se torna laberintica. Mas adelante, retomaré el tema del laberinto
para ampliar su preponderancia en el relato.

El protagonista se encuentra en el aeropuerto, ha arribado a la ciudad y ya se siente
extrafo ante lo que le rodea: “Cuando descendi del avion, senti una especie de hipnosis.
Me encontraba en un enorme aeropuerto de varias plantas que, en realidad, era una

7
Frisby, David. Fragmentos de la_modernidad. Teorias de la modernidad en la obra de Simmel, Kracauer y Benjamin. Madrid,
Editorial Visor, 1992. p. 137.

8
Peri Rossi, Cristina. Op. Cit. p. 145.
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ciudad en miniatura. Altos indicadores senalaban la direccién a seguir, como en un cruce

de avenidas. Rétulos encendidos guiaban al viajero, estrellas que conducian al argonauta
re H4 ” 9

a través del piélago” " .

A partir de este extracto es posible hacer mencion a varias cosas. Lo primero tiene
que ver con el espacio del aeropuerto, éste es visto por Marc Augé como un no-lugar, un
espacio en el que los sujetos modernos son todos andénimos y cuyo unico rasgo que
comparten es la falta de identidad. “Los no lugares son tanto las instalaciones necesarias
para la circulacion acelerada de personas y bienes (vias rapidas, empalmes de rutas,
aeropuertos) como los medios de transporte mismos o los grandes centros comerciales, o
también los campos de transito prolongado donde se estacionan los refugiados del
planeta” " Es decir, serian aquellos espacios en donde se evidencia mas patentemente
el transito, el “estar de paso”, sin tener una fijacion terrenal ni identitaria. En el relato va a
haber muchas menciones a estos no-lugares y es justamente en ellos en donde ocurren
los acontecimientos.

En la parte final del extracto anterior se comparan los rétulos que guian al viajero con
las “estrellas que conducian al argonauta a través del piélago”. Hay una constante
mencidn a hechos o elementos del pasado en este relato, el narrador realiza una vision
comparativa de aquellas cosas que ve en esta ciudad con componentes de otras épocas.
Esto da cabida a la reflexion que se llevd a cabo en el Seminario de Grado con respecto a
la ruina de todo pasado que exhibe la posmodernidad. “El posmodernismo no es, ante
Sus propios 0jos, un «periodo histérico» sino la ruina de todo pensamiento periodizante
(...) no esta entregando otra narracién de la historia, s6lo negando que la historia esta
armada con algun sentido narrativo. La objecién, en otras palabras, no pasa por
encorsetar la historia de esta o aquella manera, sino por encorsetarla por completo” b
Es por esto que la realidad se fragmenta y cada elemento puede leerse relacionandolo
con otro de un ambito o contexto histérico distinto.

Pero es posible ahondar mucho mas en esta comparacion entre actuales viajeros y
antiguos argonautas "> Un critico espanol, Manuel Vazquez Montalban realiza un
recorrido sobre la forma en que la literatura llegd a centrarse en la ciudad.
Especificamente habla de la literatura de aventuras y realiza el siguiente analisis: “La
literatura de aventuras nacié como una cronica de lo ignorado en un universo limitado, en
que las distancias se salvaban a pie, a caballo o en velero y en el que la ciencia aun era
impotente para responder los enigmas fundamentales de los hombres. La literatura de
aventuras esta ligada casi siempre a la exploracion de lo desconocido, porque solo ir

9
Peri Rossi, Cristina. Op. Cit. p. 145.
10 . . L .
Augé, Marc: Los “no lugares”. Espacios del anonimato. Barcelona, Editorial Gedisa, 2002. p. 41.

1 12
Eagleton, Terry: Las ilusiones del postmodernismo. Bs. Aires, Editorial Paidés, 1998. p. 86. Cabe recordar que los
argonautas eran cada uno de los héroes griegos que, segun la mitologia, fueron a Colcos en la nave Argos a la conquista del

vellocino de oro.
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hacia lo que no se conoce es aventurado. En el siglo XIX, el gran siglo literario en el que
cuaja la hegemonia de la novela y la formacion de una sociedad lectora estable, la
imaginacién literaria va tras las botas de la expansion imperialista y tras las huellas de
geografos y naturalistas. Aventura equivale entonces a geografia. Ocupar el mundo
significa codificarlo (...) sin embargo, era logico que se agotara el filon terraqueo para la
tentacion literaria y que las nuevas condiciones de vida crearan nuevos escenarios para
el misterio y su desvelamiento. La imaginacion abandoné el campo, su naturaleza libre, y
se metio en las ciudades, aquellas extranas geografias sintéticas creadas por el comercio
y la industria para hacer mas productiva la relacion interhumana” " Existiria, por lo tanto,
un desplazamiento de lo aventurado —aventura, segun la etimologia es “ir hacia al
evento’™—, en el relato el protagonista va hacia lo desconocido, se encuentra en un lugar
que no conoce, en una ciudad en la que nunca antes ha estado y mas aun, del hombre
con el cual debe encontrarse no tiene mas referencias que dos cartas que éste le ha
escrito. El viajero posmoderno estd en un constante movimiento, sin referentes fijos y lo
unico que lo hace relacionarse con los demas es el intercambio comercial, todo se reduce
a transacciones, flujos e interacciones basadas en la produccién y el consumo. Por esta
razon, la ciudad, la metrépoli, va a ser el escenario en que se van a dar las nuevas
formas de relaciones y todas las vias por las que se moviliza el viajero seran esos
no-lugares que definen a este nuevo sujeto.

Dentro del aeropuerto, el protagonista va a encontrar mas elementos que
caracterizan a la actual sociedad inmersa en el proceso de la globalizacion: “En medio de
la vasta superficie encerada del aeropuerto, tuve un momento de indecisién, con mi
pequena maleta, de extrafiamiento. A mi derecha, habia un gran supermercado, donde
los pasajeros de vuelos internacionales podian comprar, mas baratas, botellas de whisky,
de cognac, licores y cigarrillos. A mi izquierda, una libreria con anaqueles corredizos
llenos de libros en inglés, novelas policiales, erdticas y revistas de economia, de deporte,
de cine y de crucigramas. En la entrada habia un puesto de postales al que me acerqué,
de manera casi automatica. Mi horror a las ciudades desconocidas es casi igual a mi
gusto por las tarjetas brillantes, satinadas, donde se puede observar un jardin lleno de
tulipanes amarillos, una fuente con aéreos pegasos y dioses barbudos, el mono blanco
—atraccién principal del zoo—, las iglesias antiguas iluminadas artificiosamente, la rueda
gigante en el parque de diversiones. Con un par de tarjetas de esas en el bolsillo, me
siento mas seguro, como si la ciudad estuviera hecha a escala del hombre y fuera
verdaderamente accesible” '* . La mencién al supermercado es muy importante, puesto
que estos establecimientos proliferaron con la hegemonia del capitalismo y actualmente
se alinean en cadenas nacionales e internacionales. El hecho de entrar a un
supermercado es una de las actividades mas comunes en nuestra sociedad actual y es, a
la vez, el enfrentamiento mas patente con el capitalismo que pregona una vida
consumista. El supermercado, ademas, trajo consigo una nueva forma de relacién entre
las personas. Sabemos que desde siempre hemos tenido que abastecernos, pero antes

3
Vazquez Montalban, Manuel: La ciudad postmoderna. En: La literatura en la construccién de la ciudad democratica. Barcelona,
Critica, 1998. pp. 117-118.

1

4
Peri Rossi, Cristina. Op. Cit. pp. 145-146.
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las relaciones de intercambio comercial eran distintas; el supermercado establece un
cambio que también es cultural, al igual que en las calles de la ciudad y el aeropuerto,
quien visita un supermercado es guiado por rétulos y precios y no necesita intercambiar
palabras con un vendedor.

El supermercado es un lugar de paso, es decir, también es un no-lugar, “es lo que
vive el comprador en el supermercado o el pasajero en el aeropuerto, donde el texto
informativo o publicitario lo va guiando de una punta a la otra sin necesidad de
intercambiar una palabra durante horas. Comparando las practicas de comunicacion en
los supermercados con las de las plazas populares de mercado se evidencia una
sustitucion de la interaccién comunicativa por la textualidad informativa, vender o comprar
en la plaza de mercado es enredarse en una relacion que exige hablar. Donde mientras
el hombre vende, la mujer a su lado amamanta al hijo, y si el comprador le deja, le
contara lo malo que fue el Ultimo parto. Es una comunicacion que arranca de la
expresividad del espacio a través de la cual el vendedor nos habla de su vida, y llega
hasta el regateo, es posibilidad y exigencia de dialogo. En contraste, usted puede hacer
todas sus compras en el supermercado sin hablar con nadie, sin ser interpelado por
nadie, sin salir del narcisismo especular que los lleva de unos objetos a otros, de unas
«marcas» a otra:g. En el supermercado sélo hay informacion que le transmite el empaque

o la publicidad” .

También es importante la mencidon que se hace sobre las postales, éstas son
reproducciones de los atractivos o de los espacios claves de la ciudad. El hecho de que
el protagonista se sienta mas seguro con una de esas postales en los bolsillos, y eso le
haga sentir “‘como si la ciudad estuviera hecha a escala del hombre y fuera
verdaderamente accesible” esta evidenciando otro de los trastornos de la globalizacion: la
agorafobia. La creciente expansién de las ciudades trae consigo un miedo a estos
espacios abiertos, a esas grandes ciudades que abarcan territorios cada vez mas vastos
Yy que insegurizan a quienes las habitan. Por esto, al tener reproducciones de la ciudad en
un tamafo accesible, el protagonista del relato se siente mas tranquilo: todo esta
controlado puesto que él es mas grande. Pero esas son solo reproducciones y la realidad
es que la ciudad es mucho mas extensa que él, viajero extranjero perdido entre un
numero mayor de personas desconocidas.

El protagonista continla describiendo el interior del aeropuerto, siempre con una
mirada critica y realizando comparaciones que hacen pensar sobre la condicion de los
seres humanos y de los objetos en ese sitio. Dentro del aeropuerto habia “un largisimo
pasillo mecanico que trasladaba a objetos inmoéviles como una coleccion de maniquies
(...) pensé en un gran acuario verde y transparente, con los peces suspendidos,
inmoviles, nadando en un paisaje de piedras y de algas que nunca se modifica (...) los
aviones, como grandes abejas, reposaban en las pistas, cargaban combustible” ® La
comparacion de los hombres con maniquies descansa en esa vision seriada de los seres

15 16
Martin-Barbero, Jesus: Oficio de Cartégrafo. México D.F., Fondo de Cultura Econémica, 2002. p. 292. Peri Rossi, Cristina.
Op. Cit. pp. 145-146.
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humanos dentro de un medio globalizado que funciona sobre las leyes del mercado. Los
peces representarian también a esas personas que habitan un mundo en el cual estan
encerrados y las grandes abejas muestran la imagen temible de esos gigantescos
aviones que transportan viajeros de un lado a otro del mundo. Estas comparaciones no
dejan de tener un matiz existencial y transmiten muy ilustrativamente el sentimiento de un
sujeto que reflexiona y se angustia ante el mundo que lo rodea.

Al salir del aeropuerto y al verse trastornado por estos elementos que lo indiferencian
entre la multitud, el protagonista busca un refugio. Si hay algo que se ha expandido y
tecnologizado en los ultimos tiempos son los medios de comunicacion. Dentro de éstos,
el teléfono fue un invento que transformé a la era moderna y que aminoré las distancias
entre las personas. Es justamente este aparato al cual acudira el protagonista para poder
comunicarse con su mujer: “Tuve ganas de llamar a mi mujer. Pequefas cabinas
telefonicas, de plastico, todas iguales, como los secadores eléctricos de las peluquerias,
se alineaban frente a mi. Con la cabeza sumergida en su interior, viajeros anénimos
conversaban empefiosamente, a través de hilos que de manera imperceptible cruzaban
el océano. Pero me contuve: mi mujer estaba en otro continente, a otra hora, en otra
estacion del afo, y ambas realidades, aunque simultaneas, no podian ser percibidas al
unisono; la eficacia de cualquier acto depende del convencimiento absurdo de que existe
una sola realidad” ' . Aqui es posible observar una gran problematica que va a ser
central en el desarrollo del relato: la forma en que las realidades se fragmentan en la
posmodernidad.

Con la modernidad, el tiempo comenzé a tener un valor preponderante, el avance de
la tecnologia trajo consigo una sobrevalorizacion del tiempo en términos productivos. Ya
en la posmodernidad y con el advenimiento de la globalizacibn —y la consecuente
aceleracién de los medios de comunicacion- el tiempo y las diferencias temporales en los
distintos lugares del mundo comenzaron a estrecharse, dando paso a una suerte de
confusion en cuanto a las distintas realidades temporales que podian percibirse en
diversos puntos del mundo. Esto ocurre en el aparentemente simple hecho de llamar por
teléfono a una persona que se encuentra en el otro hemisferio del planeta, esa persona
tiene otra realidad en su entorno, distinta a la nuestra, es por esto que el protagonista
opta por no llamar a su mujer puesto que “la eficacia de cualquier acto depende del
convencimiento absurdo de que existe una sola realidad”.

Al llegar al hotel, el protagonista se entera de que el hombre al que debia ver habia
fallecido hacia algunas horas, en el instante en que él viajaba para verlo, de un subito
ataque al corazén. Esta noticia se la entregan, justamente, por teléfono. “La noticia me
desconcert6. Mis dificultades con la lengua nueva me hicieron dudar de la informacion;
crei haber comprendido mal, e insisti, repitiendo el nombre de mi anfitrién. —Muerto
—confirmo la voz desconocida por teléfono. —; Muerto? —repeti, antes de colgar, de modo
casi automatico’ ° . Este hecho lo deja muy contrariado y es el momento en que se
configura la accién central del relato. Todo comienza con una reflexion sobre el efecto

7
Peri Rossi, Cristina. Op. Cit. p. 147.

8
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que produce el viaje en nuestro alrededor: “Cuando viajo, tengo la sensacion de que el
acto de desplazarme en el tiempo y en el espacio rompe una misteriosa geometria de
hechos cuidadosamente engarzados y que esa ruptura tendra desconocidas e
imprevisibles consecuencias, que se reproduciran y multiplicaran, transformando de ese
modo el orden del universo (...) Me quedé en el living del hotel, desconcertado. Mi
cabeza, como separada del resto del cuerpo, hacia incesantes esfuerzos para reconstruir
el pasado, para hacer coincidir la cifra de mi vida con la del sefior G., en dos ciudades
distintas, separadas por miles de kildmetros, en una de las cuales era otofio lleno de
niebla, y en la otra, primavera de almendros blancos. En efecto, yo habia viajado diez
horas en avion, a pesar de lo cual, llegué a la ciudad de G. sélo cuatro horas después de
mi partida. Habia pues, seis horas de diferencia, y en esas seis horas que yo debia vivir
dos veces, G. habia muerto en su ciudad, pero no para mi, que contaba con seis horas
de ventaja sobre él. Si G. habia muerto —tal como me informaron— cinco horas antes de
mi llegada, todavia me quedaba una hora para encontrarlo, para intentar lo imposible:
hallar a G. En algun lugar de su ciudad me estaria esperando, ansioso por cumplir
nuestra cita, por hacer coincidir nuestros tiempos y luego despedirse en el plazo que le
permitiera morir también para mi” 10

Es necesario analizar detalladamente la conclusion a la que llega el protagonista
luego de enterarse de la muerte del sefior G. Si uno aplica esto fehacientemente a la
realidad es un hecho que seria imposible. Desde este punto de vista es posible catalogar
a este relato dentro de la literatura fantastica, sin embargo creo que es mucho mas
certero abordar este tema desde otra 6ptica. El hecho de querer encontrar vivo a un
hombre que ya murié es légicamente imposible, no obstante tomaré esta tentativa como
una exacerbaciéon de la forma en que las realidades temporales se contraponen en la
posmodernidad. Es decir, esa busqueda estaria en concordancia con la sentencia que
lineas atras hacia el protagonista: “la eficacia de cualquier acto depende del
convencimiento absurdo de que existe una sola realidad”, y si existe una sola realidad, la
de este hombre que viaja desde una ciudad lejana para encontrarse con otra persona,
aquellas horas que ya vivio en el avion si podria vivirlas de nuevo en la ciudad de G.

Optaré, entonces, por tomar este ultimo camino para mi analisis, y lo consideraré
como uno de los trastornos que se fundan en la modernidad: la difuminacion de los
limites espacio temporales.

El protagonista entiende entonces que solo tiene una hora para encontrar vivo al
sefor G. Las horas de diferencia que posee con respecto a las demas personas de esa
ciudad lo convierten en un anciano, en un hombre que tiene la rara posibilidad de vivir
dos veces un lapso de su vida y que, ademas, conoce anticipadamente algunos sucesos
que ocurrirdn en las horas siguientes. La tarea es clara, encontrar vivo al sefior G. para
llevar a cabo el encuentro por el cual habia viajado. Pero es en ese momento cuando se
da cuenta de que no posee referentes fisicos del sefior G., ni siquiera sabe dénde vive,
qué lugares frecuenta, etc. “4 Como encontrar a alguien que pese a estar a punto de morir
es un desconocido para nosotros, alguien de quien ignoramos el rostro, la edad, los sitios
que frecuenta, las costumbres, los pequefios habitos y manias? ;Como encontrarlo en

9
Peri Rossi, Cristina. Op. Cit. pp. 147-148.
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una ciudad cuyos parques, puentes, avenidas y plazas desconocemos?” ? Esto deja de
manifiesto la forma en que los sujetos se relacionan a partir de la modernidad, los nexos
entre las personas son meramente comerciales, los cuales priman por sobre los rasgos
de identidad. Segun David Frisby, “(...) la forma indiferenciada como las relaciones
sociales se engranan y convergen en la metropolis sugiere una imagen que también es
aplicable a la idea de sociedad de Simmel, es decir, el laberinto” 21 . El laberinto estaria
constituido tanto por la sociedad moderna como también por el sentido de la busqueda.
“La tematica del laberinto esta unida a otra situacién profundamente humana y por lo
tanto literaria, es el motivo de la busqueda, todo laberinto implica una busqueda y es mas,
el alto grado de la busqueda determina la complejidad del laberinto. Esta relacién del
laberinto y la busqueda lo convierte, sin lugar a dudas, en un elemento motriz de la
literatura de todas las épocas por cuanto la busqueda es esencial en el hombre y en la
literatura esta desde las mas antiguas manifestaciones literarias, desde la busqueda del
objeto maravilloso, la de la fuente de la eterna juventud, la de la piel del vellocino de oro,
pasando por la busqueda del santo grial hasta llegar a la busqueda de la felicidad o de la
superacion de problematicas existenciales” 2

El protagonista habia viajado con una finalidad clara, pero muerto el sefior G. su
funcién, dentro de esa ciudad desconocida, es nula; por esto debe apresurarse si quiere
encontrar con vida a G. Al salir en su busqueda se va a encontrar con la muestra mas
clara de desarraigo. El extranjero, tal como senalaba Cristina Peri Rossi en La nave de
los locos, se convierte en un sujeto errante ante un mundo que desconoce: “Sali a la
calle. Viajero anonimo, flotaba entre altos edificios de hierro y de cristal, cuya belleza, si la
tenian, me era ajena; vias de transito complicadas, cuyo destino ignoraba; palabras y
frases que exigian toda mi atencién, si queria adivinar lo que decian; trabajos y rutinas
emprendidos cuando yo todavia no estaba alli y que continuarian cuando me fuera,
pasion inutil del viajero” 2 El viajero sélo puede ver fragmentos, piezas de una ciudad
que no le es familiar, por eso las construcciones, los letreros, las calles van a tomar una
estructura laberintica que debe descifrar y que provoca en él la angustia de errar de un
lado a otro.

Es el momento de hacer alusion a una frase que culmina la ultima cita y que le da el
titulo al relato: “una pasion indtil”. El libro en el que encontramos este relato, como
deciamos al comienzo, es Una pasion prohibida. Este libro lleva el siguiente epigrafe de
Jean-Paul Sartre: el hombre es una pasion inatil. Haciendo una muy somera revision a la
filosofia existencialista, se puede afirmar que este enunciado esta en concordancia con
esa vision fatalista de la existencia; los hombres somos libres, tenemos la libertad de
tomar decisiones, pero estas decisiones requieren un compromiso, en cierta manera

20
Peri Rossi, Cristina. Op. Cit. p. 149.

1
Frisby, David. Fragmentos de la modernidad. Teorias de la modernidad en la obra de Simmel, Kracauer y Benjamin. Madrid,
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Editorial Visor, 1992.  Sarrocchi, Augusto: El laberinto y la literatura. En: Revista Signos, v.31 (n° 43-44). Valparaiso, 1998. p.28.
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somos libres de elegir, sin embargo hay una sola elecciéon que tiene un solo camino: la
muerte.

El hombre seria una pasion inutil en tanto es un ser para la muerte, haga lo que haga
en su vida no podra eludir su inminente final. El titulo toma mas relevancia si se engarza
con el sentimiento que embarga al hombre moderno, éste se encuentra —en palabras de
Marshall Berman— ante un torbellino caracterizado por la ambigledad y la angustia. Es un
ser que esta dentro de una renovacién constante de la vida, presencia un crecimiento
tecnoldgico acelerado y es victima de un capitalismo que le deja muy poca cabida a esa
libertad de eleccién de la que nos habla el existencialismo. Por lo tanto, el titulo exhibe a
un sujeto cada vez mas aprisionado frente a esas personas despojadas de identidad, un
ser que ya no vive en libertad sino que se mueve erraticamente en un constante viaje, el
hombre ha perdido referentes estables y su vida, en este contexto mas que en ningun
otro, se convierte en una pasion inutil, una vida en la cual sélo tiene una certeza: la
muerte ineludible.

El protagonista sale a la busqueda del sefior G.; nuevamente, al sentirse
desorientado, va a recurrir al teléfono: “Decidi llamar por teléfono a mi mujer; necesitaba
un punto de apoyo, un referencia familiar en un mundo que me resultaba ajeno y extrano,
como un nifio extraviado en una enorme construccién de metal. Me dirigi a una cabina
publica, marqué el nimero y esperé. Me parecié que la sefial auditiva no era la misma,
pero seguramente la distancia (esa enorme distancia que me separaba en el tiempo y en
el espacio) hacia cambiar el tono. Nadie contestd, un calculo rapido me hizo pensar que
posiblemente mi mujer se encontraba fuera de casa, realizando con ingenuidad las
compras del dia, ignorando que G. estaba a punto de morir y que yo, extranjero en la
ciudad, debia hallarlo, mientras caminaba sin rumbo fijo y miraba extrafiado las tiendas
cuyos nombres no conocia, las fuentes artificiales, las librerias llenas de libros en otra
lengua” * El teléfono, mas que nunca se transforma en un aparato ambivalente, un
arma de doble filo. Es el unico modo que el protagonista posee para contactarse con su
mujer, para acceder a la realidad que ella vive en otra ciudad y contarle lo que le sucede
a él en la de G. Sin embargo, en lugar de lograr la tan ansiada conexién, el esperado
momento de hallar un punto de apoyo, el teléfono sélo marca sin registrar ninguna
respuesta, nadie contesta al otro lado de la linea y el extravio en la ciudad extrafia se
hace mas patente, en lugar de unir a personas, el teléfono muestra su frialdad en la
inconexion.

Esta necesidad de hallar referentes claros se puede conectar nuevamente con el
tema del laberinto. “El laberinto urbano en la realidad contemporanea adquiere plena
vigencia, las grandes ciudades son absolutamente laberinticas y el hombre se refugia en
los barrios que vendran a ser laberintos conocidos. La grandeza de la ciudad no sélo
pierde al hombre sino que también le provoca la sensacion de pequefiez y de angustia, y
éste requiere entonces de un hilo como el de Teseo para lograr salir” " Pero como el

24
Peri Rossi, Cristina. Op. Cit. p. 150.

5
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protagonista no conoce la ciudad en la que esta, no puede refugiarse en barrios
conocidos para escapar a la magnitud de la urbe. Por esto mismo debe fiarse del aparato
telefénico que lo contactara con su mujer, “a través de hilos que de manera imperceptible
cruzaban el océano” busca salir del laberinto, el hilo de Ariadna es ahora un hilo
imperceptible que de forma increible cubre distancias inimaginadas, pero la misma
imperceptibilidad del hilo es una causa para desconfiar de él, pues son tantas las redes
comunicacionales que pueden tramarse, que facilmente pueden fallar. Este Teseo
posmoderno ya no va en busca de un minotauro al que hay que matar, debe apresurarse
por buscar a alguien que no conoce para hallarlo antes de que muera. Esto demuestra
las nuevas significaciones del mundo, el laberinto lo ha construido el propio hombre y se
ha encerrado dentro de él, extrafado y recluido dentro de arquitecturas que la era
moderna engendro con su idea de la ciudad ideal.

Como no puede hacer otra cosa que deambular por la ciudad sin saber en qué punto
de ésta se encuentra el sefior G., el protagonista pregunta por indicios de él en el hotel:
“En el hotel, no habian sabido darme ningun dato acerca del sefior G. ni de la editorial
donde trabajaba. Me apresuré a decirles que se trataba de un asunto de negocios, y
entonces, solicitos, me entregaron un plano de la ciudad, donde estaban marcados los
principales monumentos, los restaurantes de tres estrellas, los casinos, los lugares
nocturnos y las companias de autos de alquiler” *® Eneste pasaje se puede apreciar la
forma en que estan adecuadas las relaciones dentro de la ciudad, se trata —como decia
Benjamin— de una ciudad que no se visita, sino que se compra. Al preguntar por una
persona en particular en el hotel no pueden dar respuestas, porque los sujetos modernos
se encuentran desidentificados. En nuestra actual sociedad de consumo no somos
personas somos un numero que esta registrado en una base de datos y que existe en la
medida de las transacciones comerciales que realicemos. Zigmunt Bauman hace una
interesante reflexion de las personas en tanto entes dirigidos al consumo: “Nuestra
sociedad es una sociedad de consumo. Al emplear esta expresion nos referimos a algo
mas que la observacién trivial de que todos los miembros de la sociedad consumen;
todos los seres humanos, en realidad, todos los seres vivos, «consumen» desde tiempos
inmemoriales. Lo decimos en el sentido profundo y fundamental de que la sociedad de
nuestros antecesores, los que sentaron sus bases en la etapa industrial, era una
«sociedad de produccion». Esa forma mas antigua de sociedad moderna utilizaba a sus
miembros principalmente como productores y soldados; la formacién que les daba, la
«normax» que les mostraba y les instaba a seguir, obedecian al deber de cumplir esas dos
funciones. Cada uno debia ser capaz de cumplirlas, y hacerlo de buen grado. Pero en su
actual etapa moderna tardia (Giddens), moderna segunda (Beck), sobremoderna
(Balandier) o posmoderna, ya no necesita ejércitos industriales y militares de masas; en
cambio, debe comprometer a sus miembros como consumidores. La formacion que
brinda la sociedad contemporanea a sus miembros esta dictada, ante todo, por el deber
de cumplir la funcién de consumidor. La norma que les presenta es la de ser capaces de
cumplirla y de buen grado” 2

El ciudadano actual sélo debe cumplir su rol de consumidor, en aras de la
globalizacién y el bombardeo masivo de la publicidad; el ciudadano camina por una urbe

6
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en donde todo remite a consumo. La oferta y la demanda son las directrices de una vida
que se encierra entre altos edificios poblados de carteles publicitarios; el ciudadano debe
ser convencido, persuadido a consumir; si no realiza esto pasa a ser un excluido, no
obtiene créditos y queda marginado del sistema. Todos los dispositivos de la sociedad de
consumo despersonalizan al ser humano, lo convierten en un poder comprador, por eso
cuando el protagonista pronuncia la palabra negocio le entregan raudamente un plano
con los principales atractivos comerciales de la ciudad, él es un extranjero, por lo tanto su
Unica funcién alli es la de consumir.

En tanto extranjero en una ciudad extrafa, el protagonista —cuyo nombre
simbdlicamente nunca aparece— se convierte en un turista, él va a una ciudad en un viaje
de negocios —busca satisfacer una necesidad, la publicacién de un libro de poemas por
parte del sefior G.— por lo tanto es un turista, el motivo de su viaje es comercial. Con
respecto a los turistas, Bauman dice que “la decision de dejar atras el hogar con el objeto
de explorar regiones extranjeras se vuelve mucho mas facil de tomar gracias a la
reconfortante sensacién de que uno siempre puede regresar en caso de necesitar
hacerlo. Las incomodidades de las habitaciones de hotel pueden, en efecto, ponerlo a
uno nostalgico; y resulta reconfortante y gratificador recordar que existe un hogar —en
algun lugar—, un refugio alejado del tumulto donde uno podria cobijarse, donde uno
podria estar inequivoca e incuestionablemente chez soi [en su propia casa]’ % Yes
justamente esto ultimo lo que acongoja a nuestro protagonista, tiene la aforanza de
volver al hogar, sabe que existe su lugar, su propia casa, pero hasta ahora no hay rastros
de ella, “los turistas se convierten en errantes y ponen los suefios de la afnoranza del
hogar por encima de las realidades hogarefias” . La realidad hogarefia es lo que se ha
dejado de lado, si no puede regresar a su hogar, este turista busca por lo menos la voz
consoladora de su esposa, pero al parecer la realidad hogarefia choca con su realidad de
turista.

Ni siquiera la voz del sefior G. era conocida, solo existian unas cartas que él le habia
enviado al protagonista: “Me habia escrito una carta, hacia algun tiempo, en la que
demostraba cierto interés por un pequefio volumen de poemas que yo habia escrito. La
carta, a maquina con el nombre y la direccion de la editorial, no contenia mas datos. Eran
unas pocas lineas, muy correctas y corteses, pero breves: quizas el sefor G. tenia
dificultad para escribir en una lengua que no era la suya, o se trataba de un hombre muy
ocupado, que evita las menudencias. La segunda vez que me escribid, fue para concertar
la fecha de mi viaje y agrego algun que otro detalle gentil, como recordarme el cambio de
estaciones, en este hemisferio, y la conveniencia de reservar un comodo y pequeino
hotel, en una ciudad siempre asediada por turistas” % El sefior G. jamas utilizé su letra
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manuscrita, empleé otro dispositivo moderno: la maquina de escribir. Frente a la
aceleracién de los procesos, el hombre moderno se encontraba en un estadio ambiguo
entre lo antiguo y lo nuevo, la fiebre por la novedad acarrea consigo una masificacioén de
los articulos tecnoldgicos, pero todos estos dejan de lado los rasgos de personalidad.
Actualmente existen los correos electrénicos que llegan en un segundo a su destinatario,
puede haber una gran variedad de tipos de letras para escribirlos, se pueden adjuntar
fotografias que serian el reflejo mas directo de la realidad, pero aun asi, no estamos
frente personas, nos enfrentamos a imagenes, a cédigos que atraviesan redes y flujos
virtuales. El relato presenta reiteradamente estos elementos desde el extrafiamiento,
desde la arista que no estamos acostumbrados a ver producto del ritmo vertiginoso de
nuestras vidas. Sin mayores marcas que un papel mecanografiado y gentilezas fundadas
en la cortesia, el protagonista no puede inferir nada del remitente de esas cartas.

Continuaba vagando entonces, volviendo a vivir un lapso de tiempo que no era el
suyo en una ciudad que no le pertenecia. Ahora se encontraba en un punto del dia que
no deja de ser significativo: “Era esa hora inestable en que la noche aun no ha
comenzado, pero el dia ya termino, la imprecisién de los colores vuelve irreales los
contornos de las cosas y las figuras, y el animo se sumerge en el horror al vacio. Como si
todo el mundo experimentara en ese momento el mismo horror al vacio, vi que los
transeuntes se dirigian apresuradamente a la boca de los metros, a la parada de los
autobuses, sin mirar a los costados, temerosos quizas de lo que quedaba atras o de lo
que se avecinaba si no huian en seguida” *' Esta es una imagen que se repite en las
ciudades contemporaneas, las personas pasan su dia fuera de casa, encerrados en sus
trabajos vy, al llegar esa hora inestable del atardecer en que recién comienza la noche,
todas las personas en masa vuelven de sus trabajos, es la hora punta en los medios de
transporte publico, los metros se abarrotan de gente y los microbuses avanzan
atiborrados de sujetos cansados. Como es el momento en que la oscuridad comienza a
poblar la ciudad, el miedo es lo que aflora en las personas, en la oscuridad pueden
agazaparse los asaltantes, los delincuentes y nadie quiere estar expuesto a ser victima
de algun robo. La ciudad se inseguriza y se vuelve peligrosa.

En la Edad Media, la gente se refugiaba dentro de los muros de la ciudad para
resguardarse de los asaltos, la ciudad entera se convertia en un espacio que podia
cobijar a las personas y éstas podian confiar en quienes se encontraban dentro de sus
muros. Pero en la ciudad contemporanea el miedo, la desconfianza se centra en los
demas, en los que comparten junto a nosotros el territorio de la ciudad. “Los miedos
contemporaneos, tipicamente «urbanos», a diferencia de aquellos que antafio condujeron
a la construccion de las ciudades, se concentran en el «enemigo interior». Quien sufre
este miedo se preocupa menos por la integridad y la fortaleza de la ciudad en su totalidad
—como propiedad y garantia colectivas de la seguridad individual— que por el aislamiento
y fortificacion del propio hogar dentro de aquélla. Los muros que antes rodeaban a la
ciudad ahora la cruzan y se entrecruzan en varias direcciones. Vecindarios cercados,
espacios publicos rigurosamente vigilados y de acceso selectivo, guardias armados en
los portones y puertas electrénicas; todos ellos son recursos empleados contra el
conciudadano indeseado mas que contra los ejércitos extranjeros, los salteadores de

1
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caminos, los merodeadores y otros peligros desconocidos que aguardaban mas alla de
» 32
los portales

Las ambigiedades que funda la modernidad aun se pueden vislumbrar en las
actuales sociedades de consumo. La gente que viaja en los metros 0 microbuses puede
no mirar al lado y no intercambiar palabra con su compariero de asiento debido a que se
siente inseguro y desconfia de los demas. Pero puede también darse el caso contrario. El
socidlogo aleman Georg Simmel se centrd en la vida interior de los seres humanos, en la
psicologia de la modernidad, y sefalaba que pese a estas desconfianzas podia también
darse el efecto inverso: “Entre las personas que coinciden en un viaje surgen con
frecuencia una intimidad y una franqueza para las que no existe razon intrinsecamente
alguna. Me parece que en ello intervienen tres factores: el alejamiento de nuestro medio
habitual, la comunidad de impresiones y encuentros momentaneos y la conciencia de la
posterior y definitiva separacion de los rumbos de cada cual (...) En la relacién entablada
en un viaje, bajo la seduccién de no tener obligaciones y encontrarnos ante una persona
de la que pronto nos separaremos para siempre y que es, en realidad, anénima, se
producen con frecuencia confidencias extraordinarias, una condescendencia ilimitada, en
comparacion con el control del impulso a expresarnos que hemos aprendido a la luz de la
experiencia de sus consecuencias en nuestras relaciones habituales y duraderas” ® No
hay duda de que este tipo de interrelacion puede darse, sin embargo, en nuestra actual
sociedad de consumo el miedo y la desconfianza —intensificados aun mas por la prensa
televisiva— hace que la gente se torne mas temerosa y tienda a refugiarse y a
ensimismarse cada vez mas. Las casas y los conjuntos habitacionales se enrejan para
resguardarse de los peligros que trae consigo la oscuridad. Por eso, en esa hora
inestable del atardecer, los bordes de las cosas se difuminan y como ya no se puede ver
con claridad, el temor se cierne en la gente que huye en masa hacia sus casas.

También es posible tomar esta hora como una representacion de la indeterminacion
y la ambigiiedad temporal que puebla todo el relato. La ambigliedad es una constante
que parte en la modernidad y que genera confusion en las personas. El dia ha terminado
y la noche aun no comienza, es algo que se vive todos los dias, no es un fendémeno
aislado, pero esta hora instala una reflexiéon sobre todas aquellas cosas que ocurren en la
realidad pero que tienen un matiz de irrealidad * . Del mismo modo, reafirma mi decision,
en este informe, de tomar los hechos del relato como una exacerbacion de lo que podria
ocurrir en un mundo que cada vez se automatiza mas.

Luego de ver como la gente huia hacia sus hogares, el protagonista se da cuenta de
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que le queda poco tiempo para encontrar a G. y recuerda que tenia la direccién de la
editorial de la que éste era gerente. Sabia que era la hora en que los trabajos del dia se
acaban y los locales comerciales cierran, pero decide jugarse esa ultima oportunidad por
si encontraba a alguien en la editorial, asi que toma un taxi y continta su busqueda: “Di al
chofer la direccion de la editorial y lo dejé conducirme sin resistencia, aliviado por la
sensacion de poder entregarme a alguien. El taximetro me dejé frente a un gran edificio
de vidrio y de metal, de construccién muy moderna y color lacre. Las puertas y ventanas,
de forma raramente geométricas, estaban cerradas y recubiertas por laminas de hierro,
como la gigantesca armadura de un caballero medieval. Seguramente se trataba de un
barrio residencial, porque no vi a nadie por la calle. Todo el mundo habia huido ya del
atardecer, y debian estar refugiados en las casas, o en el interior de los bares. No
encontré ningun cartel que indicara que en ese enorme edificio, protegido como un
guerrero, existiera una editorial, pero no conocia las costumbres de esa ciudad, y podia
estar colocado en otra parte, o detras de la cortina de metal” *® Ese edificio, fortificado y
armado como un caballero medieval, nuevamente remite a lo planteado por Bauman. Si
en la Edad Media la ciudad entera se encontraba cerrada por un muro, en la ciudad
moderna esto muros diseccionan la ciudad, dando forma a un sinniUmero de pequenas
ciudades, las casas de los individuos. Esto demuestra como el miedo hace que los
sujetos se replieguen y prefieran estar encerrados pero seguros. El miedo esta puesto en
el otro, en el projimo, en aquellas personas que estan mas cerca de nosotros, y esa
ambigua situacion de confianza que pueda darse en un viaje, pasa a ser un hecho
totalmente circunstancial puesto que sabemos que luego se le perdera el rastro a ese
projimo.

Ni siquiera los letreros de las calles podian decirle mucho al preocupado buscador,
en ellas ya casi no quedaban personas y era dificil interactuar con alguien debido a la
lengua extranjera. “Busqué al sefior G. en los alrededores. Tenia la insensata esperanza
de que esperara alli, consciente de la urgencia de nuestro encuentro y de mi dificultad
para hallarlo de otra manera. Pero la calle estaba vacia, y los alrededores también. Nadie
habia entre los arboles, ni en el interior de los autos estacionados, de los cuales los
conductores huian velozmente, luego de echar la llave, como temerosos de permanecer
en la oscuridad que se avecinaba. Uno de los escasos transeuntes que circulaban se
acercé, agitado, y balbuceé algunas palabras que no llegué a entender. Le ofreci fuego,
un cigarrillo, pero no parecioé necesitar ninguna de las dos cosas y se retird velozmente,
dejandome solo” % Ante la presencia de un extrafo, la gente prefiere tener cuidado, “no
solidarizarse con el otro sino evitarlo, separarse de él. tal es la gran estrategia de
supervivencia en la metrépolis moderna. Tampoco es cuestién de amar u odiar al préjimo,
sino de mantenerlo a distancia: asi se anula el dilema y se vuelve innecesario elegir entre
el amor y el odio” ¥ Con calles que no dicen nada y gente que huye de ellas la ciudad se
transforma en un laberinto del cual se hace imposible escapar.
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Nuevamente el protagonista buscara conectarse con el hilo de Ariadna, intenta llamar
a su mujer pero esta vez el teléfono sonaba ocupado, espera con la esperanza de que la
comunicacion fuese breve, pero nada. Disca una vez méas y el teléfono continuaba
ocupado.

Extenuado y desorientado, finalmente el buscador decide volver al hotel, tiene la
esperanza de que G. también lo esté buscando y que se haya dirigido al hotel en que se
hospedaba, asi que toma un taxi de regreso. Sin embargo G. no estaba en el hotel, no
habia ningln mensaje para él y su mujer tampoco habia intentado contactarlo. “Faltaban
pocos minutos para que el plazo de una hora concluyera y me sentia completamente
desanimado. Volvi a llamar a la editorial, por si algun empleado rezagado podia
suministrarme alguna informacion, pero la voz metdlica del contestador automatico me
comunicé que la editorial estaba cerrada hasta el lunes. Era viernes a la noche. De pronto
me di cuenta de que si G. moria sin haberlo encontrado, yo estaria completamente solo
en la ciudad, nadie, absolutamente nadie podria atestiguar mi presencia en ella, puesto
que nadie me conocia: yo seria el unico testigo de mi viaje, y éste, podria no haberse
realizado nunca” *° . El teléfono sigue siendo un aparato inutil, esa voz metalica de un
contestador automatico es fria y autoritaria, es una grabacién y el interlocutor, o mejor
dicho el oyente, no tiene derecho a preguntar, responder ni reclamar nada. ;Como
podemos existir en un lugar que nadie pueda atestiguar nuestra existencia? Segun Marc
Augé, “toda representacion del individuo es necesariamente una representacion del
vinculo social que le es consustancial” % , pero qué clase de vinculo social posee este
sujeto inmerso en una ciudad ajena. En la modernidad somos sujetos sin rostro, en la
sociedad de consumo sélo interesa nuestro poder adquisitivo, ¢qué tipo de vida ha
resultado del avance del pensamiento y la tecnologia? Pasién inutil del viajero, la espera
de la muerte se transforma en algo absurdo como decia Sartre, la vida del extranjero se
disuelve en la ciudad desconocida y su residencia son los no-lugares, los espacios en
donde se patentiza el anonimato.

Ya sin esperanzas, el protagonista decide esperar en el hotel, en donde ocurrira lo
inesperado, el momento es altamente tenso y dramatico, asi que lo transcribiré
completamente: “Decidi esperar sentado en uno de los sofas del hotel. Intenté ojear un
periodico, pero estaba cansado, y las letras, combinadas en diferente manera que en mi
lengua original, no me proporcionaban mucha informaciéon. Encendi un cigarrillo, pero
tuve miedo de morirme, y lo apagué. Cualquier movimiento que hacia, por pequefio que
fuera, descubria el reloj que estaba en mi mufieca, y las agujas, implacables, se
acercaban al exacto momento en que G. iba a morir, también para mi. Definitivamente
muerto. Faltaban escasos cinco minutos, cuando la puerta giratoria se deslizé sobre su
eje, y un hombre alto, impecablemente vestido de gris aparecid, dirigiéndose hacia la
recepcion. Era rubio y los ojos azules me parecieron extraordinariamente brillantes. No
parecia tener mas de cuarenta y cinco afnos. Con el corazén violentamente agitado me
puse de pie y me dirigi velozmente, yo también, a su encuentro. Estiré hacia él una mano
sudorosa: hacia muchas horas que no comia ni dormia, la expectativa habia gastado mis
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nervios y necesitaba, entre otras cosas, un buen bafo. Pero pensé que ninguna de estas
cosas tenia importancia, si G. todavia estaba vivo y podia estrechar mi mano.

El hombre, algo embarazado por mi actitud, me saludé con cortesia y de inmediato,
al advertir mi acento, se presentd, hablandome en su lengua. No era G., ni lo conocia, ni
nunca habia oido hablar de él. Era un cliente del hotel, como yo, que estaba pidiendo su
llave en conserjeria. Miré el reloj. En ese exacto momento, G. acababa de morir” 0

La pequefa esperanza que se habia abierto cuando este sujeto entra por la puerta
del hotel, se esfuma cuando el protagonista se da cuenta de que no se trataba de G,, la
tension de esos instantes le hace sentir miedo de morirse él también. Es importante
sefalar que esta escena ocurre en uno de los lugares que Sigfried Kracauer ve como
caracteristicos de la indiferenciacion en la sociedad moderna: el vestibulo del hotel, “en el
vestibulo del hotel se entra como huésped, el director del hotel representa la nada
impersonal y las personas que estan alli dispersas se someten sin objecion al incégnito
del anfitrion, son simples personas sin una relacién mutua. Se reunen en un vacio que,
aunque constituye una salida del mundo cotidiano, no crea una comunidad de personas
(...) La accion que se produce en el vestibulo del hotel es la de idas y venidas de
personas desconocidas que siguen un movimiento sin sentido por las vias de la
convencion” ' . Es por convencién que la persona que entra al hotel saluda al
protagonista del relato, no hay ninguna otra relacion entre ellos y la conviccion de esa
situacion es un golpe aun mas fuerte para él por la espera que habia realizado.

Desbaratada toda posibilidad de encontrar con vida al sefior G., el protagonista se
siente totalmente solo y desolado, por cuarta vez va a intentar comunicarse con su mujer,
su viaje ha sido en vano y han sido demasiadas emociones juntas desde que habia
arribado a esa ciudad: “Lentamente, me dirigi a la cabina telefénica. Incapaz de discar yo
mismo, pedi una conferencia telefénica y di el nUmero de mi casa y el nombre de mi
mujer. Esperé brevemente, apoyado contra la pared de la cabina, donde alguien habia
tallado, a punta, un nombre y una fecha. Alguien que habia estado alli, un afio antes, que
posiblemente no habia encontrado a nadie y que, para dar testimonio de su presencia,
tallé con un punzoén y un nombre la fecha, como hacen los prisioneros.

La voz fria y distante de la telefonista, del otro lado, dijo:
—Nombre y numero equivocados.

Palideci, estaba muy cansado y ademas G. habia muerto, pero no creia haberme
equivocado; posiblemente fue la telefonista la que entendié mal: el océano, la noche, la
larga travesia, las estaciones cruzadas, las calles desconocidas, la lengua diferente.
Insisti. Pedi otra vez la comunicacion, y para no equivocarme, anoté los datos en un
papel que lei lentamente, repitiendo los numeros vy las letras. Esperé. Escuché el sonido
de teléfono, en otro pais, a otra hora del dia, en otofo, no en primavera.

La voz de la telefonista —lejana, como sumergida en el tiempo— me informo:
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—Nombre y numero equivocados.

Este es el fin del relato, un relato en donde el protagonista queda, en ultima
instancia, extraviado y perdido en un lugar que desconoce. Voy a analizar detalladamente
esta parte final puesto que pueden desprenderse muchas conclusiones.

En primer lugar, lo que mas se rescata del relato es el modo en que presenta los
elementos de la modernidad, todos ellos adquieren un cariz de extranamiento. A través
de comparaciones que sacan de contexto al lector —recuérdese los peces en el acuario,
las personas como maniquies, los edificios como guerreros medievales— es posible mirar
de otra forma aquellos componentes que forman parte de nuestra sociedad actual y que
debido a la cotidianeidad los pasamos por alto sin reflexionar mucho sobre ellos.

En este sentido, la figura del teléfono es preponderante durante todo el desarrollo del
relato. Haré una analogia con la alusion que Walter Benjamin hace del teléfono en el
texto Infancia en Berlin: hacia 1900. “En el recuerdo, los sonidos de las primeras
conversaciones por teléfono me suenan muy distintos de los actuales. Eran sonidos
nocturnos. Ninguna musa los anunciaba. La noche de la que venian era la misma que
precede a todo alumbramiento verdadero. Y la recién nacida era la voz que estaba
dormitando en los aparatos (...) A los desesperados que querian dejar este mundo
miserable les enviaba el destello de la ultima esperanza. Compartia el lecho de los
abandonados. Incluso llegaba a amortiguar la voz estridente que conservase desde su
exilio, convirtiéndola en un calido zumbido (...) No habia nada que suavizara la autoridad
inquietante con la que me asaltaba. Impotente, sentia como me arrebataba el
conocimiento del tiempo, deber y propdsito, como aniquilaba mis propios pensamientos y
al igual que el médium obedece a la voz que se apodera de él desde el mas alla, me
rendia a lo primero que se me proponia por teléfono” 2 Benjamin esta recordando la
forma en que veia al teléfono cuando éste recién se estaba instalando en las casas, sin
duda las asociaciones que hace resultan muy impresionantes, la “voz” del teléfono es un
zumbido calido que entrega la Ultima esperanza a los desesperados, era una voz del mas
alla que se apoderaba de quien la escuchaba. Claro, debemos entender que se trataba
de las primeras conversaciones por teléfono, por lo tanto tenian el sello de la novedad v,
siguiendo los postulados de Benjamin, el teléfono aun conservaba su caracter auratico.
Pero con la modernidad su uso se hizo convencional y todo halo de novedad asociado al
misterio se diluyo.

Es por esta razéon que resulta relevante comparar este teléfono de Benjamin con los
teléfonos publicos mencionados en Una pasién indtil. Recordemos que las cabinas
telefénicas son “como los secadores eléctricos de las peluquerias”, el contestador
automatico posee “una voz metalica” y la voz de la telefonista es “lejana, como sumergida
en el tiempo”. Dichas expresiones, al igual que las de Benjamin, producen un
extrafamiento, vemos al teléfono de otro modo. Lo interesante es que en el texto toma
esa connotacion de elemento extrafio, pero porque hay un detenimiento en lo que
significa para el relato. Es el hilo de Ariadna que conecta al protagonista con la salida del
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laberinto, es el dispositivo que le asegura un referente en el mundo. Pero falla. En el final
del relato, al protagonista se le dice por teléfono que sus coordenadas referenciales estan
equivocadas, el nombre y el nimero de su mujer son erroneos, ja pesar que los habia
anotado en un papel para no equivocarse! El teléfono retoma su caracter mitico y
pronuncia la sentencia. El protagonista esta definitivamente perdido en una ciudad
extrafa, prisionero de un tiempo difuso, encarcelado dentro de una sociedad en la que
sus rasgos identitarios no existen.

El laberinto se cierra; nuestro personaje se encuentra encarcelado. Aquella breve
mencion al final del relato es decidora: “(...) apoyado contra la pared de la cabina, donde
alguien habia tallado, a punta, un nombre y una fecha. Alguien que habia estado alli, un
afo antes, que posiblemente no habia encontrado a nadie y que, para dar testimonio de
su presencia, tallé con un punzén y un nombre la fecha, como hacen los prisioneros” “
La nocién de prisionero toma mucha fuerza en el relato, el sujeto desentrafiado, esta
encerrado en una ciudad que desconoce. Resulta interesante vincular la concepcion de
encierro con lo que dice Max Weber sobre la jaula de hierro: “Para Weber, la sociedad
moderna no solo esta encerrada en una jaula, sino que toda la gente que esta dentro vive
determinada por sus rejas; somos seres sin espiritu, sin corazon, sin identidad personal o
sexual, casi podriamos decir sin ser” . Segun esto, el personaje, que no tiene identidad,
esta encarcelado en una sociedad en donde es andénimo, en donde nadie lo conoce vy, por
lo tanto, no existe.

La modernidad ha despojado de existencia a las personas. En la sociedad de
consumo existen en tanto sujetos que compran. Estamos encarcelados y nuestra
existencia se resume en una base de datos que registra nuestras acciones comerciales.
En este sentido, no deja de ser interesante sefalar la relacion que Bauman establece
entre el Pandptico, estudiado por Foucault, y las bases de datos de las sociedades
contemporaneas. El Pandptico era un dispositivo en las carceles desde el cual se podia
vigilar a todos los reclusos sin que éstos pudieran ver a los vigilantes, de este modo se
podia mantener a todos expectantes puesto que los reos no sabian en qué momento del
dia estaban siendo vigilados o no. Las bases de datos, por su lado, son el registro de los
movimientos financieros de las personas: “El propésito principal del Panéptico era, ante
todo, inculcar la disciplina e imponer patrones uniformes de conducta a los internos; el
Panoptico era, ante todo, un arma contra la diferencia, la eleccion y la variedad. No es
ése el blanco asignado a la base de datos y sus usos potenciales. Al contrario, sus
principales promotores y usuarios son las compafias de crédito y marketing, cuyo
objetivo es asegurarse de que los archivos confirmen la «credibilidad» de las personas
registradas: su fiabilidad como clientes que eligen y que aquellos que no pueden elegir
sean separados antes de que se produzca el dafio y se derrochen recursos” “°

De esta forma, es posible afirmar que la modernidad, fiel a su confianza en el
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progreso y la evolucién tecnoldgica, ha desarrollado hasta nuestros dias dispositivos para
mantenernos atados, vigilados y encerrados dentro de un sistema en el cual somos
numeros y datos, y en donde todo se rige por las leyes del mercado.

El protagonista no pudo llevar a cabo su encuentro, su “viaje de negocios” no pudo
concretarse y, en tanto no realizé ninguna acciéon comercial, termina por no existir. No
posee rasgos personales, es un ser innominado y queda encerrado dentro de su propio
anonimato, en las paredes de una ciudad extranjera.

Todas esas caracteristicas que se han puesto en evidencia en el relato, Marc Augé
las va a entender como propias del exceso, elemento fundamental de lo que denomina
como sobremodernidad. La sobremodernidad seria el tiempo en que vivimos
actualmente, se trata de un tiempo que exhibe y explica los trastornos que sufre nuestra
sociedad actual.

La sobremodernidad estaria operando a partir de una légica del exceso, habria un
exceso en la informacion, en nuestra concepcién témporo-espacial y una
superabundancia del ego. El exceso de informacién se ha observado en el inicio de este
relato, en el aeropuerto habia un monton de rétulos que guian al viajero, el mapa de la
ciudad informa lo que hay en ella, pero todo tiene una orientacién comercial. A partir de
estos excesos habria también una modificacién en nuestra forma de entender el tiempo y
el espacio, nos enfrentamos a un tiempo y un espacio que han cambiado, “La dificultad
de pensar el tiempo se debe a la superabundancia de acontecimientos del mundo
contemporaneo. El mundo de la sobremodernidad no tiene las medidas exactas de aquel
en el cual creemos vivir, pues vivimos en un mundo que no hemos aprendido a mirar
todavia. Tenemos que aprender de nuevo a pensar el espacio” v Finalmente, habria
una superabundancia del ego, el sujeto sobremoderno realiza una produccién individual
de sentido, él concibe este mundo excesivo a su manera, “en las sociedades occidentales
el individuo se cree un mundo, cree interpretar para y por si mismo las informaciones que
se le entregan” **  De esta forma se configura una sociedad fragmentaria, individualista y
cargada de informacion eminentemente publicitaria. La sobremodernidad para Augé o
posmodernidad para otros, estara marcada por el exceso y la exacerbacion de los
procesos llevados a cabo en la modernidad. Todos los trastornos provocados por estos
excesos estan reflejados en este relato, en donde finalmente el protagonista no puede
decodificar el mundo, se siente extraviado en una ciudad extrafia y no posee un referente
fijo, ni siquiera un nombre propio.

Tal como lo plantea Sartre en uno de los epigrafes, la espera de la muerte se
destruye a si misma en tanto se convierte en la negacién de toda espera, se transforma
en un deambular vagabundo por calles desconocidas, una existencia desorientada y sin
sentido; se trata, en definitiva, de una pasion inutil.

7
Augé, Marc. Op. Cit. p. 37.

8
Augé, Marc. Op. Cit. p. 42.
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lll. Conclusion

La forma en que el relato Una pasion inatil integra los contenidos revisados en el
Seminario de Grado Literatura y Posmodernidad fue el factor mas relevante para tomarlo
como objeto de analisis. Cristina Peri Rossi nos presenta un mundo extrafiado, cuyos
elementos poco a poco van transformando el entorno y el habitar de una persona en una
ciudad. Su narrativa tiene la capacidad de sumergirnos en un mundo poblado de
asociaciones que, a simple vista, parecen descolocar al lector, pero que luego, cuando
seguimos los caminos que describen sus nexos, terminan por hacernos reparar en
detalles que antes no habiamos observado por la automatizaciéon con que muchas veces
realizamos nuestros actos.

Esta es sin duda una de las caracteristicas que mas nos impresionan de la literatura,
la capacidad de aprehender el mundo de un modo distinto y entregarnos visiones mas
enriquecedoras, mas completas, mas imaginativas. Este relato deja una reflexion
profunda sobre los cambios que ha tenido la sociedad desde su acelerada
modernizacion. Los procesos que se han llevado a cabo desde entonces han
metamorfoseado nuestros habitos, cada vez son mayores los aparatos tecnoldgicos que
usamos y se reduce considerablemente nuestra relacién con los demas. Estamos
construyendo un mundo despersonalizado y hemos dejado muy de lado los espacios de
reflexién sobre lo que nos rodea.

El analisis realizado a partir de este relato pretendia poner en evidencia aquellas
categorias tedricas de la pos/modernidad que estan funcionando permanentemente en la
lectura. Obviamente, la ultima palabra nunca esta dicha. Entre mas lecturas se puedan
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extraer de un texto, tanto mejor es éste.

La comprension de los procesos que han afectado a nuestra sociedad
contemporanea nos hace sujetos mas idéneos para entender lo que nos rodea.

Es posible afirmar que, mientras existan espacios de reflexion, como la literatura,
podremos ser mas conscientes de nuestro habitar en este mundo. Es posible ser cada
vez mas criticos y mas responsables frente a los sucesos que acontecen en nuestro
entorno. Solo de esta forma podremos convertirnos en personas mas responsables y
conscientes de lo que afecta a nuestra sociedad. Mientras existan estos espacios aun
quedaran alternativas para no sucumbir ante la indiferenciacion y el borramiento de los
rasgos que nos constituyen como personas.
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Apéndice 1: Modernidad < Posmodernidad.

“Si la modernidad ha fracasado, ha sido al permitir que la totalidad de la vida se
haya fragmentado sin especialidades independientes que se dejan en manos de la
estrecha competencia de los expertos, mientras que el individuo concreto
experimenta “el significado sublimado” y “la forma desestructurada”, no como una
liberacion, sino en forma del inmenso ennui que Baudelaire describié hace mas de
un siglo. Jean-Francois Lyotard

“ ElI posmodernismo no es, ante sus propios ojos, un “periodo histérico” sino la
ruina de todo pensamiento periodizante (...) No esta entregando otra narraciéon de
la historia, sélo negando que la historia esta armada con algun sentido narmrativo”

Terry Eagleton

Al referirnos a la modernidad debemos tener en cuenta que estamos tratando con un
concepto que se mueve en la contradiccion. Se trata de un proyecto que buscaba abarcar
todas las esferas de la existencia humana a través del impulso del conocimiento. Sus
bases estan sentadas en el lluminismo. El hombre, al desapegarse de una concepcion
mitica del universo, vuelca todo su entusiasmo hacia la razén y entiende que a través de
ella puede conocer mas acabadamente tanto el mundo que lo rodea como a si mismo.
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A partir de la ciencia, el hombre descubre que puede adelantarse a los sucesos y
controlar la naturaleza. Todo comienza a tener mayor sentido y las transformaciones en
los mas diversos ambitos del quehacer humano no se harian esperar. Sin embargo
veremos que “el principio de inmanencia, la explicacion de todo acaecer como repeticion
que el iluminismo sostiene contra la fantasia mitica, es el principio mismo del mito” 9
Esto nos sitia desde ya en una paradoja, desde la experiencia inaugural de la
modernidad, encontramos una asimilacion con aquello que deberia estar dejando atras.
Esta situacion va a ser un factor constante durante el desarrollo del proceso que se
llevara a cabo: la modernizacion.

El hombre moderno era un sujeto que estaba frente a la renovacion de la vida. El
mundo, todo su entorno, estaba a punto de sufrir grandes cambios, se trata de un sujeto
situado en una linea divisoria entre lo antiguo y lo moderno. Esta coexistencia entre lo
viejo y lo novedoso conllevara al establecimiento de un ambiente especial, caracterizado
por lo limitrofe, por una gran expectacién ante el momento, ante la eventualidad. Para
Jurgen Habermas, “(...) la marca distintiva de lo moderno es «lo nuevo», que es
superado y condenado a la obsolescencia por la novedad del estilo que lo sigue. Pero,
mientras que lo que es meramente un «estilo» puede pasar de moda, lo moderno
conserva un lazo secreto con lo clasico (...) Nuestro sentido de la modernidad produce
sus pautas autosuficientes. Y la relacion entre «moderno» y «clasico» ha perdido asi una
referencia histérica fija” % Como vemos, los limites comienzan a hacerse difusos, y es
que en esta época, va a haber una verdadera coexistencia entre dos mundos distintos,
empieza a darse un aceleramiento constante en todo, las relaciones sociales, el quehacer
de las artes, la experiencia del trabajo, los avances tecnolégicos, avanzaran a un ritmo
nunca antes visto.

Esta aceleracién tendra dos caras, es una renovacion constante, pero es también
una desintegracion. Marshall Berman visualiza la modernidad como un remolino cuyas
raudas vueltas estaran caracterizadas por la ambigledad y la angustia.

Con la revolucién industrial, las maquinas comienzan a apoderarse de aquellos sitios
que antes eran ocupados por muchos hombres. El trabajo comienza a especializarse y la
fragmentacion de las actividades va dando paso a la conformacién de una nueva
sociedad. Berman nos dice que este advenimiento de un proceso de grandes
transformaciones estaba ya avizorado por pensadores como Marx y Nietzsche. El primero
de ellos habia escrito: “En nuestros dias, todo parece estar impregnado de su contrario. A
la maquinaria que tiene el maravilloso poder de acortar y fructificar la labor humana la
mantenemos hambrienta y con exceso de trabajo. Las novedosas fuentes de riqueza se
convierten en fuente de deseo mediante un extrafio hechizo. Las victorias del arte
parecen comprarse con la pérdida del caracter. Al mismo tiempo que los amos dominan
la naturaleza, el hombre parece estar encadenado a otros hombres o a su propia infamia”

49
Adorno, TH. W. y Horkheimer, M.: Concepto del iluminismo. Odiseo o mito e iluminismo. En: Dialéctica del lluminismo. Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1987.p. 42.

0
Habermas, Jirgen: Modernidad: un proyecto incompleto. En: Nicolas Casullo (ed.). El Debate Modernidad Pos-modernidad.
Buenos Aires, Editorial Punto Sur, 1989. p. 133.
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Nietzsche, por su parte, afirmaba: “Nosotros los modernos, nosotros los
semibarbaros. Estamos en medio de la gloria sélo cuando estamos mas cerca del peligro.
. . e . » 52
El unico estilo que nos agrada es lo infinito, lo inconmensurable

Si tomamos en cuenta lo dicho por Marx y Nietzsche, podemos apreciar la forma en
que se veia venir este proceso. El tono con que describen lo que recién comenzaba a
ocurrir no es para nada alentador, la libertad, que se suponia iba a llegar con el dominio
de la razdén, comenzaba a diluirse en su total opuesto: el encadenamiento. EI hombre
queda encadenado por “su propia infamia”. El proyecto se volvia ambiguo y las
contradicciones van a ir en medro conforme pasaran los afos.

Para David Frisby, ya en los escritos de Charles Baudelaire habia una definicién de
modernidad que anticipaba el clima que se produciria mas tarde, el poeta maldito
entendia por modernidad “lo efimero, lo fugaz, lo contingente”. Y son exactamente éstas
las coordenadas que operaran dentro de la vida moderna. El tiempo tendra un valor que
hasta antes se desconocia, todo se hace mas rapido y casi inasible. En este sentido, el
artista debia adecuarse a esta nueva dinamica y buscar los medios para representar esta
nueva situacion.

Hay un factor que es preponderante dentro de la historia de la modernidad, y que sin
lugar a dudas, concentra en si muchas de las caracteristicas de este periodo: el dinero.
En la modernidad veremos el ascenso de una importante mercantilizacién, las cosas van
perdiendo poco a poco su valor de uso, para dar paso a su valor de cambio. “La forma
consumada del mundo de las mercancias —la del dinero- oculta el caracter social del
trabajo privado y las relaciones sociales entre los trabajadores individuales, al hacer que
dichas relaciones parezcan relaciones entre objetos materiales, en lugar de revelarlas
claramente” *°

El dinero comporta el caracter dinamico de las nuevas relaciones, dentro de lo
fugitivo de este tiempo, es necesario aprovechar al maximo las oportunidades. El dinero
pasa a ser el simbolo de intercambio en la sociedad.

El lugar en donde se vera de forma mas patente el cambio que sufren las relaciones
humanas sera la ciudad. La metropoli sera un simbolo visible del flujo constante de
relaciones aceleradas entre los seres humanos. La proliferacion de los automdviles, las
largas jornadas de trabajo, los atochamientos, la reduccion del tiempo para las relaciones
sociales provocaran en el sujeto moderno una serie de reacciones que iran
aproblemando cada vez mas su existencia.

El socidlogo aleman Georg Simmel detectara tres experiencias fundamentales que

1
Berman, Marshall: Brindis por la Modernidad. En: Nicolas Casullo (ed.). El Debate Modernidad Pos-modernidad. Buenos Aires,

Editorial Punto Sur, 1989 p. 72.
52
Berman, Marshall. Op. Cit. p. 73.

53
Frisby, David. Fragmentos de la modernidad. Teorias de la modernidad en la obra de Simmel, Kracauer y Benjamin. Madrid,
Editorial Visor, 1992. p. 133.

Vidal Duran, Manuel 33



La inutilidad de las pasiones. Desidentificacion del sujeto (pos)moderno en “Una pasién inatil” de
Cristina Peri Rossi

5

vivira el sujeto moderno dentro de la ciudad: La neurastenia, la experiencia social de la
metrépolis y el mundo del dinero y las mercancias.

El habitante de la metrépolis, al ser bombardeado diariamente por impresiones
nuevas y de diversos tipos, cae irremediablemente en el desarrollo de una personalidad
neurasténica. “La existencia urbana, como forma extrema de las relaciones sociales
provocada por la economia monetaria, requiere una distancia entre el individuo y su
medio social, requiere una barrera interior entre las personas, una barrera que, sin
embargo, es indispensable para la forma de vida moderna. Pues el amontonamiento y el
abigarrado desorden de la comunicacion metropolitana seria sencillamente insoportable
sin esa distancia psicolégica” o

Simmel también nos habla acerca de las relaciones paraddjicas que se dan entre los
sujetos dentro de la ciudad. Un ejemplo de ello es la hiperestesia que sufren las personas
dentro de las metropolis, alli el sujeto estda mas acostumbrado a usar los ojos que los
oidos. Es interesante la escena en que nos demuestra que las personas que viajan en
tren, en autobus, etc. Pueden mantener conversaciones con su comparfero de asiento,
pues éste, al ser un pasajero mas, no tiene nada que ver con él y se da un ambiente de
confianza que en otras circunstancias no seria tal. La confianza estaria dada en cuanto
se sabe que, luego del viaje, la otra persona ira a otro lado y probablemente no se le vera
mas. Sin embargo, podemos advertir que también puede pasar lo contrario, es decir, que
las personas no se comuniquen porque no se conocen.

En general, los tedricos a los que se hace alusién en el libro de Frisby, buscan las
claves de la modernidad en los intersticios de la vida comun de las ciudades.

Hasta ahora hemos visto que la vida en la modernidad se fragmenta, las relaciones
sociales han sufrido alteraciones, el sitial del dinero es cada vez mas preponderante y la
vida adquiere un ritmo mas acelerado. Es hora de ver qué ocurre con el arte y la cultura
en este tiempo. Un texto clave para abordar este tema es Catastrofe y Olvido, de Jean
Louis Déotte. En este texto se hace un recorrido a la cultura moderna a partir del tema del
museo, desde alli llega a conclusiones gravitantes como el lugar de la ruina, el
monumento y la huella en la sociedad moderna.

La instauracion del museo parte con la declaraciéon universal de los derechos del
hombre, Déotte realiza una critica con respecto a esto en tanto dicha declaracion se
interesa mas por un hombre abstracto que por un hombre singular. El museo, como la
modernidad, porta dentro de si una serie de caracteristicas contradictorias, es “una
institucion de fragmentacion activa que debe concebir cémo, a partir del fragmento, puede
instituirse una comunicacién entre las obras vy, por lo tanto, entre los seres humanos” %
El museo colecciona fragmentos que no tienen nada que ver entre si, que estan sacados
de su medio natural, por asi decirlo, y los reune para otorgarles un significado. La
coleccion, entonces, podemos entenderla como la reunién de la diferencia en el encierro.
El museo, por lo tanto, es “una instancia de olvido, colecciones de objetos que no estan,
en un sentido, ni presentes, ni ausentes, sino como huellas” %

54
Frisby, David. Op. Cit. p. 147.

5
Déotte, Jean Louis. Catastrofe y olvido. Santiago, Editorial Cuarto Propio, 1998. p. 148.
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Siguiendo con esta légica moderna del lugar paradojal -en tanto se juntan lo antiguo
y lo nuevo y lo presente se evapora como lo fugitivo-, el museo vendria a ser una
expresion de esto mismo, en tanto que engendra la pérdida de diferencia de los tiempos y
de las épocas. Muestra la ruina, la cual funciona como sinécdoque de lo que fue. Esto es
finalmente lo que constituiria la cultura, una coleccién de colecciones, en suma, la ruina.

De esta forma, hemos visto que la modernidad parte, desde sus inicios, con un
sentido contradictorio, esta contra el mito y sin embargo utiliza sus mismos mecanismos.
Funda mitos y enfrenta mitos con mitos, es una idea que no se forja nunca. Finalmente la
misma concepcién de modernidad se desvanece en tanto porta la contradiccion, el
instante efimero que es el proceso acelerado de una serie de acontecimientos. Lo que
nos queda son los fragmentos y a esos mismos fragmentos recurren los tedricos para
reconstruir una idea de la modernidad.

Si en la modernidad encontramos los inicios de una nueva experiencia inasible,
fugitiva y diversificada. Es en la posmodernidad en donde los limites terminan por
confundirse y los fragmentos componen una totalidad heterogénea con ruinas de un
proyecto que en realidad nunca se acabé.

Segun Terry Eagleton “la posmodernidad es un estilo de pensamiento que desconfia
de las nociones clasicas de verdad, razon, identidad y objetividad, de la idea de progreso
universal o de emancipacion, de las estructuras aisladas, de los grandes relatos o de los
sistemas definitivos de explicacion. Contra esas normas iluministas, considera el mundo
como contingente, inexplicado, diverso, inestable, indeterminado, un conjunto de culturas
desunidas o de interpretaciones que engendra un grado de escepticismo sobre la
objetividad de la verdad, la historia y las normas” ¥

La definicion lapidaria de Eagleton nos posiciona dentro de un ambiente en que los
referentes se hacen cada vez mas inestables. Para este autor, el posmodernismo es
producto de un fracaso politico. Segun él, el avasallador capitalismo que venia
expandiéndose desde la modernidad es ahora tan familiar que varios sectores de la
izquierda han llegado a naturalizarse con él.

Una de los factores mas caracteristicos del posmodernismo seria la aparicion de un
nuevo tipo de insipidez, un nuevo tipo de superficialidad. Segun Frederic Jameson “la
desaparicion del sujeto individual, y su consecuencia formal, el desvanecimiento
progresivo del estilo personal, han engendrado la actual practica casi universal de lo que
podriamos llamar el pastiche” %

Hasta el momento tendriamos una realidad bastante abrumadora, los limites, la
originalidad, los grandes relatos, estarian en retirada, para dar paso a una especie de
mezcla en los mas variados ambitos, si tenemos una “izquierda” que se esta
acostumbrando al capitalismo y una practica generalizada del pastiche, estariamos frente

56
Déotte, Jean Louis. Op. Cit. p. 153.

57
Eagleton, Terry. Las ilusiones del postmodernismo. Bs. Aires, Editorial Paidos, 1998. p. 96.
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a la manifestaciéon misma que Déotte nos mostraba en su texto: la reunion de fragmentos.
Solo que esta coleccidn no se estaria dando en un espacio cerrado, sino en la vasta
amplitud del mundo.

Retomando el tema de la indiferencia que nos plantea Jameson, tenemos a otro
autor que profundiza en este tema. Zygmunt Bauman, abocandose mas especificamente
a los fendmenos sociales, afirma que “Nuestra sociedad «moderna tardia» (Giddens),
«moderna reflexiva» (Beck), «hipermoderna» (Balandier), o posmoderna, esta marcada
por el descrédito, el ridiculo y el simple abandono de muchas ambiciones (ahora
tachadas de utopicas, o condenadas por totalitarias) caracteristicas de la era moderna.
Entre los suefios modernos a los que se ha renunciado o que han sido abandonados se
encuentra la perspectiva de eliminar las desigualdades generadas por la sociedad, de
garantizar a todos los individuos humanos una oportunidad igual de acceder a todo lo
bueno y deseable que la sociedad puede ofrecer” »

Tenemos, por lo tanto, no una nueva sensibilidad, o una nueva concepcion de
principios o valores, sino que la modernidad ha engendrado un nuevo estadio que ha
deformado los telos de antafo y que simplemente ya no los toma en cuenta. Se trata de
la negacién de todo orden, de toda finalidad colectiva. Es interesante detenernos aqui en
el tema de la hiperestesia que caracterizé a la modernidad, todo ese acribillamiento de los
sentidos pudo haber terminado en una anestesia, en donde las consignas de ayer, los
vejamenes de antafio, los suefios y los proyectos politicos ya no son determinantes y la
indiferencia estaria primando en lugar del compromiso.

En el ambito del arte nos encontramos con una situacion que se venia forjando
desde la etapa moderna. Como sabemos, en la modernidad encontramos una
especializacion de las actividades —esto lo evidencia Habermas cuando sefiala la enorme
diferencia entre los especialistas y los legos-, esto también ocurria en el terreno del arte;
éste se habia distanciado de la praxis vital y poco a poco fue desligandose hasta
encapsularse en un circulo cerrado de gente especializada.

Las vanguardias artisticas habian decidido confrontar esta situacion haciendo
retornar el arte a la gente, se buscaba la uniéon entre el arte y la vida y, sobre todo,
romper con el arte canénico. Con respecto a las vanguardias, Bauman afirma que “todas
ellas estaban imbuidas de un espiritu pionero, todas contemplaban el estado existente del
arte con desagrado y aversion, todas se mostraban criticas con el papel asignado en
aquel momento al arte en la sociedad, todas se mofaban del pasado y ridiculizaban los
canones que abrigaba, todas teorizaban sagazmente sobre sus propios procedimientos y
métodos, imputando un sentido histérico mas profundo a sus logros artisticos; todas ellas
seguian la pauta de los movimientos revolucionarios, preferian actuar colectivamente,
creaban y se adherian a hermandades semejantes a una secta (...) al igual que la propia
modernidad, s6lo que quizas en mayor medida, vivian en primera linea; al igual que la
modernidad en su conjunto, aunque quizas de forma aun mas dogmatica, creian que la
unica utilidad de la tradicidn consistia en que gracias a ella se sabia qué era lo que habia
que romper, y que las fronteras estaban ahi parta transgredirlas” % Sin embargo, las
vanguardias se sustentaban en una paradoja, tomaba el éxito como fracaso y la derrota

9
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afirmaba que su existencia debia continuar. Ante esto el mercado vio en ellas el potencial
estratificador que tenia el arte incomprensible y la existencia de las vanguardias se vio
cercada por el mismo caracter finito de las fronteras que queria infringir.

La vanguardia finalmente deja de tener un caracter transgresor y termina por
museificarse dentro de una coleccion que comportaba lo mismo que atacé en sus inicios.

Dentro de la posmodernidad, “la cultura se ha expandido necesariamente hasta
hacerse virtualmente coextensiva a la economia misma (...) todo objeto material y todo
servicio inmaterial se convierte a la vez en signo complaciente y mercancia vendible” o
Esta situacion la trata Jameson en su memorable comparacion entre los zapatos del
cuadro de Van Gogh con los zapatos de polvo de diamante de Andy Warhol. Los
primeros valen en tanto remiten a un contexto anterior, son zapatos de labrador que
estarian actuando como fragmentos significantes de un espacio mayor; los zapatos de
Warhol, en cambio, valen en tanto son material de cambio. Es la hegemonia del
capitalismo avanzado que reduce todo a un factor meramente mercantil.

Siguiendo con la logica del capitalismo, para Eagleton “todo el mundo ha sido
convertido ahora en consumidor, mero receptaculo vacio de deseo. En lugar de aquellos
viejos y autébnomos otros, que eran tenazmente especificos, emerge ahora una
portentosa y generalizada Otredad, cuyos poseedores particulares pueden volverse
indiferentemente intercambiables: mujeres, judios, prisioneros, gays, aborigenes” * Esta
difuminacion del concepto de los otros también la ve Bauman en el concepto de
‘impureza”, segun él, tanto en la modernidad como en la posmodernidad existen las
impurezas de la sociedad. El caso es que dentro del posmodernismo, la suciedad la
vendria a constituir todo aquel que se resiste a la légica del capitalismo, todo aquel que
no se convierte en el receptaculo vacio del que nos habla Eagleton.

Para finalizar, ahondaremos en un concepto que estaba presente la modernidad y
que se presenta dentro del posmodernismo con nuevos matices, pero manteniendo un
desequilibrio similar que en el periodo anterior.

Nos referimos a la concepcion de enfermedad. Ya habiamos dicho que dentro de la
metropolis moderna el sujeto se encontraba asediado por un bombardeo de imagenes y
sensaciones diarias que provocaban en él el padecimiento de la neurastenia. En el caso
de la posmodernidad vamos a encontrar la enfermedad en otra de sus facetas, se trata de
la esquizofrenia. “Lacan describe la esquizofrenia como una ruptura en la cadena
significante, es decir, en la trabazén sintagmatica de la serie de significantes que
constituye una asercion o un significado (...) Cuando somos incapaces de unificar el
pasado, el presente y el futuro de la frase, también somos igualmente incapaces de
unificar el pasado, el presente y el futuro de nuestra propia experiencia biografica de la
vida psiquica” ®  Esto es lo que experimenta el sujeto posmoderno dentro de la
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sociedad, al no haber una cadena significante que le ofrezca un arraigo, una conexion, se
difuminan las uniones entre los entes de la sociedad y lo que es peor, entre los tiempos
—esto es lo que afirma Déotte en la experiencia del museo-. El hombre por lo tanto, pierde
todo referente de temporalidad y se halla inmerso en un mero presente que no tiene
ninguna relacion con el tiempo.

Esto ocurre a la vez, en una forma macro, en la experiencia del mundo, pues cada
vez estamos ante la contemplaciéon de una comunidad global, indiferenciada, en donde
los limites fisicos han ido desapareciendo cada vez mas.

Bauman nos advierte, a su vez, de otra enfermedad propia del posmodernismo, se
trata de la crisis de identidad. Como ya hemos visto, dentro del posmodernismo se
pierden las coordenadas identitarias, esto deja a las personas sumidas en un halo de
incertidumbre. “La incertidumbre al estilo posmoderno no engendra la demanda de
religion; gesta, por el contrario, la demanda cada vez mas elevada de expertos en
identidad” (orientadores, asesores matrimoniales, etc.)” *  No esta de mas decir que esto
se puede conectar con aquella observacion que habiamos hecho del mito en la
modernidad, ¢qué es esto de la orientacion, la asesoria matrimonial?, nada mas que un
regreso a ese mito primigenio del que renegaba la modernidad pero cuyos fragmentos los
vemos renacer hasta estas instancias.

Por lo tanto, estariamos frente a dos procesos que se “sostienen” en la
contra-diccién, en un entramado de fragmentos que los comunican constantemente. La
posmodernidad se erige como la ruina del inacabado proyecto modernizador que
continua haciendo eco hasta nuestros dias. Estamos siendo parte de un ambiente en el
cual todo esta entrecruzado y nos convertimos en observadores/decodificadores de las
ruinas que conforman nuestro entorno y la sociedad misma.

Apéndice 2: Latinoamérica, expresion de procesos
truncados.

63 63
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“Historia y no leyenda fue lo que le sucedié al primer negro que vieron ciertos
indios de Chile. Fue en los primeros anos de la conquista; un barco espanol
naufragé en las costas de X..., y entre los naufragos se salvé un negro. Los indios
asesinaron a los espafioles, guardaron a las mujeres y luego no supieron qué hacer
con el negro. Sorprendidos al ver el color de su piel, pensaron que se trataba de
una burla y que era un espanol pintado de negro para enganarles. Entonces
hicieron hervir agua en un gran fondo y alli lo metieron, y como el color no
desapareciese le refregaron con mazorcas secas, hasta que le amrancaron la piel y
le dejaron la carne viva...”

4
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Fernando Alegria %

Si tomamos en cuenta que la posmodernidad se compone del entrecruzamiento de
discursos, de la reunién e interconexion de diversos temas, del encuentro y la
interpenetracién de las culturas, no es desacertada la eleccion de este epigrafe.
Poniendo en practica la figura del palimpsesto (que emerge con fuerza en nuestros
tiempos de globalizacion), podemos recoger esta cita que hace referencia a aquel pasado
en que comenzaba el contacto entre gentes de distintas culturas, y hacerla confluir con
los contenidos que se abordaran en este apéndice. De esta forma, haremos dialogar ese
primer encuentro en un tiempo pretérito con la multiplicidad de encuentros que se dan
hoy en dia y veremos como van adquiriendo sentido los procesos cuando se enfrentan y
se revisan las texturas que los constituyen.

Tal como se deja ver en el epigrafe, a la llegada de los espafoles en América
existian una serie de comunidades indigenas. El choque entre esta cultura y la civilizacion
europea tendria una serie de repercusiones que, con el paso del tiempo, irian
conformando una sociedad con caracteristicas muy particulares. Comenzaria el mestizaje
y la conformacion de una cultura hibrida.

Ya desde el encuentro entre americanos y europeos habia un desfase en términos
de evolucion, de desarrollo de las sociedades, etc. Esta diferencia va a seguir dandose
en el tiempo, provocando un atraso con respecto a los procesos y avances que tendria
mas adelante el mundo occidental.

El primer gran tema que trataremos aqui tiene que ver con la relacion entre
modernizacion y modernidad. La idea es revisar si aquel proceso —que, segun Marshall
Berman se dio en Europa como un remolino caracterizado por la ambigiiedad y la
angustia— existio realmente en América Latina y cuales fueron sus caracteristicas.

Frente a esto hay variadas opiniones. La mayoria de los criticos concuerdan en la
escasa correspondencia entre los procesos modernizadores europeo y latinoamericano,
sin embargo, algunos aseveran que hay que revisar cautelosamente lo que podriamos
entender por modernizacion en América Latina.

Para Néstor Garcia Canclini, la modernizacion en Latinoamérica comenzo recién con
la consolidacién de los movimientos independentistas: “Puesto que fuimos colonizados
por naciones europeas mas atrasadas, sometidos a la contrarreforma y otros
movimientos antimodernos, soélo con la independencia pudimos iniciar la actualizacién de
nuestros paises. Desde entonces, hubo olas de modernizaciéon” % Es cierto que las
condiciones en que se encontraba América Latina no eran las mas 6ptimas para llevar a
cabo un proceso modernizador, las naciones no tenian un desarrollo altamente
tecnoldgico y el campo de la cultura estaba muy restringido, quienes podian optar a una
educacion de calidad eran sélo las elites, por esto mismo no se podia avanzar hacia un
proceso que tuviese tantos cambios como sucedié en Europa. En este sentido, podemos
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hablar de una “modernizacién precaria”, un proceso muy en ciernes que, segun Hermann
Herlinghaus, producia un desfase y un descentramiento: “La modernidad en América
latina naci6 como discurso de una modernidad precaria, no como autoafirmacion
emancipatoria. Dicho de otro modo, nacié con los signos de un drama hermenéutico. Una
latente crisis de sentido histérico acompafiaba su incorporacion en una modernidad
occidental «cuyo corazoén latia lejos» del continente” °"  Esta crisis del sentido histérico
pasa, justamente, por la no-concordancia del proceso modernizador en un contexto que
estaba bastante atrasado. Por lo tanto, las lecturas que aca podian hacerse sobre la
modernizacion, iban a estar l6gicamente fuera de lugar, a contratiempo, en desajuste con
el desarrollo histérico latinoamericano. Esto es, segun Herlinghaus, lo que provoca el
llamado “drama hermenéutico”, ya que aca no estaban las condiciones Optimas para
asimilar una verdadera modernidad, por ende, la interpretacion de lo moderno quedaba
fuera de lugar.

Por otro lado, es interesante ahondar en las aproximaciones que Jorge Larrain
detalla sobre la modernidad. En su texto Modernidad, razén e identidad en América
Latina, resalta las distintas visiones existentes en cuanto a si es aplicable o no el
concepto de modernidad en América Latina. Con respecto a esto existirian teorias
optimistas y otras, pesimistas. Las primeras visualizarian a América Latina dentro de una
“transicion” (término que revisaremos mas adelante debido a su carga significativa) hacia
una modernidad fundamentada en los modelos europeo y norteamericano.

Por otro lado, las teorias pesimistas dejan en tela de juicio el hecho de que América
Latina se haya modernizado o que realmente pueda modernizarse. Dentro de estas
teorias se encuentra lo que José Joaquin Brunner ha denominado como macondismo,
para referirse al espacio latinoamericano como un lugar poblado de un caracter
mitico-maravilloso. En este sentido, habitariamos un lugar que se niega a aceptar un
patréon modernizador foraneo, puesto que no calzaria con nuestras concepciones, con
nuestro misterio. Sin embargo, el macondismo “no niega la posibilidad misma de la
modernizacion, pero sugiere cautela, debido a que América Latina es el mundo de lo
inesperado y de las fuerzas teluricas incontrolables” o

Siguiendo dentro de la linea pesimista, otros autores como Octavio Paz, Carlos
Fuentes y Richard Morse plantean que en Latinoamérica no ha habido modernidad
debido, fundamentalmente, a que fuimos conquistados por espafoles, los cuales no
pasaron por el proceso de la llustracion, por lo tanto no se pudo llevar a cabo una
racionalizacién que llevara a cabo una critica filosoéfica, cientifica y politica. Octavio Paz,
ademas, realiza una severa distincion entre América del Norte y América del Sur, “la del
Norte habla inglés y es hija de la tradicion que fundd el mundo moderno, especialmente
sus tres procesos fundamentales: la reforma, la democracia y el capitalismo. La del sur
habla castellano o portugués y es hija de la monarquia catdlica y la contrarreforma” %
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Este autor sentencia afirmando que en América Latina lo que ha habido realmente es una
seudomodernidad, segun él “la revolucion liberal, iniciada en la independencia, no resultd
en la implantacion de una verdadera democracia ni en el nacimiento de un capitalismo
nacional, sino en una dictadura militar y en un régimen econémico caracterizado por el
latifundio y las concesiones a empresas y consorcios extranjeros, especialmente
norteamericanos (...) A principios del siglo XX estabamos ya instalados en plena
pseudomodernidad: ferrocarriles y latifundismo, constitucion democratica y un caudillo
dentro de a mejor tradicion hispanoarabe, filésofos positivistas y caciques precolombinos,
poesia simbolista y analfabetismo” i

Por lo visto hasta ahora, desde los procesos de descubrimiento, conquista y
colonizacién, América Latina se ha visto en una posicion de retraso frente a la civilizacion
occidental. Debemos entender que el espacio latinoamericano estaba poblado por una
concepcién mitica-religiosa que estaba acorde con la etapa que estaba pasando, el cruce
entre ese paradigma y las ansias de poder y enriquecimiento de las viciadas huestes
espanolas produjo un quiebre y, con el tiempo, un sincretismo, una hibridaciéon que formo
una raza mestiza, con coédigos mezclados y concepciones de mundo superpuestas. Si a
esto agregamos el hecho de que la sociedad espafiola no paso por el proceso ilustrado
que tuvo el resto de Europa en el siglo XVIII, tendremos como resultado un continente
—exceptuando Norteamérica- que se fue estancando intelectualmente, ya que mientras la
concepcion religiosa latinoamericana se iba imbricando con la neoescolastica de la iglesia
espafiola, el resto de Europa se abria al pensamiento critico sentado sobre las bases del
positivismo, el racionalismo y la ilustracion.

En este sentido, el proceso modernizador se daria en forma precaria o tardia por
estas latitudes, debido a la escasa o restringida difusion de los ideales ilustrados. Por lo
mismo, solo las élites —cuyos integrantes podian viajar a Europa y conocer los procesos
que alla se estaban realizando— tuvieron acceso a estos conocimientos y recién se vino a
vislumbrar el idealismo en los procesos independentistas. Sin embargo, era necesario
tener una poblacion que entendiera todo este bagaje cultural y eso requeria de tiempo,
pues los indices de analfabetismo eran altisimos y hacia falta un desarrollo mas éptimo y
abarcador en términos educacionales. Ademas cabe detenernos en el aprovechamiento
de este desfase por las clases gobernantes, puesto que “los desajustes entre
modernismo y modernizacion son utiles a las clases dominantes para preservar su
hegemonia, y a veces no tener que preocuparse por justificarla, para ser simplemente
clases dominantes” "'

Para que realmente pudiera hablarse de modernidad en América Latina, primero era
preciso un proceso modernizador y, para que tal proceso sucediera de una forma similar
que en Europa, aca debia pasar un tiempo mas. Solo en el siglo XX se llevaria a cabo
una tecnificacion masiva que diera paso a ese remolino de angustia y ambigledad del
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que hablaba Berman, pero en esos anos se asomaria un flagelo mayormente angustiante
y represivo: la dictadura.

Si el proyecto de la modernidad estaba cojo en el sentido de la carencia de un
despliegue modernizador, en el ambito de la cultura las cosas también resultaban ser
deficientes. Especificamente en el ambito de la literatura, los escritores fundian
pensamiento politico y literario acordes con los movimientos independentistas. Mas
adelante, quienes podian viajar a Europa, adaptaron algunas de las técnicas de los
movimientos que alla se desarrollaban. Sin embargo, siempre estuvo presente la
dificultad de aplicar los modelos de occidente a las latitudes latinoamericanas, en donde
el auge cultural era escaso y por lo mismo estos escritores debian compatibilizar su
actividad literaria con alguna profesion, en muchos casos ligada a la politica.

A principios de 1960 surgi6 en América Latina un nudcleo de escritores con
caracteristicas muy similares y con un objetivo bastante atrevido: realizar el concilio entre
identidad latinoamericana y modernizacién. Sus técnicas eran totalmente novedosas y se
proyectaban como culminacién estética de la literatura latinoamericana, se trataba del
llamado Boom Latinoamericano.

Idelber Avelar realiza un exhaustivo estudio del boom y teoriza en torno a sus
objetivos y lo que realmente alcanzaron. Estos escritores buscaban, a través de la
narrativa, ser la consecucion final de la modernidad estética en América Latina, en este
sentido, visualizan el presente como la superacién de un pasado fallido. Ademas querian
llevar cabo una retérica adanica (en cuanto a novedad) y a la vez edipica, en el sentido
de superar al “padre” europeo en términos literarios.

Siguiendo esta linea, los representantes del boom repudiaban cualquier vinculo con
la tradicion anterior, “descartar el pasado era necesidad clave de la resuelta “puesta al dia
con la historia”, voluntad de presente cuya otra cara fue el asesinato edipico del padre
europeo, asesinato éste concebido como prueba de una integracion autosuficiente,
triunfante, de Latinoamérica a la marcha literaria universal” 7z

El boom tuvo mucho éxito y las ventas de estos escritores alcanzaron cifras jamas
vistas anteriormente en Latinoamérica. Sin embargo hay una serie de puntos en torno a
los cuales Avelar realiza una reflexion detallada y clarificadora. Junto con el éxito del
boom, se originé una pérdida: “El logro del escritor latinoamericano implicaria, entonces,
una pérdida: el precio a pagar por la autonomia social era la desaparicion del aura. En
medio de la dramatica necesidad de arreglarselas con una modernizacion galopante,
yacia la pérdida de la cualidad auratica de lo literario” &

Tal como lo plantea Walter Benjamin, en tiempos de la reproductibilidad técnica, la
obra de arte pierde su caracter inmaculado, Unico, auratico, pues puede ser reproducido
muchas veces y su valor de uso pasa a ser reemplazado por el valor de cambio. Esto es
lo que ocurrié con las obras del boom, el caracter adanico y fundador que propugnaba,
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entr6 inmediatamente en el circulo del mercado. El escritor del boom ahora podia
dedicarse unicamente a su actividad, pero esto traia consigo la desauratizacion de su
obra.

Avelar plantea que la narrativa del boom se instala dentro de la figura del duelo, el
boom intentaria “dar cuenta de una imposibilidad fundamental para las elites, en virtud de
la modernizacion misma, de instrumentalizar la literatura para el control social, pérdida,
por asi decirlo de la voluntad disciplinadora de la literatura. E/ boom no es otra cosa que
el luto por esa imposibilidad, es decir, luto por lo auratico” ™

Con todo esto, finalmente no habria una incompatibilidad entre el boom como
discurso de la identidad latinoamericana y como entrada al mercado global, ya que el
duelo que se llevaba a cabo por el aura en un tiempo posauratico permitio que esta
literatura fuese al mismo tiempo latinoamericana y moderna, avanzada al mundo
occidental. Al incorporarse al canon occidental, el boom realiza una compensacion
imaginaria por una identidad que estaba perdida, esta identidad se realizaria, por lo tanto
a través de una ficcion retrospectiva, existe en la medida que es una identidad perdida,
pues se narraba de forma moderna un espacio situado en lo premoderno.

Sin embargo, la tarea que estaba llevando a cabo el boom —la reinscripcion de la
modernidad perdida, el duelo por el aura en el interior de un contexto modernizador—
seria truncada por el advenimiento de las dictaduras militares. Las élites, al verse
circundadas por un descollante movimiento popular que buscaba reivindicaciones
sociales, dej6 de lado los proyectos nacionalistas de autosustento econdémico y cedid
ante el capital multinacional. Con el surgimiento de las dictaduras, el proceso
modernizador que buscaba el boom perdié todo caracter liberador o identitario, ya que
luego de los regimenes militares el capital multinacional ya estaria instalado con fuerza
en los paises latinoamericanos.

Las dictaduras latinoamericanas fundaron su accionar en el uso de la violencia, de la
imposicion. Aquel impulso racionalista que debia tener la modernizacién es totalmente
defenestrado en tiempos dictatoriales. Lo que es ajeno a la concepcion capitalista debia
ser eliminado, arrancado de raiz para que no se interpusiera en los objetivos de quienes
dejarian la economia en manos del capital multinacional.

La actividad cultural fue mermada de forma categérica, muchos de los artistas,
escritores, criticos, etc. fueron exiliados o quedaron confinados a trabajar en las peores
circunstancias posibles. En el caso de Chile, durante el gobierno de la Unidad Popular se
habia llevado a cabo una enorme efervescencia cultural, habia inversiones estatales para
que la circulacion de bienes simbdlicos no estuviera amarrada a las leyes del mercado.
La editorial Quimanti habia dado un enorme avance en términos de publicaciones,
clasicos de la literatura universal ya podian estar al acceso del pueblo. Las brechas entre
cultura popular y erudita se fueron adelgazando y fueron permeandose. Sin embargo,
luego del golpe militar de 1973, los militares se encargarian de demonizar todo ese
legado, se hicieron desaparecer los libros, y también las personas.

El acceso a la cultura durante la dictadura militar se diferencié, dejando una cultura
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rica en manos de los sectores mas acaudalados y otra de masas estereotipica y
paralizante dirigida a la mayoria de la poblacién. Las producciones artisticas de caracter
popular o vanguardista quedaron convertidas en guetos y aprisionadas econdémicamente
ya que todo comenzd a medirse segun los valores del mercado. Cabe destacar que el
principal foco de intervencion cultural que utilizé la dictadura fue la television, el control de
este medio masivo de comunicacion con el tiempo fue generando la emision de
programas de entretencién que desviaran la atencion de la poblacién y asi asegurar la
docilidad de las personas. Esto, como veremos mas adelante, traeria estragos hasta
nuestros tiempos postdictatoriales.

La censura dictatorial fue acorralando a una generaciéon que no encontraba espacios
en los cuales inscribir un discurso contestatario. Hubo, sin embargo conatos de
resistencia cultural en América Latina; en el caso de Chile la formacién del Grupo CADA
(Colectivo Acciones de Arte), la consolidacién de grupos teatrales como el ICTUS o la
fundacion del Teatro Abierto en Argentina. Estas agrupaciones sortearon una represion
enorme Yy trataron de mantener la actividad cultural en un contexto gobernado por la
violencia y la censura. No obstante, pese a la paulatina formacion de focos de oposicion,
los militares no perdieron nunca su dominio.

La dictadura fue constituyendo un proceso de “modernizacién” centrado en la
apertura al mercado multinacional, se fomenté una pasién por el consumismo, la
privatizacion de la vida publica y una obsesién con el éxito individual. Junto con esto, se
consolidé el modelo econdémico neoliberal, que organizaba cada rincon de la vida social
segun las leyes del mercado.

Poco a poco se fue dando paso a la llamada transicion democratica y el liberalismo
partidario. Sin embargo, cabe detenernos en el concepto de transicion para
desenmascarar su verdadero significado. “El regreso a la democracia no implica en si un
transito a ningun lugar mas que aquel en que la dictadura nos dejé. «Transicion a la
democracia» significd, en este sentido, nada mas que la legitimacion juridico-electoral de
la exitosa transicién llevada a cabo por los militares, es decir, la ecuacién ultima entre
libertad politica para el pueblo y libertad econémica para el capital, como si la primera
dependiera de la segunda, o como si la segunda hubiera sido de algun modo
obstaculizada por los generales” " Segun Willy Thayer, la llamada transicion no fue
realmente un proceso de redemocratizacion, sino que fue el paso del estado moderno a
la consolidacién del mercado transnacional, por lo tanto, la transiciéon vendria a ser la
dictadura propiamente tal, pues fue ella la que dio ese paso, el cual seria denominado de
forma eufemistica como “modernizacion”.

Para Idelber Avelar, la dictadura signific6 una derrota, la derrota de la afirmacién
identitaria que la literatura del boom buscaba lograr, la derrota del desarrollo cultural que
comenzaba a descollar en los afios sesenta. En este sentido, la literatura postdictatorial
buscaria dar cuenta de esa derrota a través del uso predominante de la alegoria. La
alegoria es la figura literaria que busca dar cuenta de algo a partir de un sentido “otro”, de
algo diferente. Por lo tanto, la alegoria representa algo a partir de lo que no esta, a partir
de las ruinas que nos recuerdan aquello que se quiere representar en realidad.
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Es por esto que la literatura postdictatorial utiliza la alegoria para dar cuenta de esa
derrota politica. “La alegoria es la faz estética de la derrota politica (...) porque las
imagenes petrificadas de las ruinas, en su inmanencia, conllevan la Unica posibilidad de
narrar la derrota. Las ruinas serian la unica materia prima que la alegoria tendria a su
disposicion” ® _Avelar revisa algunos de estos textos alegoricos, en ellos, la marca mas
patente y dura de la derrota esta plasmada en la imposibilidad de leer su objeto, es decir,
no narran otra cosa que esa impotencia. Esta impotencia no estaria despojada de sentido
y debe ser leida como ruina de una pérdida, es decir, como una totalidad imposible.

La dictadura realiz6 el paso a un contexto con caracteristicas totalmente distintas a
las que habia antes de ella. El sujeto inserto en la postdictadura se encuentra en un
medio que rige la totalidad de los vinculos sociales a partir de la vara mercantil. También
debemos tomar en cuenta los mecanismos de desviacion que utilizoé el estado dictatorial
para coartar cualquier pregunta, cualquier reflexion. Como ya vimos anteriormente, la
televisién fue uno de los puntales de esta maniobra. La idea era mantener a la poblacion
ocupada para que no se percataran de los cambios, o0 mas bien dicho, enmascarar esos
cambios a partir de una nominacion falsa. Se disfraza, de esta manera una “libertad” que
se encuentra atada a las leyes del capitalismo, manejada obviamente, por quienes
controlan el capital.

De esta forma, se configura una sociedad bombardeada por los anuncios de los
medios de comunicacion de masas que encauza las “necesidades” segun patrones
consumistas. Una de las finalidades de esto, es dejar de lado el discurso de la memoria,
del recuerdo, ya que los tiempos de transicion se basaban en la promesa de ser mejores,
es decir, en una mirada hacia delante, no hacia atras.

Es en este contexto en donde ahora deben instalarse los familiares de las victimas
de la dictadura, que hasta el dia de hoy reclaman por la desaparicién de sus seres
queridos. Esta es una de las caras mas duras del horror de ese régimen, y es lo que los
llamados gobiernos democraticos buscan amortiguar a partir de un discurso oficial que
termine por hacer desaparecer ese recuerdo. “Pareciera que la palabra “memoria”, asi
recitada por el habla mecanizada del consenso, somete el recuerdo de las victimas a una
nueva ofensa: la de volver ese recuerdo insignificante al dejar que lo hablen palabras
debilitadas por las rutinas oficiales, que trabajan en poner los nombres cuidadosamente a
salvo de %l;alquier investigacion biografica sobre lo convulso y fracturado de su materia
vivencial” .

El recuerdo de estas personas queda vagando en un duelo suspendido, en el cual
sujeto y objeto quedan en estado de pesadumbre e incertidumbre. Son ellos los que
deben conjugar dramaticamente la desaparicién del cuerpo fisico de sus familiares con la
aparicion social del recuerdo de su desaparicion. Frente a esto se hace necesaria la
conformacion de superficies de inscripcion que den cuenta de la desaparicion sin ejecutar
el desgaste significante que se realiza a través de las imposiciones y disposiciones del
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discurso oficial. “Hablar de superficies de inscripcidén sensible de la memoria es hablar de
una escena de produccion de lenguajes; de los medios expresivos para restaurar la
facultad de pronunciar el sentido y denunciar las operatorias de signos de la violencia,
poniendo el horror a distancia gracias a una mediacion conceptual o figurativa capaz de
desbrutalizar en algo la inmediata vivencia de los hechos” e

Al salir de la etapa de modernizacién que realizaron las dictaduras, los paises
latinoamericanos se vieron dentro de un contexto que, hasta nuestros dias, reconstruye y
resignifica los procesos anteriores. Se trata de la posmodernidad. No debemos entender
posmodernidad como un periodo histérico mas, sino como la ruina de todo pensamiento
periodizante. “La coincidencia histérica entre posmodernidad y postdictadura en América
Latina no seria, desde luego, gratuita o accidental. La posmodernidad latinoamericana es
postdictatorial —la transicion continental al horizonte posmoderno la llevan a cabo las
dictaduras— porque los estados modernos latinoamericanos, nacional-populistas o
nacional-liberales, no podian —o no pudieron— abrir el camino a la tercera fase del capital;
eran, ellos mismos, sus futuras victimas. Sdlo la tecnocracia militar estaba cualificada, a
ojos de las clases gobernantes locales, para purgar el cuerpo social de todos los
elementos resistentes a esta reconfiguracion” i

Dentro de la posmodernidad los limites se hacen cada vez mas difusos y las
diferencias entre culturas se van haciendo paulatinamente mas estrechas, sin embargo,
veremos que detras de esta supuesta homogeneizacién cultural, las distinciones entre
centro y periferia, el discurso oficial y el de los “otros”, continla operando. “El discurso
postmoderno no actia como la vieja ideologia liberal, diciéndole a la gente que en el
mercado hay libertad, igualdad y propiedad para todos. Mas bien le dice a la gente que
hay caos en la realidad (escondiendo cuidadosamente el hecho de que ese caos es
producido por las mismas fuerzas del mercado) y dislocacién a nivel personal, y que nada
se puede hacer frente a esto. Por eso es posible sostener que el postmodernismo se ha
transformado en la légica filoséfica del neoliberalismo, asi como el neoliberalismo se ha
convertido en la légica econdmica de la modernidad tardia” 5

Uno de los grandes iconos del posmodernismo es el avance y la acelerada
internacionalizacién de los medios masivos de comunicacion. Es aqui en donde entramos
en contacto con el concepto de Globalizacion, que concibe al mundo como una “aldea
global” en donde las barreras culturales, religiosas o geograficas se difuminan en tanto
todo estaria interconectado por los nuevos avances tecnoldgicos. Este nuevo escenario
trae consigo un sinnumero de cambios en la forma de relacion de las personas, en el
plano cultural y politico.

Partamos analizando uno de los fendbmenos mas estudiados: la television. El sujeto
posmoderno, instalado en un mundo globalizado ha llevado a cabo un cambio en su
manera de percibir lo que sucede a su alrededor. Podemos visualizar a este sujeto como
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una persona que, a través de la pantalla de su televisor puede saber lo que ocurre en el
resto del mundo, entretenerse, ver productos que deseara comprar, etc. La television le
proporciona un caleidoscopio de alternativas en las cuales ocupar su tiempo de ocio. Eso
si, la television maneja sus propios codigos y sistemas, los cuales pueden ser aprendidos
rapidamente por un televidente asiduo. Uno de estos cddigos es el manejo del tiempo,
basado en la ritualizacion y rutina programatica: “4 Y no es insertandose en el tiempo del
ritual y la rutina como la television inscribe la cotidianidad en el mercado? El tiempo en
gue organiza su programacion la televisién contiene a la vez la forma de la rentabilidad y
del palimpsesto, de un entramado de géneros. Cada programa, o mejor, cada texto
televisivo, remite su sentido al cruce de géneros y los tiempos” o1

La television conoce sus potenciales consumidores y, segun éstos realiza su
programacion. De esta forma, se realizan estudios sobre audiencias, para proyectar de
manera eficaz los hilos mercantiles asociados a la publicidad y la persuasiéon. Es asi
como se ha llegado a configurar el perfil del consumidor actual, el cual, segun Elizabeth
Lozano, posee un caracter nomadico: “Las audiencias estan dispersas, el sujeto social es
un “viajante”, negociante/viajero, que descansa aqui y alli, que escucha noticias
entrecortadas y recuerda lugares que nunca ha visitado y visita lugares que no puede
recordar” 2 Por lo mismo, el discurso televisivo se estructura de acuerdo a una
preponderancia de la imagen por sobre otros canales, ya que el televidente posmoderno
usa el control remoto para escoger entre una serie de canales aquello que mas le guste o
impacte, “el control remoto es una maquina sintactica, una moviola hogarefia de
resultados imprevisibles e instantaneos, una base de poder simbdlico que se ejerce
segun leyes que la television ensefid a sus espectadores” &

La television ha venido a tomar el lugar que antiguamente ocupaban las instituciones
en el manejo de las relaciones interpersonales, en la televisidn hay juicios, se realizan los
debates politicos, se abordan temas que inmiscuyen a toda la comunidad: “Investida de la
autoridad que ya no tienen las iglesias ni los partidos ni la escuela, la televisién hace
sonar la voz de una verdad que todo el mundo puede comprender rapidamente. La
epistemologia televisiva es, en este sentido, tan realista como populista, y ha sometido a
una demoledora critica practica todos los paradigmas de transmision del saber conocidos
de la cultura letrada” * . Nos encontramos frente a una nueva manera de conocer y de
relacionarse con los demas, esto nos hace adentrarnos en una reflexion sobre la
proximidad de los sujetos, que, con estos nuevos mecanismos ya no se insertan en un
plano fisico, sino en una dimension virtual. “La imbricacion entre television e informatica
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produce una alianza entre velocidades audiovisuales e informacionales, entre
innovaciones tecnolégicas y habitos de consumo, atravesando y reconfigurando las
experiencias de la calle y hasta las relaciones con nuestro cuerpo, un cuerpo sostenido
cada vez menos en su anatomia y mas en sus extensiones o protesis tecnomediaticas.
Pues la ciudad informatizada no necesita cuerpos reunidos sino interconectados” 8

Existe todo un entramado de mecanismos que hacen que el telespectador se sienta
en una relacion de cercania con la television. Beatriz Sarlo sefiala el uso de la
autorreflexividad, la cita y la parodia, los cuales a diferencia de lo que ocurre en la
literatura, marcan una pauta de reconocimiento y proximidad entre espectador y
televisidon. Se establece una complicidad en los temas y en la permeabilidad de éstos en
los programas de distintos canales. El espectador conoce esos temas y puede
comprender las citas que se hacen de éstos en los diversos programas. Esto nos
demuestra, una vez mas la predileccién que tiene el sujeto posmoderno por la repeticién;
si bien se encuentra en un contexto fragmentado, ilimitado y multitematico, la repeticion
permite ordenar de alguna manera el popurri de informacién puesto a la orden de los
espectadores, “la repeticidn es una maquina de producir una felicidad apacible, donde el
desorden semantico, ideoldgico o experimental del mundo encuentra un reordenamiento
final y remansos de restauracion parcial del orden” *®  La maxima representacion del
recurso de la repeticion es la parodia, existen programas enteros que parodian a otros y
se usa como fundamento principal de la comicidad.

Ahora que ya hemos visto la forma en que funciona la television dentro de la
posmodernidad, podemos reflexionar acerca de lo que pasa en torno al consumo cultural.
La television, con su miscelanea parrilla programatica, ha desplazado a otras formas de
conocimiento que poco a poco van en desmedro. “En el nuevo escenario, la privatizacion
del consumo de informacién y entretenimiento, la tendencia al sedentarismo y a la
comodidad del hogar se confrontan con los desplazamientos, las salidas al cine, al teatro,
a otros espectaculos colectivos y otros usos del tiempo de ocio” . Hay una
transformacion en las formas de acercarse a la cultura, el acceso a determinadas zonas
se hace ahora en un ambito mas privado y cobmodo, ya no es necesario salir de casa para
acceder a un sinnumero de posibilidades culturales o de entretenimiento. Ademas, con la
masificacion de Internet y el traspaso masivo de informacion —en todos los formatos:
textual, audiovisual- se puede acceder a rincones inimaginados de conocimiento. Esto
corresponde a lo que se ha denominado interculturalidad.

No obstante, nos encontramos con un problema no menor, vimos que desde la
dictadura se produjo una fisura entre una cultura de masas y otra de ricos. Si tomamos en
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cuenta que los medios masivos de comunicacion se encuentran manejados por las
fluctuaciones del capital y los intereses del mercado, ¢este flujo esta interesado en
mostrar otras representaciones que no vayan acorde con los gustos del mercado? Si el
consumo cultural se define como “el conjunto de procesos de apropiacion y usos de
productos en los que el valor simbdlico prevalece sobre los valores de uso y de cambio, o
donde al menos estos ultimos se configuran subordinados a la dimension simbdlica” 8 ,
¢,como es posible una verdadera y libre apropiacion del consumo cultural en un tiempo en
que todo se maneja a través de las reglas del mercado? Esta es una de las paradojas
que pueblan la posmodernidad, “En el mercado se hacen oir las voces que no tienen
autoridad para hablar en la sociedad de los artistas: el publico, cuyo saber es
inespecifico, vale alli tanto como quienes poseen saberes especificos. En ultima
instancia, el publico podra decidir si le parecen atinadas o convenientes o simpaticas o
aceptables o entretenidas las opiniones de los criticos y las declaraciones de los artistas”
89 . Esto trae consigo el problema de la legitimacion de la actividad cultural y artistica, ya
que si no existe un publico que conozca sus codigos —que operan de manera distinta de
los medios de comunicacion de masas— dificiimente podran obtener un reconocimiento y
una mayor expresion.

Al situarnos en la fragmentacion que porta el espiritu posmoderno, llegamos también
a la reflexion sobre las expresiones culturales que se dan hoy en dia. Segun ldelber
Avelar, con la imposicion de la dictadura desaparecio6 la figura del intelectual, puesto que
éste proyectaba su trabajo hacia las distintas areas del saber y en la medida que se
asignaron campos particulares de especializacion, la figura del intelectual habria quedado
relegada a un segundo plano y éste se veria “forzado a escoger entre la especializacion
académica meramente técnica, instrumental, y una existencia vegetativa en esferas
publicas donde su actividad critica ha sido reducida a una opinién que no hace diferencia
cualitativa en el menu potencialmente infinito de diferencias del mercado” * Es por esto
que haria falta una mirada que pudiese reunir las expresiones culturales y sociales para
poder reflexionar y direccionar de manera critica y fundamentada las lineas de accion que
debieran seguirse. Este seria el papel asignado actualmente a los estudios culturales.

Segun Adriana Valdés, en la légica del posmodernismo, que debiera ser integradora,
abarcadora de discursos diversos y realizadora de dialogos interculturales, aun es posible
vislumbrar la diferencia entre occidentales y “no occidentales”. Tomando en cuenta la
expresion artistica mundial —que se reune en las bienales— todavia es posible identificar
las distinciones entre “centro” y “periferia”. Y es que el posmodernismo se rige por la
I6gica del mercado, en donde, como sefalabamos anteriormente, existen problemas para
insertar el discurso de lo cultural. Para Adriana Valdés, no queda otra alternativa que ser
“ladinos” y buscar los resquicios, las rendijas del mercado en donde se pueda instalar la
cultura. En este sentido “hay un desafio a las politicas de gobierno, notablemente a la de
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comunicaciones, y a su compleja relacién con el tema de la libertad y de la pluralidad. Y
hay un desafio enorme a la cultura como especialidad, como “sector”, en cuanto a su
capacidad de exceder su propio encapsulamiento y aportar elementos en un terreno
comun de reflexién de varias disciplinas de las ciencias sociales” o

Es hora de observar las reales texturas del posmodernismo, ;es realmente el
posmodernismo una inocente instancia de relacidn intercultural en tanto las diferencias
locales van desapareciendo cada vez mas? Frente a esto Jorge Larrain sefiala una
observacién muy aguda: “El postmodernismo esta siempre a favor de exagerar las
diferencias, no de absorberlas. Si alguna defensa contra el “otro” existe —y yo creo que si
existe- es mucho mas sutil y pasa por exagerar las diferencias hasta el punto que no
queda nada comun y la esencia de lo que se supone es latinoamericano ya no puede
tocar esa otra esencia de lo que se supone es europeo. La defensa es por exclusion, no
por integracién (...) No es dificil ver que existe una relacion entre la posicion
postmodernista, que hace del caos y de la fragmentacion el estado normal de la
sociedad, y la ceguera del mercado libre. La nueva hiperrealidad cadtica postmoderna es,
en el fondo, resultado de las fuerzas del mercado operando sin trabas” %

Dentro de esta légica de exagerar las diferencias hasta disolverlas, queda ahora la
tarea de representarlas, ¢sera posible que los rasgos identitarios de una cultura se
fundan finalmente en una sola expresion totalizante, abarcadora de culturas adyacentes?
Segun Garcia Canclini, el arte “necesita ocuparse de la recomposicion de las culturas
nacionales y de lo que se construye mas alla de ellas. Esta tarea no puede ser solo de los
artistas. Podra extenderse en la medida que las instituciones, los intermediarios y los
publicos participen —mas alla del estrecho horizonte del mercado- en la reelaboracion de
los mapas de interculturalidad” .

Hasta ahora tendriamos por lo tanto, un posmodernismo que, si bien avanza en un
intento por eliminar las diferencias culturales, aun esa tarea estaria incompleta; en un
sentido, porque pese a que se conformen migraciones e intercambios, aun operan logicas
distintivas entre las expresiones culturales, y por otro lado, el arte buscaria recomposicion
de las culturas nacionales. Sin embargo, es imposible negar que, dentro de un mundo
cada vez mas globalizado, las practicas culturales van permeandose, y las actividades
cotidianas toman matices muy similares en distintos lugares.

Tal vez sea preciso tomar en cuenta lo que Jesus Martin-Barbero plantea con
respecto al uso de los mecanismos tecnoldgicos en la educacion. Existe una generacion
que utiliza normalmente los codigos de Internet y los medios masivos de comunicacion
para realizar sus actividades. Esto provocaria un desfase entre el sistema de educacion
lineal y la nueva forma multifocal de acceder a los conocimientos: “Un uso creativo y

91
Valdés, Adriana: Aquello que todg)zvia llamamos cultura (114-118). En: Composicién de lugar. Escritos sobre cultura. Santiago,
Editorial Universitaria, 1996. p. 118.  Larrain, Jorge. Op. Cit. p. 89.

92 93
Garcia Canclini, Néstor: La épica de la globalizacién y el melodrama de la interculturalidad. En: Mabel Montafa (ed.): Nuevas

perspectivas desde/sobre América Latina: El desafio de los estudios culturales. Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2000. p. 39.

93

50 Vidal Duran, Manuel



Apéndices

9

critico de los medios y las tecnologias informaticas —television, video, computador,
multimedia, internet- s6lo es posible en una escuela que transforme su modelo y su praxis
de comunicacion: que haga posible el transito de un modelo centrado en la secuencia
lineal que encadena unidireccionalmente materias, grados, edades y paquetes de
conocimientos, a otro descentrado y plural cuya clave es el “encuentro” del palimpsesto
—ese texto en el que un pasado borrado emerge tenazmente, aunque borroso en las
entrelineas que escriben el presente- y el hipertexto: escritura no secuencial sino montaje
de conexiones en red que, al permitir/exigir una multiplicidad de recorridos, transforma la
lectura en escritura” **

Llegamos asi al final de este recorrido, esta indagacion sobre los procesos que han
influido en la conformacion de una identidad latinoamericana. Si la finalidad de este
trabajo era revisar la forma en que la modernidad y la posmodernidad se inscriben en
Latinoamérica, atendiendo los procesos que aca se llevaron a cabo, es importante tener
en cuenta varios aspectos.

Para esta reflexion final vamos a retomar —siguiendo nuevamente el método del
palimpsesto— el epigrafe que da inicio a este texto. Si vemos a América Latina desde
aquella escena en que los indigenas chilenos se encuentran con un hombre
perteneciente a una raza totalmente distinta a la suya, podemos materializar la imagen de
Ameérica como una sociedad que tuvo un desarrollo truncado. Frente a aquel negro los
indigenas sienten desconfianza, pues ya conocian a los espafoles y pensaban que podia
ser alguno de ellos disfrazado. Esa desconfianza siempre se mantuvo, suponemos que
en el proceso de aculturacion o sincretismo cultural, el recelo, la cautela, estuvieron
siempre presentes. Si los indigenas querian borrar la negrura del negro, era para quitar
esa diferenciacion que los separaba. Increiblemente, al final de todos los procesos,
instalados ahora en la posmodernidad, las diferencias ya no serian algo tan disyuntivo.

Cuando las sociedades latinoamericanas comenzaban a emprender un camino
propio a partir del Boom, los movimientos sociales, etc., vendria un nuevo escollo que
estancaria sus aspiraciones. Los regimenes dictatoriales nuevamente truncarian una
posibilidad identitaria, una ilusién de autonomia. Dentro de la dictadura surgiria de nuevo
la desconfianza y los discursos y las personas disfrazadas también podian proliferar. Las
dictaduras dejaron la huella de la derrota y lo peor, a partir de la violencia y los medios de
comunicacion masiva se iria forjando un acostumbramiento, un dejar pasar —salvo en
algunos sectores— que se plasmé en una sociedad sojuzgada, sin derecho a reclamo.
Esto se dejo ver también en la literatura, en tanto el uso de la alegoria exhibia la
impotencia de narrar el objeto, el duro enfrentamiento con la derrota. Luego, vendria la
promesa de la vuelta a la democracia, al consenso, pero se trataba de una fachada, el
neoliberalismo ya estaba imperando y frente a eso, poco se podia hacer. Finalmente, la
época postdictatorial —que aca coincidié con el posmodernismo— no seria sino la
expresion de esa derrota, de esa sumision ante el “otro”. Actualmente las diferencias
culturales se asimilan, el avance tecnolégico ha implantado nuevas formas de
(re)conocimiento, y ya no son necesarias las mazorcas para borrar el color que hace la
distincion, porque la diversidad se va haciendo normal, dentro de un palimpsesto cultural

4
Martin-Barbero, Jesus. Op. Cit. p. 28.

Vidal Duran, Manuel 51



La inutilidad de las pasiones. Desidentificacion del sujeto (pos)moderno en “Una pasién inatil” de
Cristina Peri Rossi

que cada vez se heterogeiniza mas. Sin embargo no hay que dejar de lado que la ldgica
del capital es la que sigue imperando. En este sentido, aquellas remotas mazorcas deben
transformarse en critica, en una mirada mas aguda, para revelar qué se esconde detras
de aquello llega desde afuera y que aceptamos tan facilmente. Por eso, frente a esto tal
vez sea necesario llevar a cabo lo planteado por Adriana Valdés, ser mas astutos
—menos ingenuos, menos receptivos— e inmiscuirnos en las rendijas del mercado para
ubicar un sitial donde pueda instalarse la cultura.

Por lo menos estas reflexiones, y estas miradas retrospectivas que hemos revisado
aqui, dan un aliento y nos hacen vislumbrar que mientras haya reflexién, el pensamiento
critico, la cultura, las artes, podran seguir existiendo, aun en los tiempos disgregados en
que vivimos.
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