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INTRODUCCION

INTRODUCCION

El mundo esta dividido desde su origen en macho y hembra, jerarquizado desde lo
masculino a lo femenino; siendo la diferencia sexual la primera de todas y la que modela
toda la experiencia y la identidad de los sujetos. En la misma linea, el canon literario se
hace esquivo a las obras escritas por mujeres, su estudio y analisis es posible gracias a
una teoria y critica feminista. La poca (por no decir escasa) valoracion de los discursos
femeninos ha hecho despertar mi interés por estas obras marginales, que aunque
muchas se desgasten en su rescate, siguen silenciadas por académicos y criticos.

Tiempo de Cerezas " es la obra que le da cuerpo a este estudio: novela escrita en
1976 (en las postrerias del Franquismo) por la catalana Montserrat Roig; quien, fuera de
las esferas del poder y condicionada por la dictadura; por sus multiples exclusiones, en
tanto mujer, catalana y comunista, optdé por construir su obra bajo el alero de la
recuperacion de la memoria histérica de los débiles y marginados, de los oprimidos y los
ignorados. Christina Duplaa ? afirma que la vida, la literatura y Barcelona son las tres
patrias de Montserrat, en tanto, compromiso social, medio para expresar su proyecto
ideologico y estético y reivindicacion de la cultura y la lengua catalana. Escribié su obra
literaria durante los ultimos anos de la dictadura franquista; sus novelas, articulos y
cronicas estan motivadas por estos afios de represion y por su deseo de recuperar la voz

1 , .
Roig, Montserrat. Tiempo de Cerezas. Barcelona: Plaza & Janes, 1987. (Estas y todas las citas pertenecen a la misma edicion)

Duplaa, Christina. “Vida, Literatura y Barcelona: Las tres patrias de Montserrat Roig”. Breve historia feminista de la literatura

espafiola: en lengua catalana, gallega y vasca. Barcelona: Anthropos, 1993.
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de todos aquellos marginados y acallados durante el duro Régimen.

Es asi como desde la marginalidad, su recuperacion y compromiso intelectual se
relacionan intimamente con el oficio de escritora, comprometiéndose férreamente con la
denuncia y defensa de las mujeres y su historia “donde se cuestionara el concepto de
otredad para pasar a defender el de diferencia’(Duplaa, 1993: 142). Pues, mas alla de
una diferencia meramente bioloégica, material y fisica dictada por las leyes de la natura, en
donde el género sirve para “diferenciar las construcciones sociales y culturales de la
biologia” (Lamas, 1996:331); lo femenino y lo masculino son construcciones culturales y
sociales. Lo que se ha entendido como hombre y como mujer tiene mas que ver con un
aprendizaje sociocultural, que con las diferencias biolégicas de machos y hembras. El
género, por tanto, se establece como elemento constitutivo de las relaciones sociales y
como una construccién cultural de la diferencia sexual sobre la cual se construye y
jerarqueriza el poder. Dicho de otro modo, “el género es el campo primario dentro del cual
o por medio del cual se articula el poder.” (Lamas, 1996: 327)

Mis lecturas me llevan a plantear, entonces, que Tiempo de Cerezas reconstruye y
desmitifica la historia oficial y androcéntrica de la Espafia de Franco, articulando la voz de
los silenciados y marginados; a partir de la recuperacion de la memoria, el
desentrafiamiento de las relaciones de poder y sexualidad entre el hombre y la mujer y la
subversién del cuerpo femenino; cuerpo hecho resistencia, lenguaje y denuncia.

El objetivo sera, entonces, desentrafiar las relaciones de poder que cruzan a la
sociedad espanola y a los personajes de la novela, de manera de estudiar y analizar la
imagen y el rol de la mujer en la sociedad contemporanea: sus silencios, sus actos y sus
rebeldias. El empefio estara puesto en la realizacién de una valoracién estética, politica y
social de Tiempo de Cerezas a partir de conceptos extraidos de Michael Foucault,
cuestionando el concepto de género que reina en la sociedad, determinando de qué
forma la autora recupera la palabra femenina construyendo una memoria histérica dentro
de la novela, estableciendo cudles son las relaciones de poder, cuerpo y sexualidad que
determinan la identidad de la mujer; para lograr fijar los espacios de subversién y
denuncia ante las opresiones y afirmar la diferencia femenina por sobre la desigualdad y
otredad andrégena.

Tiempo de cerezas narra la historia de las mujeres de las familias Miralpeix y Claret,
junto a Ramona adiés (1972)y a La hora violeta (1980), se constituye como parte de la
historia de la genealogia de la burguesia barcelonesa. Un narrador omnisciente y las
propias voces de los personajes revelan, con la llegada de Natalia (su protagonista), los
secretos que se hunden en el ruido de la ciudad; dando cuenta de injusticias, miserias,
desigualdades y aberraciones que atormentaron a los espanoles durante la dictadura de
Francisco Franco.
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CAPITULO I: EN LA ORGIA DEL OLVIDO

Contra el olvido, esta la palabra. Contra la muerte total esta el relato de otras vidas.
3

Desde tiempos remotos lo femenino ha sido negado y frustrado, ha sido construido como
lo débil y lo pasivo, lo anormal, lo privado, lo dominado y lo extrafio: lo Otro (lo indecible).
La imagen de la mujer ha quedado relegada a la marginalidad, fuera (salvo pocas
excepciones) del ambito publico, siendo sometida a la intimidad del hogar.

Espafa no queda al margen de esta realidad; su historia tras la derrota Republicana
echa por la borda todo lo avanzado en torno al papel de la mujer, quedando atras la larga
lucha por demostrar que ellasposeian iguales capacidades y los mismos derechos que
ellos. La instauracién del régimen del general Franco reduce de manera aun mas
autoritaria y coercitiva el papel de la mujer en la sociedad, pues hace desaparecer el
espectacular avance en torno a la igualdad de género constituido durante la Il Republica,
aboliendo y derogando todo aquello que guardaba relacion con la legislacion acerca de la
igualdad entre hombres y mujeres y la aceptacion e instauracion de la plena capacidad
juridica de la mujer.

A partir de 1939 los ideales que definian a la mujer, desde la construccién imaginaria
de su esencia y su destino natural, se plasmaron en las nuevas legislaciones implantadas
por la Dictadura. El ideal femenino era el del sacrificio, la obediencia y el de la

3
Cito el prélogo “La recuperacion de la palabra”que hace Montserrat Roig a Antonina Rodrigo. En Mujeres de Espana (las

silenciadas). Barcelona: Plaza & Janés. 1979, p. 12.

Moran Canas, Macarena 5



Cuerpos mudos y mujeres que resisten en Tiempo de Cerezas de Montserrat Roig

subordinacién, pues la mujer “era esposa, madre y ‘reserva de los valores espirituales™
(Roig, 1986: 12). Los falangistas, desde sus creencias religiosas, y con la ayuda de la
Iglesia Catdlica, dogmatizaron y fundaron sus valores acerca de la diferencia de género
sobre la idea de que Dios habia marcado desde el principio la distincion entre los roles
sexuales y habia creado al hombre como ser activo y a la mujer como ser pasivo.

La Dictadura Franquista difunde y profesa la construccién de la Patria desde el
Orden Patriarcal. El discurso oficial configura la sociedad sobre la base de su
masculinizacién, siendo el hombre amo y sefior de los cambios politicos, sociales y
culturales de la Espafa de Franco. El paso a la Transicion en 1976, con la muerte del
Caudillo, trajo consigo una serie de cambios y transformaciones. Sin embargo, como
sefiala José Luis L. Aranguren, Francisco Franco “no fue nunca derrocado y a la hora de
su muerte creyo dejarlo todo ‘atado y bien atado™ (L. Aranguren, 1990: 38). Y asi fue, la
tan ansiada libertad construyé el nuevo discurso desde la logica falogocéntrica ¢ puesta
en marcha por Derrida; instalando una memoria colectiva bajo el dictado del orden
simbdlico patriarcal y sometiendo la historia de las mujeres en la orgia del olvido: en un
festin fastuoso que marea la memoria, que hace mirar y hablar en masculino.

La historia catalana tampoco logré superar las ataduras de Franco. Montserrat Roig
sefala que la historia oficial de Catalufia en el siglo XX, escrita por los vencedores de la
guerra, elimind y falsed hechos cruciales y trascendentales para los catalanes (otros de
los excluidos por la dictadura). No obstante, cuando los catalanes escribieron su propia
historia, siguieron el patrén historiografico tradicional (tradicionalmente masculino), y
dejaron afuera a las mujeres; siendo ellas las grandes olvidadas; mitificando el pasado.
La mujer, ahora, es doblemente marginada; postergada por el franquismo y relegada por
la historia escrita en los albores de la democracia.

Montserrat Roig se propuso, entonces, recuperar en su obra esas voces perdidas y
silenciadas, por el franquismo y por la historia, a través de la memoria; trabajo
que‘involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos” (Jelin,
2002: 17):

Hay que recordar, hay que evocar, no hay arte mas temporal que la literatura.
Podemos enfermar con el recuerdo, pero, al final del largo y lento proceso de la
escritura, descubriremos que hay algo, que hay alguien, al otro lado, que todavia
late, que todavia existe. (Roig, 1992: 12)

Su obra literaria nace de la necesidad de construir un discurso que le permita recuperar la
memoria historica de los débiles, como si necesitara la voz de los sin voz para poder decir
su propia voz. La historia de Espafia es contada, en sus novelas, desde un mundo y una
mirada otra; desde lo que significa ser mujer. La obra de Montserrat Roig aborda la
memoria de la Espafia de Franco desde su funcion liberadora, recuperando la historia de
las mujeres (brutal y doblemente silenciadas) en aquel periodo, de manera que la historia
ofra que rescate y escriba, impida la perpetuacion de las dominaciones anteriores; pues
bien sabemos, como senala Le Goff, que:

(...) lamemoria colectiva ha constituido un hito importante en la lucha por el

4
El término “falocentrismo” hace referencia a un sistemaque considera el falo como simbolo o fuente de poder. La conjuncion de

logocentrismo se llama, desde Derrida, falogocentrismo.
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poder conducidas por las fuerzas sociales. Apoderarse de la memoriay del
olvido es una de las maximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de
los individuos que han dominado y dominan las sociedades histéricas. Los
olvidos, los silencios de la historia son reveladores de estos mecanismos de
manipulacién de la memoria colectiva. (Le Goff, 1991: 134)
Natalia es quien, luego de doce afios de exilio voluntario en Paris y Londres, llega a
Barcelona de golpe “con ganas de remover las cosas” (62); en ella recae la
responsabilidad de apoderarse de la memoria y el olvido; su llegada (su regreso) viene a
descubrir y develar las historias ocultas de su familia, articulando el silencio de las
mujeres. La protagonista abandona Barcelona, huye de la realidad por miedo a descubrir
la verdad del pais; huye del olor de los pobres y de la miseria de Espafia; huye no sélo de
la pobreza material, sino de todas las marginalidades que se hundian en la ciudad:
Natalia acab6 confesandole a Arcadi que se habia ido porque tenia miedo. Pero
no era miedo de su padre, de su autoridad —entonces sdélo le faltaba una afio para
emanciparse- sino que Emilio Sandoval le habia ensefiado como rascar con la
ufia toda la porgqueria de su pais y le dio miedo seguir rascando... (103)

La protagonista huye de la porqueria porque le teme; se fue porque todo le parecia
apolillado y roido y le daba miedo encontrar mas verdad, sin embargo, vuelve con el afan
de comprender lo que un dia abandoné y no entiende nada; todo continua igual. Espaia
sigue de la misma forma, sumida en la misma calma de la que escapd6. En Barcelona se
respira el mismo olor a miseria, pesa sobre los cuerpos la misma fetidez del aire caliente
y la historia avanza en el estancamiento:
¢,Coémo van las cosas por aqui? Mas o menos, tal como las dejaste. He visto
grandes carteles que anunciaban fasciculos sobre la revolucion... Y también
encontraras libros marxistas en los quioscos, dijo Arcadi, pero, ¢,qué mas da, Si
todo sigueigual? (...) Ninguno de nosotros se atreve a confesar nuestra
impotencia. Son muchos afios y nosotros nos hacemos viejos, no ha cambiado
nada. (101-102)
Durante sus afnos de ausencia la vida politica y la vida intima de los espafoles, sigue
dominada por la légica del terror y sigue perpetuando los valores fascistas. Es importante
sefalar que la huida y el retorno de Natalia se enmarcan en un espacio y tiempo ciclico:
escapa cuando asesinan a Grimau, regresa tras el asesinato de Antich. Natalia durante
su exilio olvidd muchas cosas y creyd que al llegar a Barcelona encontraria un aroma
especial, se fue con la certeza de que el joven comunista seria la ultima victima del
franquismo, y ahora, a su regreso, el pais le daba la mas horrorosa de las bienvenidas;
en contra de todo lo pronosticado, mataban al anarquista Puig Antich.

El destierro de Natalia, su viaje ° , responde a una via de escape que le permita huir
de una realidad paradojalmente latente y escondida, a una busqueda de lo que no
encuentra en su patria; no es casual que en Inglaterra encuentre su oficio: la fotografia.
En este sentido, la fotografia se configura como una herramienta vital en la recuperacion
de la memoria, pues en ella encuentra una forma de vulnerar y violar el tiempo. La
fotografia mantiene con la realidad del pasado un vinculo doble, pues nos demuestra que
el pasado existio; atestiguando y certificando el tiempo ido y sus sucesos, y, a la vez,
sostiene la veracidad de lo que vemos, haciéndose evidencia y signo objetivo de una
existencia comprobada por un registro. Si bien la protagonista no se sirve de la fotografia

Moran Canas, Macarena 7
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para desentrafiar la verdad, el nuevo oficio de Natalia le otorga la capacidad de
apropiarse de la realidad a través de la mirada (todo lo mira y nada cambia) y funciona,
en cierta medida como analogia de la escritura de Roig, desde “el rol de denuncia
histérica que la prueba fotografica activa documentalmente, otorgandole al espectador la
certeza visual de un pasado objetivado” (Richard, 2000: 165). La escritura de Roig en
Tiempo de Cerezas también se hace denuncia histérica de la Espafia franquista.

El retorno involucra la apropiacién de la ciudad y su realidad a través de los sentidos.
Natalia mira, huele y escucha a Barcelona, escoge los objetos y desde ahi comienza a
forjar la memoria, a descubrir lo oculto y olvidado. En el aeropuerto se sorprende con un
mural de Mird y en las calles con los carteles del Che, Mao y Lenin. Barcelona mantiene
el mismo olor, pero se ha vuelto ruidosa; “no con el fragor de cualquier ciudad, el de los
coches vy los ciudadanos, sino de otra forma” (103). La ciudad hace ruido para no oirse;
€so que no se escucha esta silenciado en la orgia del olvido, la recuperacién de la
memoria se construird entonces desde esos secretos.

En definitiva, las vidas femeninas (y la de otros tantos que quedan fuera del estatuto
del poder) han sido relegadas al olvido; siendo éste entendido como la pérdida del
recuerdo. Ahora bien, el recuerdo es la impresion que permanece en la memoria, o sea,
el efecto que provocan los hechos externos en los érganos de los sentidos. Lo que
olvidamos “es ya un acontecimiento tratado, en cierto modo un fragmento de materia;
interna no una exterioridad absoluta, independiente, sino el producto de un primer
tratamiento (la impresion) del cual el olvido no sea tal vez otra cosa que la continuacion
natural” (Auge, 1998: 23). Las mujeres han sido relegadas al olvido por el ideario
patriarcal del franquismo; ellas no existen y por eso no se recuerdan. La historia oficial ha
sido construida sobre el tratamiento de la figura femenina bajo relaciones dominantes de
poder y sexualidad. La reconstruccion de la memoria de Espana, que propone Roig en su
obra, debera contemplar a los olvidados, a sus actos y a sus gestos, a su precario decir y
a su silencio.

El “viaje” abre otra posibilidad de interpretacién y sentido, en tanto, Tiempo de Cerezas, se considerara como novela de
aprendizaje. 6 Sobre el término puede revisar: Foucault, Michel. Microfisica del poder. Madrid: Ediciones de la piqueta, Espafa,
1992. También se encuentre en: Castro, Edgardo. El vocabulario de Michel Foucault: un recorrido alfabetico por sus temas,
conceptos y autores. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2004. 7 La cita corresponde a un hecho real, que Roig
rescata en su articulo: “No digas nada...”. Ultima crénica: Diario abierto 1990-1991. Nexos: Barcelona, 19%4. 8 Rescato el término
“sex0” para nombrar los genitales, pues esta es la forma que utiliza la autora en la novela. Hecho que reflejo el cuidado del
lenguaje a finales del Franquismo, 9 Es preciso sefialar, para entender la atmésfera en que se movian los personajes, que Silvia y
Lluis tuvieron que viajar a Francia a ver la pelicula, pues en Espafia imperaba la censura. 10 Mas informacién acerca del concepto
la encuentra en: Foucault, Michel. Historia de la sexualidad: La voluntad del saber. Buenos Aires: Siglo veintiuno Editores, 2003. Se
puede recurrir, ademas, a: Castro, Edgardo. Op. cit. 11 Tomo esta cita del articulo de Michel Foucault “El sujeto y el poder”. En
http://www.artnovela.com.ar/ 12 El jardin como espacio amoroso posee una larga tradicion literaria. Sin embargo, Roig desmitifica
su imagen edénica y romantica para instalar una nueva valoracion que se revela frente a la tradicional: el jardin como lugar de
traiciones, secretos y desengarios. 13 Esta premisa basica de. Beauvoir se constituyo en una consigna del feminismo, abriendo

nuevos espacios para la investigacion de género. Véase: El segundo sexo. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1999.
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CAPITULO II: BAJO EL PODER DEL
IMAGINARIO MASCULINO

“Las mujeres estadis mas bonitas con faldas, con pantalones parecéis marimachos”
(119)

Que las mujeres hayan sido enviadas a un olvido siniestro en la reconstruccion de la
historia oficial de Espafia y Catalufia no responde a un hecho anecdético, ingenuo e
historiografico, sino a una cuestién meramente ideoldgica, politica y de género, y, por
tanto, de poder, porque ese olvido se sustenta en la exclusion de las mujeres en el
quehacer publico franquista; en esa primera impresion de una mujer madre y esposa
catdlica.

La ausencia de las mujeres en la realidad espanola, o mas bien, su destierro entre
las paredes de la casa; su educacién y domesticacién responde a las relaciones de poder
que se instauran en todo Orden Patriarcal, y mas aun en el fascista de Franco, en donde
es posible encontrar dominaciones profundas sobre ellas, sobre su vida publica, sobre su
intimidad, sobre su cuerpo y sexualidad. Dichas relaciones y discursos se han
configurado bajo el yugo, segun Héléne Cixous (Cixous,1995), de un pensamiento binario
machista que propone la oposicion de hombre/ mujer, cultura/naturaleza, padre/madre,
cabeza/corazén, logos/pathos, razén/cuerpo, civilizacién/barbarie, publico/privado; donde
el mundo y la cultura han estructurado la realidad desde su escision: lo Uno y lo Otro,
suponiendo siempre (otro binarismo) poder y opresion... poder y resistencia.

Es claro que el ideario fascista perpetua el orden simbdlico en nombre del padre, su

Moran Canas, Macarena 9
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realidad se hace masculina y masculinizante, los hombres se apropian del poder para
dominar las vidas de los mas débiles y de los mas pequefos. Es por esto que se hace
necesario determinar una concepcion de poder que nos permita desentranar aquellas
relaciones de dominacién y oposicion (o resistencia), evidenciadas en Tiempo de
Cerezas,que atraviesan la realidad espafiola de Franco. En este sentido, seran de suma
importancia las teorias y postulados del momento genealégico de Foucault quien concibe
el poder como una estructura de acciones dispuestas y preparadas para producir posibles
acciones, pues el poder incita, induce, seduce, facilita o dificulta: puede constrefir o
inhibir, sin embargo, siempre es una forma de actuar sobre las acciones de los sujetos. El
poder se configura en un conjunto de acciones sobre otras acciones.

En Microfisica del Poder, Foucault asume el poder como relaciones y acciones que
funcionan en cadena, que no se localiza en ninguna parte, pues se hace omnipresente. El
poder no se posee, sino que funciona; no es una propiedad que se conquista. No es
exclusivo de los aparatos del Estado, sino que es una estrategia; una red imbricada de
relaciones estratégicas complejas. El poder se configura, entonces, inmanente a las
relaciones sociales, emergiendo desde innumerables puntos, formandose en el juego de
relaciones variables y no igualitarias. Lo unico estable y frecuente del poder son sus
efectos, ya que “el poder no es una institucién, y no es una estructura, no es cierta
potencia de la que algunos estarian dotados; es el nombre que se presta a una situacion
estratégica compleja en una sociedad dada.”(Foucault, 2003: 113)

Sin embargo, aunque su meta es elaborar una nocién general que contenga la
multiplicidad de relaciones de fuerza y poder; planteando el concepto de subpoder ® ,
Foucault no desconoce ni omite el poder estatal como el principal de todos, pues;
entiende que todos los pequefios poderes se integran a uno mas grande y global,
reconociéndolo como el mas importante de todos. El concepto foucaltiano sefiala la
confrontacion de las teorias del poder concentrado en el aparato Estado, instalandose la
figura del dispositio como eje fundamental, siendo asumidos como microdispositivos que
se desenvuelven en una multiplicidad de puntos y no exclusivamente en el aparato
estatal y que sincronicamente establecen un esquema de totalidad del orden social.

En tanto, es necesario reconocer el discurso franquista oficial como motor de las
relaciones de poder y dominacidén que se ejercen entre hombre y mujeres, pues bien
sabemos que el discurso oficial construido por el imaginario de la dictadura, ése que
sefala que “la unica mision que tienen asignada las mujeres en la tarea de la Patria es el
hogar” (Carbayo, 1998: 36), se difundid a través del ideario fascista sostenido por la
Seccién Femenina, institucion creada en 1934 y que hasta finales de la dictadura se
configura como el brazo femenino de la Falange, estableciéndose como una institucion
de suma importancia en la perpetuacién de los roles (excluyentes y menores) asignados
a la mujer.

El ideal de mujer estaba construido sobre la base de una educacién de virtudes
femeninas que las convirtieran en perfectos angeles del hogar, limitando sus roles y
labores a la educacion de los nifos, futuros soldados de la patria, y al cuidado de la casa;
espacio confortable, limpio y ordenado para el marido. Pilar Primo de Rivera, hermana de

10
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José Antonio, mujer que ocupa un lugar en el régimen franquista como Delegada
Nacional de la Seccion Femenina, afirma que lo mas importante que ha hecho la Seccién
Femenina “es haber cambiado la mentalidad de la mujer espafola, proyectarla,
inquietarla, educarla... promocionarla en suma, a través de todos los servicios vy
departamentos...” (Carbayo, 1998: 35)

Por su parte, Tiempo de cerezas responde a un contexto y una realidad falocéntrica,
en donde la politica, cultura y sociedad se construye a partir de la imagen y el poder
masculino. La mujer se enfrenta a todas las politicas gubernamentales y a los constructos
culturales e imaginarios que norman, sigilosamente por medio de una infinidad de
micropoderes, su vida publica e intima. Se hace escenario del despliegue de todas estas
dominaciones, implantadas desde la elaboracién oficial de un imaginario, en el interior de
las sujetos que dan vida al relato. Natalia, Silvia, Judith, Patricia (hasta la fallecida y
recordada Kati) actuan desde el poder que ejerce el Orden Patriarcal, metaforizado en
sus parejas y/o padres, y, desde ahi, se definen y sujetan... silenciadas o resistentes.

Las mujeres, a lo largo de la novela, son definidas por otros personajes como seres
pobres de espiritu, melindrosas, sujetos sin suerte (razén por la cual la madre de Silvia
s6lo queria tener varones) débiles, incompetentes, incapaces, fracasadas vy
desgraciadas. Existe conciencia de que las mujeres se encuentran en un nivel inferior en
la construccién de la sociedad, sin embargo, dicha inferioridad y subordinacion es
percibida como consecuencia de una condicién natural de la mujer; de una construccion
dictaminada por su sexo, no siendo nunca cuestionada la posibilidad de que haya una
fuerza que ejerza dominio y represién sobre su alma y su cuerpo, una construccion
cultural que imponga sobre ella una forma femenina de comportarse y ser en el mundo.
Tal es el caso de Harmonia, pintora, progresista, amiga y maestra de Natalia; que pese a
parecer una mujer desprovista de logicas y poderes androcéntricos que normen su vida,
tiene una concepcidon claramente masculinizada del género femenino “segun ella, la
mayoria de las mujeres son unas pobres de espiritu que nunca se han preocupado de
tener una vida propia. Si la mujer esta discriminada la culpa la tiene ella”. (38)

Bajo el yugo de un poder masculino que norma y disciplina las formas de ser y estar
en el mundo de las mujeres, Silvia Claret se configura como la construccién perfecta e
ideal de la mujer establecida por los mecanismos de poder del Franquismo. Sus actos se
despliegan bajo el nombre del padre; él era su héroe, su sostén, su ejemplo y su
proteccién. El la cuidaria, la educaria y le regalaria hombres atraidos por su poder,
importancia y riqueza. En ella existia el deseo de ser como Joan Claret, apropiandose de
su mirada; pues en la medida que sus 0jos son iguales a los de su padre, ella recoge la
percepcion del mundo desde una légica masculina. Silvia admira desde su carencia, ama
lo que no tiene, se enorgullece del poder y la decisidon de su padre, porque ella no lo
posee; su condicion femenina coarta sus posibilidades; ella ha nacido para acompanar y
adornar, para ser docilizada y silenciada.
(...) Silvia estaba orgullosa de parecerse a su padre y de tener los mismos 0jos
gue él: estrechos y alargados como los de una china. Silvia hubiera querido ser
como su padre, que siempre hacia lo que le gustaba, que jugaba bien al tenis y
que eratan decidido. Joan Claret habia salido de la nada y ahora tenia dinero,
mucho dinero. Es un hombre poderoso, explicaba Silvia a sus amigas. (43)
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‘Con

No obstante, al momento de casarse, sigue perpetuando las dominaciones que rigen y
sujetan su vida; “se enamor6 de Lluis porque era tan hombre como su padre” (45). Lluis
Miralpeix se enamoré de Silvia, porque era hija de Joan Claret. El, en su rol de esposo,
decidié que debia abandonar el baile, que habia sido para ella media vida; Silvia lo dejé
sin cuestionamientos, pues a cambio tenia los mimos y cuidados que antes le habia dado
su padre, se convertia en la mujer de, era saludada como la sefiora Miralpeix y se
apropiaba del nombre de su un marido. Asi transcurre su vida, asi le resbalan los dias:
entre la casa, el mercado, el colegio de Marius, el gimnasio y las tardes esperando a
Lluis. El discurso oficial de Franco acerca de la mujer cala hondo en la mentalidad de
Silvia; ella vive para que su casa y su familia funcionen, asumiendo que su rol es el de
velar por la armonia del hogar. Lluis, por su parte, se empefia en dejar claro la inferioridad
y utilidad de su mujer, esforzandose continuamente en dejarla mal ante los otros,
burlandose y enganandola. Habia que resguardar la integridad de la familia, nucleo
primero y sostenedor del poder estatal; “Silvia se habia abandonado, s6lo le preocupaban
dos cosas: la cocina y su cuerpo. Habia que mantener la casa, reducto del amor perdido,
con una apariencia aceptable. Sélo deseo, decia, que en casa haya paz.” (199)

La misma suerte corre Patricia Miralpeix, la tia viuda que recibe a Natalia luego de su
autoexilio. Su caracterizacion esta dada por la relacién que ella establece con Esteve su
marido poeta, pues desde ahi define sus actos y su cuerpo. Su vida esta limitada por la
percepcion y dominacion que Esteve ejerce sobre ella. Su matrimonio responde al
estatus social y econdmico de Patricia, pues era hija del hombre mas rico e importante
del lugar. El objetivo del poeta es claro: disponer sobre su mujer una mecanica de poder
que permitan elevar su figura. Patricia asume un rol meramente funcional, configurandose
como servidora de Esteve, viéndose reducida a la utilidad de las manos, pues era lo
unico que tenia bonito, lo Unico que le hacia diferente y envidiable.

frecuencialas manos no son mas gue unas extremidades articuladas con

un valor funcional: sirven para coger objetos, para rascarse, para abrocharse,

para
que |

sefialar o para acariciar. Si te das cuenta que una persona tiene manos es

as tiene bonitas. Y por eso a ti todo el mundo te mira las manos.’ (70)

Otra de las que personifica y asume las minuciosas normas y domesticaciones impuestas
e inducidas por el ideario masculino es Encarna; la empleada de la casa Miralpeix, quien
pese a los afos, la gordura de su cuerpo y la precariedad de sus recursos se empefid en
tener una boda como Dios manda. La ilusidon de una vida y una casa propia, pues se la
habia pasado preocupandose de los demas y si no conseguia un piso terminaria en un
asilo, incentivaron su decisién. Sus cincuenta afos se vistieron de novia para luego de
diez afios de noviazgo convertirse en una sefiora casada, una mujer que tendria un
hombre para vivir:

(...) Penso que ya no volveria més alli, ahora que iba a ser una sefiora casada.
Contesto, pues, que queria las ufias de color verde como Liza Minelli en Caberet,
y ya esté. Al terminar volvié a casay se encontro alli el vestido envuelto en papel
fino y sujeto con alfileres. Le habian ensanchado las costuras un buen trozo, y le
habian cosido, por delante, unatira de encajes que le habia regalado Patricia.

(188)

Mas vale tarde que nunca. Encarna cumplié. Se hizo parte, a su modo, de los dictamenes
del Orden Social; haciéndose mujer y esposa.
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Podemos afirmar que las mujeres de la novela se mueven en un espacio de
docilizacion, pues ellas son lo que otros (los poderosos) quieren que sean; sus actos y
gestos estan supeditados a un imaginario masculino impulsado y apoyado desde el
Franquismo y desde la misma logica falocéntrica de la humanidad. Por lo tanto, los
mecanismos de poder que se expanden en la sociedad espanola y en la vida de los
personajes de Tiempo de Cerezas trabajan sobre lugares concretos de la realidad,
constituyéndose en micropoderes que regularizan y sujetan las identidades y los deseos
de los mujeres, pues el poder “interviene materialmente, tocando la realidad mas concreta
de los individuos, su cuerpo, y se sitia en el nivel del propio cuerpo social, y no encima
de él, penetrando la vida cotidiana, y por eso puede ser caracterizado como micropoder o
subpoderes.” (Foucault, 1992: 120)
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“Tenia catorce anos y abortd. Se quedo prenada tres veces mas, hasta que, a la
cuarta, se lo dijo a su madre, que aquel hombre tan dulce que le trajera un dia la
encerraba en la habitacion cuando ella no estaba, y la tomaba porque ella se habia
muerto. La madre no le creyé. Le dijo que habia criado un monstruo, capaz de
inventar las mentiras mds crueles”’

Todas las relaciones sociales involucran al poder, en tanto, ejercicio desigual de fuerzas,
para atravesar los cuerpos de los individuos y las instituciones, corporizandose y
personificandose en ellos. Se trata de un poder que se interioriza en la conducta de los
individuos y en el control de los cuerpos, evidenciandose a través de expresiones,
comportamientos, habitos y practicas. La sexualidad se instala como uno de los campos
en el que el poder da rienda suelta a todos sus mecanismos de dominacién, opresion y
acallamiento, pues:
El poder que, asi, toma a cargo a la sexualidad, se impone el deber rozar los
cuerpos; los acaricia con la mirada; intensifica sus regiones; electriza
superficies; dramatiza momentos turbados. Abraza con fuerza al cuerpo.
Acrecentamiento de las eficacias —sin duda- y extension del dominio controlado.
(Foucault, 2003: 58)
El poder, por lo tanto, se construye en torno a las relaciones sociales de hombres y
mujeres, dominando las formas de ser y estar en el mundo, vigilando y normando las
practicas sexuales de las mujeres, siendo éstas fundamento y sostén de las identidades
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de las sujetos femeninas, que desde la sujecién del hombre, del padre y del esposo se
ven docilizadas, siendo definido su cuerpo o por su negacion o por su culpabilidad. Se
mezcla, ahora, con la sexualidad, entrando materialmente en los cuerpos, de manera
que, ejerza estrategias de vigilancia, regulacion, control, prohibicion y domesticacion
sobre el sexo, el placer y los deseos de los sujetos sociales. El poder se apodera de la
sexualidad, teniendo como tarea la invasion del cuerpo, envolviendo todas sus zonas y
penetrando cada uno de sus territorios.

Las mujeres de Tiempo de cerezas son dominadas y oprimidas desde su cuerpo.
Son sometidas al control, a la disciplina, al engafio y a la frustracion sexual, siendo
incapaces de poder decir y experimentar deseos y goces; quien ose a apropiarse de su
cuerpo quedara condenada a la exclusion, al castigo social y al exilio. Las mecanicas de
poder van adiestrando sus cuerpos, los hombres se hacen amos y sefiores de su sexo,
de su maternidad y de su vida.

Al interior de las vidas, actos, conductas y placeres sexuales de las mujeres creadas
por Roig se instala un dominio que oprime sus cuerpos; silenciandolos y frigidizandolos.
La sexualidad de Silvia reproduce toda clase de dominaciones, el poder cruza su cuerpo,
para apoderarse, desde ahi, de sus conductas, reteniéndola. El miedo a ser reganada
mueve sus actos; Lluis deja de ser amante y se hace padre aun cuando se juntan sus
sexos (o cuando el sexo de Lluis penetra lo que él quiere). Hacer el amor con su
esposo, se constituye en hecho temeroso y silencioso, en el que ella no decide, sino
acata; donde su placer se olvida y se mata: “A Lluis solo le gusta hacerlo por detras y yo
me creia que eso pasaba en muchos matrimonios. Pero cuando lo vi en la pelicula, fuera
de mi, senti tanto asco... A Silvia se le humedecieron los ojos, por eso no quedo
embarazada.” (188)

El cuerpo de Silvia, figura que se esfuerza en el gimnasio por mantenerse en forma
para la sociedad, se ve utilizado por los deseos sexuales de Lluis. No obstante, resulta
sorprendente el acatamiento de Silvia, quien sélo se percata de su falta de placer,
insatisfaccién y rechazo ante esta practica sexual al ver la pelicula El ultimo tango ° , €n
donde se siente reflejada en las escenas mas crudas:

(...) porque la chica se ha empefiado en saber como se llama el hombre, y eso, a
él, se ve que le saca de quicio, latira al suelo y la maltrata, la trata como un
animal, como aunaesclava(...) y él se le pone encimay entra por detras (...)
pero como no puede se unta de mantequilla como si fuera un canapé... y ella, la
chicalloray grita, eso no se lo esperaba, pero él se ha vuelto un animal y no le
hace caso y entra.(185)

Las manos de Patricia Miralpeix vuelven a configurarse como regién oprimida vy
disciplinada, porque no sélo se hacen objeto y utensilio para servir a Esteve, sino que
también vehiculo de la insatisfacciébn sexual sustentada en el dominio y represion
ejecutados sobre su cuerpo. El poder se ha corporizado en sus manos, que se forjan
melancoélicas, ausentes y frigidas, manos que mimaban y acariciaban a los hijos de otros,
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que impedian su deseo maternal. Su matrimonio se hace eco de la légica binaria
machista de Cixous, en tanto, Esteve es actividad y Patricia es pasividad:
Patricia se desnudd en otra habitacion y aparecio con los ojos bajos y con el
camisoén blanco que le llegaba hasta los pies. Desnuda por debajo y en bajo
vientre, justo a la altura del pubis, un agujerito (...). Esteve en un principio se
guedo perplejo, después se enfurecid y finalmente e eché a reir (...). Mientras se
reia, Esteve le rasgaba el camisdn, le apretaba los hombros y la echaba sobre la
cama. (...) él ya estaba encima, con el codo le apretaba la gargantay con la
rodilla, clavada en el pubis, trataba de abrirles las piernas (...) La boca de Esteve
la mordia por todas partes y le decia pubilla, pubilleta, te haré mia. (...) La colcha
de satén estampado con flores azules se enroscoé entre las piernas de ella
mientras notaba un liquido tibio que le mojaba el bajo vientre. (77)
Durante el primer acto sexual Patricia se hace propiedad de Esteve. El goza, mientras
ella, asustada, se entrega a una realidad desconocida que nada tiene de placentera, pero
que constituye un deber, y por eso un querer (quiero lo que tu quieras), en su papel y rol
de esposa. La sexualidad, entonces, se levanta como arma de poder que configura y
domina la vida de la mujer, para perpetuar el yugo masculino. Esteve muere, pero Patricia
sigue sujeta a su figura; su diarrea (hecho que desencadena en el descubrimiento del
engafo de Esteve y Gongal), su adiccién por el alcohol, sus ufias, su pelo y su secreto
perpetian e inmortalizan el poder sexual que la define y atormenta.

El cuerpo femenino se configura como un espacio estratégico, blanco del ejercicio
del poder, escenario de las dominaciones que implanta y ejerce el hombre desde su
sexo; encarnando y asumiendo las técnicas de violencia, subordinacién y sujecién. No
obstante, la sexualidad no soélo se hace terreno de opresiones femeninas, porque
trasciende a la construccion de la sexualidad masculina, en tanto, les impone exigencias
y poderes, es decir, la idea masculina de una virilidad, que hace del cuerpo de la mujer
una presa, se constituye, también, a partir de estructuras y estrategias de poder que
norman y rigen una realidad construida desde el falo; desde el dominio masculino de la
sociedad y el mundo.

En esta perspectiva, Patricia no es la unica normada por el orden
androcéntrico-patriarcal, su esposo también vive y actua bajo estos dictamenes, pues
mantiene relaciones homosexuales ocultas tras un matrimonio que le otorgé silencio,
poder y dinero. Ambos estan sometidos a los dictAmenes del culturalmente masculinos,
ambos perpetian sus dominaciones desde la propia sexualidad. A Esteve su cuerpo le
indica ser hombre, por tanto debe ser y hacer, para los otros, lo que esta indicado para su
género:
(...) hay dos ideas basicas y los hombres giran alrededor de ellas como los
animales en torno ala noria, me refiero al sexo y ala muerte. Te olvidas de una,
decia Gongal. ¢ Cuél? Te olvidas del poder. Esteve, consideraba, el poder, tienes
razon el poder domina el sexo y tiene miedo a la muerte. Pero el poder sdélo es
deseado por una parte reducida de la Humanidad, y €sos creen que controlan la
muerte. (92)

Joan Miralpeix también ve forjada su sexualidad por el ideario masculino. Su concepcion

del rol de la mujer en el acto sexual esta supeditada a su imagen paterna. Cuando nifo

Joan oy6 un ruido que venia de la habitacion de su padre: “chirridos, y un resoplido largo,
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prolongado, y luego un martilleo estridente” (171), impulsado por la curiosidad decidio
espiar por la cerradura. Se encontré6 con Remei, la empleada de la casa, atada a la
cabecera de la cama, mientras su padre estaba sobre ella como si fuera a caballo: “4 Por
qué estaban los dos desnudos y él le decia quieta, quieta mulita mia? Y por qué Remei
pegaba un chillido que no sabia si era de llanto o de risa y parecia el de la Pintada
cuando la rodaba el gallo?” (171)

Tal hecho cimentdé su posterior relacion con su cuerpo y con el cuerpo de las
mujeres. Joan Miralpeix no creia en el amor, hasta que conocié a Judith, creia que las
mujeres eran como animales. Intenté reproducir lo visto afos y atras, atando putitas a la
cama, arafiandoles la espalda y repitiéndoles mula, mulita; pero no lo consiguio, no podia
penetrarlas. Todas las mujeres, menos Judith, eran mulas; todas eran animales
amedrentados. Para Joan Miralpeix “el amor era una cosa y el sexo otra, el sexo eran
escenas sucias Yy tristes, llenas de chirridos y lloriqueos.” (173)

Sin embargo, la dominacién de los cuerpos de las mujeres, no soélo responde a una
serie extensa de micropoderes que vigilan y norman los actos desde la sexualidad
construida en el imaginario masculino, sino que se sustenta en politicas gubernamentales
que prohiben y limitan las libertades de la sociedad espafiola durante el Franquismo.
Mediante el concepto de biopolitica " Foucault sefala que el cuerpo y el sexo se
constituyen en formas de poder, que se impone a los hombres desde su infancia por
medio de instituciones y practicas sociales, vigilando, prohibiendo y reglamentando las
conductas. Una forma de politica que necesita y quiere planificar la poblacién, invadir y
disciplinar el cuerpo, la salud, la alimentacion y las condiciones de vida de los sujetos;
buscando crear cuerpos moldeables y manejables.

A su vez la biopolitica se fundamenta en el llamado biopoder (Foucault, 2003 y
Castro, 2004.) elemento central en el desarrollo del capitalismo, que por medio del Estado
e instituciones controla los cuerpos; reglamentando y disciplinado el ejercicio de la
sexualidad con el fin de asegurar el poder politico; debiendo “asegurar la poblacion,
reproducir la fuerza del trabajo; en sintesis mostrar una sexualidad util a la economia y
proveedora de valores conservadores a la politica.

Dentro de las practicas, que sefala Foucault, para ejemplificar las diversas
manifestaciones del biopoder en los cuerpos y almas de los sujetos, sera trascendental
sefalar aquélla que se relaciona con la planificacion de la fecundidad de la pareja, es
decir, el control y el registro de los nacimientos segun los intereses politicos y
economicos del Estado. En este sentido, el problema de la maternidad se instala como
fundamento de la configuracién de la identidad femenina, pues su sexualidad se define a
partir de su funcién reproductora.

Las ideologias, entre ellas el Franquismo, han confundido la condicion natural y
bioldgica con la funcién social y cultural de la mujer; haciendo de la maternidad un deber
sagrado. La madre se convierte en heroina de la dictadura de Franco, en tanto, es capaz
de parir hijos para la patria; futuros soldados que daran la vida por ella y que no
perturbaran las politicas del Régimen. La mujer, entonces, permanece sujeta a los
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deseos del hombre y el gobierno, configurandose como sujeto carente de libertades
sexuales y como pilar fundamental de la familia (nucleo central del Estado); haciéndose
imposible separar la experiencia sexual de la reproductora.

Pese a que desde la década del sesenta algunos métodos anticonceptivos circulaban
por otros paises, recién a fines de 1978, luego de la muerte de Franco, el gobierno
espafiol reguld la expedicion de anticonceptivos y la publicidad sobre los mismos por un
decreto del Ministerio de Sanidad. Sin embargo, para la poblacion seguia siendo dificil
conseguirlos, ya que debian ser prescritos por un médico. Dentro de esta atmdsfera
disciplinaria se mueven los personajes femeninos de Tiempo de Cerezas. El tiempo de la
novela se mueve entre 1964 y 1976; periodo en el que los métodos anticonceptivos
comenzaron a entrar secretamente a Espafia:

Natalia quiso saber qué métodos habia, el ginecélogo contesté que el coitus
interruptus, el ogino, lavarse..., el médico not6 su decepcion, si ya sé que esos
métodos no sirven y yo nunca los recomiendo. Pero ya estan llegando los
diafragmas de Américay de Inglaterra, afiadio, y yo los puedo conseguir.
(136-137)
Frente a este poder que impide la libertad de la mujer; condenandola y reduciéndola en la
exclusividad de su rol materno y de defensora de los valores de la familia, se levanta la
figura de Natalia, quien opta por el aborto. Es preciso sefalar, que tras la llegada de
Francisco Franco al poder se retrocede cincuenta afios en materia de las libertades y
derechos de las mujeres, pues se reestablece la vigencia del Cdédigo Civil de 1889,
aboliéndose todas las leyes que se habian aprobado en la Republica respecto al divorcio
y al aborto, prohibiéndose, incluso, la propaganda favorable a la anticoncepcion.

La hija de Joan Miralpeix, con Emilio en la carcel pidiéndole que lo olvidara,
queriendo ser duefa de su cuerpo y su destino, no encontrd otra alternativa que buscar a
una comadrona especialista en la materia. Sin embargo, las cosas no resultaron como
esperaba y enfermd. Recurre a Silvia quien paralizada por el terror que le causaba el
hecho, acude a Lluis en busca de ayuda econdmica y protecciéon. Natalia termina
huyendo de Barcelona, de todo el miedo, el estancamiento, la hipocresia y basura que
adornaban la ciudad:

(...) ¢por qué abortaste? ¢A ti que te perece?, ¢crees gue estaba en condiciones
de tener un hijo? (...) ¢por qué no me ayudaste tu sola cuando aborté? Tenia
miedo, ya te lo he dicho. El maldito miedo, pensé Natalia, el miedo de aquel
tiempo helado y sombrio, el miedo que parecia un viento inmdévil. (187)
Ante las restricciones y dispositivos de control y normalizacién que vigilaban los cuerpos y
la sexualidad femenina durante el Franquismo, Natalia logra, como pocas, construir un
campo de resistencia, un espacio contestatario y rebelde, desde donde reclama sus
derechos y su diferencia. La sexualidad, pues, debe trascender el coito y la reproduccion,
transformando la idea de placer y deseo femenino, descubriendo las falsas concepciones
acerca de la funcion de la mujer en la sociedad, liberando los recovecos y gestos que
sujetan los cuerpos docilizados.
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1"

A una mujer muda ya no es necesario castigarla como a la que habla. La muda,
reducida a cosa, es perfecta. No conseguira nunca el inquietante rango de la
igualdad, no gritara nunca la diferencia. La mujer muda es el objeto que necesita el
opresor para sobrevivir. Y éste es el sueno del dictador en su estado mas puro: que
los pueblos sean mudos, que no tengan lengua, que nunca puedan responder.
(Roig, 1994: 143)

El poder existe como accion que actua sobre otra, pues su finalidad es gobernar una
posible conducta de los sujetos. En ocasiones, es represion y negacion; siendo sélo
privilegios de pocos, limitando libertades y derechos; sometiendo los cuerpos sujetados a
la marginacion, violencia, silencio, y, en otras, se presenta en su caracter
productivo/creativo, siendoincitador y motor de posibles acciones. El poder se practica,
entonces, en una atmdsfera de resistencia y/o negacion.

Desde esta perspectiva, las relaciones sociales se pueden sustentar bajo una légica
represiva, que violenta y niega los cuerpos de las sujetos femeninos, donde el poder
“fuerza, doblega, destruye o cierra la puerta a todas las posibilidades” " de libertad;
siendo el silencio el Unico producto y creacidon que nace a partir de las dominaciones
implantadas. Sin embargo, contra el secreto, la deformacion y las representaciones
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mitificadas acerca de la mujer, se levanta un espacio de resistencia y palabra, que le
hace frente a las opresiones impuestas, alentando las posibilidades de subversion y de
transformacion.

“‘Donde hay poder hay resistencia, y no obstante, (o mejor: por lo mismo), ésta nunca
esta en posicion de exterioridad respecto del poder” (Foucault, 2003: 116), al contrario,
los puntos de resistencia estan presentes dentro de toda la red de dominaciones
intentando salir de la opresion, aduefiandose de todo lo que se le ha quitado y
despojandose de todo lo que se le ha impuesto. En este sentido, las mujeres de Tiempo
de cerezas se configuran como sujetos negadas y/o como sujetos en oposicion;
enmudeciendo en el intento de ser mujer como Patricia y Judith o resistiendo como Katy y
Natalia.

Tras la figura de Patricia se construye un gran secreto, suscitado por el engano de
Esteve (su marido) y Gongal (su Unico amor). Desde su decepcion y frustracion, Patricia
cimenta la destruccion de todos los espacios que fueron testigos de la realidad de su
hogar y que evocan el engano y la traicién. Silencia los objetos y las paredes de su casa.

En un primer momento, el jardin "? de Patricia se configura como espacio mitificado
del amor, pues el limonero, la fuente con un amorcillo en el medio, la hiedra y las rosas
constituyen un lugar idilico que evoca los deseos mas romanticos de Patricia por vivir el
amor. Alli mantenia largas conversaciones con Gongal “su jardin, Patricia, es como una
flor en medio del desierto” (85). Sin embargo la naturaleza mitica se ve anulada luego de
sorprender a Gongal y Esteve respirando como “se mecen las hojas del limonero™ (92).
Sus manos rompen la boca del amorcillo para que no hable, para que no diga su amor
por Gongal y para que calle el engafno de él y su esposo. Su jardin y su limonero
desaparecen intentando borrar las penas y los recuerdos. Su realidad se somete a la
mudez. Su vida se hace secreto.

El amorcillo no tenia boca, le han hecho afnicos la boca, decia tia Patricia a
Natalia cuando ésta era pequefia. Natalia miraba la boca rota, ¢y por qué se la
han roto?, preguntaba, para que no pueda hablar, respondia tia Patricia con voz
triste. (27)

Silvia calla: no habla, no dice y no hace. Se ve reprimida y dominada por las conductas
violentas de la sociedad y de su Lluis. Silvia es capaz de comentar con Natalia sus
problemas sexuales y matrimoniales, pero no con su esposo, porque a €l le teme y le
obedece. No obstante, en ella se articula un abismo de resistencia (una pasiva
resistencia, tal y como se le ha ensenado), su sexualidad por tanto tiempo reprimida se
hace lenguaje y accidén en una reunion con sus viejas amigas del colegio: en el juego de
la mimica que representaba un altercado que habia tenido Silvia con las monjas del
colegio:

(...) lamadre Socorro besaba los labios de Silvia, la consolaba, le desabrochaba
el sostén roto y le acariciaba los pechos (...) Merche hacia de demonio, con
cuernos, rabo y cara de satiro, un monstruo a derecha e izquierda mientras
sacaba a bailar a Teresa, bailaron asiy el demonio disfrazado de hombre le
acaricio la espalda desnuda, el demonio desabrochaba la blusa de la muchacha
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impudica (...). Merche besaba los labios de Teresa, jvete, vete, diablo, no me
hagas pecar!, quiero conservar mi pureza, Teresa cruzaba las manos por delante
del pecho, pero el demonio, con cuernos y rabo, se habia lanzado ahora sobre la
muchachay aullando la arafiaba. La besaba y la mordisqueaba por todo el
cuerpo. En un rincon Dolors acariciaba a Silvia. De pronto, Merche se levantd y
dijo, nifias, nifas, ¢qué hacéis? jEstais pecando!, y separaba con furia a Dolors y
Silvia, que lanzaba aullidos de sorpresa. (210)
Silvia Claret se encuentra constantemente negando sus deseos y pulsiones sexuales.
Hace lo que se debe hacer; lo que le ensefiaron. Enmudece en el dolor, reprimiendo el
episodio lésbico con sus amigas; constituyéndose éste en un infimo espacio de fuga y
escape, que rapidamente se convierte en pecado y se condena al secreto.

Por su parte, Judith (madre de Natalia), la mujer de los ojos color esmeralda, de
mirada impasible, manos quietas y sonrisa estupida, fue antes una mujer llena de vida y
fuerza. Mientras pudo, mientras la realidad no le era adversa, fue sexo e idea, siendo ella
quien descubrié la sexualidad de Joan Miralpeix, su marido, antes de casarse. Pero, la
muerte de Pere (su hijo mongodlico), las consecuencias de la guerra, el miedo a la muerte
y el deseo de recuperar una vida apacible, le hicieron abandonar la libertad que la movia
y sumirse bajo las érdenes vy la disciplina del orden franquista. Las leyes dictadas desde
el falo se instalaron en el seno de su hogar, configurando una nueva forma de ser y estar
de su familia, sujetandola a una manera normal, burguesa y cristiana de asumir la
realidad.

Su amiga Katy, en cambio, no fue capaz de resistir la derrota y las muertes de la
guerra, por lo que se suicidé: no estaba dispuesta a abandonar la libertad: motor de su
existir: “Katy es independiente porque no necesita el dinero de ningin hombre, decia
Judith, y se entristecian sus ojos color de esmeralda. Katy solia decir que el dinero era la
libertad”. (165)

Este hecho marco el destino de Judith. Triste e insatisfecha por su cobardia,
recordando la consecuencia de su entrafiable amiga, se llend de fetiches: virgenes,
adornos y mufiecas a las que le quitaba los ojos y les estropeaba las manos. Y asi
termind (sin ojos y sin manos); con la mirada perdida, inerte y con las actividades
cerebrales paralizadas, como si huyera de la realidad que habia escogido, como si los
mecanismos de poder que habian condicionado su suerte en el franquismo la
condenaran al mas espeluznante silencio, a la pasividad, a la muerte. Enmudeciendo en
el intento de ser mujer.

Debemos entender, entonces, que el cuerpo que no habla no es. La mujer debe salir
de la mudez, apropiandose de su cuerpo, para comenzar a ser; para apropiarse de lo que
se le ha negado. La mujer muda es el objeto que necesita el dictador para mantenerse,
pues asi no podra hablar desde su diferencia. Por tal motivo, la palabra, los actos y
gestos femeninos deben configurar un nuevo espacio de resistencia y subversion, porque
en el momento mismo en el que se da una relacion de poder existe la posibilidad de
resistir, ambos se constituyen en un despliegue de relaciones de fuerzas, es decir, en
lucha y enfrentamiento. Foucault sefala, al respecto, que el poder no solo provoca
negacion, sino que establece el deseo y el acto de resistencia en los individuos como un
proceso de creacion y transformacion. Desde este sitio, resistente, habla Natalia, quien
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huye de la mudez de Judith y de la cobardia de Joan, revelandose ante el ejemplo
materno y las leyes patriarcales.

La protagonista se revela frente a su padre, a su dinero y a su falta de consecuencia:
“Solo se preocupa por el dinero y la respetabilidad, es un cobarde” (129). Huye de la
enfermedad de su madre: “iNo voy a enterrar mi vida ocupandome de un trozo de carne
que respiral” (129). Siente verglenza y asco de que su padre calle la muerte de cinco
obreros en uno de sus hoteles y de que haya querido denunciarla a la policia luego del
aborto, y, no quiere desgastar su vida en alguien que no habla y no hace. Huye. Decide
empezar de nuevo. Rearmarse. Aprender sin las trabas y dominaciones que el Orden
Patriarcal le ha ensefado, sin las normas, disciplinas y controles que la sociedad le ha
impuesto. Debe elaborar un nuevo discurso y una nueva manera de existir para subvertir
su opresidon. Se hace necesario entender el mundo desde una perspectiva otra, que
disefie las nuevas concepciones en torno a la figura femenina, su rol y su sexualidad:

(...) me he pasado doce afos intentando aprender de nuevo todas las cosas,
incluidas la lastima, el amor, el placer; cuando me marché, me consideraba una
nifay quise quitarme de encima todos los preceptos y principios que me habian
ensefiado. (187)

Su readecuacion en la sociedad tiene que ver con la nueva forma que tiene de
relacionarse con su cuerpo y con su sexo. Ella no admite someterse a los placeres
masculinos y a las 6rdenes que la definen a partir de su condicién de mujer, y, por ende,
de hembra reproductora. Natalia es duefia de su cuerpo, de sus actos y su palabra. Toma
la palabra desde el cuerpo, configurando el descubrimiento de una identidad sexual,
genérica y cultural, que implica el descubrir los secretos de la mujer acerca de su relacion
con el goce y su apropiamiento; lo femenino hablado y concretizado desde la relacion que
tiene con el deseo y el placer: “Se desnuddé delante del espejo y comenzo a acariciarse el
sexo. Pronto la lengua le humedecio los labios y la piel que rodea la boca, los ojos le
brillaron. El placer durd un instante muy corto.” (226)

Este apropiamiento es el que le permite a Natalia recuperar la historia de las mujeres
en la Espana de Franco. La subversion y resistencia articula su voz y dirige su actuar, de
manera, que su llegada a Barcelona desentrafia todos los secretos, opresiones, silencios,
dolores y muertes que disefan la ciudad: “La primera cosa que noté diferente fue el ruido.
Barcelona se habia vuelto ruidosa, pero no con el fragor de cualquier ciudad, el de los
coches y los ciudadanos, sino de otra forma (...) algo asi como si la ciudad chillase,
<chilla para no oirse>" (103). Natalia es el instrumento del cual se sirve Montserrat Roig
para instalar un discurso rebelde que reivindica la condiciéon de la mujer en la sociedad
(hablando desde el género) y que denuncia y grita las opresiones de la dictadura de
Franco.
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Pese a que el cuerpo “es la primera evidencia incontrovertible de la diferencia humana”
(Lamas: 340), el problema de la diferencia sexual debe superar los limites impuestos por
el dominio del Patriarcado, comenzando a entender y significar el cuerpo como un
“proceso activo de encarnacién de ciertas posibilidades culturales e histéricas, un
proceso complejo de apropiacion” (Butler, 1998: 298), es decir, el cuerpo se torna en
vehiculo de variados significados culturales.

Frente a esta concepcion, la mujer debe apropiarse y rescatar su propio cuerpo para
que su palabra se escuche; para que pierda la mudez a la que ha estado sometida. El
sujeto femenino tiene que ocuparse en desarticular su identidad culturalmente
establecida, y desde ahi tomar la palabra, pues el sujeto no es el ser sino el hacer: la
mujer no nace, se hace " _En este sentido, la llegada (el regreso) de Natalia logra
descubrir los secretos de Barcelona. La intimidad reprimida encuentra un punto de fuga y
escape en su llegada. Ella es capaz de apropiarse de su cuerpo.

Este hablar desde su propio cuerpo y desde su propia sexualidad le dan el lugar y el
poder para crear un espacio de resistencia y configurar un discurso que grita las
represiones, normas, limites y dominaciones que marcan la vida de las mujeres de su
familia y de toda Barcelona.

A través de Natalia, Montserrat Roig logra apoderarse de la realidad de la Espaina de
Franco y subvertir el silencio de las mujeres; alzar la voz en un lugar y en un tiempo
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donde a las mujeres no se les estaba permitido. Roig levanta su discurso frente al
acallamiento femenino, sustentado en las relaciones (y luchas) de poder que se
establecieron en el régimen de Franco: republicanos y falangistas, catalanes y
nacionales, hombres y mujeres; rompiendo el silencio al que habian sido relegadas las
mujeres y denunciando los crimenes que confirmaron la crueldad de la dictadura;
configurando sus textos bajo la defensa de la diferencia, textos que‘luchan contra la
I6gica falocéntrica dominante, rompen las limitaciones de la oposicién binaria y gozan con
los placeres de un tipo de escritura mas abierta.” (Moi, 1988: 118)

Esta escritura mas abierta logra evadir los limites impuestos por el régimen y, sin
miedo, devela las relaciones de poder que oprimen, reprimen, controlan y castigan todos
los ambitos de la realidad espafiola. Tiempo de Cerezas da cuenta del olor a miseria que
se respira, de la ambicién que movia a las familias burguesas, de las marchas y revueltas
estudiantiles, de las carceles, de las torturas, de los golpes y de la policia, que no es mas
que uno de los tantos grupos domesticados por la dictadura:

“Los policias sacudian con furia unay otra vez, siempre delante del mismo
punto, justo frente a ellos. Tenian los ojos desorbitados, el rostro color ceniza, tal
vez reflejo del uniforme, las pupilas enrojecidas, los dientes apretados, la mirada
extraviada, y golpeaban a ciegas, como animales enfurecidos o perros alos que
se les deja sueltos después de haber estado mucho tiempo encadenados” (115)

El poder del Estado dociliza no sé6lo a las mujeres, sino que se despliega y sustenta en
hombres y mujeres: en policias, rojos y catalanes. Dicta el deber ser, quien no lo cumple
debe eliminarse. Asi, la novela relata franca y explicitamente los métodos de tortura y
exterminio utilizados. Las muertes de Antich y Grimau son denunciados como crudos
asesinatos:

(...) el garrote consta de un corbatin de hierro, un asiento y un palo también de
hierro. Atan la victima al asiento, que esta adosado al palo. Colocan el corbatin
alrededor de su cuello y el verdugo aprieta muy fuerte el corbatin haciendo dar
vueltas a un tornillo que rompe la médula espinal. (19)

De igual forma, se refiere a la censura que existia en Espafia. Franco ha dominado todos
los espacios. La educacion, la televisidn, el cine, la prensa, la literatura son también
normalizados: “4y no me diras de qué trata la novela que tienen en la censura? jChica
eres un plomo! Trata de lo de siempre, de la huida.” (100)

Tiempo de Cerezas logra construir una nueva identidad femenina en la figura de
Natalia, quien deja de ser la mujer extrafia y loca, para convertirse en la portavoz de las
denuncias de los abusos y dominaciones. Ella se hace duefa de sus actos, de su
maternidad, de su sexualidad y de su cuerpo. Resiste en el intento de ser mujer. Se hace
mujer (no es hecha).

Esta apropiacion es la que permite a Montserrat Roig articular un discurso que
construye la memoria historica de las mujeres, sin perder de vista el contexto social y
politico. Pese a su fecha de publicacién, la novela se hace parte de los asuntos politicos y
humanitarios del régimen franquista. Logra posicionarse en un escenario prohibido, que
es aun mas hostil frente a las mujeres.

Natalia, con su rebeldia y resistencia, logra hacer frente al universal que condena a
la mujer a mantenerse en un permanente estado de opresion. Su figura y sus actos
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proponen una nueva concepcidon en donde el género “es lo que uno asume,
invariablemente, bajo coaccion, a diario e incesantemente, con ansiedad y placer, pero
tomar erréneamente este acto continuo por un dato natural o lingtistico es renunciar al
poder de ampliar el campo cultural corporal con performances subversivas de diversas
clases.” (Butler, 1998: 303)

La novela habla del deseo de que llegue una realidad mejor; de trabajar por ello, para
que algun dia Barcelona (el mundo) salga de la miseria y deje de chillar, se haga
humanitaria y justa, para que llegue el tiempo de las cerezas...
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