








Agradecer es acto universal, pero a la vez íntimo. Transformar esta instancia en catálogo de
nombres es ejercicio arbitrario, pues incluso se estructurarían jerarquías poco pertinentes y
muchos nombres quedarían en el olvido. Para no llegar a cometer tal acto de injusticia, baste con
mencionar que a todos aquellos que compartieron vida con el autor del presente texto debería de
incluírseles en una interminable lista, no por nada particular, ni por existencias específicas; todas
las personas que conformaron lo que fue la experiencia de mi vida fueron colaboradores de cada
una de las letras aquí impresas. Gracias entonces a todos quienes me brindaron la dicha de
compartir algunos de sus días o sus instantes, y que incluso hoy continúan haciéndolo.
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“La disolución de los roles públicos y la compulsión de autenticidad han
engendrado una forma de incivismo que se manifiesta, por una parte, en el
rechazo de las relaciones anónimas con los desconocidos en la ciudad y el
confortable repliegue en nuestro ghetto íntimo, y por otra, en la disminución del
sentimiento de pertenencia a un grupo y correlativamente la acentuación de los
fenómenos de exclusión”. 2

“El mundo es lo que se hace indiferente, y cuanto más indiferente se hace, más
parece acercarse a un acontecimiento superhumano (...).” 3
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“Los individuos aspiran cada vez más a un desapego emocional, en razón de los
riesgos de inestabilidad que sufren en la actualidad las relaciones personales.” 4

“El resultado general es la rápida emancipación de las relaciones humanas,
privadas de intimidad y emotividad, y la disminución del deseo de comenzarlas y
mantenerlas vivas” (...) “Hoy en día, el sexo se está convirtiendo en un poderoso
instrumento para relajar la estructura familiar en todas sus dimensiones”. 5
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“(...) hoy en día el problema de la identidad deriva fundamentalmente de la
dificultad de conservar cualquier identidad durante mucho tiempo, de la virtual
imposibilidad de encontrar una forma de expresión de la identidad con
posibilidades de conservar un conocimiento que dure toda una vida, y la
necesidad de no aferrarse demasiado a ninguna identidad, para abandonarla al
primer aviso si es necesario”. 6

“Como cada individuo se resume en un punto hiperpotencial, los otros
virtualmente ya no existen.” 7
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“(...) se abre camino un ideal de emancipación a cuya base misma están, más
bien, la oscilación, la pluralidad, y, en definitiva, la erosión del propio principio de
realidad.” 8

“Prohibir que el pasado sea relevante para el futuro. En resumidas cuentas, aislar
el presente por ambos extremos, desligar el presente de la historia. Abolir el
presente en todas sus formas salvo la de ensamblaje laxo, o secuencia arbitraria,
de momentos presentes; aplanar el flujo del tiempo en un continuo presente." 9

“No estoy diciendo que ellos (hombres y mujeres modernos) vivieran
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cotidianamente con el conocimiento de la rígida estructura espacio-temporal y de
la solidez y durabilidad del mundo, sino que nosotros (hombres y mujeres de
finales del siglo XX) vivimos cotidianamente con la creciente conciencia de que
no podemos contar ni con una ni con otra." 11

“Pues ¿qué queda del bien y el mal, de lo falso y lo verdadero, de todas las
grandes distinciones útiles para descifrar el mundo y mantenerle bajo el sentido?
Todos estos términos, descuartizados a costa de una energía loca, están siempre
dispuestos a abolirse el uno al otro (...).” 12
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“Usted quiere mucho a su papá, dice una de las mujeres. Pues no tanto, dice B. 15

.”

“(...) y se da cuenta (B.) de que, al contrario que Gui Rosey, él no está solo” 16 .

“La fiesta, en contra de las expectativas de B, es familiar: los invitados están
unidos no sólo por lazos de amistad sino también por lazos de parentesco.” 17
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“Después su padre camina un poco encorvado hacia la salida y B le concede
espacio suficiente para que se mueva a sus anchas. Mañana nos iremos, mañana
volveremos al DF, piensa B con alegría. Comienzan a pelear”. 21

“Aprieta los dientes (B.), involuntariamente su rostro se contrae en un gesto de
crispación. Pero M. no cuelga el teléfono” 22 .

“Me senté en una silla junto a él, una silla de madera labrada y respaldo de
terciopelo, de cara a la ventana y al jardín y a la hermosa luz de la mañana, y lo
dejé seguir hablando todo lo que quisiera.” 23
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“A partir de este momento él (B.) sabe que se está aproximando el desastre.” 24

“Al cabo de un rato vino a buscarme un camillero negro que me llevó a otro piso
subterráneo, en donde me entregó a un par de jovenzuelos también vestidos de
blanco, pero que desde el primer momento, no sé por qué, me dieron mala
espina.” 25
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“(...) en un país que bien pudiera ser Chile y en una ciudad que bien pudiera ser
Santiago” 27
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“Los temas siempre son los mismos, desde la Biblia y desde Homero. Según
Borges, no son más de cinco. En las estructuras, por el contrario, las variantes
son infinitas. Podemos construir obras de mil maneras diferentes y aun así
estaríamos sólo en el principio. Por descontado, no creo que la literatura esté
agotada. “ 28

“A fin de cuentas, lo que se cuenta siempre es una variación de lo que el hombre
viene contando a sí mismo desde hace miles de años. Lo que cambia, lo que
permite que el árbol, si aceptamos darle esa figura a la experiencia literaria, se
mantenga vivo y no se seque es la estructura, nunca el argumento. (...) La
estructura es la música de la literatura” 29



“Para mí, la crítica literaria es una disciplina más de la literatura. La literatura es
la prosa, novela y cuento, la dramaturgia, la poesía, y el ensayo literario y la
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critica literaria. (...) Se necesita una crítica que vaya recomponiendo el paisaje
literario.” 33

“Borges sabía mejor que nadie que la novela y el cuento son dos hermanos
siameses. Uno grande y el otro pequeño, con cerebros distintos y almas
separadas, pero unidos y probablemente compartiendo el mismo hígado o el
mismo corazón” 35

“Yo creo que la configuración de las personas no acaba nunca. No soy un ser
humano configurado, ni mucho menos” 36



36

















Roberto Bolaño, El gaucho insufrible. Barcelona, Editorial Anagrama, 2003.

Roberto Bolaño, La literatura nazi en América. Barcelona, Seix Barral, 1996.

Roberto Bolaño, Los detectives salvajes. Barcelona, Editorial Anagrama, 1998.

Roberto Bolaño, Amuleto, Barcelona, Editorial Anagrama, 1999.

Roberto Bolaño, Llamadas telefónicas. Barcelona, Editorial Anagrama, 1997.

Roberto Bolaño, Nocturno de Chile. Barcelona, Editorial Anagrama, 2000.

Roberto Bolaño, Putas asesinas. Barcelona, Editorial Anagrama, 2001.



Roberto Bolaño, Entre paréntesis. Barcelona, Editorial Anagrama, 2004.

Andrés Braithwaite (editor), Bolaño por sí mismo. Santiago, Ediciones Universidad
Diego Portales, 2006.

Patricia Espinoza (compiladora), Territorios en fuga. Santiago, Frasis Editores, 2003.

Jorge Herralde, Para Roberto Bolaño. Santiago, Editorial Catalonia, 2005.

Celina Manzoni, Roberto Bolaño, La escritura como tauromaquia. Buenos Aires,
Ediciones Corregidor, 2002.

Leonidas Morales, Novela Chilena contemporánea. Santiago, Editorial Cuarto Propio,
2004.

Giorgio Agamben, Profanaciones. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2005.

Jean Baudrillard, El otro por si mismo. Barcelona, Editorial Anagrama, 1994.

_____________, Cultura y Simulacro. Barcelona, Kairos, 2002.

Zigmunt Bauman, La posmodernidad y sus descontentos. Madrid, Ediciones Akal,
2001.

Emile Benveniste, Problemas de Lingüística general I. México, Siglo XXI editores, 1971.

Guy Debord, Comentarios sobre la sociedad del espectáculo. Barcelona, Editorial
Anagrama, 1990.

Gilles Deleuze, Rizoma. Valencia, Ediciones Pre-Textos, 1997.

Frederic Jameson, Documentos de Cultura, documentos de barbarie. Madrid, Editorial
Visor, 1989.

Gilles Lipovetsky, La era del vacío. Barcelona, Editorial Anagrama, 2002.

Jean Francois Lyotard, La condición posmoderna. Madrid, Editorial Cátedra, 1989.

Gianni Vatimo, La sociedad Transparente, Barcelona, Paidós, 1990.


