UNIVERSIDAD DE CHILE

Facultad de Filosofia y Humanidades
Departamento de Ciencias Historicas.

“Entre la resistencia contra la dictadura y una propuesta
alternativa: La experiencia de la juventud pincoyana en la dictadura
militar. 1980-1990”

Un rescate de la memoria rebelde desde nuestra trinchera actual

Informe de Seminario para optar al grado de Licenciatura en Historia.

Estudiantes: Marcelo Henriquez Miranda

Pablo Zaldivar Vasquez

Profesor Guia: Gabriel Salazar Vergara
Santiago, Marzo 2012



Para Mirza.



Agradecimientos

Gracias a todos los que nos han acompafado durante nuestras vidas y en especial
durante estos 4 afios universitarios los cuales a pesar de todo lo que hemos vivido, han sido
afios hermosos en donde la amistad y la solidaridad se han anidado en nosotros como
valores que sin ustedes jamas podriamos haber vivido. A los del coleto, a los de la editorial,
a la gente de los talleres, a los de la escuela del bambi, a los huesados y deshuesados, a
nuestros amigos y amigas del colegio y otros lados, a los profesores y profesoras que nos
han ayudado, en especial a Zvonimir Martinic por su carifio y preocupacion y a Gabriel
Salazar por su compafiia en este afio, a la gente de las fotocopiadoras, Christian, Yiyo,

Carlitos, a nuestras familias por soportarnos, simplemente muchas gracias por todo.

Por supuesto, queremos agradecer en especial a los cabros de la Pincoya que nos
recibieron con los brazos abiertos para compartir esta experiencia que hoy en dia nosotros
tratamos de recopilar. Gracias por los domingos de feria, las onces y almuerzos
compartidos, la confianza, el carifio. De verdad muchas gracias. Y en especial al Pato por
ser nuestro ‘“contacto” que nos abri6 las puertas de su casa y de la Pincoya
acompafiandonos en todo este camino que ha sido de verdad muy enriquecedor. Este
trabajo es de todos nosotros, gracias por el trabajo que hemos realizado.






Introduccion

Presentacion del problema y motivaciones

El tema de nuestra tesis radica fundamentalmente en el fendmeno de la resistencia juve-
nil contra la dictadura en los 80°s, fijando nuestra atencion méas que en la descripcion
misma de cémo fue ese enfrentamiento, poniendo nuestra atencién en lo que ocurrié dentro
de esos jovenes en el contexto de resistencia. Asi es que nuestra tematica apunta a ver qué
ocurrio en las relaciones sociales, en la organizacion y la accion colectiva y cotidiana que la

juventud poblacional de la Pincoya vivencio en ese contexto de resistencia.

Dentro de este tema, la problematica que guiara nuestra investigacion tiene relacion con
las siguientes preguntas ¢Por qué la juventud de la poblacion de la Pincoya se vio en la ne-
cesidad de oponerse y enfrentar a la dictadura militar de Augusto Pinochet? ;Cémo lo
hicieron? ¢ Qué ocurri6 entre los jévenes pincoyanos a partir de sus relaciones sociales en la
dictadura? ¢Por qué estaban luchando entonces esta juventud poblacional? ;Qué se gestod
entre ellos a partir de su experiencia cotidiana en el contexto de resistencia? ¢Hubo una

propuesta que fuese mas alla de la mera resistencia?

En el fondo, lo que nos interesa ver es lo que ocurrid y germing al interior de esta juve-
ntud rebelde, ver los procesos que vivieron en sus relaciones sociales del dia a dia, ver, en
dicho contexto de resistencia y rebeldia, lo que estaba pasando y se estaba gestando entre
ellos mientras hacian frente a la dictadura, ver lo que conversaban, lo que sentian, ver sus
proyecciones, sus valores y sus suefios, ver en qué acciones, practicas y ldgicas cotidianas
propias de dicha juventud pincoyana se materializd todo eso que estaba pasando entre

ellos.

Las motivaciones para desarrollar este trabajo tienen que ver basicamente con dos
elementos. Primero, es poder lograr hacer un rescate de la memoria rebelde de la juventud

pobladora en los 80 que logrd vencerse a si mismo (vencer el miedo y el silencio que la



dictadura pretendia imponer sobre ellos) y planteo, en su cotidianeidad, una nueva forma de
ver, entender y desenvolverse en el mundo imponiendo sus valores, sus aspiraciones,
suefios, deseos y logicas propias. En este sentido, no es solo rescatar conmemorativamente
esa experiencia histdrica popular y rebelde, sino que es una forma de traer a nuestro
presente dicha experiencia para nosotros, y asi, hoy en dia lograr proyectarla hacia el futuro
a partir de una suerte de identificacion con los sujetos y sus experiencias. En el fondo, una
de las principales motivaciones radica en una suerte de identificacion y valoracion de
nosotros por dicho proceso vivido y desarrollado por la juventud poblacional en los
ochenta, una valoracion no solo de sus actos de resistencia al enemigo comdn, sino también
la capacidad de construir, en su cotidianeidad, una alternativa al sistema normativo
imperante (represion fisica, valorica, social, politica etc), desarrollando nuevas Idgicas que

le permitiesen, en la practica, dicho objetivo.

Al identificarnos con ellos, en tanto hoy en dia buscamos como sujetos sociales generar
cambios en nuestra realidad adversa y en el sistema imperante, la experiencia de ellos, y el
rescate de dicha memoria rebelde, nos sirve como un aprendizaje, como una forma de hacer
presente un pasado que en nosotros, y en muchos otros, aun sigue vivo; aln late en nuestro
interior esas ganas de hacer algo por los nuestros, de salir de la apatia para reencontrarnos
con otros de cara a las injusticias que el sistema reparte y reproduce. Es por esto nuestra
tesis, es por esto que queremos investigar a esos jovenes que en un momento determinado,
los afios ochenta, decidieron jugarselas por ellos mismos y sus pares buscando y

construyendo una alternativa a su realidad.

En segundo lugar, la motivacion surge del releer a esos jovenes en su dimension
historica, es decir, devolverles a ellos su historicidad (dentro del plano historiografico) en
tanto sujetos, actores y constructores de una realidad distinta. Es una suerte de deuda que se
tiene con ellos en tanto su experiencia ha sido manoseada y utilizada por diversas
instituciones y/o académicos para fines totalmente distintos a los cuales esa juventud se

planted. Revalorizar el esfuerzo y la importancia que revistio para ellos todas las energias



que volcaron en sus acciones y formas de rebeldia, ya que estas se vieron depreciadas al

momento en que se comenzo a pactar la “transicion a la democracia”.

Sobre este punto nos gustaria detenernos un segundo. Esto, ya que en el afamado
proceso de transicion a la democracia dicha juventud poblacional fue utilizada tanto en el
discurso como en la practica quitandole toda importancia y valoracién a su accionar contra

la dictadura; tarea realizada tanto por la clase politica como por académicos y analistas.

No es extrafio que hoy en dia todo acto de resistencia, de empoderamiento, de accion
colectiva contra el sistema sea visto como un acto anémico, subversivo, propio de un paria
que no logra adaptarse a l6gica democratica imperante. ;A qué se debe ese prejuicio
hegemdnico? Justamente a la gran tarea que esos personajes, al servicio del poder,
realizaron con astucia e inteligencia deslegitimando primero los actos de dicha juventud, y
después, todo acto que tuviese relacion con ellos; no es extrafio que ya en democracia
instituciones como la oficina y leyes como la ley antiterrorista sigan imperando como

axiomas sociopoliticos que nadie puede refutar.

He aqui nuestra motivacion. No es hacer una apologia ni conmemorar como héroes a
esos jovenes. Sino que lo que nos motiva a investigarlos histéricamente es poder
relacionarnos con ellos, comprender en el didlogo que no somos terroristas, que N0 SOMos
“ni fuimos” jovenes rebeldes porque si, que no somos ni “fuimos” vandalos, sino que si,
somos, “fuimos” y seremos jovenes rebeldes pero porque las cosas estdn mal, porque hay
un mundo posible por construir, y que solo podemos hacerlo si creemos en ello, si es que

creemos en nosotros y nuestra capacidad historica de construir realidad.

En lo personal, para ambos, hay una suerte de identificacion emotiva e historica con
ellos a pesar de no compartir ni la realidad material ni el contexto historico dentro del cual
ellos se desenvolvieron, esto en tanto vemos en su experiencia en los 80 un ejemplo del
como construir desde lo cotidiano una cultura rebelde, un mundo distinto basado en valores

propios y practicas colectivas. Creemos que a partir de este trabajo, junto de recordar y



renovar la memoria rebelde de dichos jovenes, la idea es lograr transformar esa memoria en
accion, lograr proyectar dicho pasado desde nuestro presente hacia el futuro, proyectarla en

acciones concretas y cotidianas tal como ellos lo hicieron.

Si bien nosotros nos reconocemos como parte de una juventud rebelde inserta en un
modelo neoliberal, con caracteristicas bastante peculiares, y por tanto, nos diferenciamos
notablemente de aquella juventud ochentera que salio a las calles; creemos que a partir de
nuestras convicciones y practicas, sumado al contexto en que vivimos, las situaciones entre
ambos momentos son cada vez mas posibles de analogar. El ejemplo méas concreto de esto,
y en efecto, el centro de nuestra tesis, estd en la identificacion valdrica que nosotros
sentimos; la identificacion en la solidaridad, en la rebeldia, en el amor, en la complicidad,
en el carifio por el otro como formas y valores de vivir y construir, en nuestros cotidianos,

junto a otros, propuestas alternativas al sistema.

Esto, justamente porque creemos que la base esta en las relaciones sociales, en el como
nos vinculamos con el otro, como nos asociamos y colectivizamos para asi vencer en el dia

a dia las ldgicas individualistas y alienantes que el capitalismo reproduce y propicia

Obijetivos del trabajo

Para abordar la problematica planteada arriba, nos propusimos una serie de objetivos los
cuales nos permitieron abordar dicha tematica y profundizar en las diferentes aristas que de

ahi fueron surgiendo.

Como objetivo general de nuestro trabajo, nos propusimos analizar, describir y recuperar
las relaciones internas vivenciadas por la juventud pobladora dentro del contexto de la

resistencia contra la dictadura en la poblacién La Pincoya entre 1980-1990.



Es decir, abordar en primera instancia la resistencia contra la dictadura tomando el caso
de la juventud en la poblacién La Pincoya a partir de su especificidad: la realidad
pincoyana en dictadura y los jovenes pincoyanos en dicho contexto.

Sin embargo, este proceso de resistencia contra el régimen no se agota solo ahi, no. ¢Por
qué? La respuesta es compleja a primera vista, pero basta con indagar un poco en los
relatos y experiencias de dichos jovenes para darse cuenta de que tras (y junto) a toda esa
manifestacion de violencia politica callejera (muchas veces espontanea y visceral) se van
vivenciando entre los jovenes una serie de practicas y valores que exceden la mera
resistencia, practicas y valores que no solo sirven para enfrentarse al enemigo, sino que
lentamente se van transformando en elementos fundamentales para la vida cotidiana (y

proyecto de vida) de este sector de la sociedad.

Es por esto que en esta investigacion nos proponemos analizar, describir y recuperar las
relaciones internas de la juventud pincoyana en el contexto de la resistencia contra la
dictadura, y tratar de captar una suerte de propuesta alternativa que la juventud poblacional
desplego, en la experiencia, tanto en la resistencia contra la dictadura como en su diario
vivir. Si bien dicha propuesta no logré sistematizarse en un proyecto politico estructurado,
vemos que en los testimonios de los pobladores hay algo detras y paralelo a toda su
combatividad contra la dictadura; existe en su memoria colectiva una serie de valores y
practicas que fueron vivenciadas y defendidas por ellos dentro del contexto de la resistencia
contra el tirano, pero también que fueron experimentadas como un proyecto de vida
cotidiano (basado en esos valores y practicas) diferente al que se estaba imponiendo, una

propuesta alternativa al sistema dictatorial.

Junto a esto, como bien dice el subtitulo de nuestra investigacion, nos propusimos
realizar en torno a esta investigacion una recuperacion de la memoria rebelde de estos
jovenes para asi poder evaluar dicha “propuesta” en su proyeccion historica hacia nuestro
presente. /Qué pasd con esa propuesta en los afios posteriores a la dictadura? ;Qué pasa
hoy en dia con esa propuesta?



Con esto, nuestra intencion es, por un lado, evaluar dicha experiencia cotidiana —
propositiva en nuestros términos investigativos- en su dimension sociopolitica entre el fin
de la dictadura y la transicion a la democracia con el fin de comprender por qué no
quedaron rastros latentes de dicha propuesta entre los pobladores con la llegada de la
democracia. Y por otro lado, rescatar la memoria rebelde de los jévenes pincoyanos desde
nuestro presente; ver y evaluar como todo ese despliegue histérico realizado por la juventud

poblacional nos hace sentido para nuestra lucha actual.

Metodologia

Como elemento metodoldgico esencial para satisfacer los objetivos de nuestra
investigacion, nos basaremos en la realizacion de entrevistas a los sujetos que fueron
participes activos de los procesos que vamos a estudiar, ya que sus relatos, y su posterior
analisis, nos permiten recrear un pasado y una memoria la cual junto con ser (til para
nuestra investigacion, también contribuye a reconstruir la memoria historica de los sujetos
con que estamos trabajando. Un pasado que se hace presente a través de la memoria
transmitida como relato, lo cual se constituye como fuente primaria para nuestro trabajo de

investigacion.

En una primera parte, las entrevistas se realizaran individualmente, de tipo semi-
estructurada, conociendo asi las acciones e impresiones que se podran recoger de los
sujetos. Luego realizaremos diversas entrevistas colectivas en las cuales reuniremos en
diversos sujetos a los entrevistados para generar conversaciones que nos permitiran realizar

una reconstruccion colectiva de la memoria historica de ellos y de los procesos vividos.
Junto a esto, buscaremos y recopilaremos material e informacion producida por los

jovenes de dicha época, Ilamense fascines, afiches, actas de reuniones, murales, etc. Estos

contribuyen a analizar las formas en que se realizaron los modos de socializacion presentes.
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En tercer lugar revisaremos las revistas y diarios de la época con el proposito de
reconstruir el contexto politico, social y econémico en el cual se dieron estos procesos, asi
como también buscar en ellos informaciones tendientes a complementar las experiencias de

los sujetos entrevistados.

Por altimo revisaremos bibliografia atingente respecto al proceso estudiado, con la

intencion mencionada en el parrafo anterior.

El trabajo consta de 4 capitulos en los cuales se comenzara describiendo la situacién
global del periodo para luego decantar en un andlisis que toma la experiencia particular de
la juventud pobladora de La Pincoya durante los afios 80°. De esta manera, el primer
capitulo, principalmente bibliografico, servira para situarnos en un contexto caracterizado
por los cambios estructurales del modelo dominante, las principales caracteristicas del
régimen militar, los primeros avances para la reconfiguracién de un movimiento social a
nivel nacional, asi como nos adentraremos en la relacion que tuvo la dictadura con las
poblaciones, mirandola desde ambos polos. Por ultimo, a partir de un paneo sobre la
resistencia poblacional frente a la dictadura, se establecera el perfil del sujeto a tratar

(juventud poblacional) y se especificara en el término resistencia.

El segundo capitulo, utilizando los aportes de las entrevistas pero también de algunas
fuentes bibliogréaficas, pretende comprender cual fue la situacion general que vivieron las
poblaciones del sector La Pincoya en el contexto de dictadura, como afecto la imposicion
autoritaria del régimen y las transformaciones econdmicas a sus habitantes, para terminar
en un acercamiento a la realidad de la juventud pincoyana dentro de una poblacion bajo la

dictadura.

El tercer capitulo, grueso de esta investigacion y basado principalmente en testimonios
orales, partira ahondando en los aspectos que hablan de una identidad juvenil poblacional y
del primer momento de su transcurso historico durante los 80°, el cual corresponde a su

encuentro y primeras experiencias de organizacion. Luego nos remitiremos a un analisis de
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los diferentes factores y aspectos que significaron la resistencia juvenil, para luego
profundizar en el nicleo de nuestra tesis, el cual mira a el transito que se experimento entre
esta resistencia y una serie de valores, experiencias, légicas, acciones y formas de

relacionarse que nos hablan de una “propuesta alternativa”.

Finalmente en el altimo capitulo realizamos una serie de reflexiones en torno a la
experiencia ochentera mirada desde el siglo XXI; ¢por qué recordar? ;Cuél fue la
proyeccion de la experiencia alternativa en el siglo XX y XXI? ;Qué es de esos jovenes
hoy en dia? En el fondo es preguntarnos y reflexionar sobre el alcance que tuvo esta
propuesta en los posteriores pasos que esa juventud de los 80°s dio y sigue dando en la

Pincoya.

12



Capitulo I: El joven poblador en la dictadura militar

1.- Contexto: Dictadura militar

1.1 ¢ Por qué hablamos de dictadura?

Con el bombardeo de la Moneda como hecho simbdlico, comienza un periodo no
desconocido en nuestra historia nacional. La clase politica militar, con el respaldo de cierto
sector de la clase politica civil, desmantelaba el proyecto de la Unidad Popular por medio
de un golpe de Estado con el cual nuevamente los intereses de la élite nacional volvian a
gozar de su tradicional preponderancia en la agenda gubernamental. Asi desde sus
comienzos, la dictadura inicio su proceso de transformacion de la sociedad chilena; la idea

restauradora tras la crisis cadtica de la UP era el horizonte de la misién de la Junta Militar.

De este modo es que vemos que junto con el bombardeo, comienza el desmantelamiento
de todo vestigio de lo realizado por la UP; no nos referimos al gobierno de Salvador
Allende porque creemos que lo que se produjo durante su mandato, y que luego fue
arrasado por los militares, no fue Unicamente producto de su voluntad, sino que podemos
ver que en las poblaciones, en las tomas de terrenos, en los predios cercanos a las ciudades
y en gran parte de los sectores populares de Chile se desarrollaron lgicas, practicas y
organizaciones que no siempre estuvieron bajo el alero del gobierno. Es por esto que
hablamos del periodo de la Unidad Popular como algo mas profundo que el gobierno de
Salvador Allende, ya que bajo la idea del periodo de la UP es que podemos comprender el
desarrollo histérico de muchos actores sociales que marcaron el curso de este proceso

estando totalmente alejados del gobierno y los objetivos que este tenia.

Comprendiendo esto es que la represion y el terror aparecen como una préactica casi

innata al golpe militar. Habia que acabar con el enemigo interno sea como sea, limpiar la
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casa para habitarla de nuevo. Esta fase dictatorial terrorista’ —tomando el concepto que
Moulian usa para diferenciar las dos etapas de la dictadura- se baso en la idea tedrica de la
necesidad de “restaurar” el pais tras el supuestamente cadtico gobierno de la Unidad
Popular?; restaurar el pais en todas sus esferas, tanto préactica como ideolégicamente.
Naturalmente, esta nueva orientacion, en tanto proyecto nacional revolucionario —segun
Moulian-, fue impuesto y legitimado a través del terrorismo de Estado y la elaboracion de
un sistema cognitivo-ideologico que proveyese las bases para dicho proyecto: “modificar
las estructuras socioeconémicas, cambiar el curso de una sociedad, dotarla de una nueva

historicidad”>.

Asi es como rdpidamente las poblaciones comienzan a ser allanadas, las fabricas
desalojadas, los lideres sindicales, poblacionales, estudiantiles y politicos son apresados,
torturados, o desaparecidos muchas veces. Las tanquetas se toman las calles, los que no
fueron apresados entran en la clandestinidad, lo militares vigilan las poblaciones, lo
dirigentes asustados queman sus recuerdos que ahora contra su voluntad, sirven como

evidencia para enjuiciarlos por creer en ese proyecto.

Y no es coincidencia que los sectores populares hayan sido los méas afectados por esta
fase terrorista de la dictadura. Afectados en primera instancia por la represion y persecucion
ya que era en los margenes de la ciudad donde la esencia del proyecto popular habia
cobrado mayor vitalidad, empoderamiento y proyeccién histdrica. Claramente ahi estaba el

enemigo, contra ellos habia que ir primero.

De esta manera es que vemos como el miedo, la frustracion y el silencio se apoderaron

de las poblaciones a poco tiempo del golpe militar. Y no era para menos, la brutal represion

! para ver con més detalles caracteristicas especificas de esta etapa, revisar: Tomas Moulian, Op.cit., p. 171

2 Acad Moulian habla de una revolucién desde las FF.AA. Sin embargo, Gabriel Salazar critica esta
concepcion revolucionaria que plantea el autor, dando mas énfasis a la idea de una contra revolucién
mercantil. Para ver esto: MOULIAN, Tomas, Op.cit., p. 194 y SALAZAR, PINTO, Julio, Historia
contemporanea de Chile I. Estado, legitimidad, ciudadania, Santiago, LOM Ediciones, 1999, p. 108.

¥ Ver en MOULIAN, Tomas, Chile Actual. Anatomia de un mito. Santiago, LOM Ediciones, 1997, pp. 195-
196
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que muchos de los pobladores vieron o fueron victimas contagiaba esa sensacion de
amedrentamiento, de inmovilizacion, de quedarse expectantes hasta que pase la tormenta.
Como veremos, no todos quedaron a la espera de ese milagro, sino que optaron por

adelantarse.

Ahora bien, como ya mencionabamos arriba, la dictadura basé su vocacién restauradora
en la doctrina ideoldgica de Seguridad Nacional del Departamento de Estado de los Estados
Unidos de América adoptado en el marco de la Guerra Fria. Segun esto, “se estaba librando
una guerra en el interior del pais, pues éste habia sido infiltrado por una ideologia
extranjera —el marxismo- y algunos de los sectores habian sido contagiados por dichas ideas
extranjerizantes y extrafias a la idiosincrasia de los chilenos. Asi pues, habia un enemigo
interno —conformado bien por extranjeros, bien por nacionales contagiados- al que era

. 4
necesario enfrentar con las armas de la guerra™.

Este cancer que se habia enquistado en el seno de la sociedad chilena, debia ser
extirpado, era un mal que corroia a la sociedad. De aqui se desprende el carécter
nacionalista que adquirié esta dictadura. Los pilares de la nacion se encontraban
amenazados, las glorias “historicas” de la patria comenzaban a tomar un nuevo curso, lo
cual no podia pasar. ¢Por qué? Como ya deciamos, los intereses de la élite estaban puestos
en jaque, el poder financiero amenazado, en el fondo, la principal razén de la clase politica,
era volver a posicionarse como detentores del poder. Por ejemplo, en el plano econémico,
que veremos con mas detalle en el siguiente apartado, el “proyecto” dictatorial tratd de
“asegurar la hegemonia de la oligarquia financiera asociada al imperialismo, sobre las otras
fracciones y capas burguesas en el seno del bloque en el poder™, por lo cual podemos ver

que anular todo vestigio de la Unidad Popular no era solo necesario, sino que era el primer

* IGLESIAS, Ménica, Rompiendo el cero, Ediciones Radio Universidad de Chile, Santiago, 2011, p. 109

> VASCONI, Tomas Amadeo, Gran capital y militarizacion en América latina, México, Serie popular Era,
1978, p. 55
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paso obligatorio que debian dar para instalar este nuevo orden hegemonico en la sociedad

chilena. Para lo cual, claramente, la dictadura era la mejor opcién®.

De aqui es que podemos comprender el por qué de la represion, el autoritarismo, la
monopolizacion del poder, la adjudicacion del poder constituyente y representativo, y
también el por qué era necesario instalar una nueva ideologia nacional que les permitiese
legitimar tanto su accionar como sus proyecciones para la sociedad. En palabras del general
Leigh en el Mercurio del 13 de septiembre de 1973: “[...] después de tres afios de soportar
el cancer marxista que nos llevo a un descalabro econémico, moral y social que no se podia
seguir tolerando por los sagrados intereses de la Patria, nos hemos visto obligados a asumir
la triste y dolorosa mision que hemos acometido [...] Y gracias al apoyo de este noble
pueblo chileno que sin distincion que no sea otra que la de no ser marxista llevaremos al

’ . . , . yoe . 7
pais al resurgimiento econdmico, politico, social y moral. Eso es todo”

Eso es todo. Simple y descarnado. Guerra interna y restauracion del pais. {Como

hacerlo? Bajo una supuesta democracia autoritaria y restringida® como forma de gobernar.

Bajo esta logica la Junta llevo a cabo un rapido desmantelamiento de las instituciones
democréticas tradicionales -Parlamento y partidos politicos- acabando con la constitucional
division de los tres poderes reduciéndolos a una autocracia militar liderada por el dictador
Augusto Pinochet®. Esta instauracion de una nueva “forma de gobierno” queda manifiesto
en el Acta de Constitucion de la Junta de Gobierno™ elaborada el mismo 11 de Septiembre
en el cual se senalaron los “principios que definian la potestad juridica de la nueva

institucion. Ella acumulaba todos los poderes, menos el judicial [...] Primero, se clausurd el

® Ver GUILLAUDAT, Patrick, Los movimientos sociales en Chile. 1973-1993, LOM ediciones, Santiago,
1998, p. 81

" Cita extraida de: IGLESIA, Monica, Op.cit., p. 109

8 Ver en: IGLESIA, Ménica, Op.cit., p. 119. De aqui es facil entender por ejemplo, porque Jaime Guzman, ya
cerca del fin de la dictadura, declara que el “gobierno militar” trabajé democraticamente para sentar las bases
de una democracia institucional sélida y duradera.

% Ver MOULIAN, Tomas, Op.cit., p. 213
19\er en Diario Oficial. Decreto-Ley N° 1, 18 de Septiembre de 1973.

16



Congreso Yy se declaro la vacancia de los cargos de senadores y diputados electos en marzo
de 1973. Luego se declaro la ilegalidad de los partidos politicos de izquierda y el receso
forzoso de todos los otros [...] Finalmente, se declararon caducados los registros

electorales, procediéndose a la destruccion fisica de ellos™.

De lo anterior podemos ver como la Junta desarrollé un dispositivo de derecho —el cual
afirma lo prohibido y lo permitido- definido por el monopolio y la ausencia real de la
division de los poderes. Sin embargo, junto a estas medidas, los altos cargos militares
subyugaron el dispositivo de derecho al terror, anulando asi los derechos politicos y las
libertades civiles “legalizando” el despotismo, acomodando las medidas represivas a las

necesidades politicas del régimen'2.

En ese sentido, el cepo autoritario que levantd la Junta permitid legalizar y perfeccionar
la capacidad represiva por parte del Estado a través de dos mecanismos: “el de subjetivizar
las razones para dictar estados de excepcion constitucional y el de poder renovarlos
indefinidamente, por decision de un érgano no representativo™*3. Esto se logré gracias a las
modificaciones constitucionales que realizé el poder militar, lo cual también nos habla de
cémo adoptd, ilegitimamente, un poder constituyente por sobre la soberania ciudadana a
través de Decretos Ley y mandatos que permitian subjetivizar tanto su razonamiento a la

hora de actuar como también su interpretacion constitucional.

En sintesis, con la irrupcion militar el 11 de septiembre de 1973 se produce un hecho ya
conocido; una vez mas, ante el temor del surgimiento de una alternativa popular —
repetimos, no del gobierno de Allende, sino de lo vivenciado por los sectores populares en
el periodo de la UP- la clase politica militar aliada a los sectores mas conservadores de la
clase politica civil no dudoé en defender los intereses de quienes historicamente han sido sus

compafieros en la constante lucha por legitimar lo ilegitimo, por controlar las erupciones de

' MOULIAN, Tomas, Op.cit., pp. 214-215.
2 1bid., p. 193.
B bid., p. 217.
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la sociedad civil ante la insostenibilidad de esta farsa constitucional. Y por eso no es de
extrafiar que la dictadura sea vista por sus propulsores como un periodo de salvacion del
pais, como un trabajo arduo por asegurar una democracia republicana, como una
preparacion para el bueno gobierno olvidando la posibilidad de una alternativa fuera del
orden decimononico. Y de la misma manera podemos comprender la transicion a la
democracia; el objetivo de la derecha y los militares cumplido a cabalidad. Ya el orden
restaurado, ya las conciencias manipuladas, era posible que la clase politica lograse

dominar nuevamente, bajo la misma ilegitimidad, a la sociedad civil en su conjunto.

A continuacion pretendemos hacer una breve descripcion de los principales cambios
estructurales que se produjeron tras el golpe militar con el objetivo de poder comprender el
contexto dentro del cual los pobladores reactivaron su organizacién y dieron forma a la

revuelta de los pobladores.

1.2 Cambios estructurales tras golpe militar

Para abordar holisticamente este régimen militar, debemos adentrarnos brevemente en
las transformaciones que propulsé y que tuvieron un largo alcance y significaron un giro

histérico para la conformacion de la sociedad chilena de los afios 80.

La perspectiva general que nos aporta Gabriel Salazar, la cual establece el poder ejercido
por parte de los militares como un acto deliberado que buscdé complacer objetivos
concretos, nos es Util en muchos aspectos. Este autor interpreta los hechos que se desataron
desde el 11 de Septiembre de 1973 como una contrarrevolucion militar-mercantil, cuya
misién de més largo alcance era restaurar el modelo de desarrollo hacia afuera'®. Como es

obvio, esta reconfiguracion del funcionamiento econémico implicaba eliminar las politicas

Y SALAZAR, Gabriel, PINTO, Julio, Historia contemporanea de Chile I. Op.cit., pp. 101, 102.
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econdmicas que caracterizaban a la Unidad Popular™. ¢Pero cuéles eran los principales

elementos que compusieron esta nueva orientacion?

Basicamente, y para no adentrarnos demasiado en esta tematica, se ha consensuado que
la gestacion de este nuevo proceso de cambios estructurales significa una adopcion global
de la ideologia liberal, aplicado por supuesto a la economia. Este liberalismo se
correspondia con la vieja doctrina librecambista en el sentido de que el mercado se
establecia como el centro de la actividad productiva, y por tanto, de las relaciones que giran
en torno a ella. Este cuadro se completa al concebir al Estado como ausente en el desarrollo
natural de este libre mercado, caracteristica que lo otorga el cariz renovador y que nos
permite hablar de un “neoliberalismo”, cuya concepcion se desprendié de los estudios que
emprendieron los denominados Chicago Boys, quienes adhiriéndose a estas hipotesis,
constituyeron este nuevo modelo para su aplicacién empirica en el territorio nacional®.

La instauracion de este programa econdémico no podia realizarse de la noche a la
mafiana, ya que segin esta Optica, se debia preparar la economia nacional para la
competencia extranjera. Con tales objetivos es que se desplegd lo que se conoce como la
doctrina del shock, que busco estabilizar el escenario productivo mediante el control de los
activadores que provocaban la inflacion, el disciplinamiento laboral y la hegemonia

absoluta del sector privado-empresarial'’

. Todo esto bajo las légicas del FMI y el Banco
Mundial, los cuales actuarian como verdaderos guardianes de la instauracion de este nuevo

orden.

Como sefiala Monica Iglesias, esta “apertura” al mercado internacional, lo que contenia
entre otras cosas la necesidad de traer inversiones desde el extranjero, traia consigo una
serie de intenciones ocultas, ya que “en realidad no era mas que el intento de revestir de

legalidad y legitimidad las acciones ilicitas e injustas perpetradas por los militares

> GUILLAUDAT, Patrick, Op.cit., p. 81.
* MOULIAN, Tomas, Op.cit., p.202.
7 Ibid., p. 203.
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golpistas. Por este esfuerzo de instauras un nuevo patron de relaciones sociales, es que
podemos caracterizar este momento como la refundacion autoritaria y capitalista de la
sociedad...’®. La autora nos sugiere que es imposible disgregar esta politica economica de
la orientacion autoritaria del régimen. Es decir, ambas se complementaban y se concibieron
en funcion de la otra. Y es que durante los 80°s se termina de construir el discurso politico
que sustenta tedricamente la forma de Estado que se adecUa al proyecto neoliberal. Moulian
encuentra la coherencia de esta idea en el hecho de que se crearon los mecanismos para
cerrar la brecha entre libertad econdémica y dispositivo politico, donde el Estado, y la
supuesta libertad politica que proyectaba -democracia protegida-, no fuera verdugo del
libre mercado, mientras que se elaboraba el marco institucional que abriera paso a una

democracia funcional al neoliberalismo *°.

Curioso es gue a partir de lo mencionado, podamos constatar que mientras la dictadura
pretendia elaborar un modelo institucional que asegurase el “liberalismo” econémico y
propugnara reconfigurar el Estado con vocacion democrética, los métodos que utilizd para

tales fines hayan sido altamente impositivos, mediante el ejercicio directo de la represion.

Para lograr una coherencia entre ambos procesos, es que Moulian establece dos fases de
la dictadura: una etapa revolucionaria-terrorista, y una constitucional refundacional®. Es

decir, el desmantelamiento efectivo y luego la reformulacion-constructiva de la sociedad.

Pero, ¢cual fue el resultado concreto e inmediato de estas transformaciones estructurales,
durante los afios 80? Un liberalismo salvaje que lejos de encontrar una estabilidad, termino
por beneficiar directamente a las minorias privilegiadas mejor situadas en los circulos de
poder politico y econémico, mientras que la miseria se generalizd entre los sectores

populares?’. Esta turbulencia a gran escala se explica por el hecho de que tal estrategia

18 |GLESIA, Ménica, Op.cit., p. 155.
¥ MOULIAN, Tomas, Op.cit., p. 211.
2 |bid., p. 216.

! GUILLAUDAT, Patrick, Op.cit., 84.
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modernizante no haya buscado un desarrollo integro de la sociedad, sino que por el
contrario, no logré activar los procesos productivos, decapitd los fondos fiscales y privatizd

todo a su paso?

Para un amplio conjunto de historiadores, analistas y otros criticos sobre el periodo en
cuestion, no cabe duda de que lo que se pretendia con todas las reformas mencionadas era
instaurar la hegemonia total del capital financiero como rector de la sociedad. Pero este
proceso acelerado y avasallante mostr6 desde su principio una serie de defectos que
implicarian enormes pérdidas materiales y sociales para el conjunto de la poblacion chilena.
Y es que como muchos pueden recordar, al poco andar del modelo neoliberal, la crisis se
dejo caer con fuerza sobre el sistema y la sociedad.

El estallido pablico de sus maximas contradicciones lograria ribetes escandalosos el afio
1982, donde se alcanzaron las cifras maximas de desempleo y miseria®. Para Mario
Garceés, el factor crisis econdmica sirve incluso para caracterizar globalmente al periodo de
los afios 80"%*. Por otro lado, a modo de abordar el &mbito politico-administrativo-
institucional de estos grandes cambios, es que mencionaremos las principales reformas que

asumié el propio Estado.

El ordenamiento administrativo se re pensdé en funcion de hacer verticalmente
dependiente a los espacios de gobierno local con el Estado, aunque se disfrazara
nominalmente esta idea de una descentralizacion, la cual se llevé a cabo con la reforma
municipal establecida en el D.L 573 el afio 1974 y luego sistematizada definitivamente en
la Constitucién®. Para Salazar, esta descentralizacion significé el impedimento factico de

la participacion ciudadana en sus propios espacios, mientras que ve en la municipalizacion,

2 SALAZAR, Gabriel, PINTO, Julio, Historia contemporanea de Chile I... Op.cit., p.109.
2 GUILLAUDAT, Patrick, Op.cit., 132- 137

% DE LA MAZA, Gonzalo, GARCES, Mario, La explosion de las mayorfas 1983-1984, Santiago, ECO,
1985, p. 10

% MORALES, Eduardo y ROJAS, Sergio, Relocalizacion socioespacial de la pobreza. Politica estatal y
presion popular, 1979-1985, en Espacio y poder. Los pobladores, por CHATEAU, Jorge “et al”., Santiago,
FLACSO, 1987, p. 80
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una ldgica asistencialista y amortiguadora en los sectores mas marginales vy

empobrecidos®.

Pero es en la redaccion e implantacion de la Constitucion de 1980, es decir en el
nuevo marco juridico-institucional, y sobre todo en la instalacion del sistema neoliberal
como nueva forma rectora de la economia nacional, donde podemos ver explicita la
vocacion y la proyeccion que tendria este nuevo Estado; cada vez mas ausente en aspectos
econdémicos, alejado del bienestar social, limitado en implicancias participativas

ciudadanas, etc.

Con la llegada del modelo neoliberal, traido por los afamados Chicago Boys, el nuevo
sistema fue rapidamente puesto en marcha. Asi, los principales cambios que podemos ver
se dan en tanto la politica monetaria qued6 determinada por los principios del FMI y del
Banco Mundial en los cuales primaba la libertad de los precios y del comercio exterior.
Junto a esto, tenemos un celoso control monetario para lograr la paridad bancaria
automatica, empezando por una fuerte devaluacion del peso, para luego seguir por la
privatizacion de las empresas nacionales y la modernizacion del tejido econémico en la

medida que fuese favorable a los intereses de este nuevo modelo?’.

Sin embargo, estas medidas no tuvieron el efecto que se esperaba. Ya para el afio 75
podemos ver una la persistencia de una balanza comercial desfavorable, una inflacion
sumamente alta, lo cual tuvo como consecuencia la aplicacion del shock como un
salvavidas al incipiente modelo el cual ya para finales de la década de los 70°s comenzaba a

afirmarse en el escenario nacional.

Pero el hecho de que el modelo se haya afirmado no quiere decir que las consecuencias
para la ciudadania hayan sido favorables. Con el cierre de las empresas publicas el

desempleo se dispar6 nuevamente. La inflacion trajo consigo una disminucion en el poder

% SALAZAR, Gabriel, PINTO, Julio, Historia contemporanea de Chile I... Op.cit., pp.302-303
2T \/er en, GUILLAUDAT, Pierre, Los movimientos sociales en Chile. P. 82
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adquisitivo sumado a los escasos o nulos salarios de los sectores populares. La
flexibilizacion laboral con el nuevo codigo del trabajo generé una precarizacion notoria
para los asalariados mas pobres, lo cual se tradujo en inseguridades y una fuerte
inestabilidad laboral, a lo cual se suma la gran fuga hacia el sector informal de jovenes y
adultos los cuales en busca de un aumento en sus ingresos terminaron por ocupar empleos

cada vez méas paupeérrimos e inestables.

Y la cosa no termind aqui. Con la crisis econdmica de 1983 se abre un nuevo periodo
critico donde el modelo comienza a temblar; y con esto la dictadura abre pasos a las
primeras muestras de vulnerabilidad. La quiebra de grupos econémicos, el incremento en
las tasas de interés, la fuga de dolares de los bancos fueron los primeros indicios de la crisis
que se asomaba. Junto a esto, la mala distribucion de la renta se hacia cada vez mas
evidente; para 1983, la distribucion de la renta era del 10,4% para el 40% de los mas pobres
de Santiago, mientras que el 30% mas rico de la poblacion percibia el 70,9% de los
ingresos.?® Sin embargo, los grupos econémicos mas ricos también se vieron perjudicados
con esta crisis. Por lo que el Estado tuvo que hacerse cargo de ellos interviniendo los
bancos traspasando las deudas de estos al Estado; una muestra méas de la vinculacion de la
élite con el poder militar. Porque para los grupos mas empobrecidos las medidas no fueron
ni siquiera similares. Precarios salvavidas como el PEM y el POHJ con suerte lograron
distraer la atencién de la gran cantidad de cesantes que dejaba la crisis del neoliberalismo

impuesto a sangre y fuego bajo la dictadura militar.

Es en este sentido que comprendemos la dictadura militar como una forma de gobierno
gue como es sabido, niega la participacion ciudadana, carece de un proyecto politico claro —
en tanto el definirse por negacién a lo anterior, en su misién restauradora, parece como
unico horizonte politico-, no es capaz de elaborar una forma de Estado acorde a sus
pretensiones en tanto al carecer de proyeccion y legitimidad historica, sigue reproduciendo

la forma liberal decimondnica ya conocida en nuestra historia. Si bien podemos ver una

%8 \Ver en: CAVALLO, Ascanio, SALAZAR, Manuel, SEPULVEDA, Oscar, La historia oculta del Régimen
Militar, Santiago, Editorial Grijalbo, 1997, p.340
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intencion econdmica clara que viene de la mano con la dictadura, pensar en una revolucion
capitalista nos parece un error brutal ;Qué de revolucionario tiene el privatizar cediendo a
capitales extranjeros la produccion nacional? ¢Hubo acaso una revolucion del capital
mercantil? Creemos que no, aunque claramente se hace predominante en la economia
chilena, sin embargo, no logra potenciar, dinamizar y concadenar los diferentes sectores

productivos y econdmicos.

De este modo es que creemos que la dictadura militar fue méas bien un poco mas de lo
mismo en términos politicos y econdémicos: la misma forma de Estado, la misma
incongruencia entre el modelo econdmico y el Estado liberal, la misma clase politica
dirigiendo de espaldas al resto de la poblacion, etc. La distincion entre otras formas de
gobierno la vemos mas que nada en términos socioculturales. Junto a la represion, tortura y
persecucidn politica, la instalacion sangrienta de un nuevo modelo hegemdnico nos parece
que es el gran sello que tiene la dictadura militar; buscar establecer nuevos patrones de
valorizacion, nuevos sistemas culturales, nuevos codigos, nuevas modas, nuevos prototipos.
Aqui es donde creemos que la dictadura “dicta” realmente con autoridad y coherencia, con
sabiduria de lo que quiere lograr: ciudadanos devotos de la patria, de la tradicion, de la
religion, del orden y el progreso dependiente delegando en otros toda capacidad de hacer,
eliminando a toda costa el cancer marxista que habria llevado la gloriosa historia patria al

desastre comunista de la UP.

Sin embargo, este “proyecto” dictatorial no fue cosa facil en su instauracion. De aqui
que el movimiento popular rebelde y contestatario tenga importancia fundamental en lo que
se conoce como resistencia contra la dictadura. A continuacién, una revision breve de los
aspectos generales de como se re-articulé el mundo popular bajo el yugo militar.

1.3 Re-generacion del movimiento social

En términos generales, la sociedad civil chilena opositora al régimen, desde el afio 1978

comenzo a vivenciar un lento proceso de reactivacion en tanto la dictadura, en su etapa
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terrorista, sufria serias dificultades para mantener legitimado su actuar autocratico
represivo; los primeros movimientos en torno a los DD.HH denunciando desapariciones y
muertes, la presion de la opinidén puablica extranjera respecto a la ilegalidad del actuar
tirdnico, el resurgimiento cultural y las primeras organizaciones poblacionales ante la
cesantia, pobreza y subsistencia econémica-material, el despertar sindical ante la nueva ley
laboral y los comités de participacion en las universidades, dan cuenta de cdmo antes de la
crisis economica de comienzos de los 80°s, que influye en la explosion masiva y
generalizada contra el dictador, ya se estaba gestando, desde abajo, subrepticiamente, este

movimiento opositor ochentero.

No es casual que la administracion militar haya decidido dar un paso institucional para
1980 redactando una nueva Constitucion para la Nacion. Claramente esto es una respuesta
ante la inestabilidad que la fase terrorista comenzaba a mostrar muy notoriamente. De esto,
la sociedad civil logro percatarse, por lo cual vemos que desde finales de los 70 a
comienzos de los 80 hay un doble proceso®. Por un lado, una dictadura que comienza a
deslegitimarse en todas sus esferas, y por otro lado, una sociedad que agudizando esta
deslegitimacion ve en ello la primera fractura para intentar derrumbar a este enemigo

comun.

Esta situacion se radicaliza con la crisis econdmica de 1982. La nueva Constitucion y la
declaracion “publica” de la logica neoliberal, tambalea ante los chilenos en tanto las cifras
no se condicen con las expectativas que se habian prometido. La vuelta de altos niveles
inflacionarios, la disminucion del PGB, el aumento de la cesantia y las medidas se Shock
que se utilizaron para controlar esta “depresion econémica”, no hicieron mas que potenciar
el descontento y abrir la herida que no lograba cicatrizarse. La dictadura mostraba su punto
deébil, el discurso hegemdnico que durante casi una década habia silenciado a la poblacion,
ya no lograba tapar la boca de los que veian como la realidad sobrepasaba el ideal tedrico

discursivo. Una crisis de legitimidad, la aparicion del peligro social ante la desconfianza

2 \er: MOULIAN, Tomés, Op.cit., p 239
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manifiesta hacia el sistema economico, politico y social que la Junta habia buscado

imponer®. La gobernabilidad puesta en jaque. Era “ahora o nunca”.

Si bien veremos con detalles como se desarrollé esta crisis y como los pobladores,
especificamente de la Pincoya, buscaron en ese espacio abierto penetrar los cimientos del
castillo militar-financiero, por ahora podemos establecer una breve descripcion de las
etapas que, dialécticamente, nos permiten comprender la comunién de éstas en la explosion

de las mayorias, y la revuelta de los pobladores en la década del 80.

A partir de lo que plantea Mario Garcés®!, podemos establecer 4 etapas en el proceso de

rearticulacién social en la dictadura militar.

En primer lugar, tenemos los vestigios de los viejos partidos politicos de izquierda que,
ante la represion, pasaron rapidamente a la clandestinidad o simplemente fueron barridos
del escenario sociopolitico a través de las detenciones, desapariciones, torturas y muertes de
los dirigentes y militantes “cancerosos”. En esta agonia partidaria, que el autor establece
entre 1973 y 1974, los militantes de izquierda se reorganizan minimamente planteando sus
posiciones divergentes frente a este nuevo panorama sistémico que la dictadura habia
edificado®,

Para el periodo 1975-76, podemos ver las primeras organizaciones sociales, sobre todo
poblacionales. “Se trata de organizaciones impulsadas desde las iglesias y tendientes a
paliar los efectos de la politica econdmica a través de la asistencia y la solidaridad”®. Junto
a esto, surgen instancias de denuncia ante la represion y de defensa de los DD.HH, como

también los primeros trabajos artisticos-culturales que permiten reunir a jévenes, militantes,

%0 Ver: Ibid., p. 278

1 DE LA MAZA, Gonzalo, GARCES, Mario, Op.cit., pp. 12-14
2 Ibid., p. 13

% [dem.
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artistas y mujeres, desarrollando la “funcion simbolica” del quehacer politico tanto en las

poblaciones como también en las universidades.

Como tercera fase, 1977-78, tenemos las primeras movilizaciones de Familiares de
Detenidos Desaparecidos, la reorganizacion sindical ante el nuevo Plan Laboral, las
reivindicaciones poblaciones en torno a sus necesidades basicas y los primeros Comités de
Participacion universitaria. A este periodo, en la época se le denomind “fin del flujo” del
Movimiento Popular®*, ya al parecer, comenzaban a materializarse las primeras expresiones
concretas del sentir social que venia dandose. Este periodo, segun Garcés, se caracterizo
por el analisis del problema de convocatoria y movilizacion en el escenario politico-social
que estaban. De aqui las primeras tensiones confrontacionales entre las diversas

expresiones politicas respecto al qué y como hacer.

Como ultima fase, que va de 1978, agudizandose en 1982, y qué para nosotros, ain
sigue abierta, se caracterizd por el aumento de la presion social ante el accionar del
gobierno. La constitucion del 80, la ausencia de canales de participacion, la crisis
econdémica del 82, la situacion de hambre y cesantia en las poblaciones, y la
deslegitimacion del régimen que ya mencionamos van a desencadenar diversas
manifestaciones que no son sino otra cosa que la evolucion, maduracion y desarrollo de
este movimiento social —marcado por su diversidad- que hemos descrito en 4 etapas. ES en
esta Gltima fase donde la idea de un enemigo comdn se afirma con fuerza, dénde los
pobladores irrumpen el escenario puablico protagonizando las Jornadas de Protesta, donde
las marchas de hambre denuncian la situacién oprobiosa de los sectores populares, en el
fondo, es el punto de no retorno que vieron los sectores populares en la lucha
antidictatorial, y paralelamente, el punto que la clase politica vio como el escenario

propicio para forzar una transicion pactada liderada por ellos.

% idem.
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De aqui que nosotros planteamos que esta etapa aun queda abierta: dictadura o
democracia, no hay que indagar mucho para darse cuenta de que, de forma sutilmente
maquillada, las l6gicas dictatoriales no han desaparecido y siguen aun reproduciéndose al
servicio del neoliberalismo global y a favor de la perpetuacion de la clase politica civil y los
grupos econdémicos en sus puesto privilegiados. Sin embargo, esta idea que comenzamos a
desarrollar, la abordaremos con profundidad analitica y critica en el dltimo capitulo de esta
investigacion, aunque necesariamente, en el transcurso de estas péaginas, sera una tematica
que no podemos evitar relacionar con la experiencia rebelde de los pobladores en los afios
80°s.

2.- Las poblaciones y la Dictadura
2.1 ¢ Como afectd la dictadura a los pobladores?

Aungue ya eshozamos someramente esta pregunta que nos planteamos, para comprender
la resistencia poblacional durante la dictadura tenemos que ser mas especificos en el
analisis de como afecto la dictadura a los pobladores en tanto, es desde ahi, donde surgen

gran parte de las motivaciones para la accion rebelde poblacional.

En el plano econémico, la politica econdmica que llevo a cabo la dictadura desde sus
inicios, en su intencion de restaurar el pais, afecté a amplios sectores de la poblacion
deteriorando sus niveles de vida, agudizando el empobrecimiento, aumentando la
diferenciacion socioecondmica, esto, debido a la “exclusion generalizada de los grandes
sectores del aparato productivo, al crecimiento de un sector terciario reducido pero de alta
tecnificacion —ligado a las finanzas y al comercio exterior-, el aumento del empleo
informal, las transformaciones en el agro, etc.”* En términos generales, debido a la l6gica

de mercado neoliberal impulsado desde la Junta y los grupos financieros, lo cual trajo como

% Ibid., p. 11
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consecuencia una amplia exclusion de los sectores populares del beneficio que el sistema

ofrecia bajo esta nueva logica que comenzaba a extenderse.

Esta marginacion, “que convierte al poblador en una persona que esta de mas y que el
propio sistema, casi por inercia, se encarga de marginar de los circuitos de la produccién y

9536

del consumo™®, se explica por una exclusion del mercado laboral y los sectores

productivos, lo cual influy6 en diversos aspectos. Por un lado, tenemos que muchos de los

pobladores tuvieron que pasar del trabajo formal al informal®’

, quedando en una situacion
de inestabilidad respecto a su ingreso y su capacidad de consumo. En la misma linea, esta
situacion, sumada a la alta cesantia, los bajos salarios y las precarias condiciones que
producia la marginacion®, la tecnificacién, la privatizacion de las empresas y la

disminucién del gasto fiscal en lo social®

, Se tradujo en altos niveles de hambre, problemas
habitacionales y un incremento en los indices de trabajo informal adolescente lo que
muchas veces implicd el abandono de la escuela para pasar ayudar a abastecer el hogar,
generando una fuerte frustracion en tanto las expectativas que generaba el aumento de la
cobertura educacional, no se condecian con las posibilidades reales continuar los estudios

con un trabajo calificado.

Desde este aspecto econdmico, vemos que inmediatamente estas afecciones se
tradujeron también a temas socio-culturales. Como bien menciona Claudio Duarte, la
juventud poblacional crecié con la constante frustracion entre lo que “queria ser” y lo que
el sistema esperaba de ellos*. En una sociedad volcada al consumo y al mercado, los
pobladores veian una enorme brecha entre las posibilidades materiales que el sistema

ofrecia y sus capacidades reales de acceder a dicho consumo. Junto a esto, la identidad

% pOZ0, Hernan, Los pobladores en el area metropolitana: situacion y caracteristicas, en Espacio y poder.
Los pobladores, por CHATEAU, Jorge “et al”., Op.cit., p. 65

¥ GALLARDO, Bernarda, El redescubrimiento del caracter social del hambre: las ollas comunes, en Espacio
y poder. Los pobladores, por CHATEAU, Jorge “et al”., Op.cit., p.175

% Ver en: GALLARDO, Bernarda, El redescubrimiento. .. Op.cit., p.174 y en Tomas Moulian, p. 279
% GALLARDO, Bernarda, El redescubrimiento. .. Op.cit., p.176

“ DUARTE, Claudio, Tensiones, Rechazos y Propuestas de jovenes pobladores. Juventud Popular: El rollo
entre ser lo que queremos, o ser lo que nos imponen, Santiago, LOM Ediciones, 1996,, p. 25
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poblacional comienza a diluirse en la medida que la dictadura, a través de la represion y
detencion, se dedicé a desarticular y deslegitimar las logicas que los pobladores habian
desarrollado desde las tomas de terreno, desde los inicios de sus nuevos espacios de vida, o
los que habian surgido durante el gobierno de Allende*’. De aqui es que los pobladores van
a comenzar a verse como masas atomizadas y dispersas, sin la capacidad real de levantarse
como actor unitario, en tanto las politicas de desarticulacion habian surtido un parcial

efecto®.

Junto a esto, el miedo que producia el terrorismo de Estado claramente actué como un
inmovilizador de los sectores populares llevandolos de la convivencia publica en juntas de
vecinos y centros comunitarios de la poblacién, a la reclusion privada en sus hogares,

acrecentando la desconfianza y la incomunicacion.

En términos ya mas sociopoliticos, vemos que la represion fue el tema central en las
poblaciones. Como ya deciamos, la vigilancia, persecucién de dirigentes y militantes fue
consecuencia de la intencion militar de acabar con todo vestigio de las dinamicas
participativas que venian dandose en las poblaciones desde antes del gobierno de la UP. El

cierre de los espacios de participacion y decisién local*®

y también general, actu6 como otra
forma de marginacion en los pobladores. A esto debemos sumarle la constante dispersion y
fragmentacion, en tanto la clase dominante utiliz6 la fuerza para quebrar e incomunicar

internamente las redes poblacionales**.

Otro elemento que afectdé esa desarticulacion post dictadura, tiene relacion con la

reforma municipal que desarroll6 la dictadura con la cual se produjo un fuerte quiebre en la

* Para un detalle de la desarticulacion de estas logicas y como estas sobrevivieron pero bajo control militar,
ver: VALDES, Teresa, El movimiento de pobladores 1973-1985. La recomposicion de las solidaridades
sociales, en Descentralizacion del Estado, movimiento social y gestion social por BORJA, Jordi, “et al”,
Santiago, FLACSO, 1987, p.

*2 \/er en: TIRONI, Eugenio, Pobladores e integracion social. Santiago, Revista Proposiciones N° 14, 1987 p.
64

3 \er en: DE LA MAZA, Gonzalo, GARCES, Mario, Op.cit., p. 12

* AGURTO, Irene, Juventud popular ;amenaza o promesa? Notas para un movimiento juvenil popular n° 11.
Santiago, ECO, 1985, pp. 107-108

30



relacion comunidad-municipio, en tanto la municipalidad no se abocd a potenciar ni
fortalecer las dindmicas poblacionales, sino mas bien se produjo una tension que poco y
nada sirvié a las necesidades de los pobladores®. Como bien sefiala Teresa Valdés, los
pobladores eran vistos como enemigos de la dictadura, por lo que la opcidn era desarticular,

domesticar, funcionalizar todas sus légicas al mercado neoliberal*

De este modo, al igual que el gobierno, los municipios actuaron como una forma mas de
canalizar el sentir de las poblaciones para desarrollar reformas en logica de mercado
dictatorial. Frente a este proceso de municipalizacién, que no es mas que otra muestra de la
descentralizaciéon de la preocupacion estatal de las necesidades sociales, los pobladores
reaccionaron apéaticamente, de modo que desde los municipios se desarrollo una politica
asistencialista que no buscaba méas que neutralizar, en teoria, la posible respuesta popular.
Esta situacion provocd un quiebre y tension en los sectores poblacionales. Esto, ya que
muchos de los vecinos se vieron en la encrucijada de, en tanto excluidos, integrarse
socialmente al sistema®’; el dilema entre el arraigo poblacional y la pretension de salir de

ella, escapando a la marginacion®.

3.- Resistencia poblacional: una vision panoramica

Desde la television, la prensa, la opinion publica, estudios académicos y a través de la
educacion escolar fundamentalmente, el uso de la violencia tanto para los 80°s como en la
actualidad, ha sido criminalizada y satanizada quedando sepultada en los anales del mal la
experiencia rebelde de jovenes, nifios y adultos que en el ataque directo contra el poder

vieron la Unica alternativa para cambiar la situacidn en que se encontraban.

** SALAZAR, Gabriel, PINTO, Julio, Historia contemporanea de Chile I... Op.cit., p. 303-304
*® \er en: VALDES, Teresa, Op.cit., p.14

*"'\Ver en: ESPINOZA, Vicente, Modernidad, Comunidad y Asociatividad, Santiago, Revista Proposiciones n°
24,1994, p. 26

* CAMPERO, Guillermo, Organizaciones de pobladores bajo el régimen militar, Santiago, Revista
Proposiciones n°® 14, p. 87
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Es paraddjico que muchos de los que hoy se ven envueltos en discusiones parlamentarias
sobre la criminalizacion de los “violentistas”, ayer fueron los que en universidades y
poblaciones pregonaban la lucha armada como la Unica opcion para derrocar al régimen;

dar nombres no nos incumbe, pero todos sabemos quiénes son.

A pesar de esto, independiente del juicio valorico que uno pueda hacer sobre la violencia
politica como herramienta y arma para materializar una conviccion o proyecto historico,
creemos que no podemos desconocer la existencia de un movimiento de violencia politica
durante los afios 80°s y debemos concederle la verdadera importancia que tuvo en la
resistencia contra la dictadura y el fin de la autocracia militar.

Junto a esto, el periodo de Jornadas de Protesta nacional iniciado el afio 1983 también
han sido distorsionadas y vaciadas de historicidad; el desconocimiento de que fueron
principalmente los jovenes pobladores quienes pusieron en jaque el statu quo de la
dictadura es otra gran deuda que la historiografia y las ciencias sociales no han logrado
solventar. Porque claro, cuando vemos la transicion a la democracia con el triunfo del No,
todo ese proceso seudo democratizador es ligado victoriosamente al movimiento de la clase
politica que pacta con la dictadura para administrar y reproducir el sistema neoliberal que

hasta el dia de hoy busca auto legitimarse a duras penas.

Sin embargo, segliin nuestro parecer, el movimiento de “oposicion democratico” no fue
si no el pelo de la cola de un movimiento mucho mas profundo y subterraneo que, como
veremos en los testimonios, lejos estaba en sus deseos del “pacto a la traicién” que se logrd

en 1989.

Nos parece que fue gracias a la “explosion de los pobladores” y la puesta en jaque del
régimen que la clase politica logré dar pasos agigantados para la democratizacion del pais.
No hay que indagar mucho para darse cuenta de que esta Concertacion de partidos por la

democracia usufructué y fue tributaria del movimiento poblacional y de la clase civil en su
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conjunto, la cual, lejos de esperar reproducir el modelo impuesto, buscaba sin mucha
actitud propositiva una nueva sociedad que fuese favorable a ellos. A modo de evaluacion,
claro estd que la gran aclamada democracia dista mucho de una mejora para los sectores

populares en términos de gobernanza y ejercicio politico ciudadano.

Cuando hablamos de violencia, inmediatamente a la gran mayoria del pais se le erizan
los pelos recordando la intensidad ascendente de violencia politica durante los afios 80; un
ejemplo claro de esto fue el 04 de Agosto de 2011 cuando los cacerolazos nocturnos y los
cortes de calle con barricadas llenaron el centro de Santiago y otras comunas. La memoria
historica de la ciudadania chilena no ha olvidado lo que pasd hace 25 afios atrés, y el
recuerdo de esa experiencia muchas veces genera miedo y terror ¢Por qué? Una respuesta a
esta interrogante es que justamente aun estd marcada en el inconsciente colectivo la
experiencia rebelde y violenta de los jovenes pobladores que contra todo prondstico, logro
hacerse publico y poner en la palestra la salida urgente del tirano. El recuerdo de la
violencia como alternativa aln esta presente; independiente de las valoraciones que se

hagan.

Los sectores marginales de la capital lograron sortear los embates que la dictadura
lanzaba rearticulandose socioculturalmente en l6gicas comunitarias en base a la solidaridad,
la organizacion y la identificacion colectiva de su situacion de precariedad frente al
régimen militar. Estos primeros pasos de volver a entramar el tejido social y comenzar a
actuar colectivamente frente a las problematicas poblacionales son el germen sociopolitico
que marcard el posterior actuar juvenil en los afios 80’s. En efecto, para situar
correctamente este fendmeno poblacional de las protestas, debemos retroceder a los
procesos previos a ellas, los que cimentaron un sentido comin de rebeldia y sirvieron de
aprendizaje y cohesion para que los pobladores rompieran el cerco del miedo y salieran a la
calle.

Dentro de las primeras manifestaciones poblacionales de rebeldia antidictatorial,

situaremos una serie de acciones que desbordan el instinto reactivo contra la represion, y
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que se enmarcan dentro de las luchas reivindicativas y las construcciones comunitaristas
que se derivan mas bien de necesidades extremas: protegerse de la perversidad del terror,
asegurarse la vivienda, la alimentacion, y otras que cuyo posicionamiento se inscriben

dentro de la mantencion de la dignidad propia del ser humano.

Asi, debemos situar las agrupaciones de defensa de los Derechos Humanos dentro de
esta perspectiva, en tanto fueron los dirigentes, militantes y simpatizantes de izquierda
quienes fueron mas duramente golpeados por el accionar represivo. Los pobladores, al igual
gue otros sectores sociales como la clase media, participaron activamente de ésta
reivindicacion, la cual fue respaldada desde un principio por la Iglesia Catdlica®,

desplegando un activismo y una orgénica defensiva urgente.

Pero para abordar el sello eminentemente poblacional, nos referiremos con mas
precision a la continuacion y reaparicion de précticas ya desplegadas por el anterior
movimiento poblacional. Guillaudat afirma que no tuvieron que pasar muchos afos para
que volvieran a salir a flote las acciones de pobladores referentes a reivindicaciones propias
de la vivienda y la organizacion vecinal para paliar sus problemas méas apremiantes. Las
tomas de terreno, el renacimiento de comandos de pobladores, juntas de vecino, con el
apoyo de la Iglesia Catolica y otras organizaciones solidarias, confirman esta hipétesis. Tal
movimiento se regenerd y se desplego a tal punto de que las organicas locales confluyeron
en 1979 en la CMP, la Coordinadora Metropolitana de Pobladores, la cual, luego de varios
intentos, logro constituir una base de apoyo que permitié o potencidé nuevas tomas de
terreno entre 1980 y 1983

A modo de complementar esto, vemos que para Cathy Schneider el surgimiento del
movimiento de pobladores durante los afios 80’ se explica en la medida de que se fortalecen

las organizaciones vecinales de todo tipo, tomando la importancia de la militancia politica y

* POZ0, Hernan, Los pobladores en el area metropolitana: situacion y caracteristicas, en Espacio y poder.
Los pobladores, por CHATEAU, Jorge “et al”. Op.cit., p 53

%0 GUILLAUDAT, Patrick Op.cit., p. 149
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la presencia de los Partidos, pero también de la organizacion en funcion de las necesidades
locales®. Esta autora se preocupa de visualizar la influencia que los partidos politicos
tendrén en las movilizaciones poblacionales que se desenvolveran en los 80°, poniendo
hincapié en los diversos grados de movilizacion, segun el vinculo historico que cada
poblacién haya tenido con el Partido Comunista, el MIR, el Partido Socialista 0 la

Democracia Cristiana®

La importancia que otorgamos a estas organizaciones es fundamental por el hecho
de que, como sefiala Vicente Espinoza, estas se reconfiguran en funcion de movilizar a la
comunidad a partir de una identidad social concreta y guardando distancia de la

institucionalidad®.

Otra vertiente fundamental en esta regeneracion poblacional, se enmarca en la
I6gica de la sobrevivencia: aqui se busca especificamente satisfacer necesidades,
principalmente el hambre y la cesantia®. De estas habrian surgido los comedores infantiles,
las ollas comunes, los comprando juntos, etc. Esta solidaridad comunitaria que habria
implicado tal actividad es entendida por Espinoza como un actuar netamente racional y

estratégico, por supuesto derivado de los instintos de supervivencia™.

Al hacer confluir los fendmenos descritos con el movimiento de violencia politica
que explota en las protestas, de manera que se pueda entender globalmente el accionar de
los pobladores como un todo, es que muchos autores han aplicado la perspectiva de la
marginalidad para abordar este. Lo marginal se deriva de una interpretacion que resalta
ciertas caracteristicas del mundo poblacional y sus habitantes en general, como son su

posicién territorial periférica y marginal o la experiencia generalizada de manifestaciones

5 SCHNEIDER, Cathy, La movilizacion de las bases”, Santiago, Revista Proposiciones n° 19, 1990, p. 224
52 SCHNEIDER, Cathy, Op.cit., 226
3 ESPINOZA, Vicente, Op.cit., p. 24

5 POZO0, Hernan, Los pobladores en el 4rea metropolitana: situacion y caracteristicas, en Espacio y poder.
Los pobladores, por CHATEAU, Jorge “et al”., Op.cit, p 53

> ESPINOZA, Vicente, Op.cit., p. 22
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de crisis econdémica. Como sugiere Alvaro Diaz, es la estructura de la sociedad la que
explica en gran medida la existencia de tales situaciones>. Por tal motivo, al notar la
utilizacion de términos como marginalidad, exclusion, desintegracion y anomia es
fundamental reiterar que se analiza al sujeto y la realidad poblacional en relacion con el
sistema politico institucional imperante y en proceso de transformacion; y el modelo
econdmico, cuyo reajuste estructural trajo consigo consecuencias trascendentales para el
individuo poblacional. Resulta interesante notar que esta posicion epistemologica permite
comprender al mundo poblacional y los sujetos que lo componen, como lo hace Eugenio
Tironi, como una manifestacion clara de la “desintegracion social”, es decir, como el

resultado de un desajuste, de una falla estructural de un sistema que deberia funcionar.

Tironi sitda a las concreciones de resistencia poblacional entre la anomia y la violencia,
contemplando actitudes de tipo reivindicativa, disruptiva y apatica. Las tendencias,
orientaciones o l6gicas que guiarian el accionar de estos sujetos se podria diferenciar entre:
reivindicativa, populista, revolucionaria y comunitaria, siendo la Gltima una reaccion ante

los procesos desintegrativos de la sociedad®”.

Una visién similar -dado el enfoque sociol6gico desde donde se estudia al sujeto
poblacional- la otorga Guillermo Campero quien al vislumbrar dos tendencias disimiles,
una correspondiente a la ruptura y la violencia; y otra propia de los lazos comunitarios,
también termina por dividir en campos diversos, muy cercanos a los propuestos por Tironi,
el accionar poblacional. Un elemento que nos parece rescatable de este autor, y que nos
sirve para no extrapolar erroneamente la hipoétesis de Cathy Schneider, es que declara que
los partidos politicos si bien tienen una presencia fuerte, actian desde afuera, fomentando
la radicalidad, pero no se articulan en funcién de las acciones poblacionales, sino que antes

que nada buscan “bases” para sus estrategias>®. Este autor también, sin negar la unificacion

% Ver en: DIAZ, Alvaro, Estructuras y movimientos sociales: La experiencia chilena entre 1983-1993,
Revista Proposiciones N° 22, Santiago, 1993

57 Ver en: TIRONI, Eugenio, Op.cit.
%8 CAMPERO, Guillermo, Op.cit., p. 91
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de intereses a partir de la ausencia de participacion politica en el sistema formal y la
situacion econdémica homogénea entre pobladores y poblaciones, recalca también la
diversidad y heterogeneidad de representaciones y orientaciones, lo que dibujaria una
mescolanza de actitudes entre los pobladores y no necesariamente una identificacion férrea

con cada “polo de accion™.

Este conjunto de socidlogos, cuyas tesis se alinean en su cercania a partir de su
perspectiva macro con respecto a la estructura social, busca sobre todo negar el caracter de
movimiento social que habria tenido el accionar poblacional. Para argumentar esto,
Espinoza menciona la incapacidad de priorizar objetivos, constituir un proyecto politico y
articularse en una unidad, elementos necesarios, segin él, para un movimiento social.
Tironi simplemente justifica tal idea recalcando la dispersion y heterogeneidad de los
pobladores, segmentacion que implicaria una debilidad surgida de su incompatibilidad, su
escasa organicidad y de su escaso apoyo por parte del conjunto de pobladores, lo que
fundamente el hecho de que un posible movimiento de pobladores se habria desarticulado
practicamente por si sélo. Por su parte Campero sentencia que las organizaciones
poblacionales son auto centradas y en correspondencia con esto, no proponen al resto de la

sociedad.

Muchas de las conclusiones alcanzadas por los socidlogos son de gran ayuda en la
medida de que si lograron insertarse criticamente frente al sujeto poblador, a la realidad
mundo-poblacién, tratando de extraer su cosmovision, sus logicas internas y sus principios
de identidad. Lo que no nos sirve es el enfoque estructural con que abordaron su accionar,
lo que terminé por configurar hipdtesis que menoscabaron la capacidad de trascendencia
que podian tener los pobladores en terminar con el régimen dictatorial. Y es que para ellos,
los pobladores no tuvieron mayor incidencia en el proceso que verdaderamente les
interesaba como intelectuales al servicio del poder: la “denominada “transicion hacia la
democracia”, en donde un insipido “movimiento poblacional” podria llegar a hacer un

obstaculo dada su radicalidad y ruptura en contra de la dictadura.
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A partir de estas interpretaciones podemos ver a los lazos comunitarios que se formaron
en el seno de las poblaciones como una resistencia a la dictadura militar. Pero ¢es esta
resistencia sélo una reaccién instrumental a una realidad adversa que se les impuso? Segun

E. Tironi, G. Campero y M. Garretdn, si.

En general, Tironi afirma que la reactivacion o formacion de esta vida comunitaria no es
mas que una reaccion a los procesos desintegrativos de la sociedad, cuya expresién maxima
habrfa sido la crisis econémica®. Campero concluye que la necesidad de afrontar la crisis
pesd mas que otra cosa, por ejemplo, mas que la voluntad de generar un proyecto de
transformacion social®.

En tanto espacios auto-centrados, los lazos afectivos de colectividad serian
principalmente la Gltima posibilidad de actuar, debido a que no hay mas alternativas. Para
Espinoza, al ser las redes locales y de subsistencia innegablemente contenedora de una
vinculacion estrecha y participativa entre sus integrantes, su sociabilidad hacia el resto de la

sociedad tambaled atn mas®*.

Lejos de interesarnos este enfoque que minimiza la voluntad y las préacticas de los
sujetos ante la envergadura de las tareas de una construccion macro social, pretendemos
encontrar las infinitas potencialidades que se encuentran en las solidaridades comunitarias,
en las organizaciones territoriales y en la rebeldia antiautoritaria desplegada en las

protestas.

Para esto, nos desplegamos de las ideas trabajadas por Gabriel Salazar, quien valora la
movilizacién de las bases en las protestas, incluyendo por supuesto a los pobladores, como
una actitud que no necesito de vanguardias ni ctpulas politicas convocantes, distanciada de

las cupulas opositoras; una masa poblacional que se encontraba predispuesta a las protestas

% TIRONI, Eugenio, Op.cit., p.76
% CAMPERO, Guillermo,, Op.cit., p. 90
81 ESPINOZA, Vicente, Op.cit., p 45
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y la accidn directa producto de un sentido comdn de rebeldia, una percepcion transversal a
mundo popular®. Los enfrentamientos con las fuerzas armadas, las barricadas, las marchas
intrapoblacionales y el caceroleo callejero configuran un escenario nocturno donde la
solidaridad comunitaria habria alcanzado fuertes ribetes dentro de esta “guerra de baja

intensidad” %,

Como podemos ver, el tema de la resistencia contra la dictadura es un tema que ha sido
tratado desde diferentes perspectivas dando cuenta de las diversas posturas, intereses y
valoraciones sobre lo ocurrido en los afios 80°s, sobre todo respecto al accionar violento y

las proyecciones que el movimiento poblacional habria tenido en su resistir la dictadura.

En contraposicion a los planteamientos de Tironi y gran parte de los sociologos
estructuralistas que mencionamos mas arriba, creemos que reducir la experiencia rebelde de
los 80°s a una mera resistencia reactiva y anémica es quitarle la base sustancial de dicha
experiencia, es restarle humanidad a los actores historicos e historicidad al tejido social que

se conformd en torno al acto de resistir.

4.- La juventud pobladora en resistencia

4.1 Visiones sobre la juventud pobladora y su resistencia contra la dictadura

Considerando lo que ya expusimos en el punto anterior, la juventud poblacional y la
vision investigativa que se ha tenido sobre ella también debe incluirse en el analisis que ya
haciamos. Sin embargo, seria un error analizar a los pobladores en su conjunto, ya que
como veremos a continuacién, la juventud tuvo ciertas particularidades tanto en su forma

de actuar como de concebir su accion sociopolitica.

%2 SALAZAR, Gabriel, Violencia politica popular en las “Grandes Alamedas”, Santiago, LOM Ediciones,
1990, p 298

% Ibid., p. 302
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Esta particularidad que hemos esbozado, nace fundamentalmente de cémo la juventud
en el contexto dictatorial se vio afectada de distinta manera que los otras generaciones y
también porque no vivio lo mismo que sus padres o mayores; un ejemplo claro de esto es la
idea de que ellos eran hijos de la dictadura, no habian vivido la derrota histérica del 73, por
lo que la frustracion de ellos no pasaba por ese quiebre historico, sino mas bien por su
imposibilidad de construir realidad desde sus inquietudes y necesidades que ellos vivian

cotidianamente bajo el régimen militar.

En primer lugar, cabe sefialar que la juventud durante la dictadura se caracteriz6 por una
bdsqueda identitaria en tres niveles: en primer lugar, una badsqueda individual que tiene
relacion con el cdmo desde el silencio introvertido se fue gestando la necesidad de
posicionarse respecto a la realidad. En un segundo lugar, esta bisqueda pasa a un plano
colectivo en tanto comienza una suerte de reconocimiento con otros, una comunion con los
iguales en tanto hay una identificacion colectiva de sus sentires y bldsquedas. Y en tercer
lugar, de este colectivo entre pares, se pasa a una blsqueda social, posicionarse como grupo

juvenil poblacional dentro del contexto social®*.

Como podemos inferir de lo anterior, esta busqueda juvenil estd marcada por las
condiciones materiales comunes que compartian, por la realidad comin en la que vivian:
“la situacion de los jovenes en el Chile de hoy esta marcada principalmente y fuertemente
por la ruptura de los canales de insercion adulta: a una situacién coyuntural de crisis
nacional. Por otra parte, la experiencia generacional de esta juventud esta marcada
centralmente por el autoritarismo, que condiciona su capacidad de elaboracion cultural y
politica”GS. Junto a esto, vemos un fuerte grado de frustracion e insatisfaccion respecto al

régimen en tanto “las formas de vida y los simbolos culturales que los sectores dominantes

% AGURTO, Irene, y DE LA MAZA, Gonzalo, Ser joven poblador en Chile hoy, En AGURTO, Irene., DE
LA MAZA, Gonzalo., CANALES, Manuel, Juventud chilena. Razones y Subversiones, Santiago, ECO, 1985,
pp.58-59

$AGURTO, lIrene, Una historia por hacer. En AGURTO, lIrene., DE LA MAZA, Gonzalo., CANALES,
Manuel, Juventud chilena. Razones y Subversiones, Santiago, ECO, 1985., p. 93
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imponen como constitutivos de la identidad del joven resultan inalcanzables para la

juventud popular”®

Por lo cual, es de aqui que la busqueda de alternativas son colectivas, son comunes, ya
que ante la cercenacidn dictatorial, la busqueda de espacios propios y proyecciones
comunes va gestando una identidad juvenil poblacional en rechazo a la dominacion y los
modelos que la dictadura buscaba imponer hegeménicamente en la sociedad chilena®, al
mismo tiempo que se van desarrollando practicas por las cuales se “busca una creacion
valdrica, normativa y simbdlica distinta. La afirmacion de identidad juvenil que esta
contenida en esta elaboracion cultural hace que ésta tenga necesariamente un sello

generacional”®

En gran medida, la realidad de la juventud permitiria explicar la tendencia a que esta
optaran mas por el quiebre contra el conjunto de la sociedad, que tan sélo contra el
régimen. Esta hipotesis se ve reforzada por la imagen comdn que se maneja al momento de
ver el protagonismo que las capas juveniles tuvieron en las protestas callejeras: los niveles
de violencia. Al parecer, este ultimo elemento pesaria con gran fuerza al momento de
analizar la actitud de la juventud, identificandola de mejor manera con la de un lumpen que,
si no actlia en funcién de una espontaneidad salvaje, lo hace a partir de su posicionamiento
politico cada vez mas radical. M Garretdn afirma que “se debatian entre la anomia y la
radicalizacién creciente, con gran desconfianza del mundo de las instituciones vy

concertaciones”®

Por tanto, la l6gica de accién de los jévenes no sobrepasaria el campo de lo reactivo,
conteniendo mucho de espontaneo e irracional. Estos elementos son totalmente

complementarios con el colectivismo de grupos pequefios e informales. Como afirma José

% AGURTO, Irene, y DE LA MAZA, Gonzalo, Ser joven poblador en Chile hoy, Op.cit., p. 63
%" idem.
%8 AGURTO, Irene, Una historia por hacer. Op.cit., pp. 92, 93

GARRETON, Manuel A., Las complejidades de la transicién invisible. Movilizaciones populares y régimen
militar en Chile, Santiago, Revista Proposiciones n°® 2 p. 125
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Weinstein, el joven poblacional se comporta “de forma violenta, extra institucional y
agresiva [...] y en torno al tejido informal en el que el joven se mueve cotidianamente: su
grupo, constituido por sus pares”’’. Bajo la dptica de este autor, tal actitud estaria més bien
determinada por factores externos a los grupos juveniles, conductas ya sean adquiridas a
través de la familia, el colegio, los pares, la experiencia personal, los medios de

comunicacion, el contexto socio-politico y la época’™

Al tratar de analizar, de forma un tanto exaltada, las conductas “desviadas” de los
jévenes, Francois Dubet sefiala que la violencia es parte constitutiva tanto de la légica
“guerrera” de los sectores mas radicalizados (tildados como terroristas), como de la mera
defensa del territorio en las protestas. Es curioso considerar que este sociélogo incluso
sefiala que la anomia que manifiestan los jovenes los lleva a separarse del resto los

habitantes de su poblacién, dado el caracter delictivo que van asumiendo sus précticas’.

Como podemos ver a partir de las hip6tesis expresadas anteriormente, el joven poblador
es entendido y evaluado como sujeto histdrico en funcién de lo que la estructura de la
sociedad deparaba para ellos: es decir, su condicion historica de actuar con los parametros
que el orden les dictaba ya estaba determinada. Debian integrarse a la l6gica y las précticas
que la sociedad esperaba de ellos. Como si no cupiera la posibilidad de actuar y
desarrollarse fuera de ella, como si la anomia, bajo sus parametros, en si fuera negativa.
Pero ¢Cual es la capacidad que la juventud poblacional tuvo de construirse a si mismo
como actor social, en su realidad concreta y cotidiana? ¢Es que necesariamente su voluntad

debia articularse en funcion de una adaptacion a un sistema cada vez mas indiscutible?

Desde una perspectiva mas historicista, Mario Garcés y Gonzalo de la Maza

comprenden la experiencia del sujeto poblador, enmarcandola en el proceso histérico que

"° WEINSTEIN, José, Los jovenes pobladores en las protestas nacionales (1983-1984). Una vision
sociopolitica. CIDE, Santiago, 1989. p.49

bid., p. 72

2 DUBET, Frangois, Las conductas marginales de los jévenes pobladores , Revista Proposiciones N° 14,
Santiago, 1987, p. 99
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los llevd a su accionar en los afios 80°s. Para ellos, no se puede comprender el accionar
combativo de la juventud pobladora durante los 80°s si es que no se tiene presente la
existencia de un proceso previo al estallido de las primeras convocatorias (a las Jornadas de
Protesta Nacional) el cual han Ilamado “Fases de reconstruccion del movimiento

3 Mediante este proceso, los autores buscan explicar como el movimiento

popular
popular, sobre todo en las poblaciones, busca hacer frente a la precariedad de su realidad:
desempleo, represion, problemas habitacionales y educacionales, cierres de canales de
expresion y participacion, quiebre de las relaciones con el Estado. De esta manera, se
habrian buscado iniciativas para una rearticulacion social mediante el despliegue de
diferentes estrategias y acciones -estrategias de sobrevivencia para paliar los efectos de la
economia neoliberal a través de la solidaridad y la asistencia mutua, iniciativas de denuncia
ante la represion y derechos humanos, actividades de expresion cultural-artistica entre
otras’®- mediante las cuales se habria comenzado una rearticulacién, unién y organizacion

contra el enemigo comun culpable de sus desgracias: la dictadura.

Asi, siguiendo la argumentacion de los autores, se habria conformado una suerte de
oposicion politica frente al régimen militar que estaria marcada por su heterogeneidad
cualitativa y por la diversidad de formas y estrategias para hacer frente a dicho enemigo, lo
cual habria dificultado su composicion organica y articulada en tanto oposicion; justamente
es a raiz de esa problematica que los autores, y otros mas, plantean que el objetivo de este
movimiento social no fue cumplido en tanto no logré generar un proyecto politico organico
que diese una salida distinta a la dictadura militar. La falta de propuesta estimulada por la
heterogeneidad tanto social como de las demandas, generé que esta oposicion no fue

organica como tal, viendo imposibilitada la creacién de un proyecto concreto.

Como vemos, si bien hay un reconocimiento de un proceso previo de recreacion interior
del mundo popular poblacional, sentimos que los autores tienden a ver este proceso

orientandolo siempre a un movimiento mas generalizado de oposicién politica, como una

" DE LA MAZA, Gonzalo y GARCES, Mario, Op.cit., p.13
" Ibid., p. 14
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expresion de las mayorias nacionales, quitando atencion en el proceso propio vivido por los
jévenes pobladores. Ademas, al orientar este proceso reconstructivo a un movimiento de
oposicion politico frente a la dictadura, claramente la evaluacién y analisis respecto a las
jornadas de protesta —como proceso mas amplio que las convocatorias mismas- siempre va
a estar mediado por su capacidad de constituirse como dicha oposicién, es decir, como un
movimiento capaz de acabar con ese enemigo, como un movimiento capaz de acabar con

los problemas cotidianos que le afectaban.

Si bien es interesante y de gran aporte lo expresado por estos autores, sobre todo al
analizar como mediante la protesta se rearticulan y reencuentran ciertos lazos y expresiones
politicas y sociales silenciados por la dictadura, sentimos que el planteamiento que ellos
realizan quita cierto grado de historicidad a los diversos sujetos y grupos involucrados en el
proceso, sobre todo a los jovenes de las poblaciones. Esto, ya que ve la eficacia y sentido de
la protesta fundamentalmente en “su capacidad articuladora... [eficacia que] se alcanza
cuando se otorga un sentido politico a las diversas expresiones de descontento de la
sociedad”™, lo cual tiende a canalizar toda participacion hacia la constitucion de esta
oposicion que hemos mencionado: “La protesta es limitada porque se refiere
principalmente al momento de la accidn expresiva dejando abierto el probleméatico campo
de la concertacion, el del consenso politico, de la politizacion méas global de la sociedad, asi
como la construccién de instrumentos politicos (propuestas, movimientos) que aseguren la

permanencia y continuidad de la accién opositora™®.

¢Doénde queda la posibilidad de algun proyecto historico propio de los pobladores?
¢Dénde queda el caracter juvenil ochentero del movimiento? ;Era la protesta sélo la
materializacion de una oposicion politica? ¢Era solo una lucha agudizada y movilizada por
la crisis economica y la represion dictatorial? ;Donde queda la especificidad identitaria de

los sujetos en cuestion?

™ 1bid., p. 19
® Ibid., p. 21
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A pesar del esfuerzo de los autores por tratar de dar una explicacion histérica al proceso,
nos parece que la orientacion que le dan al analisis tiende a opacar justamente lo que
nosotros queremos rescatar, tiende a homogeneizar lo que justamente ellos han descritos
como heterogéneo, e insisten en buscar las diferencias sélo en las propuestas politicas
concretas en contra del régimen dejando de lado la experiencia viva de los sujetos en dicho

contexto.

En una linea bastante similar, Antonia Garcés’’ se internaliza con mayor profundidad en
la descripcion de lo que fueron las Jornadas de Protesta Nacional y la participacion de los
diversos actores sociales en dicho proceso. En su tesis ella sostiene la deficiencia de los
actores sociales para pasar de la “protesta a la propuesta”’® dada la heterogeneidad del
movimiento en cuanto a su composicion social y a la diversidad de demandas que en ella
confluian. Ademas, plantea que habia un distanciamiento entre quienes protestaban —bases
sociales- y quienes proponian —clase politica-. Si bien aclara que el objetivo comin que
aglutina a gran la mayoria de los manifestantes estaba en la idea de acabar con la dictadura
para volver a la democracia —lo que ella plantea como el eje articulador del movimiento-, el
cémo hacerlo, junto con ser una debilidad del movimiento, asumi6 diversas maneras. En
este sentido, la violencia como método de accion politico desplegado por la juventud
poblacional mas que generar un consenso, fue un factor divisorio en la medida que la
oposicién en su conjunto no se articuld en torno a ella, sino mas bien generd division, se

deslegitimé y desgasté ™.

Refiriéndose al caracter juvenil de la protesta social, ella sostiene que la juventud se
manifestd en tanto creia que de ese modo se lograria algo, se lograria cambiar algo de su

realidad marcada por la miseria y la marginalidad. Sin embargo, de manera muy

interesante, ella explica que los pobladores no solo se manifestaron en las noches por medio

" GARCES, Antonia, Los rostros de la protesta. Actores sociales y politicos de las jornadas de protesta
nacional contra la dictadura militar (1983-1986), Tesis para optar al grado de Licenciada en Historia, Facultad
de Humanidades, Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile, Santiago, 2011.

® GARCES, Antonia, Op.cit., p.10
™ Ver en: Ibid., pp.11-12
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de las barricadas y las piedras, sino que su resistencia también se manifestd durante el dia,
durante su cotidiano, dentro del cual fueron diversas instancias de solidaridad las cuales les
permitian sobrevivir de mejor manera ante la represion y las implicancias sociopoliticas y

economicas de la dictadura®.

Ya mas en profundidad, analizando la participacion de los pobladores en las Jornadas de
Protesta, ella ve que los protagonistas de este sector social fueron los jovenes en tanto ellos
fueron quienes desplegaron con mayor fuerza lo que fue la lucha anti dictatorial; lucha que
para ella, fue por la dignidad en tanto si hubo en su actuar motivaciones politicas que
excedian la mera vuelta a la democracia. De este modo, ella ve que las motivaciones —
politicas segin su planteamiento- de la juventud pobladora se enmarcan dentro de: 1) la
subsistencia frente a la crisis econémica y sus implicancias en los pobladores, 2) una nueva
identidad colectiva popular marcada por la autonomia, organizacién y movilizacion,
identidad que a fin de cuentas sostuvo la lucha 3) una lucha, o resistencia contra la
represion, lo cual puede ser enmarcado como una lucha por la dignidad de los pobladores®".

Si bien estamos de acuerdo con esta enumeracion de las motivaciones en tanto se
contrapone y deslegitima la idea de un accionar anémico y meramente reactivo, creemos
que a pesar de que va un poco mas alla al adentrarse en la experiencia de los sujetos durante
la resistencia, no logra extraer de esa aproximacion lo que nosotros vemos como propuesta
alternativa. Esto ya que si bien muestra que hay una serie de motivaciones, no logra
explicar sobre qué bases sociopoliticas se sostiene. Si, hay un intento de eso al hablar de
una nueva identidad colectiva popular, sin embargo, no llega al fondo del asunto: la
deconstruccion de esa nueva identidad, la comprension de esa identidad como proceso de
construccién dialéctico que, en la misma experiencia de resistencia y la vida cotidiana de
los pobladores dentro de ese contexto, se fue reconfigurando, se fue haciendo viva en tanto
es a partir de ella que nace un modo de vida diferente, una forma de comprender la realidad

y vivir el cotidiano totalmente distinto a lo que el sistema queria para ellos.

8 \er en: Ibid., p. 82
8 para ver con mayor profundidad: Ibid., pp.92-95
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Para llegar al punto central de nuestra propuesta, nos parece fundamental el
planteamiento del profesor Gabriel Salazar respecto a la transicion cultural vivida por los
jévenes de los 80 en tanto dicho proceso nos permite comprender la especificidad histérica
de la juventud poblacional en este periodo. Al igual que Garcés y De la Maza, para este
autor hay que ir un poco mas atras del estallido mismo de la primera Jornada de 1983, y
analizar como desde la juventud poblacional fue desarrollandose un ciclo de refugio y
creacion cultural colectiva® entre 1974 y 1980. En dicho proceso, y en torno a ciertos
lugares fisicos de refugio como las parroquias, es donde se produce esta transicion cultural
de los “sujetos juveniles” en la cual se fue configurando esta identidad y cultura totalmente
distinta a la de sus padres y/o antepasados del 68; tras el golpe militar, y en un contexto de
dictadura, parecia que las estrategias seguidas por los viejos ya no tenian sentido en este
nuevo contexto. Ademas, para los jovenes de los 80 parecia que la teoria elaborada por sus

padres ya no tenia un correlato efectivo con su realidad.

Lo que buscaban era volver a juntarse, comenzar de cero, conversar sus experiencias y
comenzar a crear un nosotros que los militares habian destrozado sistematicamente. Ya no
funcionaba la légica partidista tan propia de los 60, ya no hacian sentido discusiones sobre
cémo debia llegarse al socialismo ni tampoco lamentarse ni entramparse en los porqués de
la derrota del 73. Lo que imperaba era reencontrarse y reconstruir lo mas basico del
movimiento: los espacios comunes, los dialogos, el compartir, el hallar en el otro un
similar, una situacion parecida, el expresar y hacer manifiesto lo que se sentia, y desde alli
comenzar a pensar en como construir un cotidiano distinto dentro de este ambiente tan

hostil y represivo, dar cabida a la expresion creativa del mundo popular.

Asi vemos que esta nueva cultura juvenil es “mas arraigada en el presente que en el

pasado, mas colectiva que individual, mas artesanal que profesional, mas participativa que

8 SALAZAR, Gabriel,, Historia contemporanea de Chile V: Juventud y nifiez, Santiago, Chile, LOM
ediciones, 1999, p.242
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escénica [...] una cultura emergente, que tendia a transformar la memoria de la derrota en

. . . . . . 83
un poder interpretativo y expresivo capaz de alentar una nueva identidad generacional™".

De esta manera, explica Salazar, es que comienza a reconstruirse un nuevo actor juvenil,
desde el anonimato, con un amplio tejido de redes locales, en torno a diferentes espacios de
sociabilidad y autonomia, con una vaga ideologizacion generalizada pero un contundente
contenido en expresiones culturales generadas a partir del reencuentro identitario, del
dialogo®*; nuevo actor juvenil que va a enfrentarse al poder dictatorial y la forma de vida

que este buscaba imponer.

Este planteamiento nos parece muy acertado ya que nos permite una vision mucho mas
profunda sobre la participacion juvenil y el sentido de la resistencia al régimen, esto en
tanto nos permite comenzar a comprender desde los sujetos el como fue gestandose este
proceso combativo al orden existente no como un mero accidente reactivo o espontaneo,
sino mas bien como producto de un proceso histérico de diagnéstico, reconfiguracion y

reencuentro.

Para Vicente Espinoza, los movimientos sociales en los afios ochenta vendrian a ser una
forma de rechazo y resistencia a la subordinacion de las relaciones sociales a las leyes del
mercado que el neoliberalismo dictatorial buscaba instaurar hegemonicamente en la
sociedad®. Esto, ya que el nuevo tejido social que se conformé para esa década responde,

seglin sus planteamientos, a “micro procesos de sobrevivencia”®

que van entretejidos con
la organizacion social en tanto el autoritarismo dictatorial y el mercado no lograron destruir

el niicleo de las redes sociales, para él, la familia®’.

% Ibid., p. 237

8 Ibid., p.235

8 Ver en: ESPINOZA, Vicente, Op.cit., p. 349
% Ibid., p. 350

\/er en: Ibid., p. 351
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Es interesante esta idea ya que desde aqui podemos comenzar a reinterpretar y
comprender desde nuestra propuesta que la resistencia no surge de la nada ni toma un
caracter anémico, vemos que no solo apunté a la dictadura como si fuese un objeto o un
blanco a atacar porque si. EI problema no era el tirano en si mismo, sino que eran las
implicancias sociopoliticas de su dictadura y como estas afectaban y atentaban contra su
asociatividad y proyeccion como movimiento colectivo. De este modo vemos que la
resistencia contra la dictadura fue un proceso que surge desde el reencuentro de los sujetos,
desde la asociatividad, desde la busqueda de sobrevivir y proyectarse al futuro en tanto
movimiento colectivo que no ha sido diluido destruyendo a quien pretende desintegrarlo.
De aqui podemos extraer en parte cual era el objetivo de la dictadura respecto a los
pobladores organizados: destruir estos movimientos, desarticular estas redes que sobreviven
y buscan sobrevivir, en tanto atentan y comienzan a configurar un peligro para la

gobernabilidad del régimen.

Sin embargo, nos parece que no siempre la familia vendria a ser el nucleo desde el cual
se articulan estos movimientos. Por ejemplo, para el caso de los jovenes pobladores, vamos
a ver que la relacién con sus padres y familiares muchas veces va a estar marcada por la
distancia, la reticencia y el poco vinculo dado que ellos ya no serdn referentes de su
identidad sociopolitica y cultural que se esta gestando en ellos. Es justamente por esta
situacion que ya no recurren a sus hogares para articularse, sino que sera con sus pares, con
sus amigos, con quienes comenzaran a reencontrarse, vincularse, entramarse en tanto lograr
identificarse colectivamente en el cotidiano a partir verse como iguales dentro de una

realidad similar y con una forma de proyectarse en el mundo mucho mas afin.

En la misma linea de Espinoza, para Victor Mufioz Tamayo la dictadura tenia dos
objetivos para hacia la juventud de los ochenta. En primer lugar, evitar la reconstruccion
identitaria de los jovenes respecto a su accionar social y politico. Y en segundo lugar, para
evitar esa reconstruccion, invitarlos a re encontrarse pero entorno al consumo, asociarse no
en una cultura alternativa, sino coaptarlos en torno a la identificacion con los simbolos de la

“cultura oficial”, cultura que a fin de cuenta, “era lo que el régimen ofrecia a los jovenes
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como mundo al que admirar y en el que identificarse”®®. Asi, la dictadura buscaba
homogeneizar a la juventud desde lo que el régimen queria para ellos, una suerte de

normalizacion y domesticacion cultural.

Para Mufioz Tamayo, es en ese contexto donde podemos comprender el proceso de la
resistencia contra la dictadura desde una perspectiva sociocultural, en tanto cierto grupo de

. . . 89
la juventud va a buscar “anteponerse al boom oficial y recuperar elementos propios”

Nos parece muy acertado el analisis que este autor hace dado que la resistencia no sélo
podemos mirarla en su dimensién reactiva, ni aislarla en meros actos violentos como
muchas veces se ha hecho ahistéricamente, sobre todo para los sujetos con que estamos
trabajando. Esto, ya que nosotros creemos que el resistir no es solamente estar en contra de
otro, no podemos reducirlo a eso. Resistir implica también construir; el caso de los
pobladores juveniles lo demuestra: construir una cultura diferente, alternativa al sistema,
opuesta él, resistiendo los embates que la oficialidad va dando, pero constantemente

reconstruyéndose colectivamente en todas las dimensiones.

De este modo, vemos que tanto los argumentos de Espinoza como de Mufioz son
sumamente complementarios y Utiles para nosotros y nuestra investigacion ya que nos
permiten comprender operativamente el concepto de resistencia, especificamente contra la
dictadura, como un concepto multidimensional, como un concepto vivo, que se hace
experiencia y se conceptualiza desde la misma en tanto son sujetos reales, actores sociales

vivos los que la ejecutan, la hacen cotidiana, parte de sus vidas.

Es por esto que si bien hablamos de contra la dictadura, no podemos comprender ese
contra en un sentido unidireccional, ya que no es solo reactividad ni menos anomia, Sino

que, para nosotros, es una experiencia y un proceso complejo, dindmico, de construccion y

8 MUNOZ TAMAYO, Victor, Movimiento social juvenil y eje cultural. Dos contextos de reconstruccion
organizativa (1976-1982 / 1989-2002), Vifia del Mar, 2002, Revista Ultima Década N°17, p. 47

& dem
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destruccion paralelamente, que es publico y privado, y que sobre todo, como ya deciamos,
es una vivencia de, desde y entre sujetos historicos, un ejercicio de lo politico sobre la
marcha, resistencia y propuesta como parte de la misma experiencia, en tanto se combate a
quien reprime, represion que esconde una intencionalidad sumamente clara, ejercer una
dominacion sobre el otro moldeando su forma de vida, desarticulando las alternativas a esa
dominacion; a fin de cuentas, impedir la accion colectiva que busca la liberaciéon de la

enajenacion dominante.

4.2 Conceptualizacion resistencia

Esbozabamos mas arriba la complejidad que nosotros otorgamos a la resistencia tanto
como categoria analitica como en accién concreta de los sujetos histéricos. Esto, ya que
tradicionalmente el resistir ha sido vaciado de historicidad en la medida que solo se queda
en el acto mismo, en la piedra lanzada o el mural pintado, sin considerar todo lo humano
que ocurre en torno a ese actuar. De aqui es que nosotros hablamos de un “entre” la
resistencia y la propuesta alternativa, como dos procesos que no pueden ser separados, que
no son causales entre si, si no que son parte del mismo proceso de rebeldia y liberacion, de

construccion de realidad, de accion historica cotidiana.

“A los procesos sociales que logran unificar rechazo-cuestionamiento-
propuesta —que se articulan cada uno en su nivel, no son separados- como
momentos de pensamiento y accion: los denominamos resistencia; es el pueblo
pobre que se moviliza buscando cancelar los distintos tipos de opresion que
sufrimos. Estamos pensando en gestos sencillos y profundos de nivelacion: la
mujer que enfrenta el machismo en su hogar y busca soluciones junta otras y otros
que solidarizan en talleres, ollas comunes, etc.; el joven y la joven que se propone
un estilo de relaciones igualitarias con su padre y madre; los trabajadores y

trabajadoras que se organizan para defender sus derechos; los homosexuales y
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lesbianas que exigen trato digno en nuestra sociedad..., son formas concretas que

asume esta resistencia’”".

Asi es que vamos elaborando una concepcion novedosa en torno al resistir. Quizas es en
ese concepto-accion donde confluye gran parte de la historicidad de los movimientos
populares en tanto comprende y da cuenta de la articulacion sociopolitica, cultural y
econdmica que los sujetos, en pos de su liberacion humanitaria, despliegan en acciones
concretas, en constructos identitarios y culturales que nos permiten identificar sujetos

populares que construyen realidad dia a dia.

“La vivencia de diversos modos de opresiéon en la juventud, nos lleva a
experimentar estilos de convivencia con nuestros semejantes —otros y otras
jévenes- con otros sectores sociales —nifias, nifios, adultos, etc.- y con las
instituciones sociales, que nos ponen en la urgencia de elaborar valores, opciones,
acciones y suefios que den cuenta del rechazo y propuesta ante las experiencias de

marginacion y explotacion que somos victimas™®.

Es por lo anterior que para abordar la problematica de la resistencia juvenil en la
dictadura, debemos adentrarnos en las experiencias cotidianas que los jovenes pobladores
vivenciaron en dicho contexto; los valores adquiridos, las relaciones sociales, las l6gicas y

dindmicas bajo las cuales articularon como alternativa al orden hegemonico dictatorial.

“La resistencia juvenil tiende a superar entonces, la mera sobrevivencia, el
conformismo, el individualismo, la falta de propuesta, la cooptacion, y se
transforma en un proceso complejo, cotidiano, que adquiere perspectivas
estratégicas en tanto tiene un horizonte utopico y desarrolla acciones que le
permiten materializar su propuesta. Su nueva forma de enfrentar los

procedimientos que le dan vida a esa propuesta, y la necesaria articulacion para

% DUARTE, Claudio, Tensiones, Rechazos y Propuestas... Op.cit., p. 69-70
! Ibid, p. 70
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crecer con y desde otros y otras, son signos de resistencia a las practicas politicas
que han privilegiado el sectarismo, el vanguardismo, el dogmatismo y también la
tendencia a la desagregacion individual y colectiva que la dominacion promueve.
Resistir lleva implicito y se constituye por una propuesta de alternativa a las
situaciones de dominacion que dia a dia se viven, a través de un rechazo

. . ., . 92
consciente que se manifiesta en una accioén y pensamiento concreto™ .

Como podemos inferir de lo anterior, claramente este resistir no es un acto que se
encierra en la localidad. Si bien hay una clara dificultad de plantear esta propuesta
proyectivamente como movimiento social, si vemos que hay una tension sumamente fuerte

entre el alternativismo y los dispositivos de poder.

“La oposicion y la resistencia juvenil adquieren su legitimidad y validez en la
dignidad y humanidad de sus cuestionamientos y propuestas —si los hay-, y en
tanto contrarrestan la insistente campafia de los medios de comunicacion,
autoridades civiles, politicas, religiosas y militares, de mostrarnos como un

problema social”®®

Esta resistencia propositiva, como veremos en el desarrollo del trabajo, esta marcada por
la construccion valdrica alternativa al sistema dominante; formas de hacer, de vivir y
relacionarse que son propias de los grupos sociales marginados del sistema. En tanto forma
de vivir, no es algo negociable, sino que se asume como una puesta en practica intransable

y no negociable.

“Una de las razones mencionada, como activadora de la juventud, es la

construccion de valores humanos y no aceptar que sean negociados, si esto

significa renunciar a la propuesta que en ellos esta contenida®*

% Ibid, p. 48
% Ibid, p.72
% Ibid., p. 103
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De esta manera es que nosotros vamos a comprender la resistencia, como un proceso-
accion-concepto sumamente complejo, dificil de rastrear, pero un elemento central para
comprender la subjetividad de los sujetos, la experiencias de estos en tanto actores sociales

y sujetos historicos activos contra la opresion.

En sintesis, “vemos que la produccion de valores es una de las principales motivaciones
a la préctica politica juvenil; esto nos lleva muchas veces a confrontarnos con el mundo
adulto en tanto estos tienden a la negociacion —asociada a transaccion-renuncia-, y al
pragmatismo como forma para desarrollar sus practicas politicas, dejando de lado los
valores con los que esa practica se quieren construir. Este hacer politica juvenil, estaria
también motivado por un sentimiento de rebeldia, una oposicion visceral, una forma de
expresarse y participar, una Ultima carta a jugar para el reconocimiento social; en una

minoria significaria una opcidn politica”®

% Ibid., p. 107
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Capitulo 11
La Pincoya v su juventud durante la dictadura

1. La Pincoya: de la construccion a la destruccion. La pertenencia poblacional
1.1 La Pincoya hasta 1973

Desde las medidas iniciales tomadas por Carlos Ibafiez del Campo sobre la construccion
de Habitaciones Populares hasta la inédita multiplicacion de campamentos en el periodo de
la Unidad Popular, todos los gobiernos nacionales, desde 1931 a 1973, trataron de resolver,

de una manera u otra, el insoslayable problema habitacional.

Es en este escenario estructural donde toma lugar la Operacién Sitio (1966), bajo el
gobierno de Eduardo Frei Montalva. Este era un masivo programa de “soluciones
habitacionales” [que] “...consistido en la entrega de sitios urbanizados, una instalacién
sanitaria minima y mediaguas u otro tipo de vivienda econdmica a familias de escasos
recursos y en extrema necesidad de habitacion”®. La Pincoya (aunque corresponderia mas
correctamente hablar de “las” Pincoyas) nace, en parte, de una “Operacion Sitio” realizada
en 1969, donde a més de dos mil habitantes les fueron asignados territorios en los cuales
levantar su vivienda. Casi contemporaneamente (1970, campafia presidencial), los
pobladores que se habian tomado terrenos en Guanaco y el Cortijo son trasladados a la
Pincoya, fundando los campamentos Pablo Neruda y Laura Allende, de donde proceden

algunos de los entrevistados de esta investigacion®’.

La formacién de la Pincoya como poblacién responde, entonces, a dos secuencias: en

primer lugar, la accidn organizativa de pobladores “sin casa” de buscar un territorio en el

% GARCES, Mario. Tomando su sitio. EI movimiento de pobladores de Santiago, 1957-1970, Editorial LOM,
p. 301.

% La Pincoya no sélo es la poblacién que lleva ese nombre, sino la serie de campamentos creados en la que
hasta ese entonces era la comuna de Conchali. En 1981, producto de la enorme extension de la poblacion, se
crea la comuna de Huechuraba. Los entrevistados de esta investigacion provenian de diversas poblaciones que
componian la Pincoya: poblacién Pablo Neruda, poblacién El Bosque 1y 2 y la Pincoya 1y 2.
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cual levantar su vivienda y, luego, la instalacion de éstos en sitios asignados por el Estado
que, hacia 1970, habia creado instituciones politicas que se abocasen exclusivamente a la
solucién de conflictos habitacionales®. Debido a la efervescencia politica que se vivia
recién iniciada la década del *70, la poblacion es también un espacio ideoldgico de apoyo al
gobierno de la Unidad Popular. Como afirma Mario Garcés, “...los pobladores fueron un
actor social de primera linea al lado del gobierno de Allende —y con grados también de
autonomia- para enfrentar un desafio historico: la construccion de las poblaciones y el
nuevo desarrollo que alcanzaba la vida comunitaria de los barrios”®. Sélo asi podemos
entender las razones que llevaron al gobierno militar a aplicar tan violenta represion en las

poblaciones.

Pero pese a todo el despliegue de a-historicidad que impuso el régimen, el cual
describiremos en breve, la poblacion de la Pincoya se constituia como un constructo social
que se mantuvo, se reprodujo y se transformé a lo largo de los 17 afios de dictadura. Este
constructo tiene relacién con la vision que los mismos pincoyanos tenian sobre su entorno

comdun, lo que se tradujo en una identidad poblacional propia.

“Porque nosotros éramos todos, todos teniamos el mismo origen. Todo este
sector son tomas de terreno, y ahi entendi que las callampas como que salen asi
por todos lados, y eso significaba ser callampero. Y bueno empecé a leer el
rebelde, el siglo, sin tener militancia en ninguna cosa, y ya cuando entré al liceo,

mi mama me puso en un liceo super cuico en el centro que se llamaba Rosa

% En 1965, producto de la fusion de 28 instituciones dependientes de 8 ministerios, se crea definitivamente el
Ministerio de Vivienda y Urbanismo que, junto a la Corporacidn de la Vivienda (CORVI) y la Corporacion de
Servicios Habitacionales (CORHABIT) se proponen enfrentar los gravisimos problemas de vivienda y
urbanizacion en las ciudades del pais. Datos extraidos de la pagina web del Ministerio de Vivienda:
www.minvu.cl

% GARCES, Mario, “Construyendo las poblaciones: el movimiento de pobladores durante la Unidad
Popular”, en PINTO, Julio (ed.), Cuando hicimos historia: la experiencia histérica de la Unidad Popular,
LOM Ediciones, p. 67.
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Santiago Collage. Y ahi ya vivi la diferencia de estar, entre tener recursos, y ser

2100
pobre”™.

A partir de lo que sefiala la Eli, podemos ir comprendiendo sobre qué cimientos se fue
configurando esta vision propia respecto a su identidad pobladora: la marginalidad y la
pobreza aparecen como elementos centrales para los pincoyanos para situarse en la

realidad; se sienten marginados y viven en la pobreza.

“Y todas esas cosas, encontrarme con esa realidad de que mis companeros
decia vamos a comer completo y yo no podia, me fue generando en mi un
sentimiento de que yo tenia que analizar mejor él porque yo no tenia derecho a

eS07’101

“Soy clasista y resentia social porque esta sociedad me privo de lo que tenia
derecho porque habia gente que no queria soltar todo el dinero que tenia, y que
explotaba al otro para seguir teniendo dinero. De hecho mi mama se amanecia
cociendo, y le pagaban no sé, 200 pesos y vendian eso en 2000 pesos, entonces

. . 102
habia un abuso y yo me empecé a dar cuenta de eso” 0

Ese comenzara a darse cuenta que sefiala la Eli, es fundamental para entender desde
ddénde surge, primero, esa autodefinicion de los pobladores en tanto marginales y pobres
dentro de las estructuras sistémicas de la sociedad chilena. Y en segundo lugar, nos da luces
desde donde se sustenta el resentimiento y rabia contra el sistema que motivo a gran
numero de pobladores a sumarse al proyecto “popular” de la UP en tanto vieron en ese
movimiento la posibilidad de dejar de sentirse espectadores de la historia para comenzar a

ser protagonistas de ella. Aqui la marginalidad comienza a dejar de ser una categoria para

199 Entrevista a Eli, 08 Septiembre 2011
191 Entrevista a Eli, 08 Septiembre 2011
192 Entrevista a Eli, 08 Septiembre 2011
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comprender la identidad poblacional en tanto los sujetos colectivos, de alguna forma, desde

su particularidad participaron del proyecto transformador de Allende.

Claro, hubo otros factores que persistieron y que le otorgan una continuidad de larga
duracion a esa identidad poblacional, como son por ejemplo, la vecindad, “el conocerse”, o
también el hecho de experimentar continuamente la pobreza, entendiéndola como carencias
materiales. Pero cuando situamos a las poblaciones que componen el sector de La Pincoya
dentro del escenario dictatorial, es que notamos un quiebre con el proceso anterior, en la
medida de que ahora se puede utilizar la categoria de “lo marginal” para designar a los
pobladores. Veremos a continuacion como el régimen autoritario de Pinochet afect6 a este

espacio y a los individuos que lo habitaban.

1.2 Quiebre politico: desarticulacion y represion

El 11 de septiembre de 1973 encontré a la poblacion en plena expansion territorial y
demogréafica. Durante el gobierno de la Unidad Popular, las reasignaciones de terrenos para
pobladores “sin casa” se multiplicaron, transformando radicalmente el disefio urbano de la

Pincoya.

Su enorme expansion y su manifiesto compromiso con el programa de la Unidad
Popular hicieron a la Pincoya un objetivo evidente de la represion. Muchos lideres sociales
—formados al calor de la organizacion del campamento- estaban en la mira de la
desarticulacion socio-politica que la dictadura emprenderia desde el primer dia de su
gobierno: el dia 13 de septiembre se produjo un allanamiento en Huechuraba con gran
despliegue de fuerzas militares, que tendria como saldo la desaparicion y muerte de algunos
vecinos'®™. El régimen militar desplegd sus ya clasicas estrategias en la Pincoya:

detenciones, torturas, allanamientos, escarmientos publicos, desapariciones, etc.

183 GARCES, Mario, “Construyendo las poblaciones: el movimiento de pobladores durante la Unidad
Popular”, Op.cit., p. 110.
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“Y tu saliai pa afuera y veiai un par de pacos, y después vei diez milicos,
después otro par de pacos, y mas alld mas milicos. Y la mudez seguia, y entonces

N . 1 5,104
era como extraino y desconocido”

“Es que en ese tiempo yo siempre digo que tuve suerte porque en ese tiempo te
mataban no mas po hueon, y te torturaban, y uno no le tomé el peso, tengo un

poema que habla de esa hued, porque soy adolecente, 15 afios Lcachay?”105

“Pero estaba toda la poblacion llena de tanquetas, si por todos lados tu ibas
caminando e iban unas por all4, otras por acd, y eso era yo me acuerdo que era
para el 1y 2 de julio del 83, y era como al primer de Ilamado de paro nacional y
una cosa asi. Y estabamos sitiados po, y a la gente le pedian los carnet, los papas
no querian salir de las casas, porque ellos tenian la experiencia del 73 que los
llevaban pal cerro con puros calzoncillos, poleras, “ya ti te salvai y este no se

. . 5,106
salva”, o ya “este se va preso y este se queda acd”, entonces era necesario”

“La Pincoya fue, puta huedn, todos nuestros viejos fueron de una u otra forma
eh, no sé po apaleados por é€l, por la dictadura valga la redundancia. Todos ellos
pasaron por las 7 canchas huedn, todos ellos pasaron por el colador de los vecinos
pa aca, los vecinos pa alla, el miedo, el toque de queda, los milicos en tu puerta, o
la, los jeeps con los fusiles apuntando a una calle con cabros chicos jugando a la

pelota hueon, g,cachay‘?”107

“Si tu saliai a las 3 de la tarde, y que salieran los pacos sin motivo alguno a

disparar en la calle a lo que se moviera. Pa nosotros fue loco po, mas encima pa

104 Entrevista a Manolo, 10 Noviembre 2010
195 Entrevista a Nuvia, 29 Agosto 2011

196 Entrevista a Eli, 08 Septiembre 2011

197 Entrevista a Ricardo, Octubre 2010



un cabro de 9 afios. Que me tuve que esconder en un poste de luz pa que las balas
no me llegaran, entonces yo no entendia que estaba sucediendo. EI hecho de que
también viera como sacaban a la gente de las casas, que las echaban arriba de un

camion, les pegaban. Fueron cosas que yo no entendia, no entendia el por qué”.108

Del euforico momento de autoconstruccion (no solo de la vivienda, sino de una “forma
de hacer sociedad” inédita en nuestro pais) se habia pasado al repliegue, el silencio y el
temor. Las palabras de un poblador de la Pablo Neruda reflejan, creemos, lo que era el

3

‘,qué nos pasard ahora? ;Qué es lo que
»109

sentir general de los habitantes de la poblacion:

viene? No nos van a dejar tranquilos [...] Yo tenia terror que salieran mis chiquillas

“Era como que éramos duefio de nuestro destino y esa hued cagd asi de una.
Entonces eh, después ya no, viene un periodo de terror que posteriormente se

, . ., ., 1 ell
transformo en una enajenacion de la cuestion social.” 0

Como en muchos otros lugares del pais, la dictadura desarticul6 las organizaciones
sociales creadas incluso antes del gobierno de la Unidad Popular, como los Centros de
Madres, las Juntas de Vecinos y las organizaciones deportivas. Con el derribo de sus
dirigencias comprobamos que el objetivo de los militares no s6lo era acabar con el
fendmeno politico de la Unidad Popular sino que desarmar todas las redes sociales que al

alero de ésta se crearon y fortalecieron.

“Porque viene la dictadura, hace todo su entrada y termina con todo lo que era
cultura civica en ese momento, es decir ya no hay mas concentracion, mas
reuniones, ni si quiera reuniones del club deportivo, entonces es un quiebre

cultural” 't

108 Entrevista a Juan Carlo, Octubre 2010
109 Entrevista a Juan Carlo, Octubre 2010
19 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
11 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
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“Las viejas de la JAP andaban todas arrancando poh, entonces eh, era como de
un momento a otro la vida te la cambien, como que te dicen no podi ir por ac teni
que ir por acd. Aun que vay bien o crei que vay bien teni que ir por otro lado, y
€s0 como que te cambia el chip. Y después de eso viene todo este periodo de

miedo, de inactividad, de no poder juntarse en grupo porque no se podia andar en

99112
grupo.

La creacion de “cordones industriales” y “comandos populares” en los dias finales del
gobierno de Allende dan cuenta de la profundidad de las experiencias organizacionales
acumuladas por un sector mayoritario de la sociedad civil**®. Era necesario, pues, no sélo
descabezar a los partidos o a los movimientos politico-militares, sino a todos aquellos que
guiaron, de alguna forma u otra, las diversas organizaciones sociales nacidas en la
poblacion antes y durante la politica de “Promocion Popular” del presidente Frei. En esas
circunstancias de persecucién, Manuel Cifuentes, dirigente de la Pablo Neruda, asegura que

“lo mejor era aislarse™*.

“Toda esa cantidad de cosas que habian del de la época del proceso de la UP,

, 1
todo el mundo como que se queria deshacer o esconderlas.” >

12 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011

3 Para un breve y profundo analisis del “poder popular”, remitase a GAUDICHAUD, Frank, “Construyendo
poder popular: el movimiento sindical, la CUT vy las luchas obreras en el periodo de la Unidad Popular”, en
PINTO, Julio, (ed.), Cuando hicimos historia: la experiencia histdrica de la Unidad Popular, LOM Ediciones,
p. 81-107. Para una revision mas amplia y testimonial de las experiencias, véase, del mismo autor, Poder
popular y cordones industriales. Testimonios sobre el movimiento popular urbano, 1970-1973.

1 GARCES, Mario, Historia de la comuna de Huechuraba. Memoria y oralidad urbana, Santiago, ECO, 1997
p. 114.

15 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
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1.3 Miedo, silencio, censura, desinformacion, enajenacion y negacion del

“ser poblador”

Asi es que comenzamos a ver como el miedo se fue generalizando como consecuencia
de la accion represiva militar que la dictadura desplego, no solo en esta, sino que en todas
las poblaciones. El no salir a la calle, no hablar con el vecino, caminar con desconfianza
genero un sentimiento de extrafiamiento de los pobladores respecto a su propia poblacion;
ya no eran ellos libres de andar por los pasajes, los furgones y tanquetas custodiaban el

diario vivir en los margenes del gran Santiago.

“Bueno el toque de queda era heavy. Asi porque si las 12 del dia no podiai salir
de tu casa... y lo otro el paseo de las patrullas militares. Entonces ese cuento de
las balas era muy fuerte, todos los dias, a cada rato, entonces uno queda asustado.
Y después sabias que mataron, que se atravesod un cabro chico en la Pincoya y
justo le llegd un balazo, porque los locos disparaban no mas. Pero nadie decia

nada porque estabamos en toque de queda”116

“Eh, clubes deportivos como te digo, no se podian hacer reuniones, a los clubes
tu ibai a jugar, cuando ya comenzaron a funcionar, y teniai que irte. Una vez
hicimos una reunion, nosotros éramos de la parte infantil, pero cuando hice una
reunion en club deportivo, llegaron los pacos y se llevaron a los dirigentes y todos
los hueones pa la casa, asi de una. Entonces no habian ninguna instancia de
participaci()n.”117

Respecto a esta idea de miedo, Liz nos relata cobmo el convivir en este ambiente de
terrorismo de Estado fue golpeando la consciencia desde muy nifia generando

proyectivamente este sentir temeroso en el actuar:

18 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
Y7 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
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“Igual con harto miedo en ese tiempo, asi como de nifia. Porque pasaban cosas
asi, en la poblacion, asi stper heavy. Por ejemplo cuando hacian los toques de
queda, en la calle se llenaba de milicos, no sé po, de las 5 de la tarde pasaban
marchando todo el dia por la avenida. Y era super fuerte. Eh, yo me acuerdo de
las bombas también. Me toco estar por ejemplo ahi a donde mi abuela, que me
abuela vive justo en la avenida, colocaron una bomba, no sé quién, y rompié todos
los vidrios de todas las casas. Y yo era chica po, despertamos asi del puro ruido.
También cuando mataron a la Marta Cano, que yo era amiga del Juanito, del hijo,
también po, éramos chicos. Y esa vez se bajaron los milicos y balearon todas las
casas ¢cachay? No pasaba nada, estaba toda la gente escondida, y disparaban. Ahi
mataron a la Marta. Y por ejemplo mi tia que vivia ahi con mis primos en la
avenida, a mi tia le hicieron pebre la casa asi todo, asi balas de guerra adentro. Se
tuvieron que tirar al suelo, mis primos tienen como la misma edad que yo.
Entonces asi igual con harto temor, nosotros desde nifios. Igual se hacian cosas,
pero tu viviai ese miedo que habia. No sé po que a un amigo le hayan matado la

mam4 igual era como fuerte po”.*®

“Mira yo creo que, o sea yo me acuerdo en términos del miedo cuando uno es
nifio, tu vei que por ejemplo, eh, en cualquier momento van los milicos [...] Stper
normal, andaban los milicos sabiai que dia iban a salir, todo ese tipo de cosa, 0 se
veia por las noticias eh, yo creo que hubo un miedo permanente a los milicos,

. 11
nada mas que eso.” ’

Junto a esto, la emocionalidad de los pobladores también se vio fuertemente afectada por
este terror militar que deambulaba por la calles, en tanto el ambiente de la Pincoya se
volvié de un dia para otro en un circulo depresivo, las esperanzas que algun dia florecieron,

con el otofio dictatorial fueron guardadas en el badl de los recuerdos.

18 Entrevista a Liz, 14 Octubre 2011
119 Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011

63



“Ver una, bueno, yo nunca he sido consumista, pero puta vei una realidad en la
tele, una juventud en la tele tan feliz, y uno era terrible depresivo po, yo creo que
la adolescencia de la dictadura, sobre todo la de los que tuvimos cierto grado de

conciencia fue desesperanzadora asi terrible de depresiva”.

“Entonces era tan penca la hued, era tan plano el mundo, era tan plano la fecha

en que viviamos, eh mediaticamente hueon”.

Esta situacion también se tradujo en desconfianza, en un silencio, una mudez, ya nadie
hablaba de nada, era mejor callar, aislarse como deciamos antes, vivir calladitos como si

nada pasara.

“Llegaba gente que se quedaba en la casa y yo no cachaba, era normal, pero no
podia hablarlo, me decian “lo que pasa en la casa, pasa en la casa”. Mi hermano y
mi vieja me ensefiaron eso, pa no hablar, pa no decir, pa que la hueé no saliera. Eh
de hecho mi vieja le toco cuidar heridos po, a bala. Eh, y entonces llegar pa afuera
pa plantear lo que tU mas menos pensabai no es facil, no podi llegar a hablarlo con

- 12
cualquier persona™*?

“Si po, fue como un periodo de discontinuidad de la vida normal, eh, toda la
cuestion social se cortd, se abort6 asi de una, de hecho los clubes deportivos no
funcionaron, que son de los entes que funcionan permanente y son mas
catalizadores de mucha gente, son re importante aqui, pero como dejaron de
funcionaron habia como toda una desconexidn, saliai de tu casa, sabiai algunas
cosas, pero tampoco, no habia movimiento, no habia dindmica, no habia vida, no

, . . 121
habia relaciones sociales”

120 Entrevista a Juan Mifio, 01 Octubre 2011
121 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011

64



“Es que aca nadie se comunicaba con nadie, primero la desconfianza, el miedo,
mucho miedo, o sea yo me acuerdo que para el 83 yo sali de mi casa asi a buscar a
mi comparfiera para irnos a la escuela porque nos ibamos caminando, y voy asi
como en la mitad de mi pasaje y me aparece la tanqueta asi, ¢cachay? Y yo sali

. . . , . 122
corriendo pa mi casa po, ademas no sabia a quién andaban buscando”

A partir de lo anterior, vamos viendo que este silencio y miedo también se tradujo en un
ambiente de desconfianza entre los vecinos, amenazando asi la convivencia y la vida

comunitaria que caracterizé a la poblacion antes del golpe.

“Empez6 toda esa gente a retroceder, empezd esa desconfianza entre 10S
pobladores. Que si yo tengo un loco aqui que lo estan buscando, y lo tengo yo
escondido, el vecino puede denunciar, entonces €so era COmo una psicosis

2
permanente de acé po™?

Al parecer, esta intencion de la dictadura de instalar el miedo en las poblaciones tenia
como objetivo justamente lo que ya deciamos, el inmovilizar a los pincoyanos, el

insegurisarlos y hacerles perder la esperanza.

“Empezaste a vivir eso, a escuchar a ciertos amigos que te decian que no era
bueno saber todo, que en realidad no, viste un poco de noticias... era mucho mas
facil que te influenciaran, porque el temor era tan grande y tan latente, que era
muy facil. Y no tal vez ponerte en un camino, sino que te influenciaban para que
no fueras por ningln otro, que no pensarai en otro, no creyerai. Eso po. Eso es

. - : 124
como lo que yo vivi en las primeras sensaciones.”

122 Entrevista a Eli, 08 Septiembre 2011
123 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
124 Entrevista a Manolo, 10 Noviembre 2011
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“Asi que, pero la mayoria de la gente era lo que decia hace un rato atrés, era
silenciosa, no decia muchas cosas. Y se notaba, se notaba que habia temor. Por
ejemplo nuestra presidenta de la junta de vecinos en las primeras protestas fuertes
que se dieron en los 80°s ella entregaba a cabros de la Pincoya, entregaba asi, ella
se paraba en la plaza, vivia ahi en la esquina y comenzaba asi ese, ese, ese y pa
arriba todos. Entonces tu deciai la sefiora Laura, y todos callaos. Le tenian miedo,

la gente le tenia miedo™'?

Todo este ambiente que la dictadura, a través del miedo y el terror impuso en las
poblaciones, fue afectando a los pincoyanos en tanto la enajenacion de los sujetos empezo a
vislumbrarse en las nuevas conductas que muchos asumieron y nuevas formas de enfrentar
la amenaza militar. Por enajenacion entenderemos una variedad de formas que incluyen un
aspecto mediatico, en el cual la censura y la desinformacién funcionaban con el objeto de
imponer conductas, mutilar las ideas corrosivas para el régimen, negar la identidad que
podian concebir los pobladores; pero también se inscribia en las practicas de estos sujetos
en el sentido del aislamiento, ensimismamiento e individuacion que sofocaron el caracter
colectivo de La Pincoya, asi como la vivencias de conductas de escape que pueden ser

leidas como un verdadero adormecimiento social.

Tomando este ultimo factor, es que rescatamos el testimonio del Tofio, quien incluso
concibe a los espacios permitidos de recreacion que lograron reactivarse, como los clubes
de futbol, como una suerte de “opio”: “Porque me di cuenta que el futbol habia sido lo que
habia adormecido un poco la conciencia de los pobladores po [...] por ejemplo yo jugaba
mucho a la pelota y ese tipo de cosas.... Y...servia de mucha distraccién y como que en

realidad practicamente... lo relacionado con la dictadura no se hablaba™*%

125 Entrevista a Manolo, 10 Noviembre 2011
126 Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011
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“O sea ya me habia dado cuenta que el futbol habia sido, o sea por qué en un
momento los mismos dirigentes que te hacian jugar a la pelota no te hablaban de

politica.”*?’

“Pero yo creo que, en este caso, la pelota, el futbol, empezd como... para mi
fue como el opio porque empezd a adormecer las mentes. Entonces mas que

ayudar en ese sentido, el deporte adormeci6 un poco mas a la poblacién”™?®

En términos de censura y de imposicion mediatica de una vision tergiversada de la
realidad, los testimonios son esclarecedores y rinden cuenta de cémo el régimen busco de
un principio estigmatizar al poblador, otorgandoles una carga negativa, lo que podia incluso
llevar a los individuos a cuestionarse la importancia del proceso histérico previo a la
dictadura. Por obligacion, muchos pobladores tuvieron que arrepentirse de su participacion

en el mencionado proyecto de la Unidad Popular:

“De hecho yo vi mucha gente acd, poco después del golpe, como arrepentida
de haber participado de algo, claro con miedo, el miedo lo hizo darse vuelta de
carnero y claro po, si estos upelientos, que aqui y alld, que quieren que nos

bombardeen la poblaci(')n”129

“y ademads el desprestigio de los medios de comunicacion de la politica, de
descalificar a todos los politicos que estuvieron en el gobierno de Allende [...]
claro, porque no era solamente que estos eran malos, sino que todos los que
participamos de este proceso, estabamos participando de algo equivocado, de algo
siniestro, y te hacen sentir culpable, y eso ya va mas alla de ponerte el pié encima,

. , . . . 1
sino que va el hecho de que ta te sientes que estabamos equivocados.” %0

127 Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011
128 Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011
129 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
30 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
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“Nadie decia nada, todo lo que tu escuchabai, por ejemplo en las noticias,
teniai no sé po, una hora de noticias en las cuales veiai al personaje méas de media
hora, 20 minutos de deporte y un fragmento corto de lo que pasaba socialmente
que siempre se traducia en vandalismo, en que el marxismo, el comunismo, era
eso. Y la gente comentaba, el comentario tipico era, pucha... era mudez. No era
més que eso. La gente no te decia, no te ensefiaba. Tus amigos que eran mayores,

. ; 131
tus vecinos, tus padres a uno no le decian nada.”

Mas all& de comprender la censura como esta reconfiguracion ajena de la
realidad, la mutilacion de ideas se tradujo en un acto constante y deliberado por

parte de la represion.

“Nosotros esos libros tuvimos que esconderlos todos, mucha gente los quemo,
otros los enterraron, entonces toda esa hued también es parte del terror, y de la
forma en cdmo uno responde ante estos culiaos. Toda esa cantidad de cosas que
habian del de la época del proceso de la UP, todo el mundo como que se queria

deshacer o esconderlas.”*%

“Andaba una vez con una radio escuchando Victor Jara con un amigo, estaba
en la cancha, y venian los pacos, y el loco me dice: baja la radio (en tono oculto y
rapido), entonces yo le digo ¢por qué si es un cantante? Y yo ahi tenia como no sé

16 afos, y no la baje, los pacos no se dieron ni cuenta”.**

“En ese tiempo sentiamos la represion de lo que es... al menos yo como te
digo, es la cuestion de la mutilacion de ideas mas que nada, la mutilacion de no

poder escuchar a todos los artistas que yo creia que cantaban bonito, si se puede

131 Entrevista a Manolo, 10 Noviembre 2011
132 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
133 Entrevista a Pato, Octubre 2010



decir. Y esa carencia yo la senti, la senti... y formas de ver la necesidad... las
ollas comunes que se hacian en esos tiempos también, y ahi participAbamos

nosotros”. >4

“Yo creo que en esos tiempos lo que mas senti fue la represion... la pobreza tal
vez comiéndose un pan duro uno la puede sostener...pero yo al menos lo que
senti fue la represion, la mutilacion de ideas, la mutilacion de pensamientos, la

mutilacion de crear tu mismo cosas’.

Las ya mencionadas situaciones de miedo, desconfianza y silencio terminaron por
presionar a muchos individuos y familias a encerrarse en sus casas, a olvidar la fraternidad

poblacional que en algin momento los presenté como una gran familia:

“Todos deciamos no hay tejido social, estamos todos cada uno en su isla, no confluimos

. , . .. .. . 1
en una idea en comun, ese mismo sentimiento maximizado por un Estado terrorista” %

Sin embargo, la instauracién del régimen militar afect6 en otras esferas a los pobladores

de la Pincoya. A continuacion, veremos el aspecto econémico en bajo la dictadura.

1.4. Descripcion econdmica

Como sefialamos mas arriba, la pobreza material y la carencia no eran algo nuevo en las
poblaciones. Sin embargo, tras el golpe del 73, estas condiciones se fueron agudizando en
tanto los altos niveles de inflacidn, el desempleo, los precarios trabajos en los programas
laborales que Pinochet desarroll6 para paliar la desocupacion, el rapido proceso de
privatizacion de los servicios fueron mermando la posibilidad a los pincoyanos de

abastecerse materialmente.

13% Entrevista a Pato, Octubre 2010
135 Entrevista a Pato, Octubre 2010
138 Entrevista a Eli, 08 Septiembre 2011
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La carencia en los hogares marco profundamente el sentir de los chicos, generando en
ellos los primeros sentimientos de que la desigualdad y la pobreza no eran algo natural, sino

que era producto del sistema.

“Uno se empieza a armar como a los 12 afios, 13 afios, ahi empezai a darte
cuenta que algo no esta funcionando bien, que algo despertando en la gente, y que
falta pan po, porque en la casa eh no alcanzaba, y no te alcanzaba y no alcanzaba
no mas po, no habia forma de superar esas situaciones. Cuando vei tomando té a

.. . , . - 137
tus viejo, pan y medio pan en todo el dia, y nada més po, y uno lo mismo po.”">

El hambre, la falta de dinero y el ver como tu entorno va cayendo en la miseria, también
significd un aliciente y motivacion para darse cuenta de que algo habia que hacer, de que
los culpables de esa situacién tenian nombre y apellido, y que la cosa no podia seguir asi.
De aqui los primeros posicionamientos respecto a la situacion econémica y los primeros

indicios de ver en la organizacion poblacional una alternativa de accion.

“Yo creo que esa era la conciencia, de saber que ellos eran los malos y
nosotros éramos a los que nos reprimian; porque estaba entre medio los malos
sueldos, no habian las tarjetas de crédito que ahora apagan esa fogata, entonces si
no teniai plata, no teniai pan nomas. Entonces habia un entendimiento de porque
se protestaba, porque también siento que cuando a uno le duele la guata por

. . Lo 1
hambre tiene mas conciencia que cuando no le duele” %8,

“Entonces aqui habia mucha necesidad, mucha. O sea hoy dia tu deci esta
gente es pobre, no es nada, no es nada, no se compara con lo que habia. Yo sabia
por ejemplo que mi vecino de al lado le daban arroz con salsa de tomate, porque

no habia pa echarle carne a esa salsa de tomates. Y uno lo sabia porque tu ibai con

137 Entrevista a Juan Mifio, 01 Octubre 2011
138 Entrevista a Pato, Octubre 2010
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él a la escuela, y tu sabia que se tomaba el puro té, que no comia pan, o que se
traia las galletas de la escuela pa tomar once en su casa. Entonces ese ir
asumiendo toda esa conciencia de tu entorno te obliga después o te compromete
desde tus emociones, desde tu sensibilidad, de que la cosa no puede seguir asi, de
que en algun minuto la cosa tenia que parar, y pa poderla parar habia que
organizarse, habia que hacer presencia, habia que decir que uno no estaba de

acuerdo”°.

“PEM y el POJH, la plata no alcanzaba pan & po, muchas mujeres tuvieron que
organizarse de esa forma pa tener mas ingreso. Y las ollas comunes también po.
Cocinaban en patota en un fogén a lefia. Se ponian unos tablones no mas con

mantas, todos los cabros chicos comiendo’**°

Es desde aqui que podemos ir armando el puzle de la situacion poblacional bajo el
régimen militar. Tanto en lo sociopolitico, en lo cultural y también en lo econémico, la
dictadura y el modelo que traia consigo arroj6 profundas dificultades agudizando la pobreza

y marginacion de los pincoyanos.

A modo de sintetizar los temas abordados en este subcapitulo es que otorgaremos a La
Pincoya el caracter de un constructo espacial hecho por sus habitantes y determinado por
las condiciones histdricas en que se erigié como poblacién. Esta configuracion, desde sus
origenes, se establecio como una relacion dialéctica de los procesos en que, por un lado, el
Estado llevd a cabo una politica de asignacion y regulacion de viviendas, y por otro, se
experimento un accionar autbnomo por parte de los pobladores, concretizados en las tomas
y organicas propias. Asi entonces, podemos comprender el sentido identitario que posee el
espacio pincoyano para sus habitantes. La identificacion de los pobladores con éste se cruza
al asumir una situacion de marginalidad y pobreza en que se encuentran insertos; ambas

categorias que nos sirven para situar el sentimiento de rabia con que muchos pincoyanos

139 Entrevista a Eli, 08 Septiembre 2011
10 Entrevista a Nuvia, 29 Agosto 2011
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crecieron al experimentar las injusticias de la sociedad en carne propia. Veremos como la
categoria de “lo marginal” serd de gran utilidad para analizar a os pobladores frente al
contexto dictatorial, en tanto se agudizard su exclusion y los mdltiples sintomas de la

opresion

Podemos entender a la rabia como consecuencia de la experiencia de la pobreza y la
exclusion, como una verdadera pre-configuracion de la rebeldia. Esto debido a que sélo
podremos visualizar la actitud rebelde de los pobladores durante los 80"en tanto ya estaban
situados en un escenario donde facilmente proliferaron sentimientos como la rabia y el
descontento. Descontento que explica también el por qué de la dedicacion y entrega que
tuvieron muchos pincoyanos en funcion del proceso politico llevado a cabo por la UP, en

tanto confiaron que éste camino podia transformar su realidad oprobiosa.

Pero la identidad de los pincoyanos, asi como la de muchos pobladores, no sélo se
asume por su relacién con el resto de la sociedad. También se explica por un sentido de
comunidad en donde la historia comdn, la vecindad y el cotidiano les otorgaron un sentido
de pertenencia a su poblacion. La trascendencia de esta configuracion identitaria
trascenderd, aunque no por eso sin transformaciones, los limites de los periodos que
cruzard el resto de la sociedad chilena, sobreviviendo a todas las tacticas con que la

dictadura buscara suprimirla.

Con lo que respecta al periodo dictatorial, merece la pena enfatizar en la idea de que la
represion sistematica que llevé a cabo el régimen respondio a dos objetivos concretos: en
primer lugar destruir los construido, mediante la desarticulacion de las organizaciones
sociales que operaban en la Pincoya, deteniendo, torturando o desapareciendo a sus
dirigentes; y terminando con toda expresion de la vida civica que habian desarrollado en el
periodo anterior. En segundo lugar, y de manera mas sutil, la dictadura busco claramente
determinar el comportamiento de la poblacion segin su conveniencia, negando esta
identidad propia. Es por eso que seflalamos con certeza que el proceder represivo es a-

historico, es decir, se esmer6 en destruir la voluntad de los sujetos para construir por si
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mismos su futuro, enajenando la comprension de si mismos y de la realidad. Sobre esto
ultimo es que se aprecia como el silencio, la desinformacién y la censura significaron
poderosos mecanismos para alejar la realidad de los sujetos, controlar sus conciencias, y a
fin de cuentas, establecer patrones de comportamientos funcionales al sistema que se erigia

por la fuerza.

Por ultimo, no debemos olvidar el factor socio-econdmico que termino por re-configurar
al sujeto colectivo pincoyano, el cual nos habla de una agudizacion econémica del
menoscabo. La visibilizacion de la opresion, a partir de la vivencia de carencias materiales
(miseria, hambre, etc) y espirituales (falta de convivencia, ensimismamiento, enajenacion),
permitié que la rabia surgiera como un sentir generalizado dentro de la Poblacidn, sentir

que potenciard el actuar y el re apoderamiento del accionar poblacional.

2.- Los jovenes pincoyanos bajo represion militar

2.1 El sentir de los jovenes y sus primeros posicionamientos

Dado el contexto que hemos esbozado en la seccion anterior, es que podemos ir
visualizando la situacion en la cual se hallaban los jovenes pincoyanos dentro del ambiente
dictatorial. A través de los testimonios podemos ir armando este “sentir” que se fue

configurando en relacion directa con el como ellos vivieron los afios post golpe militar.

En primer lugar, vemos una juventud que se siente con menos oportunidades respecto a
los demaés sectores de la sociedad; su periodo de vida adolecente, marcado por inquietudes
propias de esta etapa, se entramp0 constantemente con los obstaculos que implicaba vivir
bajo control autoritario. Todos los problemas que ellos pudieron haber tenido en tanto
jévenes se agudizaron dado el contexto bajo el cual les tocé crecer. Como decia uno de los

entrevistados, ellos fueron “hijos de la dictadura”, y bajo ese dilema tuvieron que
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desarrollarse, por lo que su sentir respecto al futuro, a su suefios y a su vida en general, no

puede comprenderse si no es teniendo presente esta situacion problematica.

En esta linea, esta juventud quedé marcada por una inquietud que aparece como una
constante en los diversos pasajes del trabajo. La necesidad de hacer algo se constituyo
como una idea fuerza anidada en la consciencia de ellos en tanto su vida no podia
desarrollarse plenamente bajo el asedio militar y todas las implicancias que esto tenia para

sus vidas que ya mencionamos arriba.

Es desde aqui, desde esta rabia, frustracién e impotencia que van delinedndose los
primeros posicionamientos de esta juventud respecto a su quehacer frente a la realidad.
Como ya hemos descrito, y como veremos en breve, estos posicionamientos por lo general
comienzan a gestarse desde ese sentir individual de rabia, desconcierto, incertidumbre y
necesidad de hacer algo. No nace desde la teoria pragmatica de algin programa politico,
sino que es desde su propio diagndstico, individual y luego colectivo, respecto a su

presente.

Si bien hay también una fuerte carga histdrica en la memoria colectiva de la poblacion,
en tanto sus viejas légicas atestiguadas por los adolescentes, en su entorno, en sus padres y
mayores, lo que realmente marcd el devenir de estos tiene que ver con ese sentir
generacional de ser hijos de la dictadura, hijos de la marginalidad, del olvido, de la
desesperanza; no tenian nada que perder, la derrota de la generacion anterior no los sepulto,
al contrario, los motivé en tanto no querian vivir en el sentimiento de derrota bajo el cual
crecieron. Ese “algo habia que hacer” da cuenta del sentir juvenil poblacional y de cémo se

fueron perfilando sus primeros posicionamientos.

“Era una necesidad, sigo insistiendo, de justicia, porque nosotros aca tenemos

una martir que le dispararon a la casa y mataron a la sefiora, entonces de ahi
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también dio otro impulso de seguir protestando, de que esto no era, no era un

chiste”'*!,

El qué, como y donde eran preguntas que sobre la practica se tuvieron que responder;
nadie les podia decir lo que tenian que hacer, sélo ellos y su razonamiento visceral sirvio

para levantar el andamiaje de la juventud pincoyana en resistencia.

A modo de sintesis, y considerando lo que ya hemos descrito, podemos decir que esta
generacion de la Pincoya se caracterizo por ser antidictatorial, tanto en su sentir y en su
actuar, por buscar constantemente la libertad, el vivir tranquilos, la justicia que la poblacion
aclamaba, el devolverle la dignidad a los que, conviviendo con ellos, habian sido

desmoralizados por la derrota frente al gorila.

Junto a esto, tenemos una generacién marcada por dos elementos centrales. Por un lado,
la frustracion en términos de desarrollo personal dada la imposibilidad objetiva de
realizarse como “‘ciudadanos” comunes en un contexto de marginalidad social, econémica y
politica, de hambre, cesantia y pobreza. Y por otro lado, el contexto dictatorial como un
factor agravante de dichas condiciones, como un obstaculo mas para realizar sus suefios
adolecentes, desplegar sus inquietudes juveniles. De aqui que la resistencia nazca como una
mezcla de sentires dado ese contexto que se agudiza con la represién y terror que significd
la dictadura para los pobladores. De aqui que la resistencia no puede ser comprendida s6lo
como un acto de oposicion politica contra el sistema dictatorial, sino que debemos ver
necesariamente las motivaciones mas emocionales de los sujetos; motivaciones marcadas
por este contexto adverso que hemos descrito. Es por esto que la resistencia contra la
dictadura se transforma en un proceso complejo y dificil de rastrear histéricamente ya que
al germinar desde la visceralidad juvenil, desde la rabia contra la marginalidad y miseria,
desde la idea imperante de que algo habia que hacer, la rebeldia aparece como el motor que

va movilizando el actuar, como el filtro con el cual se mira la realidad, dando a la

141 Entrevista a Pato, Octubre 2010
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resistencia un cariz mucho mas profundo que lo descrito por la sociologia tradicional. Es en
cierto sentido, una forma que encontrd la juventud pincoyana para revertir esa negacion
historica que la dictadura habia buscado, una forma para reivindicarse en tanto actores

historicos con una identidad propia en construccion.

En este sentido, creemos fundamental el adentrarnos en la rebeldia cotidiana que marca
el resistir pincoyano durante los 80°s. Rebeldia que se filtra en todos los espacios del diario
vivir de estos jovenes, que se materializa en cosas sencillas considerando que desde afuera
no vendrian cosas en beneficio de la comunidad; de aqui el doble posicionamiento de esta
generacion. Por un lado, la rebeldia hacia afuera, contra el tirano, contra la dictadura y sus
aparatos opresivos y normalizadores. Pero por otro lado, el vuelco hacia adentro, el volver a
mirar a los vecinos rescatando experiencias anteriores para construir desde la rebeldia hacia

el sistema, un mundo alternativo a lo existente.

Y es aqui cuando la resistencia adquiere esta doble dimension ofensiva/defensiva; atacar
al enemigo, buscar la caida del dictador, pero también defenderse de los embates que
buscan desarticular la poblacion, que buscan derrumbar la propuesta alternativa que se
estaba vivenciando, propuesta que en cierto sentido, surge como una salida para esta
juventud para no morir en la frustracion, como una salida para cambiar el curso de su vida,
como la opcidn para lograr materializar en vida sus suefios y aspiraciones negados durante

anos.

Y esto no acaba aqui. Porque el atacar también es construccion, la construccion también
es rebeldia, por lo tanto también es resistencia. Como dicen en la jerga futbolistica, la mejor
forma de defender es atacar, la mejor forma de derrocar al tirano era construyendo desde el
cotidiano demostrando la posibilidad de una alternativa al orden hegemonico. De aqui que
las poblaciones hayan sido el sector mas perseguido por los militares; al parecer la Junta
tenia consciencia de que el enemigo estaba alli, entre los pasajes, en la solidaridad, en el

compafierismo, en la complicidad poblacional como forma de vivir a espaldas de la l6gica
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neoliberal prescindiendo de la predestinacion que las autoridades querian para los

pincoyanos.
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Capitulo 111

Juventud pincoyana: entre la resistencia y su propuesta alternativa

1.- Reencuentro Juvenil. Reconfiguracion Identitaria.

1.1 La necesidad de reencontrarse

El adolecente pincoyano de los 80°s no escapa a la vivencia a la que estan inmersos el
resto de los pobladores. Sin embargo, esta generacion tiene algo particular que la
caracteriza. El crecer rodeado de un contexto dictatorial marcado por la incertidumbre, el
silencio de los padres, la ausencia de respuestas ante la realidad nebulosa y el miedo que se
fue generando en las poblaciones, fue curtiendo la piel de estos cabros pelusas y
motivandolos a reconocer su realidad por ellos mismos. A pesar de todo esto, la idea de que
“algo andaba mal” era evidente ante los ojos de cualquiera que mirase el paisaje gris y
oscuro de los pasajes de la Pincoya; sobre todo para estos jovenes que deambulaban entre la
rabia interna —individual en primera instancia- y las primeras motivaciones de hacer algo

por cambiar su cotidiano.

Este diagnostico critico respecto a la experiencia diaria en la poblacién, no encontraba
cabida ni oidos en los espacios privados; la familia sumergida en la desconfianza y el
miedo no se configuraba como un espacio de socializacion del sentir juvenil hambriento de
respuestas. ElI no hablar, el miedo o hacer oidos sordos frente la realidad no basté para
saciar la inquietud de los hijos de la dictadura, es mas, en muchos casos actu6 como un
aliciente o motivacién para ahondar en las preguntas y aventurar sus propias respuestas. En
este sentido, la juventud pincoyana fue diagnosticando el contexto a través de su propia
intuicion y vision espectadora. Fueron sacando sus propias conclusiones y proyectando sus

iniciativas viscerales.

Es aqui cuando la idea de un “reencuentro” aparece a la orden del dia. Esto, ya que este

proceso critico e individual de subjetivacion sobre su propia realidad comenzo a confluir
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intimamente, de boca en boca, en pequefios micro espacios de socializacion; la
desconfianza y el miedo aln marcaban el actuar, no era para menos. Por lo que los primeros
encuentros de esta vision critica de la juventud se desarroll6 en primera instancia con los
mas cercanos y conocidos dentro de la rutina cotidiana de cada uno: el compafiero de curso,
algun amigo en la micro, un vecino, algun monitor de algun taller, un familiar, un miembro
del equipo de futbol o algun cura de la poblacion que dejaba escapar un comentario o
mirada que despertaba los intereses y abria la posibilidad de hacer comdn ese sentir

privado.

“Y los chiquillos en la micro, en esas conversaciones de la micro ay que la
micro, que suben el pasaje y la cuestién, eh, nos fuimos haciendo conocidos y

. - 142
después amigos”

“La gran oportunidad que se me da es que de repente conoci un personaje que
trabaja en colonias urbanas, que hasta el dia de hoy en las poblaciones que son
grupos de cabros que van a jugar, les llamo los pipiripao jajajaja, 0 sea que
entretienen una dia a la semana y se van pala casa. Hacen talleres, juegan, es una
hued de distraccion no méas. Y me inclui con este personaje que era de la Izquierda
Cristiana, ahi uno cacha de repente, entrai por instinto y empezai a buscar lideres,

imagenes de personas, cachay? Y te vay educando™*®

Fue en ese andar, en esa confluencia primordial, que el diagnostico visceral de “algo

anda mal” derivo en una necesidad colectiva de “hacer algo™.

“En lo personal, yo empecé a los 13 en estd hued, en el 83 cuando empecé
organicamente funcionando. Entonces yo pienso que sinceramente el instinto es lo

que te hace intentar separarte automaticamente de tu infancia normal, de jugar

142 Entrevista a Eli, 08 Septiembre 2011
143 Entrevista a Ricardo, Octubre 2010
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hasta los 16 en ese tiempo, y te hace tomar acciones o vincularte con gente que

estaba en otra po cachay?”**

“Entonces insisto, el silencio era lo mas terrible, el silencio era lo que, tu no
cachabai ni siquiera lo que querian tus papas po. Yo creo que eso es lo que va
detonando intenciones de hacer cosas. Entonces yo empecé a hacer pequefias

cositas que eran notorias, como también veia que otros estaban haciendo™*

“A ver, yo de conocimiento de la dictadura yo lo tuve en 7mo bdsico, asi
politicamente digamos. Habia un compafiero de bésica que se acerca a mi y me
plantea el tema de que tenemos que cuidarnos. Porque él al igual que yo teniamos
una mirada frente que no lo cachaba yo, este loco era mucho mas politico que yo.

, . ; . 146
Que teniamos que cuidarnos porque al frente teniamos un enemigo.”

“ Uno se empieza a armar como a los 12 afios, 13 afios, ahi empezai a darte
cuenta que algo no esta funcionando bien, que algo despertando en la gente, y que
falta pan po, porque en la casa eh no alcanzaba, y no te alcanzaba y no alcanzaba

. . I 147
no mas po, no habia forma de superar esas situaciones.”

“Primero no fue que yo no me relacione con cabros que estaban metidos en
esto, sino que yo empecé a escuchar. A donde iba estaba escuchando algo “oye
tenemos que juntarnos en tal lao”, “oye 1 pa donde van esos locos”, “van a una
reunion a hacer tal cosa”. Y de ahi como que me empecé a inquietar, y de ahi

después me empecé a organizar, me meti a un grupo organizado, en un centro

144 Entrevista a Ricardo, Octubre 2010
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cultural el Todos Juntos. Y de ahi empecé a asociar todo lo que yo habia visto

o , . . 148
cuando niflo, y empecé a asociar, a unir las cosas, a entender las cosas”.

Como ya deciamos mas arriba, el contexto de miedo y desconfianza marcé fuertemente
la forma en como comenz6 a gestarse esta vinculacion intima. Esto porque el reencuentro
interpersonal requeria de por si que mediara la confianza antes que todo. De aqui es que
podemos ver que la ligazon politica estuvo entramada desde un principio por el
acercamiento afectivo y fraternal, por la relacion horizontal, amistosa y carente de teorias o
programas politicos mandados desde arriba. Es decir, el compafierismo politico se
entrecruzd muchas veces con la amistad; la idea de un compafiero/amigo se visualizé como

una nueva forma propia de “militancia” social.

Sin embargo, lo anterior no fue el Unico caso. Este proceso de colectivizacion de los
sentires pudo verse manifestado de manera mas directa. Este era el caso de los “conocidos o
cercanos” que a partir de una confianza minima establecian vinculos intencionales. Por
ejemplo, los militantes de partidos tradicionales que se encontraban en actividades
abiertamente politicas en la poblacién, lo cuales buscaban enganchar o reclutar militantes
para sumar bases en las células poblacionales. Esta I6gica muchas fueses marco los
primeros pasos de los jovenes que se sentian atraidos a este nicho “mas politico” de accion;
claramente la idea de partido como organizacion elemental del accionar politico seguia
vigente en la memoria de los jovenes. Sobre todo en la Pincoya y otras poblaciones
“emblematicas” en donde la actividad partidista fue muy fuerte durante la década de los
60°s y 70"s. Parece como natural que muchos de ellos se vinculasen a estas “ofertas” mas
solidas y organicas para canalizar su sentir frente al régimen y cotidianeidad. Sin embargo,
a pesar de esbozar esta “conflictiva relaciéon” con los partidos politicos, el tema lo

abordaremos analiticamente mas adelante.

148 Entrevista a Juan Carlos, Octubre 2010
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“La nueva generacion no empieza a hablar de partidos politicos pero si se
empieza a vincular digamos, por ahi empieza la segunda generacion, a los
partidos politicos. Porque ya ahi aparecen lo que es la Jota, lo que es el PC, el PS
la IC, o sea todos los movimientos de todos los sectores, se comienzan a articular
a partir de lo es el movimiento social de ese periodo. Aqui estamos ya hablando
del afio 82 hasta el 86 mas menos, ¢ya? Que los locos ya se empiezan a abanderar.
Anteriormente no habia banderas, porque eran todos de todo. Entonces si bien
algunos agarraban algunas posiciones, no hacian trabajo partidario. En este
segundo periodo si se hace trabajo partidario. Y la tercera generacion, que aparece
en el 82 84, ya son militantes de... son pescaos, pasan a ser militantes de la Jota,
del PS, o inclusive estaban tan divididos, o sea, tan compartimentados, que por
ejemplo yo un periodo me meto al PS y yo era del PS sin haber pasado por la

juventud g,cachay?”149

Continuando con lo que veniamos diciendo, este proceso de reencuentro en algunos
casos pudo verse acelerado o estimulado en algunos jovenes que vieron en sus cercanos una
actividad politica concreta, esto a pesar de la censura y silencio ya mencionado, lo que
signific6 una familiarizacién con la actividad politica y un paso mas alla de la inquietud
individual. No son pocos los casos en que la mirada hasta ingenua o expectante sobre cdmo
los padres hacian panfletos, preparaban bombas, escondian amigos o escuchaban en onda
corta la radio Moscu, significd una primera vinculacién implicita con el desarrollo del
movimiento poblacional en dictadura, los primeros aprendizajes politicos y las primeras

reafirmaciones de que el sentir individual al parecer era colectivo.

“Entonces eh, de ahi te empezaste a integrar porque su hijo era socialista, el
otro era de la jota, y se comenzo a juntar gente de partidos, independiente de que
yO0 no me insertara en ningan partido, pero si empezaste a hacer amigo de gente

de partidos que estaba militando. Y empezaste a reconocer a las personas, no solo

149 Entrevista a Juan Mifio, 01 Octubre 2011
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a conocerlas, sino a reconocerlas, a saber lo que querian, a identificarme con lo

, . : o 150
que yo queria, y asi fue creciendo el interés por hacer cosas.”

Lo interesante es que el fendmeno de socializacion trascendid la relacion inter-personal
entre dos individuos de confianza y se masifico. Tal situacion s6lo podia ser posible en los
espacios de convivencia poblacional que estaban permitidos y que se mantuvieron o se
comenzaron a crear timidamente, como fueron por ejemplo, los clubes de fatbol, los
comedores infantiles, o las ollas comunes. Pero es al amparo de la Iglesia donde los sujetos
vieron mas posibilidades de desarrollar su sentido colectivo. Esto porque en tanto jovenes,
buscaron la sociabilidad, a partir de la necesidad de juntarse con sus pares. Y es que
pareciera ser constitutivo de la juventud la necesidad de reunirse con otros jovenes, de
trazar caminos comunes, reirse, romper los miedos juntos, levantar espacios de tolerancia e

integracion, de buscarse identitariamente con otros.

“Y yo siento que para estos tiempos los jovenes de antes, al menos un porcentaje, tenia

la necesidad de juntarse, de protestar, de crear”*>*

A partir de lo sefialado podemos concluir que el primer paso para la constitucion de una
identidad juvenil, pasa en gran medida, valga la redundancia, por la adscripcion
generacional propia de la juventud. Sus caracteristicas distintivas del resto de los
pobladores se manifiestan en el hecho de que en tanto jovenes, crecieron en un escenario de
desconfianza y silencio que los motivo aun méas a forjar una opinion critica frente a la

realidad.

Al mismo tiempo que su rabia visceral buscaba donde encontrar sus cauces, el
diagndstico que comenzaron a construir colectivamente fue en primer momento el fruto de
relaciones intimas entre conocidos y amigos. Fue en estos nichos donde la necesidad de

“hacer algo” se perfild6 como un sentido comun. Como vimos, los primeros pasos de los

150 Entrevista a Manolo, 10 Noviembre 2011
151 Entrevista a Pato, Octubre 2010
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jovenes en estos espacios manifestaron diversas expresiones de encuentro primordial,
dentro de los cuales podemos sefialar los vinculos afectivos que forjaron un compafierismo
social y militante més ligado a la amistad y hermandad por un lado; y los vinculos mas
directamente relacionados con las estructuras partidistas con programas politicos ya

definidos y en proceso de expansion y reclutamiento por otro.

1.2- Los Centros Culturales

Es asi como construyen o se integran a los denominados “Centros Culturales”, espacios
mayoritariamente juveniles que no se habrian desplegado sin la mano amiga y
blanqueadora de la Iglesia Catolica. Cabe hacerse notar que este “enganche cultural”
proliferd y se hizo atractivo para esta juventud ansiosa por compartir, por el hecho de que
estos centros se definian como “a-politicos”, lo que les permitia evitar el ojo inquisidor del

régimen, y por tanto, superar el miedo reinante.

“En primera instancia me organicé. Creo que mi primera escuela fue un centro
cultural donde habia mucha, mucha gente de la lzquierda Cristiana cachay,
entonces era bien mamada la hued, o sea pa mi, los hueones, no sé po tiraban
flores y yo no estaba ni ahi con tirar flores pero lo que pasa es que el primer

, 152
enganche que teni es el que te envuelve po”

La “comunion” en estos centros es fundamental para comprender el posterior desarrollo
de la juventud pincoyana en los 80°s. Esto, porque si bien estos centros parten como un
espacio “legal” para hacer y realizar actividades con los niflos, satisfacer necesidades
basicas como alimentacion —caso de chocolatadas por ejemplo-, otras recreativas —como
talleres y actividades culturales-, fue en torno a la organizacion de estas actividades donde
la socializacion alcanzé una importancia trascendental en los jovenes ya que vieron alli un

espacio propio —aparece la idea de apropiamiento de esos espacios a pesar de que era

152 Entrevista a Ricardo, Octubre 2010
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prestados- en donde podian discutir, compartir, conocerse y proyectarse como colectivo en

un accionar concreto muy ligado a lo cultural; hacer la cosa un poco mas amena.

Sin embargo, podemos consensuar la idea de que esta neutralidad era s6lo nominal, es
decir, “a-politica” para los ojos del régimen, pero por debajo en muchos casos existi6 un
entramado de intencionalidades de parte de militantes de partidos politicos tradicionales
que buscaban hacerse presentes, ya sea desde la difusion subterranea de propaganda contra
el régimen o el proselitismo mas o menos disfrazado. Es asi como podemos sefialar que
detrds de cada centro cultural habia un grupo adscrito a una organizacion partidaria
clandestina, sea el caso del MIR, las Juventudes Comunistas, facciones del partido

Socialista, el Partido Socialista-Allendista, etc.

“Mm, claro, yo conoci a unas personas que nos invitaron a hacer un mural y
ahi empezé esta vinculacion con un centro cultural, a la vez que yo no sabia

tampoco que estaban ligado a un partido... a un partido tradicional”**®

Este fendmeno llend de tensiones la esfera de los centros culturales, ya que por un lado
se encontraban las directrices que emanaban de las cUpulas partidistas y por el otro las
inquietudes que se construian a partir de la experiencia propia del joven pincoyano que
comenzaba a militar “socialmente”. La militancia social, a partir de este “enganche
cultural”, el cual derivo en la gran variedad de actividades desplegadas por estos centros
culturales, y entendida como una experiencia de encuentro entre jovenes inquietos y
disconformes, significaba la materializacion de las intenciones individuales y ahora
colectivas de “hacer algo”. Es por esto, que el encuentro es entendido también como una de
las primeras practicas de organizacion, la cual implicaba la configuracién de objetivos
concretos y realizables, de acciones en donde se manifestasen las propias logicas que la

juventud pincoyana construia.

153 Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011
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“Porque los locos “ya levantemos el centro cultural” haciai actividades,
vinculabai a la gente a movilizarse, y asi empezé el cuento. No es que aqui haya
sido “huedn hagamos esta hued”, no, o sea la gente comenzd a vincularse con los

centros culturales que eran las instancias permitidas.”l‘r’4

Por otro lado, se vuelve fundamental constatar la existencia de una memoria colectiva
que se relacionaba directamente con un tejido social poblacional inscrito en la
cotidianeidad. Es decir, estos joévenes no se encontraban configurando su propia lucha
“sobre la nada”, ya que en el espacio poblacional sobrevivian practicas y organizaciones
sociales heredadas del movimiento poblacional que los precedia. Esta herencia se
reconfiguraba a partir de nuevas l6gicas que la complementaban y que trascendian a todo el
espacio poblacional. Principalmente estamos hablando de préacticas y organizaciones de
subsistencia como son los comedores infantiles, las ollas comunes, los comprando juntos.
También se encontraban en plena actividad organizaciones de DD.HH, comités de
vivienda, salud y educacién, las cuales ayudaban a configurar un escenario que rinde cuenta

de un nuevo auge del movimiento poblacional.

Este en gran medida era tributario del movimiento anterior, formaba parte de una
memoria colectiva que el joven, en tanto “poblador”, aprovecharia, se haria participe y se
volveria parte fundamental de su identidad. También podemos entender este fendmeno
como la aprehension de una tradicion de “luchas™ que incentivo el accionar juvenil. De esta
manera podemos decir que el “ser joven” no era lo unico que definia a estos individuos, ya
que esta identidad se entrecruzaba con el elemento poblacional, el cual compartia a partir
de su adscripcion territorial, La Pincoya, lugar cargado de historicidad donde crecieron y

visualizaron sus caminos.

15% Entrevista a Juan Mifio, 01 Octubre 2011
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A modo de conclusion de lo anteriormente descrito diremos que los espacios donde el
sentir juvenil-poblacional se socializé en primera instancia se adjudican a lo que en ese
tiempo estaba permitido, y que se encontraba estrechamente relacionado con las actividades
y logicas comunitaristas de la Iglesia Catolica, en los denominados centros culturales.
Dentro de este espacio donde proliferaron estas practicas sociales dirigidas hacia la
comunidad poblacional es que los jovenes se apropian de estas organizaciones y comienzan
a desarrollar su cosmovision y sus acciones desde lo propio, pero en constante tension con
el vinculo que cada centro cultural u organizacién tenia subterrdneamente con los partidos
politicos tradicionales. Tensidn porque, como veremos mas adelante, las l6gicas propias se
relacionaban complementaria pero también contradictoriamente con las directrices

partidistas.

La importancia de la militancia social dentro de estas agrupaciones radica en el hecho de
que ésta es una “escuela” por donde la mayoria de los jovenes pasaron y forjaron su
primera experiencia de organizacion, buscando concretizar esta intension de “hacer algo”.
Por tultimo, estos “primeros pasos” se recogieron y se entramaron con todo el legado
poblacional, en tanto las précticas y las formas de organizaciones no fueron totalmente
nuevas, ya que se reinventaron a partir de una memoria colectiva de lucha poblacional y
rebeldia comunitaria que nos permite situar concretamente a los jovenes en un escenario

donde el movimiento poblacional se vuelve a configurar.

1.3- El nosotros v/s el otro. Hacia una identidad Juvenil Poblacional

No obstante lo que mencionabamos en el acapite anterior, el elemento poblacional cobra
un sentido algo méas profundo que la mera adscripcion territorial. Lo popular o lo
poblacional, esta marcado por una condicion material objetiva y subjetiva que contribuye a
esta identidad juvenil poblacional. Acotando a la década de los 80°s, vemos que la juventud
poblacional esta marcada por una serie de elementos sistémicos y estructurales que si bien

no condicionan su ser-histérico, si son parte constitutiva de su formacién como actor social
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y su identidad —esto, en tanto en la relacion con esos elementos materiales, ya sea sumision,
superacion, cuestionamiento etc, es donde cobra sentido la capacidad histérica del sujeto de

constituirse como tal-.

“También el reconocerse con el otro en sus mismas condiciones, 0 sea asumir
que estdbamos en las mismas condiciones y teniamos que hacer algo frente a esas
condiciones. Tal vez uno, yo desde mi mundo asi como sUper restringido, pero
conseguir alimento, ir a pedir a la feria, eran cosas que dentro de algunos espacios

. 155
uno podia hacer”

Como ya mencionamos, la miseria, la pobreza, el hambre y la cesantia eran aspectos
generalizados en las poblaciones de Santiago para 1980. La privatizacion de los servicios
béasicos, la descentralizacion de la atencion a las necesidades fundamentales, la disminucion
del gasto fiscal y la inflacion disparada sobre todo después de la crisis econdémica,

agudizaron y profundizaron esta condicion estructural de “ser poblador”.

“Entonces yo creo que habia otra vivencia otra historia, una historia en comun entre el

hambre, la miseria, el miedo y la rabia.”**®

En este sentido, vemos que el ser joven poblador durante este periodo no era lo mismo
que ser un joven universitario de clase media o un joven del barrio alto. El joven de la
poblacion, y para este caso de la Pincoya, tenia que sortear diferentes embates que su
realidad material le deparaba. El tener que trabajar antes de terminar los estudios, el
conciliar la idea frustrante de ser profesional con la imposibilidad de seguir estudiando, el
tener que aportar con dinero en el hogar, tener que vivir la represion policial
cotidianamente, convivir con la frustracion de los padres por no poder “ser mas” dentro de
sistema, la marginalidad territorial dentro del gran Santiago, la marginacion a los medios de

participacion comunal y nacional, la exclusion y estigmatizacion social, entre otros, son

155 Entrevista a Eli, 08 Septiembre 2011
156 Entrevista a Ricardo, 04 Octubre 2011
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elementos que configuran la realidad material cotidiana de los jovenes pincoyanos y

pobladores en general.

Sin embargo, es justamente en este contexto material en donde la subjetividad cobra
importancia y permite al sujeto valorar-se colectivamente en dicho espacio/tiempo. No es
solo, somos varios. No soy poblador, somos pobladores. No soy pincoyano, somos
pincoyanos. El nosotros aparece ahi donde lo propio se hace comun, se socializa, donde el
yo se enreda con el tu, y el nosotros cobra valor y significado; la identidad juvenil
poblacional se proyecta en la realidad, ahi se materializa. La rebeldia se materializa en la

resistencia cotidiana.

A todo lo anterior, hay que agregar el factor dinamizador que constituy6 el contexto
efervescente del periodo, en donde los individuos en cuestion no escapaban a las logicas
propias de “la masa”. Esto porque el andar colectivo que hemos descrito se inscribia en una
escenario de protesta y luchas reivindicativas en pleno desarrollo. Bajo esta perspectiva, el
sentido comun del cual participaba la poblacion al sumarse a los llamados de protesta y la
rebeldia ascendente que se plasmaba en este contexto de lucha antidictatorial, significé un
empuje visceral, un halito de confianza que permitié al joven salir a la calle a manifestar
todo su descontento y rabia, encontrandose ahora en torno a la protesta, con vecinos y
vecinas, que al igual que ellos, veian en el dictador y su régimen la causa de su miseria y

pobreza material.

“Y posteriormente con la época de, cuando viene todo el movimiento que se
genera después con la primeras protestas, ahi comienza como ya a retomar el
tema, ahi uno ya sabe que, que estay luchando contra un enemigo poderoso, que el
hueodn tiene copado todos los espacios, pero que si hay una esperanza que viene
con esa protesta, que se comienza a dar de a poco, caceroleos ¢cachay? Y yo la
otra vez les contaba que aqui empieza como en todos lados, con caceroleos, y
posteriormente nosotros empezamos a organizarnos para salir ya no en forma al

lote, si no ya més preparada: llevar unas molotov, llevar unos neumaéticos, pa
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hacer una barricada, asi rapidito, porque la huea era hacerla rapida y de ahi virar,

] 157
pero demostrar asi el descontento y sublevarse.”

Esta idea de un enemigo comun significé un elemento aglutinador a nivel poblacional, y
también nacional, para configurar un movimiento opositor a la dictadura militar; el fin de la
dictadura aparecia como el objetivo central de la resistencia opositora. Sin embargo, la idea
de un “otro” como enemigo también generd otros procesos sumamente interesantes a nivel
poblacional. Para efectos de esta investigacién, nos parece central el hecho de que
simultaneamente se perfilaba la imagen de Pinochet y compafiia como el “otro”, se fue
generando en las capas juveniles de la Pincoya un reconocimiento identitario, una
redefinicion del “nosotros” que no s6lo fue un proceso de definicion por negacion, sino que
también fue un proceso de valorizacion de sus propias experiencias y formas de vida lo cual

gestando una nueva identidad colectiva juvenil pincoyana.

Como ya mencionamos, la dictadura fue identificada por los pobladores como la
causante de su situacion de pobreza y miseria en tanto el sistema que reproducia los
sepultaba alin mas en su marginalidad dentro de la estructura capitalista. Sin embargo, el
régimen no solo afectd en términos materiales a los pobladores, sobre todo a los jévenes.
Esto ya que como todo gobierno o forma de poder, existe una ideologia y cultura que busca
hacerse hegemonica a través de los diferentes dispositivos de poder y control. El caso de la
dictadura no fue diferente. Era el modelo neoliberal en su mas brutal expresion el que se
instalaba en todos los rincones de la sociedad a traves de valores de consumo,
individuacion, competencia meritocratica, desarrollando un ideal de “ciudadano” del cual la

juventud nacional fue el principal blanco.

Claro estaba, desarticulado el proyecto allendista, las viejas tradiciones y esperanzas
revolucionarias de los jefes de hogar habian quedado sepultadas — o por lo menos

archivadas en algun rincon de su memoria- para dar paso a la desesperanza o aceptacién

57 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
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enfermiza de su condicion de marginados; la preocupacion pareciese que ya no estaba en
como rearticular el proyecto frustrado, sino que primaba el sacrificio cotidiano para hacer la

“mierda mas comestible”.

Sin embargo, la juventud, en su gran mayoria, no sucumbié ante la frustracion paterna
buscando en sus propios repertorios la forma de constituirse como sujetos historicos
capaces de cambiar su realidad. Es aqui cuando la identidad colectiva comienza a gestarse.
Son los centros culturales y los diversos espacios de encuentro que ya mencionamos los que
van amparando Yy reproduciendo exponencialmente esta rebeldia, estas nuevas Idgicas de
hacer, mirar, valorar y proyectar. Es en esos nichos de expresion juvenil en donde cobra
sentido y valoracion el “ser poblador joven” y las acciones que estos mismos comienzan a
desarrollar. Es el nosotros hecho carne. La vivencia concreta y humana del “ser distinto” al
ideal dictatorial cobra vida y penetra en la mente de los cabros. Es la apuesta visceral por
vivir la vida de una forma distinta, de asumir valores rebeldes que si sean favorables al
colectivo —claro estd que la competencia y ldgica de mercado no tenian por donde
funcionar-, que comenzaron a expresarse en diversos ambitos con la motivacién de hacer de
su espacio poblacional un espacio propio; vivir una cultura propia, una contra cultura

rebelde.

De aqui es que podemos ver como los centros culturales fueron una viva expresion de

esa experiencia cultural rebelde, contestaria y contraria al sistema, aunque no el Unico.

La importancia que tuvieron estos centros radica principalmente en que permitieron a la
juventud pincoyana agruparse, comunicarse, volver a dialogar y expresar su sentir
individual. Aqui el primer gran paso para la construccién identitaria en tanto, es en el
reconocimiento de un sentir comdn en donde comienzan a perfilarse los siguientes pasos a
dar. ElI compartir no solo sobre dictadura y dictadores, sino que compartir y vivir esa
necesidad de “ser lolo”, de ser joven en esa época, de escuchar un casete de Victor Jara,
Silvio Rodriguez, bailar al ritmo del rock argentino, corear las canciones de los Prisioneros,

pinchar con algin compafiero o compafiera, experimentar la adrenalina de la rebeldia
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juvenil, responder a las preguntas que sus padres omitian, compartir informacion sobre lo
que estaba ocurriendo, retroalimentarse en la comunion de experiencias cotidianas, en el
fondo, conciliar entre los pares las inquietudes sociopoliticas con las vivencia adolecentes

propias de todo quinceafiero.

El entramado de la vida politica con la alegria juvenil se cruzaban al no poder mas,
muchas veces haciéndose uno; quizas, aqui uno de los elementos que mas nos parecen
significativos de esta identidad ochentera de los jovenes pincoyanos, el romper, aunque
rescatando muchos de sus elementos, con la tradicion de la izquierda tradicional sobre la
organizacion y accion politica para poner el sello de esta nueva forma de ejercer “lo
politico” en lo cotidiano, como amigos, como pares, auto educandose desde los tropiezos y
aciertos, pero manteniendo siempre esa impronta cultural rebelde propia de ellos, marcada

por la visceralidad y una suerte de tareismo.

“No o sea de repente, o sea de repente a lo mejor se hacia mucho de corazén o
de repente ya se hacian las cosas pero... pero con arto empefio no mas po, por
mas, por fuerza de voluntad, no una cosa muy prepard, decir “mira no sabi que
paremos, suspendamos esta cuestion porque nos faltan muchas cosas”. No, o sea
antes se hacian las cosas y se hacian no mas po. A lo mejor éramos muy
activistas. Entonces en ese sentido al ser muy activista tu te mentalizai en hacer

cosas no mas po.”158

“Y obviamente igual pensabamos que siempre estdbamos haciendo algo, o sea
yO creo que éramos muy tareista de repente, muy activistas: llegai y hacer cosas
no mas. Hacer cosas, claro igual inclui a la gente pero no habia una
profundizacion politica en los temas, en las cosas no habia un trasfondo politico
en estas cosas. Claro por ejemplo se podian hacer cosas de serigrafia que hicimos,

hicimos talleres de fotografia y el que queria participar o sea no habia mas alla de

158 Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011
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eso una cuestion, una formacion politica detrdas de eso, no asi como

premeditada.”**

Aqui juegan un rol central el tema de los valores. Como ya deciamos, la dictadura buscé
imponer en la sociedad una forma de vida funcional al sistema neoliberal de mercado, por
lo cual el ideal del sujeto/consumidor, sujeto/mano de obra, sujeto/buen ciudadano aparece
como una esfera en expansion que a través de los medios de comunicacién, los avisos
publicitarios, las ofertas bancarias y crediticias buscan atrapar y coaptar a la poblacion
chilena hacia los engranajes de la lo6gica de mercado. Evidente. No se puede establecer un
orden solo a través de la tortura y la represion. Como decian, quizés el error fue no matarlos
a todos. Pero claro, era un riesgo que no estaban dispuestos a correr, por lo que habia que
buscar formas “legitimas” para dominar y subyugar a la poblacion. La cultura, reconfigurar

el chip identitario, formatearlo y rellenarlo con el nuevo software importado de Chicago.

La moda de “lolo casete”, de la ropa americana, de la musica importada, llenaban este
nuevo modelo cultural-identitario. La preocupacion por “ser mas” se asoCia
automaticamente al “tener mas”. Por lo que la rebeldia en términos de resistencia contra ese
modelo, aparece como una pérdida de tiempo, como una decision poco eficiente para

alcanzar la meta y enrielarse en la carrera ascendente del progreso neoliberal.

Si bien esta moda penetr6 en la Pincoya y su juventud, es evidente que este patron de
individuo no era compatible con las l6gicas de vida de los pobladores. ;Cémo conciliar la
“necesidad” de comprarse una zapatilla nueva si con suerte tengo para el pan? (COmMo
pensar en bailar en clubes nocturnos o discotecas si es que trabajo al mismo ritmo que mi
padre? Claramente esta contradiccion entre lo que ofrece el sistema y las posibilidades
reales de los pobladores genera una tension que, para este caso, se destraba por la respuesta

rebelde de la juventud pincoyana. Ni zapatillas ni bailoteos impuestos por el shock:

9 Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011
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¢Bailemos? Bueno, pero no al ritmo de los tambores militares. ¢ Y las zapatillas? En la feria
hay unas bien bonitas. La felicidad al parecer estaba en el diario vivir, en el canto rebelde
que dia a dia se entonaba con la conviccion de que eso habia que hacer, estar ahi, algo habia

que hacer, la cosa no podia seguir asi.

Asi, debemos entender la rebeldia como una actitud frente a la vida, como una
cosmovision que se va formando desde la vivencia cotidiana, una inquietud que va
germinando en una intencidn concreta. Es por esto que para nosotros la rebeldia implica un
re-valorarse en tanto primero se da un proceso donde se cuestiona criticamente el presente
desde nuestras perspectivas para luego empezar a negar al que te niega, al otro/enemigo, y
es desde alli que se adopta una actitud rebelde al ver en el otro una opcién que no coincide
con nuestros deseos y convicciones, y se comienza a valorar lo que queremos para nosotros,

lo que nosotros creemos como valido.

Para el caso de la juventud poblacional pincoyana, vemos que es desde el escenario de
frustracion, marginacion y pobreza donde se explica la rabia como un sentir que proviene
del proceso antes mencionado, y desde aqui comprendemos el paso a la rebeldia como la
conduccién politica —en tanto que hacer transformando la realidad colectivamente

comprendida- de esa rabia.

De este modo, creemos que rebeldia es la base de la resistencia, y por tanto la resistencia
seria la materializacion concreta, en la accion, de la identidad y cultura rebelde. Del mismo
modo, la rebeldia se vuelve propositiva en tanto al volcarse hacia adentro negando la
oficialidad — a partir de la revalorizacion ya mencionada-, la propuesta alternativa cotidiana
toma un caracter rebelde desafiando el avasallante orden hegemonico dictatorial neoliberal

propio de los 80°s.
En sintesis, esta nueva identidad y cultura rebelde que desarrollé la juventud pincoyana

en la década de los 80’s, tiene relacién con una necesidad de reencontrarse, de volver a

dialogar, de dar una vuelta hacia adentro de sus proyecciones, con una revalorizacién de su
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capacidad de ser y hacer por sobre el tener y parecer que desde afuera ofrecian. La
poblacion como refugio, los amigos como hermanos, los centros como nichos; ahi estaba la
vida, ahi habia que cambiar la cosa, alli habia que disputar codo a codo los embates de la
dictadura y levantar una alternativa poblacional. ¢Fue esto efectivo? Mas adelante

analizaremos este punto central de la investigacion.

Todo lo que hemos sefialado en este acapite nos permiten declarar que la identidad
colectiva de la cual participaron los jovenes pobladores de La Pincoya esta entrecruzada
por el factor estructural de su pertenencia social- el “ser” poblador- al mismo tiempo que
una auto-identificacion de un nosotros, el cual implicd una valorizacion propia sin la cual

no se explica una identidad coherente subjetivamente.

Esta identidad es eminentemente rebelde, si consideramos el factor dinamizador que
significo el contexto de lucha y protesta poblacional a nivel macro. Pero este “nosotros”
que es rebelde frente a un “otro”, se establece como una identidad colectiva que configura
un enemigo comun identificado como el causante no sélo de las malas condiciones de vida,
entendidas como carencias materiales, sino que también es un opresor que abarca todos los
espacios cotidianos, imponiendo sus codigos culturales. Por tanto, una identidad colectiva
que combate la desesperanzay frustracion del ser joven poblador en dictadura, se establece
también como una afirmacion valdrica que se contrapone al régimen. ElI comenzar a tener
una militancia social, en definitiva hacer alglin tipo de “vida politica”, partia desde sus
inquietudes de jovenes, por lo que desde esta situacion subjetiva que trae consigo la
adolescencia es que se forja una nueva forma de hacer politica. Y ésta ultima, propia de una
identidad juvenil rebelde necesitd expresarse también como una lucha cultural, en el
sentido de que mientras se niegan las Idgicas mercado y el autoritarismo propias del
sistema, le son contrapuestas una serie de sistemas valOricos propios en constante

construccion. Y es que para negar la dictadura, habia que optar por “algo distinto™.
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2.- jLa Pincoya resiste!

2.1- Motivaciones para resistir.

2.1.1 Subsistencia, miseria y frustracion

La cobertura educacional que ofrecia el régimen militar era amplia: la mayoria de los
jévenes movilizados para la década de los 80°s habia terminado la ensefianza media. Sin
embargo, ¢qué efectos concretos, en la superacion de la pobreza y la tristeza, tuvo este
aumento de la cobertura? Como afirma el profesor Salazar, la macro-educacion no logré
solucionar la macro-pobreza, aun cuando esta macro-educacion haya izado todas las

banderas ideoldgicas'®:

“Ademas éramos jovenes, todos teniamos conciencia que pasando los 18 teniamos que

trabajar con dictador o sin dictador™*®*

Yendo incluso mas allé: la dictadura se introdujo también en la sala de clases y en el
curriculum, normando también la proyeccién politica evidente de ciertos contenidos
escolares. ;Qué grado de ‘conciencia critica’ pudo haberse creado en un sistema escolar
fundado por la fuerza de las armas? ¢ Acaso el régimen iba a instalar bombas en sus propios
dispositivos de poder? La liberacion social, politica y hasta sentimental de la juventud
pobladora no se iba a dar en la escuela, institucion que histéricamente habia negado a las
clases populares el desarrollo de su proyecto historico, “obligando” a las mismas a
aventurarse en otros caminos, otros espacios, otras formas. Como menciona Patricio en

relacion al tema: “Pocos estaban pendientes de la Universidad, tal vez la ignorancia es lo

10 SALAZAR, Gabriel, De la construccién del poder ciudadano: autoeducacion, ciencia, cultura (Chile, siglos
XXy XXI), en SALAZAR, Gabriel, Del poder constituyente de asalariados e intelectuales (Chile, siglos XX
y XXI), LOM Ediciones, Santiago, 2009.

181 Entrevista a Pato, Octubre 2010
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gue nos hizo juntarnos. Hacen ver como que la universidad es el futuro, pa” nosotros la

justicia era el futuro™'®%

Es necesario precisar la busqueda de ésta ‘liberacion’ emprendida por los jovenes
pobladores en la década de los ’80. Aqui es donde quisiéramos destacar el caracter
profundamente histérico y vivo de los procesos de resistencia, ya que como hemos
esbozado, no nacen desde lo tedrico sino que desde la experiencia cotidiana de rabia y

tristeza:

“Porque estabai entremedio de los malos sueldos, no habian las tarjetas de
crédito que ahora apagan esa fogata, entonces si no teniai plata, no teniai pan
nomas. Entonces habia un entendimiento de porque se protestaba, porque también
siento que cuando a uno le duele la guata por hambre tiene méas conciencia que

1
cuando no le duele”®®

“Todos teniamos conciencia de que habia un dictador, un abusador, de que
algo andaba mal. La situacion econdémica también, asi que todos participabamos

en general.”164

Esta situacion cotidiana de rabia y tristeza, estaba fuertemente vinculada con la realidad
econdémica en la que se hallaban sumidos los pobladores y sus familias: la cesantia,
provocada por el desempleo, los bajos salarios, los altos indices de inflacion, la falta de
alimentos, la necesidad material, le precariedad habitacional, el escaso acceso a servicios

basicos daban cuenta de las condiciones de pobreza en las que se vivia en las poblaciones:

182 Entrevista a Pato, Octubre 2010
183 Entrevista a Pato, Octubre 2010
164 Entrevista a Pato, Octubre 2010
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“Y esa carencia yo la senti, la senti... y formas de ver la necesidad... las ollas
comunes que se hacian en esos tiempos también, y ahi participAbamos

nosotros.”*%

“Cachay cuando teni la capacidad de mirar por la pared del vecino y ver su
necesidad y vincularte con esa necesidad, cachay hacerla tuya: te movi,

instintivamente sin una ideologia que te marcara, si no el instinto™®®

“Yo igual sufri la pobreza extrema en su momento, o sea mi viejo igual
trabajaba en un buen, un buen trabajo, pero la empresa quebr6 y nos cambié la

Vida”167

“Las crisis de ahora no son nada pa eso po [en los ochenta], casa por medio

, 1
habia un cesante’%®

El testimonio de Ricardo rinde cuenta de un fendmeno generalizado en la época, propio
de la estructura socio-econémica que se encontraba en una profunda transformacién: a
principios de los 80°, el posicionamiento de una capa obrera integrada a las relaciones
formales de trabajo se habia esfumado progresivamente debido a la quiebra de empresas, lo
que dio paso a una situacién en que la dificultad de acceder a un puesto de trabajo estable

era cada vez mayor.

1% Entrevista a Pato, Octubre 2010
166 Entrevista a Ricardo, Septiembre 2010
187 Entrevista a Ricardo, Septiembre 2010
168 Entrevista a Pepe, Octubre 2010
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2.1.2 Desde las visceras: la rabia y el enemigo comun

Esa miseria que se manifiestan en los testimonios, significdé una motivaciéon en los
pobladores, sobre todo en los jovenes, para hacer algo. Si bien vemos el desarrollo de ollas
comunes Yy otras instancias de sobrevivencia econdmica comunitaria, también vemos como
desde los jovenes surge una necesidad urgente de cambiar esta situacion precarizante en la
que se hallaban. Si, participando en las Ollas comunes, por ejemplo, pero también viendo
mas alla de esas soluciones méas inmediatas, canalizando su rabia contra lo que ellos

simbdlicamente, veian como el causante de estas, el tirano:

“Botar al tirano, el impulso mas grande era botar al referente de injusticias que

, 169
teniamos™ .

“De repente s6lo por golpear a tu enemigo, la imagen de tu enemigo que eran
los pacos, los milicos que querian entrar a tu poblacion. O cuando de repente
desprotegiais, haciai una parte una planificacion de proteccion de la poblacion, los

milicos la cortaban, dejabai la cagé pa arriba. El instinto te cegaba”.170

“Que se acabara la dictadura, esa era la meta. O sea, boicotear a tal nivel que
ya no fuera mas sostenible, que cayera, que la presion social, que la presion
internacional, que todo eso hiciera tanto, mellara tanto que en algin minuto se

. (5171
rompiera el poder que tenia”

“Porque no habia una vision ideologica, no habia nada, para mi el que lo

creaba era la vision del cerdo culiao, del gorila no mas po, cachay, pa mi esa era la

199 Entrevista a Pato, Octubre 2010
70 Entrevista a Ricardo, Septiembre 2010
1 Entrevista a Eli, 08 Septiembre 2011
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vision que tenia po. Entonces mi ira iba en contra, pa mi poner una barricada era

IRy 7/
un poco descargarme de mi rabia.”

“Pero antes, los primeros afios, la huea pa mi era resistir ante la furia no mas
po y esa huea significaba andar por la calle asustado como loco huedn, o andar
sacando hueds que no te correspondia a la edad que no te correspondia hueon,

, : 173
cachay? Pa mi era, en ese tiempo era solamente dar, dar no mas”™"".

En efecto, la manifestacién visible que conllevaba el peso de una dictadura como tal,
estaba constituida por la variedad de formas que representaba la represion. Sin embargo,
vemos cdmo dentro de la juventud pobladora, estas variantes confluian en la idea de un
enemigo comdun, el que aparece constantemente como un elemento unificador, como un
objetivo compartido, en tanto, como decia Patricio, “era el referente de las injusticias que
teniamos”. Sumandose a esta idea, el Pepe reflexiona: “Es que lo pasa es que habia, como
decirte, un enemigo comun, entonces andaban todos juntos, andaba toda la izquierda y era

174
una sola”

Las carencias econdémicas y la falta de libertad, representada concretamente en las
préacticas represivas que se dejaba sentir con gran fuerza en la poblacién, son dos esferas
que arbitrariamente hemos tratado de apartar a modo de encontrar una facilidad analitica,
pero que para la juventud poblacional representaban aspectos del mismo escenario. Estos
aspectos confluyen y conforman el sentimiento generalizado de descontento, en donde la
cotidianeidad manifestaba el desaliento, la rabia y el temor con que debian cargar los

vecinos, los familiares, la comunidad mermada en general.

“Pero estaba toda la poblacion llena de tanquetas, si por todos lados tu ibas

caminando e iban unas por alla, otras por aca, y eso era yo me acuerdo que era

172 Entrevista a Ricardo, 04 Octubre 2011
173 Entrevista a Ricardo, 04 Octubre 2011
174 Entrevista a Pepe, Octubre 2010
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para el 1y 2 de julio del 83, y era como al primer de Ilamado de paro nacional y
una cosa asi. Y estdbamos sitiados po, y a la gente le pedian los carnet, los papas
no querian salir de las casas, porque ellos tenian la experiencia del 73 que los
llevaban pal cerro con puros calzoncillos, poleras, “ya ti te salvai y este no se

, . 55175
salva”, o ya “este se va preso y este se queda acd”, entonces era necesario”

El cimulo de estos factores representaba una realidad compartida entre los pobladores,
una situacion similar que los unia para hacer frente a su presente y sofiar un futuro distinto.
Por lo demas, el enemigo visible representado en la imagen del dictador, facilitaba ain mas
la comprension de la realidad en que se encontraban inmersos. Mas alla de un diagnostico
acertado de cudles eran las causantes de su situacién y de una proyeccién concreta y

programada, la necesidad de hacer algo frente a la injusticia se hacia inminente:

“Yo sabia que habia que hacer algo en contra porque no estaba bien po [...] No
era correcto que hubiera una dictadura en Chile, entonces si uno podia aportar un
grano de arena, lo aportaba po. Nuestro grano de arena era..., pintar murales y

hacer actividades”.'"

“Yo rescaté antes de mi vida, claras nociones de resistencia, o sea esta claro
que habia un dictador y habia que derrotarlo, pero uno como nifio, como joven no
sabia como, porque uno no estaba ligado, y me empecé a ligar al centro cultural,

que empecé a hablar de muchas cosas™*"’

Como podemos extraer de este testimonio, la inquietud y necesidad imperiosa de actuar
frente a una situacion cotidiana adversa motivaba a estos jovenes a buscar alguna manera,
sin tener claro cual fuese, una salida para la energia contenida, por la rabia acumulada,

provocada por las vivencias de injusticia, represion y miseria, lo cual significaban un

17 Entrevista a Eli, 08 Septiembre 2011
176 Entrevista a Pepe, Octubre 2010
Y7 Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011
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conjunto de signos negativos para el desarrollo que les correspondia en tanto sujetos en

formacion.

“Todos deciamos no hay tejido social, estamos todos cada uno en su isla, no
confluimos en una idea en comin, ese mismo sentimiento maximizado por un
Estado terrorista, eh, obligaba al que tenia un poco mas de visién no sé si de mas
de vision o un poco méas de conciencia, 0 un poco mas de sensibilidad, a decir hay
que hacer algo. Yo eh, no me podia dormir en la noche pensando que a lo mejor
estaban sacando a algunos de mis amigos de la casa pa torturarlos, entonces esas
cosas habia que hacer algo, y habia afortunadamente bajo el alero de la iglesia

, g . , - ;917
habia la posibilidad de eso. Un espacio minimo que se abria”*"®

Mas aun, la canalizacion de esta rabia hacia la lucha contra el dictador se encontraba
entramada con un factor de comportamiento propio de la juventud: y es que en cuanto tales,
los pincoyanos jovenes que se sumaban a esta movilizacion desde su cotidianeidad sentian
los atractivos propios de la adrenalina que implicaba sumergirse en esta lucha. Para buena
parte de ellos, la cercania al peligro que se vivenciaba en las formas de resistencia que

describiremos mas adelante constituia una manera de satisfacer sus instintos méas salvajes.

“Nosotros en los ochenta, nosotros éramos hijo de la dictadura loco, nosotros

no tuvimos posibilidad mas que el instinto pa salir a la calle, y todo lo que se hizo

a nivel juvenil fue instintivo™.*"

“Yo digo que era instintivo, porque ah la gente de mi juventud no tenia una

formacion, ni una vinculacion, una formacion asi ideoldgica cuadrada, si no que el

instinto te lleva a hacer hueés que hay que hacerlas por hacerlas”.*®

178 Entrevista a Eli, 08 Septiembre 2011
179 Entrevista a Ricardo, Octubre 2010
180 Entrevista a Ricardo, Octubre 2010

102



Como senala “Tofo”, no conocian una solucion predeterminada a los problemas
causantes de su enorme disconformidad. En efecto, tal recurso s6lo podia surgir de la
colectivizacion de sus propias experiencias, de sus propios cddigos, de sus posibilidades y
proyecciones particulares que en tanto jovenes de poblacion podian establecer como un
punto de encuentro, como un paso para romper la mutilacion creativa y reconstruirse
activamente como colectivo. A partir del hecho de que existiera un vacio cultural en donde
el sistema habia mutilado el ejercicio de “lo politico” por parte de los sectores populares, en
el sentido de mantener y desarrollar una actividad civica que englobaba instancias de
reunion, dialogo y formas de ejercer un “poder”, podemos sefialar que el impulso primario
de la juventud de La Pincoya que provoco su agrupamiento y accion en tanto colectivo se
debié en gran parte a una suerte de reaccion instintiva, visceral, casi connatural a su

condicion humana que estaba siendo mutilada.

En el discurso, la represion los habia mutilado, pero la esencia politica creadora no
puede ser usurpada, siempre queda en la memoria, por lo que también puede ser recreada,
liberada de las celdas del temor y la represion. Justamente eso fue lo que la juventud

pincoyana comenzo a hacer:

“Los jovenes de antes, al menos un porcentaje, teniamos la necesidad de
juntarse, de protestar, de crear [...] Es la cuestion de la mutilacion de ideas mas
que nada, la mutilacion de no poder escuchar a todos los artistas que yo creia que
cantaban bonito, la mutilacion de ideas, la mutilacion de pensamientos, la
mutilacion de crear tu mismo cosas” [...] Nosotros lo haciamos porque era
necesario hacer, creyendo que venia algo mejor [...] Yo creo que lo haciamos
porque queriamos botarlo nomas, queriamos que se fueran los milicos, era el
impulso més. Al menos lo que yo siento, nunca nos pusimos a pensarlo

L0181
después” 8

181 Entrevista a Pato, Octubre 2010
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Como hemos descrito, esta inquietud de “hacer algo” se fue traduciendo en la ocupacion
de espacios para el agrupamiento, el encuentro y la organizacion colectiva. Fue en el seno
de este proceso donde se desarrollaron las distintas organizaciones y sus logicas de accion
donde esta lucha se perfild casi naturalmente como “anti represiva” o “antidictatorial”, en
funcién de una concepcion clara del enemigo. Claro, todas estas inquietudes y formas de
lucha estaban entramadas, como lo hemos narrado, por la fuerza interna que cada individuo
inconscientemente desplegaba a partir de su rabia y descontento. Pero el instinto de
respuesta frente a la opresion sistémica del régimen se revistio muchas veces de un caracter
técnico que asumia la tarea de paliar la represion, responder al miedo, ya sea
amortiguandolo o enfrentandolo directamente. Asi, esta lucha contra la dictadura puede
entenderse a partir de lo anterior como un ejercicio de autodefensa, una accion legitima y

necesaria de respuesta.

En los testimonios que hemos mostrado més arriba, se expresa el entrecruzamiento entre
esta inquietud de encauzar los sentimientos de rabia e impotencia, con la apuesta por un
“mundo mejor”, es decir, una realidad distinta y sofiada, que segun el caso, podia revestir
un mayor o menor grado de sofisticacion ideoldgica. Pero mas alla de la presencia de los
viejos programas e ideologias revolucionarias, lo importante es rescatar las concepciones
que desde un principio manejaron estos jovenes sobre la necesidad de una transformacion
profunda: sofiaban con una sociedad mas justa, lejana a todo lo que representaba la

dictadura.

De esta manera podemos entender el hecho de que los individuos reconozcan poner estas
motivaciones en términos de “ideales” a alcanzar, mas que en “ideologias” a aplicar. Es por
esto que la mayoria concuerda en que la falta de motivaciones ideologicas y “educacion
politica”, entendiéndola como la aprehensién de conocimientos propios de las doctrinas de
izquierda, se sopesaba con una conjuncion de cosmovisiones que partian de lo mas basico,

de los suefios y utopias que emergian de la realidad cotidiana.
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La idea de que “algo andaba mal” no fue una idea que surgio de la nada. Fue el sufrir en
carne propia la represion militar, la miseria econdmica, la frustracion de no poder hacer, de
no poder trabajar, de ver como dia a dia la posibilidad de un mundo mejor fue empantanado
por el hambre, la cesantia, la violencia dictatorial, los malos salarios, por la tristeza de verse
en una situacion sumamente precaria y dificil. Sin embargo, desde esa misma idea de que la
cosa no estaba bien es de donde nace la rabia, la rebeldia, el impulso de cambiar la
situacion, de identificar a los culpables del asunto y buscar una solucion a la vida que

estaban llevando.

Y es por esto que vemos que la resistencia contra la dictadura asumid diversas
expresiones. No era solo que se fuera el tirano, la cosa no se acaba ahi. La necesidad de
mejorar las condiciones de vida, de volver a sentirse dignos después de afios de pisoteos fue
configurando una actitud rebelde contra el sistema politico, econémico y sociocultural. De
aqui es que cobra sentido la idea de la propuesta alternativa como solucion o Unica opcion
para “acabar con la dictadura” y poder de una vez por todas construir desde sus propios
suefios y convicciones la vida que querian. Porque por mucho que se buscara sacar al
dictador, la miseria seguia rondando por los pasajes de las poblaciones. No se podia esperar
a que en un futuro incierto llegase la solucion desde el cielo. Como constructores de
realidad, buena parte de los pincoyanos asumieron esa condicién buscando dia a dia hacer
la vida un poco maés propia. Atacar y construir como dos dimensiones del mismo proceso,
como dos partes del mismo problema; de aqui que la resistencia adquiera una vitalidad tan
particular que no se agotd en la mera confrontacion con el enemigo. Sino que se vuelve una
resistencia compleja, humanizante, en la cual la bdsqueda de una vida mas digna, mas
propia, aparece como la principal motivacién para superar la condicién en la que se

hallaban.

2.2.- Formas de resistencia

Como ya hemos venido diciendo, la resistencia contra la dictadura surgié desde diversas

motivaciones de la juventud pincoyana; una suerte de “necesidad” de hacer frente a la
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dictadura y sus implicancias en la poblacion y sus vidas. Sin embargo, este “ataque” o/y
accion desde los cabros pincoyanos no fue Gnica ni homogénea; aqui una de las riquezas de
la experiencia rebelde de estos muchachos, la capacidad de actuar en diversas esferas, de
plasmar en lo concreto una inmensidad de dudas, inquietudes, rabias, frustraciones y
suefios. De este modo es que podemos identificar que la resistencia no fue una ni de una

sola forma, todo lo contrario, fue diversa, multiple y heterogénea.

A continuacion describiremos las diferentes “formas de resistir” que la capa juvenil de la

Pincoya levanto con conviccién durante los afios 80°s.

2.2.1- Autodefensa

Dado el contexto dictatorial represivo en el que se sitla este conflicto, el mero hecho de
organizarse ya constituia una forma de violentar el orden existente, era visto como una
amenaza para el régimen. Es por esto que el tema de auto-cuidarse pasé a ser un tema

central en toda accion que se llevaba a cabo.

En el caso de la Pincoya, el tema autodefensivo no era algo nuevo en la poblacion,
considerando los primeros pasos en las tomas de terreno, en sus posteriores mantenimiento
como también en los primeros afios de dictadura el protegerse entre los vecinos pasé a ser
un ejercicio que los jovenes de los 80°s captaron como necesario para desplegar su
accionar; hay un aprendizaje historico de como el movimiento de pobladores acta que no
es desechado: la reapropiacion de las experiencias del pasado y su posterior redefinicion lo

vemos como una constante que marca el sello de los hijos de la dictadura.

Como ya deciamos, tras el bombardeo a la moneda y la posterior represion en las
poblaciones, la clandestinidad surgié como una necesidad para todos aquellos dirigentes y
activistas politicos que el régimen queria aniquilar pensando que asi acabaria la capacidad

historica de los pobladores de “construir ciudad”, de re-crear realidad.
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En respuesta a la persecucion y constante amenaza, la respuesta de los pincoyanos
durante los primeros afios de Pinochet se fundd en base a la solidaridad con los vecinos.
Hay que mencionar que si bien muchos fueron vencidos por el miedo —tema compresible
dado el peligro que implicaba arriesgar a la familia en esos tiempos-, otros continuaron
apostando por desplegar los lazos solidarios que durante afios habian configurado la
dinamica pincoyana. De este modo, el ocultamiento y refugio de perseguidos politicos fue
un hecho que en varios testimonios aparece como una forma primaria de autodefensa frente

a la amenaza dictatorial.

“Porque aca llegd mucha gente arrancando, llegaron companeros que eran eh
de partido o movimientos, llego mucho mirista también, arrancando, buscando
refugio digamos, y no toda la gente le daba refugio, o sea algunos simplemente se
hacian los, yo nunca participé de esto ¢cachay? Pero si hubo gente que entregd,
que presto sus casas pa que los locos estuvieran alli un par de semanas, unos dias,

. . 99182
y se les daba de comer un poco de... bien camuflados si.” 8

Junto a esto, la complicidad de los vecinos a la hora de escapar aparecia como una
posibilidad importante en el accionar juvenil. Un ejemplo de esto es lo que Patricio no
sefiala respecto a la escapatoria tras la realizacion de una barricada:

“Poniamos la barricada y no entraban los pacos, de hecho no entraban como
entran ahora. Y yo siento que la gente nos comprendia porque estabamos asi, era
mayoritaria la gente que lo apoyaba [...] En esos tiempos nos dejaban meternos

. . 183
en una casa, “ya quédense calladitos, no metan bulla pa que pasen los pacos™”

Resguardar a un amigo, familiar, vecino o conocido implicé el despliegue de una serie
de ldgicas de complicidad, solidaridad y sumo cuidado para sortear el sapeo, los

allanamientos y las diversas amenazas. En una pieza pequefia, escondido, aislado de la

182 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
183 Entrevista a Pato, Octubre 2010
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realidad, muchos perseguidos fueron acogidos por la solidaridad poblacional siendo
alimentados, cuidados y ocultados por otros que arriesgando su nicho familiar, vieron en
ese actuar autodefensivo una necesidad. Quizas la idea de que mafiana me podia tocar a mi,
0 a mi hijo, genero esa preocupacion por apafiar al que ahora si lo necesitaba; con sumo

cuidado, previendo todo posible error, analizando los movimientos de los perseguidores.

Estas experiencias de autodefensa, al igual que otras heredadas y aprendidas desde las
I6gicas mas clasicas de los movimientos revolucionarios, fueron comprendidas por los
rebeldes pincoyanos en los 80 como una necesidad, como un eje central en todo su accionar
contra la dictadura. Aqui es interesante el tema de que hay una comprension madura, a
pesar de la impulsividad juvenil, de que el contexto no estaba para andar con chistes ni
cosas al lote, la cosa era seria: un balazo, un allanamiento, una bomba mal puesta, un rastro
no ocultado, un “vecino” que mira mucho, una calle mal cortada, una barricada mal
planificada, vias de escape no pensadas, etc, no podian ser elementos a obviar, habia que
prever todos esos detalles para no caer en las manos del enemigo.

“Empezamos a salir a las calle, pero pensamos que era un poco regalarse saliendo en
forma desorganizada, entonces empezamos a organizarnos, empezamos a salir con cosas

preparadas, tanto panfletos, como cosas que habiamos aprendido a hacer”.'®*

Junto a esto, los Centros Culturales también sirvieron como una “pantalla” para camuflar
cierto trabajo politico que se realizaba. Al alero de la Iglesia, los jovenes vieron en ese
espacio legitimado una posibilidad para actuar tras las cortinas religiosas y “pasar piola”

frente a la vigilancia militar.

Como bien lo dice la palabra, autodefensa implica una proteccion ante un ataque que se
estd materializando. Sin embargo, el defender también implica atacar; algunos dicen que es

la mejor forma de hacerlo. En el caso de la Pincoya, muchos jovenes vieron en esta logica

184 Entrevista a Carlos, Octubre 2010
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una posibilidad efectiva para resguardar su espacio y su integridad. Cortar los accesos a la
poblacion, hacer zanjas, preparar vias de escape, organizar los ataques a los dispositivos de
poder, camuflar sus rostros, chequear y contra chequear fueron elementos que si bien
muchos de ellos fueron aprendidos sobre la practica, en algunos casos también vemos como
hubo un acercamiento previo a estas dindmicas por alguna vinculacién a grupos mas

organizados, el caso del MIR por ejemplo.

“Hueds asi se fueron dando y después ya con el fogueo y la formacion que te
daban hueon que, era romantica la huea po, era otra huea. Eran muy locas, o sea
de repente ibai a hueas que no sabiai a lo que ibali, ¢cachay? Y te ensefiaban y la
hueé era romantica, era loca la hued. O sea llegai a un curso donde no le vei la
cara ningun hueon, vei puros ojos, lo Unico que escuchai son voces, intentai
guardarlas. Y no cachay quien chucha son, tu tata, tu hermano al lao, no sabiai ni
una hued. Y después te ibai pa la casa a intentar utilizar las hueas que te habian
entregado po huedn. Habia un romanticismo culiao bien simpético, y de esas
hueds empezabai a hacer uso en las primeras barricadas po hueon, ¢cachay?
Cortes de calle, las salidas, empezar a tomar, a usar uso del chequeo y el contra
chequeo huedn, que después la huea se hacia una hued que pa mi era un hueveo
po, 0 sea darse una vuelta por la casa antes de entrar huedn. Las técnicas de mirar
para atras pa que el sapo culiao no cache que lo estay sapeando. Andar
preocupado de no sé po, cuantos autos pasaban por tu casa, era una hued, una

. ’ . re: , . , 1
hued asi como sicopatica, cachay la hued, paranoica asi pesado.” 8

En otros casos, el ver a familiares preparando bombas de sonido o incendiarias,
peinetas, miguelitos, también sirvi6 como una primera escuela para llevar a cabo la

autodefensa poblacional.

18 Entrevista a Ricardo, 04 Octubre 2011
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Este tema final es sumamente interesante ya que podemos ver como la idea de defender
el espacio propio se configurdé como un objetivo implicito en el actuar directo de muchos de
estos jovenes ¢Por qué esa necesidad de defender ese espacio? Si bien la respuesta no es
una ni absoluta, una posible respuesta tiene relacion con la idea de que hay un sentimiento
local muy fuerte, la Pincoya era de los pincoyanos, y los pacos y milicos no tenian cabida
ahi; la necesidad de vaciar los pasajes de la represion e implicancias del régimen motivaron
muchas veces a defender ese Ultimo bastion fisico que les permitia seguir luchando y

construyendo realidad.

2.2.2- Contrainformacién y propaganda

Tanto la propaganda, es decir el llamado explicito a adscribirse a una accién o
simplemente a un parecer, una opinion, como la difusion de informacion negada por el
régimen, que constituia la “otra version” de los hechos, eran métodos con intencionalidades
y objetivos claros. Muchas veces respondian al proselitismo propio de las logicas
partidistas: “;UNETE A LA JJCC!”, por ejemplo, pero en su mayoria la intencionalidad
politica de esta forma estaba en funcion de “crear conciencia” entre los pobladores, lo que

podia significar tratar de convencerlos de creer o hacer algo.

Dentro de este autollamado de la juventud activa a “concientizar” a los otros jovenes y
pobladores, mediante las diversas técnicas de propaganda, la contra informacion ocupaba
un lugar fundamental. Designamos como contra informacion al acto deliberado de
circulacion y difusion de datos que cuentan una narracion divergente de la que pregonan los
medios de comunicacién masivos y oficiales. Y es que en un escenario en donde la
“opinidn publica nacional” se forjaba a base de montajes y mentiras, en donde los canales
de television, radios difusoras y periodicos se encontraban intervenidos por las instituciones
que habia creado el gobierno especificamente para tales fines; el manejo de “otras
versiones” era una necesidad imperiosa. Debido a que muchos de los temas y aconteceres
cuya interpretacién implicaba una pugna de hegemonia e importancia politica para la
legitimidad del gobierno, esta actividad contra informativa significaba en gran medida una
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actitud de denuncia. Es el caso de los datos que subterraneamente se manejaban sobre

desapariciones, allanamientos, etc.

Pero debemos ser sinceros en declarar que esta actividad no era neutral. El ejercicio en si
de la contrainformacion implica, e implicaba en ese entonces, un acto de propaganda que
buscaba “abrirle los 0jos” al espectador, en este caso, al sujeto que interesaba, al poblador.
Poner a disposicion de la poblacion datos que denunciasen al gobierno traia consigo un acto

deliberado que buscaba forjar una opinion publica disidente y contestataria.

En efecto el medio que asumia la propaganda en el trabajo politico de estos colectivos
juveniles respondian a uno de sus principales objetivos: la agitacién del medio en que
estaban inmersos. Pretendian por tanto, que el vinculo masivo que unia a los pobladores a
luchar contra el dictador se hiciera integro y efectivo en la accion, pero también en el

imaginario rebelde que se forjé durante toda la década de los 80.

“Basicamente era practicamente era salir a cortar calle, pegar papelografos, tirar

volantes. .. basicamente eso.”*¢

“Solamente agitacion podriamos decir dentro de la poblacidon, con otros grupos, con

otras organizaciones sociales basicamente.”*®’

Otra manera con que se caracterizaba la difusion de informacion disidente, se
distanciaba de las proclamas sobrecargadas de doctrinas revolucionarias tradicionales o de
interpretaciones del acontecer y la coyuntura y asumian mas bien la forma de instructivos.
Asi, muchos folletos que produjeron, reprodujeron y circularon tenian la mision especifica
de instruir al lector acerca de técnicas ya comprobadas sobre defensa, ataque, repliegue y

otros como la fabricacion de explosivos, bombas incendiarias, etc.

18 Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011
187 Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011
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Los formatos de difusion, denuncia y llamados a la protesta conocieron en este periodo,
y se manifestaron por supuesto con fuerza en La Pincoya, una expansion y proliferacion en
sus técnicas. Desde los clasicos murales y papelografos hechos a papel y pegados con
engrudo a la muralla, se hicieron conocidos, masificaron y experimentaron con las diversas
variedades de panfletos volantes, folletos y fanzines mas o menos periddicos. Claramente
fueron los formatos méas sencillos, de fécil fabricacion y comprension en su mensaje, de
atractivo visual, los que tuvieron la preferencia, tomando en cuenta la peligrosidad y

urgimiento con que se debian fabricar, asi como la mentalidad del lector al que iba dirigido.

“Poniamos los panfletos donde pasaba la micro raja, entonces tirabai los
panfletos y caminabai tranquilamente y de ahi veiai como volaban todos y era
super rico jajajaja, te reiai po, por esa huea, la huea tonta. Y ver como volaban los
panfletos y después la gente iba a recogerlos po, porque eso también era una huea

. ) el
informativa con cuatica”*®

Cabe destacar que esta actividad significé para la juventud, una amplia esfera de
aprendizaje, donde mucha veces los procesos auto-educativos fueron casi los Unicos en
hacer efectiva la aprehension de conocimientos técnicos sobre el tema. El caracter artesanal

y la masividad con que se implementaron estas I6gicas son prueba fehaciente de aquello.

“Primero, habian dos como ejes principales. Uno era organizar la resistencia
en términos de salir a la calle no a exponerse mucho, sino a hacer lo que habia que
hacer, y tirar sus volantes ¢cachay? Y lo otro era educar. Nosotros empezamos a
preparar folletos, encontramos que era apremiante en ese momento que la gente
supiera en ese momento que los que salieran a la calle supieran preparar una

. L. , o 1
molotov, supieran lo basico de la polvora, y hueas asi ;cachay?” 89

188 Entrevista a Nuvia, 29 Agosto 2011
189 Entrevista a Carlos, 21 de agosto 2011
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Por ultimo cabe sefialar que los mismos espacios de convivencia social que se generaron
a partir de los centros culturales, llamense actividades musicales, teatrales, talleres y
muchos otros, significaron momentos del quehacer social que se retroalimentaban con la
actividad propagandistica. Asi, para la difusion de un evento organizado por un centro
cultural, se hacia necesario el “pregoneo”, con megafono o a grito suelto por las calles de la
poblacion. Asi mismo, era en la instancia de un acto publico donde se aprovechaba
también de lanzar una proclama, un sentir de malestar, una invitacion a la protesta, la
movilizacién permanente o la militancia social, dependiendo del grado de confianza y de

peligro de las circunstancias.

2.2.3- Violencia y Jornadas de Protesta

Durante los afios 80°s, la violencia fue vista por muchos sectores de la sociedad civil
como una alternativa para derrocar la dictadura. El caso de los jovenes pincoyanos no fue la
excepciéon. Ante un régimen que negaba la participacién politica de estos jovenes, ante
partidos politicos que lentamente dejaban entrever sus reales pretensiones de poder, y ante
la ausencia de canales para manifestar el descontento, el uso de la violencia politica quedd
como una de las alternativas posibles y seductoras ante la represion y el clima de terrorismo
de Estado que se vivia.

Era, por un lado, la primera vez tras afios de represion en que la posibilidad de
manifestar su descontento era visualizado como un sentir general a lo largo y ancho del
pais; ya no estaban solos, lo local daba paso a lo nacional, la certeza de que en otros lados
de las periferias del pais la efervescencia poblacional estallaba simultaneamente, motivaba
a la juventud pincoyana a sumarse en esta “explosion de las mayorias”, del mismo modo
que generaba un sentimiento de confianza respecto a sus actos; el verse dentro de un
“movimiento poblacional nacional” reafirmaba que su lucha era legitima, confirmaba la
conviccion de que era la opcion que, en ese momento, aparecia como la Unica que les

resultada satisfactoria.
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“Porque en esos tiempos uno se sentia comprometido con lo que estaba
haciendo, se sentia stper legitimo yo creo, luchar contra algo tan injusto. Yo
siento mucha lealtad en esos tiempos... en el momento en que uno estd contra el

enemigo, si se quiere llamar, mucha lealtad, y en general de la gente”190

La urgencia de sacar al tirano aparecia cada dia mas cercana: “porque nosotros veiamos,
y yo fui un convencido en algin momento, que la revuelta popular tenia la capacidad de
botar a Pinochet, sin negociar”*®*. La idea de otro mundo posible se anidaba en sus cabezas,
aunque como ya veremos en el siguiente acapite, al parecer esa obsesion antidictatorial
nublé la capacidad propositiva de los jovenes pobladores los cuales al verse contra el
tiempo “politico”, muy distinto al tiempo “social”, no alcanzo a elaborar su respuesta y fue

comido por la corriente democratica de la Concertacion.

Los enfrentamientos con carabineros, el levantamiento de barricadas, el uso de bombas
incendiarias, la fabricacion de miguelitos, de peinetas, la autoeducacion en torno a cémo
llevar a cabo estos actos, el traslado de armas, la organizacion silenciosa en las noches, la
recoleccion del material para los cortes de calle, los diversos atentados ejecutados en
poblaciones y otros sectores de la capital fueron una muestra viva de que en la Pincoya y
otras poblaciones, la juventud y algunos vecinos sentian que ‘“algo tenian que hacer”, que
no querian mas dictadura militar. Junto a esto, en torno a la accién concreta, la idea de
difundir informacion aparecia complementando el corte de calle; el informar a los vecinos y
motivar al resto de la poblacion también era parte de los objetivos de la violencia:
“basicamente era practicamente era salir a cortar calle, pegar papeldgrafos, tirar volantes...

béasicamente eso”%?

En las Jornadas de Protesta, la Pincoya despertaba de las sombras y masivamente salia a

manifestarse. En el dia, la asistencia a las marchas convocadas y a los cortes de rutas

19 Entrevista a Pato, Octubre 2010
191 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
192 Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011
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coordinadas con otras poblaciones era multitudinario. Vecinos y vecinas con cacerolas,
banderas u cualquier implemento para manifestar el descontento servia para la ocasion. Ya
mas en la noche, cuando la efervescencia parecia bajar, los jovenes —principalmente- salian
a volver a encender el fuego para hacer notar que desde los méargenes del poder, la rabia
aun seguia viva. Trincheras de descontento, barricadas de rabia, piedras contra balas,
mechas contra fusiles, neumaticos contra tanquetas, al parecer la derrota era segura. Pero el

hambre de poner fin al cuento, los hacia arriesgar su vida a pesar de la desventaja evidente.

Otro tema interesante, dado esta desventaja que mencionabamos, es el caracter
simbdlico y contra informativo que tenian las protestas y los actos violentos en la
poblacion. No podemos decir con certeza si el objetivo de salir a la calle era realmente
armar la revolucion o acabar con el aparato militar chileno, dificil. Pero si hay una
intencionalidad clara de mostrar un sentir colectivo, de materializar una rabia guardada
durante afios, de vomitar el descontento visceral que, mirando alrededor, la violencia
aparecia como el Unico canal disponible. Aqui esta el elemento simbolico. Méas alla de la
efectividad que hayan tenido estos enfrentamientos, y sin considerar las pretensiones reales
que se tenian con ellos, lo que si es claro es que ese actuar “terrorista” o “violentista” no era
ni mas ni menos que la Unica alternativa que quedaba para esta juventud pincoyana para
manifestar su rabia y compartir con los demas pincoyanos ese sentir de disconformidad que

en muchos casos, el miedo silenciaba; pero la barricada amplificaba.

Sin embargo, el asunto no podia ser asi nada mas. En un contexto de represion y
violencia militar, la necesidad de organizarse tacticamente repercute la mente de los
pincoyanos incitdndolos a tomar ciertos resguardos a la hora de salir a cortar y
manifestarse. La planificacion de lo que se “tenia que hacer” —tomando el caracter visceral
ya mencionado- debia complementarse con una organica mas o menos definida que

permitiese evitar perder a un compafiero por una mala planificacion.

En muchos casos, la formacion de grupos juveniles dentro de la Pincoya se dio en torno
a esta organizacién para la protesta y la violencia. La necesidad de dar contra el sistema,
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fue un elemento aglutinador del cual surgieron diversos grupos organizados para llevar a
cabo su accionar directo. De este modo, no solo el eje cultural articulé el reencuentro
juvenil de los 80°s; el reencuentro fue el camino natural que siguieron los jovenes al darse
cuenta de los peligros que implicaba salir a la calle. Aprendieron, en la practica, que en vez

de salir a protestar solos e inorganicamente, convenia hacerlo colectiva y coordinadamente:

“Uno, era organizar la resistencia en términos de salir a la calle no a exponerse

mucho, sino a hacer lo que habia que hacer, y tirar sus volantes ,;cachay?”193

“Empezamos a salir a la calle, pero pensamos que era un poco regalarse salir
en forma desorganizada, entonces empezamos a organizarnos, empezamos a salir
con cosas preparadas, tanto panfletos, como cosas que habiamos aprendido a

hacer”194

“Ahora cosas, bueno era como lo tipico, las jornadas de protestas nos
organizabamos antes, de que yo voy a cortar tal calle, tu cortai la otra ¢cachay? A
tal hora, tiene que ser todos juntos. También me acuerdo que algunas noches nos
juntdbamos, yo me arrancaba porque no me daban permiso, pero me arrancaba a
una casa que alguien paso, a una casa que estaba desocupada en la Pincoya, y nos
juntabamos todos, y nos quedabamos a dormir con saco de dormir, no sé poh 10

15, y alas 5 am saliamos a cortar. Y dejabamos los materiales listos antes”™

“Era algo inconsciente al comienzo ¢cachay?, despues vay cachando que estay
metio en algo, que estabai construyendo algo. Igual nosotros organizabamos
algunas cosas en las marchas, unas barricadas, también en las reuniones nos
organizabamos para hacer cosas, Yy nos prepardbamos para €so, NOS

organizabamos pa eso, habia un grupo encargado de llevar los neumaticos, habia

1 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
19% Entrevista a Carlos, Octubre 2010
195 Entrevista a Liz, 14 Octubre 2011
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otro de echar el combustible, otro del panfleteo, de como se iba a hacer, otro se
encargaba por ejemplo, pa organizarse con otra gente, y asi poh, todos los dias

habfa algo que hacer, antes éramos todos, jcachay?”*%

Como vemos en los testimonios, la organizacion para la protesta va surgiendo como una
necesidad a la hora de hacer en tanto la realidad misma les va ensefiando que el peligro era
inminente y que “regalarse” al enemigo no era la opcion. Ademas, aparece como una
constante la vision colectiva en torno a la protesta. No era uno solo contra el resto, sino que
era el grupo el que salia a manifestarse. Y no solo eso, tampoco era el grupo aislado, sino
que existia una necesidad de coordinarse con otros colectivos de manera de que la lucha
que cada grupo podia dar en la protesta se fortaleciera y complementara con la de otros
jévenes pincoyanos. De aqui podemos ver que en la accion juvenil se proyecta una unidad
poblacional en funcién de la protesta; la necesidad del otro apafiando en la resistencia, esa
reciprocidad juvenil en torno a la rebeldia, proyecta de una u otra manera, una Pincoya

rebelde en la que “todos estan en la misma”:

“Aparte que yo siento que era un ritual de medir fuerza con el poder, eran los
titanes con los dioses si se puede decir; los pacos siempre han tenido las armas, el
poder, todo el cuento. Pero la fuerza te la daba todo el grupo, sabiamos que si caia
uno, o se caia y venian los pacos, nosotros ibamos a darnos vuelta, ibamos a
agarrar piedra y guerrearle, cosa de que el loco se parara y siguiera arrancando
con nosotros. O sea yo creo que uno inconscientemente tenia esa cuestion de
lealtad, yo creo que eso era lo méagico de esos tiempos, y méagico también porque
la gente esa del tercer bloque también apoyaba a nosotros... cualquier casa se

abria y entraba un cabro que le habia llegado algo”lg7

Junto a esto, es sumamente interesante ver como en la organizacion previa a la accion,

las l6gicas que los entrevistados relatan, tienen que ver con una forma propia de hacer; es

1% Entrevista a Juan Carlos, Octubre 2010
17 Entrevista a Pato, Octubre 2010
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sobre la marcha que van surgiendo las maneras de preparar los materiales, distribuir las

tareas, ejecutar el corte de calle, etc.

Como menciona Juan Carlos en el parrafo anterior, en esa distribucion de
tareas y las logicas materializadas, vemos que, a diferencia de la dinamica
partidista, el sujeto no era un nimero, todo lo contrario. Cada uno era un aporte en
lo que se hacia, cada uno aportaba con lo que sabia, con lo que le gustaba, con lo
que era bueno o con lo que, por sus condiciones fisicas, le resultaba mas facil. Un
ejemplo de esto es la experiencia de la Nuvia, quien, al ser mas pequefia, aportaba
en la previa: “Bueno nosotros haciamos miguelitos, molotov, preparabamos todo
para el enfrentamiento. Sabi lo que pasa es que yo era tan chica loco, que yo
trabajaba en la previa: el pegar el afiche, una serie de rallados, poner unas bombas
de anfo que producian puro ruido, pa preparar la onda”**®. En el mismo sentido,
Patricio nos relata un poco sobre la misma idea: “No éramos tan cuestionadores,
se hacia nomas, simple. Y todos éramos como artistas, todos pintdbamos: uno

trazaba el dibujo y los otros pintando, pero no habia tanta perfecci(')n”199

Como los diversos testimonios nos sugieren, no podemos pensar que esta manifestacion
directa contra los dispositivos de poder quedd reducido Unicamente a los dias de
convocatoria a jornadas de protesta 0 marchas; si bien en esos dias, cuando el sol se ponia,
eran mayoritariamente los pobladores quienes rodeaban de fuego el centro de la capital
asechando desde las periferias, en el dia a dia, el clima de agresividad y la accion directa
trascendieron a la convocatoria en tanto enfrentamientos y acciones diversas fueron mucho

mas comunes de lo que se cree.

Y es que no podemos entender la protesta y la violencia s6lo como la accion misma en
que estas se llevan a cabo. Debemos visualizar la experiencia de estos jovenes como una

actitud, un conjunto de acciones que forjan una cotidianeidad rebelde y contestaria. En este

198 Entrevista a Nuvia, 29 Agosto 2011
199 Entrevista a Pato, Octubre 2010
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sentido, para los jovenes pincoyanos la protesta trasciende las convocatorias nacionales y el
desenvolvimiento de la violencia en la noche, ya que alrededor de éstas se configurd una
serie de experiencias, aprendizajes y logicas de relacién. Es por eso que otorgamos a la
preparacion previa un lugar fundamental en el cotidiano rebelde en que se desenvolvian

estos sujetos.

Entendemos que “la previa” a la protesta no consistia s6lo en reproducir formulas para
asegurar el éxito de ésta. Significaba también un proceso lento y profundo de aprehensién y
traspaso de conocimientos que conllevaba un crecimiento técnico pero también espiritual
para cada uno de los individuos, el cual como ya hemos descrito, se forjaba en la mayoria
de los casos desde la préctica.

“Y ahi funciondbamos de una manera que... no faltaba el amigo que decia:
“sabi que traje un afiche, tengo como moverme con los afiches”, “traelos pa aca
nosotros los pegdbamos”; de alguna manera llegaban. Yo creo que solidariamente
era bonito, era bonito, no habian esas chorezas que se ven entre grupos, esos

egoismos”200

Con respecto a esto podemos entrever una distincion entre dos procesos de naturaleza
distinta. Por un lado, existi6 una experiencia directa de instruccion y preparacion
proveniente de las estructuras partidistas que acumulaban un bagaje cognitivo especifico
sobre como atacar o defenderse del enemigo. Asi, la formacién de “cuadros militantes”
incluia en muchos casos, la aplicaciéon de “cursos” de preparacion para acciones de
autodefensa, enfrentamiento o sabotaje. Tal es el caso de los individuos o grupos ligados al
MIR, o a las facciones de las Juventudes Comunistas que se acercaban a su vertiente
politico-militar, como son las Milicias Rodriguistas. Pero por otro lado, nos interesa

recalcar el valor que implicaban los espacios auto-educativos en donde los jovenes se

20 Entrevista a Pato, Octubre 2010
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dotaban colectivamente de las técnicas necesarias para la protesta, la propaganda y la

accion directa.

Al darse cuenta que no bastaba con “querer salir a la calle”, los grupos que se
organizaban en funcién de canalizar su rabia o sus proyecciones politicas a traves de la
violencia, buscaban la manera de socializar los conocimientos sobre este tema, compartir
las herramientas que pudieran reforzar sus acciones e incluso ir probando en el camino lo
que ellos creian podia servirles. Y es que esta forma de encuentro lograba valorizar el
aporte que cada uno podia hacer para optar por la manera mas conveniente de, por ejemplo,
cortar la calle y enfrentarse a las fuerzas represivas, y, como dijimos propulsaba las
capacidades y talentos que cada individuo poseia.

Dentro del transito que sefialamos mas arriba, en el cual los jovenes drenaron sus
instintos de respuesta hacia la organizacién, coordinacion y aprendizaje, la rabia contenida
constituyd uno de los motores mas fuertes para el accionar de estos jévenes, pero no se
quedo en eso. Mientras las numerosas protestas nacionales se desarrollaban entre los afios
1983 y 1986, los jovenes que participaban de ellas, dentro del espacio pincoyano,
comenzaron a dotar de un sentido practico este tipo de movilizacion violenta. Y es que la
I6gica con que operaba la represién sistematica hacia estos sectores, y con mas fuerza aln
hacia la juventud, fuente inagotable de rebeldia, obligd a los diversos colectivos que
operaban en las protestas a concebir este tipo de lucha como una necesidad tactica. De esta
forma, la interrupcion del transito y el bloqueo de los accesos principales a la poblacion
significaron una manera efectiva de prevenir, amainar y defenderse del accionar de las
fuerzas represivas, lo que poco a poco fue configurando una dinamica en que la poblacion
se constituia como un espacio propio, al cual debia ser defendido de los elementos externos

y dafiinos.
Vemos entonces como, dentro de la discursividad de estos individuos y colectivos, la

apropiacion territorial de su espacio cotidiano se enmarcaba dentro de las experiencias de
accion directa y lucha contra la dictadura y sus agentes. Mientras se enfrentaba al enemigo
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visible cara a cara, se vivia un momento de control del territorio, se ejercia una suerte de

soberania sobre la poblacién por un par de horas al calor de las barricadas.

Por otro lado, el clasico “corte de calle” se realizaba a modo de lograr aportar
efectivamente a las convocatorias de paro, en los cuales se buscaba poner en jaque al
gobierno y al mismo tiempo manifestar todo el descontento popular. Lograr “que nadie
llegue a sus trabajos”, mediante la obstaculizacion del transito por ejemplo, implicaba no
solo aportar a la paralizacion nacional, sino que también interrumpir el orden rutinario,
vivir la adrenalina de romper con lo permitido, de enfrentar el miedo, de cruzar el limite de
la rutina custodiada por militares, al mismo tiempo que en el acto mismo se ponia de
manifiesto la necesidad de hacer un llamado al conjunto de la poblacién a experienciar la

posibilidad de desafiar el status quo.

Recoleta con Vespucio, el retén de carabineros, y los diversos pasajes de la poblacion
dejaban de ser la Pincoya de todos los dias, ahora pasaban a ser la Pincoya rebelde, la

Pincoya en pie de guerra contra la dictadura.

Como podemos ver, las formas de resistencia que la juventud desplegd durante los afios
80°s en la Pincoya se caracterizaron por los siguientes elementos. En primer lugar, es
interesante ver el caracter diverso de las formas de resistir, ya que a pesar de las diferentes
maneras asumidas por los sujetos a la hora de manifestar su descontento, dan cuenta de que
no existid una alternativa rebelde Unica ni impuesta, sino que se fueron construyendo en la
accion misma valorizando las capacidades de cada uno, las habilidades, los gustos, y

también los elementos heredados de la l6gica revolucionaria clasica de los 60°s y 70°s.

En segundo lugar, podemos entender que en torno a esa diversidad de formas se fue
gestando una unidn o encuentro para resistir ya que “todas las piedras iban para el mismo
lado”, como senald Ricardo en una de las entrevistas. La necesidad de ser mas, de estar
juntos para enfrentar al enemigo permitié que la inclusion estuviese por sobre la exclusion,

la valorizacion del aporte de cualquiera era acogido de buena manera.
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En tercer lugar, no podemos obviar la relacion e influencia que tuvieron los partidos
politicos en las formas de resistencia. Esto lo podemos ver en la organizacion de ciertas
acciones por parte de las ctpulas partidistas, en la suerte de entrenamientos o preparacion
paramilitar que recibieron algunos de los adolecentes de la poblacion, y también en las
relaciones mas rigidas que se vivian en torno a la resistencia ligada al partidismo. Sin
embargo, en los testimonios que hemos revisado, también podemos ver que muchas veces
la dinamica que los partidos ofrecian no era la que resultaba mas comoda para la juventud
pincoyana, o simplemente no estaba presente. Es por esto que en paralelo a lo que
describiamos en lineas anteriores, también podemos ver como esas otras formas de
resistencia, mas ligadas al cotidiano poblacional que al funcionamiento partidista,
estuvieron marcadas por una transversalidad que tiene relacion con las ldgicas bajo las

cuales funcionaban estos jovenes pincoyanos.

Como ya esbozamos mas arriba, y lo podemos ver leyendo entre lineas los testimonios
entregados, la horizontalidad, el apoyo mutuo, la solidaridad, entre otros, fueron elementos
centrales asumidos por esta juventud ya que vieron en esos valores y formas de vivir el
cotidiano, una alternativa que les era favorable no solo para resistir, sino que también, y

como veremos en el siguiente capitulo, una alternativa posible para su cotidiano.

No podemos negar completamente ese aspecto unidireccional que constituye la
resistencia. Y es que la juventud pincoyana si desplego una serie de actos contra el sistema
y los simbolos que lo representaba. De aqui que podemos comprender la resistencia como
algo mas simple y primario que todo el engranaje que podriamos elaborar en torno al
concepto. Esto, en tanto podemos ver la resistencia como el primer paso critico al orden
establecido, el no creer en la validez y legitimidad de lo hegemaonico, el no querer ese orden
normalizador para mi ni para los mios. Por eso la gran cantidad de barricadas, cortes de
calle, marchas, caceroleos, desarrollo de contrainformacion a través de murales, panfletos y
boletines, se constituyen como actividades que dan cuenta de una critica basica, emotiva

muchas veces, pero que paso a paso, al calor de los comparfieros, se van transformando en
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ataques directos al sistema, en métodos de auto defenderse de la dictadura y sus aparatos
represivos, dado que como ya hemos visto, uno de los principales objetivos que aparecen a
la luz publica de esta lucha poblacional era justamente derribar el régimen, es en pos de ese

objetivo que la resistencia se constituye como un acto historico.

Sin embargo, la rebeldia como un sentir colectivo lentamente se fue materializando en
un resistir cotidiano, un resistir que implica la defensa de algo que es propio, el aferrarse a
lo poco y nada que en ese momento les quedaba: sus convicciones, valores, sentimientos,
suefios y deseos individuales y colectivos. De aqui que podemos ver la resistencia como un
acto que no se agota en la unidireccionalidad que buena parte de los sociélogos que hemos
tratado defienden ahistéricamente. Si, no podemos negar que la accion se constituye contra
otro, contra el enemigo, en oposicion a lo que viene de afuera. Pero ese mismo “en contra”
esconde un elemento que no se ha querido hacer visible. Y es que justamente en esa
resistencia contra la dictadura que tanto se ha manoseado, podemos ver que existe un algo
que se defiende, un algo que guia esa misma resistencia, un sentir rebelde que se
materializa no solo publicamente frente/contra el otro, sino que también se vivencia dia a

dia en las poblaciones, pasajes, reuniones y carretes.
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3.- El andar de la juventud: entre la Resistencia y una Propuesta Alternativa

“No es solo destruir al enemigo, sino que teni que construir,
y construir es lo mas dificil. Porque cdmo construi un sistema
que sea distinto a esto, que no vaya creando estos vicios de
poder, que en algun momento el poder te corrompe poh”

Carlos
3.1- Conceptualizacion Propuesta Alternativa

Alfredo Rodriguez hace un alcance que permite comprender muy bien el sentido de este
ejercicio de lo politico en el cotidiano de los pobladores durante este periodo. Esto ya que
plantea que durante los ochenta y las jornadas de protesta “al no existir cabida para la
expresion politica pablica, ni sistemas de representacion, lo politico se ha volcado a la
esfera de lo cotidiano, como dimension en la cual aun era posible rescatar ciertos niveles de
autonomia y libertad frente al autoritarismo impuesto por el régimen” %, Si bien menciona
un rescate de autonomia y libertad frente al régimen, esto no quiere decir que sea un
accionar meramente reactivo. Para buscar autonomia y libertad tiene que existir un
proposito por el cual emprender esa tarea. ¢Para qué buscar autonomia y libertad? ¢Por qué

si?

Es por eso que cuando hablamos de resistencia contra, inmediatamente mencionamos la
idea de que dentro de ese proceso de resistencia vemos la existencia de una propuesta
alternativa; no es discutir si fue el huevo o la gallina, porque no es que sea primero resistir
y luego proponer, o al revés, no, sino que es comprender que la resistencia de la juventud
pobladora fue a su vez un contra la dictadura como sistema de opresion y dominacion
(reaccion frente a provocacion), pero a la vez, dialécticamente, un “contra” contra quien

pretende sepultar la alternativa que en ese momento se esta experimentando y construyendo

201 \/er en: RODRIGUEZ, Alfredo, Por una ciudad democratica, SUR ediciones, Santiago, p.71
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colectivamente como forma de liberacion; entre la represion y la resistencia, como dos
polos que se potencian e incrementan dindmicamente, se hace viva la propuesta alternativa
juvenil poblacional en tanto es alli, en ese entre, debajo del ataque y contraataque donde esa

alternativa de mundo se vivencia, se construye, se reconstruye, se defiende y es atacada.

Para Sidney Tarrow, los movimientos sociales, y su poder, “se pone de manifiesto
cuando los ciudadanos corrientes unen sus fuerzas para enfrentarse a las elites, a las
autoridades y a sus antagonistas sociales [...] En su base se encuentran las redes sociales y
los simbolos culturales a través de los cuales se estructuran las relaciones sociales”?%%. Es
interesante lo que plantea el autor en tanto vemos como ve en la sociedad civil, un potencial
politico que puede y ha sido ejercido a traves de la union entre ellos hacia un objetivo
comun; es en esa union, en esa conformacion de redes sociales donde las relaciones entre
los sujetos cobran un sentido politico. Sin embargo, y siguiendo con la discusion anterior,
no podemos dejar pasar el hecho que el mismo autor plantea la idea de que siempre el
movimiento esta en un enfrentarse, en un contra otro. Si, claro, los movimientos sociales se
han constituido en oposicion al poder y las autoridades, pero ¢por qué? Aqui nuevamente
aparece nuestro planteamiento, y es que en esa confrontacion se esconden dos proyectos,
dos alternativas que son antagénicas; dos construcciones sociales que no tienen cabida en el
mismo espacio/tiempo en tanto sus implicancias, aspiraciones y objetivos no son

competentes.

Junto a esto, debemos considerar la resistencia y la accion de los movimientos sociales
como una accion colectiva en tanto es un conjunto de la sociedad la que se une en un
objetivo comun. El mismo autor plantea que “el acto irreductible que subyace a todos los
movimientos sociales y revoluciones es la accion colectiva contenciosa [...] (la accion

colectiva) se convierte en contenciosa cuando es utilizada por gente que carece de acceso

202 TARROW, Sidney, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la accién colectiva y la politica,
Madrid, Editorial Alianza, 1997, p. 17
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regular a las instituciones, que actta en nombre de reivindicaciones nuevas 0 no aceptadas

. 203
y que se conduce de un modo que constituye una amenaza fundamental para otros”" .

Para el caso que estamos tratando, podemos aplicar en cierto modo esta ldgica en tanto
los jovenes pobladores durante los ochenta carecian de acceso regular a las instituciones y
su actuar colectivo se enmarca dentro de una amenaza contra el sistema imperante en tanto
su resistencia, como ya lo hemos planteado, no puede ser reducido a ese mero acto. No
podemos comprender la resistencia solo como el actuar violento contra algo, sino también
veremos en ella una reivindicacién nueva o no aceptada, una construccion de algo, la
defensa de esa construccion, la apuesta publica por ese algo que se entreteje en el cotidiano
de los jovenes pincoyanos durante la dictadura.

En esta misma linea, Tarrow ve que la accion colectiva no puede verse como una

categoria abstracta ya que:

“Las formas contenciosas de accion colectiva asociadas a los movimientos
sociales son historica y sociolégicamente distintivas. Tienen poder porque
desafian a sus oponentes, despiertan solidaridad y cobran significado en el seno de

determinados grupos de poblacién, situaciones y culturas politicas’?**.

Como vemos, a pesar de que podriamos cuestionar si el movimiento de los pobladores
durante los ochenta constituydo un movimiento social tal como lo plantea este autor, la
accion de los pobladores en resistencia a la dictadura escapa a la vision tradicional que se
ha tenido sobre ese proceso. Aqui vemos como Tarrow menciona en cierto modo esa
dualidad que nosotros hemos tratado de expresar: desafian a sus oponentes, si, pero entre
esa accion desafiante aparecen y despiertan otros elementos constitutivos dentro del
conjunto contestatario, despiertan solidaridad y cobran significado. Reiteramos, oponerse a

algo implica una confrontacion de dos polos, de dos propuestas, de dos ideas. Es por ello

23 |hid., p. 19
24 1pid., p. 20
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que para este caso no pretendemos detenernos en la mera descripcion de dicha
confrontacién, sino méas bien en dilucidar qué cosas se estaban oponiendo, qué cosas se
estaban defendiendo, y para el caso de los pobladores, que se estaba construyendo en su

cotidiano, que cosas comenzaron a cobrar sentido en su seno en el proceso de resistencia.

Para nosotros, escuchando a los pincoyanos de los ochenta, vemos que lo que comenzo a
cobrar sentido en su seno tiene estrecha relacion con los valores en tanto ellos se
reapropiaron de un cierto repertorio de valores que los representaban y les permitian vivir

de un modo diferente guiando sus decisiones y acciones.

Retomando la reflexion anterior, podemos ir viendo que estos son valores que tienden a
lo colectivo y “pasan a ser parte de la confrontacion entre dos proyectos y dos sistemas
valoricos distintos [...] De esta forma, la lucha que se da contra el sistema no es solo
politica o militar, sino también cultural y simbdlica. En la confrontacion de dos proyectos
histdricos distintos hay también una oposicién de valores y referentes?°>. Como vemos, el
campo valorico, la dimensiédn cultural, juega un rol fundamental a la hora de comprender la

resistencia contra la dictadura. En palabras de Tomas Moulian:

“El campo de la cultura es, pues, un campo de produccion al mismo tiempo
que un campo de lucha. El objetivo de ese tipo de lucha es que los sujetos
internalicen interpretaciones de mundo y orientaciones de valor, producidas
dentro de un campo donde se enfrentan posiciones disimiles y competitivas. Esa
lucha por la cultura del ser y por una cultura comunitaria busca crear

orientaciones de valor distintas de las vigentes en la cultura burguesa”ZOG.

Para efectos de nuestra investigacion, y tras escuchar testimonios de la juventud

pincoyana ochentera, vemos que la lucha que ellos llevaron a cabo durante ese periodo

205 OLEA, Catalina, La cultura rebelde: soportes, construccion y continuidad de la rebeldia, Tesis para optar al
grado de Licenciada en Historia, Universidad de Chile, Facultad de Filosofia y Humanidades, Santiago, 2005,
p. 80

206 MOULIAN, Tomas, Socialismo del siglo XXI, la Quinta via, Santiago, LOM ediciones, 2001, p.155
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justamente fue una lucha por la cultura del ser y por una cultura comunitaria distinta al
marco cultural hegemdnico. Sin embargo, nos gustaria resaltar que esta disputa, esa
resistencia no la vamos a comprender como una disputa hegemoénica en tanto no se
constituyd como un proyecto historico sistematizado y con perspectivas expansivas a la
sociedad en su conjunto. Sino que mas bien se constituyé como una disputa en la que el
proyecto o propuesta alternativa de los pobladores estaba mas volcada hacia adentro, en
tanto germinada desde la busqueda de la sobrevivencia, dicha propuesta respondia a su

realidad y a esa busqueda desde y dentro su cotidiano, condiciones y realidad compartida.

3.2- El andamiaje de la alternativa poblacional. La experiencia cotidiana de un “otro”

posible.

Para comprender cémo se fue vivenciando esta cotidianeidad alternativa en el
mundo juvenil pincoyano, no podemos dejar de lado la existencia de logicas previas a los
80°s que marcaron fuertemente las dinamicas poblacionales durante décadas pasadas, y que
también sirvieron de fuente de aprendizaje para los jovenes en tanto desde ahi podian
rescatar formas de relacionarse y de vivir el dia a dia que les fuesen favorables

comprendiendo la situacién comun en la cual estaban inmersos.

Estas experiencias comunitarias dentro del espacio poblacional, las cuales constituyeron
una verdadera herencia, marcaron profundamente a la juventud ochentera ya que no so6lo
crecieron mirandolas de cerca, sino que también se adscribieron haciéndose participes de
ellas en sus primeros pasos de movilizacion, activismo o si se le quiere llamar, “trabajo
social”. Nos referimos a un conjunto de espacios organizativos y practicas derivadas de las
necesidades inmediatas que compartian las capas de la poblacion mas perjudicadas por el
modelo: porotadas o diversos tipos de ollas comunes, comprando juntos, y las actividades
gue buscaban subsanar la alimentacion de los nifios, al mismo tiempo que su entretencion.
En otras palabras, tales dinamicas habian surgido, y se desarrollaron, a partir del instinto de

supervivencia, el cual logro desplegar una creatividad y variedad cada vez mas visible.

128



“Mira en esos tiempos tuvimos marginalidad, como se dice, de hartas cosas,
pero nos reuniamos pa hacer una mesa navidefia en el pasaje, competencia pa los
cabros chicos, los organizdbamos para eso, incluso no nosotros que
participAbamos en la protestas, sino que yo como poblador, me juntaba con el
vecino y hacia una cuestion pal 18, para navidad y jugabamos con los cabros

chicos, era como rituales pa la comunidad; cosa que ahora se ve poco”

“Si poh nosotros vendiamos ropa usada cachay, o se hacian sopaipilladas o las
mismas pefias 0 porotds poh, la porota es super tradicional: hora de almuerzo,
pasabai perifoneando “porotos, porotos”, no sé cuantos platos. Igual poniamos
unas bancas unas mesas grandes porque hay gente que va ahi pa compartir poh, pa
verse, pa comer porotos. Y otra gente que iba a comprar porotos, llevaba una olla
y compraba no sé poh, los porotos pa toda la casa. Entonces a la gente le salia méas
barato comer y asi uno juntaba plata pa las cosas que uno queria hacer. Pero era
otra la mentalidad poh, ¢cachay? O no sé poh mucha gente que ante la necesidad
hacia sus talleres de artesania, hacian colectivos, como la micro empresa un poco.
Y no sé, sefioras que tejian chalecos stper lindos y los vendian, no sé poh, en las
tiendas pa fuera a 60, 80 lucas, les pagaban 15 lucas mas el material. Habia
talleres de tejido aqui antes. Arpilleras antes aqui buh, habian artistas de la

arpilleria poh”208

Pero en la sobrevivencia no se acaban las razones para optar por este tipo de practicas.
Ademas se buscaba combatir el ambiente depresivo y oscuro por el cual se encontraba
atravesada la poblacion, por lo que el embellecimiento de los espacios, las actividades que
pretendian enriquecer el proceso de crecimiento de los infantes e incluso las pefias, como
espacio de esparcimiento, surgian de inquietudes basicas que claramente serian retomadas y

desarrolladas por los jovenes, poniéndole su sello propio y creativo.

207 Entrevista a Pato, Octubre 2010
208 Entrevista a Nuvia, 29 Agosto 2011
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“Mejorar tu entorno, mejorar tu cultura, educacion popular, tratar de no sé si
egoistamente pero de convencer a los demas, pero nosotros no haciamos talleres
politicos, eran artisticos, en el fondo expandir la posibilidad, ponte tu hicimos
igual las colonias urbanas, tu le entregai herramientas a los nifios que no le va a
entregar ni la escuela ni en la casa, le hablai de igualdad, de dignidad, le hablai de
constancia, de arte, los llevai a un museo, y mucho de esos cabros expanden su

ment e”209

“Si poh, o sea solidaridad harto. O sea teniai que, es que era si o si no mas poh.
No sé poh, me acuerdo que una vez que se le quemo la casa a una vecina del
Bosqgue, de a donde la Herminia hicimos una pefia pa juntar plata afuera de la casa

- 210
y todos los vecinos apoyaron, todos cooperaron”.

Si bien el conjunto de experiencias sefialadas tiene una carga emotiva y valorica muy
importante para todas las personas que participaron de ellas o las vieron de cerca, el sentido
“politico” de estas nunca se reconocié o si lo tuvo, se buscd ocultar. Y es que su
“neutralidad™ se justificaba por el hecho de proceder de necesidades urgentes, como el
ejemplificador caso de los comprando juntos, espacios donde los vecinos se agrupaban en

un fondo comun para abaratar los costos de los insumos mas basicos.

“Habia como un mayor sentido de la solidaridad. Cuando surgen las ollas
comunes, esta como comunién para poder alimentarnos, para sustentarnos, que
basicamente son organizaciones de mujeres, ahi obviamente estaba la solidaridad

5211
detras”

29 Entrevista a Nuvia, 29 Agosto 2011
210 Entrevista a Liz, 14 Octubre 2011
211 Entrevista a Liz, 14 Octubre 2011
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Sin embargo, no podemos negar la hermandad y solidaridad implicita que traian consigo
las ollas comunes, los comprando juntos y mé&s adn, las chocolatadas para nifios.
Entendiéndolo asi, podemos sefialar que la poblacion poseia desde hace afios un sesgo
propio de “solidaridad natural”, como sefialan los entrevistados, en el cual los rasgos
comunitarios se mantenian vivos y latentes. Por ejemplo, al mirar un pasaje en donde no
existia el individualismo propio del hogar nuclear que caracteriza a muchas otras

vecindades, si no que por el contrario, cada espacio habitacional se volvia publico:

“En la poblacion habia una suerte muy bonita que hoy dia se perdi6. Esta huea
de las calles, de las casas abiertas, donde veiai vecinos que se pasaban a la casa
del vecino, y cubrian sus necesidades, habia una hued de solidaridad natural

hueon, [Jcachay?”212

A partir de lo sefialado ya se visualizan las razones del porque sea dificil reconocer una
vocacion “politica” en este tipo de comportamiento social. Claro, este tipo de légicas,
relaciones y actividades escapan al funcionamiento de la “politica”, si entendemos ésta
ultima como el engranaje donde el poder constituido se estructura. De hecho, veremos que
la estructura militante-partidista no cuajé lo suficiente como asumir las proyecciones de
vida de un gran nimero de jovenes pincoyanos. Veremos que en realidad lo que esta en
disputa no es el poder, sino que es la vida en si misma la que se experimenta en el espacio
cotidiano y que requiere ser apropiada por los sujetos cuando es determinada y
menoscabada por otro. Por tal motivo, las practicas y representaciones que desarrollaron los
jovenes y los pobladores conscientes de tal situacion no lograria encajar en “ese terrenO
politico”, si no que disputarian su espacio, defenderian el derecho a determinar sus vidas y
desplegarian “su propia politica”, una que naciera de ellos y que representara algo
completamente distinto. Desde aqui podremos comprender por qué el término alternativa
representa el valor de la disidencia, de lo propio y a la vez contrario a lo que rechazamos.

Claro, usamos la palabra alternativa porque el entramado de relaciones y préacticas que

212 Entrevista a Ricardo, 04 Octubre 2011
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desplegaban estos sujetos no puede ser leida como un “modelo” al que llamarle
capitalismo, socialismo, comunitarismo, -0 muchos otros términos que simplemente nos
parecen incobmodos-, pero sabemos con certeza que es una alternativa concreta, en base a la

experiencia, y por tal motivo sera descrita en breve.

Otro caso en el cual podemos ver esta suerte de “solidaridad natural” que menciona
Ricardo, es a la hora de los enfrentamientos y posteriores huidas de los sectores de
combate. El correr Pincoya arriba escapando de las fuerzas policiales, muchas veces
hubiese sido un intento fallido si no hubiese estado la puerta abierta de algin vecino
dispuesto a esconderlo. Es esta complicidad entre los pincoyanos lo que nos da cuenta de
dos elementos. Por un lado, lo que ya deciamos en torno a la colaboracion existente entre
los pobladores a la hora de defender y cuidar a los que estaban actuando contra el régimen;
la idea de enemigo comun, de combatir la dictadura, nuevamente actia como un elemento

unificador dentro de la Pincoya.

Junto a esto, y aqui el otro elemento, es que no es algo planificado, no es una solidaridad
“teletonesca” marcada por un deber ser impuesto desde afuera. Es una reaccion propia de
los vecinos, una forma de relacionarse, de ver al otro con otros 0jos; no es la mirada de
consumo neoliberal, sino que son otras formas de comprenderse las que permiten que la
solidaridad, la complicidad y el cuidado mutuo germinen como reaccién propia, casi

natural, frente a la amenaza externa y el peligro inminente.

Ahora bien, reducir la vivencia de los jovenes pincoyanos solo a la visién-accion miope
frente a la realidad seria cercenar una parte importante de la historicidad de los sujetos y
limitar profundamente la experiencia que ellos compartieron. Porque si bien hubo esta
suerte de “reaccion” frente a las necesidades inmediatas de subsistencia, el actuar juvenil en
el cotidiano no solo se guio por eso. Los suefios de los jovenes, las utopias compartidas, las
convicciones adquiridas y las necesidades que ellos vieron que faltaban por satisfacer,
fueron motivando a los diversos grupos a materializar eso que en sus cabezas rondaba, los

fue motivando a “hacer algo” por ese otro mundo que, dentro de la poblacion, en el dia a
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dia, si era posible. De esta manera los objetivos transversales de derribar al dictador, a
modo de conseguir la anhelada libertad y tranquilidad para su cotidiano, se entrecruzaban
con proyecciones mucho méas profundas, las cuales fueron descubiertas y exploradas a

medida que notaban que no bastaba s6lo con la piedra hacia la autoridad.

“Yo creo que lo que buscdbamos era que fuera mas hermoso la vida en si, ese
era uno de los temas que, que fuera més hermoso el futuro [...] Yo creo que el
cuestionamiento era eso, que vieramos como mas libertad en nuestra vida

o 213
cotidiana”

En efecto, aspiraciones concretas como la tranquilidad para desenvolverse en sus vidas
eran unanimes entre los jovenes, pero las convicciones politicas cada vez mas ambiciosas
complejizaron la visién sobre su actuar, y comenzaron a problematizar sobre como
conseguir la realizacion de los diversos anhelos utdpicos que muchas veces revistieron

caracteres abstractos.

“Y hay otro tipo de relaciones que se pueden dar, y esa conviccion es lo que
hace que uno actle, que en cierta forma diga en un momento puta esta huea es

hermosa, y empezar a construir cosas para luchar”?*

Como se lee en el testimonio, en cuanto comienza a verse una proyeccion abstracta
de otro mundo posible en los individuos, su actuar cotidiano comienza a orientarse en esa
direccion, en ese horizonte ficticio que lentamente, paso a paso, comienza a hacerse

realidad en el diario vivir.

Junto a esto, dentro de esa misma proyeccion en el plano local pincoyano, vemos
que también surge una inquietud por expandir y compartir con otras personas Yy

agrupaciones estos suefios y convicciones que se van forjando paralelamente en la idea y en

23 Entrevista a Pato, Octubre 2010
2 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
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la préctica. Las reuniones con grupos de otras poblaciones, los espacios de encuentro como
las pefias y festivales musicales, funcionaban también como un momento de comunién en
esta proyeccion alternativa. Al parecer, la necesidad de compartir con otros ese mundo
sofiado, motivé a muchos a sumarse con otra gente, ideas y visiones, a la vez que mientras

mas eran en ese andar, mayor posibilidad de proyeccion existia.

“Claro, nosotros empezamos a hacer eventos, a hacer pefias, a unirnos con
otras organizaciones, a proyectar una realidad que era totalmente diferente a lo

, 215
que estabamos esperando”

“Habia una construccion, y, habia una construcciéon importante de... me
acuerdo que se hacian muchos encuentros. Y partiamos los grupos de acé e
ibamos para alla, pa Santa Rosa, a una parcela, y nos juntabamos con otros grupos
cachay y ahi se hacian, se pasaban temas, se hacian debates, se conversaba, se
compartia y todos como con la vision de otra cosa, de “vamos, construyamos”,

construyamos otra cosa distinta.”*°

Tomando las citas anteriores, vemos que si bien no hay una sistematizacion
demasiado depurada, si hay una constante intencion de salir del espacio local. De compartir
con otros, de ver en qué andaban los demas jovenes en otras poblaciones, socializando
percepciones e intenciones. Como ya deciamos antes, ese sentir general de que habia mas
gente “en la misma” confirmaba el accionar y convicciones de los pobladores adolecentes,
al mismo tiempo que los incitaba a seguir adelante con lo que estaban construyendo;

construccidn gue, como ya analizaremos, fue mas en la practica que en el plano tedrico.

Paralelamente, podemos ver que junto a la importancia que adquiria la colectividad
y la confluencia con otras agrupaciones afines, la trascendencia que significaba para los

jévenes que se envolvian en el proceso de hacer, practicar lo sofiado, adquiria un valor

215 Entrevista a Juan Carlos 2010
218 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
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individual en el sentido de tomarle el peso a todo lo que implicaba una toma de decision. Es
por eso que al tomar en serio esta opcion, el “proyecto politico” se volvia primordial
asumirlo como un “proyecto de vida”, en el cual cotidianamente se asume la practica de lo

sofiado, la concordancia y consecuencia con los ideales:

“Claro, mira yo creo que ahi es donde se empieza a crear como el proyecto un
poco, politico, el proyecto de vida, ¢cachay? Primero optar por esta vida politica,
0 sea tu optai politicamente. O, si tu queri abandonar el campo politico, lo
abandonai no méas poh, chao, pero habia que hacer por ejemplo una opcion
politica. En ese sentido, si tu...optai por estar dentro y hacer politica y tener un
proyecto politico, toda tu vida se vuelve. O sea si yo digo chuta “igualdad”, eh
“socialismo” y digo varias palabras que interpretan un proyecto de vida, no sé
poh, no voy a estar haciendo lo contrario, por lo tanto ahi viene digamos la

autocritica”?!’

Aqui podemos ver que la “opciéon” tomada por estos jovenes no era un juego o mera
espontaneidad como se ha dicho mucho, sino que habia una conviccion personal de que
habia que hacer algo, habia una eleccion de como vivir la vida, de qué hacer con el presente

y el futuro.

Cuando mencionabamos aquella confrontacion que implica la resistencia, no podemos
oponer al régimen un voto, un namero, o la simple voluntad de que caiga, si no que
necesariamente debe ser un “modo de ser”, una experiencia colectiva que rinda cuenta de
algo distinto, alternativo y posible, por tanto, concretable. Creemos que en el caso que
estudiamos, éste estuvo basado en un sistema de valores en constante construccion y
completamente distinto al sistema y cultura hegemonica. De ahi la importancia que
adquiere un conjunto valorico alternativo estrechamente vinculado al diario vivir, que a fin

de cuentas ayudd enormemente a determinar una identidad rebelde y alternativa.

27 Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011
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3.2.1- Viviendo un “otro” posible. Los valores puestos en practica.

Si bien es complejo analizar esta vivencia de una experiencia alternativa, sobre todo por
el hecho de que los mismo sujetos no hablan explicitamente de esto, sino que mas bien
entre lineas dan cuenta de como en su diario vivir, en su localidad, fueron construyendo un
“otro posible” desde la practica, vivenciando esta idea de alternativa que estamos
planteando en la presente investigacion. Esto lo podemos ver en lo que Carlos dice respecto

a la existencia y vivencia de esta alternativa valorica:

“en la parte local si, en la parte local en el grupo nuestro se daba, pero nosotros
cachamos que ponte si lo elevas un poco mas a la gran masa, es dificil, porque eh,
estan los partidos politicos, estan los movimientos que igual tienen un orden
jerérquico”218.

Como vemos, si bien se reconoce esta experiencia en el ambito local, vemos también
que a la hora de proyectar eso a la “masa” inmediatamente se ve entrampado por el hecho
que Carlos sefiala respecto a los partidos y otros movimientos. Aqui queda claro una
primera diferencia que podemos inferir entre lo que pasaba entre los pincoyanos
adolecentes y las estructuras partidarias; mientras unos funcionaban con un “orden
jerarquico”, al parecer dentro de las dinamicas de los jovenes de la Pincoya la

jerarquizacion no era un pilar dentro de su organica.

Pero, ¢qué diferenciaba a los jovenes pincoyanos que los hace decir, en sus testimonios,
que ellos vivieron una experiencia distinta? Es aqui donde nosotros nos detendremos para

describir y analizar lo que hemos denominado “propuesta alternativa”: esa vivencia

218 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
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cotidiana de sus propias légicas y dinamicas, de ese mundo sofiado, posible, en donde los

valores puestos en préctica actuaron como eje fundamental.

Para comprender ésta, tenemos que partir por una definicién en negacion. Esto en dos
planos. Primero, respecto a la dictadura, y en segundo lugar, en la tradicion revolucionaria

de la izquierda clésica chilena —tema que tocaremos més adelante con profundidad.

Para el primer caso, es decir de la dictadura, la propuesta alternativa de la juventud
pincoyana nace como una negacion-construccion en tanto la oferta que el sistema hacia,
primero, no les satisfacia, y segundo, los condenaba desde el primer minuto a la derrota.
Como sefiala Claudio Duarte, esta resistencia al sistema en su conjunto desde la juventud
poblacional —pincoyana para efectos de esta investigacion-, “lleva implicito y se constituye
por una propuesta alternativa a las situaciones de dominacién que dia a dia se viven, a
través de un rechazo consciente que se manifiesta en una accion y pensamiento

concreto”?°,

Porque claro, si bien hay una oposicién mas visceral al sistema, vemos que
desde ese “contra” se comienza a entre tejer una accion y un pensamiento de rechazo, por

un lado, pero acompafiado de vivencias alternativas a eso que se rechaza.

Si bien podriamos cuestionar en cierto sentido esa idea de consciencia a la hora de tener
la certeza de que hay una construccién alternativa al sistema, si vemos que en torno a esa
resistencia opositora comienzan a gestarse ‘“procesos sociales que lograron unificar
rechazo-cuestionamiento-propuesta, como momentos de pensamiento y accion™??°. Cabe
mencionar que esta idea de unificacion no responde a un acto voluntario ni consensuado
por los grupos poblacionales; decir eso seria mecanizar procesos sociales que claramente no
funcionan como maquinas programadas, todo lo contrario. Estos procesos sociales que
unifican el sentir visceral de los jovenes rebeldes justamente se dan en la practica, en la
accion concreta dentro de su cotidiano, se dan a partir de esa opcion individual y colectiva

de asumir una vida de lucha, una vida rebelde; se dan entre la resistencia y la vida

Y DUARTE, Claudio, Tensiones, Rechazos y Propuestas. .. Op.cit., pp. 48-49
220 |pid., p.69
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cotidiana, la alternatividad se manifiesta en el complejo entramado de la vida humana

donde se juega el presente y el futuro.

“Porque cuando se empieza a resistir la dictadura, yo creo que en el mismo
hecho que se empieza resistir se empieza a pensar en otra cosa, en un mundo

distinto, en un mundo nuevo, un sistema nuevo”

Tomando lo que plantea Carlos, vemos con claridad la idea de ese entramado
sumamente denso, y fundamentalmente humano, que se teje entre lo que hemos visto como

resistencia, y el diario vivir en los pasajes de la poblacion.

Las préacticas que dia a dia desarrollaron en la Pincoya el Pato, la Eli, el Tofio, la Liz, el
Juan Carlos, el Manolo, la Nuvia, el Juan, el Carlos, el Ricardo, junto a muchos otros
jévenes, a simple vista pueden ser leidas como una linda experiencia de accién colectiva sin
mayor trascendencia; es mas, muchos de los entrevistados ven su vivencia en los 80°s como
una suerte de fracaso a la hora de evaluar la efectividad de sus actos. Sin embargo, mirar las
acciones sin analizar qué ocurria en torno a ellas es cometer un error que al parecer, ya
estamos habituados; mirar el acto sin comprender la complejidad humana que hay tras
ellos, que le dan forma y carécter, es borrar del mapa la historicidad de los sujetos, es
negarnos a nosotros mismos en lo que hacemos dia a dia, es matar al “acto” en tanto se

desconoce lo que le da vida: las convicciones, suefios, motivaciones y los valores.

Ahora bien, ;qué fue lo que vivio la juventud pincoyana en torno a lo cual cuajo, como
una misma experiencia, como una forma de vida, como una vision del mundo, el rechazo,
el cuestionamiento y la propuesta? En otras palabras, qué valores, dinamicas y practicas

dieron forma a este “otro” posible.

221 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
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Para describirlas debemos tener en cuenta que esta experiencia se puede extraer de dos
planos que se entrecruzan y complementan continuamente: el de las acciones que
desplegaban y el de las relaciones que tenian en tanto agrupaciones colectivas. Cabe
constatar que en muchos casos ambas esferas se entrelazaban tanto al punto de
determinarse la una a la otra, es decir, el encuentro y la organizacion espontanea y fluida se
ejercia especificamente en tanto se ejecutaba una practica concreta en donde se
desenvolvian las relaciones de afecto y amistad. Un ejemplo de esto es el caso de la

actividad muralista en que participaba Manolo:

“ahi, mira, hay dos fases: primero tu te juntabai con quien queriai juntarte,
solamente con quien queriai. Entonces, y haciai cosas, sencillas pero cosas, cosas
tangibles, ¢ya? Y no habia una organizacion de por medio, si era una huea

. . - . (39222
increible que tu sabiai y sabiai que valia.”

“Entonces mi llegada a muchas partes no fue ni por militancia, o sea nunca por
militancia, siempre fue por amigos, “yo tengo un amigo que pinta...” ;ya?, y
bueno y en organizaciones culturales eso si. Se arm6 una organizacion y por
intermedio de un amigo yo llegué alla y empecé a participar en un grupo que se

llamaba el Todos Juntos.”?%

Asi como el caso del Manolo, muchas fueron las experiencias, momentos, relaciones y
actividades que van dando cuenta de esta “propuesta alternativa”. Para efectos de la
investigacion, vamos a separar el relato en diversas actividades en las cuales podemos ver
como los valores puestos en practica constituyeron una opcién de vida alternativa tanto
para los individuos como para la comunidad pincoyana. Esta separacidn no tiene relacion
con una division real en la vida de los pincoyanos, Sino que nos permite ver con mayor
facilidad y mejor orden como esta propuesta se vivencid en diversos espacios, momentos,

horas del dia.

222 Entrevista a Manolo, 10 Noviembre 2011
223 Entrevista a Manolo, 10 Noviembre 2011
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En las reuniones

Como ya vimos en partes previas del trabajo, el tema de reunirse entre los jovenes
fue un elemento central para planificar, organizar, decidir o simplemente para verse y
compartir lo que estaban viviendo. En este sentido, vemos que dentro de las reuniones, y
también en la preparacion para llevarlas a cabo, los valores y ldgicas que se vivian marcan

una forma de proceder sumamente auténtica y propia.

Un elemento muy decidor de lo anterior tiene que ver con el como se veian unos a
otros en tanto jovenes rebeldes; lo que ya dijimos, todos, sin importar c6mo o quién, eran
un aporte, si habia intencién de participar, era bien recibido. Caso particular es el del Juan
Carlos y su experiencia con los demas cabros en los 80°s. Esto ya que €l es invalido, y a
pesar de andar en silla de ruedas, la valoracién que hay sobre él del resto del grupo nos
habla de que era otro el lente con el cual se miraba. Asi, Juan Carlos nos cuenta en el

contexto previo de una reunion:

“Y me fueron a buscar a la casa a las nueve de la noche. Y ya ibamos llegando
aca afuera y le digo al Tofio, “Tofio /y pa qué vengo yo si yo no hago ninguna
huea poh?”, y el Tofio me dijo: “;coOmo que no? Hablai, nos agarrai pal hueveo,
nosotros nos cagamos de la risa y eso es ya hacer algo poh” ;Cachay o no? Otras

N 224
formas de apafiarse”"".

Como vemos, la eficiencia del mercado no era lo que importaba, sino que el
“apafarse”, el hacer reir y dar alegria al grupo era tan importante como lanzar una molotov,
tener buena oratoria o correr rapido; el sujeto por sobre el objeto. En este sentido, vemos
como la autonomia que contiene esta manera alternativa de proceder se experimenta en el

hecho de que cada uno podia aportar segun sus preferencias y capacidades, donde al mismo

224 Entrevista a Juan Carlos, Octubre 2010
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tiempo se valorizaba lo humano mas que lo tactico, en la experiencia y en consonancia con

sus instintos mas basicos.

Ya mas de lleno en las dinamicas de las reuniones, reiteraremos que la juventud
buscé diversos espacios para encontrarse. Y no solo encontrarse con un objetivo tactico,
sino que la idea de compartir, de ser amigos, de participar en conjunto a veces era tan 0 mas

importante que planificar una actividad o un corte de calle:

“Después nos juntdbamos en casa, “ya, juntémonos en la casa de este”, o a
veces en la esquina, en la esquina, ahi organizabamos, “oye juntémonos no sé, en
el Bosque con Estados Unidos”. Es que ademas que participabamos y éramos

amigos todos, entonces no era necesario juntarse en el centro cultural”

Aqui vemos como se va entremezclando el diario vivir con la resistencia, la accion
politica y la participacion con la amistad. Si, somos rebeldes, queremos botar al tirano, pero

somos amigos también, participamos todos en conjunto, desde ahi fluye la rebeldia.

La reunion podia adquirir diversos caracteres, un dia podia ser méas técnica, pero al dia
siguiente podia ser un simple encuentro mas informal. Dentro de esta suerte de
informalidad, se daba un ambiente méas de esparcimiento, como sefialan los testimonios,
simplemente se conversaba. Y en esas conversaciones la autoeducacion era fundamental. El
compartir casos cotidianos, las problematicas que les afectaban permitian una socializacion
de lo que a cada uno le pasaba, lo cual generaba un sentir comun respecto a su realidad. Se

buscaban a partir de eso, soluciones en conjunto.

También es interesante como la fraternidad primaba en la idea de colectivo, lo que
muchas veces incentivaba a los sujetos a superar las diferencias entre ellos. Un dia podia

“quedar la cagd” y al dia siguiente arreglaban sus diferencias para continuar en su camino:

225 Entrevista a Pepe, Octubre 2010
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“La tnica forma que teniai pa ver el tema ideoldgico o de educacion, era a
través de esto, de la conversacion, y no hablando de politica, era social, digamos.
Era hablando de casos cotidianos, y eso era lo que te alimentaba. Las crisis que se
producian dentro de las organizaciones eran conversadas, eran discutidas, eran
analizadas y mandaban a la chucha a los hueones que... y al otro dia te volvai a

juntar con los locos, volvai a trabajar”?%°

En el mismo sentido, muchas veces se mezclaba la reunion con el carrete. Si bien podia
responder a algo de seguridad —generar una pantalla de lo que adentro pasaba-, esto le daba
un caracter mas afectivo informal al asunto. No era solo achacarse con problemas, sino que

también habia que pasarlo bien.

“Se hacian artos talleres. Teniamos una taller de serigrafia, habia una
biblioteca... eh haciamos varias actividades ahi, de repente nos juntdbamos el fin

de semana, haciamos completadas”227

“Para mi todo eso, yo tenia 18 afios practicamente, entonces para mi todo era
un juego, la pasaba bien, eh, arto carrete, entonces basicamente uno lo ve casi
como, mas alld de un juego, como... como que teni nuevos amigos, pero
obviamente siempre te van vinculando, te van haciendo esa pega de crearte
conciencia ¢cachay? Crearte conciencia, ya ahi no escuchai otras radios, otra

, , . . 1522
musica, de ahi escuchai otra musica con contenido.”??

Esto tenia un caracter constructivo en tanto permitia a los sujetos desarrollarse mas

integramente.

228 Entrevista a Juan Mifio, 01 Octubre 2011
227 Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011
228 Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011
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“Carrete, no que, bueno nosotros de hecho, gran parte de nuestros carretes
fueron reuniones, lo pasdbamos bien, era constructivo. Claro también habia que
estaba de repente la polola metia entre medio. Lo pasabamos bien no més poh,

pero era porque estdbamos haciendo una pega, y la pega era dura.”?*

Centros culturales y relacion con la Iglesia

La creacién de centros culturales a lo largo de toda la poblacién no encerré a los
jévenes en un espacio determinado, sino que era un lugar mas entre los tantos donde éstos
compartian (la cancha, la fiesta, la capilla). Sin embargo, los centros culturales servian de
plataforma para hacer maltiples actividades con la comunidad, cuyo objetivo primitivo era
volver a juntarse y romper con el miedo instalado por la dictadura. Con el correr del
tiempo, los jovenes se fueron dando cuenta del potencial creativo que tenian en esos
centros, por lo cual comenzaron a poner en practica diversas actividades como talleres para
nifios, chocolatadas, fiestas o celebraciones, reuniones de reflexion entre otras. Si bien es
interesante el tema de las actividades, lo fundamental esta en lo que se encuentra entramado
en torno a dichas acciones; las légicas bajo las cuales funcionaban para organizar los

eventos, como también el caracter mismo que tenia el desarrollo de estos.

Como ya dijimos mas arriba, los centros culturales al alero de la iglesia permitieron
camuflar un poco la organizacién y las actividades que adentro se desarrollaban. Muchas
veces el mismo parroco permitia y recibia a los jovenes facilitando el sacro espacio para dar
rienda a la accion juvenil. Es dentro de la capilla, en los centros culturales, que los jovenes

aprovechan ese espacio publicamente legitimado para armar sus actividades.

“Lo que haciamos en el centro cultural era publico, y mientras mas te vieran

: . , . . , 2
mejor, mientras mas te conocian mejor, porque asi no te van a hacer nada”?*°

229 Entrevista a Manolo, 10 Noviembre 2011
0 Entrevista a Pepe, Octubre 2010
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“Bueno en ese tiempo, bueno de lo que yo me acuerdo de cuando era chica, por
ejemplo no habia mucha organizacion. La organizacion que habia estaba al alero
del parroco que habia en ese tiempo, que era un gringo, el padre Jeremias, que el
prestaba la capilla pa reuniones por ejemplo. Entonces todo giraba en torno a eso.
Pero la gente que iba a las reuniones ninguna era catdlica jajajaja [...] y alli se
hacian talleres, talleres de guitarra, de teatro, mas por el lado cultural. Pa la

: . s . 231
navidad se hacian fiesta pa los nifios, eh, ese tipo de cosas”

Segun lo que ya hemos trazado, la iglesia servia para cubrir a los centros culturales de un
caracter neutral, pero ese “apolitismo” también puede entender en las relaciones que sus
integrantes llevaban consigo, las cuales eran antes que nada afectivas, alzdndose como
alternativa frente a una politica que parecia que ser un contrato social antes que nada
artificial:

“Era mucho mas social, los vinculos eran mas afectivos ;ya? Muy afectivos. Y
es mas, por ejemplo los roces que se producian eran de caracter individual. No

politico. No se producian roces politicos?*?

Dentro de la permisividad que caracterizaba a la iglesia cat6lica de esos afios, se daban
espacios donde la tolerancia y la capacidad de integracion se practicaban a la orden del dia,
volviendo a aparecer este topico de hermandad donde -a diferencia de lo que planteaba el
régimen neoliberal- los individuos se valoran por su capacidad y potencialidad y no por su
billetera.

“Si habia una vinculacion directa por ejemplo con los sectores cristianos
avanzados, ¢cachay? Si habia una relacion con la Iglesia huedn, donde a pesar de

que vo erai mirista huedn, eh vo podiai entrar a la Iglesia, el cura, el cura con

231 Entrevista a Liz, 14 Octubre 2011
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tendencias tedlogo de la liberacion huedn, y podiai enfrentar no sé poh sus

espacios, su iglesia a la dictadura, donde te pasaban la iglesia pa hacer pefias”?*®

“La iglesia permitia, Se podian hacer pefias y cosas asi, permitia como reunir a
todos estos grupos de gente que andaba haciendo cosas en contra de, en alguna
actividad, y ahi uno como que se reconocia con el otro, entonces “hagamos una
pefia poh pa celebrar no sé poh, la vida”, pero la vida era para manifestarse que
pasdbamos hambre, que habia miseria, todas esas cosas. Entonces los grupos
juveniles de la iglesia se transformaban en acciones puntuales, una chocolatada pa
los cabros chicos, y actividades con ellos, porque también nosotros queriamos,
habia que transmitirles, o sea los viejos estaban todos cagaos de miedo [...] y
entonces la Unica forma que uno visionaba para levantar algo pal futuro eran los
cabros chicos porque en el fondo se iba a ir renovando generacionalmente,
entonces haciamos titeres, y viene el lobo y el lobo venia vestido de milico
cachay? Y haciamos como esas actividades, entonces estaban las chocolatadas, las

tizadas, hacer dibujos en la calle, y en la iglesia permitia a grupos juveniles”234

Sin embargo, también comienza a darse un vinculo mas directo con las actividades de la
propia iglesia. Como dice la Eli, al estar dentro de la parroquia organizando actividades,
también se fueron integrando la actividad parroguial influyendo en las misas, acercandose a

la comunidad cristiana:

“Pero este grupo de la iglesia era muy cohesionado, teniamos una muy, de
hecho nosotros nos tomabamos la iglesia, el dia viernes nos ibamos nos
instaldbamos ahi, prepardbamos la misa a gusto de nosotros, las peticiones a gusto
de nosotros, y todo eso tenia mucho contexto politico [...] Pero no eran capaces

1992
de sacarnos de ahi”%®,

233 Entrevista a Ricardo, Octubre 2010
34 Entrevista a Eli, 08 Septiembre 2011
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En el mismo sentido, los jovenes también entraron en algunas logicas que la iglesia
desplegaba. El tema de la caridad a los mas necesitados también atrajo a los jovenes a
integrarse ahi para participar. A pesar de ello, la critica a la légica paternalista que se daba
en torno a la caridad también sirvio para ir aprendiendo y definiendo sus propias formas de

colaborar.

Retornando un poco a los temas tratados anteriormente, recordaremos que la
juventud va desarrollando sus propios diagndsticos e identificando las necesidades que
ellos veian que la poblacion carecia. De este modo, se va gestando una logica de
funcionamiento que denotaba su caracter poblacional y como también se le puede llamar,
comunitarista. Esto ya que se buscaba beneficiar a la poblacién: arborizarla, enriquecerla,
darle una cohesion comunitaria. Darles esperanzas a los pobladores a través de la actividad
cotidiana. Por lo demés, como ya lo hemos descrito, los jévenes buscaban motivar a la
gente para que se informe y se organice. Como muestra de esta tarea “concientizadora”
podemos nombrar las actividades informativas y propagandisticas que hacian publicas los

derechos infantiles:

“Si bien eh, no era tan politico, se hacia dentro de las células la organizacion
de las actividades. Se hacia una tabla donde se planteaban las diferentes
actividades que se podian hacer, involucrando a la poblacion. En el caso de la
Villa Conchali, eh, puta a ver, nosotros haciamos actividades practicamente todo
el ano: candidatura a reina, hermosear la poblacion ¢cachay? 18, navidad, como
ese tipo de actividades. Entonces era principalmente eso, vincularte con la
comunidad, tratar de que la actividad fuera dirigida para ellos, que hubieran

.. s 52
actividad con los nifios, que fueran recreativo”. 36

2% Entrevista a Juan Mifio, 01 Octubre 2011
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“La idea de los centros culturales era tener a la gente organizada, informada,
con los distintos temas que nos pudiésemos interesar digo. Y de esos temas
habldbamos de los derechos infantiles, porque en ese tiempo eran como 10 los
derechos fundamentales. Pero eran temas asi como basicos, asi como arborizar

por ejemplo.”

La trascendencia proyectual y valdrica que nos interesa resaltar acerca de los centros
culturales, en tanto espacio colectivo, podemos encontrarla en la valoracion de los aportes
que cada uno podia hacer. Se experiment6 concretamente lo de aportar con lo que uno sabe
y tiene mas capacidades. En esta misma linea, habia una cosmovision o sentido personal de
que no habia individualismo, todo era para el colectivo y desde el colectivo. Esto estaba por
sobre lo individual: “claro, es que como yo te decia en de enante yo creo que gran parte de
la gente que se organizaba en esos afios, no habia, no estaba el individuo, siempre estabai
vinculado a”®" .Como sefiala el Tofio, aunque el desarrollo del trabajo era colectivo, pero
poco a poco el trabajo individual se iba fomentando en tanto se fomentaban en torno al
trabajo las capacidades de cada uno. Se genera una responsabilidad personal respecto al
trabajo. Esta confluencia de la l6gica autonémica y al mismo tiempo colectiva nos permite
nuevamente resaltar el caracter alternativo de esta propuesta hecha experiencia, ya que
ambos valores son inexistentes dentro de la cultura mercantil y autoritaria que desplegaba

la dictadura y su modelo econémico.

Manifestacion clara de convicciones colectivas que no podemos tildar de “apoliticas”
fueron el conjunto de préacticas donde se desplegaba la autonomia y la autoeducacion.
Buscaban procurarse lo que ellos podian tener a su alcance y lo desarrollaban por ellos
mismos, a partir del aprendizaje, la valorizacion y la afectividad que surgia de sus propios
conocimientos y creatividad, a modo de lograr solucionar por ellos mismos los problemas
que compartian. Vivencias que se desarrollaban cruzadas por un sentido de comparierismo

y horizontalidad:

237 Entrevista a Ricardo, 04 Octubre 2011
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“Nosotros funcionabamos de formas bien autéonoma, con los elementos que
nosotros nos podiamos procurar... pasabamos documentales, la Batalla de Chile
por ejemplo que estaba circulando, movimiento obrero, de alguna u otra forma

tratamos de implantar una forma de educacion popular.”

“Pero si tratabai igual de... de hacer que todo fuera horizontal, de que todas las
opiniones fueran validas por lo demas, de decir de yo dudo de esto, haber ;Como

. 238
conseguimos esto?”

Otro ejemplo de lo anterior lo podemos ver fuertemente en los debates que organizaban
y desarrollaban, en las tematicas valoricas que ellos trataban. Aqui podemos ver la
importancia que ellos le daban al aspecto valdrico en tanto hay una identificacion con ellos.
Uno de los temas que discutian era sobre si su relacion era de amistad o de compafierismo,
problema de dificil resolucion por la ambigliedad que cada término significaba para su

realidad.

“Por ejemplo con el centro cultural que era el Todos Juntos nos juntdbamos a
debatir muchas cosas yo creo que era, los debates eran super fuertes si. Pero yo
creo que era mas en términos valdricos mas que politicos. Méas en términos por

. , ~ . 239
ejemplo “No es que somos mas compafieros que amigos”

“El concepto de compafiero y amigo porque de repente uno no lo tiene bastante
claro me entendi, uno sabe lo que es amigo y compafiero y de repente uno se
confunde. Es facil confundirse de repente, pensar que todos los comparfieros son
amigos y de repente no es asi poh, a veces son comparieros no mas. ;Me entendi?

Y en realidad son dos conceptos distintos pero que también tienen valores muy

2% Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
% Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011
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parecidos, porque yo igual obviamente tengo que ser leal con un amigo pero no

por eso tengo que ser desleal con un compaiiero o sea por ejemplo”?+°

Cabros chicos

Como cuenta Pepe en una actividad organizada por la lzquierda Cristiana, que los nifios
vivian constantemente los traumas derivados de la presencia policial en la poblacion y
otras manifestaciones del extremo autoritarismo del régimen. En consecuencia, uno de los
objetivos primordiales de los jovenes era sacarlos de ese mundo agresivo y desalentador,
haciéndolos reir y vivir una infancia sana, transportandolos, aunque sea por momentos, a un

ambiente de compafierismo, respeto y alegria:

“Los cabros chicos estaban aterrorizados po y nosotros ahi bueno, ahi haciamos
chocolatadas, ollas comunes y juegos con los nifios nomas po, si uno qué hacia, eso po [...]
uno hacia juegos con ellos, lo mismo que hacen las iglesias, haciamos dinamicas de grupo,

lo mismo hace uno”?**,

“Haciamos una ronda gigante, yo creo que habian unas 100 personas, entre nifios y
nosotros [...] todos jugando, saltando, la cosa era romper con la dictadura, con eso que

estaba pasando”242.

A pesar del objetivo mas bien distractor de la actividad, los jovenes tambien tenian un

propdsito politico en el trabajo con nifios:

“Por ejemplo hubo un grupo en este sector que era el “Quiltro”, que rescataba a
los cabros chicos cuando salian de la escuela y quedaban en la calle, tomar a esos

nifios, ayudarlo en sus tareas, ensefiarle un poquito historia y también a que vieran

20 Entrevista a Tofio, 22 Septiembre 2011
21 Entrevista a Pepe, Octubre 2010
242 Entrevista a Ricardo, Octubre 2010
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un poquito la realidad...no era lo que estabai viendo en la tele, en la radio, sino

. . 243
que vieran una realidad de verdad”“™.

“Pero gran parte de la gente que estaba en el interior no tenia, no tenia
militancia, era especificamente pintar... yo le decia en ese tiempo alivianar el
alma, ir a trabajar con los nifios y hacer més feliz su pobreza, porque gran parte de
los que estamos ahi teniamos necesidad. Entonces nos juntdbamos ahi, unas

. . , , . . 244
tribus, nos juntdbamos los que teniamos las mismas necesidades”

“Nosotros haciamos hueés tan minimas loco, festejando no sé po la Fiesta de a
Tirana, que hued po, en Santiago festejando la Fiesta de la Tirana...y dejabamos
pa bajo mil quinientos cabros chicos disfrazaos bailando musica del norte,
Entonces... mil quinientos cacha y esa huea multiplicala por familias, Entonces
mira lo que podiai llegar a hacer [...] Entonces... eso. Malabarismo, show, bandas,
pasacalle, zancos, puta llegabai con un paquete de palos de dos por dos, te haciai

veinte zancos, jts!, dejabai la cagd, dejabai la cagé”245

Por supuesto que tales intenciones se complementaban con la urgencia que traian
consigo las carencias propias de un escenario conformado por la miseria y la mala calidad
de vida, lo que desde un principio motivé a los adolescentes a participar de la vocacion
caritativa que venia desplegando la Iglesia Catdlica desde hace algunos afios. De esta
forma, las chocolatadas servian tanto como una solucion propia de las necesidades de los

infantes, como un método de suplir sus insuficiencias alimenticias:

“Eh, que habia una carencia en términos de alimentacion, por ejemplo nosotros
nos organizabamos para hacer porotadas de vez en cuando, o cuando teniamos

actividades con los nifios les entregaramos una leche, una chocolatada, era una

2483 Entrevista Juan Carlos, Octubre 2010
24 Entrevista a Ricardo, Octubre 2010
25 Entrevista a Ricardo, Octubre 2010
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forma de que los locos pudieran recibir eso, tiene que ver con un tema de

carencia, no era politico, no era un tema politico”

Recogiendo los testimonios, establecemos que los jovenes propusieron, en su propias
practicas, una alternativa concreta para su comunidad -en este caso un sector de ella,
adolescentes y nifios-, al querer combatir el ambiente frustrante y depresivo que imponia la
represion militar y la miseria que generaba el modelo para la poblacion; contrarrestandolo
con sus propias soluciones, desplegando toda su historicidad a través de este entramado de

valores puestos en practica

Pefas

La organizacion de Pefias por parte de los jovenes pincoyanos nos permite comprender
la confluencia de diversos objetivos, I6gicas, formas de relacionarse y valores vivenciados.
Esto fundamentalmente por la variedad de aspectos que integraban la pefia: diversion,
reunion, organizacion, autogestion, integracion comunitaria, coordinacidn con otros grupos,

etc.

Como bien sefala el Tofio, las pefias tuvieron una funcién de unién e informacion en
tanto servian para la confluencia de varios grupos, y también para enganchar a otros
vecinos a través de las actividades que ahi se hacian, de los grupos musicales, obras de

teatro y uno que otro discurso en el cual quedaba manifiesto el caracter de la actividad.

“Las pefas que se hacian no sé po eran pa mantener el nexo politico, dar los discursos,

eran sus ratos de jolgorio hueon, de la juventud que intervenia ese medio, de pegarte tus

bailes.”?4®

246 Entrevista a Ricardo, 04 Octubre 2011
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En relacion a la diversidad de acciones y confluencia de intenciones que se vivia en las
pefas, vemos también la experiencia de la Nuvia cuando nos cuenta sobre su participacion

en algunas actividades culturales:

“También me toco ir a tocar ahi a un pasajito cerrado, un micréfono, ayudando
a conseguir microfono, prestando el sonido. Oye de repente haciamos actos
culturales: un micréfono, puros solistas y duos, en la calle, y la barricada de
escenografia, sin prender. Terminaba el acto cultural y pa!, bomba molotov en el
neumatico y ahi empezaba a quedar la caga. Si era bonito. Un micréfono con un
amplificador de guitarra eléctrica con un canon de repente asi, un micréfono y ahi
cantando “el desaparecido”, ah, no faltaban los cantautores eh, siempre hubieron
cantautores, unos que te daban suefios “vamos compafieros”. Si, habia unos que
daban suefio. También habia poesia y teatro. Se daba arto, en las pefias no era

pura mésica, también habia poesia, teatro”.?’

De lo que Nuvia nos cuenta, podemos ver como en las pefias se entremezclaba las
formas y el sentir juvenil de la época. El conseguirse el micr6fono, hacer todo a pulso, un
escenario de neumaticos, la explosion violenta enredada con lo cultural, la necesidad de
exponer diversas creaciones artisticas y mensajes politicos nos muestran como en una
actividad que podria ser vista como un simple “concierto” de daban una inmensidad de

procesos que exceden el mero acto cultural.

Un ejemplo de estos procesos, lo podemos ver en la autogestion tanto de la pefia misma
como también la forma autogestionada de conseguir en esa actividad, materiales o insumos
para los otros planes que tenian. Debido a la crisis econémica que azotaba al periodo -un
cesante cada dos casas-, los jovenes desempleados tenian que ingeniarselas para poder
realizar sus actividades, ya sea poniendo de su propio bolsillo como vendiendo alimentos o

artesanias:

27 Entrevista a Nuvia, 29 Agosto 2011

152



“Entonces recibiamos cooperacion de la gente, un par de rifas, también hicimos
pan amasado en la casa mia. Mi mami hacia la mezcla, nosotros amasébamos,

autogestion también poh, porque en ese tiempo ninguno trabaj aba”?*®,

“Si poh, las pefas eran una forma de autogestion, ;cachay? Se vendian
sopaipillas, empanadas, vino navegados, si no se usaba mucho el vino solo, no el

- 249
vino navegado era como el trago”

“No sé poh, queriamos juntar plata pa celebrar el 18 de los cabros chicos, pa
tener pa comprarles dulces, pa algunos los premios, eran cosas asi stper simples.
O de repente hacian pefias pa comprar telas y tinturas de esas que se hacen con
agua caliente pa que las chiquillas que bailaban nortino, se hicieran su ropa, su
faldas; o los cabros de grupos folkléricos se hacian sus pantalones, y las sefioras,
las tias de aca le hacian los pantalones a todos, unas hueas sUper bonita, yo

extrafio eso”?>°

“Como ese tipo de cosas, también, bueno las pefias también, eso era como,
como ahora hay bingos y fiestas, en ese tiempo eran puras pefias pa juntar plata.
Vendiai la entrada, igual eran como medias clandestinas porque en ese tiempo lo
unico que te prestaban era la “casa de vidrio” que se llamaba al lado de la
parroquia ¢cachay? Eh, pero no tenian que ser muy fuerte porque los pacos
estaban alli mismo, entonces te poniai a hacer todo bajito pa que no te cacharan. Y
con esas cosas se juntaba plata. El vino navegado en ese tiempo. Donde la
Herminia también se hacia cuando tenia la casa, la pasaba pa hacer fiestas, pefias,

que era una casa no mas, si era chiquitita. Y asf nos dabamos vueltas poh”?**

2%8 Entrevista a Pato, Octubre 2010
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“Bueno nosotros, nuestro desahogo eran las pefias, juntarse carretedbamos con
los amigos Yy la guitarra, todos cantando, y hasta eso era peligroso, habia toque de

queda, a mi no me daban permiso, no me dejaban ni cagando”252

Tomando los dos dltimos testimonios, aparecen elementos nuevos que nos permiten
comprender de mejor forma este cotidiano en el cual se desenvolvian los pincoyanos. Por
un lado, tenemos la clandestinidad bajo la cual tenia que llevarse a cabo la actividad. Claro,
con la amenaza de algiin allanamiento o enfrentamiento, la actividad debia ser “piola”;
hasta un simple guitarreo podia ser peligroso. Pero para que eso resultase, tenia que haber
una complicidad y confianza muy grande entre los mismos comparieros. Sin ese factor de
lealtad y complicidad, el levantar una actividad en la poblacion era imposible ya que todos
debian estar en la misma sintonia, todos debian comprometerse y asumir la responsabilidad
de realizar la pefia. Por el otro lado, tenemos esta idea de juntarse ludicamente, de pasarla
bien, fortalecer esa amistad forjada en la préctica.

Como vemos, en torno a un acto “clandestino”, que a simple vista puede verse como una
mera tocata o actividad cultural, la solidaridad, la amistad, el compafierismo, la autogestion
y la organizacidén colectiva dan forma y caracter a las pefias; no son cualquier pefias, los
testimonios lo dicen, en cada palabra de los entrevistados vemos que al recordar esos

momentos festivos inmediatamente aparece algo mas que el mero acto.

El alternativismo se materializa ahi donde los jovenes, al vérseles negadas las
posibilidades de participar del comportamiento que el capitalismo propugnaba para el
financiamiento de una actividad cultural como una pefia, desplegaban un instinto fraternal y
una creatividad en las formas de autogestionarse y procurarse los medios para llevar a cabo
este tipo de pretensiones. Méas aun, el alcance social que tenia la reproduccion de

actividades y espacios de esta indole se entiende por el hecho de que los numerosos

2 Entrevista a Nuvia, 29 Agosto 2011
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aspectos de la organizacion, la afinidad y esta identidad rebelde confluian y se
entremezclaban para complementarse y asi lograr mostrarnos una verdadera propuesta

alternativa.

Protesta, propaganda y accion directa

Ya hemos descrito coémo dentro de las dinamicas poblacionales existia una complicidad
y cooperacion innata a la Pincoya en funcion de enfrentar al enemigo comin como un todo,
lo que se traducia en la disposicion que tenian los vecinos para cobijar a los jovenes que
arrancaban de las fuerzas policiales luego de una interrupcion de transito o un

enfrentamiento violento.

Pero nos interesa ver como las muestras de complicidad y horizontalidad se insertaban

dentro de las mismas acciones de protesta, acciones violentas o propaganda.

“Y llegabamos ahi po, o sea y todos los elementos que se necesitaban pa una
barricada, nos organizabamos, no habian lideres. Habia creadores de ideas. Salian
ideas y venia el esfuerzo de todos pa poder concretarlas po: las peinetas, los
amarres, ¢cachay?, los amarres de caida pa los pacos huedn, ;cachay? Y se daba
en forma natural todos los requerimientos que se generaba. El insumo salia de

nuestros bolsillos, que eran minimos”?*?

Y es que la colaboracion transversal de los circulos organizativos o de simple afinidad
implicaba pasar por ejercicios efectivos de autogestion, la autosatisfaccion propia, pero
también colectiva, de los requerimientos necesarios para un objetivo especifico. Por lo
demas, el comparierismo significaba poseer la confianza necesaria, a la vez que también

valorizar las distintas destrezas individuales para la distribucion de tareas.

253 Entrevista a Ricardo, Octubre 2010
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Este topico se vuelve a repetir si miramos la autogestion, la cooperacion y la
complicidad juvenil y vecinal como un valor propio desarrollado en numerosas caras de la
protesta y los enfrentamientos. Una alternativa concreta en tanto forma de actuar y convivir
que es eminentemente contraria a todas las conductas que los medios de comunicacion de

masas, el gobierno y el mercado buscaban imponer.

“Por ejemplo en esa época escaseaban los neumaticos. Y con una amiga que
era de mi misma edad, del mismo colegio, nos bajadbamos en ese tiempo desde el
metro Dorsal hasta Zapadores estaba lleno de vulcanizaciones, ahora quedan
menos, pero en ese tiempo estaba lleno. Entonces nos ibamos a pedir neumaticos
¢cachay? Entonces deciamos sabe que nosotros hacemos chalitas, nos puede
regalar, ya venga a buscar, y pasabamos a la otra y asi po. Y a hablabamos con el
Mario Lepin, el duefio de la botilleria, que vive justo ahi donde esta la plaza, hay
una botilleria, todos lo conocen porque siempre apoya todas las cosas. EI Mario
en esa época era de los pocos que tenia una camioneta, él era mayor si po,
entonces deciamos oye Mario, nos conseguimos unos neumaticos, y el Mario
pasaba la camioneta, él manejaba, y nosotros haciamos la recoleccion de
neumaticos. Llegdbamos con la camioneta llena de neumaéticos y repartiamos pa

todos los lados”?>*

“Aunque estuvierai en un partido politico no te iban a pasar nada, al final todo
era lo que tu pudierai conseguir. Yo me acuerdo por ejemplo que mi papa hacia
miguelitos, él tenia una maquina de estas que doblan fierros, y compraba unos
fierros que son redondos, los cortaban y le sacaban punta, después los ponian
todos juntos y los doblaban. Y asi salian los miguelitos. Salian a tirar temprano en

~ . . . 2
la mafiana, antes que salieran las micros de los terminales”®°

2% Entrevista a Liz, 14 Octubre 2011
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“Y funcionabamos en casas de amigos, ahi salia lo que ibamos a hacer, entre
actividad, ir a la marcha de...en esos tiempos se hacian la mayoria en general
Velédsquez, entonces nos coordindbamos pa salir todos de aca o pa tapar la calle.
Teniamos un lado especifico pa cerrar la calle, que es alla en la entradita, Estados

unidos con el Bosque, ese era nuestra trinchera”?®

Actividad Muralista

Una actividad que se menciona mucho en los testimonios, es la elaboracién de murales
en las paredes de los diversos pasajes de la poblacion. Manuel, muralista en esos afios, nos
cuenta como en torno al pintado de un mural, el apoyo mutuo de los comparfieros y la
reciprocidad que se daba iba potenciando la capacidad artistica de €l en tanto hay una

valoracion de su talento y de su iniciativa.

“Entonces esa necesidad de expresion de ellos me hacian sentir que habia que
hacer cosas, y ellos me demostraban que yo podia hacer muchas cosas, “puta que
te quedo bonito el lienzo”. Y eso que no tenia ni un brillo, te instaban a que te
siguierai moviendo, a que hicierai cosas. Y la necesidad, uno de los amigos que
me hice, no tenian como esa habilidad que tenia yo, entonces yo cumplia la
necesidad que ellos buscaban y yo buscaban esos partner que yo necesitaba pa

poder salir a pintar.”257

Otro ejemplo de esta actividad se desata tras los sucesos en una de las Jornadas de
Protesta, donde una pobladora de la Pincoya es asesinada por los militares estando en su
hogar. Este dramatico suceso conmovid a la poblacion entera y los jovenes decidieron

organizar una Brigada Muralista en su honor, la Brigada Muralista Marta Cano.

256 Entrevista a Pato, Octubre 2010
57 Entrevista a Manolo, 10 Noviembre 2011
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La experiencia de los entrevistados en esta brigada da cuenta del fuerte compafierismo
que existia y como alrededor de la pintura y las brochas, se iban generando instancias de
encuentro que permitian conocer mas gente y también colaborar en lo que se estaba
pintando; no importaba mucho el talento, todos podian participar, el apoyo Yy la solidaridad

fueron pintando las diversas murallas de la Pincoya.

“Habia por ejemplo uno o dos que eran los que eran mejores pal dibujo que
disefiaban el mural cuando teniamos que ir a pintar a algun, ibamos por ejemplo
cuando hacian concentraciones, nosotros ibamos. Y llevabamos el disefio hecho.
Entonces habia unos que llevaban el disefio antes (cachay? Otros que se
encargaban de pasarlos al muro, de trazar, y después los deméas pintabamos. Otros
después le daban el toque, ese era como el sistema. Y otro se encargaba no sé poh,

de pedir monedas pa juntar pa otra actividad®®®

“No, ahi pintabamos hartos. Es que era entretenido porque de repente llegaba
gente que no conociai, a veces llegaban cabros de la de la Brigada Ramona Parra
y nos ayudaban a pintar, o de repente aparecian cabros que eran amigos de otros y
se juntaba un lote grande a pintar. Después del Centro cultural nosotros hicimos
una Brigada Muralista, Brigada Muralista Marta Cano Pintabamos murales y

tenfamos unos pafiuelos™?>.

“Lo que pasa es que uno empieza a ver distintas expresiones, de hecho
nosotros haciamos murales también, entonces de ahi lo juntdbamos con la cabra
de alla que nos veia rayando un muro... también era necesidad de ella,
conversabamos, después lo juntabamos, pediamos una sede, haciamos una

reunion y el cabro invitaba a otra cabra”?®

28 Entrevista a Liz, 14 Octubre 2011
9 Entrevista a Pepe, Octubre 2010
280 Entrevista a Pato, Octubre 2010

158



Frente a la pregunta sobre el objetivo de los murales, Pepe contesta sin vacilar: dejar un
mensaje. Se trataba de remover las conciencias. Todos sabian que con murales no caia la
dictadura, pero también se tenia clara conciencia de la atmdésfera que se va generando con

un mural, una obra de teatro, una olla comun.

Al igual que hoy, los muralistas deben actuar escondidos evadiendo la legalidad. Para
los afios 80°s, la complicidad, la confianza, la lealtad y el compafierismo eran elementos

fundamentales para poder pintar las murallas sin ser reprimidos por las fuerzas militares.

“Estabai rallando y pasaba los pacos, el corazon se te salia ;cachay? Y siempre
asi como que dos rallaban y dos, como seudo parejas que se abrazaban, nos
abrazabamos, uno se hacia pa alla y otro se hacia pa acé ¢cachay? Eramos pololos
poh pero no éramos pololos, éramos amigos no mas poh. Y cuando venian los
pacos y uno hacia un chiflido loco y jpa! apretabai cachete y el corazén se te

aceleraba con cuética poh’?®*

Junto a lo anterior, la autogestién por parte de los que participaban en el mural y los
aportes que también los vecinos hacian permitia a los muralistas abastecerse de insumos

para seguir pintando murallas.

“Bueno y ahi en la Marta Cano éramos hartos, éramos un monton, y teniamos
harto apoyo en la poblacién. Por ejemplo, no teniamos plata pa las pinturas, y
haciamos un recorrido por la poblacion y nos pasaban plata, nos pasaban pintura,
brochas, teniamos harto apoyo. Ademas que era una vecina gque todos conocian

entonces habia harto apoyo”262

“Sabi que recolectdbamos cosas, o sea pediamos a los papas, a los vecinos.

Colocdbamos una cuestion pa que echaran moneditas la gente que nos veian

%61 Entrevista a Nuvia, 29 Agosto 2011
%62 Entrevista a Liz, 14 Octubre 2011
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pintando. Entonces recibiamos cooperacion de la gente, un par de rifas, también
hicimos pan amasado en la casa de mi mama. Mi mami hacia la mezcla, nosotros
amasabamos...autogestion también, porque en ese tiempo ninguna trabajaba. Y

también uno daba porque daba, no habia tanto drama con la platta”263

La experiencia en la brigada no solo quedd reducida a las murallas, sino que también las
relaciones que se dieron en ese grupo dan mucho que hablar sobre el nivel de carifio,

preocupacion y cuidado entre los diversos miembros del colectivo.

“Pero harto también harto carifio en el sentido de cuidarte, de cuidarnos
nosotros. Nos cuidabamos harto. Por ejemplo en la Marta Cano la mayoria eran
hombres, pero habiamos como 4 6 5 mujeres y nosotros a donde ibamos los
chiquillos nos cuidaban, ademas yo era chica, entonces cosas asi cotidianas, no sé
poh vay a una fiesta, los chiquillos nos iban a buscar, después nos iban a dejar,
nos cuidaban harto. O sea yo pienso por ejemplo en toda mi etapa de reventon de
se tiempo, de los 15 a los 17 afios que uno empieza a probar copete y todas esas
cosas, y no cachay cuando estay curd, los chiquillos te cuidaba, te iban a dejar a la
casa, eh, yo tuve buenos amigos, que me cuidaron, porque si no hubiese sido asi
me pudo haber pasado cualquier cosa. Y €so yo creo que es super importante, asi

como esa fraternidad que existia.”?*

Encuentros — jornadas

Al darse cuenta del peso individual que significaba la opcién de agruparse para el
trabajo con la comunidad poblacional, algunos colectivos quisieron dotar de un sentido
espiritual su quehacer, legitimarlo como un progreso para sus vidas, para lo cual buscaron

cimentar la integridad humana y afectiva de su grupo de amigos y compafieros. Mas alla del

283 Entrevista a Pato, Octubre 2010
264 Entrevista a Liz, 14 Octubre 2011
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debate y el consecuente fortalecimiento de sus convicciones, también era preciso consagrar

la pertenencia que cada individuo tenia con su grupo:

“Es que uno se juntaba en la cancha, se juntaba en la reunion tal o cual de
jévenes pa armar ya sea una actividad o tratar de cerrar una calle en el tiempo de
protesta, y tratamos de hacer retiros espirituales. Nosotros nos fuimos varias veces
al cerro a ir a intercambiar regalos hechos por nosotros mismos... hicimos varios
rituales asi. Era como buscar algo como mas simple el cuestionamiento yo

. 265
pienso”

“Incluso hicimos un campeonato que se llamo Recabarren, y entregamos una
copita ahi y todo el cuento, pero por ir motivando nuestra historia, nuestra historia
de clase, si se quiere llamar, pero nosotros no teniamos idea de que era clase

contra clase en esos tiempos; nosotros lo haciamos porque creiamos”.

Notable es el hecho de que dentro de estas dindmicas grupales de organizacion y
socializacion de los saberes y percepciones sobre el “qué hacer” frente a su problematica
realidad, los diversos colectivos culturales se hayan planteado la necesidad de desbordar su
localismo y pretender confluir con otras organizaciones pertenecientes a poblaciones
bastante distantes del espacio pincoyano. Lo interesante de esto es que ademas de mirar la
efectividad politica de tal acto, se buscaba compartir, encontrar correspondencia con otros
grupos de similares tendencias, a modo que la construccion de ese mundo sofiado

adquiriera un caracter trascendental.

“Habia una construccidn... y, habia una construcciéon importante de... me
acuerdo que se hacian muchos encuentros Y partiamos los grupos de aca e ibamos
pa alla pa Santa Rosa, a una parcela, y nos juntdbamos con otros grupos cachay y

ahi se hacian, se pasaban temas, se hacian debates, se conversaba, se compartia y

285 Entrevista a Pato, Octubre 2010
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todos como con la vision de otra cosa, de “vamos, construyamos”, construyamos

otra cosa distinta.”?®®

Por ultimo, aunque no necesariamente se incluye dentro de las llamadas “jornadas de
discusion y conversacion” o “encuentros”, ya que se perfilaba como algo mas cotidiano,
debemos constatar la formacion de verdaderas comunidades que se conformaban alrededor
de los grupos culturales y politicos de los jovenes, adquiriendo un tinte méas familiar. Es en
este despliegue de colectividad donde, segun las palabras de Carlos, se experimentaban con
mas fuerza los valores de la solidaridad y el apoyo mutuo. Tales logicas se vivian a tal
punto que, por ejemplo, cuando se conformaba un comprando juntos entre ellos, se le
repartia de igual manera el producto a las personas que no habian logrado hacer un aporte

monetario al fondo comun.

“Lo que pasa es que nosotros ademas de los que participabamos, arrastrabamos
a las familias. Entonces nosotros logramos hacer una especie de comunidad... y
adentro de esa comunidad se practicaba digamos la solidaridad y eso de no pasar a
llevar al compafiero, ain cuando tenga una concepcién débil, igual se la respetaba
y al loco si podia defender hasta el final con argumentos buenos, era respetable

po, cachay”

Esta capacidad proyectual que demostraron las agrupaciones juveniles al intentar aunar
su sentir y convicciones con colectivos de otras poblaciones, junto con la coherencia intima
que implicaba hacer del grupo familiar y cercano- ya no sélo joven- nos hablan de que
efectivamente este mundo alternativo volcado a lo cotidiano y vivencial si podia significar
una propuesta para el resto de las capas sociales, para otros espacios y por qué no, para el
resto de la sociedad en su conjunto. Lo importante era constatar el valor de lo
experimentado, satisfaccion personal que, como hemos visto, responde a una inquietud

visceral de “hacer algo”, que se socializa y se construye en el camino con diferentes

%6 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
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aportes- desde lo politico partidista hasta las I6gicas poblacionales-, pero que a través de la
practica adquiere el significado de una propuesta alternativa basada en otros valores,
formas de actuar y posicionarse distintos y contrarios a la maquinaria neoliberal y

autoritaria propia del régimen

Como podemos ir concluyendo, estos valores puestos en préctica constituyen lo que
nosotros hemos identificado como la propuesta alternativa de la juventud pincoyana
durante la década de los 80°s. Y es que es en ese diario vivir donde confluia la rebeldia, la
resistencia y la necesidad de vivir un mundo distinto. Donde se configuraba esta alternativa
que se nace desde el complejo proceso de proyectar en el presente una realidad coherente a
sus suefios y convicciones, donde se hacia posible una realidad que se disfruta, que se goza,
que se defiende y se construye paso a paso, codo a codo, sin permiso; la construccion
propositiva desde la trinchera pincoyana; trinchera que hoy dia nosotros miramos y
compartimos en otro espacio y otro tiempo, pero bajo el mismo ojo inquisidor del mismo

enemigo.

3.2.2- Aprendiendo sobre la marcha. Los procesos autoeducativos.

Como se entre lee en el analisis anterior, parece sumamente conflictivo tratar de
encontrar el caracter politico de las diversas manifestaciones rebeldes y constructivas de las
agrupaciones juveniles pincoyanas durante los afios 80. Esto se debe, en gran parte, al
aspecto multisémico del término “politico”. ;Qué cosas designa tal concepto? Responder
esta pregunta no es nada facil. De hecho podriamos entramparnos si tomaramos en cuenta
que desde el presente los mismos entrevistados, los protagonistas de esta investigacion, en
su mayoria miran el proceso en cuestibn como una ambivalencia, en donde el
enfrentamiento directo, en sintesis, la resistencia, tendria un caracter politico, mientras que
las actividades para nifios, los talleres y el rico conjunto de practicas que se desplegaban

desde su colectividad cultural seria mas bien instintivo, urgente, neutral, “a-politico”.
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Para comprender esta perspectiva, debemos considerar debidamente el hecho de que en
primer lugar la influencia que representa las tradicionales concepciones sobre la politicidad,
acerca de la revolucion social, es un constructo historico que para estos sujetos sigue siendo
tributario de las viejas logicas partidistas y marxistas. En segundo lugar hay que
comprender con cautela el peso histérico de una verdadera derrota en el plano politico.
Derrota en el sentido de que esta propuesta que logramos ver, no cuajo en un proyecto a
gran escala que fuera capaz de transformar radicalmente el conjunto de la sociedad, dada la
pertenencia del modelo neoliberal y todos los antivalores que trae consigo, haciéndolos
creer finalmente de que su aporte “no sirvid de mucho” Pero, ;no sirvié? ;Para quién, o
para qué? A nosotros, desde nuestra trinchera actual, si nos sirve, si es un referente en

nuestro actuar cotidiano

Frente a tal escenario es que debemos tomar distancia y volver a situar el significado de
lo politico, a modo de que la propositividad de estas experiencias divergentes al sistema
dominante quede trazada cabalmente. Y es que entendemos a “lo politico” como una
practica, en donde los sujetos se juntan, socializan intenciones y deliberan para lograr

transformar su realidad, mediante su propia voluntad.

Es por esto que para entender esta propuesta alternativa no nos sirve mirar su
historicidad en la perspectiva de su capacidad de transformar el conjunto de la sociedad
chilena o reformular al Estado, sino que simplemente como un ejercicio de
empoderamiento, de capacidad para el actuar en su cotidiano. Tampoco nos sirve mirar
tales modos de actuar con el ojo de un adolescente que mientras participaba de ellas,
pensaba que la verdadera actividad politica se vivenciaba en el enfrentamiento contra el
enemigo o en las reuniones de las Juventudes Comunistas. De ahi nuestra necesidad de

reposicionarnos frente al término.
Sin embargo, aun asi, la relevancia que adquiere la concientizacion e interiorizacién de

lo que se estaba haciendo por parte de los sujetos es clara. Asi el “como los jovenes

entendian su andar” es una condicidn para vislumbrar una propuesta.
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Como ya hemos revisado en el acépite anterior, la experiencia cotidiana que cimento lo
que hoy nosotros vemos como propuesta alternativa frente al sistema dictatorial es de una
densidad y complejidad enorme ya que fue una vivencia que no ha tenido asidero en ningun
manual politico ni tampoco en ningun libro de historia o ciencia social. Es quizas
justamente el por qué nos parece tan interesante e importante el tema de nuestra
investigacion, pues fue una forma de vivir la vida en constante construccion, en constante
accion-cuestionamiento-proposicion, dando luces de una forma de ejercicio politico que
marca, hasta el dia de hoy, gran parte de los nuevos movimientos sociales. La importancia
de los valores, la capacidad creativa en el cotidiano, sobre la marcha, la habilidad de
reinventarse ante los diversos escenarios, sorteando la represion, el bombardeo publicitario,
evadiendo la facilidad de la vida en consumo, se traduce en una alternativa a la vida politica
que la dictadura busco imponer y a las logicas que la izquierda tradicional ha edificado y

maquillado durante siglos.

Como ya deciamos, la incapacidad proyectual de dicha alternativa quizas fue el error
mas grande que se cometid, pero aqui no podemos jugar a ser jueces de nadie, solo
podemos comprender esa compleja resistencia para aprender de los errores y potenciar los

aciertos.

Ahora bien, no podemos pasar por alto un tema fundamental. Hemos hablado de una

nueva forma de entender y ejercer lo politico, pero ¢qué pasé con la politica partidista?

Considerando lo que ya hemos escrito en relacion al tema, vemos que la presencia
partidista fue sumamente fuerte en los afios 80°s y marcé en diversos sentidos la vivencia
de los jovenes pincoyanos. Muchos fueron militantes, muchos participaron de bases o
células aprendiendo valiosos elementos para su militancia social, muchos confiaron en las
direcciones de los partidos, y muchos vieron también, como llegaban los viejos
revolucionarios, con doctorados y post grados en Europa, empapados de reformismo

progresista, amnésicos, esquizoides, travestidos. Muchos de los pincoyanos vieron como
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los viejos lideres, enquistados en las cupulas izquierdosas, pactaron con el dictador para
seguir posicionados en el poder; al parecer, la alternativa poblacional no tenia un asiento
para ellos.

De este modo es que con el andar de los afios 80°s, la juventud pincoyana fue
decepcionandose de las viejas doctrinas y los asimétricos mandatos que llegaban desde el
cielo. Una confusion terrible, la teoria no cuadraba con la realidad; la guinda de la torta: la
transicion y la democracia. Y ¢Qué pasé con todo lo que habian hecho? ;Donde quedo la
autogestion, la autonomia, el compafierismo, la rebeldia, la solidaridad, las reuniones, las
pefias, las protestas? Todo reducido a una raya en un papel escondido en las urnas. Ya no
era necesario verse las caras, mejor esconderse tras las cortinas de algin cubiculo y marcar
calladito y en secreto, mi mejor opcion para que ahora, tras afios de experiencia cotidiana

de construccion politica, otro haga la pega en el congreso o la municipalidad.

Esta decepcion y desencanto de los partidos politicos no fue de un dia para otro, es por
esto que para finalizar este capitulo, veremos la compleja relacion y tension de la juventud
pincoyana en los afios 80°s con la militancia politica comprendiendo el paralelismo y

convivencia que existié entre la propuesta alternativa y la experiencia partidista.

“Nosotros trabajabamos autonomamente. De repente a un partido de mas te
podiai vincular, pero la necesidad, tu sector, asi es tu proceder. Entonces buscabai
por donde darle sentido a las politicas que te mandaban. Que en definitiva era el

generar el tejido social que es fundamental”?’

“Bueno después el afio 87, 88 pasa a parecer los talleres infantiles, que es otro
periodo. Eh, eso m&s menos digamos. Hasta ese periodo. A ver cuando aparecen
los talleres infantiles aparece toda la diversidad, porque ahi teni el MIR, la IC, la

Jota, el PS, teni de todos lados, y ahi estaban muy marcados los vinculos que se

287 Entrevista a Ricardo, 04 Octubre 2011
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hacian, muy marcados, o sea estos hueones son de este lado, estos de otro.
Entonces las relaciones para organizar actividades se determinaban politicamente.

Entonces también comenzamos a cuidarnos de eso, tratdbamos de manejar esas

situaciones”.
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Capitulo 1V: Evaluacién proyectiva de la propuesta alternativa

1.- La juventud pincoyana post-dictadura: Rupturas y continuidades de una

experiencia rebelde.

1.1 El triunfo del NO. La otra transicion: de la rebeldia a la incertidumbre

Con la transicion pactada, los jovenes pincoyanos vieron como todo lo vivido por ellos
durante los afios 80"s quedd sepultado en tanto proyecto alternativo a la dictadura ya que,
ahora en democracia, la representatividad y la legalidad institucional terminé por absorber
todo ese potencial rebelde construido dia a dia durante afios.

Las légicas que ellos habian desplegado como formas de accion politica ya no eran
legitimas; el voto, las urnas, el parlamento y el entramado burocratico municipal, vinieron a
reemplazar la posibilidad de un ejercicio politico local, efectivo, directo y soberano.
Incluso, como aparece en el siguiente testimonio, la alternativa de una salida armada

también entro en tensidn con el pacto democratico.

“Entonces cuando plantean que la salida de Pinochet fue electoral es mentira,
no fue electoral, acé la salida, y es por eso se desvinculan los cabros, lo que se
estaba planteando era una guerra civil ¢ya? Y que esa guerra civil, claro,
significaba muchas muertes, porque claro te podian ensefiar a disparar en 3
minutos, pero los milicos te los educan pa una guerra eterna po. Tienen pa sacar
contingente todos los meses si quieren, y frente a eso estay cagao. Entonces te
habrian hecho mierda, acéa en Chile te habrian hecho mierda. Entonces nosotros en
los afios anteriores a eso, con aca ya ideolégicamente, nosotros veiamos sélo una
salida, que era la via armada [...] Y yo le decia que justamente que si ac4 pasaba
eso, nosotros ibamos a perder, porque no teniamos educacion. Entonces la

exigencia que los locos un poquito mas despiertos, cuestionabamos que no habia
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educacion. Y no se quiso educar justamente para poder manejar mas a los cabros,

sino es una huea”?%®

Ante esta situacién, la frustracion aparecié como un sentir generalizado. ;De qué
sirvieron todos esos afios de lucha? ¢Para qué, para que nuevamente la clase politica
“pasara la maquina” obviando y marginando a los pobladores como actores sociales e
historicos? Es ese sentimiento de traicion, de utilizacion, de marginacion el que nos permite
comprender el sentir juvenil poblacional con la llegada del NO. Nada habia cambiado en
términos estructurales, todo seguiria igual, y peor aun, ya no estaba el enemigo comdn, no
estaba el contexto que legitimaba ante la opinion publica la rebeldia y propuesta alternativa
que se habia vivenciado; ya habia llegado la democracia, la historia se habia acabado, un
“no queda nada mas que hacer” apareciéo como la primera respuesta ante este desconcierto

concertacionista.

“Mas que un bajon, te pegaron un palo, te cortaron el agua, te prendieron
fuego... o sea fue horrible, lo minimo que lo hicieron es cortarnos el agua.
Ademas que vino una maguinaria muy grande referente a estos politicos, que
ninguno se mojo el potito. Los politicos que quedaron gobernando venian de
afuera, y los que andadbamos en protestas... Lo que uno veia, sus nombres no

aparecieron después en los mandos™?®,

Junto a esto, la rabia frente a los vecinos que celebraban el triunfo del cual no
participaron ni participarian, y también frente a la clase politica que una vez mas utilizaba
al movimiento social para llevar a cabo sus intereses, se masifico en la juventud pobladora
y se comenzaron a vislumbrar dos posturas que en muchos casos iban de la mano. Por un
lado, viene un repensarse en el nuevo contexto y comenzar a diagnosticar, planificar y
organizar lo que iban a hacer ahora. Al parecer la experiencia de los 80°s no fue tan simple

para ser borrada por un mero pacto, la vigencia de esto se tradujo en que nuevamente, a

268 Entrevista a Juan Mifio, 01 Octubre 2011
289 Entrevista a Pato, Octubre 2010
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pasos muy lentos, se volvio a reorganizar el movimiento juvenil poblacional. Y por otro
lado, comienza a manifestarse un descontento ante la militancia politica y los partidos; la
traicion habia sido grande, las légicas bajo las cuales fueron ridiculizados ya no les hacian
sentido; al parecer, la desconfianza ante las dirigencias y las clpulas partidistas tenian un
fuerte asidero en la no representatividad de los jovenes pincoyanos en las I6gicas que los de

arriba desplegaban.

“O sea si tu mirai pa atras teni claramente como estos locos lograron armar su
propio juego de ajedrez y se articularon pa ellos. Hoy dia tu podi hacer el analisis
que deci en realidad la concertacién acd hubo una oferta, los locos aceptaron, que
habia un Ricardo Lagos, con un Vidal, con un Insulza, con todos estos hueones
que son responsables de la huea que nos esta ocurriendo hoy dia, y los locos
simplemente transaron pa poder tener el poder que tienen, eh, pero no acé po, lo

.. , . .. , 27
hicieron en EEUU, o sea aqui el gran negociado no lo hicieron aca po.” 0

Un proceso que determind enormemente el desenlace que tuvo la matriz cultural de la
propuesta juvenil-poblacional, en el contexto de la transicion a la democracia y el primer
gobierno de la Concertacion, se expresé en la instauracion de una légica que termind por
cooptar todo el trabajo creativo y educativo que llevaba a cabo los centros culturales,
mediante el mecanismo de acceso a recursos para tales fines. Nos referimos al
establecimiento de proyectos y fondos concursables para el financiamiento de talleres,
actividades y organizaciones artisticas y culturales. Mediante éste mecanismo, los
organismos que el Estado constituyd para ello desplegaron un poderoso dispositivo que
normaliz6 y buscd institucionalizar los espacios que los jovenes venian desarrollando desde
los anos 80’s. Esto porque toda la actividad cultural pasé a tener una dependencia
progresiva de estos proyectos y organismos, en tanto el elemento monetario significo una

poderosa tentacion para darle una base sélida a los centros culturales.

210 Entrevista a Juan Mifio, 01 Octubre 2011

170



Lo que nos interesa recalcar del fenomeno mencionado, es el hecho de que esta
estructura institucional tuvo un efecto considerablemente destructivo para toda la
propositividad que traian consigo las organizaciones juveniles en la década anterior. Esto
en tanto la autonomia bajo la cual funcionaron en dictadura fue totalmente resquebrajada,
las potencialidades infinitas fueron restringidas y la riqueza de sus relaciones humanas se
pasaron a llevar. Manolo por ejemplo, es claro en denunciar cémo el factor dinero terminé

por dividir y menoscabar la hermandad propia de sus agrupaciones.

“A principio de los 80 la causa era comun y fuerte. A fines de los 80 era tan
potente las ganas de hacer cosas que cuando te enfrentaste de que las podiai hacer
todas... eh, “no pero aqui va a haber un ordenamiento y vamos a hacer los

£9%  ¢¢

lineamientos de esta hued”, “no podemos cruzar esta linea porque no estariamos
metiendo en una hued que no nos compete”. “pero cOmo no nos va a competir si
antes haciamos las miles de hueés y ahora no podemos. Tenemos la oportunidad
de hacerlas”. “no pero es que, las ctipulas dicen esto”. Oh! Terrible po, terrible,
penoso, Yy los que le decia antes, empecé a hacer cosas solos y empeceé a postular a
proyectos, nacieron los proyectos y todos querian hacer proyectos porque habian

lucas arriba y ahi mataron la flor po, y la mataron super rapidos™?"*

Las implicancias mas profundas del proceso sefialado se encuentran al notar que no s6lo
decay6 enormemente el trabajo de estos centros debido a la pérdida de la energia vital que
poseia en tanto grupos coherentes y fraternales, sino que también se observa en el
vaciamiento total del sentido “politico” que podia tener el trabajo cultural. De ahora en
adelante, la organizacion de una actividad para nifios, de una obra de teatro, de un pasacalle
u otros, seria neutral, y si bien nominalmente se mantenia el discurso de engrandecer a la
poblacion, practicamente perdio todo el caracter rebelde que alguna vez poseyo, y es que la
“alegria” habia llegado para quedarse y el Estado aparentaba preocuparse del

enriquecimiento cultural, repartiendo fondos para algunos y desechando otros.

211 Entrevista a Manolo, 10 Noviembre 2011
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De este modo, tal como mencionamos en el subtitulo de este acépite, la transicion
también transmuté la rebeldia, pasando del espiritu contestatario a la incertidumbre
inmovilizante, de la energia colectiva, a la actividad individual, a la frustracion, al

sentimiento de derrota, de traicion.

“Lo que pasa es que el 86 se te cayeron los suefios porque fuiste derrotado.
Después entre el 86 y el 88 fue la peor hued, donde hubo el desmantelamiento,
donde hubo una hueé proclive a hacer sofiar a la gente a través de un proceso que
no era el mio iban a haber cambios, ¢cachay? Entonces toma con fuerza y se hace
cargo de las luchas la Democracia Cristiana huedn, y la unificacién de los partidos
que estaban en contra de la dictadura y hacen sofiar a la gente que era el medio
posible, el medio politico la solucion, o sea el medio politico pa solucionar los

problemas™?"?,

“Entonces automaticamente los mismos hueones te destrozaron el trabajo
social en la Poblacidn, ya no era necesario porque la alegria ya estaba y en los 90
te tildaron de huedn loco no mas po huedn. O sea las primeras barricadas del 11
de Septiembre en el afio 90 con el Aylwin encima era una hued estipida po.
Donde habia 10 locos defendiendo una barricada po huedn, hueones tontos huedn
po, corriai por la poblacién y las puertas se te cerraban. Onda las calles se te
hacian interminables y los pacos corriendo y 10 hueones defendiendo una
barricada. O sea la gente, hubo un desprecio hacia nuestra accién. Un error
politico se paga con 20 afios, 30 afios, y esto se esta contando ahora po, cuenta los
afnos ",

“Pero si el trabajo social llegd6 hasta cuando se gand el no po ;cachay? Y de

ahi, a la concertacion donde se inhibi¢ el trabajo social porque era peligroso tener

22 Entrevista a Ricardo 04 Octubre 2011
213 Entrevista a Ricardo 04 Octubre 2011
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al pueblo organizado, nos hicieron cagar po. EI PC sacd a todos los centros

culturales de la poblacion, ;cachay?”?,

“Claro y ya a fines de los 80 y principios de los 90 como que muere todo ese tipo de

i 59275
organizacion”™ ",

Como dicen los testimonios, el quiebre que se produce con la llegada de la democracia
no es invento nuestro; el sentimiento de derrota, la deslegitimacion de la rebeldia ochentera
y la duda y cuestionamiento interna de qué hacer y qué habiamos hecho, en muchos casos
signific6 un giro rotundo en su actividad politica: aislamiento, desencanto, rabia,
frustracion, etc.

Junto a esto, vemos que la estela que dejaron los partidos politicos no fue menor. Si bien
hemos explicado con claridad la dualidad compleja existente en la Pincoya entre el trabajo
militante partidista y el trabajo militante social, no podemos negar la importancia que
tuvieron los partidos politicos en todo lo ocurrido en los 80"s. Y justamente por esto que
ante la huida de las ctpulas con la transicion, el vacio se sintio, la falta de educacion
politica expresd sus consecuencias, la manipulaciéon e instrumentalizacion vivida en la

década anterior, en muchos casos, se hizo evidente transformandose en rabia e impotencia.

Sin embargo, no podemos culpar a los partidos de eso. Si bien hay una responsabilidad
que nosotros identificamos en tanto percibimos una utilizacion sobre la juventud pincoyana
durante los afios 80°s por parte de las células organicas, el error no esta en eso, el problema
estuvo en que no fue posible elaborar una propuesta mas sistematizada que permitiese

expandir y reproducir articuladamente esta propuesta alternativa en el resto de la sociedad.

A pesar de esto, la cosa no muri6 alli. Ni partidos ni lideres democraticos pudieron
acabar con la semilla rebelde plantada afios atras; al parece la poda transicional solo se

tradujo en un florecimiento mas frondoso que a continuacion pasamos a analizar.

274 Entrevista a Ricardo Septiembre 2010
2’5 Entrevista a Liz, 14 Octubre 2011
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1.1 Los 907s. Los vestigios de la rebeldia

Como ya deciamos, con el quiebre transicional, la actividad sociopolitica en la Pincoya
se vio interrumpida en términos cuantitativos con la irrupcién de las politicas municipales,
los proyectos del gobierno y otras formas que desde el oficialismo democratico venian a
reemplazar la actividad poblacional propositiva, combativa y rebelde que durante los afios

80’s marcaron la vida comunitaria “alternativa” dentro de la Pincoya.

Sin embargo, y como ya revisamos con anterioridad, esta suerte de propuesta no se
agoto en la resistencia visceral. Es por esto que a pesar de la persecucion de la Oficina
como aparato de inteligencia encargada de eliminar a los combatientes disconformes con la
traicién concertacionista, la actividad de los jovenes pincoyanos no paré a pesar de un
notorio “bajon” tanto animico como de convocatoria. Junto a esto, los errores cometidos en
la década anterior sirvieron para estos jovenes un aprendizaje del proceso que
protagonizaron, por lo cual viene todo un periodo de re-pensarse sociopoliticamente,

planificando, diagnosticando y elaborando nuevos objetivos en la nueva coyuntura.

De aqui es que vemos el resurgimiento de nuevos colectivos culturales que buscan
nuevos objetivos, proponen nuevas metodologias y se desenvuelven considerando los
nuevos peligros que la democracia traia para ellos en tanto jovenes rebeldes. Un ejemplo
concreto de esto, es el surgimiento del colectivo Quiltro, que como nos narran sus
miembros, fue producto de un proceso de maduracion y planificacion mucho mas elaborado

que sus actividades en los 80’s:

“Mira a nosotros, o al grupo que estdbamos, en realidad nosotros tuvimos una
maduracion social asi super fuerte ¢cachay? Al principio de los 90 fundamos el
Quiltro que fue asi como, o sea, de toda mi historia es lo mas potente que hay,
porgue teniamos una mirada distinta ¢cachay? Estdbamos mas maduros, entonces

nos poniamos objetivos, a corto media y largo plazo, hablabamos un montén de
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cosas, y todos éramos jovenes que veniamos con experiencias sociales de distinto
ambito ¢cachay? Gente que era de la Pincoya de arriba, gente del Bosque, pero
todos venian con experiencia, nadie era como nuevo en el asunto, y ahi se fundd

el Quiltro”276.

“Lo que pasa es que nosotros lo que hicimos alli fue cambiar el switch de
organizacion social que teniamos donde te juntabai y era sUper tareista po
¢cachay? Donde te juntai todas las semanas ya que hay que hacer esta semana,
esto, ya después viene esta otra fecha hacemos esto, entonces no po, nos
dedicamos dos o tres meses a planificar, y yo creo que esa fue la diferencia.
Planificar el trabajo que ibamos a hacer, de donde ibamos a sacar lo recursos
¢cachay? Queé queriamos lograr con eso, sentarte a pensar. Yo creo que esa es la

. . , . .- ¢ 2277
diferencia. Porque en los 80’s tu no pensabai mucho, lo haciai no mas™“"".

Como vemos, planificacion, maduracién, discusién y objetivos aparecen repetidamente
como diferencias con la légica mas tareista vivida afios atras. El nuevo escenario traia
consigo una reinvencion del como y qué hacer en la poblacion, cosa que los chiquillos

captaron muy bien.

Aqui también resulta interesante la lejania con los partidos politicos. Si vemos los
testimonios, en ninguno aparecen como antes las banderas o siglas de organizaciones
formales del espectro partidario; la auto-referencia a ellos como colectivo autbnomo marca

el nuevo carécter que tendrian estas organizaciones en la decada de los 90°s.

“Ese otro periodo, los periodos son distintos. Cuando uno empieza a tomar
conciencia del trabajo social, no es de los partidos, el trabajo social es de la
organizaciones de base, de poblador, de uno, del Pato, del Tofio, de la Eli, de

todos los locos, cuando empezai a tomar cuerpo, empezai a levantar el Taller

278 Entrevista a Liz, 14 Octubre 2011
21" Entrevista a Liz, 14 Octubre 2011
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Infantil, si bien es cierto que casi todos los talleres que se levantaron eran de los
partidos, eh, empieza a agarrar cuerpo la discusion del por qué la importancia de
la organizacion social, y empieza a agarrar cuerpo también el tema de que somos
nosotros quienes tenemos que empoderarnos de nuestra vida, de nuestro trabajo,
de nuestra comunidad. Eh, y empiezan a surgir elementos nuevos a partir del afio

92 en adelante?®

Del mismo modo, dada esta vuelco hacia adentro que podemos apreciar, vemos que las
actividades levantadas por estos colectivos tienen mas que ver con la comunidad misma

que con objetivos mas nacionales.

“Tampoco habia una vision como mas comunal, nosotros en los 80°s era como el pais el
tema, la poblacidn, ya después en los 90°s cambia un poco y empezai a hacer trabajo de la

. . , . . 27
comuna, de Huechuraba, cambia un poco el pensamiento, més territorial”?’®.

Claro, el dictador ya no estaba, pero la poblacién habia quedado devastada en términos
de tejido social. Por lo que la pega que habia que hacer ahora era levantar nuevamente la
l6gica comunitaria, volver a unirse ya no contra el enemigo comun tan visible durante 17

afios, sino que ahora era mas difuso, mas complejo, no por eso menos peligroso.

Tomando en cuenta lo anterior, es que vemos que la preocupacién por los mas pequefios

dentro de la poblacion aparece como el elemento central dentro de los objetivos del Quiltro.

“Pero por ejemplo, yo me acuerdo que lo primero que hizo el Quiltro fue
talleres infantiles, pero no queriamos seguir la l6gica de los talleres infantiles
donde los cabros chicos iban, jugai un rato, les dai un dulce y se van pa la casay

vuelven la otra semana. No po, sino que planificamos todo un afio pal trabajo con

218 Entrevista a Juan Mifio, 01 Octubre 2011
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los nifios. Ya este mes vamos a trabajar el tema de los mapuches, entonces les

~ ~ . . P~ . 280
vamos a ensefiar, ensefiar sus bailes, la idea era que los nifios aprendieran”"".

“Tiempo después levantamos un taller infantil, siempre vinculado al tema
infantil, por un tema porque de ahi podi sacar las savia nueva, locos que no estan
sucios politicamente, y pa que se inserten en el medio social po, si ese es el
meollo del asunto. Porque no teni como potenciar este asunto si no te lograi

vincular con los cabros”?8.,

Sin embargo, a pesar de estas nuevas preocupaciones, vemos que los vestigios de la
rebeldia ochentera no quedaron sepultados ni enterrados en el pasado; la propuesta
alternativa al parecer cal6 hondo en estos jovenes por lo que vemos que si bien hay grandes
diferencias con la década anterior, muchas ldgicas de esta experiencia fueron nuevamente
puestas en practica dada la necesidad de hacer por sus propias manos, aspirando a sus

propios objetivos, sin que nadie les dijese como y qué hacer.

“Pero con el Quiltro fue distinto, nos sentamos a planificar. Como qué queremos, pa
dénde vamos, darte esa pega que igual en ese tiempo en la organizacion social no se daba
¢cachay? Y ahi nacieron varios de los talleres infantiles, la radio parlante, después tuvimos
la radio transmisora, todo autogestion, y harta gente. Después tuvimos una casa, bueno
tuvimos como tres casas. Nosotros siempre arrendabamos. ¢Sabi como pagabamos los
arriendos? Todos poniamos una luca todos los meses, eso mas por aqui y por alla y con eso
pagabamos la luz, el arriendo y el agua, pero todo autogestion. Siempre fue harto de
autogestion. Y después con el Quiltro viene un diagnéstico que hicimos, trabajamos como
un afio, después lo publicamos. Porque nosotros teniamos toda esta teoria que al final
después todos hablaban por ti, toda la gente cuenta la historia desde afuera, pero nosotros

) . 282
queriamos nosotros contar la historia de nosotros” 8,

280 Entrevista a Liz, 14 Octubre 2011
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El testimonio anterior nos ayuda a comprender que los espacios de cooptacion
institucional no fueron lo suficientemente poderosos pa destruir la infinita capacidad
creativa y autonoma que los jovenes venian desarrollando. Los proyectos y fondos
concursables para las actividades culturales fueron negadas tajantemente por los colectivos
como Quiltro que mantuvieron la I6gica autogestionada de su financiamiento, asi como
potenciaron y maduraron en las técnicas acerca de la sistematizacion de sus propias
experiencias, valorizandolas y otorgandoles la importancia para crecer y aprender de su

propio trabajo.

“Trabajamos harto pero lo pasdbamos bien. No sé po nos quedabamos los
sabados hasta las 3 de la mafiana conversando, escribiamos todos, grababamos
todo y después lo transcribiamos. Cuando lo creamos, le pusimos centro cultural
alternativo Quiltro, alternativo porque no era igual que los otros centros
culturales. Después la radio, bueno se lograron hartas cosas, y bueno fue en el

tiempo donde no habian organizaciones sociales™?®,

Siguiendo en la misma logica que el Quiltro, surge otro colectivo, el CATAE. Es
interesante comparar ambas organizaciones ya que como podemos ver en los testimonios, a
pesar de que los objetivos no son los mismos, el caracter organizativo se repite: vuelco a lo
territorial, continuacion de logicas autogestionadas, ausencia de partidos politicos,

planificacion y elaboracion de objetivos propios, etc.

“Por ejemplo yo en ese periodo yo levanté el CATAE, que plantabamos
arboles, que es el primer centro cultural alternativo, que estaba alejado de los
partidos, de la Jota de todos los hueones, pero somos los mismos hueones, los
mismos los mismos, pero la Unica diferencia es que te sacaste la bandera. Fuiste

capaz de decir no, no queremos nada con los partidos, no queremos nada con la

28 Entrevista a Liz, 14 Octubre 2011
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jota, cuestiondbamos esa hued, no entrabamos en confianza con ellos. Entonces

; : . . . 284
empezamos a sacarnos la hueaita. Eh, y ahi empieza el trabajo social po”*".

Como sefiala claramente el Juan, hay dos aspectos que marcan esta nueva era del trabajo
social. Por un lado, tenemos la planificacion de objetivos buscando satisfacer las
necesidades que ellos veian en la poblacién; en este caso, hacer méas hermoso el entorno. Y
por otro lado, vemos que son los mismos cabros que afios atras, solo que ahora sin
banderas, sin colores, sin mandatos desde arriba. De aqui surge una interrogante ;Como es
que cabros que hace un par de afios estaban ‘“separados” por banderas politicas al poco
tiempo logran despejar esas diferencias simbdlicas y logran reunirse codo a codo para
trabajar colectivamente? La respuesta precisa no la tenemos, es dificil comprender cambios
tan sutiles como este. Pero creemos que el fondo de este proceso, en consonancia con la
transicion pactada que llevan a cabo los Partidos y el consecuente desencanto de los
jévenes militantes, esta en que al parecer el raigambre partidario no era tan fuerte como el
vecinal; los 80"s si bien esta marcado por la presencia de gran nimero de banderas y
células, parece que el sentido de pertenencia no era tanto hacia el partido, sino mas bien

hacia la comunidad, hacia la Pincoya, hacia los vecinos.

“Y empezamos a ocupar acd, la junta de vecinos, y cambiamos la estructura,
empezamos a hacer lo que es una radio alternativa, que era sacar parlantes con
equipos, al principio los arrenddbamos, los pediamos, después un transmisor...

. . . )
levantamos una radio, fuimos de a poquito levantando la radio” 8

“Que nos fuimos a meter a la capilla a buscar cabros, que no vinieran tan
ideologizados, entonces levantamos este centro cultural en ese periodo, y hay un
cabro que hasta el dia de hoy tiene el nombre de CATAE, y es por el centro, “ah
el CATAE” ;cachay? Jajajaja y ese loco yo creo que el loco se logrd vincular de

manera distinta al trabajo social. Si bien hoy dia tal vez no hace trabajo social,

284 Entrevista a Juan Mifio, 01 Octubre 2011
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estudio asistente social, y le intereso el cuento po, en vez de no sé po terminara
alla en la esquina o trabajando, no sé po, y asi mismo un montén de cabros que
logramos sacarlos, tal vez no, que esa era la idea, tal vez que no fueran
ideologizados, pero que si tuvieran un vinculo social, si tuvieran un criterio frente

a los temas, y que fueran mejores personas.”286

En sintesis, vemos que a pesar de la frustracion y el desmantelamiento factual de la
organizacion poblacional, los jovenes ochenteros continuaron sembrando esa semilla que
habian plantado afios atras. La necesidad de vivir en un mundo mejor, en una realidad que
les fuera propia fue, seglin nuestro parecer, lo que motivoé la continuidad de los vestigios de
la experiencia rebelde en dictadura.

Ahora bien, tomando distancia del anterior, otro tema que también continu6 fue la
vertiente mas agresiva o violenta de esta juventud frustrada tras el pacto democratico.
Como ya deciamos, el titulo habia cambiado, pero la novela seguia siendo la misma. Es por
lo mismo que la opcidn violenta seguia siendo véalida para muchos pobladores en tanto la

cosa seguia igual y la lucha debia continuar en términos confrontacionales.

Aqui es que vemos ciertos grupos paramilitares que permanecen o reaparecen como el
MJL, facciones del MIR, del FPMR y otros grupos menos organicos gque adn creian y
validaban la insurreccion violenta como la alternativa para construir el proyecto que la
democracia habia frustrado. Asi vemos como lentamente barricadas, atentados y otro tipo
de manifestaciones mas violentas siguieron apareciendo en el mundo pincoyano. Sin
embargo, gran parte de la poblacion ya no veia como legitimas estas l6gicas de accién;
parece que la Concertacion logré hacer su trabajo: deslegitimar la lucha popular, vaciar de
sentido el proyecto histérico de los pobladores dado que en democracia, la alegria ya
vendria, los resultados ya serian tangibles, pero siempre y cuando dejaran en manos de

ellos, los nuevos/viejos/gastados lideres politicos, la tarea encomendada.

28 Entrevista a Juan Mifio, 01 Octubre 2011
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2.- Un rescate de la memoria rebelde desde nuestra trinchera actual

Nuestra intencion con este trabajo no es solo hacer un rescate de la experiencia de los
jévenes pincoyanos, no es solo suplir en parte esa deuda histérica que con ellos se ha
tenido, sino que también es lograr vincular desde nuestro presente dicha experiencia con
nuestra lucha actual. No es investigar por investigar, no es escribir por escribir, ni empastar
para archivar; nuestra principal motivacion est en comenzar —con el correr de este trabajo-
un proceso de vinculacion historica que nos permita aprender del pasado, diagnosticar el
presente, rescatar memorias dispersas, traerlas al dia de hoy para hacerlas vida nuevamente.
Trincheras distanciadas por el tiempo, pero unidas en la misma lucha contra la dictadura del

Estado chileno.

A continuacion, queremos ver proyectivamente la experiencia rebelde ochentera de
estos jovenes en el siglo XXI, analizando las rupturas, continuidades y transformaciones de
esta propuesta alternativa vivenciada por ellos. Junto a esto, queremos reflexionar sobre la
necesidad de recordar, de traer al presente la memoria obstinada —como diria Patricio
Guzman- considerando la importancia del quehacer histérico en nuestra lucha cotidiana que
dia a dia levantamos desde el margen del sistema; no como historiadores, sino como actores

historicos.

2.1 Los jovenes de los 80°s en el siglo XXI

No es coincidencia que cuando comenzamos este trabajo, nos empezamos a dar cuenta
que los que hoy en dia siguen trabajando y reconstruyendo el tejido social en la Pincoya son
los mismos que 25 afios atrds lucharon contra la dictadura como hemos descrito en las
paginas anteriores. Lo curioso de todo esto, mas que la “coincidencia” de sujetos, esta en

las légicas de trabajo bajo las cuales hoy en dia siguen proponiendo desde el cotidiano una
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Pincoya distinta para la comunidad; logicas que segun nuestra apreciacion, tienen una
estrecha relacion con lo vivenciado en los 80°s como propuesta alternativa en tanto el
objetivo de “construir” desde la poblacion se mantiene como horizonte politico ante el

contexto actual.

“Entonces el tema, soy un convencido de que el tema de una trabajo
sistematico en la pobla, eh...nosotros tenemos la Biblioteca, el Pato hace tiempo
que esta trabajando con cabros chicos, por el lado del deporte, pero son trabajos
gue estan, son permanentes. Y esos para mi son trabajos que van quedando, que te

. .. 287
van, que van haciendo que la cosa sea distinta.”?®

Nos parece sorprendente ser testigos de la continuidad concreta que estos sujetos han
vivenciado al mantener un trabajo sistematico de organizaciéon y concientizacion en un
mismo espacio durante tantos afios. Y es que no podian desentenderse de su juventud, la
memoria rebelde y constructiva que heredaron de su experiencia en los 80’ seria muy dificil
de borrar. En este sentido el alternativismo de su propuesta se establece antes que nada
como una opcion de vida, como un camino pedregoso que se escoge en primer término en
un plano individual, que luego se hace colectivo y se proyecta en tanto se reencuentran
permanentemente en la complejidad de su andar rebelde. La resistencia no sélo fue contra
la dictadura, no quedd ahi. Se establece como una propuesta de alternativismo en constante
construccién y reformulacion, en tanto se mantenga la inquietud, la voluntad infranqueable
de responder y contrarrestar su experiencia de vida a un modelo que ha seguido

perpetuando la injusticia y la opresion.

Pero insistimos, la permanencia de esta voluntad se explica antes que nada por ese
“haber vivido” algo distinto, por haber hecho visible otro mundo posible, que a fin de
cuentas, es el que llena de esperanzas el porvenir para estos jovenes ahora cuarentones.

Esperanza que les recuerda que lo que hicieron y vivieron no fue en vano.

%87 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
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Claro, vemos que las personas se repiten, que asumen un compromiso con la historia de
su comunidad, que mantienen su trabajo y no cesan de motivar, propagar, incitar al resto a
reproducir sus ldgicas de vivencia. Si bien, mientras sefialan que siguen siendo pocos, no se
desilusionan y contindan teniendo fe en la potencialidad que su Poblacién tiene para forjar
un nuevo camino de rebeldia que recogera tu propositividad alternativa y forjara un
porvenir entre todos. Ante esto estadn atentos y se posicionan frente a la coyuntura con
alegria y esperanza, viendo que lentamente, son mas las almas inquietas que buscando en
primera instancia “hacer algo”, ddndose cuenta de que “algo anda mal”, deciden participar
desde sus instintos mas profundos, resistiendo a una realidad poco alentadora y al mismo
tiempo, proyectando un futuro que no tiene por qué ser dictado desde arriba, sino que sélo

puede ser forjado entre ellos, en tanto militantes sociales al servicio de su comunidad.

“Pero los pocos que habemos por lo menos tratamos de que... y ahora si yo
estoy viendo que se esta generando como, como que se esta masificando un
poquito mas, con esto de los caceroleos, ya hay mas grupos que quieren salir a

. . 288
expresarse y en ese sentido es importante po.”

“Yo le doy un espaldarazo al movimiento estudiantil que es la que de alguna u
otra forma han intentado levantar la estructura social de nuevo. Donde vei a los
mismos viejos culiaos que se fueron pa la casa creyéndose el cuento llegar a las
marchas en la poblacion, y los mirai “;Y vo todavia en la misma?, si po”,

Lcachay?”zsg.

“Mira yo creo que estamos en camino a eso, tamos en camino a eso, Nosotros,
eh, todos los grupos chicos aqui, la biblioteca, el grupo que tiene el Pato, y otros
grupos que hay, ya por lo menos conseguimos tener un grupo que nos articule a

todos ¢cachay?, como pa ciertas coyunturas trabajar juntos. Ya eso es un avance.

%88 Entrevista a Carlos, 21 Agosto 2011
28 Entrevista a Ricardo, 04 Octubre 2011
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Aqui yo puedo estar hasta 5 afios trabajando en la biblioteca solo y si no tengo esa
conexion puta puedo morir ahi, entonces ya que se dé eso ya es una instancia
buena. Ya llevamos 2 afos celebrando el 11 de Septiembre, organizadamente, no
como antes que antes salian los cabros a hacer hueas, pura barricada y nada mas.
Ahora se ha hecho se ponen [...], estos dos ultimos afios han sido como mas
organizados. Y también estd el Pato, hay otros compafieros de otras
organizaciones, ya, ya por lo menos se ha conseguido eso... y se ha hecho una
porotada aca ¢cachay?, pal aniversario de la muerte de la Herminia se hizo una
porotada, vinieron brigadas de otros lados a pintar ;cachay?... se dio como esa
instancia de solidaridad, de sentirse un poco mas hermano. Yo creo que eso se da
en términos de Poblacion, no creo que en otros términos, en otras instancias, no sé

si las sindicales.?%”

Estos testimonios nos permiten ir comprendiendo y sintetizando la idea que antes
mencionabamos: poco a poco, paso a paso, la reconstruccion del tejido social en la Pincoya
se esta levantando desde ellos y para ellos; la propuesta alternativa no murié. Continta

reproduciéndose cotidianamente.

2.2 Re-cordar ¢ Para qué?

Si bien decimos que es un rescate desde nuestra trinchera actual, también es una
experiencia de re-cordar para ellos que vivieron y construyeron eso que quedo vivo en sus
memorias; como cita Galeano: “Re-cordar, volver a pasar por el corazon”. Eso es
justamente lo que queremos. Que esto no sea un trabajo para que gquede solo en los archivos
de alguna biblioteca, sino que sea una experiencia de trabajo que nos sirva a nosotros como

actores historicos, a los futuros lectores y sobre todo a los compafieros pincoyanos que

2% Entrevista a Carlos, 21 de agosto 2011
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elaboraron esto, como un ejercicio-documento para volver a pasar por el corazén todos los
esfuerzos, alegrias, victorias y derrotas que constituyen el germen de una nueva forma de
hacer politica, una experiencia para aprender de los errores y potenciar los aciertos, una
vida rebelde que no se olvida, que sigue viva, contra todo el peso de la oficialidad

democratica.

Por lo demas, como un acto de revalorizacion, pretendemos interpretar la
experiencia de la juventud pincoyana como un acto deliberado de reconfiguracion a una
memoria muchas veces constrefiida por el sentimiento de fracaso. Queremos aportar a una
discusién que se ha tendido a zanjar a favor de la tesis de que esta juventud fracasé en su
intento de mostrarle a la sociedad la capacidad de proponer un nuevo mundo, basandose en
el hecho de que lo que siguid a los afios de dictadura fue la perpetuacion de una realidad
heredera de la anterior. Al declarar que su resistencia no se acabé ahi, sino que la desbordd
transformandose en experiencia creadora y renovadora, Util para las luchas actuales, les
decimos a estos otrora jovenes que su sudor y dedicacion, aunque segun ellos haya sido
primordialmente “de corazén™, fue y sigue siendo un aporte valiosisimo para toda la
sociedad, es un grito de aliento a todos esos espiritus que miran con nostalgia un logro
“mediocre” en términos estructurales, pero que en términos humanos, fue y continda
siendo un grito de historicidad, un grito transformador de realidad, una alternativa concreta

para logar viviendo alegremente el mundo que sofiamos.
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Conclusiones

Creemos que no podemos terminar este trabajo s6lo poniendo en escrito nuestras
apreciaciones sobre lo investigado; tal como lo dice el titulo de la tesis, esto es un “rescate
de una memoria rebelde desde nuestra trinchera actual”, es decir, es nuestra vinculacion
desde hoy con el pasado, nuestro dialogo inquieto con la voz de los protagonistas, es
nuestra apreciacion, pero también, y quizds mucho mas importante, la voz viva de quienes

vivieron esa experiencia que nosotros queremaos rescatar.

Concluir sobre la presente investigacion es una tarea dificil ya que no sélo podemos
considerar los elementos recopilados para llevar a cabo este informe; negar el proceso
mismo de investigacion, el dialogo con los protagonistas, las entrevistas, las tardes
compartidas, las confianzas entregadas son, al igual que el material “investigativo”,
elementos esenciales para realizar este trabajo. Es méas, creemos que este trabajo queda
como una ‘“herida” abierta, como un proceso que no debe ni puede cerrarse ya que
justamente lo que nosotros buscamos con esto es que la propuesta alternativa que hemos
descrito siga y continde reproduciéndose como una opcion de vida aun valida para luchar

desde cada una de nuestras trincheras.

Sin embargo, también es de suma importancia lograr extraer y exponer nuestras propias
conclusiones respecto al trabajo ya que de esa manera podemos evaluar y proyectar todo el

trabajo y todas las experiencias que aqui fueron abordadas.

El tema de la resistencia contra la dictadura es un tema que ha sido tratado desde
diversos ambitos de los cuales claramente podemos ver diferentes posturas, apreciaciones y
valoraciones sobre lo que fue y significo la experiencia rebelde durante los afios 80°s. De
aqui vemos un tema muy interesante y tiene que ver con las diversas valoraciones que se
han hecho sobre la significancia que tuvo la resistencia. Esto ya que se ha tendido a
generalizar, sobre todo desde los socidlogos que hemos citado en el trabajo, una postura
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funcionalista-sistémica-estructuralista que solo ha analizado esta experiencia como un
proceso en relacion a los alcances que tuvo la resistencia en términos estructurales, es decir,
reducir la experiencia humana que nosotros rescatamos en este trabajo a una mera
conclusion de que si sirvié o no, o si influy6é o no en el fin de la dictadura. ¢ Qué pasa con
esto? Como ya hemos dicho, el problema esta en que se construye un discurso y un relato
que le hace un gran favor al orden hegemdnico, en tanto al negar la experiencia politica
cotidiana y alternativa de los jovenes en la década de los 80’s, no deja alternativa para los
movimientos sociales mas que disputar el espectro partidario o buscar por medio del voto
una mejor representacion; el cercenamiento de la conciencia del poder constituyente innato
a la sociedad civil se produce en gran parte porque con la llegada de la democracia y el
discurso transicional elaborado por estos socidlogos y otros analistas, toda la rebeldia y
propositividad cotidiana que hemos descrito no tiene cabida como posibilidad o alternativa
politica en tanto resulta ilegitima y fuera de los marcos democraticos constitucionales que
el mismo Pinochet valido e instaur6 a sangre y fuego, y ahora la democracia administra y

reproduce. Primera gran contradiccion.

Es por lo anterior que creemos que la valoracion que se debe hacer en términos
historicos, y aqui una de las deudas y deberes de las ciencias sociales, sobre todo de la
historiografia, debe estar enfocada en las significaciones que los procesos tuvieron para los
sujetos en tanto actores historicos y constructores de realidad. De aqui las motivaciones de

nuestro trabajo.

Porque claro, si valoramos en téerminos estructurales, todo lo que hemos descrito no
sirvio de nada, fue un verdadero fracaso y casi una pérdida de tiempo. Pero si lo hacemos
considerando las implicancias que tuvo en los sujetos, las conclusiones y proyecciones son
totalmente distintas y nos permiten ir reconfigurandonos en tanto movimiento social
rescatando experiencias del pasado evaluando aciertos y errores para asi ir construyendo la
alternativa al sistema con la que sofiamos. Ademas, junto a lo anterior, si seguimos en esa
linea, también podemos comprender porque hoy en dia los jovenes pincoyanos de los 80’s

siguen pavimentando el camino de la rebeldia a pesar de que la supuesta alegria habria
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llegado hace 20 afios. Nuevamente repetimos. Es que la democracia no hizo méas que
administrar lo heredado de la dictadura y peor aun, disfrazarlo con tintes representativos y
ciudadanos haciéndonos caer en el engafio de que ese camino que bordea la gran carretera
neoliberal no es posible de transitar. Y es mas, no solo caer en el engafio, sino que si nos
atrevemos a emprender esa ruta, la represion y persecucion irrumpen nuestro camino
liberador. De aqui la resistencia como doble dimension: como un ataque-enfrentamiento y
como un ataque-construccion —en tanto la construccion se transforma en una amenaza al
orden-, autodefensa y propositividad que dan cuenta de que realmente los jovenes en la
Pincoya durante los afios 80°s fueron una real amenaza para el orden y el régimen, sino,
¢Por qué esa represion, esa mutilacion, ese temor a la organizacion, al colectivo? Y eso lo

podemos proyectar hasta el dia de hoy. La cosa se repite.

Ahora bien, considerando el concepto de resistencia, insistimos en que no podemos caer
en el sentido unidireccional de éste como ya deciamos arriba. Es esta doble dimension la
gue nos interesa rescatar no solo como experiencia historica, sino también como alternativa

posible en el siglo XXI.

Desde la sociologia se habla mucho de la reactividad anémica de la juventud pobladora
durante la dictadura ante una situacion de miseria y rabia dada su condicion marginal
dentro de las estructuras sociales. Nosotros estamos de acuerdo con la légica de que
marginalidad e injusticia generan miseria material y rabia visceral, y que de eso a una
reaccion anomica el paso no es lejano. Sin embargo, sin negar la existencia de esta légica
planteada, creemos que agotar 10 afios de lucha en eso es un error garrafal, es una falta de
respeto y una utilizacion de los sujetos como objetos para poder elaborar teorias que calcen
con los supuestos paradigmaticos. De aqui nuestro planteamiento de indagar en lo que
ocurrid6 “entre la resistencia y la propuesta alternativa”, en el complejo proceso de
construccion y destruccion en el dia a dia frente/contra al sistema neoliberal y la dictadura

militar.
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Ahora bien, como explicar la conformacion de ese transcurso es otro de los temas que
abordamos en el trabajo. Para esto, creemos que en la Pincoya ocurrié un proceso muy
interesante que tiene relacion con la conformacion de una identidad poblacional sumamente
arraigada y significativa para los pobladores en tanto hay una identificacion con ciertas
I6gicas y practicas poblacionales pincoyanas que vienen dejando sus huellas desde los
inicios de esta Poblacion, con el proceso de la toma de terreno y la construccion posterior.
Es por lo anterior que podemos comprender con facilidad que la resistencia de la juventud

ochentera tomara un caracter territorial en tanto defienden ese espacio como algo propio.

Junto a esto, vemos también que esa identidad pincoyana no escapa de la identidad
poblacional marcada por ese sentir comun, esa comunion en torno a la compresion de
igualdad entre los pobladores respecto a su condicion objetiva material —pobreza vy
marginalidad-, la cual una y otra vez han significado una reaccion similar: frente a esas
condiciones me identifico con el vecino y en tanto igual, y marginales, desde la rabia y las
ganas de ser mas dignos buscamos nuestras propias soluciones; soluciones que como en el
caso de los 80’s, significaron una rebeldia propositiva sumamente rica en valores,

relaciones sociales y nuevas formas de comprender(se) politicamente.

Y es mas, en esta identificacion colectiva vecinal se produce algo muy interesante sobre
todo para los afios 80°s y tiene relacidn con la valoracion de lo que se esta haciendo como
colectivo. Aqui la identidad de la “voz de los 80’s” que como hemos visto en el trabajo, Sin
negar su condicion de poblador, se valora tanto €l como el colectivo como también las
acciones y logicas desplegadas. De aqui que la propuesta alternativa se constituya como tal
en la medida que son los mismos marginales del sistema los que valoran sus propios
cddigos, formas y objetivos dandoles legitimidad y posibilidad en contraposicion a lo que
desde afuera viene como oferta/imposicion; en cierto sentido es el ejercicio soberano de lo
politico, la materializacion de la capacidad transformadora enfrentada a la dominacion

hegemaénica.
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Y quizas desde aqui es que podemos ir comprendiendo el testarudo objetivo de la
dictadura de desarticular y desmantelar todos los elementos que fuesen parte de la UP,
sobre todo en las poblaciones. Porque claro, en términos politicos la cosa no es tan dificil,
se destituye al presidente, se cierra el congreso y se sacan a los militares a la calle. Pero en
las poblaciones la cosa era distinta ya que ahi realmente se comenzaron a edificar con mas
solidez estas identidades poblacionales que viene reconfigurandose desde hace afios en el
mundo popular. Y al parecer ese era el gran temor de la elite, 0 mas bien siempre ha sido, el
que esas identidades, culturas y acciones colectivas populares pongan en jaque al orden,
obviando y enfrentando el sistema de dominacién, validando ahora sus propias formas a

espaldas de la oficialidad.

¢Como explicar entonces la represion y la tortura en las poblaciones si no es porque
realmente habia una preocupacién y temor por parte de los militares sobre lo que en esos
espacios de ejercicio politico estaba ocurriendo? El negar la identidad poblacional pareciese
que fue uno de los primeros paso que busco dar la Junta para asi poder desmantelar todo
vestigio de la UP y lograr imponer el control y normalizacién sin mayor dificultad negando
algo que ha caracterizado a los pobladores desde los mas remotos indicios de este actor
social, a saber: su capacidad de construir ciudad, de transformar realidad. ;Qué mas

peligroso que eso?

Y lo que sigue ya es conocido. Redadas, allanamientos, desaparecidos, torturas, vecinos
que se van, otros que no vuelven, reacomodacion habitacional, miedo, silencio, y mas
miedo, y mas silencio. Sin embargo, hay un elemento que para nosotros es fundamental a la
hora de comprender como surge esta explosion ochentera. Es la rabia. Si vemos los
testimonios, por debajo de cada silencio, de cada temor, de cada duda, de cada
incertidumbre, la rabia se va engendrando como un quiste que crece y crece alimentandose
de lo que se ve, de lo que se oye o de lo que simplemente no existe. Y por lo mismo no es
azaroso gque cuando hablamos del reencuentro de la juventud pincoyana para finales del

70’s, el elemento que congrega en las primeras conversaciones es la sensacion y conviccion
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de que algo anda mal, de rabia sobre lo que estd pasando, de necesidad de hacer algo contra

el que lentamente comienza a configurarse como el culpable de todo eso: el dictador.

Es por esto que la resistencia juvenil pincoyana nosotros la vemos como la
materializacion de esa rabia y rebeldia que se siente contra la realidad dictatorial
entrecruzado con la necesidad de hacer algo, de construir algo. Nuevamente la doble
dimension aparece como constituyente de la resistencia. Sin embargo, no podemos dejar de
lado otro elemento central en lo que fue la resistencia contra la dictadura en la Pincoya. Y
es que no fue cualquier tipo de resistencia, sino que fue una resistencia juvenil poblacional,
dos apellidos que de la mano le dan el caréacter propio a la experiencia que hemos abordado
en este trabajo. Como ya deciamos, poblacional en tanto surge recogiendo y reconfigurando
esa identidad y cultura poblacional pincoyana que hemos ya mencionado. Y juvenil en
tanto no es cualquier generacion la que resiste, son los hijos de la dictadura, los que no han
visto otra cosa que un modelo liderado por los grandes financistas y los militares armados,
los hijos de los derrotados en el ’73, los que no crecieron leyendo a Marx, Lenin o el
programa de algun partido politico. Es esa generacion que se crio en el silencio, en el temor
de hacer, en el temor de decir, en la rabia de no saber, de preguntar y no tener respuestas.
Son esos jovenes que escuchaban los clasicos de la masica chilena escondidos o perdidos
en el cerro de la Pincoya. Como vemos, es una generacion que por el solo hecho de los
elementos que hemos mencionado, se diferencia diametralmente de sus padres y tios
mayores. De aqui que la resistencia haya adquirido esta complejidad; y no podia ser de otra
forma. Si ante la ausencia de referentes sélidos y lugares de aprendizaje, lo Unico que va
quedando es mirar para el lado, encontrarte con tus pares, y vivir el dia a dia como si fuese
un suefio, un suefio en el que vivo como quiero y no tengo nada que perder; el ahora o

nunca como presente y futuro.

Como vimos en el trabajo, este primer encuentro que se da en torno a la comunicacion
entre conocidos, cercanos o personas de confianza lentamente se va a ir ampliando dando
un giro fundamental. Y es que en torno a espacios como las iglesias, el encuentro se va a ir

extendiendo, la colectivizacion de ese sentir rabioso rdpidamente fue generando un sentir
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comdun, una identificacién con el otro, no tan solo como en igualdad de condiciones, sino
que una identificacion valdrica, de proyectos de vida que se entrecruzan. Y sera desde aqui
de donde se perfilan las Idgicas, dindmicas y formas de relacionarse/organizarase que daran
forma al alternativismo de esta juventud pincoyana. Sin embargo, no podemos negar la
relacion y tensidn que existio con la militancia politica partidista. Si nos remitimos a los
testimonios, vemos que gran parte de los entrevistados declaran haber simpatizado o
militado en alguna organizacion partidista. Sin embargo, si leemos con mayor detencion lo
que ellos expresan, vemos que el sentido de pertenencia no eran tanto con la célula o el
grupo; quizas si habia un fuerte respeto hacia los lideres, pero la verdadera lealtad, esa que
nace desde el amor hacia el otro, se daba en torno a otras actividades y organizaciones
como fueron los Centros Culturales y las diversas organizaciones autdnomas que se fueron
armando sobre la marcha. Lo interesante aqui es declarar esta constante tension que existio
entre el partido y el colectivo. Porque las formas de funcionamiento eran totalmente
distintas. Sin embargo, a pesar de esas diferencias y criticas que se hacian a las clpulas,
igual se militaba, igual se iba a las reuniones, aunque repetimos, creemos que eso no los

llenaba en términos humanos.

Retomando el tema de la identidad y cultura rebelde que desarroll6 la juventud
pincoyana en la década de los 80’s, creemos que hay una estrecha relacion de ésta con esa
necesidad de reencuentro, de poder comunicarse con el otro, de darle la espalda al enemigo
sin descuidar la retaguardia para poder volcar entre el nosotros esas convicciones y sentires
que se anidaban en sus interiores, revalorizando su capacidad de ser y hacer por sobre el

tener y parecer que desde afuera ofrecian.

Es por lo anterior que la juventud pincoyana desarroll6 una identidad colectiva que
impone esa forma propia de ser a pesar de la dictadura, y de aqui se establece una
afirmacion propositiva, basada en sus propios valores, la cual se contrapone al régimen en
su dimensién politica, social, econdémica y cultural, gestando una nueva forma de vida:

autonomia, autogestion, compafierismo, igualdad, libertad, solidaridad.
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Entendemos estos términos como parte de una estructura valdrica que los jovenes fueron
construyendo en su experiencia y que representan la base de esta propuesta alternativa.
Dentro de esta resistencia cotidiana, la alternatividad se asume antes que nada como una
vivencia que se desarrolla en el dia a dia, que se vuelve propuesta en tanto les permite vivir
un mundo distinto al sistema. Por tal motivo existe una necesidad de defender lo propio, de
asumir una lucha total contra una realidad hegemonica que disgustd desde su adolescencia
a estos sujetos. Entonces, la resistencia en tanto propuesta vivenciada en sus relaciones y
formas de actuar serd asumida por muchos de estos jovenes como una opcién de vida, un
camino que no se acaba en la coyuntura 0 en un programa estatico que materializar, si no
que perdurara en el tiempo y quedara grabada en la historia como una experiencia

enriquecedora para las generaciones venideras.

Cuando centramos la atencion en el caracter valorico que cimento esta lucha, somos
enfaticos en reconocer que no fue una disputa cultural hegemonica, en tanto la propuesta
que se defiende y se construye no significd un proyecto capaz de disputar el espacio
publico global de la cultura, pero sin embargo se establecié como una oposiciéon y amenaza
concreta al régimen y al modelo, méas aun si observamos los pasos- aunque embrionarios-
que se dieron en torno a la confluencia de ideales, 1dgicas y acciones con sectores juveniles

de otras poblaciones.

¢ Qué experiencias concretas nos rinden cuenta de una alternativa?

Los testimonios nos otorgan multiples ejemplos del como se vivio tal propuesta. En
primer lugar nos parece fundamental la valorizacion que se ejercid hacia los sujetos en
tanto seres humanos cargados de potenciales transformadores y no tanto por la
funcionalidad tactica que cada talento podia aportar. De ahi que la fraternidad y hermandad
que forjaron colectivamente tuviera una cohesion ligada a un compafierismo entremezclado

con la amistad.
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Esta forma de ser se caracteriz6 ademas por obviar el aprovechamiento individual que la
lucha podria otorgar a cada sujeto. Y es que estos jovenes se miraron antes que nada como
un sujeto colectivo, buscaron y vivieron alternativas que beneficiarian a su grupo de
amigos, su colectivo, su comunidad, y si quieremos extrapolarlo, a la sociedad en su
conjunto. En este sentido se explica la complicidad y lealtad que habia fuertemente
arraigada hacia la comunidad poblacional, al asumirse como individuos con la misma

historia, las mismas carencias y el mismo futuro.

Pero la solidaridad innata que estos individuos derrocharon- vivida en carne propia en
multiples aspectos de sus vidas- no fue el Unico pilar que nos permite vislumbrar una
sociedad distinta. Nos parece trascendental aprender coémo fueron capaces colectivamente
de procurarse los medios que necesitaban, demostrando un nivel de autonomia que potencia
esta idea de defender y desarrollar lo propio, nacido de un diagnostico sincero de su
realidad y necesidades. La autogestion se experiment6 en estrecha relacion con multiples
préacticas autoeducativas en donde ellos desplegaron soluciones creativas por si mismos,
para las necesidades que consideraban importantes, rescatando aportes de las ldgicas
poblacionales y también tacticas correspondientes al partidismo de izquierda, pero
reinventandolas, probando nuevas practicas desde su creatividad y vitalidad juvenil,

aprendiendo, valorizando algunas y desechando otras.

Prestando atencién a la sefialada tension entre las directrices y logicas militantes
partidistas y su propia forma de proceder, sumandolo al desenvolvimiento que tal
contradiccion tuvo al desencadenarse la transicion, es que comprenderemos que incluso
esta nueva forma de hacer politica es autdbnoma. Esto porque, aunque asumieran una
militancia formal, importaban los intereses de la poblacién y de ellos mismos por sobre el

programa que cada partido politico podia ofrecer.
Esta “politica” alternativa se aleja bastante de la politica tradicional si comprendemos

coémo las esferas del quehacer tactico, confrontacional y democratico se entremezclaba con

los demas aspectos de sus vidas, como son la amistad, la recreacion, y muchas otras
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vivencias cotidianas propias de lo humano. Los jovenes no cercenaron en sus practicas el

ambito politico del resto de su vida publica y privada.

Por dltimo, cabe insistir en el hecho de que el mundo alternativo que desplegaron los
jévenes desde su cotidiano si constituye una propuesta hacia al resto de la sociedad, debido
a que se comprueba el valor de lo vivenciado en tanto respondi6 a una inquietud visceral de
“hacer algo”, que luego se socializo entre la juventud para construir un camino que con
diferentes aportes se contrapuso al modelo por su base valdrica, formas de actuar y
relacionarse. Este alternativismo se experimentd concretamente, comprobando su
dimension real palpable, ademés que demostré una capacidad proyectual de propuesta al
confluir en un sentir mas global, en donde se pasé de la coherencia colectiva del grupo
hacia la comunidad familiar y poblacional, estableciéndose redes incluso con otros espacios

con situacion similar.

De este modo, dejamos las puertas abiertas de este trabajo que jamas termina.
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ANEXOS ENTREVISTAS

Nombre: Carlos

Fecha: 21 de Agosto

Lugar: Plaza en La Pincoya

Observaciones: Entrevista realizada a las 14 hrs en la plaza frente a la feria de dia
domingo.

C: Carlos (entrevistado)

M: Marcelo H.

P: Pablo Z.

C: Asumamos que esto es una recopilacion de lo que yo he vivido acé en el sector,
viniendo del Salto. Nosotros viviamos en el Salto. La mayoria de la gente de acé vivia en el
Salto: hablemos de Valdivieso, ¢¢cachay? Como la toma de terreno se hizo alla en ese
sector, todos venimos de esos lados. La toma se hizo alli porque habia un terreno grande
que estaba disponible, y se hizo en la época de eh, estaba Allende, estaba Allende por
acceder al poder en esa época. Entonces habia como toda una efervescencia en cuanto al
movimiento popular, en relacion a la toma de terreno.

M: Ahi tu erai nifio todavia.

C: Si poh, si poh... Yo me acuerdo de la Herminia en esa época, por €so nosotros
conversamos con el Pato siempre y tenemos nuestro recuerdos de la Herminia, porque la
Herminia, yo, lo primeros recuerdos de ella fue cuando lleg6 ella a esa toma con gente de lo
Valdivieso, y de hecho no los querian dejar entrar a la toma por hueas politicas, porque
habia gente del Partido Socialista que estaba a cargo de la toma. Entonces la Herminia
venia con su gente y no los querian dejar entrar y eso, armo un alboroto que fue como una
pelea que hubo en la toma ¢¢cachay? Y eso como era todo carpa y... entonces todo se sabia
al tiro. Y eso, mis primeros recuerdos de la Herminia por lo menos en esa época. Y después
bueno... viene toda esta cuestion de elecciones que posteriormente lleva a Allende al poder,
y se nos designa pa aca pa este sector. Y de toda esta gente que estaba en esa toma. Y ese es
el origen de todas estas poblaciones menos esta de acd, esta era particular, estaba de antes.
Pero el origen de la Pincoya es también el mismo tipo de... se origina en una toma de
terreno. Y en general po. Aca habian dos poblaciones, ésta y la de la Victoria, poblaciones
gue eran gente que habia comprado con un particular el terreno y son las mas antiguas aca.
Pero el resto tiene ese su origen eh, y después ac& posteriormente se divide toda esa... y
después la construccion de.
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M: de ese socialismo

C: la construccion de ese socialismo bien particular que Allende queria implantar, y
nosotros como poblacién fuimos importante dentro de ese tema cachay, porque se hicieron
los primeros veraneos populares, que la Herminia organizaba cosas acé. Y fue por primera
vez que mucha gente conoci6 la playa aqui en la poblacion. Entonces nos llevaron a, me
acuerdo a papudo, a unas cabafias que para nosotros eran espectaculares, unas cabafias con
literas, y habia un casino grande donde se daba la comida, la once, y se hacian talleres de
educacion popular, talleres de serigrafia, y... todas las nociones basicas pa imprimir cosas,
habian ahi que organizaban, guiaban jovenes universitarios.

P: y eso como porque afio habra sido? Como por los 70?

C: estamos hablando de los 70 antes de la caida de Allende. Y de hecho, yo perteneci a
un grupo que se llamaba los pioneros, que éramos los cabros chicos. Después caché que era
copiado de cuba, all& los pioneros son cabros chicos que los comienzan a trabajar para la
revolucion.

P: Ahya

C: tenian el mismo nombre y los cabros que la hacian eran cabros universitarios, pero
que tenian harta experiencia en ese tema. Entonces como te decia, alli habia talleres, se
hacian reuniones, asambleas todas las tardes. Puta fueron como 10 dias inolvidables para
nosotros. Y posteriormente cuando volvemos para la poblacion, después de ese paseo, yo lo
sitio como en el verano antes del 73, porque después viene el golpe. De hecho todos esos
jévenes que nos hacian los talleres, la mayoria fueron detenidos, o desaparecidos. Muchos
de ellos llegaron aca a la poblacion huyendo de la represion, y no se supo mas de ellos.
Entonces, y ahi viene todo ese cuento de terror, el toque de queda que uno hasta las 12 del
dia podia andar en la calle y después ya...

M: cémo una referencia. Pal 73 como que edad teniai?

C: yo tenia 9 afios. Entonces por eso tengo nociones claras igual poh, porque a mi la
cuestion social fue de antes ¢¢cachay? De cabro chico, porque mi mama participaba del PS
y me llevaba a las marchas de Allende, entonces tengo como esa...

P: y aca en la poblacion todo, tu hablabai del paseo a la playa, pero como el movimiento
popular como viviste aca en la poblacién esa como idea que el mundo que estaban
construyendo...

200



C: aqui era todo, o sea en la poblacion, de hecho estaban construyendo las casas. Todas
estas casas nosotros llegamos aqui con medias aguas, ¢¢cachay? Con carpas muchos, era un
campamento. Y empezd a construirse. Y esa construccion eh, toda la gente que trabajaba en
la construccién era gente que estaba participando de este proceso nuevo, de camino al
socialismo. Por lo tanto era todo un cuento. Toda la dinamica en que se desarrollaba la
poblacién tenia relacion con eso.

P: y te acordai mas 0 menos, como era esa dinamica, asi como describir la situacion un
poco. Recuerdos de asi que valores...

C: recuerdo mucha solidaridad, habia mucha hermandad en la gente de aca. Tanto de los
pobladores, porque muchos de los pobladores estaban trabajando en la construccion de aca.
Entonces habia como esa dinamica de participacion, de que todos éramos protagonistas de
lo que estaba pasando. Asi si habia una marcha, partian los camiones me acuerdo, camiones
de la construccion lleno de obreros, y tractores con colosos atras lleno de gente de acé de la
poblacién, entonces era como que todos ibamos pal mismo lado. Si habia gente que se
oponia al proceso, no se notaba, o eran minorias, o simplemente no hablaban, pero era
como todo vamos pa alld. Entonces yo me acuerdo, y hace poco estaba conversando con
una compaiiera, que las historietas que uno leia, por ejemplo yo leia el “Llanero Solitario”,
y esas historietas cambiaron con este proceso, porque ya se elimino el “Llanero Solitario” y
se transforma en un personaje campesino, que era el Manque, que era revolucionario, que
andaba luchando contra los patrones en las tierras y organizaba los asentamientos
campesinos. Entonces ese cuento cachay, hay como todo un cambio importante que yo creo
que si hubiese seguido, no se po, estariamos en otra. Pero como todo eso se abortd con el
golpe militar, pero habia, como te digo, no era una cosa de solamente politica, sino que era
social, cultural, era toda una revolucién que se estaba dando aca. Y por lo menos aca en las
poblaciones populares nosotros la viviamos asi. Sabiamos que habia la vola como de los
momios, que eran los enemigos, eran los de derecha, y ese era el enemigo tangible que
teniamos nosotros, y eran los ricos. Y eso como que estaba muy claro, como muy definido,
no habia como intermedios.

M: dos polos.

C: claro, dos polos opuestos completamente. Entonces las marchas se hacian, salian los
obreros, salia la pobla y eran las marchas populares. Y después venian las marchas de los
caceroleos de la gente ricachona que salia con sus ollas marmico que salia a golpearlas, y
pa nosotros era tan evidente como cabros chico esa contradiccion, que ellos eran ricos y
nosotros éramos pobres. Nosotros no teniamos v ellos si. Ellos tenian ese poder econémico
que se estaba dando vuelta en este caso, con el cuento de la leche ¢cachay?, por todo eso
era importante. Y yo creo que después del golpe ya, empezé el terror y mucha gente
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desaparecida conocida, mucha gente asesinada, entonces empieza como toda una... y
ademas el desprestigio de los medios de comunicacion de la politica, de descalificar a todos
los politicos que estuvieron en el gobierno de Allende, que iban a hacer esto, que iban a
hacer esto otro, y paso teni que estar... Yo pienso ahora de adulto, que como cabro chico
lo analiza de otra manera, yo pienso que habia que estar ideolégicamente bien armado pa
resistir toda esa cosa que se venia.

P: el embate de la dictadura

C: claro, porque no era solamente que estos eran malos, sino que todos los que
participamos de este proceso, estdbamos participando de algo equivocado, de algo siniestro,
y te hacen sentir culpable, y eso ya va mas alla4 de ponerte el pié encima, sino que va el
hecho de que tu te sientes que estdbamos equivocados.

P: y tomando asi eso mismo que tu decias, como senti tu que cambid, claro, estamos
hablando del proyecto de los 70, el proyecto de poblacién. Ya, viene la dictadura, y asi
como recuerdos de ¢qué senti que cambio en la poblacién, cual fue como el quiebre mas
importante asi como en lo cotidiano?

C: en lo cotidiano asi, bueno el toque de queda era heavy. Asi porque si las 12 del dia no
podiai salir de tu casa... Y lo otro el paseo de las patrullas militares, porque los locos se
paseaban de aca pa alla, de alld pa aca, y me acuerdo siempre que los cabros chicos
tenemos la imagen de esa época de la punto 30, los locos llevaban una punto 30 atras en
esta camioneta y el loco asi listo pa dispararte, entonces los primeros dias los locos
disparaban, suponte tu se paraban en la punta de EEUU con esta calle y los locos
disparaban derecho, y en la Pincoya hacian lo mismo, por Recoleta pa arriba. Entonces ese
cuento de las balas era muy fuerte, todos los dias, a cada rato, entonces uno queda asustado.
Y después sabias que mataron, que se atravesd un cabro chico en la Pincoya y justo le llego
un balazo, porque los locos disparaban no mas. Pero nadie decia nada porque estabamos en
toque de queda. De hecho yo vi mucha gente aca, poco después del golpe, como arrepentida
de haber participado de algo, claro, con miedo, el miedo lo hizo darse vuelta de carnero y
claro po, si estos upelientos, que aqui y alla, que quieren que nos bombardeen la poblacion,
porgue esa era una amenaza constante, que nos iban a bombardear la poblacién, los locos
estaban dispuestos, como sabian que las poblaciones eran los focos de, o las bases que tenia
el gobierno popular, eh, las querian bombardear. Y eso fue una constante, de todas las
semanas, “no si ahora van a venir los allanamientos” también. “No si van a allanar, van a
llegar manana”, y esos rumores no sé cOmo surgian pero eran de todos los dias.

P: y a ti como te afectaba esa cuestidn, asi como por lo que estay diciendo, como en lo
personal.
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C: miedo y mucha rabia, porque uno veia la TV y veia cosas que no era poh. Uno se
daba cuenta que eran mentira, que mostraban al Presidente de una forma, que habia hecho
tal cosa, que los comunistas querian volar una represa en tal parte, 0 sea era toda una
propaganda asi, y mentiras po, uno sabia que eran mentiras po. Asi yo me acuerdo por
ejemplo, parece que fue el alcalde de Talca, que lo tomaron detenido, no sé si lo fusilaron,
pero me parece que lo fusilaron porque el tipo iba en camioneta huyendo hacia argentina
porque como hay cordillera ahi, cerca del Colbun. Entonces lo detuvieron en el camino y el
tipo con otras personas mas, y los trajeron. Y los locos inventaron todo el cuento que los
locos iban a volar la represa laguna del Maule, entonces todo Talca iba a ser inundado, y
que ellos habian salvado de esa catéstrofe a toda la poblacion de ese sector. Y era mentira
po, nosotros sabiamos, aunque éramos cabros chicos, nosotros sabiamos que eran mentiras

M: una patrafia

C: claro po, entonces ese tipo de cosas era como que a ti te dejaban como que puedo
hacer frente a toda esta marafia de mentiras, de bombardeos, acuérdate que pa esa época ni
siquiera habia cable, era la noticia.

P: controlada por el gobierno
M: el monopolio

C: el monopolio pero brutal, la radio, no habia ni una radio disidente, habia puras radios
que se plegaron si o si a los voceros de gobierno. Los bandos, los bandos eran como bando
numero tanto, y esa huea te queda asi en la cabeza pero... y fue terrorifica toda esta
cuestion.

P: y ponte tu eso que tu deciai de la solidaridad y fraternidad que se vivio antes, como...
¢qué pasd con eso después de la dictadura?

C: eso eh alguna gente la mantenia pero en términos bien clandestinos. Porque aca llegd
mucha gente arrancando, llegaron comparfieros que eran eh de partido o movimientos, llego
mucho mirista también, arrancando, buscando refugio digamos, y no toda la gente le daba
refugio, o sea algunos simplemente se hacian los, “yo nunca participé de esto” ;/cachay?
Pero si hubo gente que entregd, que presto sus casas pa que los locos estuvieran alli un par
de semanas, unos dias, y se les daba de comer un poco de... bien camuflados si.

M: 0 sea eso ya en términos de resistencia.

C: Claro po, lo que pasa es que, lo que te digo po, empezé toda esa gente a retroceder,
empez6 esa desconfianza entre los pobladores. Que si yo tengo un loco aqui que lo estan
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buscando, y lo tengo yo escondido, el vecino puede denunciar, entonces eso era como una
sicosis permanente de acéa po, porque, como te digo, la gente que tuvo... bueno mi hermana
tuvo gente en su casa, tuvo a 3 compafieros, cabros jovenes, que incluso llegaron con
armas... o sea tener esos locos en la casa era el manso peligro po, claro. Pero a esos locos
se los mandé un loco que era del partido, alta dirigencia del PS que no fue capaz de tenerlos
en su casa y se los mando... y lo locos yo me acuerdo que los iba a ver a veces, habia que
guardarles comida, un platito de porotos camuflado, escondido en una pieza chica,
escuchando una radio, tratando de pillar una radio, la radio Moscu creo en ese tiempo, que
era la Unica que daba noticias de Chile, otro tipo de noticias, y esa radio costaba tomarla
pero habian una radios chicas que tenian onda corta y con eso podiai tomarla. Y tenian un
programa que se llamaba “escucha chile” parece, y ellos daban noticias de lo que estaba
pasando en chile, que no eran las noticias que escuchabai, era la Unica forma de que uno se
informara de las cosas que estaban pasando. Entonces ahi supimos que por ejemplo en
Valparaiso habian fusilado a 40 comunistas ¢¢cachay? Y que habia, que tenian los barcos
lleno de prisioneros y esa huea acd nunca nada po. Entonces era como te digo, aca en la
pobla empezo esa sicosis de la desconfianza, si no sabemos si el vecino nos va a denunciar,
y aun asi hubo gente que solidariz6 con toda la gente que andaba arrancando de la
revolucion.

P:y ati, como mas en lo personal, bueno tu igual erai nifio pal 73, pero ponte lo que tu
alcanzaste a percibir de como afect6 la dictadura en la poblacién, pero asi como en las
relaciones sociales, por ejemplo ponte la feria no se podia poner, o en la pega.

C: si po, fue como un periodo de discontinuidad de la vida normal, eh, toda la cuestion
social se corto, se abort6 asi de una, de hecho los clubes deportivos no funcionaros, que son
de los entes que funcionan permanente y son mas catalizadores de mucha gente, son re
importante aqui, pero como dejaron de funcionar habia como toda una desconexién, saliai
de tu casa, sabiai algunas cosas, pero tampoco, no habia movimiento, no habia dinamica, no
habia vida, no habia relaciones sociales. Incluso en la escuela, yo me acuerdo que en la
escuela un profesor eh cuando volvimos después de este periodo de la hecatombe que hubo,
se normalizaron las clases.

M: ¢ Tu estudiabai aca?

C: No, yo estudié en el Salto, tomaba la micro y me iba pal Salto, y los primeros dias
nos hacian marchar. Un profe medio rayado que habia, el hueén nos formaba igual que
milicos y nos hacia marchar. Y andaba con una hueé grande asi como de palmera, y el loco
pegaba con esa huea po. Asi si te saliai de la fila. Igual que un milico. Y como que se ray6
pero como estaba la onda del cuento no pasaba como anormal, sino que era normal como
pa todo lo que estaba pasando. Y eso igual fue heavy, cambio en la escuela, puta profes que
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habian desaparecido, que ya no llegaron, que nunca mas se supo de ellos y uno cachaba que
eran como parte del proceso, personajes activos del proceso que nunca mas aparecieron.

P: ponte en la escuela con los comparieros, se comentaba alguna huea?

C: se comentaba, y eso me Ilam6 mucho la atencién, porque lo primero que percibi era
que habia mucho loco contento con la huea que habia pasado, asi como “que bueno lo
militar”, asi como dando ““ah, nos salvaron y la hued”. Yo discutia con los hueones po, les
decia de que te salvaron si no... no si pero que los rusos y la hued, que el chancho chino,
cachay que los locos decian que estaban mandando guaguas de aca de Chile a Rusia y a
China y las volvian convertidas en chancho chino po jajajaja, que era una hued, un
convenio que habia hecho Allende con los japoneses y mandaban un chancho chino que era
mas rico que la cresta, ¢cachay? Y eso, eso llegaba a las poblaciones, porque mi mama fue
presidenta de la JAP en el periodo de Allende, ¢no sé si han escuchado que fue la JAP?
Como una orgénica popular que estaba pa hacer frente al acaparamiento que habia y regular
un poco el abastecimiento de los alimentos en las poblaciones, y llegaba ese tipo de, puta,
era bueno po, era rico, también po, eso también, las viejas de la JAP andaban todas
arrancando poh, entonces eh, era como de un momento a otro la vida te la cambien, como
que te dicen no podi ir por aca teni que ir por aca. Aun que vay bien o crei que vay bien teni
que ir por otro lado, y eso como que te cambia el chip. Y después de eso viene todo este
periodo de miedo, de inactividad, de no poder juntarse en grupo porque no se podia andar
en grupo.

P: con los compafieros de los colegio que cachabai mas vivo tampoco conversabai?

C: No, la mayoria tenia mucho miedo, mucho miedo y los que no, eran partidarios de
toda la huea que estaba pasando, no y se reian los hueones, ah que bueno que pillaron a
estos hueones que se estaban robando de plata y tenian la camioneta llena de hueés, todas
esas mentiras que decian en la TV los hueones se la tragaban, estaban como contentos con
lo que habia pasado porque ibamos derecho al precipicio, porque ese fue un cuento de que
si el golpe no ocurre, nosotros ibamos derechos a caer al precipicio, en 3 meses mas el pais
quebraba ¢¢cachay? Entonces mucha gente adulta, nifios, se tragaron todo eso y no habia
una conviccion de que habia un proceso que se estaba viviendo, importante, nuevo, que nos
estaba cambiando la vida. Yo creo que el cambio fundamental en esa época fue el hecho de
que toda esta gente de la poblacion se sentia protagonista de la hued, nosotros vamos pa
este lado porque nosotros estamos participando de este proyecto.

P: creando el mundo que querian

M: la dictadura fue como la negacion de ese pasar
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C: Claro, asi algo bien cotidiano, acad uno conocia a todos los maestros que venian a
trabajar para acd, unos venian para acd y otros para alla, pero como eran todos comparieros,
todo el mundo los conocia. Y habia un maestro que pintaba y el loco aparecia en un
comercial en la television, en un reclame que tenia que ver con la UP, y el loco salian
pintando y me acuerdo que le ponian musica de Victor Jara. Yo me acuerdo que el loco se
hizo famoso aca porque salié en la Tele. Ahi tu como que encuadras un poco la importancia
de los sectores populares en ese proceso. Este loco no era un modelo que lo trajeron y lo
pusieron. No po, el loco un pintor poh, un vecino. Era como que éramos duefio de nuestro
destino y esa hueé cago asi de una. Entonces eh, después ya no, viene un periodo de terror
que posteriormente se transformo en una enajenacién de la cuestion social.

P:y a nivel por ejemplo de tu casa, cdmo se Vvivio el proceso post dictadura, asi claro, de
familia socialista igual... ;se comentaba o se hablaba algo? ;Cambi6 alguna cuestion?

C: Si poh, de hecho yo tenia unos cufiados que eran dirigentes sindicales. Muchos de
ellos anduvieron arrancando un tiempo. Huyendo de la... porque los andaban buscando por
lista poh. Pescaban la lista de los sindicatos de la industria y... los locos trabajaban en la
industria de metalurgia, Metalpar, y eran dirigentes del sindicato, que era mi cufiado. Y al
loco lo andaban buscando por lista ¢¢cachay? Entonces eh, se quedaban un dia en la casa,
otro dia en otra casa e iban cambiando de domicilio... entonces esa era la mayor
preocupacion digamos ¢¢cachay? El resguardo de las personas mas cercanas de uno, y se
conversaba eso po, ese tema. Y otros familiares que también andaban en la misma, o que
habia sufrido cualquier acoso represivo. Ese era como el tema, no habia construccion poh,
de hecho uno sabia que habia cierta resistencia en algunos sectores, pero sabido por
compafieros que llegaban a contar, o la misma radio esa de Moscu contaba que en el cordén
Vicufia Mackenna, que era importante eh, habia habido resistencia en algunas industrias
como la Carozzi. Entonces era lo que uno sabia, pero de construccién, de que se mantuviera
una dindmica de organizacién, como pa digamos reagrupar o rearmarse frente a esto, no
pasaba nada. Hasta los 80.

M: ¢pero entonces lo que permanecio de eso que estaban viviendo antes del golpe era
como mas de la memoria?

C: méas que nada en la memoria y como te digo esconder mucho... porque nosotros la
edicion Quimant( que salié en esa época que yo te estoy diciendo, que las historietas
cambiaron los personajes, eh, y que la Quimantu lanza toda una produccion de libros a un
precio muy bajo para que toda la gente tenga acceso a esa cantidad de libros, y libros
buenos porque eh, son libros que yo no he visto, y bueno yo soy re bueno pa leer, pero no
he visto esos libros. Y de hecho, después estudiando, que te piden libros a ti, que leer tales
autores, no estaban poh. Por ejemplo si yo te digo a Nicolas Gogol o Gorki ¢¢cachay?
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Autores rusos que tenian buenos libros, y lo locos no fueron nunca mencionados aca.
Entonces esa coleccion completa se la vendian al obrero en una modica suma, y se la
descontaban en cuota mas encima. Y los locos tenian cantidad de libros, libros buenos.
Nosotros esos libros tuvimos que esconderlos todos, mucha gente los quemd, otros los
enterraron, entonces toda esa hueé también es parte del terror, y de la forma en cémo uno
responde ante estos culiaos. Toda esa cantidad de cosas que habian del, de la época del
proceso de la UP, todo el mundo como que se queria deshacer o esconderlas. Si tu queriai
no pasar ningun peligro las quemabai o que se yo. Y si no, yo pensando siempre que los
tiempos podian cambiar, los escondiamos, se hacian hoyos en la tierra, se ponian los libros,
que se yo.

P: entonces a pesar de que estabai en un contexto de dictadura igual pensabai que podia
cambiar la cosa.

C: yo te digo como de nifio, cuando paso eso, yo pensé que, que la cosa venia con
vuelta, o sea que el pueblo....

M: que no iba a durar 17 jajajaja

C: jajajaja ni cagando po, o sea yo dije esto se da una vuelta porque yo veia que toda la
gente estaba viviendo ese proceso y no iban a permitir que unos hueones con metralletas y
hueéas vinieran a atacar poh. A terminar con todos los suefios. Entonces ¢qué pas6? Que no
pasé asi po. No fue asi, y los hueones si nos exterminaron practicamente, como que nos
aplastaron. Entonces ahi como que yo perdi la esperanza, pero siempre queda eso de que
uno tiene la razon, de que lo que uno pensaba estaba bien, y simplemente nos gané esta
hued po, nos gand la fuerza, nos gand el poder, eh, nos gané este enemigo que
subestimamos quizas en algin momento, y que es poderoso y tiene un ejército que esta
dispuesto en cualquier momento a actuar, defendiéndolos.

M: y esa esperanza ¢cOmo empezaste a materializarla
C: ¢asi como pa mas adelante?
M: si poh, asi como cuando ya erai mas joven

C: eh, lo que pasa es que después viene un periodo, yo creo como de enajenacion, un
periodo que yo recuerdo que no pense, no pensé mucho la cuestion social, y pensaste en la
cuestion de salir a carretiar, ¢¢cachay? Como que en ese tiempo las fiestocas eran td dia a
dia, y si no podiai irte teniai que quedarte hasta el otro dia po, porque habia toque de queda
poh. Eh, tomar copete en la esquina con los cabros, escondidos. Porque también si pasaba
la cuca y te veian tomando copete te perseguia, te sacaban de la casa. Entonces esa juventud
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nuestra fue como la mas gorrea, en términos de tener espacios de participacion, de
crecimiento, los locos nos cagaron, seco. Eh, clubes deportivos como te digo, no se podian
hacer reuniones, a los clubes tu ibai a jugar, cuando ya comenzaron a funcionar, y teniai
que irte. Una vez hicimos una reunion, nosotros éramos de la parte infantil, pero cuando
hice una reunién en club deportivo, llegaron los pacos y se llevaron a los dirigentes y todos
los hueones pa la casa, asi de una. Entonces no habia ninguna instancia de participacion. Y
uno se fue, eh, me acuerdo que comenzo la onda disco, y esa huea como que hacia bailar y
no pensar, y te fuiste en esa... te fuiste en onda copete, en borrarte un poco, y no pensar en
la huea social porque era como que ya no existia, como que ya no pasaba nada po. Y
posteriormente con la época de, cuando viene todo el movimiento que se genera después
con la primeras protestas, ahi comienza como ya a retomar el tema, ahi uno ya sabe que,
que estay luchando contra un enemigo poderoso, que el hueodn tiene copado todos los
espacios, pero que si hay una esperanza que viene con esa protesta, que se comienza a dar
de a poco, caceroleos ¢¢cachay? Y yo la otra vez les contaba que aqui empieza como en
todos lados, con caceroleos, y posteriormente nosotros empezamos a organizarnos para
salir ya no en forma al lote, si no ya mas preparada: llevar unas molotov, llevar unos
neumaticos, pa hacer una barricada, asi rapidito, porque la hueé era hacerla rapida y de ahi
virar, pero demostrar asi el descontento y sublevarse.

P: y por ahi ¢qué senti tu que queria recuperar, 0 que estaban buscando mas alla de
manifestarse? Porque la cuestion inmediata es contra el enemigo, contra el sistema de
opresion que te genera la dictadura, pero como ¢qué sentia que tenian que recuperar, viendo
todo lo que habia de la Pincoya pre dictadura? ¢;Qué se sentian, de esa Pincoya, que tenian
que recuperar?

C: yo creo que lo espacios. Nosotros yo creo que los espacios porque, como te digo aqui
empiezan las protestas, y empiezan a utilizarse los espacios que no se usaban antes
normalmente para hablar de politica. Sino que aqui la iglesia empieza, como en varias
partes, el que cataliza esos grupos, entre comillas que eran culturales, pero que nosotros,
hasta los curas sabian que no era eso, sino que era gente que estaba en contra de esta y
queria hacer... y empiezan las pefas, las tocatas ;cachay?, eh y... y en esa fachada
empiezan a funcionar muchos grupos de orgéanicas digamos anti represivos y anti
dictatoriales. Y lo otro con la esperanza fija de que esta huea fuera encendiendo mas pa que
cayeran estos hueones. Porgue nosotros veiamos, y yo fui un convencido en algun
momento de que, que la revuelta popular tenia la capacidad de botar a Pinochet; sin
negociar. En algin momento se dio tal efervescencia que tu transitabai por las poblaciones,
yo venia de la Bandera ponte tu, o estos sectores de la Pincoya, y era increible la cantidad
de barricadas, de gente en la calle, ain con los milicos en la calle. O sea no estamos
hablando de los pacos que salen a tirar bombas lacrimogenas y a apalearte, los locos te
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tiraban a matar y te tiraban no mas poh, eran milicos. Entonces si salia esa cantidad de
gente era porque algo estaba pasando. Entonces yo en un momento, y de hecho yo creo que
no fui el Unico, porque gente del FPRM ya estaba funcionando, que los locos empiezan a
iniciar lo que fue la guerra nacional o algo asi.

P: ¢La guerra patridtica nacional? ;La GPN?

C: claro, y estaba como vislumbraba asi como pa encender todo Chile eh de norte a sur,
pero con focos asi. Y esos focos se convirtieran en una resistencia armada importante,
¢ecachay? Y ellos los locos lanzan esa hued, y yo creo que también con la vision de que
esta estaban las condiciones como para que se estableciera una resistencia firme y con
posibilidades de ganar po.

P: ¢y era un poquito recuperando el suefio perdido? ¢O era tu crei que era la
construccion de otro mundo? ;O era simplemente que se fuera el dictador?

C: no yo creo que recuperar, siempre recuperando. Porque por lo menos yo tengo esa
vision, porque cuando uno es de izquierda o cuando cree en otro sistema, eh, lo Unico que
no pierde es eso po, si perdi esa conviccion cagaste po, no teni suefios po, por qué vay a
estar peleando po. Y la mayoria pensaba lo mismo ¢¢cachay? Que era recuperar para
nosotros. Primero botar a este huedn y después insistir en un sistema distinto po, que pa
uno es posible, que aln es posible y siempre va a ser posible. Porque toda esta realidad que
nosotros vivimos, este sistema que es imperante, para nosotros es un, para mi, voy a hablar
en forma bien personal, es algo incongruente con el ser humano, va contra el ser en si.
Entonces, y pero nosotros, nos convencen de que esta hueé tiene que ser asi, que no hay
otra forma. Es como decir el capitalismo esta de cierta forma anexado con lo que es el
progreso Yy el desarrollo, entonces te dicen si no es asi cémo? Entonces con esa premisa
ibamos y se construye toda esta huea pero uno sabe que puede que no sea asi. Y hay otro
tipo de relaciones que se pueden dar, y esa conviccion es lo que hace que uno actle, que en
cierta forma diga en un momento puta esta hueé es hermosa, y empezar a construir cosas
para luchar.

M: y esas cosas ;en qué se materializaron? en el fondo actuar contra esa dictadura...

C: primero claro, primero, habian dos como ejes principales. Uno era la organizar la
resistencia en términos de salir a la calle no a exponerse mucho, sino a hacer lo que habia
que hacer, y tirar sus volantes ¢¢cachay? Y lo otro era educar. Nosotros empezamos a
preparar folletos, encontramos que era apremiante en ese momento que la gente supiera en
ese momento que los que salieran a la calle supieran preparar una molotov, supieran lo
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basico de la polvora, y hueas asi ¢¢cachay? Que no era, o sea dentro del contexto que se
vivia, no era descabellado po, era necesario. Entonces nosotros en las reuniones concluimos
que esa era la forma de empezar a hacer propaganda, de educar a la gente, en términos ya
de resistencia firme, y a la vez no perder la palabra, hacer debates. Nos conseguimos aca en
la iglesia una sala para pasar unos videos, y después que se pasaban los videos se hacian
unos debates sobre lo que era el video, ponte la lucha obrera en chile, y después se hacia un
debate para que la gente discutiera, conversara y de diera esa instancia de participacion
¢cachay? Esos eran como los ejes en que funcionabamos.

M: ¢0 sea participacion en la idea de juntarse y de conversar, de discutir también es una
idea de resistencia?

C: es parte importante yo cacho porque la idea era que esa gente que venia invitada eh, y
a lo mejor donde no estaba haciendo nada en sus sector, se sintiera incentivada asi a armar
0 a empezar a organizar cosas en su sector, que fuera aprendiendo asi de estas cosas. Y esa
era la idea.

P: 0 sea la resistencia no fue Unicamente una huea unidireccional asi ya ir a agarrarse
con los pacos...

C: no, pa na, fue una cuestion cotidiana. De hecho eso era como una premisa, de eso
hacerlo cotidiano. Nosotros estuvimos una semana completa haciendo barricadas todos los
dias en la mafiana. Y era como pa que como que nosotros mismos nos fuésemos
naturalizando de esas hueas. Y que al final es préactica te da cierta seguridad cuando tu sales
a hacer algo. Porque tienes la experiencia y eso es importante para uno. Sobre pal que sale a
la calle a exponerse de alguna forma. Mantener la calma, saber lo que teni que hacer de
alguna forma, pero eso te lo da, esa hacerlo cotidiano te lo entrega mucho mas seguro.

P:y ¢Como te explicai tu este cambio asi del miedo a la accién? ;Qué senti que pasoé en
ti que la cuestion ya fue hay que hacer algo?

C: es que yo creo que tu empiezas a ver el ambiente, y del ambiente empiezas a ver el
descontento, y ese descontento empieza a materializarse. Porque muchas veces antes se
hablaba de que huedn son mentirosos, son aqui son alla, han asesinado gente, esto es una
dictadura de mierda ¢¢cachay? Pero eso no materializaba en una organica. Entonces cuando
empiezan estos movimientos, que se dan con el caceroleo primero, y las protestas, y ahi uno
se da cuenta de que hay mucha gente pensado como uno, entonces ahi vamos, vamos si esta
hued no es que yo solo lo esté pensando, no es un suefio mio, sino que hay mucho que
quieren esto. Y como somos muchos, hay que salir, hay que contactarse, hay que dentro de
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lo mismo que te decia yo den ante, esto de ir encendiendo cosas en distintos lados, pero a
deméas mantener esas redes como articuladas po. Ya después que tu saliai a hacer algo, no
iba solo tu grupo, iba otro grupo a apoyarte aunque sea pa la retirada. Se empiezan a dar
mucho las expropiaciones también. Expropiaciones que como concepto venia de antes en
tanto el gobierno popular hizo expropiaciones de terrenos, pero esta expropiacion que
después se llamd recuperacion, era en eso tiempos se llamaba expropiacion, que era
expropiar bienes para repartir entre la gente. Y eso también se comienza a dar mucho con el
surgimiento del frente patridtico, del Lautaro, y que estaban organizados como en esa huea.
Hacer expropiaciones, pescarse un camion con pollos y entregarlos aqui en la poblacion,
abrirlos y que todos los locos saquen. Pero también era parte de todo este proceso, de no
solamente recuperar el suefio y la parte social, sino que hacer acciones fueran de alguna
manera desgastando al régimen.

M: oye y... (Podriai asi como eh hablarnos de ese suefio, de cOmo compartiai ese suefio
con el resto? Que claro el primer paso era derribar al dictador, ¢pero qué era lo que querian
cambiar?

C: bueno ahi surgen los tipicos problemas de ideologias, porque yo estaban en un grupo
mayormente anarquista, y el tipo que era digamos el méas armado ideol6gicamente era un
compafiero que habia estado detenido y el loco era anarquista. Y era un buen formador él,
entonces todos nos vimos influenciados por esta tendencia del anarquismo, es decir, la
organizacion horizontal, sin representantes, sin un orden jerarquico, pero ordenado,
consciente y ordenados, porque los cabros ahora creen que el anarquismo es caos, y la huea
es totalmente lo contrario, o sea por lo que yo cacho de anarquismo, es una idea de las
ideologias mas comprometedoras que hay, que te exige mas, que te exige mucho. No es
solo destruir al enemigo, sino que teni que construir, y construir es lo mas dificil. Porque
como construir un sistema que sea distinto a esto, que no vaya creando estos vicios de
poder, que en algiin momento el poder te corrompe poh.

M: ;y tu crei que lograste ver esa construccion en algin momento con los, en esa...?

C: en la parte local si, en la parte local en el grupo nuestro se daba, pero nosotros
cachamos que ponte si lo elevas un poco mas a la gran masa, es dificil, porque eh, estan los
partidos politicos, estan los movimientos que igual tienen un orden jerarquico, eh que
siempre hay un loco que esta arriba o hay una plana mayor arriba tirando las directrices pa
abajo y los locos tienen que asumir abajo. Y con nosotros, yo todavia tengo ese suefio pero,
de nuevo cada vez lo veo medio lejano porque tiene que cambiar el ser en si pa poder hacer
un cambio.
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P: pero ese cambio del ser en si igual en ese momento lo llevaron a cabo entre ustedes
poh.

C: nosotros si, lo practicamos, lo practicamos

M: en el fondo ustedes no iban solamente asi armados contra la dictadura en el sentido
de estar seguro que hay que derribarlo, sino que también con la conviccion de que creian
todo lo contrario.

C: claro, en la construccion de un sistema distinto, nuevo. Y eso claro, como te digo se
vio en el grupo, en el grupo de nosotros practicabamos esa forma de resolver los problemas,
los conflictos.

P: ¢y podi como explicarte un poco como era eso, un poco asi recordar como eran sus
relaciones sociales, 0 como era ese suefio? Pa explicarte un poquito asi como el rollo del
trabajo, nosotros lo que estamos tratando de buscar en justamente lo que estamos llegando
ahora, porque es, bueno la resistencia contra la dictadura siempre se ha tratado como lo que
hablabamos antes, asi como ya agarrarse con los pacos y toda esa cuestion.

M: o sea simplemente a partir del contra, es decir da lo mismo nosotros somos lo
contrario, pero eso es lo facil, lo dificil en realidad es como...

C: la construccién

P: claro, a eso nosotros como que le estamos llamando la propuesta alternativa que se
dieron en las poblaciones

M: que no es un programa politico asi como en la vold, si no que es mas bien parte de lo
valérico ¢cachay?

C: claro, o sea rescatar los valores esenciales que se jugaron. Eh, ahi se pone dificil la
cosa porque como te digo construir es... 0 sea nosotros conversamos mucho sobre como
era la sociedad que queriamos nosotros, y como la concebiamos, y a nuestro gusto, y ahi
siempre habian, este compafiero que era como el mas preparado, manejaba mas literatura
ademas, bueno habia estado preso y tu sabes que los locos cuando estan presos, sobre todo
presos politicos, los locos leen caleta, no pueden hacer otra huea, entonces el loco
teoricamente era muy dificil de debatir po. O sea de echarle abajo una idea porque el loco
era... Pero si tratabai igual de... de hacer que todo fuera horizontal, de que todas las
opiniones fueran validas por lo demas, de decir de yo dudo de esto, haber ;Como
conseguimos esto? ¢Coémo organizamos por ejemplo la produccion?, Cachay, o sea unos
hueones van a sembrar porotos acd, otros tomates acd... y como hacemos para distribuir
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porque,... en una localidad chica tu lo podi hacer facilmente ;cierto?, la autarquia se
practica en algunos pueblos... eh. Pero son pueblos chicos po, producen y consumen lo que
producen. Pero cémo la haci tu en una sociedad que ya esta con toda una red de comercio,
cierto, capitalista. Entonces este loco decia que... que esas redes, esas mismas redes se
deben ocupar, para este otro proceso ¢cachay?, que las mismas agrupaciones por rubro de
produccién por ejemplo se deben aplicar pal otro tipo de produccion... si estan hechas esas
hueas. Si estan hechas, hay que utilizarlas de forma distinta, porque ya no va haber el
dinero, porque se supone que en un sistema distinto, eh, no existiria el dinero, no tendria
razon de ser. Entonces la idea era esa. Utilizar todo lo que habia hecho el capitalismo,
construccion de agrupaciones, de redes, de produccion... pero cambiando la forma de
producir y de repartir. Eso era como lo basico digamos que nosotros. ..

P: Y al nivel asi como de , yendo al nivel en la poblacién. ¢Qué valores por ejemplo tu
rescatai que se dieron en la resistencia? Ya, esta el ataque, estd la resistencia como
habldbamos “contra”, pero ustedes ;Qué hacian en lo cotidiano? Me imagino que, o lo que
nosotros por ejemplo pensamos es que algo distinto ocurrid en lo cotidiano.

C: La solidaridad entre los participantes... y no solamente entre los participantes si n0o
que se dio mucho esto de... eh, vamos a comprar un saco de azlcar pa todos. Pero como no
podi eludir la plata, el que no tenia plata pa pagarla igual se le repartia en partes iguales.
Que toquen 5 kilos cada uno, pero pa todos, Y eso eso dio. Eso se dio en varios aspectos, en
distintas cosas que comprabamos. Lo que nos faltaba... porque igual era un periodo
econdmicamente estrecho. Entonces habian compafieros que estaban mas mal que nosotros,
habian unos que estaban sin pega... cachay, entonces se dio eso de la solidaridad, de
compartir, de adquirir cosas pero como pa compartir, ya sea porotos, azUcar, té, café, lo
que fuera.

P: ¢Y con los vecinos que otras cosas se daban?

C: Aqui lo que se dio, en ese mismo ambito, se dio el “comprando juntos”..., que
también era esa onda de comprar por cantidades pa que salga mas barato y después lo
repartimos. Pero ahi no habia, o sea el que tenia plata participaba, le salia mas barato,
ahorraba. Pero no en términos de... ““si no teni, no importa”, si no los que tenian, se ponian.
Y eso se dio, me acuerdo que se dio mucho el “comprando juntos® se llamaba. Pero...
como te digo en el grupo nuestro, se dio lo otro 0 sea, yo me acuerdo de €so como con
nostalgia cachay, igual fue un periodo bueno de convivencia, de solidaridad..

M: Y eso ya es periodo de las protestas ;verdad?, en los ochenta...
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C: Claro, del 83 tamos hablando, la represion llego a su... en términos entre comillas
eh, que ya habiamos salido de la parte mas “sangre” y todo eso, viste que después llegd un
periodo que la dictadura como que decanta poco Yy ya empieza como a maquillarse como
de una seudo-democracia, con unas pequefias libertades, que se yo, y ahi la cosa fue
cambiando

P: Y en ese periodo, en este mismo contexto, (Como eran las relaciones sociales entre
ustedes, mas alla de del grupo asi como con los vecinos, con los comparieros, como en la
poblacién? (Cémo las pedis caracterizar en este periodo de resistencia ?0 como ¢Qué
valores se ponian en juego?

C: Eh, buenas, buenas. Yo encuentro que fue una época en que la gente, si no
participaba activamente, cooperaba. Cooperaba, ya sea por ejemplo cuando tu arrancabai.
Nosotros saliamos a hacer barricadas en La Pincoya, veniamos a hacer... teniamos
acciones asi como... Y... siempre habia un compaiiero, vimonos por esta calle, y siempre
habia casas que te abrian la puerta. Cuando tu ibai arrancando y jpal, te metian pa dentro,
te guardaban. Y eso se dio po... como también te dio lo contrario. Habian hueones
reaccionarios que te trataban de atajar y de tirarte piedras cachay cuando ibai a arrancando
o de apafarte cuando estabai haciendo la barricada pa que llegara la repre y te pescara, y
eso se dio. Me acuerdo que una vez, unos locos de un club deportivo a un compadre, un
compafiero le sacaron la cresta. Entonces ese fue un hecho bien importante porque nosotros
dijimos... vamos a tener que tener alguna hued pa defendernos porque no solamente de la
repre nos vamos a tener que defender si no que de estos hueones reaccionarios que salen de
repente, y que no ibamos a permitir que nos golpearan aun compafiero y que mas encima lo
entregaran a la repre. Entonces ahi ya surgio la idea de tener algun tipo de arma, como pa
que los hueones, asustarlos también.

P: Entonces cuando ta me deci que fueron buenas las relaciones sociales, como que a mi
me parece que algo se estaba construyendo en la poblacién, distinto a la dictadura: ya, el
comprando juntos, la solidaridad que describiai... y en eso como ;Qué mas podi ver que se
estaba construyendo en la poblacion distinto a la dictadura?, Por ejemplo, la dictadura
fomentaba actitudes super individualistas, la competitividad, el salvarse por si mismo. Y
eso ustedes ¢como respondieron mas alla como grupo, ti como joven en la poblacion?

C: Bueno ahi se daban esas organicas de ollas populares, de olla comun. Eh, las
chocolatadas pa los cabros chicos , ese... toda esa organizacion que se daba en relacion a
esos temas, hagamosle leche con chocolate a los nifios, vamos a hacer una olla comun
permanente porque habian, nosotros sabiamos que habia harta gente que, no recuerdo que
afno fue pero hubo una recesion como heavy, yo sé que son los ochenta, pero... fue que de
diez hueones habian 6 trabajando y cuatro ... y de hecho lleg6 a una 40% la cesantia, o sea
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en términos . Los locos la tapaban pero cuando uno buscaba informacién fidedigna de otras
fuentes, era un 40% que se dio de cesantia, entonces eran muchos cesantes, y eso implica
hambre...y no teni para el pan, y no teni nada. Y habia caleta de gente en esas
circunstancias. Y esas cosas que surgen de la olla comdn y las chocolatadas y todo eso, no
es por una hued simbolica, si no que es por una necesidad de combatir la pobreza po. De
hecho ni si quiera, yo te diria, que era tan ideoldgica la hued porque habian ollas comunes
incluso de gente que no te participaba de ninguna cosa, pero hacian su olla comun porque
habia mucha gente con hambre, habian motivaciones independiente de la conviccion
ideologica que uno pueda tener. Porque una olla comdn, tu deci olla comuan, va contra del
capitalismo inmediatamente, o sea, se daba esa relacion distinta. Pero como te digo habia
gente que no po, que lo hacia sin esa conviccidn, solamente por una necesidad inmediata.

P: lo hacia como de la guata

C: Claro, claro y... mucha pobreza... taba la caga. Ahi proliferaron por ejemplo las...
los bazares, Entonces habia una bazar, te conseguiai ropa en la iglesia que se yo, los locos
tenian bodegas llenas de ropa, y haciai un bazar y se llenaba de gente comprando, porque
las hueds eran baratas, usas y todo pero eran baratas ¢cachay?, si la gente no tenia como
acceder a ropa nueva. Entonces la gente iba a abastecerse. Y no iba por solidarizar, porque
siempre tu haci un bazar pa, ya vamos a comprar guitarra pal taller de guitarra, o vamos a
comprar no sé po, libros pa la biblioteca, siempre habia un motivo pa hacer un bazar, pero
muchas veces cuando el bazar se hacia 'y la gente iba por necesidad, no por cooperar, sino
porque necesitaban comprar hueéas baratas, no habia plata. Y asi como esta instancia se
dieron un montoén de instancias mas, parecidas a esta, que tenian que ver con apalear un
poco lo que era la cesantia y la pobreza. Aqui por lo menos se dio, yo me acuerdo que, aqui
funcionaba una organizacion que era bien conocida, no me acuerdo como se llamaba, que
tenia que ver con los pobres... y los locos, los talleres que se hacian, de arpilleras las
sefioras, esas arpilleras las mandaban pa fuera, pal extranjero, y después mandaban la plata
de vuelta, también era una hueé que se hizo, que se organiz6 también pa palear un poco el
bolsillo po, para tener recursos. Y ... claro es cierto que los locos all4, en esa época,
Ilegaban mucha plata de las ONG, que se yo , por la situacion que se estaba dando en el
pais, y... y mandaban mucha plata de afuera para ac4. Entonces... pero eso me acuerdo yo
que era una instancia donde los grupos de mama que se hacian esos talleres de bordados, de
arpilleras y todo eso, también se dio como una organizacion que hay que verla desde el
punto de vista popular, eh claro con una demanda inmediata. Y eso se dio arto aca también,
porque de aqui mandaban las arpilleras.

M: O sea, si lo vei por la parte ideologica como que se rompia el capitalismo en la
practica a partir de la necesidad
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C: Claro, correcto... pero eso desborda lo ideoldgico. Pero... nosotros queriamos
canalizar toda esa cosa, ideologizarla y en cierta forma, llevarla a un pensar y a concebir
una huea distinta, un sistema distinto.

P: Y por ahi eso, como... ;Coémo vivenciaban en lo cotidiano ese mundo distinto, esos
suefios esas motivaciones? COmo no sé po, ¢Sentiste tu que hubo como la construccién de
un mundo distinto en la cotidiano? O sea, ya, estd la dictadura, esta la represion... ;Tu
sentis que ustedes construyendo algo distinto? Porque si estaban resistiendo también algo
estaban defendiendo...

C: Habia una construccion... y, habia una construccidon importante de... me acuerdo que
se hacian muchos encuentros Y partiamos los grupos de acé e ibamos p alla pa Santa Rosa,
a una parcela, y nos juntdbamos con otros grupos cachay y alli se hacian, se pasaban temas,
se hacian debates, se conversaba, se compartia y todos como con la vision de otra cosa, de
“vamos, construyamos”, construyamos otra cosa distinta. Y en ese construir... habia mucho
conflicto de repente, pero por lo menos se daba la instancia pa discutir. Porque cuando se
empieza a resistir la dictadura, yo creo que en el mismo hecho que se empieza resistir se
empieza a pensar en otra cosa, en un mundo distinto, en un mundo nuevo, un sistema
nuevo. Entonces cuando td ya empiezas eso, inmediatamente uno lo empieza a tratar
concebir en la mente. Como quiero yo que funcione esto. Y como tu sabes que hay muchos
vicios en esta huea de gente que, sobre de gente que ha sido militante y que tuvo una
formacion mas estructurada, eh, tienen ciertos referentes que los locos son como premisas
de ellos y no los cambia. Entonces, claro, son muy dictatoriales en ese sentido, y teni que
discutirle a ellos pero con harta base como para poder echarle abajo ese andamiaje que
tienen los locos. Y eso yo me acuerdo que se dio harto. Y nosotros por ser un grupo de
tendencia anarquista igual ibamos siempre al chogue con los locos porque, ellos ya tenian
el cuento armado distinto y siempre con el eslogan “esa hued que ustedes dicen es
imposible”, “esa hued es puro caos”, “eso no va a resultar”, “porque la gente no es asi, la
gente es egoista, la gente quiere poder”, ;cachay?, y bajo esas premisas los locos viven de
repente.

P: ¢ Y ustedes lograron vivenciar en la practica ese mundo que podian?
C:si...
P: ¢Como en qué cosas concretas?

C: Lo que pasa es que nosotros ademas de los que participabamos, arrastrabamos a las
familias. Entonces nosotros logramos hacer una especie de comunidad... y adentro de esa
comunidad se practicaba digamos la solidaridad y eso de no pasar a llevar al compariero,
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aun cuando tenga una concepcion débil, igual se la respetaba y al loco si podia defender
hasta el final con argumentos buenos, era respetable po, cachay. Entonces... yo creo que en
eso nosotros si logramos practicar esta, esto que pregondbamos. Ahora, en términos
digamos, bien chicos, pero en términos, como podriai hacerlo tu en forma mas masiva es
complicado. Yo creo que yo, yo me considero de izquierda y pa mi lo mas complicado es
pensar en la parte econdémica ¢ cachay?, cdmo organizamos un sistema distinto que no tenga
que ver con esta hued cachay. Porque en ¢l fondo el sistema funciona con dinero y... esta
tan tramado que todo tiene que ver con eso, con el interés con la ganancia. Entonces, tu
concebi una formula distinta, pero como te deshaci de todo eso y como funcionai de la otra
forma. O sea si teni 10 compaiieros y todos conscientes y hay un hueén que “vamos a
trabajar” y el loco no quiere ir a trabajar y el loco te va a decir “respeta mi posicion po si no
quiero trabajar hoy dia” pero si tu le deci “pero si es por la comunidad po compaiiero,
vamos a todos a trabajar” y, el loco te va a decir” no si no quiero hoy dia, tengo flojera”
(cachay?, entonces se va a defender el loco: “me tay pasando a llevar po, si yo toy en mi
libertad po”, ;cachay? ;Como consensuai esa hued ti? Y esas son discusiones... largas. No
se resuelven. Esa huea del, como se llama, el Russeau, esa huea del tratado... del contrato
social, tiene que ver con esa hued po. Si claro, tu teni un compromiso con la comunidad,
con el resto. Pero cobmo hacerlo consciente esa hued, que no sea una huea impuesta po. O
sea que yo vaya consciente a trabajar porque toy trabajando con el resto porque el resto esta
trabajando por mi. Pero como convenzo al resto, a lo mejor yo toy convencido, pero el resto
no po.

P: Y pa los ochenta entonces igual se daba un poco, ¢tu viviste un poco eso de sentir que
tu estabai trabajando pal resto y el resto pa ti?

C: Si... en esos términos si, si: Si yo creo que se dio ademds porque... una porque
éramos un grupo no tan masivo, otra porque

M: ¢Como se llamaba tu grupo?

C: Nosotros nos llamabamos FPR, Frente de Pobladores Revolucionarios. Entonces...
eh, ademas éramos solidarios entre nosotros los grupos porque ademas éramos pocos po. Y
ademas que teniamos la dictadura encima Entonces eso como que también te hacia como
hacer hermandad. Porque teniai una represion fuerte. Y que pasO cuando llegd esta
seudodemocracia, esa hued no existe, cada uno por su lado, cada uno quiere imponer su
idea po.

P: Eso justo, que me llama la atencidon a mi... tu deci, como que teniamos la repre
encima, la dictadura encima, entonces respondiamos con hermandad, como que era como
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una cuestion necesaria responderle de una manera distinta al sistema. Y ¢(Qué otras
respuestas tu senti que dieron...?

C: Mira una vez se dio una discusion bastante rica me acuerdo en términos de... fue una
hued bien puntual, porque una comparfiera que participaba con nosotros, el loco estaba
cesante, el marido de ella, un cabro joven. Y el loco de repente supimos que se metio a
paco, o sea el huedn buscé tantas opciones que no encontr6 nada po, y le ofrecieron meterse
al curso de paco y se metid. Y empez6 esa discusion, entonces empezamos a cuestionar a
esa compaifiera: “pero como ella no habia sido capaz de persuadir al loco que no hiciera esa
hued, porgue ella tenia una conviccion distinta”... Entonces... de repente sabi que me senti
en ese momento cuando se estaba cuestionando a esa compafiera, me senti igual que los
hueones de la CNI cuando andan interrogando gente. Chuta nosotros tamos del otro lado y
estamos haciendo la misma hued, latigando. Y de repente... “tss, tamo haciendo la misma
hued”. Entonces ahi te encontrai con murallones que de repente que son... son hueds
puntuales pero en el fondo tu sabi que, eh, se pueden masificar, 0 sea pueden haber mas
problemas asi mismo. Entonces... cOmo organizai tu el orden de la hued, o sea teni que
poner hueones a decir “teni que hacerme caso, yo soy la autoridad”.... “mira vamos en la
marcha vamos aqui pero vo teni que ir pal lao donde yo te digo porque si no...”. Esas
hueés, son hueas cuestan concebirlas po, pa alguien que estd pregonando algo distinto.
Claro, ti me deci ahora mismo en las movilizaciones se da, y los cabros solidarizan pa que
no queden las cagds... pero también estd el otro pensamiento, o sea... porque necesitamos
de eso, si somos personas conscientes, porque necesitamos ir ordenando las marchas, si los
nuestros van se supone porque quieren ir. Ahora, yo lo entiendo por la hued de los
infiltrados y esa hueé po. Esa huea no es practica de ahora, siempre ha sido una préactica de
estos hueones. Entonces... y los locos, tu sabi que hay una cierta manada de gente que anda
con... porque funciona como manada, los locos, alguien hace algo y los locos los siguen, y
es verdad po, andan locos, anda gente asi po. Que no se auto determinan, si no que va a la
fila, a la saga de los locos que hacen cualquier hued. Entonces es complicado, esos son
temas re complicados. Y yo escuchaba ese dia los de base a los cabros y... y habian locos
que defendian también la posicion de que yo quiero estar encapuchado y estos hueones...
esta hued es dictadura disfrazada. También, de repente también les encontrai razon...ahora
no sé si los locos pueden hacer ellos mismos... sus propios, sus movimientos, sus marchas.
Porque yo puedo convocar a una marcha violenta, una revuelta, aunque dure 5 minutos la
hued, pero... hago las hueds que quiero ahi y me manifiesto contra el régimen como yo
quiero, pero yo estoy arriesgandome yo. No a esa masa que va con otra onda po... Entonces
también, uno se pone a pensar y... infinidad de cosa que uno tiene que ir como... Pero en
general yo creo que si sirvio bastante lo de la hermandad, de la solidaridad que se vivio en
esa epoca, eh, dentro del contexto en que habia. No, no sé si ahora pudiera ser lo mismo,
los grupos estan mas egoistas, ya no hay esa fuerza antigua de uno que lo haga ser
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hermano, si no que todos quieren arrancarse con los tarros y quieren ser la vanguardia,
quieren ser esto, quieren ser esto otro...quieren siempre llevarla y eso es como una hueé de
infantilismo de izquierda que hay aqui en Chile. O sea como entendi tu que locos que
ingresaron en Carrizal Bajo, los locos que ingresaron las armas en Carrizal Bajo que los
pillen porque se sacaron una foto. O sea qué mas mediatico que eso, 0 sea a quien querian
impresionar. Si los locos, yo lei una declaracion de unos cubanos cuando le entregaron las
hueas, se reian de estos hueones, son un chiste... Entonces por ahi, hay que como hilar mas
fino, no sé, no caer en eso, que también es parte de este sistema po: la competencia, el ser el
mejor, el mas capo, el ir adelante. Eso también se lo da este sistema.

P: Y también eso lo daba la dictadura también como... se instauraba esa moda del
consumo de ser mas, de empezar a ganarle al compafiero.

C: O sea, se supone que la meritocracia ahi es a todo ritmo, los hueones que no quieren
surgir de abajo es porque no quieren.

M: Es pobre es porque quiere ser pobre
C: Estudia claro y sale pa arriba, pero de cuantos de mil hueones sale uno. Tchsss
M: El suefo americano...

C: Claro , es como ese reflujo, y esa hued esta tan... mira esta tan arraigada dentro del
pensamiento del comun de la gente, que yo hace poco participé en una reunion del
CORPAE, que es una agrupacion de padres y apoderados que apoyan a los cabros que estan
en Toma, que es de todos los colegios emblematicos de Santiago. Y... en una asamblea eh,
se dio esa discusion po, los locos igual algunos plantearon que, que el loco que quiere
estudiar y que quiere surgir, porque ellos quieren surgir, quieren que su hijo sea méas po,
Entonces quiere que el loco estudie y estan perdiendo clases. Claro, entonces ahi tu te day
cuentas... chuta tenemos tan arraigada esa hued, es endémica esa huea. Y tu deci, ya yo
lucho porque mi hija estudia, mi hija esta en el Liceo 1 cachay, y... y resulta que... “yo no
quiero que pierda el afio y la hued”, “quiero que se reciba, quiero que saque su carrera”, ;pa
que siga reproduciendo toda esta huea? Es un absurdo po. Entonces, puta no sé po, pa mi...
me tiene bien contento toda esta movilizacion social cachay, todo este movimiento que hay,
que ojala desborde toda esta huea. Pero también hay que pensar y analizar pa donde chucha
va po. O sea, vamos a eso, porgue en el fondo igual cae dentro del reformismo. Estamos
fortaleciendo el Estado, que el Estado se haga méas fuerte, que se haga cargo de la
educacion.

M: Son pasos igual, la gente se va dando cuenta de a poco
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C: Lo unico bueno es que los cabros igual se manejan bien, creo que estdn muy
preparados en cuanto a informacion, los locos manejan estadisticas, al revés y al derecho,
técnicas. ..

P: Oye y asi como hablando del presente, como llevandolo més acé a la Pincoya, ¢tu
senti que haya quedado un aporte, 0 que se repitan cosas que tu vivis hoy en dia, como el
legado, la solidaridad, esas cosas que tu mencionabas?

C: Mira yo creo que estamos en camino a eso, tamos en camino a eso, nosotros, eh,
todos los grupos chicos aqui, la biblioteca, el grupo que tiene el Pato, y otros grupos que
hay, ya por lo menos conseguimos tener un grupo que nos articule a todos cachay?, como
pa ciertas coyunturas trabajar juntos . Ya eso es un avance. Aqui yo puedo estar hasta 5
afios trabajando en la biblioteca solo y si no tengo esa conexion puta puedo morir ahi,
entonces ya que se dé eso ya es una instancia buena. Ya llevamos 2 afios celebrando el 11
de Septiembre, organizadamente, no como antes que antes salian los cabros a hacer hueas,
pura barricada y nada méas. Ahora se ha hecho se ponen, estos dos Gltimos afios han sido
como mas organizados. Y también estd el Pato, hay otros compafieros de otras
organizaciones, ya, ya por lo menos se ha conseguido eso... y se ha hecho una porotada aca
¢cachay?, pal aniversario de la muerte de la Herminia se hizo una porotada, vinieron
brigadas de otros lados a pintar ;jcachay?... se dio como esa instancia de solidaridad, de
sentirse un poco mas hermano. Yo creo que eso se da en términos de Poblacion, no creo
que en otros términos, en otras instancias, no sé si las sindicales.

M: Pero en el fondo esa continuidad viene desde la participacion de ustedes que se dio
en esa €poca...

C: Viene de atras, viene de atras
M: De la comunicacién con jévenes quizas...

C: Si porque, incluso deberia ser mucho mas porque estas poblaciones como te digo
tiene una historia de lucha importante, son movimientos de gente que... La Pincoya es
grande, es grande cachay deberia tener una orgéanica fuerte, si La Pincoya, todas
poblaciones e aca tiene su historial de carga fuerte. Deberia darse mucho mas, pero no es
asi po. Pero los pocos que habemos por lo menos tratamos de que... y ahora si yo estoy
viendo que se estd generando como, como que se esta masificando un poquito mas, con
esto de los caceroleos, ya hay mas grupos que quieren salir a expresarse y en ese sentido es
importante po. Ahora bien el Paro, el Paro que llamo la CUT.

P: Si cachamos ahi unos carteles que estaban llamando. ..
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C: Esos carteles los pusimos nosotros ;cachay?, que... es cierto, uno se adhiere a una
hueé que no convoca uno, pero, pero es pa darle dindmica a la Poblacién, pa aprovechar la
instancia, que no vamos a la marcha al centro, si no que hagamos una marcha aca, en la
Poblacién, que es tan importante. Yo, mira, respeto arto las marchas pero después de las
marchas se terminan y no quedan en na po... Y me siento “revolucionario” porque estoy en
una marcha. Entonces el tema, soy un convencido de que el tema de una trabajo sistematico
en la pobla, eh...nosotros tenemos la Biblioteca, el Pato hace tiempo que esta trabajando
con cabros chicos, por el lado del deporte, pero son trabajos que estan, son permanentes. Y
es0s para mi son trabajos que van quedando, que te van, que van haciendo que la cosa sea
distinta.

P: ¢Y tu senti que ese bichito lo agarraste en los 80 o es algo mas de ahora? Ese como
compromiso.

C: No yo creo que es un compromiso que uno va adquiriendo en el camino, 0 sea como
se van dando las cosas, porque la experiencia a uno le va diciendo. O sea yo, en la época de
la dictadura fue una época y ahora es otra, es un sistema distinto, es una sociedad
maquillada que cuando bien se le corre el maquillaje ¢cachay?, pero es una huea mas
camuflada. Es mas dificil, es menos tangible, porque te da ciertos espacios, ¢cachay?,
Entonces como que el enemigo estd mas escondido, mas camuflado. Y eso hace mas dificil
la participacion porque la gente se confunde, no...no visualiza bien...porque para eso teni
que leer mas, teni que aprender mas, teni que leer mas de este pais como se formo este pais,
la historia de esta huea, como se origina, como nos condenaron a ser un pais exportador de
materias primas ¢cachay? Entonces cuando la gente no tiene esa curiosidad el analisis que
hace es como muy... hace el andlisis del momento. Y es mas, ni siquiera en forma social,
si no que lo hace en forma particular, parte de su subjetividad o sea, “puta a mi me ha ido
bien, toy trabajando” y “ esta hued pa mi esta bien, que me importa que los hueones estén
no sé po drogandose o cagandose de hambre, si yo estoy bien” y lo ven desde ese punto de
vista, como decian ustedes, la dictadura dejo esa huea del individualismo pero...que la
competencia, que los locos que llegan arriba son los buenos. Y la gente aqui se encierra en
las casas, no sale, no conversa con el vecino. Entonces, la gran diferencia y siempre lo
comento, con el Pato siempre nos acordamos de eso: antes, pa los afios nuevos aqui
cerraban los pasajes y la gente hacia la fiesta en la calle, en la calle, la gente sacaba sus
copetes ¢cachay?, y cerrabamos la calle y poniamos mesas y masica y bailaban y llegaban
los vecinos de alla

M: ¢Y eso pa que época era?
C: eso fue pala 70’ po, 70 y tanto claro. Y resulta que después, ahora con cuea se saluda

un vecino con el otro. Entonces nos han quitado esa... ese ser social que éramos antes de
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compartir de estar con la gente... o serd que éramos todos de la misma. Y ahora como
algunos le ha ido mejor, eso hace que se desnivele la cosa y ya no mire al vecino con
buenos ojos porque el vecino no tiene la tele que tiene €l po, la de €l es chica... Esos
desniveles igual producen un resentimiento, eh, no hay un analisis mas social de la hueés
porque, como te digo si yo estoy bien el resto no me importa.

P: Distinto a los 80’s igual po

C: Distinto, por eso te digo a lo mejor eso de que estuviéramos todos aplastados nos
hacia emparejarnos y solidarizar. Y ahora no po, ahora como estan las posibilidades pa que
alguna gente que... bueno de hecho los cabros que siguen valores tan...

M: No sé que tan valor seria

C: Bueno anti valores po, porque si ven a un hueén que no le trabaja un dia a nadie y
esta en la esquina con el medio auto por que el loco vende droga, ¢los cabros que quieren?,
parecerse a €l po. “Y pa que voy a estudiar 12 afos, /pa ganar 380 lucas?” Este huedn tiene
el medio auto y esta todo el dia ahi. Entonces esos anti valores pasan a ser predominantes

M: En la basqueda del placer inmediato

C: Claro, y a los cabros los tiene cacao porque en la Poblacion, no todos, no hay que
generalizar, pero hay mucho cabro que estd metié en la droga y anda volando por ahi. Ese
grupo, practicamente, son artos po, cabros que uno conocid de cabro chico y ahora cabros
jévenes andan alcoholizados algunos. Entonces eso como que te da... Habian hartas
interrogantes, yo en este caminar de experiencias y cosas, a demas que nunca fui militante,
entonces no tengo experiencia de partido, mi andlisis surge mas del punto de vista de las
experiencias mias que de otra cosa. Yo sé que en los partidos los locos, los analisis los
hacen de arriba, los locos ven claro un escenario a lo mejor mas panoramico porque lo
hacen mas a nivel nacional ;cachay?, ellos funcionan asi. Pero... la experiencias mias son
mas de base, de lo que yo vivi po

P: Pero tomandolo un poco a nivel de repente personal, en esa tu dijiste claro, aca los
cabros en la persecucion de valores. ;Qué valores sentiai tu que perseguiai cuando erai
joven asi en los 80’ en la dictadura a parte de la solidaridad, de la hermandad?

C: El ideal po, el ideal de una sociedad sofiada. El suefio de cambiar eso, de ser distinto,
de no concebir esto como algo natural, porque esto no es natural, si toda esta construccion
es irreal. O sea esta es una realidad que nos han impuesto pero no tiene porque ser asi, a €so

222



me refiero cuando digo, y yo sofiaba con algo distinto, siempre sofié, yo vivi ese proceso y
lo recuerdo con mucho carifio el proceso de la UP como un intento palpable de que venia
un proceso distinto y eso como fue cortado asi tan bruscamente me quedé con ese bichito,
siempre recuerdo esas hueas entonces de repente me dicen “estay pensando hueas de viejo,
afioranzas” , pero no porque fueron vivencias, fueron procesos que se dieron, no es que yo
los sofiaba, se dieron asi, se dieron de esa forma

M: Y podrian darse de nuevo

C: Y ademas que podrian darse de nuevo es que eran posible. Era posible una relacion
distinta en que tu salgai a la calle y saludi a los vecinos, yo creo que se puede dar. Nosotros
estuvimos como 5 afios en una Escuela Popular acad. Nos conocimos entonces yo armé un
equipo de, con dos compafieros mas, una compariera y un compafiero, armamos una escuela
popular, hicimos un equipo de gente, estudiante pa venir a hacer clase po cachay, de todas
las asignaturas. A poco andar se fue uno de los compaferos, nos quedamos dos con un
grupo de gente y... duramos 5 afios funcionado ;cachay? Ahora, si ti me dices ;qué lograi
con eso? El logro mas importante pa mi fue, una: que la gente que venia a las clases y que
termind el 4° con nosotros, que fueron como diez, se hicieron entre ellos amigos, y siendo
vecinos no se hablaban antes, los locos se hicieron asi como super amigos y socializaban
sus problemas y hacian asaos en conjunto. Y lo otro es que se ofrecieron mamas pa cuidar,
que salieron de 4° cachay, pa cuidar guaguas de otras que venian a estudiar. Eso pa mi fue
lo mas importante que consigui6 la escuela. “ya yo terminé de 4° pero yo me ofrezco pa
cuidar al nifio” porque venian muchas mamas con cabros chicos y me decian “oye yo no
puedo venir, quien me ve a la guagua quien me ve al chicoco” Entonces a esa instancia que
se dio fue pa mi importantisima, mas que nada, los 5 afios que estuvimos trabajando, pero
yo creo que ahi, y ahi t ves que es posible una hued distinta porque ellas no decian “yo
quiero que me paguen con esto”, venian a hacerlo gratis cachay. Y una persona que logréd
hacer clases que también habia estudiado con nosotros y ella quiso hacer clases. Y yo te
digo a lo mejor porque, una de nuestras cosas uno en estas cosas siempre se tiene que poner
metas bastante largas, 0 sea no es una huea que en un afio vay a hacer algo. Yo te digo a lo
mejor en 10 afios habriamos conseguido una dinamica de ir dando vuelta esto, de los que
iban saliendo iban ayudando al resto cachay. Lo que no logré hace fue hacer un equipo que
se comprometiera con el proyecto para ellos mismos, no que yo estuviera ahi porque puta,
yo habria la escuela, yo llevaba el termo con el café, entonces yo no concibo esa huea de
que todo dependa de una persona... si no que el equipo se hiciera cargo del proyecto y lo y
asi andar solito, funcione solo. Porque pa mi la Revolucion es una huea, un devenir
constante, o sea tu no llegai a la Revolucion y deci ya, llego la Revolucion y estamos
listos, todo lo contrario y ahi viene... y eso es permanente, el cambio, si el ser humano es
asi. Y ahora que hay nuevas tecnologias, uno piensa de repente toda esta tecnologia nueva
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del internet y toda la hued, una, tengo un monton de contras contra de ese tipo de
informacion, pero también hay cosas positivas po los cabros ahora se conectan y vamos a la
marcha y van todos los hueones ¢cachay?, esas son cosas positivas. Ahora ti sabes que en
la dictadura la informacion se censura pero en democracia se manipula, entonces ese es el
problema, que todos estos medios tecnoldgicos que hoy en dia, tu ten meti a internet y vei
algo y... y vei informacion y lei y tu sabi que la hued no, si no teni una fuente fidedigna te
tay tragando algo que no corresponde, te tay creando una imagen falsa. Y lo otro es el
monopolio que hay, cuatro grandes grupos que manejan todo, todo. O sea porque los
grandes conglomerados del mundo, la trasnacionales importantes se tiraron derecho a los
medios de comunicacion de repente, si venian de otros rubros, de otras hueds y pa de
repente se juntan todos en una cadena de television y la informacién se hizo un producto ,
una mercancia, amenisima te la venden. Los diarios, y otro cuento, los diarios van a la saga
de la tele, si tu vei un programa de fardndula en la noche, ese mismo programa aparece en
portada al otro dia. Banalmente no tiene ninguna relevancia pa nosotros, si de repente da
risa ver la huea, que me importa a mi no sé po, que la mina se metié con otro. La otra vez
conversabamos con el Pato, que no tenemos otros medios alternativos, bueno hay pero, en
la Poblacidn se pueden hacer peor tiene poca acogida, pero, pero es mas o menos el cuento.
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Entrevista Individual Semiestructurada

Nombre: Elisabeth

Fecha: 08 de Septiembre

Lugar: Casa de Elisa, El Barrero

Observaciones: Entrevista realizada a las 15 hrs en la casa de la entrevistada.
E: Elisa (entrevistada)

M: Marcelo H.

P: Pablo Z.

E: mi primer encuentro con el tema mas directo, fue... siempre mi profe decia no hay
que juntar las peras con las manzanas, entonces yo tenia una profe de inglés que era asi que
como rubia de ojos verdes, y ella una vez nos trato de callamperos alla en la escuela, y yo le
dije yo le pregunté que eran los callamperos, dijo ella dijo, son estos grupitos que surgen en
la marginalidades. Y el concepto de marginal yo lo tenia stper claro, no sé porque pero lo
tenia sUper claro. Entonces yo le comenté a mi profe de matematica que era en ese minuto,
y le digo por qué la profe nos viene a insultar, bueno yo igual le reclamé en el minuto, me
acuerdo que estaba como en séptimo, pero era chica. Y le dije a mi profe, entonces él en
eso hizo una lectura y me trajo este el Rebelde. Y asi yo llegué a mi primer encuentro
material con lo que era ser, estar 0 a la izquierda o la a derecha de la situacion, porque en
ese minuto no habia concertacion, o erai opositor o estabai a favor. Y entonces senti que
habian, la persona que yo tenia al frente, mi interlocutor, habia visto en este argumento mio
que estaba frente un alguien que era opositor a lo que ocurria en el pais, y que ademas era
capaz de sentir que venia alguien a maltratarnos po, porque nosotros éramos todos, todos
teniamos el mismo origen. Todo este sector son tomas de terreno, y ahi entendi que las
callampas como que salen asi por todos lados, y eso significaba ser callampero. Y bueno
empece a leer el rebelde, el siglo, sin tener militancia en ninguna cosa, y ya cuando entré al
liceo, mi mama me puso en un liceo stper cuico en el centro que se llamaba Rosa Santiago
College. Y ahi ya vivi la diferencia de estar, entre tener recursos, y ser pobre.

M: ¢te discriminaban?

E: eh no fijate porque yo fui siempre muy buena alumna, siempre me destaqué por mis
notas, y en ese lugar fue la primera vez que yo bajé mis notas, pero no era discriminada,
porque a pesar de eso tenia un buen rendimiento académico. Era un colegio de las hermanas
del buen pastor, y estaba donde funciona la universidad mayor, en Mac Iver con santo
domingo. Mis comparieros por ejemplo iban a almorzar al Dakar, y yo me tenia que venir
corriendo a mi casa a ayudar a cocer, a llevar a mis hermanas a la escuela, a hacer pan para
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comer, porque era mucho mas barato que comprar el pan y era la Gnica forma que mi mama
podia subsistir con 4 hijos y todo eso. Y mi papé fue obrero de la construccion, mi papa
igual fue un hombre que siempre proveyd de las cosas, pero también muy farrero, tipico de
los obreros. El carrete, mi papa era super carretero, mujeriego toda esas cosas... entonces
él le daba lo justo a mi mamé aunque podia darle mas. Y todas esas cosas, encontrarme con
esa realidad de que mis compafieros decia vamos a comer completo y yo no podia, me fue
generando en mi un sentimiento de que yo tenia que analizar mejor él porque yo no tenia
derecho a eso. Que no es rencor, porque a mi siempre me dicen que soy resentia social, 0
quizas si, cuando me lo escriben en el internet yo digo si, soy clasista y resentia social
porque esta sociedad me privo de lo que tenia derecho porque habia gente que no queria
soltar todo el dinero que tenia, y que explotaba al otro para seguir teniendo dinero. De
hecho mi mamé& se amanecia cociendo, y le pagaban no sé, 200 pesos y vendian eso en
2000 pesos, entonces habia un abuso y yo me empecé a dar cuenta de eso. Ah y tenia una
mama super autoritaria, yo no me juntaba con nadie del sector, mis vecinos que los conocia
de chico pero ellos no tenian esta mirada tan politica de lo que nos ocurria. Y en la micro,
me fui haciendo de algunos conocidos que fueron clave para eso, entre ellos Marcelo, el
Roberto, y por ahi llegué a la Jota, a ser militante de la jota

P: ¢y €so como por qué afio?

E: yo creo que ¢a ver? Como el 86, 85 0 86, 0 sea entre séptimo y primero medio hubo
todo un informarme de cosas, porque ademas tampoco me atrevia a hacer mas porque con
mi mama era imposible. Y los chiquillos en la micro, en esas conversaciones de la micro ay
que la micro, que suben el pasaje y la cuestion, eh, nos fuimos haciendo conocidos y
después amigos. Y asi llegué a militar a la jota. Y en la jota conoci gente eh, muy
significativa y gente que en realidad me desilusion6 mucho. Ahi conoci al Roberto, o sea al
como se llama este del MOVILH, que siempre sale en la tele, el gay como se Ilama, el
Rolando, conoci al rolando, y por €l a mi me echaron de la jota

M: ¢Por quée?

E: porque ese era un cabrdén, un comunista cabron po, autoritario, y yo no me gustaba
como se relacionaba con los comparieros. Bueno era gay, pero hay formas y formas de ser
gay cachay?, y yo hacia una mala lectura de cémo él se vinculaba con los chiquillos, como
de comprarles cosas, y a mi eso me daba mucha desconfianza. Bueno llegué a ser eh,
organica del comité local de la jota, organica y politica, secretaria politica. Y ahi conoci a la
gente mas eh, como mas significativa y conoci a este nifio que después supe que habia
muerto acribillado, conoci a una nifia que era hija de un dirigente de los gastronémicos y
creo que ellos se fueron de Chile después, tuvieron que huir de de Chile. Y esa gente fue
para mi super valiosa, porque era gente super consecuente que me mostraba que aun ellos
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teniendo otro contexto social, eran capaces de jugarsela por gente como nosotros que
éramos mas pobres, que estabamos mas marginados. Y mi trabajo en ese tiempo consistia
basicamente en ir a entregar informacion en los sindicatos, por eso conoci también la isla
reborde, una maestranza que hay por Américo Vespucio, y el panfleteo fuera de los liceos,
previo a las protestas, fuimos a panfletear metros, que son cosas que hoy dia son cosas
como super comunes, pero en ese tiempo tenian todo un, yo me iba super temprano porque
yo nunca falté a la escuela, y la Unica vez que falté a la escuela mi maméa me saco la cresta.
Entonces yo no tenia esa libertad que tenian mis otros comparieros pa salir y hacer cosas,
porque tenia una mama super rigida.

M: pero del principio entonces tuviste la vinculacion externa con tu accion con tu
quehacer politico

E: si, nunca fue asi como directamente aqui, porque no tenia ese espacio por mi mama.
Nada, mi mama no me dejaba salir a ninguna parte. Yo era su mufiequita, y ella me veia asi,
y ademas yo era en mi escuela me habian premiado, yo no pagaba estando en un colegio
particular pagado, no pagaba nada porque me habian dado una beca, era la alumna
ejemplar, era un colegio de monja, casi toda mi vida en colegio religioso, salvo mi basica
que la hice acé en el cerro en la escuela publica. Pero aca era asi como la nifia bonita de la
escuela, la que leia en el dia de la madre, la que leia el discurso de final de afio todas esas
cosas. De hecho mis compafieras hoy en dia me dicen oh tremendo cambio, asi como la Eli
asi nadie se imaginé a la Eli en una protesta en nada de eso. entre las cosas que yo recuerdo
haber hecho, fue asistir al funeral de uno de los degollados, eh

P: ¢de Natino?

E: De Roberto parada y ellos, asi como de publico, porque como estudiaba ahi cerca del
cementerio estudiaba en la esquina, entonces me pude pasar de la escuela a eso y recuerdo
asi como con mucha significacion porque yo no tuve la oportunidad de ir a ver una, en ese
momento, de ir a ver una barricada a la Pincoya, de ver la gente en accion. Entonces ver la
marcha... fue importante.

M: Y cuando te empezaste a soltar las trenzas
E:Enlau

M: No pero aqui en el sector mas 0 menos

E: Después de que volvi de Valparaiso

M: Y eso en qué afio mas o menos? En el 90?
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E: Si, yo me fui el 88 a Valparaiso, y hice todo mi trabajo politico, y de echo soy
conocida en el Peda como la chica Eli, porque yo trabajé con la agrupacion de DDHH y en
el tema con los presos politicos. Y ya ahi como mi mama perdi6 todo el control, porque
después fuimos a marchas, ya no tenia ni un sentido cuidarme jajajaja. Y vivi 7 afios en
Valpo, del 88 al 93 92 que llegué a Santiago de nuevo, y llegué a vivir acd y a trabajar a la
municipalidad y ahi me hice dirigente gremial al tiro, sin cumplir con ninguno de los
requisitos para ser dirigente porque habia que tener una antigiiedad y todo, pero habian dos
personas ene | sindicato, porque para mi las asociaciones sindicales son sindicatos, y me
invitaron ellos, 0 sea no tenian secretario entonces yo dije ah yo quiero ser secretaria de la
asociacion de funcionarios. Y empece a participar ahi y me empecé a vincular con la gente
de la poblacion de otra mirada. Ahora cuando fui de la jota, si, conocia por las reuniones,
para organizar cosas por ejemplo para salir a pintar un muro, entonces yo tenia mucho
trabajo con la iglesia ya? Y tenia ahi aqui en esta iglesia especificamente venian los jesuitas
que dentro de la iglesia son como los mas abiertos de la iglesia. Entonces tenia alli un
espacio donde yo me podia salir de ese encierro de mi madre. Y alli si podia ir a pintar,
hacer como ese tipo, pero siempre hice como actividades muy puntuales. Y me echaron de
la iglesia, porque yo me paraba en la oracion universal y decia ya quiero pedir por toda la
gente que pasa hambre, que es victima de la violencia, y ahi siempre poh, siempre, todas las
misas, de hecho a veces ni siquiera querian yo pidiera pero igual lo hacia. Y los cantos de la
iglesia los fuimos modificando, ya no cantabamos padre nuestro tu que estas, si no que
haciamos los cantos de Victor Jara y metiendo cosas.

M: y eso en qué afio mas 0 menos?

E: eso deberia ser entre el 85 y el 88. Toda mi media. Hicimos nuestra primera pefia aca,
con un mural, con un mural politico po, no un mural de Jesus ahi.

P:y con qué cabros?

E: acé era con gente de la pobla, y de echo... algunos de la Jota.

M: entonces, pero tu me deciai que no teniai mucho vinculo con la gente de aca

E: a ese lado de alla no, pero aca si.

M: pero en el sector aqui globalmente la Pincoya tenian como un enlace en la iglesia

E: si, en la iglesia, era el centro de reuniones politicas en esa época, la que esta donde
funciona la municipalidad, ahi habia una casa de retiro, no era la municipalidad, no existia
la Muni, se llamaba Mater Lutero King, y ahi se hacian las pefias y se hacia no retiro
espirituales de los catdlicos, entonces yo iba a retiros espirituales y decia oye Pablo sabi
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que tengo que ir a pintar un mural o tengo que ir a hacer un rayado, yo voy a salir. Entonces
pablo me decia no es que tu mama, pablo era el cura, ah y yo decia ah huedn por puro que
tu veni de alld que tuviste todo jajajaja porque siempre he sido violenta con mi discurso,
tuviste todo, estudiaste en el San Ignacio no entendi nada de lo que nos pasa, y me decia ya
anda. No me podia controlar porque yo era, podia decidir por mi misma. Asi salia, los
viernes y lo sdbados me permitian esas cosas. Sobre todo los rayados, no a Pinochet, no a la
constitucion, esas cosas se hacian en la noche. Y una sola vez pasé asi el susto porque
habiamos terminado e ibamos con los cabros y aparece la patrulla, y la calle era una calle
larga, no tenia ningun pasaje, 0 en ese minuto corriendo no vi ni uno, y con un amigo Nos
tiramos debajo de un medidor de agua, porque las casas no tenian rejas de fierro con llave
ni nada, eran de madera, entonces saltamos una rejita chica, y ahi nos tiramos y paso el
radio patrulla ;cachay? Y estuvimos ahi como media hora porque nadie se atrevia a salir al
tiro tampoco y que no salieran los de adentro y nos delatara. Y esa fue la vez que a mas me
dio, o sea nunca me llevaron detenida, ni en la u ni en la pobla, de hecho nunca me han
Ilevado, me han sacado la chucha los pacos. A ver, con ella yo tenia 7 meses de embarazo
y me sacaron la cresta asi, si con ella embarazada, y la gente me tironeaba pa un lao, los
pacos pa otro, yo pensé que iba a parir ahi mismo, iba a tener mi hija ahi en la calle

yo queria... y me sacaron la cresta

M: oye y podriai como profundizar un poco mas el tema que nos hablabai de la junta que
teniai en la iglesia con los cabros de aca

E: lo que pasa es que la iglesia permitia, se podian hacer pefias y cosas asi, permitia
como reunir a todos estos grupos de gente que andaba haciendo cosas en contra de, en
alguna actividad, y ahi uno como que se reconocia con el otro, entonces, hagamos una pefia
po pa celebrar no sé po, la vida, pero la vida era para manifestarse que pasdbamos hambre,
gue habia miseria, todas esas cosas. Entonces si bien habia gente de la iglesia muy
comprometida, la hermana Petronila era una monja que andaba siempre en bicicleta y no
usaba habito, ropa normal, ella era una mujer de la vicaria norte, entonces ella traia leche,
eh entonces los grupos juveniles de la iglesia se transformaban en acciones puntuales, una
chocolatada pa los cabros chicos, y actividades con ellos, porque también nosotros
queriamos, habia que transmitirles, o sea los viejos estaban todos cagaos de miedo, como
ellas me dicen a mi ahora, tu estay caga de miedo po mama, pero nuestros viejos estaban
mas cagados de miedo que nosotros, y entonces la Gnica forma que uno visionaba para
levantar algo pal futuro eran los cabros chicos porque en el fondo se iba a ir renovando
generacionalmente, entonces haciamos titeres, y viene el lobo y el lobo venia vestido de
milico ¢cachay? Y haciamos como esas actividades, entonces estaban las chocolatadas, las
tizadas, hacer dibujos en la calle, y en la iglesia permitia ah grupos juveniles...
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M: y por qué sentian que era necesario hacer esas actividades para los nifios y para la
comunidad?

E: porque era como, una
M: que o sea que hacia falta en ese contexto de dictadura, que les faltaba?

E: es que aca nadie se comunicaba con nadie, primero la desconfianza, el miedo, mucho
miedo, 0 sea yo me acuerdo que para el 83 yo sali de mi casa asi a buscar a mi compafiera
para irnos a la escuela porque nos ibamos caminando, y voy asi como en la mitad de mi
pasaje y me aparece la tanqueta asi, ¢cachay? Y yo sali corriendo pa mi casa po, ademas no
sabia a quién andaban buscando. Entonces esas imagenes son de mucha violencia, aunque
uno cuando las cuenta no se po, a veces no logra transmitir lo que le significaron a uno,
pero estaba toda la poblacién llena de tanquetas, si por todos lados tu ibas caminando e iban
unas por all4, otras por acd, y eso era yo me acuerdo que era para el 1y 2 de julio del 83, y
era como al primer de llamado de paro nacional y una cosa asi. Y estabamos sitiados po, y a
la gente le pedian los carnet, los papas no querian salir de las casas, porque ellos tenian la
experiencia del 73 que los llevaban pal cerro con puros calzoncillos, poleras, ya td te salvai
y este no se salva, 0 ya este se va preso y este se queda acd, entonces era, y era necesario
también, como te digo, la iglesia nos traia la leche, todas esa cosas, y eso habia que
entregarlo porque habia mucha gente pasando hambre, mucha gente pasando necesidades, o
sea habian nifios que no tomaban leche, que tomaban puro té. Yo tengo la suerte que nunca
me faltd la comida, pero no siempre la comida fue la mejor comida que me pudieron haber
dado, y no fue por culpa de mis papa, porque a pesar de todo lo que ellos trabajaban no
podian pa mas. En el afio 83 84 mi hermano entré a la universidad, era un gasto distinto, se
fue a Valparaiso, mi papa se enfermd, entonces tampoco habia pa otras cosas po. Yo por
ejemplo, mi mama hacia pan amasado, y yo como estudiaba en un colegio particular
pagado, llevaba pan. Comprabamos cecinas y mantequillas, y yo todas las mafianas a demas
de llevar mis cosas llevaba 40 panes que se los vendia a la sefiora del kiosco, y traia esa
plata pa mi casa, y eso son forma de trabajo, y me acostaba a las 2 3 de la mafiana
haciendole basta a mi mama, cociendole botones que le pagaban 200 pesos. Entonces aqui
habia mucha necesidad, mucha. O sea hoy dia tu deci esta gente es pobre, no es nada, no es
nada, no se compara con lo que habia. Yo sabia por ejemplo que mi vecino de al lado le
daban arroz con salsa de tomate, porque no habia pa echarle carne a esa salsa de tomates. Y
uno lo sabia porque tu ibai con él a la escuela, y tu sabia que se tomaba el puro té, que no
comia pan, o que se traia las galletas de la escuela pa tomar once en su casa. Entonces ese ir
asumiendo toda esa conciencia de tu entorno te obliga después o te compromete desde tus
emociones, desde tu sensibilidad, de que la cosa no puede seguir asi, de que en algun
minuto la cosa tenia que parar, y pa poderla parar habia que organizarse, habia que hacer
presencia, habia que decir que uno no estaba de acuerdo. A mi con mucho miedo las
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primeras veces decia en la iglesia yo quiero pedir por los presos politicos porque ellos estan
presos porque ellos no piensas como los otros, con mucho miedo, pero habia que atreverse
a decirlo, y a decirlo asi mirandose a la cara con el resto de los vecinos para que el resto de
los vecinos de una u otra forma sintiera que todos no éramos enemigos, no podia ser que Si
habiamos venido a construir esta poblacion juntos hoy dia nos desconociéramos, eh, ain
cuando podian haber traidores dentro de la misma comunidad

M: o sea que el resguardo de una comunidad que ya esta como desarticulada de, te hacia
como volver a construir

E: el terror la habia desarticulado...
P: ¢ustedes sentian la necesidad de que habia que reconstruir esa cuestion?

E: si po, el tejido social. Como se sentia no sé po hace 4 o 5 afios atras antes de que los
cabros, los primeros pinglinos salieran a la calle, todos deciamos no hay tejido social,
estamos todos cada uno en su isla, no confluimos en una idea en comun, ese mismo
sentimiento maximizado por un Estado terrorista, eh, obligaba al que tenia un poco més de
vision no sé si de mas de visibn o un poco mas de conciencia, 0 un poco mas de
sensibilidad, a decir hay que hacer algo. yo eh no me podia dormir en la noche pensando
que a lo mejor estaban sacando a algunos de mis amigos de la casa pa torturarlos, entonces
esas cosas habia que hacer algo, y habia afortunadamente bajo el alero de la iglesia habia la
posibilidad de eso. un espacio minimo que se abria. Porque la Petronila era una monja
stper jugada, yo la vi sacando cabros del furgon de la micro de los pacos, eh, yendo a ver a
los que se iban detenidos en la noche de las protestas, asistiendo en muchas cosas,
consiguiendo muchos recursos pa actividades. Casi toda la Jota, yo diria que toda la Jota
del 85 86 y no sé tanto la del 87 porque hubo como un recambio, que llegd el Rolando y
quedo la caga, esa Jota trabajo mucho la iglesia, mucho al amparo de la Iglesia y yo no sé
que le pudo haber contado Carlos pero él tiene otra experiencia ahi en la Lutero King, de
como talleres mas culturales y cosas que iban por ese lado. Nosotros como por lo de los
cabros chicos, como de meternos ahi, agarrarnos de los cabros jovenes pa hacer cosas por el
resto, ese era como el pensamiento que teniamos. Y conducir todo este descontento, porque
igual el descontento estaba, entonces la necesidad de conducir el descontento, de
canalizarlo, de articularlo, de que en algun minuto eso fuera una expresion mucho mas
potente.

P: y desde ahora, desde el presente, vei eso como la construccién de algo nuevo que se
comenzo a gestar, por ejemplo otros valores, otras practicas en oposicion al sistema.

231



E: si po, habia como un mayor sentido de la solidaridad. Cuando surgen las ollas
comunes, esta como comunion para poder alimentarnos, para sustentarnos, que basicamente
son organizaciones de mujeres, ahi obviamente estaba la solidaridad detras, em, también el
reconocerse con el otro en sus mismas condiciones, 0 sea asumir que estabamos en las
mismas condiciones y teniamos que hacer algo frente a esas condiciones. Tal vez uno, yo
desde mi mundo asi como super restringido, pero conseguir alimento, ir a pedir a la feria,
eran cosas que dentro de algunos espacios uno podia hacer, entonces traer eso. Yo nunca
estuve en una olla comun porque mi familia nunca necesitd, pero si sabia de otras que si,
entonces el poder ir un dia sdbado a la feria de la Pincoya a pedir, que mayoritariamente los
feriantes también son de aca, entonces era todo, aqui habia para construir mucho.

M: y cuando td me deci que era necesario como cambiar la situacion, porque ya era
totalmente insostenible tanta injusticia, qué te imaginabai como en concreto que podia
construirse.

E: ah nosotros sofidbamos con la revolucion, con una patria socialista. Yo era militante
comunista, entonces hasta el afio 87 yo fui militante, hasta que llego el Rolando.

M: pero en una proyeccion mas a corto plazo, concreta, qué..

E: que se acabara la dictadura. Esa era la meta, o sea, boicotear a tal nivel que ya no
fuera mas sostenible, que cayera, que la presion social, que la presion internacional, que
todo eso hiciera tanto, mellara tanto que en algun minuto se rompiera el poder que tenia. Y
yo creo que hasta que surge este movimiento, como se llamaba, MDP, movimiento
democréatico popular, hasta antes de eso, yo creo que el movimiento social la llevaba, o sea
ni un politico, o sea todo surgia desde la organizacion social, desde eh, es cierto, habia un
grupo que decia ya paro tal dia, pero era la gente de las poblas, la zona sur, la zona norte,
eh, que me movia de este, que me generaba toda esta presion social. Y cuando se forman
estos grupos yo creo que ahi ya, se empieza a desperfilar, las negociaciones turbias, la DC
que entra con fuerza.

P: empiezan como a utilizar como toda esa efervescencia social...

E: claro, retornan algunos personajes, que no todos tenian la transparencia ni tampoco
tenian la lucidez de lo que pasaba aca adentro. Porque desde afuera era distinta que estar
aca po. O sea yo no descalifico a los retornados, pero creo que un grupo de los retornados
venia absolutamente renovados, jajajaja, venian a traicionar sus clases. Muchos de ellos
estudiaron, se enriquecieron, no sé po hicieron fortuna producto del exilio, como otros que
volvieron sin nada. O sea alla en la villa hay un compafiero, no sé si estara vivo o no,
estuvo en Ucrania y el volvio tal cual como se fue, con las mismas ropas como se fue, no
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hizo una gran casa ni nada, y... entonces, uno yo creo que hay que hacer la diferencia entre
unos y otros. Y creo que la clase politica de este pais es muy turbia. O sea de hecho yo hoy
dia no lo creo a nadie, a nadie a nadie a nadie, ni siquiera a mis ex, yo eh cantan la
internacional y me emociono, pero yo no me siento comunista, ya no creo en ellos, no creo
que lo hayan hecho bien, creo que traicionaron ademas a toda una generacion.

P: y coOmo sentiste tu como ese, esa transicion a la democracia, o sea porque td misma
me estay diciendo que ustedes en la pobla estaban construyendo y boicoteando a la
dictadura, y llega todo este movimiento politico de la clase politico que agarra un poco esa
fuerza y utiliza esa fuerza para sacar al dictador

E: para hacer acuerdo que, 0 sea aqui en este pais a nadie le interesaba hacer un
plebiscito para si Pinochet se iba 0 no, Pinochet se tenia que ir, se tenia que ir y estaban
todas las condiciones para que él se fuera, porque existia toda la presion internacional, que
existia, por cierto, la ONU ya reconocia que aqui habia habido violaciones a los DDHH,
que habia habido detenidos desaparecidos, que habia un monton de cosas que, que no se
podian seguir ocultando, que la efectivamente habian sectores que pasaban hambre,
miseria, y que no eran pocos. Que el pais crecia y que la desigualdad social aumentaba, que
hoy dia tampoco es tan distinta. Entonces, yo siento que existian las condiciones para haber
hecho otro cambio, otra forma de haber renovado, de haber terminado con la dictadura, con
menos amarres, con menos leyes, o sea que Pinochet se rio de todos nosotros dictando la
ley de ensefianza un dia antes de irse po, 0 sea, que mas burla que eso pa todos nosotros.
Eh, que para que modificar cualquier cosa de una constitucion, que todos sabemos que es
ilegitima, eh, necesitemos casi 4, cuanto es? ¥ de aprobacion en el congreso. O sea ellos se
rieron del movimiento social. Se rieron y se siguen riendo del movimiento social. Y no son
nada sin el movimiento social. De hecho, ¢(Cuanta gente vota? Menos de las que esta,
menos de las que debiera, hay mas menos inscritos que inscritos, entonces eso es un
sintoma de este pais po. Y creo que efectivamente esta coalicién que se armé entre los
partidos, los socialistas, los radicales, la DC, ellos vendieron una transicion distinta, ellos
negociaron una transicion distinta donde el movimiento social quedo alejado, y ese
alejamiento también provocé una fractura pal futuro que yo c¢ reo que hoy dia recién se
comienza a reconstruir a partir de estos movimientos estudiantiles. Uno siempre ha
trabajado, de una u otra forma siempre ha estado trabajando en sus sectores, en su barrio, a
mi no me gusta decir barrial, me gusta el termino poblacidn, porque los barriales vienen
como de afuera, como de los argentinos no sé, la pobla es, aqui se construian poblaciones,
ni villas ni condominios, entonces a mi me gusta hablar de pobladores y de poblacién. Y yo
creo que mucha gente seguimos trabajando, en algiin minuto nos cansamos pero después de
nuevo. Eh hoy dia el movimiento se levanta de la gente joven.

P: como ustedes en los 80
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E: igual que en los 80

P: y una pregunta asi como mas volviendo un poco més a los 80, eh, cuando tu hablabai
cuando se juntaban aca en la iglesia, hablaste de valores como la solidaridad, del
reconocerse con otros, pero podriai describir un poco como eran las relaciones entre
ustedes, entre los cabros que se juntaban

E: ¢entre los cabros de la iglesia o de la Jota? Jajajaja
P: no de la iglesia

E: es que son dos contexto. Porque de la jota en la iglesia habiamos 3 en esta
comunidad. Mi otros comparieros de la jota ellos se declaraban ateos entonces no
participaban directamente con la iglesia, pero con estos compafieros que yo trabajaba que
aun siendo ateos igual venian y hacian todo el ritual de ir a la misa y todo eso jajajaja, eh
nosotros logramos tener un grupo asi bien afiatado, asi nosotros deciamos chiquillos hay
una marcha y vamos, y uno de ellos era muy carismatico, muy carismatico, entonces él nos
movia a todos, movia todo, nosotros éramos como su ya vamos, y después yo no iba
jajajaja jajajaja. Entonces él era asi como un muy potente de imagen. De hecho, em,
Marcelo se perdid no sé después, después con el advenimiento de la seudo democracia y
todo eso, el entré en un periodo muy oscuro, entro en un tema de drogas y se fue por ese
camino, y el seria un excelente dirigente social. Porque era un tipo Ilicido, con muchas
capacidades, eh, y eh, intelectual, o sea era un tipo que se manejaba muy bien en términos
politicos, o sea que era habil politicamente, con un muy buen discurso, entonces muy
convincente y se perdié po, y asi otros mas, el socio, otros cabros que fueron de la jota,
otros son gay hoy dia, estan en otras paradas po. Y asi po. Pero este grupo de la iglesia era
muy cohesionado, teniamos una muy, de hecho nosotros nos tomabamos la iglesia, el dia
viernes nos ibamos nos instaldbamos ahi, preparabamos la misa a gusto de nosotros, las
peticiones a gusto de nosotros, y todo eso tenia mucho contexto politico, mucho asi, eh, lo
cantos todo asi, las viejas asi las viejitas que van a cantar el venid y vamos todos, esas
cosas, o el esa cancion tipica que cantan, como es? Jajajaja todos juntos, no s€ como es...

M: juntos como hermanos.... Jajajaja

E: si po, esa misma, puros comunistas decian. Pero no eran capaces de sacarnos de ahi.
Hasta que qued6 una media escoba po, un compariero se suicidé con un arma que andaba
dando vueltas por ahi, el Lele y no sabemos si fue un accidente o un suicidio porque nunca
se investigd bien, y se llevaron preso a alguien buscando a otro, y cay6 una nifia que no
tenia nada que ver. Y ahi nos echaron a todos los que cachaban que éramos mas, no
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prohibido, pero asi muy sutilmente... y ahi nos fuimos los 3 que éramos mas conocidos,
mas duros en términos de pensamiento.

M: oye y dentro de ese grupo también relacionandose con el resto de la comunidad habia
como uno vinculo.

E: o sea claro, cada uno de ellos tenia sus propios grupos de amigos, entonces eso iba
generando como el discurso silencioso por decirlo de alguna forma. Y gente que no tenia
por ejemplo expectativas de hacer estudios superiores lo hizo, que tal vez eso no es tan
tangible en término politicos, pero si en términos de desarrollo social. O sea aqui hay muy
poca gente, habia tenido acceso a la universidad, y eso se fue como en esa generacion, se
fue aumentando, yo diria que deben haber como 4 o0 5 que son profesionales hoy dia. Pero
eso tenia que ver también con este derecho a reclamar la oportunidad de querer acceder a
algo mas que ser obrero. Y también hay como una, hoy dia por ejemplo en la junta de
vecinos hoy dia hay todo un tema, y empiezas a ver como los rostros de antes, como esos
mismos que pasaban eh, que tal vez fueron una o dos veces al grupo y, 0 que eran amigos
de tal o de cual, que hoy dia empiezan a aparecer como lideres sociales. Entonces creo que
ahi esta la escuela, que no es como no sé po, no es algo que tu ves de un dia para otro, que
tiene que ver con un desarrollo personal, con un compromiso con tu comunidad, pero
empieza a aparecer esas caras de alguna u otra forma. Y yo creo que lo que mas triste que
nos dejo la dictadura, y fue esta alianza para la transicién, nos aniquil6, o sea animicamente
nos mato. O sea yo creo que el papa de mis hijas nunca se ha repuesto de eso, y €so que era
una persona super comprometida en la universidad, mas comprometida a lo mejor que el
resto, porque €l tenia un trabajo mas practico, mas, era un militante mas, mas un cuadro
mas militar dentro de la militancia, y hoy dia no hace nada, no quiere hacer nada tampoco
jajajaja. Y a mucho de los compafieros les paso eso. porgque nosotros eh, siendo estudiantes
también ibamos a la pobla. En Valparaiso a los cerros, a monte donico, porque yo estudié
en playa ancha, entonces en monte donico era ahi hay que meterse con los cabros chicos,
nunca nos desligamos de... yo me desligué de la Pincoya pero no de mi trabajo
poblacional.

P: asi en términos muy amplios, asi como de guata o de sentimientos, asi como en
sintesis quizas, que fue pa ti asi como la resistencia o tu participacion en la resistencia
contra la dictadura, como lo recordai...

E: ay yo lo recuerdo como, a ver, tengo asi como dos etapas po, porque la de la
universidad para mi asi fue muy significativa, porque ademas gocé de plena libertad

minuto uno igual se libera, entonces como esas dos, porque Vivi el 88 y el 89 los vivi en la
u, en la u. Y todo lo previo, yo creo que primero pasaron personas significativas, mis
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profes, tal vez por eso hoy dia soy profe, fueron importantes y yo tuve, esta el Lucho, la
Paty que sobrevivio a la operacion Albania, o sea no eran cualquier persona que estaban...
mi profe de musica hacia puras canciones, ninguna era asi de cdmo ya vamos a cantar el rin
rin del angelito, no, todas tenian su fuerte contenido social. Y creo que esa personas a uno
la van comprometiendo con su clase de una u otra forma. Y lo mas triste que me dejo, el
temor. Yo todavia temo, temo asi que le pase algo a mis hijas, eh, en la universidad vi, me
tocd vivir la muerte de Gonzalo Mufioz que murié en la carcel de Valparaiso, eh vi, me
tocd que una vez mi amor platénico se lo llevaran preso, estuviese desaparecido como un
mes, apareciera preso como a 3 afios, eh, me tocoé conocer una dirigente con un hijo, tener
su hijo en la cércel, entonces inevitablemente tanta muerte, eh, tengo otro compafiero que lo
dinamitaron acé en la villa Portales, eh, y que tu te ves el dia viernes con ellos y el dia
sébado el dia lunes ya no estan, no estan. Entonces esa, €so es un temor que uno no puede
evitar po, no puede evitar porque uno quiere sobrevivir. Y esas penas, esos duelos, esas
muertes que no se explican, todavia uno quiere saber porque después de 7 afos vienen a
decir que Gonzalo era inocente de todos los cargos que se le imputaron y estaba muerto, y
los hueones secuestraron el atadd, y cuando llegamos al cementerio lo habian enterrado, ni
siquiera el proceso, su familia ni siquiera eso pudo vivir. Y esas cosas son como fuertes
para uno, Yy inevitablemente te quedan ahi. Yo conoci a los papas de uno de los 3
desaparecidos de Valparaiso del afio 87, que son Pinochet y no me acuerdo de los otros,
pero de él yo me acuerdo muy bien porque sus papas ya eran viejitos. Y de ellos no se sabe
nada hasta el dia de hoy, nada, y sus papas seguramente ya han pasado cuanto, 20 afios?
Ya no deben estar vivos. Entonces esa angustia de cuando pasan cosas, cuando yo veo no sé
po, leo en el internet que hay un cabro desparecido por horas inevitablemente me hacen ir a
esos recuerdos. Y me da mucha rabia porque uno ya no debiera sentirlo po, pero lo siente
igual po. Y me angustio, me angustio por las nifias, y siento mucho miedo po, mucho
miedo de que, no tanto por mi, sino por ellas, porque ellas estan como recién, entonces no
me gustaria tuvieran que vivir una pérdida como esa, 0 una experiencia como el secuestro,
que te manoseen, que te violenten fisicamente. Pero bueno ellas dicen esa es tu historia, es
tu experiencia y nosotros tenemos derecho a la nuestra. Pero no quisiera que nunca mas,
nadie mas, en ningun lugar de este pais tuviera que estar expuesto ni siquiera pensar que le
pudiera pasar algo asi.

M: Qye eh, yo queria volver un poco a los cabros en la iglesia, como que me quedo un
vacio, como una inquietud, que es saber en el fondo si td en algin momento te diste cuenta
de que en esa hermandad que recién concluias, en esa actividad para cabros chicos, asi
como super para la comunidad, tu sentiste que estaban como construyendo como algo
opuesto a lo que se le imponia desde la dictadura. Asi si la dictadura te imponia
individualismo o miedo o miseria incluso, tu sentiste que esa practica la contraponiai no
solamente como rechazo, sino como algo palpable.
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E: eso tenia que ver también con no marginar, o sea si bien el discurso de los jesuitas o
de alguna forma de la Petronila tenia que ver con un desarrollo espiritual, de la persona, y
de como tu te construye como persona etc. Eso tenia que ser pragmatico en algin minuto,
se tenia que volver una praxis, y esa praxis estaba en eso po, en el hacer cosas, en construir
relaciones sociales mas humanas, distintas, donde yo me veo con el otro de igual a igual, de
respeto, de dignidad, de devolverle la dignidad a las personas, de no mirarnos con temor ni
desconfianza, sino que de mirarnos como vecinos, como miembros de una misma eh
iglesia, no sé po, por ejemplo yo le decia, yo sé que aqui hay gente que no piensa como Yo,
que ademas cree que lo que yo hago no es correcto, pero yo respeto a esa persona y espero
que se me respete a mi. Como ese ir generando como esa, ese sentimiento de que no sélo,
no todo tiene que ser dirigido por una sola forma de pensar, sino que somos distintos y que
en esas diferencias también somos ricos, también podemos aportar, eh de distinta, de
distintas miradas, un ejemplo, ya no se le tiraba el arroz a los novios, sino que se les
guardaba, si van a tirarle arroz a los novios traiganlo empaquetado porque eso sirve pa una
familia. Ya eso era distinto, y eso no tenia que ver con que tu fuerai de oposicién o no, sino
que tenia que ver con reconocer que el otro es persona, te necesita y que tu puedes apoyar
ahi.

P: pero de una u otra manera esa accién aunque sea inconsciente, aunque no sea
conscientemente en oposicion a la dictadura igual se constituye con una resistencia.

E: si po, tiene que ver con eso. Al final mira, todo lo que significara devolver a la gente
la dignidad, devolverle los espacios de participacion, porque podiamos participar todos en
la iglesia, si yo no tenia que pensar como vecina ni mi vecina como yo, pero ahi tenia que
haber un espacio para que estuviésemos juntos, y no nos fuéramos a denunciar tu por
torturadora o tu por, o tu porque, a ver, tu eres el torturador y yo voy a ser el torturado, no,
en un espacio es distinto donde nos mirdramos sin tener que agredirnos de alguna forma,
porque dictadura significaba violencia todo el tiempo, todo el tiempo violencia. La
violencia economica, la segregacion social, eh, el acceso inequitativo a la salud, a la
educacion, al trabajo, a salarios dignos, todo eso era violento, entonces poder sentarse con
el otro en una mesa, en una reunion, en una ya vamos a armar un no s¢, vienen los bautizo,
ya que van a hacer los jovenes, ya nosotros vamos a cantar, ya pero este no canta este
tampoco porque son distintos, no, si no que estaban obligadas a aceptarnos ahi igual. Esa
eh, ir haciendo como esos pequerios espacios para poder encontrarnos yo creo que también
ayudan y van generando eh, que de alguna u otra forma la sociedad vaya rompiendo con
este, con esta un direccionalidad que tenia en ese minuto, o ti te metias al carro de ellos o
tenias que pagar las consecuencias por no estar en el carro de ellos. Entonces yo creo que
€s0 era mas bien inconsciente, no creo que haya habido una intencion nuestra de eso, pero
se dio. Y que bueno que se haya dado, aun cuando después nos significo tener que irnos de
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ahi, de ese espacio. O sea si tal vez no hubiera pasado nunca eso, tal vez esta iglesia hoy dia
seria una iglesia mucho mas comprometida socialmente.

P: mira un poco pa explicarte porque tanto hincapié en eso que estdbamos hablando al
final, que justamente nosotros ese es el foco que nosotros estamos tratando de darle al
trabajo. Que tiene que ver con esta cosa media inconsciente que tu deci, que es como la
construccién de un mundo distinto que ustedes, o sea bueno, que a partir de las entrevistas
que hemos hecho y de trabajos anteriores, percibimos en cierta medida que la resistencia no
se constituyd Unicamente como atacar atacar atacar, o decir derribar al dictador solamente

E: no no,

P: si no que fue también una construccion de ustedes, de valores distintos, de volver a
encontrarse, de generar espacios 0 mundos, que no fueron proyectos politicos, pero que si
fueron experiencias cotidianas que daban cuenta de que estaba viviendo una cosa distinta a
la dictadura

E: si po, por ejemplo de hecho ocurrié un incendio, ya? Un incendio acé y aca habian
super pocos grifos, o sea el Unico grifo estaba alla en la otra poblacién en ese tiempo.
Entonces yo me acuerdo que nosotros estdbamos como en una actividad y dijimos juntemos
las mangueras, y bajaban las mangueras de la pobla, de todos po ¢cachay? Entonces nadie
se preocup6 de que si tu pensai como yo, no. Y surgid espontaneo, y yo siempre gque pienso
en ese hecho digo tal vez en otro contexto, eh, nadie habria dicho juntemos las mangueras
porque tu no le habiai ido a pedir al otro porque tu no sabiai quien era el otro que estaba a
tu lado, y ahora aun sabiendo que el otro no piensa como tu, tu sabes que también tiene,
tiene algin grado, o en alguin rincon de su corazén también es solidario, también es amable,
también, no sé po, tiene otros valores. Porque em, mucho tiempo nadie, nadie se miraba con
el otro méas que con el de al lado, 0 sea tu vecina de aca, de alla y del frente, pero mas alla
de ese metro cuadrado nadie se vinculaba porque existia mucho miedo, eh, mi papa dice
que el partido de fatbol era pa ir a tomar y nada mas, me entienden? No habia mas, no
habia mayores reflexiones en esos espacios, y de alguna u otra forma la gente que se fue
metiendo en esto, porque no sé, los comunistas decian tienen que estar en todos lados, en
clubes deportivos, en grupos juveniles, en la iglesia, en todos lados, entonces tal vez esto de
ir metiéndose en todos lados generd eh, climas y espacios para poder conversar cosas
distintas.

P: bueno pero finalmente fueron ustedes los que rompieron esa légica de, de este temor
y este terror, 0 sea ustedes como jovenes fueron los que abrieron las puertas y las ventanas
de la poblacién para volver a mirarse.
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E: yo creo que de alguna forma si, creo que igual los viejos mas jugados igual fueron
importante, porque los viejos tenian la historia. Tenian esa otra historia que tenia que ver
con como llegamos todos juntos. No sé yo me los imagino, yo no lo vivi con ellos, yo tenia
como nueve meses cuando me trajeron para acé, pero mi mama cuenta que venian en una
motoneta venia mi tio, ella, yo, mi hermano mayor y mi pap4, o sea todos en una motoneta,
0 sea Yo decia traia carrito a los lados, y no me decia si veniamos todos apretados. De
Blanco a tomarse un pedazo de tierra. Entonces yo decia que esa historia, cuando yo pienso,
y pienso en mi poblacidn, esa memoria tiene que estar en alguna parte, no, en nuestro
genes, en nuestro ADN, tiene que estar porque no se muere eso po, se puede dormir un
tiempo, pero no se puede morir para siempre. Entonces uno tiene que trabajar para que €so
despierte, para que la gente vuelva a mirar de igual a igual, eh, se encuentre, se encuentre
en sus dolores, en sus alegrias, en sus necesidades, en sus satisfacciones, se encuentre y se
abrace y se quiera distinto po. Porque en la medida que eso surge, se va dando, va a
permitir que tengamos mejor espacio de participacion, eh, mayor fuerza para demandar
cosas, eh, no sé po, no puede estar olvidado. Yo el otro dia cuando hicimos una marcha
aqui afuera pal paro nacional; yo trabajé en la muni, me echaron, después les cuento eso
fui para alla, yo fui dirigente sindical y mi hijas estaban chicas, la mayor debe haber tenido
8 0 9 afios y la mas chica unos 5 afios. Yo siempre pa todos lados he ido con ella, entonces
hoy dia yo no les puedo decir tu no vay pa alla, a veces quiero dejarlas encerradas como me
dejaban a mi jajajaja, pero no puedo, yo generé eso. Entonces fuimos a marchar con los
funcionarios municipales, eh, cuantos afios que ellos no salian a hacer eso, porque nos
juntamos antes con la Pincoya presente que es la organizacion donde estoy ahora, se juntd
con los funcionario municipales, con los profes y con los trabajadores los no docentes, que
tienen una asociacién gremial. Nosotros les planteamos el desafio que nosotros ibamos a
hacer una actividad en la noche, que no nos ibamos a hacer cargo de las barricadas porque
no estabamos en condiciones de eso, pero que si queriamos movilizar a la gente de alguna
forma, y en con qué se iban a poner ellos en ese contexto, porque ellos son trabajadores de
esta comuna. Entonces dijeron nosotros vamos a hacer una marcha a la hora de almuerzo. Y
entonces decia uh desde antes del 2000 estos no salen a marchar a la calle, iran a salir? Yo
tenia todas mis dudas, y llegaron como 100 personas... y llegaron las tias de los jardines, y
Ilegaron los algunos no docentes, no eran todos, pero por supuesto, todavia también la
gente tiene, en esta comuna, tiene miedo a perder la pega, porgue tenemos una alcalde de la
UDI, aungue ella diga que no, que ella no es de la UDI que tampoco es de RN, que es
independiente, mentira... y de que es represiva y eso, es verdad. Entonces yo decia esta en
la historia de esta asociacion de funcionarios, que es la que yo mas conozco, que es una
asociacion de funcionarios combativa po, entonces no se puede olvidar eso. Hay gente ahi
que lo sabe y que tiene la responsabilidad de transmitir. Y yo creo que como es el mismo
rol que jugaron estos viejos de antafio, la Herminia, la Luzmenia, La Vidaurre, la esposa del
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Casanova, que son las mas me recuerdo, todas estas viejas, todos estos viejos, eh, y otros yo
conozco mucha gente pero no me acuerdo de los nombres. Un dirigente viejito que hay para
alla para el lado de la Pincoya, que yo cuando he ido le digo y tu hijo? Y me dice no que
estos cabros estan en nada. Y estos viejos siguen luchando, y siguen luchando. O sea yo
digo, eso se transmite po, se, estd en una memoria colectiva, y en algun minuto eso tiene
levantarse, tiene que aflorar, y tiene que surgir esa energia. Y creo que eso paso ese dia en
la noche, porque la marcha partié chiquitita alla en Jacaranda con la Pincoya, y yo creo que
Ilegd aqui a la plaza de la villa como con unas 2000 personas. Entonces fue muy bonito, yo
creo que eso es lo mismo que de alguna u otra forma ocurrié en la reconstruccion de este
movimiento social. O sea cuando han hablado que habian cientos de organizaciones social,
es porgue esa memoria de venirse a tomar un terreno mancomunados, confabulados todos
pa la vivienda, pa un espacio, pa hacer una pobla distinta, pa hacer una historia juntos, esa
aflora cuando ya tu no dai mas porque hay hambre, porque hay drogadiccion. Aqui
neopreneros habian por todos lados, y t0 te ibas a la escuela y te encontrabas con los
neopreneros en todas las esquinas. Entonces cuando ya todas esas cosas no dan para mas,
surge esa conciencia que esta alli y que debe venir de mucho pa atras, no sé po, de las
salitreras, no sé po, surge y permite este tejido social, y este tejido social es posible porque
la gente se vuelve a mirar como lo que es, sin desconfianza, sin, con diferencias, claro que
las hay, no pretendo que comunistas y miristas se miren y Se amen, porque tienen
resquemores y resistencias desde que surgen, unos dicen que son burgueses, los otros dicen
que son caudillistas y asi po, se la llevan en eso. Entonces, pero de que tienen ideas en
comun y tienen cosas en comun las tienen, y cuando tu logras mirarte a partir de esas cosas
en comun y no desde la diferencias se da el tejido social. Y se da fuerte, aqui era muy
bonito porque, eh, pese a la necesidad van surgiendo las arpilleras, eh, van surgiendo las
ollas comunes, van surgiendo, aca surgieron las bordadoras de Conchali, que hasta los hijos
de la Lady Di tenian vestidos que habian hecho acd, no sé po, y que generan espacios que,
que vinieron las viejas de mierda y se aprovecharon de toda esa gente es verdad, pero igual
estaba ahi la posibilidad de si hubiese habido alguien con maés lucidez de decir hagamos
una mutual, constituyamos una cooperativa, y eso falta po, faltaba porque la gente era
mucho mas ignorante, no habia tenido acceso a un nivel de educacion distinto, no leia,
porque no solo esta la educacion formal, pero si uno lee Necochea se da cuenta que el
mutualismo es de la época de las salitreras, y que funcionaba, y que el cooperativismo
funcionaba, entonces no sé po, falta eso, todavia falta mucho.
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Entrevista Grupal Semiestructurada (extractos de la Entrevista Realizada)

Nombres: Juan Carlos, Antonio (Tofio), Carlos

Fecha: 2010

Lugar: Feria de la Pincoya, en el puesto de la Biblioferia (organizacién popular donde
participa Carlos)

Observaciones: Entrevista realizada a las 11 hrs en la Feria de la Pincoya. Aca sélo estan
los extractos de esa entrevista. El audio se perdio y solo recuperamos ciertas partes de los
entrevistados. Las preguntas e intervenciones nuestras no aparecen.

JC: Juan Carlos (entrevistado)

T: Tofio (entrevistado)

C: Carlos (entrevistado)

C: yo en ese tiempo estaba trabajando y con planes de casarme, de hecho me casé el 83.
La fecha del matrimonio que teniamos nosotros pa casarnos era el 11... no me acuerdo el
mes, pero la misma situacién de la protesta, de ahi venia la situacién de las primeras
protestas. Asi que ese fue méas o menos el contexto... habia todo un descontento popular,
pero no se habia canalizado a través de nada, hasta esa situacién de convocatoria a una
protesta, entonces dentro de ese contexto donde yo me movia estaba la inquietud por la
cuestion social, que bueno... habia un monton de abusos, que habia gente que desaparecia,
fue la época también de los degollados. Entonces era un monton de abusos que se estaban
generando que ya estaban colmando a la gente. Entonces siempre esta convocatoria de la
primera protesta... me acuerdo que la aplazaron no sé por qué motivo, la aplazaron un
mes... paso a ser los 11, siempre el 11. Cuando ocurrid esta primera protesta, bueno hay un
desborde de las fuerzas populares que salieron méas que nada yo creo, o lo que yo puedo ver
de la época, en forma desorganizada, pero si con mucho fervor a protestar, pero sin
orgdnica, o sea una cuestion totalmente improvisada, un poco acatando... Bueno y
empiezan... todos los meses estas protestas, porque eran todos los meses, los 11. Y
empieza a generar todo este movimiento popular. Antes de esas convocatorias ya se
empezaron a juntar, cabros en el espacio. Bueno de hecho si. EI tema aqui por lo menos,
antes de las protestas eran los centros culturales. Los centros culturales eran practicamente
una fachada de un grupo politico social que funcionaba con esa fachada porque habia que
hacerlo camuflado, porque con eso teniai entrada aca a los espacios, la casa de vidrio en
esa época (parte de la iglesia digamos). Y td con los centros culturales teniai espacio para
reunirte, y hacer algunas actividades, pefia. Bueno como los curas no estaban siempre
metidos encima de uno habia espacio suficiente como para empezar a organizar...cComo
haciendo pefia, viendo lo que se podia hacer, haciendo una propaganda de un paro, pero
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todo camuflado, en la iglesia, que eran los espacios que podian funcionar, no habia junta de
Vecinos.

JC. La gente quedo perseguida... yo no entendia todo lo que estaba sucediendo me
¢cachay? Porque por ejemplo en el campo, si tu saliai a las 3 de la tarde... y que salieran
los pacos sin motivo alguno a disparar en la calle a lo que se moviera... pa nosotros fue...
loco po, mas encima pa un cabro de 9 afios... que me tuve que esconder en un poste de luz
pa que las balas no me llegaran, entonces yo no entendia que estaba sucediendo. El hecho
de que también viera como sacaban a la gente de las casas, que la echaban arriba de un
camiodn, les pegaban... fueron cosas que yo no entendia, no entendia el por qué.

El asunto es que cuando yo llego a Santiago, empiezo a vivir otra realidad, una realidad
completamente diferente, el mismo comportamiento de los cabros de la edad mia.

Empecé a unir lo que vi allg, con lo que estaba pasando acd, inocente de muchas cosas,
mas encima yo no entendia porque en la noche por ejemplo, cuando estdbamos acostados se
sentian rafagas, se sentian disparo a cada rato... ;Qué onda?, ya y después del 84 en
adelante ya tengo unidos todos los clavos. Entendi porque Pinochet que era un general del
ejército, que alld en el campo lo veiamos como el mas grande... jy sabi con que lo
asociabamos nosotros? Con esa cancion... libre, de nino bravo, puta cantdbamos en la
escuela eso, porque nos hacian cantar, y pa nosotros era la imagen de Pinochet... la
libertad... pero como cabros chicos no sabiamos libertad de qué. De hecho cuando
Ilegamos acé& nosotros y yo empiezo a vivir una realidad totalmente diferente, empiezo a
entender el por qué.

Primero no fue que yo no me relacione con cabros que estaban metidos en esto, sino que
yo empecé a escuchar. Adonde iba estaba escuchando algo... “oye tenemos que juntarnos
en tal lao”... oye i pa donde van esos locos... “van a una reunion a hacer tal cosa”. Y de ahi
como que me empecé a inquietar, y de ahi después me empecé a organizar, me meti a un
grupo organizado, en un centro cultural el Todos Juntos. Y de ahi empecé a asociar todo lo
que yo habia visto cuando nifio, y empece a asociar, a unir las cosas, a entender las cosas.
Que yo habia escuchado que por ejemplo habian matado a alguien en tal lado, y que iba
corriendo y lo balearon no mas po y lo llevaron en la noche... entonces no andaba robando,
sino que andaba haciendo otra cosa.

Entonces yo tengo dos realidades, lo cultural... claro nosotros empezamos a hacer
eventos, a hacer pefias, a unirnos con otras organizaciones; a proyectar una realidad que era
totalmente diferente a lo que estabamos esperando.
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Por ejemplo hubo un grupo en este sector que era el Quiltro, que rescataba a los cabros
chicos cuando salian de la escuela y quedaban en la calle, tomar a esos nifios, ayudarlo en
sus tareas, ensefiarle un poquito historia y también a que vieran un poquito la realidad.. no
era lo que estabai viendo en la tele, en la raido, sino que vieran una realidad de verdad. Y
que los nifios no perdieran el sentido de la vida, de las cosas, que a nosotros de cierta forma
nos cortaron, que nos cortaron de una, cagamos... llegaron estos hueones al poder y nos
cagaron la vida al tiro. Yo me extrafiaba cuando decian “que somos hijos de Pinochet”.....

T: A los 12 afios empecé a jugar a la pelota en las siete canchas, yo no me daba cuanta
gue mi pais estaba en dictadura, y la gente no te hablaba de la dictadura.. y como tu deci
después en las protestas del 82, 83 en adelante, se pudo manifestar mucho mas lo que es el
descontento con respecto a todo lo que estaba pasando.

Fueron sUper importante las protestas porque ya se empez6 a ver que el pueblo estaba
reaccionando, 0 sea sin tener mayor conciencia de conceptos como pueblo, sino que la
poblacién sali6 a las calles a defenderse de los milicos, sobretodo aca que la poblacion...
no se entiende... no acd toda la gente salia en masas, todos a la calle, todos a la calle. Claro
habian ciertas organizaciones que uno obviamente no conocia, yo siempre veia cosas,
manifestaciones, no sé, cosas muy chicas, y uno pasaba nomas, pero después te dai cuenta
que uno... las cosas de organizacion, es el discurso po, el discurso anti dictatorial y volver a
la democracia y todo ese tipo de cosas, pero uno lo captaba nomas, pasaba nomas, no
estaba ni ahi.

En ese tiempo teniai que levantar organizaciones, salir a la calle, pero tampoco podiai
ser tan explicito. Teniai que... como que estamos jugando con nifios, pero, “oye sabi que
nos vamos a juntar manana pa hacer una protesta”, que se yo.

C: yo vivi de nifio el golpe militar, pero tenia una iniciacion politica porque vengo de
una familia de izquierda. A mi lo que mas me llama la atencion era la participacion de la
juventud, o sea no habia quien no participara en politica, ya sea derecha o izquierda, pero
todo el mundo era protagonista del cambio social, y eso con el golpe militar, que tiene que
ver con el cambio cultural que se produce, queda cero. Porque viene la dictadura, hace todo
su entrada y termina con todo lo que era cultura civica en ese momento, es decir ya no hay
mas concentracion, mas reuniones, ni si quiera reuniones del club deportivo, entonces es un
quiebre cultural Entonces después de todo este cuento de la dictadura, viene la época del 83
y empieza todo este descontento. En esa época viene toda esta recesion econdmica, y a
través de la recesion econdmica se genero todo este descontento, que mucha gente se sintio
desplazado, pero ... con esa coyuntura econdmica se empieza, y también entran los partidos
politicos y se arma todo este cuento de las protestas, que pa mi tienen un origen econémico.
Empezamos a salir a las calle, pero pensamos que era un poco regalarse saliendo en forma
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desorganizada, entonces empezamos a organizarnos, empezamos a salir con cosas
preparadas, tanto panfletos, como cosas que habiamos aprendido a hacer. Funciondbamos al
alero de la iglesia, en un centro cultural, haciamos también cosas culturales que tienen que
ver con grupos musicales, de repente se hacian debates de temas sociales, pero ahi nos
organizdbamos y preparabamos todo lo que ibamos a hacer el dia de la protesta, porque
como te digo el dia de la protesta eran todos los 11. Y ahi empieza este cuento, que yo veia
que los partidos empiezan a organizarse, a salir también a las protestas como partidos
digamos. Acé yo tuve la experiencia no de partidos, sino de tendencia anarquista. De hecho,
las primeras reuniones que se hicieron de esa forma tomo la tendencia anarquista porque el
idedlogo del grupo era el que mas sabia de.

Los partidos siempre van a necesitar gente, no tenian el planteamiento de educar, o sea
en ningn momento hacian capacitaciéon o educacion politica, no le entregaban los
elementos basicos para que alguien pudiera tener una ideologia basica.

Y esos elementos basicos como los supieron

T: mi experiencia mas politica fue en el afio 88- 89 cuando igual por casualidad me
encontraba con alguien, o sea yo hablaba con el Manolo, entonces nos juntamos con otro
compadre que nos invito a hacer un mural, tipico enganche cachay. Al Manolo le gustaba
pintar, a mi también, entonces hicimos el mural y toda la cuestion... centro cultural
cachay...en ese tiempo era el Todos Juntos, eran militantes, del partido socialista allendista,
bueno yo no sabia, en realidad esto no se sabe hasta que después te empiezan a invitar...
claro habia mucha politica. Todos Juntos era uno de los centros culturales mas puntios que
habian acd en la Pincoya... Ahi se mezclan elementos, habia toda una cuestion de
resistencia, funciondbamos con esta cuestion... el mimeodgrafo que era manual, entonces
salian cuestiones que unos hacian esténcil.... Yo rescate antes de mi vida, claras nociones
de resistencia, o sea esta claro que habia un dictador y habia que derrotarlo, pero uno como
nifilo, como joven no sabia cdmo, porque uno no estaba ligado, y me empecé a ligar al
centro cultural, que empecé a hablar de muchas cosas, de hecho habia una revista que
sacabamos, y uno ya empezo a aportar cosas, como uno es bueno pal dibujo... ya dibujo...
pero la consigna obviamente era la dictadura y toda la cuestion.

Funcionabamos en una casa, pero también teniamos el centro cultural, también aparte.

Hablan de una casa que se compraron por el partido socialista salvados allende con
fondos extranjeros.
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En términos ideoldgicos igual habia gente que aportaba, mira no puedo decir que eran
grandes iluminados... ya voy a nombrar al innombrable Julio Cerda, si bien el loco se la
jugaba por...no era un loco que tuviera grandes ideas....

JP: era més caudillo

T: el Ale estudio filosofia y todo... y nosotros nos cagdbamos de la risa... o sea igual
este loco es un personaje aca y lo queremos harto, pero era demasiado elevado lo que
estaba diciendo... es como un cabro de 15 afos y tu le empeci a hablar de politica, de
filosofia, cuando no cachay nada, y la filosofia saca de libros

T: Ibamos a rayar las murallas, la volantedbamos, cortibamos la calle... yo me fui
formando solo, o sea rescatando elementos que ibai recogiendo...

C: nosotros veiamos que el descontento era tan grande, que era preciso canalizar ese
descontento en un cambio radical, y que ojala fuera la revolucion, digamos eso era lo que
uno buscaba. Y como te digo, esa época de no haber ninguna participacién porque estaba
vetado, a eso que se empezd a mover era como empezar de nuevo a creer en el cuento. Por
lo tanto las reflexiones que nosotros teniamos era como incentivabamos a la gente a
organizarse, como no teniamos partido, y odidbamos a los partidos, la organica de los
partidos, en el fondo era mostrarle como se podian organizar los pobladores; de hecho el
grupo que formamos FPR (frente de pobladores revolucionarios). La idea era hacer cosas
basicas para que la gente fuera adquiriendo algunos elementos necesarios para poder salir y
no arriesgarse tanto.

JC: después no comenzamos a organizar mas al choque... yo fui como burrero,
partiamos de la Pincoya con una mochila cargada con cosas y nos ibamos a... a la Caro, a
la Yungay, y pasdbamos piola...llevdbamos cargadores, municiones, cosas pa poner
bombas... y tralamos cosas de alla pa aca pa poblacion... era algo inconsciente al comienzo
cachay, después vay cachando que estay metio en algo en que estabai construyendo algo...
igual nosotros organizabamos algunas cosas en las marchas, unas barricadas, también en las
reuniones nos organizabamos pa hacer cosas, y nos preparabamos pa €so, nos
organizabamos pa eso, habia un grupo encargado llevar los neumaéticos, habia otro
encargado de echar el combustible, otro del panfleteo, de como se iba a hacer, otro se
encargaba por ejemplo pa organizarse con otra gente, y asi po, todos los dias habia algo que
hacer...antes éramos todos, cachay?... se ha perdido harto el poder de organizarse, de hacer
cosas... antes no habia necesidad de provocar,

C: no po, antes el enemigo era mas visible.
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JC: no y era bueno, en cuanto a union era bueno...yo lo encontraba genial, porque te
sentiai protegido. Yo tengo una anécdota con el Tofio, que nunca la he olvidado, que fue
una vez que nos organizamos en el TJ pa hacer unos papeldgrafos con la serigrafia, te
acordai? Y a las nueve de la noche nos ibamos a juntar porque nos ibamos a amanecer
haciendo los volantes, los panfletos, y...me fueron a buscar a la casa a las nueve de la
noche y a qué voy a ir yo si yo no hago ni una huea po... me entendi, ya ibamos llegando
aca afuera y le digo al Tofio, Tofio y pa qué vengo yo si yo no hago ninguna huea po, y el
Tofilo me dijo como que no? Hablai, nos agarrai pal hueveo, nosotros nos cagamos de la risa
y eso es ya hacer algo po. Cachay o no? Otras formas de apafiarse. Y si po, en realidad si
po, yo siempre he agarrado pal hueveo a medio mundo y claro era uno de los aportes que
uno hace, me entendi? De una u otra manera no participo en eso po, en lo que queriamos
construir, libertad, vivir mas tranquilos.

T: Si o0 sea, bueno, es que en realidad nosotros tenias relaciones con otros grupos asi
como el MIR, por lo menos yo asisti a una escuela, que mostraban armas, alli me pasaron
una automatica por si cualquier cosa, alli me mostraban la tipica checa del MIR las que mas
se usaban, una ametralladora, me mostraban videos, pistolas, ese tipo de cosa, las mechas
cortas, las mechas largas... pero nosotros como centro cultural, nosotros no teniamos nada,
a lo mas las bombas molotov, pero teniamos los papelografos y ese tipo de cosas... mas
alla habian grupos que aportaban ese tipo de cosas, de hecho si nosotros necesitdbamos nos
pasaban...

T: (respecto al centro cultural) habia una videoteca, en ese tiempo habia hartos videos
con relacion en términos de una cultura diferente, una cultura alternativa... habian videos
de los... de los poetas muertos, como se llama esa cosa? La sociedad de los poetas muertos,
ese tipo de videos, documentales, ese tipo de cosas, que como habian ONG ellos nos
pasaban esas cosas, habia serigrafia, fotografia, cursos de baile...

C: nosotros funcionabamos de formas bien auténoma, con los elementos que nosotros
nos podiamos procurar... pasibamos documentales, la Batalla de Chile por ejemplo que
estaba circulando, movimiento obrero, de alguna u otra forma tratamos de implantar una
forma de educacion popular... nosotros invitdbamos gente pa las actividades... la idea no
era hacer crecer el grupo, sino que surgiesen grupos con este caracter, por eso
entregdbamos materiales pa eso... ese tipo de cosas las ibamos entregando, era necesario
entregar esas cosas pa que la gente se fuera organizando...
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Entrevista Individual Semiestructurada

Nombre: Juan Mifio

Edad: 42 afos

Fecha: 01 Octubre 2011

Lugar: Plaza de frente a la Feria de la Pincoya

Observaciones: Entrevista realizada a las 16 hrs en la plaza frente a la feria.
J: Juan Mifio (entrevistado)

M: Marcelo H.

P: Pablo Z.

J: el 88 estaba en 3ero medio, y de ahi tengo que partir pa atrds. Me sirve pa ordenarme
en el periodo. De ahi pa atrés, el 84 estaba en los centro culturales. 84 82 iglesia. Yo soy
como el viejo del cuento. Yo lo veo asi. Que nosotros somos la tercera generacion en contra
de la dictadura, ya?. Porque la primera generacion contra la dictadura fue la generacion de
los cabros que quedo6 con el movimiento allendista, socialista, eh en la UP, y que continu6
el proyecto digamos de, de confrontar a la dictadura, de golpearla. Y esos cabros, yo le digo
cabros, pero en realidad tienen 52 afios aproximadamente, ya? Que fue la resistencia mas
dura. ¢Por qué? Porque estos locos empezaron del afio 75 en adelante mas menos a hacer
rayados, salir en la noche, hacer propaganda, que era pesado pa ese periodo, eran los afos
duros, afios duros duros. Entre el 74 75 hasta el afio 82.

M: represion total

J: claro po, ahi te llevaban, te sacaban de la casa. De hecho en mi casa llegaron como 3 o
4 veces donde yo era pendejo po, porque mi hermano mayor estaba metido en eso.

M: ¢y la segunda?

J: la segunda generacion es la que estos locos logran involucran, articular movimiento
esto que son las ollas comunes, los comprando juntos, lo que son los comedores, los
jardines infantiles y la iglesia. Entonces ese movimiento, que son cabros, que son un
poquito mayores que uno. Por ejemplo cuando yo tenia 14 habia locos que tenian 18, que
son como de 4 o 2 afilos mayor que uno. Y que esa generacion viene de esto, de estos locos
que los empezaron a involucrar en dentro del trabajo social, dentro del trabajo politico-
social digamos.

M vy ¢qué cosas nuevas veiai que los diferenciaba de la primera?
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J: la forma. El estilo. Por ejemplo los viejos eran mas eh, compartimentados. Se
manejaban mucho los temas de seguridad, al maximo, eh, se ligaban entre ellos ¢¢cachay?
Y eh el tema politico, por ejemplo cuando hablaban de politica no hablaban de los partidos
politicos. La nueva generacién no empieza a hablar de partidos politicos pero si se empieza
a vincular digamos, por ahi empieza la segunda generacion, a los partidos politicos. Porque
ya ahi aparecen lo que es la Jota, lo que es el PC, el PS la IC, o sea todos los movimientos
de todos los sectores, se comienzan a articular a partir de lo es el movimiento social de ese
periodo. Aqui estamos ya hablando del afio 82 hasta el 86 mas menos, ¢ya? Que los locos
ya se empiezan a abanderar. Anteriormente no habia banderas, porque eran todos de todo.
Entonces si bien algunos agarraban algunas posiciones, no hacian trabajo partidario. En este
segundo periodo si se hace trabajo partidario. Y la tercera generacion, que aparece en el 82
84 ;no cierto? Ya son militantes de... son pescaos, pasan a ser militantes de la J, del PS, o
inclusive estaban tan divididos, o sea, tan compartimentados, que por ejemplo yo un
periodo me meto al PS y yo era del PS sin haber pasado por la juventud ¢cachay? Y
habiendo en la juventud viejos po. Eso fue el afio 86 87, yo antes el 84 habia sido de la Jota.
Porque era lo que mas cerca teniai po. O sea por ejemplo aca entre el 84, se genera la Jota
ya? Que es la segunda generacion. Y se empieza a levantar y masificar. Yo me retiro de la
Jota por un tema de seguridad, que los locos tenian internamente, eh, me entero el afio 87
que las Milicias Rodriguistas aca en la comuna, habian aproximadamente como 700 locos
po ¢cachay? Y entendiendo primero que, eh, la juventud sea cual fuera, no te educaba
politicamente. Y eso era muy complicado porque no teni documentacién. Entonces
generalmente era a través de la discusion, del analisis que se producia en el instante con los
compafieros. Te volviai tareista ¢cachay? Ese es uno de los temas que aca cuando se llega
al plebiscito, y se triunfa el plebiscito, hubo una decepcion en términos de la J, de la
juventud pero enorme po. Hablamos de 700 locos que desaparecen eh, y que se van pa la
casa no mas po, desconforme po, porque ya no hay nada que hacer. Esa era nuestra
percepcion porque no habia educacion. Lo mismo ocurre después en los afios posteriores,
ponte los PT po, eran los asaltos que locos hacian que eran pa ellos, recuperacion
personales digamos. Y justamente porque faltd la educacion politica, porque no teniai el
marco armado como hoy dia lo teni estructurado. O sea si tu mirai pa atras teni claramente
como estos locos lograron armar su propio juego de ajedrez y se articularon pa ellos. Hoy
dia tu podi hacer el analisis que deci en realidad la concertacién aca hubo una oferta, los
locos aceptaron, que habia un Ricardo Lagos, con un Vidal, con un Insulza, con todos estos
hueones que son responsables de la huea que nos estd ocurriendo hoy dia, y los locos
simplemente transaron pa poder tener el poder que tienen, eh, pero no aca po, lo hicieron en
EEUU, o sea aqui el gran negociado no lo hicieron aca po.

P: los dejaron tirados po
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J: claro po, acé tu veia que la Banca Mundial es duefia de todo ¢ya? O sea ¢cuél fue el
cambio? Claro no vay a tener al “mono” pero si vay a permitir que los negocios se
realizaran. Y el negocio es tan permisivo, tan asexuado, que te caga po, te caga, te cago, o
sea en realidad de te cagd. O sea el tema de educacion estallé porque el tema no daba pa
mas.

M: bueno, nosotros como que elaboramos esta entrevista, y en su inicio, o sea la primera
parte la idea es que nos describai un poco qué sentiai tu como joven asi en lo mas basico, en
el sentido de que percepcion teniai en la poblacion, como llegaba la dictadura a la
poblacién, como te afectaba a ti, qué problematicas te planteaba una situacion de dictadura,
eh, qué cosas pensaba que hacia falta.

J: a ver, yo de conocimiento de la dictadura yo lo tuve en 7mo basico, asi politicamente
digamos. Habia un compariero de basica que se acerca a mi y me plantea el tema de que
tenemos que cuidarnos. Porque €l al igual que yo teniamos una mirada frente que no lo
cachaba yo, este loco era mucho mas politico que yo. Que teniamos que cuidarnos porque
al frente teniamos un enemigo. Yo lo escuché, lo escuché, dimos ene cantidad de vueltas
por la escuela y yo no cachaba. O sea en 7mo afio, con cuanto? 12 afios no cachaba. A parte
que no podia hablar por un tema que en mi casa, durante todo el periodo de dictadura, se
hizo trabajo politico, se hizo trabajo por parte de mi hermano, y mi hermana, que salian a
panfletear, que salian a rayar, eh, y que mi vieja también, eh, de repente agarraban, llegaba
gente que se quedaba en la casa y yo no cachaba, era normal, pero no podia hablarlo, me
decian “lo que pasa en la casa, pasa en la casa”. Mi hermano y mi vieja me ensefiaron €so,
pa no hablar, pa no decir, pa que la hueé no saliera. Eh de hecho mi vieja le toc6 cuidar
heridos po, a bala. Eh, y entonces llegar pa afuera pa plantear lo que ti mas menos pensabai
no es facil, no podi llegar a hablarlo con cualquier persona. Entonces yo aparte de eso, me
habia metido a la iglesia, que uno de los sectores donde mas te vinculai en el tema politico,
pero en términos de DDHH. Nos toco ver “La noche de los lapices” y habia otra, pero no
me acuerdo cual era. Pero lo vemos como algo pre juvenil, y ahi uno empieza a despertar, a
cachar que algo esta mal. Cachay a tu viejo reclamando contra un Presidente, al General
huedn, y no cachay porque po, “que salga este cerdo, este conchetumadre, este hijo de
puta” y no cachay porque. Ademads que teni la imagen de que pa ser Presidente te tienen
gue matar, teni que matar a alguien pa ser Presidente, y no cachay porque. O sea toda esa
majamama que tenia de combinaciones de pendejo, tenia 12 o 8 afios, que no lograba
comprender. A parte que te cuidaban mucho po. Que teni que entrar temprano, nosotros en
la casa se acostaban a las 8 de la tarde, ya estabai acostado durmiendo raja, y a esa hora
empezaba el movimiento en la casa, entonces, eh, a esa edad es re dificil armarse un cuento.
Uno se empieza a armar como a los 12 afios, 13 afios, ahi empezai a darte cuenta que algo
no esta funcionando bien, que algo despertando en la gente, y que falta pan po, porque en la
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casa eh no alcanzaba, y no te alcanzaba y no alcanzaba no mas po, no habia forma de
superar esas situaciones. Cuando vei tomando té a tus viejo, pan y medio pan en todo el dia,
y nada méas po, y uno lo mismo po. Bueno yo tuve la suerte de estudiar en una escuela
mixta, donde llegaban de todos los sectores sociales, veian a tus compafieros cagaos de la
risa, y uno cagao po. Entonces de repente sin zapatos, o los zapatos del afio anterior pa la
cag4, rotos, y no cachabai po. Entonces por eso este compafiero se acerca, eh, lvan Mufioz,
y me plantea el tema po, me plantea el tema de que nosotros éramos distintos politicamente,
ideologicamente, toda la huea, distintos al resto. Y teniamos que cuidarnos, asi al hablar
¢cachay? Yo llegaba y tiraba no més po, o sea el me escuchaba cuando yo planteaba que yo
no entendia lo que mi viejo decia, y yo lo planteaba en la escuela, porque teniamos
confianza, era un curso de puros hombres, con una profe, y el loco me planteaba eso por ese
motivo. Eh, y eso es mas menos, yo te digo hasta los 12 6 13 afios, que estaba metido en la
iglesia, haciendo eso, tratando de armarse, de armarse ideol6gicamente. Inclusive en una
situacion, eh, que me cruzo con mi hermano mayor, acd mismo mas menos, y me iba a
presentar un loco “mira este loco es de la J”, me queda mirando y me dice “no no sé¢ de que
estay hablando, mejor después hablamos en la casa”. Asi de radical po. Entonces eh, yo fui
bien pollo en ese periodo, y cuando empiezo ya a madurar a partir del concepto de la J, que
eso es el afo 84 86. El 84 86 a través de... a ver, en ese periodo yo estaba estudiando la
media y estaba trabajando en el POJH, porque mi hermano trabaja en el POJH, mi viejo
trabajaba en el POJH, entonces me fue facil meterme alli. Y empieza en ese periodo las
canciones de “Los Prisioneros”, y ya con el trabajo de la iglesia, que ya veniai medio
desarrollado, trabajo comunitario, acercarse a los otros que estaban mas desvalidos, mas
cagaos que uno, eh, y te agarran po, “oye sabi que estamos con un trabajo aca”... y pido
ingresara a la jota, y no me querian dejar ingresar a la jota porque tenian el temor de que
fuera sapo po, siempre existia eso. Eh, y cuando me logran meter, empezamos... eh bueno
yo antes estaba trabajando en un centro cultural el 83 empez6 méas o menos, que se llamaba
Villa Conchali, que éramos como 20 o 30 locos que estdbamos trabajando, que éramos
solo de la villa, porque en otro lado habia otro centro el Inti Ayllu, o algo asi. Y habia otros
centros culturales el afio 82 83 mas menos.

P: el Todos Juntos también ;0 no?

J: si pero el Todos Juntos es posterior, 87 88. Entonces se levantan lo que son los centros
culturales, ese el primer trabajo que hay en términos politicos de las organizaciones, eran
los socialistas, la jota...

M: esa era como la materializacion que tenia el partidismo a través de los jovenes en la
poblacién
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J: claro, exactamente, eso si son distintos periodos. En este periodo de los centros
culturales es cuando comienzan a aparecer las banderas. Porque por ejemplo en la Villa
Conchali, era principalmente jota, el Inti Ayllu era Jota y también el Marta Cano, y que ahi
eran los més peldos digamos, ahi estaba més mezclado el cuento. Eh, pero generalmente
habia sido la jota, la IC...

M: pero entonces tu le delegai la responsabilidad mas a los partidos que hayan surgido
los centros culturales que por ejemplo a la voluntad de cabros que dicen hagamos un centro
cultural. ¢ Como era la balanza ahi?

J: no no, hay que entender una cosa aca. En ese periodo uno era un punto atil ¢;ya? Que
se requeria. Porque no teniai conciencia de que en definitiva eh, era la forma de que te
vinculaban po. Porque los locos “ya levantemos el centro cultural” haciai actividades,
vinculabai a la gente a movilizarse, y asi empezd el cuento. No es que aqui haya sido
“huedén hagamos esta hueda”, no, o sea la gente comenzd a vincularse con los centros
culturales que eran las instancias permitidas. Si eran cuestionados por los pacos, por la CNI
buscando hueones, pero era permitido. Entonces de ahi empezaron a buscar gente. Yo digo
por ejemplo, puta el centro cultural después fue de la jota, la mayoria po. Y los locos que
no siguieron, se tiraron po, eh, o0 sea como te explicai por ejemplo de no haber nada el afio
82, al 86 que surjan 3 6 4 células po. No fue que un loco iba casa por casa, no po, el vinculo
principal del movimiento social surge a partir de esto. Por ejemplo el Todos Juntos era
allendista, eh, a ver, como se llamaba, el Groso de la IC. Bueno después el afio 87 88 pasa a
parecer los talleres infantiles, que es otro periodo. Eh, eso mas menos digamos. Hasta ese
periodo. A ver cuando aparecen los talleres infantiles aparece toda la diversidad, porque ahi
teni el MIR, la IC, la Jota, el PS, teni de todos lados, y ahi estaban muy marcados los
vinculos que se hacian, muy marcados, o0 sea estos hueones son de este lado, estos de otro.
Entonces las relaciones para organizar actividades se determinaban politicamente. Por
ejemplo nosotros aca logramos levantar talleres infantiles en ese periodo, 87 88, y a nivel
nacional estaba la COTICO, coordinadora de talleres infantiles, no esa era de Conchali, aca
se llamaba la Semilla, no me acuerdo como se llama, y logramos sacar al Presidente
nacional de todos los talleres infantiles estaba aca, que era un loco del MIR, pero el loco
politicamente era un loco muy claro, no estaba dentro de la linea mas dura del partido.
Entonces también comenzamos a cuidarnos de eso, tratdbamos de manejar esas situaciones.
Sin embargo habia muchos hueones que estaban muy metios en los partidos politicos, que
siguen las ordenes, super cuadraditos, muy cuadrados. Entonces de ahi empezaron los
sectarismos, eh, puta cuando habldbamos “no tenemos que ser tan sectarios” era puta
porgue habian hueones que pasaban méaquina. Ponte en el Todos Juntos, un huedn que pasé
maquina fue el Julio Cerda, que vendio la casa de las organizaciones sociales. Entonces
nosotros, hay un momento en los 90que pediamos un espacio pa continuar el trabajo social.
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Porque después del 90 desaparece el trabajo social, desaparece totalmente. Aparece
nuevamente el 92 ya? Con la... como se llama? La semilla? La Semilla parece que era. El
Todos Juntos no, no, no me acuerdo del nombre. Aparecimos de la nada po huedn, y nos
juntamos todos nuevamente, de todos los sectores, que eran del a jota, del PS, del Lautaro,
allendistas, y armamos una huea sUper grosa acd, con los jovenes, ya no éramos tan
pendejos po, teniamos 18 afios mas menos. Yo te estoy hablando entre los 14 y 18 afios aca
estaba la caga, en términos de organizacion social. Los mas viejos o los mas astutos, eh, o
cuadrados, manejaban las hueds. Aqui teni que entender que el 82, en las primeras
protestas, eh, surge de los viejos, pasa por los cabros, de la segunda generacion, pero lo
asume la poblacién. Un sector totalmente que esta eh, no politizado, si con bastante rabia y
basta amargura adentro, o sea, estamos hablando hasta el afio 87 88, porque cuando sale el
hijo de puta como Unico candidato, el 5 parece, de junio abril, no me acuerdo ya, se
presenta como unico candidato, quedd la caga a nivel nacional. Por ejemplo yo te digo, yo
andaba hueviando en Renca, porque la orden del partido socialista era levantar barricadas,
pero cuando nosotros llegdbamos estaban listas, estaba todo listo ya. Entonces fue asi. El
hueodn se presenta como candidato el 87 parece que fue, y queda la caga.

P: oye y un poquito asi como previo a eso, ya como tomando el 82, lo que hablabai tu
de los centros culturales ¢como era esa hued, como la viviste tu, como se organizaban en
los centros culturales, como era la relacion con los cabros?

J: a ver, si bien eh, no era tan politico, se hacia dentro de las células la organizacién de
las actividades. Se hacia una tabla donde se planteaban las diferentes actividades que se
podian hacer, involucrando a la poblacién. En el caso de la Villa Conchali, eh, puta a ver,
nosotros haciamos actividades practicamente todo el afio: candidatura a reina, hermosear la
poblacién ¢;cachay? 18, navidad, como ese tipo de actividades. Entonces era principalmente
eso, vincularte con la comunidad, tratar de que la actividad fuera dirigida para ellos, que
hubieran actividad con los nifios, que fueran recreativos...

P: ¢y a que crei que responde esa necesidad de los centros culturales?
M: ¢0 qué necesidad tenian de hacer ese trabajo, o sea por qué?

J: a ver, hay que entender aqui que, este es el segundo periodo, hay que entender que
antes de eso habia habido ollas comunes y comprando juntos dentro de la iglesia sobre todo
ya? Eh, que habia una carencia en términos de alimentacidn, por ejemplo nosotros nos
organizabamos para hacer porotadas de vez en cuando, o cuando teniamos actividades con
los nifios les entregaramos una leche, una chocolatada, era una forma de que los locos
pudieran recibir eso, tiene que ver con un tema de carencia, no era politico, no era un tema
politico.
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M: no habia ninguna ideologia

J: no habia una ideologia atras pero estructura, si bien venia la orden de los partidos para
levantar este tipo de organizacion, no habia un tema politico atrds, no habia una hueé
ideoldgica en los primeros afios. Cuando se empieza a ideologizar es en el afio 86 87, ahi
aparecen las banderas pum. Pero antes de eso era un tema de sin nada asi politica atras

M: era mas social

J: claro era mucho mas social, los vinculos eran mas afectivos ¢ya? Muy afectivos. Y es
mas, por ejemplo los roces que se producian eran de caracter individual ¢ya? No politico.
No se producian roces politicos. Claro de repente se producian algunos condoros.

M: y td en esa dinamica, dentro de ese fendmeno que me estay describiendo ahora, ¢qué
proyeccion veian, qué sentido le dabai tu?

J: a ver, eh, la idea de los centros culturales era tener a la gente organizada, informada,
con los distintos temas que nos pudiésemos interesar digo. Y de esos temas hablabamos de
los derechos infantiles, porque en ese tiempo eran como 10 los derechos fundamentales.
Pero eran temas asi como basicos, asi como arbolizar por ejemplo. De hecho con todos los
arboles de adentro, estos los plantamos con un grupo el afio 92 94 ;cachay? Era el CATAE,
eh, entonces era hermosear los espacios, vincular a los cabros chicos, era como eso. No
habia un discurso politico atrds, no habian un “oh este sistema” no po, no podiai hacerlo,
porque inmediatamente te llegaba la repre. De hecho a los centros culturales aca les llego la
repre, por diversos motivos. Se vincularon a un hueén que era cuentero o porque cuando te
invitaban a una actividad quedaba la zorra po. Por ejemplo el afio 86 cuando viene el Papa,
nos vinculamos a las tomas que se iban produciendo en distintos lados. Una toma de acé
arriba que la estaba haciendo la Jota, y otras que fueron alla en la José Maria Caro, alla
matan a un cabro. Y fueron los pacos o los milicos ya no recuerdo. Y pa los funerales de
este loco quedd la caga, fue muy masivo. A parte estaban los medios de comunicacién
dentro del pais, entonces toda esa huea sale pa afuera, toda la caga que estaba pasando. Y
queda la cagé, esta huea revienta, esta hueé revienta porque ya se es demasiado, demasiada
la hued. Con todos los medios que no podian entrar tan facilmente, la venia del Papa
permitio que entraran los medios de comunicacion y queda la caga, salio por todos lados la
caga que estaba pasando. Y toda la gente del cementerio, estaba lleno, y la agarra con los
pacos hueodn, que era cuerpo a cuerpo en ese tiempo, los hueones no, eh, yo no recuerdo si
nos dispararon esa vez, tienen que haber tirado una que otra lacrimogena... era mucha
mucha gente. El cementerio estaba plagado po, yo me recuerdo de haber visto una foto y la
huea estaba hasta arriba de los techos.
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M: en el fondo la organizacion que viste, que se logro en el fondo con el trabajo hacia
las personas de la poblacion como que tuvo ese fruto, una adhesion a ese tipo de
manifestacion...

J: a ver, la gente se comenzo a vincular mucho mas fuerte, agarro la fuerza necesaria
para botarlo, porque ya el 86 87 las protestas eran cototas po, aqui se llenaba de barricadas,
de lo que es entrada de la villa hasta el fondo barricadas po, cada esquina practicamente.
Entonces en ese periodo era cototo, era fuerte, era firme. Entonces cuando plantean que la
salida de Pinochet o fue electoral es mentira, no fue electoral, aca la salida, y es por eso se
desvinculan los cabros, lo que se estaba planteando era una guerra civil ¢ya? Y que esa
guerra civil, claro, significaba muchas muertes, porque claro te podian ensefiar a disparar en
3 minutos, pero los milicos te los educan pa una guerra eterna po. Tienen pa sacar
contingente todos los meses si quieren, y frente a eso estay cagao. Entonces te habrian
hecho mierda, aca en Chile te habrian hecho mierda. Entonces nosotros en los afios
anteriores a eso, con aca ya ideolégicamente, nosotros veiamos solo una salida, que era la
via armada, de hecho yo el afio 86 mas o menos le planteo a un compadre que era del
Frente, le planteo que qué pasaba si habia una salida distinta, como ya se habia producido
en Argentina o Brasil, no me acuerdo, o Uruguay, que habia habido una salida electora, y
me dice que no po, que nunca iba a pasar esa huea aca. Y yo le decia que justamente que si
aca pasaba eso, nosotros ibamos a perder, porque no teniamos educacion. Entonces la
exigencia que los locos un poquito mas despiertos, cuestionabamos que no habia educacion.
Y no se quiso educar justamente para poder manejar mas a los cabros, si no es una huea...
hoy dia por ejemplo, el PC huedn, el PS, todo estos hueones tienen como educar, tiene
ideodlogos en todas las materias, y los hueones no educan, no estan dispuestos a educar... no
estan dispuestos a entregar eso en las poblaciones, en la comunas, en los sectores
marginales, no estan dispuestos. Y no es necesario solo pal loco que estd militando,
también es necesario pa la comunidad, pero no ocurre, no estan interesados en educarnos, si
esa es la realidad. por qué? Porque empezai a perder poder, 0 sea puta teni a un huedn
pensando, te va a cuestionar la forma en que tu plantiai las cosas, te va a cuestionar porque
esta huea tiene que hacer asi estructurada. Va a cuestionar porque traen a esos monos de
candidato en los sectores, ¢por qué no vienen proyectos politicos dirigidos a las juntas de
vecino? Eso no ocurre.

M: y en ese tiempo eh, esa falta de educativa ustedes, eh, ;como la solventaban?

J: no habia forma, la Unica forma que teniai pa ver el tema ideoldgico o de educacion,
era a través de esto, de la conversacion, y no hablando de politica, era social, digamos. Era
hablando de casos cotidianos, y eso era lo que te alimentaba. Las crisis que se producian
dentro de las organizaciones eran conversadas, eran discutidas, eran analizadas y mandaban
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a la chucha a los hueones que... y al otro dia te volvai a juntar con los locos, volvai a
trabajar...

M: y ese trabajo social, ese vinculo con la comunidad, esa organizacién que tenian para
embellecer la comunidad, como mas minimas, como mas territorializadas aca, qué
aprendizaje sacaste de eso en el fondo, sentiste que te dio, sentiste que te auto educaste con
esa gente que te juntabai...

J: a ver, yo siento que hoy dia con quienes te vinculai es gente que estaba en lo mismo
que tu ¢cachay? Por ejemplo yo sigo vinculado con el Pato, con el Tofio y con un montén
de gente mas es por eso, es porque no somos de ahora, somos de la, de esa generacion, de la
tercera generacion, o tal vez inclusive de la primera generacion, nunca nos fuimos pa la
casa. Porque un monton de locos se fueron pa la casa. Yo por ejemplo entre el 2002 hasta
hace un par de afios atrés yo dije chao, me voy. Y me iban a buscar a la casa pa volviera a
hacer trabajo social, pero no no, pero ya cuando no pude mas porque la hued ya no daba
mas, porque no habia gente, no hay gente, si no hay gente nueva practicamente, muy poca
la que se va quedando. El trabajo social en las poblaciones, teni que tener puta agallas pa
trabajar, patas de fierro pa poder hacer el trabajo que se hace, si es todos los dias
practicamente. Y no te podi ir, todas las semanas teni que ir a apoyar un trabajo allad. O un
amigo te pide un favor ¢cachay? Cualquier cosa, entonces teni que estar alli alentando,
apoyando. O sea yo creo que hoy dia es mas duro que en el periodo de dictadura. En el
periodo de dictadura el enemigo lo teniai clarito, hoy dia el enemigo no lo teni clarito.
Porque por ejemplo hoy dia claro, viene a ser el sistema econdémico, claramente ya se saco
la mascara el sistema econdmico, no es ni el paco ni los politicos, no, es el sistema
econdmico, ahi teni a los Luksic, a los Matte a todos eso, que son los duefios de esta hued y
esos son los hueones que tejieron toda esta hued. Ahora si no teni claro esa huea, estay
cagao. Los partidos politicos son meros instrumentos de estos hueones... Por eso este saco
huea del Pifiera no tiene gente, si esa es la realidad, no tiene gente de confianza.

P: oye y ya en términos asi como de resistencia contra la dictadura, como la viviste tu
aca, cual fue tu participacion...

J: a ver, acé el tema ya de militancia mas politico era pa todos hueon. Yo en la jota, em
yo pasé€ la casa y un afio me la quemaron super rapido... porque faltaba educacion. Los
locos llegaban, haciamos reuniones en mi casa, de cualquier grupo, hasta del Comité
Central, pa la casa. Entonces los vecinos comenzaron a cachar y yo tengo vecinos que son
sapos, la Villa Conchali estaba lleno de sapos hue6n, muy fuertemente. Acé el sector este,
fue el mé&s complicado para trabajar. Teni a la DC, a la RN, a la UDI, toda la huea, muy
poca gente de izquierda consciente. Y sin embargo, tuvimos 30 locos 40 locos trabajando
que eran de la poblacion ¢cachay? Acé hasta el 87 eran barricadas, 88 eran barricadas, esa
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era la... hasta el dia de hoy hay barricadas. Eh, los 1ocos mas erguidos se vincularon al
Frente, al Lautaro, o al MIR e hicieron algun trabajo de recuperacién, que eran los locos de
la misma edad mia, o sea tenian 14 18 afos...

P:y de cara a la resistencia, ustedes como se organizaban asi como ya en lo mas intimo,
como era la hued asi ya las discusiones...

J: es que eran tareas ¢cachay? Puta cuando se pitearon a algun loco ibamos a hacer el
acto de presencia, estar alli, y nada mas po, era pegar un grito, asi maximo. Siendo acé los
rayados, los murales, ¢cachay? Levantar las barricadas, como eso, pero mas alld por
ejemplo sus fierros no daba po. Si habian locos que tenian fierros.

P: pero pa moverse pa toda esa hueé era todo mandado por el partido?

J: no no, en el caso de la Jota o de los partidos, por lo que yo pasé, ibai subiendo, Jota,
Milicia Rodriguista, Frente, y eso tenia que ver con principalmente que tan riesgoso erai po,
que tan... pescabai la huea o no, si te cagabai de miedo o no. Entonces eh, los locos mas
arriesgados llegaban a la hueé po. O sea por ejemplo una vez yo sali a rayar con un loco y
el huedn con cagadera porque un viejo nos echd la bronca huedn, y salimos arrancando,
atras supuestamente venian los pacos y yo veo un muro blanco y me pongo a rayar po, una
hueé super tonta, y el huedn queria echarme a control de cuadro por una hueé asi. O te ibai
como BRP (brigada ramona parra) y te mandaban pa Renca a pintar sin ser de la ramona, o
tal vez erai y no te habiai dado cuenta po jajajaja, a esa altura ya no cachaba... uno era
carne de cafion po, asi teni que verlo, en términos por ejemplo, eh, lo que era la jota, el
Frente o el MIR no te ensefiaba medidas de seguridad, chequeo, contra chequeo, ver a caso
si alguien te viene siguiendo, cdmo actuar huedn, como usar las calles de forma que te
sirvan a ti y no al enemigo, eh, qué hacer si ya estay cagao, esa huea no te la ensefian,
entonces teniai que pasar a otro lado pa que educaran de esa manera. Yo por ejemplo recibi
mas educacion en el PS que en la Jota po. Y en términos de seguridad, total po, de hecho
estuve encargado del COSONO justamente porque los locos me preparaban pa esa hueé po,
¢cachay? Defensa, autodefensa, todo eso. Entonces esos elementos no los tenian todos los
locos. Y la discusion que se hacia era pa cagarse de la risa hoy dia “no que la jota hizo esta
huea, nosotros hicimos esta hued, pusimos la bandera alld” hueés tontas po, sin un centro
politico-ideolégico que se pueda discutir, no estos son los elementos po, porque estos
hueones estan planteando esta huea y nosotros no estamos de acuerdo. Esta es la forma en
que vienen trabajando, no sé po el discurso que tiene Almeida es distinto al que tiene Arrate
por estos motivos digamos. A parte que puta, por ejemplo en el caso del PS te dibujaron un
partido hermoso po hueon, lleno de héroes hueon, eh, y bueno hoy dia descubri que el
unico héroe fue Allende que se quedd en la Moneda, el resto de los hueones se fueron
cagando po, el Naranjo creo, que era Secretario, que el hueon al carajo po. Que el huedn se
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puso a llorar pa que lo sacaran de la moneda ¢cachay? Y se te acaba el modelo po ¢cachay?
Esa es otra cosa po, se te acaba el modelo, asi tenemos que ser, el hombre nuevo, cuando la
realidad hueon te dice que no po huedn, que el compafiero Julio Cerda vende la casa huedn,
que era uno de los hueones que mas admiraba gente, y cagd la hued po. Que hueones se
hayan hecho los PT, se hayan dedicado a traficar, caga la hued, la moral de los cabros se va
a la chucha... y eso lo ve la gente.

M: oye y no sé fuera de esa Orbita mas partidaria, en la relacion que tenian ustedes, que
lograron quizas en el trabajo con la poblacion, qué cosas en términos creativos lograron
como sacar en el aire, porque tu deci claro nos falt6 como esa educacion politica-
ideoldgica, tener un horizonte mas claro, pero ese improvisar quizas, qué cosas lograron asi
con la poblacién misma, que rescatai de eso.

J: es que a ver, ese otro periodo, los periodos son distintos... cuando uno empieza a
tomar conciencia del trabajo social, no es de los partidos, el trabajo social es de la
organizaciones de base, de poblador, de uno, del Pato, del Tofio, de la Eli, de todos los
locos, cuando empezai a tomar cuerpo, empezai a levantar el Taller Infantil, si bien es
cierto que casi todos los talleres que se levantaron eran de los partidos, eh, empieza a
agarrar cuerpo la discusion del por qué la importancia de la organizacion social, y empieza
a agarrar cuerpo también el tema de que somos nosotros quienes tenemos que
empoderarnos de nuestra vida, de nuestro trabajo, de nuestra comunidad. Eh, y empiezan a
surgir elementos nuevos a partir del afio 92 en adelante.

M: ah fue después

J: claro, entonces aparecen nuevos grupos, la Semilla creo que se llamaba uno, hasta el
94. Por ejemplo yo en ese periodo yo levanté el CATAE, que plantdbamos arboles, que es
el primer centro cultural alternativo, que estaba alejado de los partidos, de la Jota de todos
los hueones, pero somos los mismos hueones, los mismos los mismos, pero la Unica
diferencia es que te sacaste la bandera. Fuiste capaz de decir no, no queremos nada con los
partidos, no queremos nada con la jota, cuestionabamos esa hued, no entrabamos en
confianza con ellos. Entonces empezamos a sacarnos la hueaita. Eh, y ahi empieza el
trabajo social po. Antes no, si alguien dice no antes nosotros, no mentira, es como te decia,
los talleres infantiles o eran del MIR o la IC, que eran el Groso el Murallita, teni el Todos
Juntos que era Allendista... pero empezamos a levantar eso buscando un porque, nosotros
ponte una vez al mes entregabamos pan con queso, el otro queso de lo entregabamos a las
otras organizaciones sociales porque no lo ibamos a ocupar, y ademas nosotros no
gueriamos que los nifios no llegaran solo por el vaso de leche, y esas discusiones la
dabamos con los cabros, que la huea no fuera una maquina, bueno y con esos cabros
levantamos después el centro cultural alternativo el CATAE. Que nos fuimos a meter a la
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capilla a buscar cabros, que no vinieran tan ideologizados, entonces levantamos entre
centro cultural en ese periodo, y hay un cabro que hasta el dia de hoy tiene el nombre de
Catae, y es por el centro, “ah el Catae” ;cachay? Jajajaja y ese loco yo creo que el loco se
logré vincular de manera distinta al trabajo social. Si bien hoy dia tal vez no hace trabajo
social, estudio asistente social, y le intereso el cuento po, en vez de no sé po terminara alla
en la esquina o trabajando, no s€ po... y asi mismo un montéon de cabros que logramos
sacarlos, tal vez no, que esa era la idea, tal vez que no fueran ideologizados, pero que si
tuvieran un vinculo social, si tuvieran un criterio frente a los temas, y que fueran mejores
personas. Y yo creo que en términos personales yo creo que yo concreté eso. Son cabros
que hasta el dia de hoy creen en mi, me cuestionan todo lo que querai, pero piensan que el
apoyo que Yo les di en ese periodo les sirvio pa lo que son hoy dia.

M: una construccion de sujetos mas criticos con voluntad propia

J: claro, que cuestionaran, inclusive que cuestionaran el cuento que uno hacia, o sea a
esa profundidad. Entonces bien po. Ese es un periodo. Con esto locos metimos los arbolitos
aqui, los faroles, hicimos proyectos, eh, y levantamos una pequefia radio con parlantes no
mas al principio. Después levantamos, a mi me quedd la caga porque tenia dos hueones que
eran de derecha, uno medio socialista, y yo estaba levantando pa que nos vincularamos a
una red mucho mas amplia, que era sUper importante la participacién de estos, y en
definitiva yo me habia vinculado con estos otros locos pa armar todo, eh, pa fortalecer lo
otro po. Los locos me cuestionaron eso, no sabi que nosotros queremos hacer el trabajo
nosotros y yo dije ya yo me retiro. Ello siguieron solos. Tiempo después levantamos un
taller infantil, siempre vinculado al tema infantil, por un tema porque de ahi podi sacar las
savia nueva, locos que no estan sucios politicamente, y pa que se inserten en el medio
social po, si ese es el meollo del asunto. Porque no teni como potenciar este asunto si no te
lograi vincular con los cabros. Entonces levantamos lo que fue el centro cultural el Quiltro,
eso fue el 93 94, y con ellos empezamos un periodo aca abajo, con trabajo con nifios, con
talleres, puta nos sentamos como 3 meses a ordenar como iba a ser la huea, por periodos,
esté el tema hasta indianista, imaginate en el periodo po, bueno habian sido recién los 500
afios... eh teniamos el tema de género, el tema medioambiental, eran como 4 patas, eran
talleres alternativos de pre docentes infanto o algo asi, TADIP, y armamos todo un proyecto
po, hermoso ese proyecto, incluso ese proyecto fue aplicado por la Caleta, porque el Pato
un amigo que trabajaba alla lo pesca y lo re acomoda. Y se arma, se vincula digamos. Pero
el tema principal del trabajo infantil durd aproximadamente 1 afio y medio. Porque qué
pasa. Estdbamos ocupando acd, y sacan esta hued, y quedamos pagando. Y empezamos a
ocupar acd, la junta de vecinos, y cambiamos la estructura, empezamos a hacer lo que es
una radio alternativa, que era sacar parlantes con equipos, al principio los arrenddbamaos,
los pediamos, después un transmisor... levantamos una radio, fuimos de a poquito

258



levantando la radio. Bueno de hecho todavia los equipos estan, si es que estan en buen
estado, estan guardados hace 10 afios ya, estan tirados. Y ahi hubo un trabajo politico-social
ideoldgico netamente de la gente que estdbamos trabajando. Ahi anteriormente nos
habiamos vinculado con el Tofio, pero nos quedd la caga. A raiz de un tema de radio, de
que no fuimos capaces de, éramos inmaduros todavia en términos sociales, si no esta huea
yo te digo hubiese sido cotota po. Porque los cabros se van pa arriba, y nosotros nos
guedamos aca abajo. Los locos levantan una radio, nosotros seguiamos con los parlantes,
pero hubo un momento en que compramos los equipos y levantamos la radio, y por la radio
paso mucha pero mucha gente, y qué es lo que nosotros haciamos, eran talleres de
formacion pa que los locos usaran los equipos, el Unico requisito era eso, y que los locos no
llegaran a leer solamente, sino que tenian que ir a las reuniones, ver temas de discusion,
como esas cosas po. Y ahi empezamos nosotros a educar, a auto educarnos. Hoy dia es
diferente, aca ahora teni el tema de la biblioteca, el trabajo del Pato, el preuniversitario, la
escuela Paulo Freire, pero no en la forma que nosotros lo haciamos, porque por ejemplo
nosotros nos planteabamos temas, de género, no sé, empezai a repetir los temas que estabai
pasando con los nifios pero ahora mas grandes po. No sé po, el tema medioambiental, ahora
podi tirar el tema de hidroeléctricas, todo lo que implica eso, politicamente también, que va
a ocurrir para aca, para el norte ¢cachay? ¢Quiénes se apropian de eso? ;Qué paso con el
agua? Entonces comenzai a hablar de todo lo que significa, todo lo que implica, pero no trai
un profesional, entonces ¢como la hariai? Trai a los cabros, y trabajemos el tema pa
compartirlo. Ya yo voy a exponer esto y esto, cada uno se reparte la pega, porque asi era
como lo habiamos hecho anteriormente, y te educai po, porque te estay informando,
entonces si entrai a discutir con alguien, vay a tener elementos para discutir, no vay a tener
solamente el porqué no... entonces es distinto, y es lo que te digo, hoy dia no necesitamos
partidos... y perdieron po, y cagaron po

M: nadie les compra po

J: y lo que tu podiai no te lo dieron, no fueron capaces. Claro hoy dia como te
envuelven? A través de proyectos po, 0 sea aca los proyectos hicieron mierda el trabajo
social, mierda po. Y entrai a ver por qué se produce, es una huea politica, porque lo, eh, el
Banco Internacional fue el que metié plata, y los hueones no tienen interés de que tu levanti
trabajo social. Era la Gnica forma de cagar y quebrar todo el trabajo que existia, porque aqui
estaba lleno de comprando juntos, lleno de ollas comunes, estaba lleno de talleres
artesanales, talleres po, o sea no era la vieja sola que hacia su arpillera o su trabajo de lana,
en conjunto las viejas se juntaban, en comprar los materiales. EI comprando juntos
compraban entre ellas y se repartian las cosas cierto, 0 sea mucho mas barato, la harina,
compraban un saco de harina y la repartian a precio costo practicamente. O sea, el yo te
digo, que la linea que trajo Lagos pa aca, y el cambio fue ese, ese es el idedlogo de toda
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esta huea Insulza, Vidal, ellos trajeron la hueé pa aca, ellos trajeron el sistema. Entonces
claro po, te meten a un huedn que estudié en EEUU, y te lo meten po. La maquina esta
hecha pa ellos... aqui lo que nos ha hecho mierda el trabajo son los roces entre nosotros, la
lucha de egos, porque necesitamos un sujeto distinto, hasta que no hagai crisis estay cagao.
Por ejemplo yo hoy dia no estoy vinculado, o sea estoy con los cabros vinculados en un
trabajo, pero no tengo organizacion. Pero si tu vei a los otros, es o mismo, es un sujeto
tratando de mover un barco inmovible, porque necesitai toda la organizacion atras, necesitai
levantar una organizacidn sana, creer que no se van a llevar la plata pa la casa o los
recursos pa la casa. A diferencia de ayer po, que ayer era mas facil, ayer el enemigo era un
huedn, ahora el enemigo es econdémico. Porque si no eres capaz de levantar un mural pa
hermosear un poquito el sector, pa hacer mas agradable la vida a los cabros chicos, y
teniendo mas recursos y mas dificil que antes. La caga que teni con la pasta hueodn, esta
fuerte po. Porque por ejemplo ayer era el alcohol, era gravisimo, ayer nosotros
cuestionabamos al que tomaba alcohol, ahora deberiamos cuestionar hasta el que consume
marihuana. Y la decepcion que encontrai es Idgica, a los tipos que cagaron, si hoy dia el
movimiento social no existe, todo el movimiento social se ha producido a partir de los
estudiantes, pero en las poblaciones no pasa nada, son pocos las organizaciones que han
logrado sobrevivir, y son sujetos, ya los centros culturales, lograi tener un grupo de 10
personas, la raja po. Y lo otro es que generalmente se vinculan pa sus propias realidades,
sus propias necesidades, o hacer musica o arte, que se yo. Teni gente estudiando
medioambiente, pero la gente no se vincula a la realidad de la poblacion, teni gente
preparada socialmente, pero los locos se vinculan al trabajo social de acuerdo al mercado
po, no de acuerdo a las necesidades reales, concretas, o0 sea si se vinculan al trabajo social
desde la municipalidad es porgue ahi esta el puesto de trabajo, pero no para hacer el trabajo
que se requiere. Porque la gente no quiere trabajar, porque teni el computador, la zapatilla,
el sistema ya penetr6 muy fuerte, por ejemplo yo po, ya tengo mis tarjetas, si necesito algo
me embalo en esa hued y ya estoy endeudado hasta el cogote po. Entonces el trabajo que
podi levantar es pa las instituciones pero muy poco pa otro trabajo, y tratai de hacerlo, y es
muy dificil, ¢qué podi ofrecer? ;Qué vay a trabajar pa la comunidad? Si la comunidad no
quiere trabajar... y asi alguna hued y te critican toda la huea po.
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Entrevista Individual Semiestructurada

Nombre: Liz Fuentes

Edad:

Fecha: 14 de Octubre

Lugar: Plaza Renca

Observaciones: Entrevista realizada a las 13 hrs en la Plaza de Renca, cerca del lugar de
trabajo de la entrevistada

L: Liz (entrevistada)

M: Marcelo H.

P: Pablo Z.

L: No era chica, yo empecé a participar asi como independiente; porque mi familia igual
participaba, tenia grupos y cosas asi entonces, siempre estuve en lo social desde nifia. Pero
asi como sola, asi yo, a los 14 afios ingresé a la Jota. Y eso fue como el 87. Tenia 14 afos.

M: bueno como la primera parte de la pregunta, quizas una descripcion un poco personal
de cdmo veiai tu la dictadura, de como te afectd, con qué ojos veiai a tu poblacion, como
sentiai que la dictadura determinaba en el fondo las cosas que pasaban ahi. Qué cosas
negativas te impactaban, que sentiai que hacia falta.

L: Mira, mi papa, mi mama y mis tios tenian un grupo. Entonces yo igual siempre estaba
presente en esas cosas. Yo me acuerdo por ejemplo que hacian panfletos en la casa, y yo
estaba ahi ayudando a secarlos; porque en ese tiempo los hacian con una tinta que se
demora caleta en secar, y teniai que poner las hojitas colgadas, esperar que se sequen y
después recogerlas. Igual con harto miedo en ese tiempo, asi como de nifia. Porque pasaban
cosas asi, en la poblacion, asi super heavy. Por ejemplo cuando hacian los toques de queda,
en la calle se llenaba de milicos, no sé po, de las 5 de la tarde pasaban marchando todo el
dia por la avenida. Y era super fuerte. Eh, yo me acuerdo de las bombas también. Me toco
estar por ejemplo ahi a donde mi abuela, que me abuela vive justo en la avenida, colocaron
una bomba, no sé quién, y rompio todos los vidrios de todas las casas. Y yo era chica po,
despertamos asi del puro ruido. También cuando mataron a la Marta Cano, que yo era
amiga del Juanito, del hijo, también po, éramos chicos. Y esa vez se bajaron los milicos y
balearon todas las casas ¢cachay? No pasaba nada, estaba toda la gente escondida, y
disparaban. Ahi mataron a la Marta. Y por ejemplo mi tia que vivia ahi con mis primos en
la avenida, a mi tia le hicieron pebre la casa asi todo, asi balas de guerra adentro. Se
tuvieron que tirar al suelo, mis primos tienen como la misma edad que yo. Entonces asi
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igual con harto temor, nosotros desde nifios. Igual se hacian cosas, pero tu viviai ese miedo
que habia. No sé po que a un amigo le hayan matado la mama igual era como fuerte po.

M: y més alla del miedo, ¢qué cosas sentiai que quizds como que hacia falta en las
relaciones sociales que existian entre los pobladores?

L: bueno en ese tiempo, bueno de lo que yo me acuerdo de cuando era chica, por
ejemplo no habia mucha organizacion. La organizacion que habia estaba al alero del
parroco que habia en ese tiempo, que era un gringo, el padre Jeremias, que el prestaba la
capilla pa reuniones por ejemplo. Entonces todo giraba en torno a eso. Pero la gente que iba
a las reuniones ninguna era catélica jajajaja

P: era la pantalla

L: claro, y alli se hacian talleres, talleres de guitarra, de teatro, mas por el lado cultural.
Pa la navidad se hacian fiesta pa los nifios, eh, ese tipo de cosas. Y mis papas estaban
metios asi que yo siempre andaba ahi. Después se armd un grupo de mujeres donde
participaba mi mama y yo también siempre andaba ahi, que yo cuidaba a los nifios, porque
ellas iban con sus hijos, y yo los cuidaba mientras ellas se juntaban. Asi de otro evento asi
como grande fue cuando fue el Jaime Guzman a la Pincoya, que quedo la escoba. Fue a la
Pincoya y quedo la escoba, fue justo ahi a la plaza que esta frente al consultorio, ahi en
Recoleta, y toda la gente sabia que iba a ir ¢cachay? Y no hubo nada organizado, sino que
la gente fue a protestar en contra de él y llegaron montones de buses que venian con gente
de un campamento de otra comuna. Entonces traian como a la gente lista como para... y
quedd la escoba, puros piedrazos, la gente corria. Yo me acuerdo que me fui a meter sin
permiso, porque yo vivia cerquita de ahi, y tuvimos que salir arrancando, eran puros
piedrazos. Y andaba harto de estos “burca” que le llamaban en ese tiempo, que eran como
delincuentes que llevaban, y te pegaban una, no sé po, apufialada, asi como que los
defendian. Por ejemplo en ese tiempo las protestas era siper masivo po, bueno yo vivia en
la villa, y toda la avenida el Bosque se cortaba completa. Ademas en ese tiempo no habian
tantos accesos, era Recoleta y el Salto, eran como los 2 acceso que habian, entonces un
grupo cortaba en Recoleta y otro en el Salto y nadie podia entrar, quedaba cerrado entero.
Pero ahi salia toda la gente. Yo me acuerdo que todos los vecinos saliamos.

M: oye y ya como entrando como en el ambito personal, quizas como de describir una
posicién tuya respecto a la dictadura, y llevandolo a las relaciones que empezaste a
establecer con los cabros mas viejos o jovenes, ¢ cual fue tu primer acercamiento?
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L: bueno, yo siempre participé de organizaciones de chica. Pero asi como independiente
me meti a la Jota, asi sin permiso de mis padres.

P: ¢y como llegaste pa alla?

L: tenia un amigo, que era hijo de una dirigenta comunista, la tia Lili, que igual es
conocia, vive en la Pincoya también. Fue asi super sin pensarla, un dia me dijo oye
acomparfiame a una reunion y le dije ya po, vamos po. Y de repente entré y estaba lleno de
gente y estaban repartiendo los carnet, y me dijo dame un nombre dame un nombre, no me
acuerdo cual dije, porgue no tenia que ser el mio, y di el nombre y me dieron el carnet. Era
como una ceremonia donde le entregaban los carnets a la gente jajajaja. Ademas yo era la
mas chica, no habia méas chicas que yo, era la mascota, tenia 14 afios, los otros eran mas
grandes. Y ahi en la Jota igual comencé a conocer harta gente. La Jota en ese tiempo era
stper fuerte, tenia caleta de gente po, eran muchos cabros, la mayoria si eran mayores. Y
me acuerdo que esa casa, bueno después me hice amigo del Chino Marcelo, ahora es chofer
de micro, eh, y el hermano del Chino se habia ido a Nicaragua, también era jotoso. Después
llegé cuando llegaron los internacionalistas, pero a él lo mataron en Nicaragua. Y ahi
comencé a conocer gente, pero siempre tuve conflicto dentro de la jota, porque ellos tenian
una posicion respecto de las organizaciones sociales de utilizarlas mucho. Y como yo venia
ya con otra historia, con otro cuento, porque mis papas no eran militantes de ningun
partido, ni mis tios tampoco, siempre habian trabajado solos, eh, siempre tenia conflictos
con eso. Por ejemplo no sé po, en ese tiempo se formoé un centro cultural que se llamaba
“Creciendo”, que éramos puros cabros jovenes, y no sé po, teniamos actividades y te
llamaban de la jota y te decian no, no podi ir a la actividad teni que hacer otra hueé ese dia,
y Yo decia no po, si yo tengo un compromiso con la gente de mi grupo, y no es que no po,
aqui manda y te estamos mandando controlado, entonces siempre habian ese tipo de
conflictos. Por ejemplo yo estuve en reuniones donde juntaban a todos los jotosos y decian
ya tl te vay pa este grupo, tu pa este, tu pa este otro y asi po, era super autoritario

M: y ¢cémo fuiste solventando esa contradiccion?

L: no es que duré poquito. Duré como un afio, no duré mas, porque eso siempre se
contraponia ¢cachay? Después yo entré a la Marta Cano, a la brigada muralista, y ahi
estaban los chiquillos, todo ese lote, que yo los conocia de chicos, y también teniamos
conflicto por eso, en la jota, porque yo estaba ahi. Siempre ellos quisieron manejar todas las
organizaciones, y en el caso de la Marta Cano no, nunca fue manejada por un partido. Es
gue éramos amigos, ademas nos conociamos, y éramos amigos también del Juan, del
Juanito, el hijo de la Marta, y don Juan, que era el esposo, que nos ayudaba, eran otros
lazos, eran otras lealtades también po
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M: era como mas hermandad

L: claro, con el vecino, con el cabro chico, con las familias. Eh, y después la Jota
después del plebiscito que hubo el 88 ya después murid, se termind de morir, se fue toda la
gente. Bueno y ahi en la Marta Cano éramos hartos, éramos un montén, y teniamos harto
apoyo en la poblacion. Por ejemplo, no teniamos plata pa las pinturas, y haciamos un
recorrido por la poblacion y nos pasaban plata, nos pasaban pintura, brochas, teniamos
harto apoyo. Ademas que era una vecina gue todos conocian entonces habia harto apoyo.

P:y ¢como eran las relaciones de ustedes dentro de la Marta Cano, asi como en términos
valdricos, qué cosas vivian?

M: ¢qué cosas te dejo, qué cosas te aportd a tu formacion?

L: harta lealtad yo creo, yo creo que eso es super importante. Que hasta hoy dia nosotros
con los chiquillos, ya no nos juntamos ni nada, pero igual seguimos teniendo contacto
¢cachay? Otros se fueron, ya no viven alli, eh, pero harto también harto carifio en el sentido
de cuidarte, de cuidarnos nosotros. Nos cuidabamos harto. Por ejemplo en la Marta Cano la
mayoria eran hombres, pero habiamos como 4 0 5 mujeres y nosotros a donde ibamos los
chiquillos nos cuidaban, ademas yo era chica, entonces cosas asi cotidianas, no sé po vay a
una fiesta, los chiquillos nos iban a buscar, después nos iban a dejar, nos cuidaban harto. O
sea yo pienso por ejemplo en toda mi etapa de reventon de se tiempo, de los 15 a los 17
afios que uno empieza a probar copete y todas esas cosas, y no cachay cuando estay curd,
los chiquillos te cuidaba, te iban a dejar a la casa, eh, yo tuve buenos amigos, que me
cuidaron, porque si no hubiese sido asi me pudo haber pasado cualquier cosa. Y €so yo creo
que es super importante, asi como esa fraternidad que existia. Bueno en ese tiempo lleg6 la
Herminia Concha, yo con la Herminia me formé con la Herminia. Llegdé también ahi a la
poblacién, como que volvid, porgue ella venia del exilio

M: y ¢qué cosas rescatai de esa vinculacion con la Herminia?
L: Muchas cosas.
M: ¢cémo que cosas?

L: la primera imagen que tengo de la Herminia fue pal terremoto, no sé bien que afio fue,
el 83, y yo era nifia, y era un dia domingo y nos dejaron a todos los primos encargados
donde mi abuela. Porque yo me acuerdo que mi mama con mis tios se iban a juntar con la
Herminia que venia llegando del exilio. Entonces pal terremoto estabamos asi todos los
cabros chicos juntos, con una abuela y una tia. Y como esa es la primera imagen que tengo
de ella, asi sin conocerla, solo escuchar harto de ella. Y después cuando llegd la Herminia,
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puso una olla comun ahi en el Bosque. Y yo empecé a visitarla harto y armamos un taller
infantil con los nifios de la olla. Igual la Herminia, yo era jotosa, y la Herminia odiaba a los
igual volvia. Después que dejé de ser jotosa volvimos a ser mas amigas siempre. Despues
cuando pasaron cosas, no sé po, una vez allanaron la casa de un amigo, de un pololo,
siempre el lugar donde llegabai era a la olla comdn, a la casa de la Herminia. Y ahi las
viejas te recibian, te hacian carifio, hartas viejitas. Y como que de ahi, al final siempre
estuve con ella po. Hasta que después ya la Herminia empezd a viajar por el problema que
tenia, que no lo daban su pension, se fue a una casa que quedaba mas al fondo, y bueno,
bueno, ahi termind. Pero harto de la Herminia, tu aprendiai harto, la trasparencia por
ejemplo ¢cachay? La, porque td, por ejemplo, siempre en el mundo social, o en ese tiempo
al menos, tu haci mucha discriminacién sin darte cuenta po ¢cachay? No sé po, ahora le
podriamos decir al flaite ;cachay? En ese tiempo no sé, no era nombrado flaite, pero con
“esa gente” ;jcachay? O con el lumpen o con los volaos de la esquina, tu siempre los mirai
COmMO menos, COMO que son inconscientes porque no saben. La Herminia en ese sentido era
diferente, porque a la olla llegaba de todo ¢cachay? Eh, no sé po, los lanzas de ahi iban a
comer a la olla, se ponian con verduras cuando llegaban con plata ¢cachay? Eh, ella tenia
ese vinculo que no tenia la otra gente del ambito social. El curaito, el alcohdlico, el vigjito
que no tenia donde vivir, todos llegaban alli ;cachay? La Herminia no discriminaba en ese
sentido.

M: 0 sea como que era un compromiso solidario que tenia que ver mas con la gente de la
poblacion en si que una percepcidn politica o militante

L: si, claro, o sea ella tenia todo su rollo politico y militante, pero ella no hacia la
discriminacion que haciamos todos. No sé po, en la olla vivia Carlitos, Carlitos no sabia
leer ni escribir, era alcohdlico ¢cachay? Siempre tuvo gente asi que vivia y que le ayudaba,
la Herminia les ensefiaba a leer y escribir, tenia esa apertura que no habia en ese tiempo de
que tu, porque en ese tiempo era gente inconsciente que no sabia, hoy dia ya no es tan asi,
pero la Herminia tenia esa percepcion de que no po, era gente que nunca nadie les ayudo po
¢cachay? De que de nifio fueron vulnerados, entonces ahi tenian un espacio donde podian
de alguna manera poder desarrollarlo. Hay monton de gente que la Herminia le ensefid a
leer y a escribir ahi.

P: y ese mismo aprendizaje, 0 esa misma experiencia que tu tuviste con la Herminia, de
una u otra manera tu la aplicaste o sentiste que la vivenciaste con los cabros en la Marta...

L: no, no se dio alli. O sea igual en el tiempo que estabamos con la brigada estaba la
Herminia pero no habia mucho, como al final del tiempo de la Marta Cano hubo un
acercamiento a la olla, pero no hubo mucha integracion. Porque igual la Herminia

265



correteaba a la gente mas joven, porque era jodia, siempre fue jodia jajajaja, entonces no
era eh, los cabros no iban pa all& po, porque éramos entre todos cabros jovenes que nos
gustaba la fiesta, que nos gustaba, entonces se corrian un poco de ese lado. Ademéas que
igual trabajar con la Herminia significaba un monton de pega, te chicoteaba todo el rato, y
que hay que hacer esto, hacer esto otro, esta marcha, esta actividad, que hay que organizar
esto otro, entonces igual era dificil llevar el ritmo con ella ¢ cachay?

P: pero ponte la, no sé po tu hablabai de la transparencia de la Herminia, como que
reflejaba eso en su accionar. ¢Ustedes no rescataban eso pa aplicarlos entre ustedes
mismos?

L: si po, ponte el tema de las cuentas. La Herminia ponte hasta los dltimos dias ¢cachay?
Todo el peso que entraba ella lo anotaba en un cuaderno, no sé, si entraban 10 pesos, los 10
pesos los anotaba, y eso siempre estaba abierto pa que todos lo pudieran ver. Y ella lo
explicaba, lo explicaba en las reuniones. Ella anotaba todo, si salia a pedir plata pa algo en
las casa, decia ya, la sefiora tanto no tenia pero nos pasé 30 pesos, todo se anotaba, y eso
era super organizado, estaba todo el dia en eso, esa era su vida entonces tenia... aprendi
harto con ella.

P: y como ya mas dentro de la Marta Cano, ¢qué hacian, cdmo se organizaban, como
eran las relaciones entre ustedes?

L: bueno teniamos como una reunion asi a la semana, eh, no teniamos lugar de reunion,
entonces generalmente nos juntdbamos en las casas. Cada uno, el que podia o le daban
permiso pasaba el patio y nos juntdbamos ¢cachay? Habia por ejemplo uno o dos que eran
los que eran mejores pal dibujo que disefiaban el mural cuando teniamos que ir a pintar a
algun, ibamos por ejemplo cuando hacian concentraciones, nosotros ibamos. Y llevabamos
el disefio hecho. Entonces habian unos que llevaban el disefio antes ¢ cachay? Otros que se
encargaban de pasarlos al muro, de trazar, y después los demas pintabamos. Otros después
le daba el toque, ese era como el sistema. Y otro se encargaba no sé po, de pedir monedas
pa juntar pa otra actividad. Después, como ya al ocaso de la Marta Cano cambio un poco de
giro y fue méas de ya no tan brigada muralista si no que empez0, empezaron con un taller
infantil. Eso fue como el 89 méas o menos, pero duré poquitito mas, porque ahi murio la
Marta Cano.

P: después con la democracia cagd la Marta
L: si po

P: cae porque ustedes mismos se desvinculan...
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L: si bueno, pasaron hartas cosas ahi, harta gente nueva que viene con otra... porque
claro, primero estdbamos todos y todos pintdbamos, era una brigada muralista, estaba como
clarito lo que haciamos, pero ya después se abre un poco mas y hay gente que quiere
trabajar con nifios, que quiere hacer talleres, eh, entra otra gente y ahi como que ya termina,
como a los finales de los 80 ya quedaba re poco. Ahi yo me quedé trabajando con la
Herminia, pero como organizaciones que quedaron paras, fueron super pocas. Por ejemplo
haciamos actividades, antes no existia el dia del nifio, pero para la navidad haciamos
chocolatadas, como ese tipo de cosas, talleres, eh, pal dia de la mujer también se hacia
porotas en la plaza donde tu podi ir a comer, como esas eran las fechas, pal lero de mayo,
esas eran las fechas que se conmemoraban. Claro y ya a fines de los 80 y principios de los
90 como que muere todo ese tipo de organizacién

M: y tu que sentiste frente a ese convulsionado cambio como histérico del trénsito a la
democracia

L: mira a nosotros, o al grupo que estdbamos, en realidad nosotros tuvimos una
maduracion social asi super fuerte ¢cachay? Al principio de los 90 fundamos el Quiltro que
fue asi como, o sea, de toda mi historia es lo mas potente que hay, porque teniamos una
mirada distinta ¢cachay? Estdbamos mas maduros, entonces nos poniamos objetivos, a
corto media y largo plazo, hablabamos un montén de cosas, y todos éramos jovenes que
veniamos con experiencias sociales de distinto ambito ¢cachay? Gente que era de la
Pincoya de arriba, gente del Bosque, pero todos venian con experiencia, nadie era como
nuevo en el asunto, y ahi se fundé el Quiltro.

M: y podi recordar por ejemplo qué clases de objetivos se ponian

L: nosotros queriamos conquistar el mundo jajajaja, 0 sea asi echabamos talla,
conquistar el mundo. Pero por ejemplo, yo me acuerdo que lo primero que hizo el Quiltro
fue talleres infantiles, pero no queriamos seguir la légica de los talleres infantiles donde los
cabros chicos iban, jugai un rato, les dai un dulce y se van pa la casa y vuelven la otra
semana. No po, sino que planificamos todo un afio pal trabajo con los nifios. Ya este mes
vamos a trabajar el tema de los mapuches, entonces les vamos a ensefiar, ensefiar sus bailes,
la idea era que los nifios aprendieran.

M: y por qué te atrajo ese como tema autoeducativo con la infancia, que encontraste ahi
que...

L: lo que pasa es que nosotros lo que hicimos alli fue cambiar el swich de organizacion
social que teniamos donde te juntabai y era super tareista po ¢cachay? Donde te juntai todas
las semanas ya que hay que hacer esta semana, esto, ya después viene esta otra fecha
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hacemos esto, entonces no po, nos dedicamos dos o tres meses a planificar, y yo creo que
esa fue la diferencia. Planificar el trabajo que ibamos a hacer, de dénde ibamos a sacar lo
recursos ¢cachay? Que queriamos lograr con eso, sentarte a pensar. Yo creo que esa es la
diferencia. Porque en los 80°s tu no pensabai mucho, lo haciai no mas.

P: més instinto

L: claro, era mas instinto, mas tarea, mas fechas significativas, por eso trabajabai. Pero
con el Quiltro fue distinto, nos sentamos a planificar. Como qué queremos, pa donde
vamos, darte esa pega que igual en ese tiempo en la organizacion social no se daba
¢cachay? Y ahi nacieron varios de los talleres infantiles, la radio parlante, después tuvimos
la radio transmisora, todo autogestion y harta gente. Después tuvimos una casa, bueno
tuvimos como tres casas. Nosotros siempre arrenddbamos. ¢Sabi como pagdbamos los
arriendos? Todos poniamos una luca todos los meses, eso mas por aqui y por alla y con eso
pagdbamos la luz, el arriendo y el agua, pero todo autogestion. Siempre fue harto de
autogestion. Y después con el Quiltro viene un diagndstico que hicimos, trabajamos como
un afio, despuées lo publicamos. Porque nosotros teniamos toda esta teoria que al final
después todos hablaban por ti, toda la gente cuenta la historia desde afuera, pero nosotros
gueriamos nosotros contar la historia de nosotros. Partimos de esa base y nos pusimos a
trabajar, Duarte nos ayudé ahi.

M: o sea como que tuvieron la capacidad de autoevaluarse

L: si po, ademas que lo pasabamos bien ¢cachay? Trabajamos harto pero lo pasdbamos
bien. No sé po nos quedadbamos los sabados hasta las 3 de la mafiana conversando,
escribiamos todos, grabdbamos todo y después lo transcribiamos. Cuando lo creamos, le
pusimos centro cultural alternativo Quiltro, alternativo porque no era igual que los otros
centros culturales. Después la radio, bueno se lograron hartas cosas, y bueno fue en el
tiempo donde no habian organizaciones sociales. Lo que méas habian eran como colonias
urbanas, eh, que no hacian nada de analisis politico, colonia urbana no mas en ese tiempo,
como otra cosa fuerte no me acuerdo en ese tiempo. Alguna batucada, pero eso. Y los 80°s
fue distinto, eh, yo creo que también era como una respuesta rapida a lo que estaba
pasando, uno no se detenia mucho a pensar si estaba bien, estaba mal ¢cachay? Eh, tu lo
haciai no mas, no te dabai el trabajo de sentarte a pensar quée estaba pasando. Tampoco
habia una visiébn como mas comunal, nosotros en los 80°s era como el pais el tema, la
poblacién, ya después en los 90°s cambia un poco y empezai a hacer trabajo de la comuna,
de Huechuraba, cambia un poco el pensamiento, mas territorial.

268



P: una cuestion que me gqueda dando vuelta es que tu hablabai de que cuando llegaste a
la Jota teniai como una experiencia previa, como por lo que viviste con tus tios, con tu
mama4, por ejemplo ¢qué edad tenian tus tios?

L: habia unos que eran més jévenes. Mira cuando yo era chica, yo cachaba que mi mama
y mi papé se juntaban con los papas y mamas de otros amigos, y tenian una cuestién que se
Ilamaba Frente de Pobladores Revolucionarios, que era como super ultra clandestino, que
eran poquitos, no eran muchos. Y como que hacian panfletos, y hacian algunas acciones
asi, me acuerdo una vez que quemaron una micro. Pero no que me contaran, sino que yo
con la oreja para escuchaba todo lo que hablaban desde mi dormitorio. Y tenian eso, y
después se les ocurrié como algo més publico y levantaron un centro cultural que no me
acuerdo como se llamaban, al lado de la parroquia. Como pa tomar méas gente creo yo, no
se me ocurre otra cosa. También ahi nacié el grupo de mujeres Domitila de eso mismo, eh,
y después como que el centro cultural absorbié como todo, y bueno también fueron
pasando los afios, todo era como mas por el lado cultural. Pero yo me acuerdo pero como
cuando recién se formaron... después se disolvid... yo me acuerdo que nosotros nos
ibamos de campamento en el verano, y no sé po, llevaban unos tios que nos cuidaban y
ellos hacian educacion politica toda la mafiana, y a nosotros nos llevaban a la playa, y en la
tarde estabai como libre y estabai con tus papas, pero harto de esos.

M: ¢este FPR como de qué periodo es?
L: yo creo que fue, uh, a ver, tiene que haber sido del 84 6 85 por ahi.
M: ¢y tl te acordai de alguna vinculacion con algan partido?

L: no, no tenian ninguna vinculaciéon con ningun partido. ¢Ustedes han escuchado del
Marcoto?

M: mmm

P: el pato cara de loco nos han dicho

L: bueno el pato era mi tio, era anarquista, ¢l estaba, el Marcoto...
P: el Carlos tambiéen

L: ah si po, ¢el Carlos Fuentes? Si po, el es mi tio.

P: y td ¢como veiai que era la organizacion entre ellos, las relaciones entre ellos?
Vuelvo un poco al tema valdrico ¢como veiai que se organizaban, 0 como vivian o como le
transmitian a ustedes la experiencias que ellos tenian?
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L: bueno yo lo vivi mas por mi mama, bueno mi papa también, pero la que te transmite
mas siempre es tu madre. Yo me acuerdo que mi mama comenzé a salir a reuniones y
nunca mas la vi en la casa. Cuando yo era chica, ella era la tipica mamé que esta en la casa,
mi papé trabajaba, ella te daba la comida cuando llegabai, duefia de casa. Pero después que
se comenzd a meter nunca volvio a ser la misma, hasta el dia de hoy. Ninguna yo creo de
mis tias tampoco. Entonces tu igual aprendi de eso po. Primero una figura materna distinta
¢cachay? Un ser mama distinto, un ser mujer distinto que yo creo que es super importante.
No tener ese prototipo que tiene toda la gente, te ayuda ene po. Cuando mas chica no lo
entendia asi, yo alegaba porque me dejaban sola, porque tenia que tomar once sola
¢cachay? Porque llegaba a la casa y nadie me servia comida jajajaja, ¢cachay? Eso era
como la primera reaccion. Yo me acuerdo que iba a los talleres que hacian, y hacian lo
tipico asi ya un dibujo de la familia y que le quiere pedir a la mama y al papa. Yo me
acuerdo que hacian talleres con los nifios, una o dos horas de talleres, y después nos
juntabamos todos, los adultos y los nifios, y exponiamos lo que habiamos hecho en el dia,
era los fin de semana. Yo siempre me acuerdo que yo hice un dibujo, y ya, preguntaron ya
que le quiere pedir a su mama, y yo dije, que estén mas conmigo jajajaja. Delante de todos
pa que les llegara jajajaja. Ahora ya después no po. Pero igual yo por ejemplo de lo que
tengo, esta cuestion de la clandestinidad ¢cachay? Que en ese tiempo se vivié como fuerte,
yo era super chica y no contaba nada po. Ahora yo pienso asi en mis hijas, que tiene once
afios, yo no sé si la Allen podra guardar tanto secreto, porque al final tu guardai un montén
de secretos po ¢cachay? Yo iba en un colegio de monjas y no sé po, en la noche habian
estado haciendo panfletos o no sé que en mi casa y yo, y mis amigas me contaban lo que
habian hecho y yo no podia contar nada de lo que habia hecho en mi casa. Yo una vez me
acuerdo que una vez sali a jugar, era como en verano en la noche, a saltar en el cordel
afuera, y de mi casa empez06 a salir olor a pélvora, y no sé, eran giro sin tornillo, entonces
probaban cosas, todos mis amigos y qué pasa en tu casa y yo, N0 no es que tienen unos
petardos, puras mentiras. Pero asi de guardar los secretos, pa ser tan chica, eso fue igual
como que marco toda mi vida.

P: una suerte de complicidad po

L: si po, yo me acuerdo que una vez estabamos, bueno en la Pincoya vivia el Rolando
Ramos que era comunista, y me acuerdo que era de noche, un domingo, y de repente
golpearon super fuerte la puerta y era el Rolando y dijo que sacaran todo lo que habia en la
casa porque iban a allanar; no sé quien le habria avisado a €l ¢cachay? Y en la casa era,
habia un monton de cosas, panfletos, una de estas maquinas que son para pesar pero gramos
muy pequefiitos, igual en ese tiempo era pa que te acusaran de cualquier cosa. Y me
acuerdo que mi mama entrd y me dijo mira toma esa bolsa, sale calladita y andate pa donde
tu abuela. Y me echaron todas las hueas en la bolsa. Y yo agarré la bolsita y me fui pa
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donde mi abuelita. Y me abuela me dijo qué te paso, nada, y por qué estay aca a esta hora,
porque eran las 10 de la noche un dia domingo, no es que mi mama de ahi me va a venir a
buscar, y qué andai trayendo, no nada, y ahi esperando hasta que me llegaran a buscar. No
pasd nada esa vez, al final no pasé nada. Igual por ejemplo, eh, en el tiempo de la Jota,
bueno igual de mas adulta te lo cuestionai, pero eran super irresponsable, porque nosotros
éramos chicos po ¢cachay? O sea los que eran méas grandes. Yo me acuerdo por ejemplo
gue una vez me citaron, y en ese tiempo habia un secretario local, y el secretario local era
como el mayor de todos, que era como mas viejo, el Chicho, es de la Pincoya. Y entonces
me llamo el Chicho pa que nos juntaramos en tal lado, y yo era chica, y me dice ya veni con
una chaqueta, échate esto aqui, esto aqui y esto aqui, y no podi juntar nada sino va a
explotar. Y yo llegué a la casa, separé todas las cosas ¢cachay? Pero ese tipo de cosas
pasaba en ese tiempo po. Y no lograi dimensionar, bueno por eso igual hubieron hartos
locos que se murieron en esas, en el Cortijo... entonces igual al final siento que te
utilizaron asi heavy, a lo mejor ellos también, no sé. Yo tenia 15 afios y estaba en el comité
local, estaba encargada de propaganda ¢cachay? Pero bueno, yo no duré mucho porque
ademas, por ejemplo nos ponian reuniones un sabado en la noche, y tu un sabado en la
noche queriai puro estar con tus amigos, que lata po, y ademas eran todos mas viejos. Y
todavia estaba esa cultura del poncho y el charango, asi todo triste jajajaja, asi si bailabai
estaba mal jajajaja. Hacian unas fiestas de reclutamiento que le llamaban, y tu teniai que
invitar amigos, teniai que reclutarlos en la fiesta, mira la tontera po. Entonces se conseguian
una casa, hacian una fiesta y nosotros por una fiesta la haciamos toda po jajajaja,
invitAbamos a todos jajajaja, y después le deciamos queri participar de la jota jajajaja. Asi
era la cosa po.

P: y como tocando un poco el tema de resistencia contra la dictadura, ¢ti como sentiste
gue viviste ese proceso?, asi como en acciones concretas, 0o ¢como vivenciaste td la
experiencia, 0 qué te motivo a ti a resistir la dictadura?

L: bueno, yo no creo que para ese tiempo haya hecho un analisis, porque de chica me
ensefiaron que al presidente lo habian matado, que el que estaba era un milico, un asesino, o
sea desde que tengo uso de razon esa era mi logica porque asi me lo ensefiaron. Eh, no
habia otra lectura. Ahora cosas, bueno era como lo tipico, las jornadas de protestas nos
organizabamos antes, de que yo voy a cortar tal calle, tu cortai la otra ¢cachay? A tal hora,
tiene que ser todos juntos. También me acuerdo que algunas noches nos juntabamos, yo me
arrancaba porque no me daban permiso, pero me arrancaba a una casa que alguien paso, a
una casa que estaba desocupada en la Pincoya, y nos juntdbamos todos, y nos quedabamos
a dormir con saco de dormir, no sé po 10 15, y a las 5 am saliamos a cortar. Y dejabamos
los materiales listos antes. Eso era con la Jota. Con la brigada no era tan asi, porque era
otra, o sea igual nos organizabamos pa cortar, pa juntar neumaticos. Por ejemplo en esa
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época escaseaban los neumaticos. Y con una amiga que era de mi misma edad, del mismo
colegio, nos bajdbamos en ese tiempo desde el metro Dorsal hasta Zapadores estaba lleno
de vulcanizaciones, ahora quedan menos, pero en ese tiempo estaba lleno. Entonces nos
ibamos a pedir neumaticos ¢cachay? Entonces deciamos sabe que nosotros hacemos
chalitas, nos puede regalar, ya venga a buscar, y pasabamos a la otra y asi po. Y a
hablabamos con el Mario Lepin, el duefio de la botilleria, que vive justo ahi donde esta la
plaza, hay una botilleria, todos lo conocen porque siempre apoya todas las cosas. EI Mario
en esa época era de los pocos que tenia una camioneta, él era mayor si po, entonces
deciamos oye Mario, nos conseguimos unos neumaticos, y el Mario pasaba la camioneta, él
manejaba, y nosotros haciamos la recoleccion de neumaticos. Llegabamos con la camioneta
llena de neumaéticos y repartiamos pa todos los lados.

P: entonces igual la idea de autogestion, aunque no esté pensada, igual se vivia como
alternativa pa ejecutar la accién

L: si po, si de a donde ibamos a sacar. Aunque estuvierai en un partido politico no te
iban a pasar nada, al final todo era lo que tu pudierai conseguir. Yo me acuerdo por ejemplo
gue mi papa hacia miguelitos, él tenia una maquina de estas que doblan fierros, y compraba
unos fierros que son redondos, los cortaban y le sacaban punta, después los ponian todos
juntos y los doblaban. Y asi salian los miguelitos. Salian a tirar temprano en la mafiana,
antes que salieran las micros de los terminales. Bueno ahi no habian muchas micros, habian
como 2 ¢ 3 recorridos no mas. Como ese tipo de cosas, también, bueno las pefias también,
eso era como, como ahora hay bingos y fiestas, en ese tiempo eran puras pefias pa juntar
plata. Vendiai la entrada, igual eran como medias clandestinas porque en ese tiempo lo
unico que te prestaban era la “casa de vidrio” que se llamaba al lado de la parroquia
(cachay? Eh, pero no tenian que ser muy fuerte porque los pacos estaban alli mismo,
entonces te poniai a hacer todo bajito pa que no te cacharan. Y con esas cosas se juntaba
plata. El vino navegao en ese tiempo. Donde la Herminia también se hacia cuando tenia la
casa, la pasaba pa hacer fiestas, pefias, que era una casa no mas, si era chiquitita. Y asi nos
dabamos vueltas po.

P: bueno, es complicado el tema que tratamos de abordar como de ver si existio 0 no esa
propuesta alternativa en lo cotidiano. Entonces no sé po, de repente si recordai experiencias
que reflejen vivencias de ciertos valores distintos. No sé aca igual ha salido la autogestion,
la lealtad, la complicidad, no sé si recordai otra cosa.

L: si po, o sea solidaridad harto. O sea teniai que, es que era si 0 si no mas po. No sé po,
me acuerdo que una vez que se le quemd la casa a una vecina del Bosque, de a donde la
Herminia hicimos una pefia pa juntar plata afuera de la casa y todos los vecinos apoyaron,
todos cooperaron. Bueno por eso tenia tanto reconocimiento la Herminia, estaba en todas.
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No le importaba quien fuera ni de qué color ;cachay? Cuando pasaban cosas siempre
estaba. Eh, también harto trabajo de autogestion de la Herminia estaba el taller de tejidos,
tejian chalecos de alpaca, y la Herminia después los mandaba pa afuera. Habian hartas
sefioras que estaban en eso y era como su fuente de financiamiento, asi los pesos que
llegaba de eso. Y pan amasado, vendian todos los dias pan amasado. Se hacian turnos, se
hacia pan amasado, se salia a vender y con eso se daba vuelta también la olla comun, que
alli sacaban las lucas pa eso.

M: oye y a parte de la olla comun que otra expresion tenia el trabajo de la Herminia alla
en la poblacién

L: bueno estaba la olla comdn que era lo que en ese tiempo congregaba a la gente,
porque habian hartas familias que iban a comer alla. Estaba el taller infantil que era donde
iban los nifios de los adultos de la olla comdn. Eh, también habia un taller de formacion
politica que hacia la Herminia, no lo hacia ella, sino que traia una persona, cachay que ese
era como piola si po, se hacia los domingos en la mafiana cuando no habia mas gente. Y ahi
iba gente que tenia mas interés. Entonces venia un compadre, no me acuerdo su nombre,
que te ensefiaba historia, la historia del movimiento obrero, eh, ese tipo de cosas ¢cachay?
De a dénde vienen tales cosas, porque uno iba y no cachaba ni una po. Ibai a la pelea y no
teniai mucha idea de por qué po, sabiai lo principal que habia un dictador, pero no cachabai
de a donde venia todo po. Ese eran como los fuertes, el taller de tejidos, el pan amasado, el
taller infantil y este taller de formacion politica que habia. También lo que haciamos harto
ahi coordinabamos con la zona norte, este era como un punto de encuentro, por ejemplo iba
gente del Cortijo, yo conoci mucha gente del Cortijo, ellos tenian un comité de DDHH alla
en el Cortijo, con gente de Recoleta, de la Angela Davis, eh, tenian un comité que se
Ilamaba José Carrasco. Y como que toda la zona norte nos juntabamos ahi. Igual haciamos
hartas coordinaciones. Apoyabamos las actividades que se hacian en Recoleta, en el
Cortijo, en Conchali, eh, alli nos juntabamos. Y hasta el dia de hoy nos juntamos harto. Por
ejemplo eso era super importante, porque en general en los 80°s era tu parcela, me refiero a
la poblacion donde vivi no més, no teniai mucho vinculo con otros lados, y alli se armaban
coordinaciones potentes de la zona norte ¢cachay?

M: y esas coordinaciones estaban previstas asi como para las protestas o para qué tipo de
cosas

L: no, por ejemplo no sé po, en Recoleta celebraban el dia de la mujer y todas
apoyabamos pa alla, venia la gente del Cortijo y ponia cosas, ibamos nosotros, prestdbamos
cosas si teniamos, esa era como la dinamica. También se hacian cosas en conjunto. Cachay
como actos o cosas asi. Me acuerdo que en el tiempo de la Jota, tendria que haber sido el 88
mas 0 menos, porque yo tenia como 15 afios, hicieron un saqueo en un supermercado que
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estaba en Recoleta que ya no existe. En ese tiempo le llamaban “taim”, hay un “taim”
decian. Yo recuerdo que fuimos hartos, yo fui sin permiso eso si. Y fuimos y era en
Recoleta y habia caleta de gente a fuera del supermercado, era antes del 18. Y habia
cualquier gente y era un supermercado chico po, no era de estos Lider, en ese tiempo no
existian, era un supermercado chico ahi cerca de Dorsal. Y habia caleta de gente, yo me
bajé de la micro y habian amigos, todos afuera, todos esperando el momento. Y de repente
Ilega un auto y se bajan unos hueones con metralletas y pistolas y dicen ya ahora entren, y
entramos todos. Y mas encima ibai sin nada po, yo iba con un chaleco y ahi iba echando
cosas. Y todo el mundo, era un caos, dur6 como un minuto asi, y de repente dicen
arranquen, salgan, y vamos saliendo y van llegando los pacos y oh, quedé la caga, porque
se pusieron a disparar. Yo lo Unico que hice fue correr por Recoleta, y esas cuadras son
largas y no llegaba nunca a la esquina pa doblar pa adentro. Y estaba tan nerviosa que las
piernas me pesaban un kilo, no las podia mover, y me acuerdo que iba corriendo, e iba con
mi hermana y una amiga, y de repente voy corriendo y habia como una placita chiquitita,
como una punta de diamante y habian ligustrinas, y me dicen aqui, y yo sentia los balazos y
todo, si llegaron los pacos. Y estaba mi hermana y mis dos amigas escondidas en las
ligustrinas, nos agachamos y pusimos todas las cosas al medio, y sentiamos las sirenas,
hueones corriendo, y de repente estdbamos asi bien calladas, y de repente unas botas negras
asi al lado. Y dicen ustedes que estan haciendo, y nos alumbraron con una linterna, y nos
separan y estaban todas las hueés al medio, y dicen ya al furgdn. Mira sabi que no nos
Ilevaron porgue hicimos un escandalo con mi hermana, yo no sé porque no nos llevaron, yo
creo que les dimos pena asi. Mi hermana se agarr6é de un arbol y gritaba no no me lleven.
Mis dos amigas llegaron y se subieron, asi no mas, llegaron se subieron y se sentaron una
cada lado jajajaja. Y mi hermana gritaba no no, no me lleven, y yo delante del paco
diciendo no no, que mi papa me va a pegar, me va a pegar, por favor no nos lleven jajajaja.
Hicimos tanto escandalo que no nos llevaron, y bajaron a mis dos amigas y nos dijeron ya
vayanse pa la casa. Y cuando ibamos pa la casa, cachamos detras de un tarro de aceite una
pura cabeza y nos dice ya cuando venga la micro nos avisan, y sale de ahi con el tremendo
bolso. No pero ahi quedé la escoba. Porque a otra amiga que estaba la tomaron detenida
afuera del supermercado y la tonta salié arrancando porque uno de los locos que hizo el
asalto le puso una pistola a un paco, que era hermano de ella. Eh, entonces la loca sali6
arrancando y el paco se qued6 con la mochila, y la misma noche los llegaron a buscar,
vivian ahi mismo en la villa. Los llegaron a buscar y les sacaron la cresta, los tuvieron
como una semana detenidos. No fue heavy. Y ahi al otro dia a mi mandaron a Casa blanca,
castigada al campo. Menos mal en todo caso, porque se llevaron a caleta de gente. Me salvé
asi brigido. Ahi caleta de gente cayo detenida, les sacaron la cresta no mas, pero no pasoé a
mayores. Nada mas.
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Entrevista Individual Semiestructurada

Nombre: Manuel

Edad: 41

Fecha: 10 de Noviembre 2011

Lugar: Casa Central Universidad de Chile

Observaciones: Entrevista realizada en el patio de la Casa Central a las 19:30 hrs aprox.
M: Manuel (entrevistado)

Mh: Marcelo

P: Pablo

Mh: Nos gustaria que lo que quedara sirviera después para la comunidad pincoyana que
hoy en dia esta haciendo algo. Eso basicamente

P: y también pasa por un cuento de identificacion con ustedes, asi con los jovenes de los
80°s. 0 sea en tanto nosotros hacemos un diagnostico de la realidad y sentimos que no ha
cambiado ni una hueda desde la dictadura o de antes. Entonces nosotros como que sentimos
gue estamos como en la misma lucha que ustedes pero en otro contexto. Sin dictador, pero
la misma dictadura neoliberal. Entonces por ahi parte un poco la identificacion de cémo
hacer una suerte de proyeccién desde lo que hicieron ustedes hasta lo que estamos haciendo
nosotros hoy en dia. Desde nuestra lucha actual, como nosotros rescatamos la lucha de
ustedes en tanto nos puede ser (til tanto pa nosotros como pa ustedes

Mh: el tema central del asunto es mas que nada, el sujeto es la juventud, elegimos la
Pincoya porque ya tenemos un acercamiento con ustedes, yo tengo familia en la Pincoya, y
no sé po, nos adentramos un poco ahi. Eh, el tema central del trabajo nosotros le pusimos
un titulo, entre la resistencia contra la dictadura y la propuesta alternativa de la juventud
pincoyana durante los 80°s. Y lo que pasa es que nosotros con el conocimiento que
teniamos, con lo que ya habiamos trabajado, entendimos que no hubo una resistencia solo
en términos de un enfado o rabia que se canalizaba en acciones que provocaban las
protestas y todas esas cosas donde participaba la gente y toda la juventud que era el
elemento mas activo. Que no solamente fue eso, no se acaba ahi la resistencia, sino que en
ese mismo acto, en ese mismo andar, en ese proceso hay una serie de vivencias que son una
alternativa a la dictadura ¢cachay? En el sentido de que, le pusimos propuesta alternativa a
algo mas, a vivencias y experiencias mas valoricas que un proyecto politico. Porque la
mayoria de los entrevistados nos ha negado que hubo un proyecto politico o un programa
elaborado ¢cachay? Eso como que no lo buscamos, sino que buscamos cosas cotidianas y
experiencias.
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M: es que bueno, por lo menos yo no vivi eso por ejemplo. Asi el enfrentarse a alguien a
partir de una ordenanza, no existié eso po. Yo soy muralistas, y empecé a pintar murales
por un cuento de gusto a la pintura. Independiente de la intencién de izquierda y todo eso,
yo empecé por una huea netamente artistica. Y asi fui invitado, y me fui empapando e
ingresando, y llegd hasta que fui una resistencia politica dentro de todo el asunto. Pero
antes de eso, en mi, no hubo una ordenanza de alguien.

Mh: mira pa ordenar un poco, despues de explicarte la vola del trabajo, nos gustaria que
nos describierai el contexto que tu como joven viviste en esa época. Quizas antes de que
hicierai cosas 0 cuando estabai empezando a hacer cosas qué sentiste tu que viviai en la
poblacion, en tu entorno, que no sé po, qué cosas te afectaban como una dictadura impuesta
en tu diario vivir, en tu entorno.

M: yo lo que vivi, primero asi, mudez. Nadie decia nada, todo lo que tu escuchabai, por
ejemplo en las noticias, teniai no sé po, una hora de noticias en las cuales veiai al personaje
méas de media hora, 20 minutos de deporte y un fragmento corto de lo que pasaba
socialmente que siempre se traducia en vandalismo, en que el marxismo, el comunismo, era
eso. Y la gente comentaba, el comentario tipico era, pucha... era mudez. No era mas que
eso. La gente no te decia, no te ensefiaba. Tus amigos que eran mayores, tus vecinos, tus
padres a uno no le decian nada. Eh, muchas veces escuchabai que estuvimos peor,
escuchabai decir a tu familia no que estuvimos peor. Entonces eso también te dejaba
tranquilo. Porque tu familia te decia que habia sido peor, entonces ya para los 80's ya
estdbamos un poco mejor, 0 menos terrible. Pero eso tu lo ibai sacando como cuenta,
tampoco te decian que esto era terrible malo, lo sacabai como cuenta, comenzabai a decir
por qué. Y también te vay involucrando en cosas. Por ejemplo por qué en la Pincoya se
cortaba la luz todos los dias a las 8 de la noche, y pucha que lata se cortd la luz pero tu no
sabiai que era una ordenanza, que era casi una ley que se cortara la luz. Entonces tus papas
te decias puta estos hueones ya cortaron la luz, y tu deciai ah un hueon tiré un cadenazo y
cortaron la luz, pero no po, te la habian cortado. Y tu saliai pa afuera y veiai un par de
pacos, y después vei diez milicos, después otro par de pacos, y mas alla mas milicos. Y la
mudez seguia, y entonces era como extrafio y desconocido. Tu no cachabai. Y todo cambia
cuando yo me cambié de colegio. Eh, yo por ejemplo con el tiempo me fui dando cuenta en
el colegio que estaba. Yo estudié en el Republica del Paraguay y ese colegio habia sido
regimiento Buin ¢cachay? Y ademas me pasé que nosotros los profes que teniamos eran
puros profes familiares de milicos, milicos retirados y sefioras de milicos. Y eso lo supimos
después, despues de que sali de ese colegio. Y crucé la vereda y me meti en el Valentin
Letelier ¢cachay? Y ahi naci jajajaja.
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P:y a qué edad te cambiaste para alla?

M: a los 12 afios, a séptimo basico. Y ahi tu cachaste el mundo de ese liceo. Las cosas
que se hacian, las cosas que te ensefiaban, las maneras en que te relacionabas, por ejemplo
uno en el colegio comUnmente te trataban siempre por el apellido, y en ese colegio
aprendimos a tratarnos por el nombre. Entonces ya habia un vinculo distinto, habia piel,
independiente de que fuerai creciendo y te fueran gustando minas, pero habia piel, cosa que
yo no habia vivido, que yo no habia sentido. Yo habia conocido compafieros de curso, pero
no habia conocido compafieros. Entonces después fue creciendo el asunto, con imagenes,
flashes politicos, leves, a veces mas continuos, volvian a ser leves, porque cuando
empezaste a entender empezaste a tener miedo. Y el miedo era terrible porque tu haciai
ciertas preguntas que en tu familia no se daban, que no se hacian, y por qué queri saber? No
porque si tu estabai, qué problema teni? Te falta algo? Si po, siempre te falta algo, te falta
saber porque estay aqui po. Y eso fue como el inicio desde los 80°s, mio, el entender dénde
estaba parado. Y fue dificil porque también ahi esta el asunto de la negacion adquirida, todo
se niega, asi todo, no!, fue como el loco del tenis que de repente te dice no, no podi llegar
pa alld. Empezaste a vivir eso, a escuchar a ciertos amigos que te decian que no era bueno
saber todo, que en realidad no, viste un poco de noticias... era mucho mas facil que te
influenciaran, porque el temor era tan grande y tan latente, que era muy facil. Y no tal vez
ponerte en un camino, sino que te influenciaban para que no fueras por ningun otro, que no
pensarai en otro, no creyerai. Eso po. Eso es como lo que yo vivi en las primeras
sensaciones.

Mh: y qué diagnostico haciai tu del entorno que te pasaba con la gente, que veiai en la
gente gque no te gustaba, o como se imponia la dictadura

M: por ejemplo nosotros tenemos un vecino, que bueno insisto, volviendo al inici6 de
los 80°s entendi porqué le decian el momio. El tenia un negocio. Y era el Gnico que por
ejemplo el 18 de septiembre a las 8 de la mafiana estaba cantando la cancién nacional,
perdon, el 11 de septiembre, ponia la bandera, cantaba la cancion nacional, y pal 18 igual.
Y tU le preguntabai algo a él y era el tipo que se creia el duefio de la verdad. Todos le tenian
mala, y después claro, vay creciendo y te preguntai porque todos le tenian mala. Pero ese
viejo, con el tiempo yo me di cuenta que hacia callar a mucha gente. Y de hecho mi papa
que era un choro sabido del sector, mi viejo no se callaba con él pero lo tenia lejos, no se
acercaba a su espacio. Asi que, pero la mayoria de la gente era lo que decia hace un rato
atras, era silenciosa, no decia muchas cosas. Y se notaba, se notaba que habia temor. Por
ejemplo nuestra presidenta de la junta de vecinos en las primeras protestas fuertes que se
dieron en los 80°s ella entregaba a cabros de la Pincoya, entregaba asi, ella se paraba en la
plaza, vivia ahi en la esquina y comenzaba asi ese, ese, ese y pa arriba todos. Entonces tu
deciai la sefiora Laura, y todos callaos. Le tenian miedo, la gente le tenia miedo. Y estuvo
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metida en caleta de cuestiones, trata de blancas, prostitucion infantil, pero a ella nadie le
decia nada, y seguia siendo la presidenta. Desde el 73 hasta el 85. Por ejemplo los tiras se
apostaban adentro de su casa, cuando ya la protesta estaba en curso, salian de alli y te
agarraba. Entonces insisto, el silencio era lo més terrible, el silencio era lo que, tu no
cachabai ni siquiera lo que querian tus papas po. Yo creo que eso es lo que va detonando
intenciones de hacer cosas. Entonces yo empecé a hacer pequefias cositas que eran notorias,
como también veia que otros estaban haciendo. Pero tampoco estaba el fiatto de ir a la casa
de un amigo y oye sabi que vamos a pintar un mural? No te daba eso. Tal vez porque no
sabiai si la estabai cagando y no sabiai si alguien te iba a aplaudir. Generalmente la gente
deciai que estabai haciendo puras hueas. Pero también es la gente que viste salir a celebrar
pero que no hizo ni una hueé po ¢cachay? Entonces ahi es cuanto también te desquitaste. Te
salian con la tipica frase de los 80"s, sea como sea la hueé teni que trabajar igual. Y si po,
obvio, nadie te va a regalar las hueas, pero trabajemos mas tranquilos po. O sea que
sepamos que vamos a Vvolver de la pega a la casa. Eso es como lo que yo notaba, insisto,
siempre el silencio. Y se cachaba el temor, pero no era un temor asi como chucha la gente
esta asustada, sino que ese silencio te decia la gente tiene miedo. Porque es distinto cuando
te asustas a cuando teni un miedo.

Mh: y como fue ese proceso en el que empezaste a romper ese silencio y hacer pequefias
acciones. Como te fuiste relacionando con otros que tenian la misma inquietud que tu.

M: primero por pega, por mi trabajo. Yo empecé a trabajar en la contru, mucho antes de
que saliera del colegio. Entonces de alli dentro de la gente que trabajaba con mi viejo habia
gente que era por ejemplo habia estaba el flaco Vera, tipo que por ejemplo en ese tiempo
era simpatico, bueno cambid porque se vendid, pero en ese tiempo era el tipo comunista
simpatico, buena onda, te contaba historias, y comenzaste a cachar otras hueas, hueas que
nunca habiai escuchado, ni visto, ni menos leido po ¢cachay? Entonces eh, de ahi te
empezaste a integrar porque su hijo era socialista, el otro era de la jota, y se comenzé a
juntar gente de partidos, independiente de que yo no me insertara en ningin partido, pero si
empezaste a hacer amigo de gente de partidos que estaba militando. Y empezaste a
reconocer a las personas, no solo a conocerlas, sino a reconocerlas, a saber lo que querian, a
identificarme con lo que yo queria, y asi fue creciendo el interés por hacer cosas. Yo
empecé pintando cositas dentro de mi casa como pa salir a la calle y no hacer el ridiculo, y
la exigencia que te poni, si te crei el cuento del artista la haci po. Y asi empecé, y como yo
trabaja en la contru, y mas encima en pintura, comence a juntar brochas, pinturas, y salia a
pintar solo, solo.

P: me llama la atencion cuando tu deci que te comenzaste a identificarte con lo que tu
queriai, con lo que ellos querian, pero recordai qué era lo que tu queriai, lo que ellos
querian.
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M: a ver, las cosas que uno queria eran como, volviendo a lo del mural, poder hacer eso
tranquilo. Y esa gente queria, los amigos que fui forjando, porque eran gente que igual era
dura po ¢cachay? Y que habia sufrido hueas que yo no sufri, o que yo no habia vivido tanto,
por ese silencio que yo les contaba antes. Entonces esa necesidad de expresion de ellos me
hacian sentir que habia que hacer cosas, y ellos sentian que, perddn, ellos me demostraban
que yo podia hacer muchas cosas, “puta que te quedo bonito el lienzo”. Y eso que no tenia
ni un brillo, y te instaban a que te siguierai moviendo, a que hicierai cosas. Y la necesidad,
uno de los amigos que me hice, no tenian como esa habilidad que tenia yo, entonces yo
cumplia la necesidad que ellos buscaban y yo buscaban esos partner que yo necesitaba pa
poder salir a pintar. Insisto, fue primero por eso. Y el desconocer las cosas anteriores y
después con mover un par de piedras darte cuenta de la mansa caga. Entonces el sentir
comun, de que alguien estaba pensando como yo te hace bien po. Y eso fue creciendo po,
creciendo de a poquito, de a poquito. Y empezaste a conocer viejos que estaban metios, y
viejos que tenian un mundo pero terriblemente abollado, pero que era tan interesante de
compartir que no podiai no hacer cosas po , no podiai no poder salir a pintar, no podiai no
poder salir a tirar un panfleto, o tirar un neumatico en la calle, no podiai no hacerlo.

Mh: o sea en el fondo cuando te dabai cuenta habia como una implicacion moral...

M: si po, no podiai no hacerlo. Y t0 conversabai con otros amigos y, o mas terrible que
me pasé a mi es que de la esquina de mi casa a la otra esquina de mi casa, solamente dos
personas hacian cosas. Y de esa esquina a la otra esquina éramos 40 familias... fome po,
fome. Entonces era duro po. Entonces se te ocurria pintar en la esquina y pasaba la vieja
maria y te decia “ponte a estudiar hueon oh, que andai haciendo hueds?”. Y bueno po, pero
“qué te importa a vo po?” y las empezamos a tutear también po, “si vo no haci nada”. Pero
ella después de que gand el No puso un cartelito de Aylwin y se creia de izquierda, mas
encima con Aylwin po. Entonces con el tiempo también te dio lata eso po, y todos eran
generales po.

P:y ya mas entrando en el tema de reencontrarse, y de reunirse con otros cabros, como
viviste tU ese proceso? Coémo fue evolucionando ese tema?

M: a ver, primero con desconfianza. TU escuchabai a todos, pero no creiai en nadie. Y
eso era bueno. Claro, cuando estay en la intima era charcha porque no sabiai si podiai
contar con ese huedn o contar con ese, la estoy cagando o no con involucrarme? Entonces
cuando tu te plantiai esas cosas quiere decir que estay creciendo, cuando empezai a dudar
estay creciendo rapido ¢cachay? Entonces, puta parece como detective, pero fue asi po, tu
te dabai cuenta quien ese quien, t0 senti quien ese quien. Entonces cdémo fue
evolucionando? Insisto, de cachar el interés, la necesidad, y mucha gente, mucho de los
cabros de esa época, voy a retomar lo que decia antes, yo empece por pintar, muchos cabros
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de esa época veian la pelicula, una pelicula de break dance, cachaban los grafitis hechos en
los trenes del metro y todos los hueones querian hacerlos po, entonces si cachaban a un
huedn pintando la calle lo més probable es que se quisieran sumar. Pero era una cuestion
que parecia moda ¢cachay? Ahora, claro, y tu cachabai que de repente este compadre
llegaba con un cancionero, un cancionero, démosle? Ya po, démosle? Entonces haciamos la
cara y le poniamos como un huevo frito asi con hartos colores, amarillo, rojo, blanco, era
un huevo frito, y poniamos la cabeza de Victor Jara, y haciamos a la Violeta ahi con el
encontrarse con alguien toda la gente llegd sola. Pero tuvo que pasar algo, tuvo que hacer
algo alguien para que esa gente llegara sola. Esos cabros de tu edad o un poquito mayores
que tu, generalmente eran un poquito mayores que tu, porque estos hueones ya estaban
metido en algo, tenian ese grupito ya armado. De hecho un compadre que estaba alli
pertenecia a una agrupacion de la Pincoya, y tu veiai las grandes cosas, se las veiai a ellos
po. Entonces estos mismos compadres se empezaron a acercar a ti po. Entonces tu los vei y
no sé po, estoy compartiendo con Juan Pérez , y cachay quien es po, el que hace las
murgas, y esa hued te engrandecia, y asi fuimos forjando movimiento, intereses... comunes,
similares, entonados a medio filo... poéticos.

Mh: ¢Y esa resistencia en el fondo venia a ser esa tendencia solamente al muralismo?

M: No no no, lo que pasa es que insisto lo hacia porque a mi me gustaba, ahora, era yo
creo que también fue parte de lo que yo hice pa poder acercarme a otros, y por eso me
conocid otro y yo llegué a otro lado a hacer otra cosa a la Pincoya, y después llegué a otro
lado a hacer otra cosa a la Pincoya, y empecé a conocer a grupos culturales, empecé a
conocer a viejas que eran de partidos cachay?, a viejas que eran organizadas, empecé a
conocer ollas comunes por el hecho de que yo hacia cosas, Entonces puta llegaban donde el
Manolo y decian puta “hacenos un lienzo que vamos a hacer una olla comln”, ;cachay?
Entonces todo eso me fue empapando de distintas cosas, de distintos lineamientos politicos,
de distinta gente, eh, yo de hecho, yo empecé a militar mucho, o sea, eh terminando casi
los 80, yo no militaba antes, yo participé, pero yo no milit¢ antes, yo al final de los 80’
empecé a militar, peor ya porque ya tenia, ya habia leido cosas que no habia leido, habia
encontrado a quien no habia encontrado antes y... y habian otras intenciones, habian ganas
de hacer mas que, que la resistencia no solamente fuera una resistencia si no que fuera casi
un estilo de vida, una forma de enfrentarte a un montén de cosa. Entonces mi llegada a
muchas partes no fue ni por militancia, o sea nunca por militancia, siempre fue por amigos,
“ yo tengo un amigo que pinta...”. YA? ,y... y bueno y en organizaciones culturales eso si.
Se arm0O una organizacion y por intermedio de un amigo yo llegué alld y empecé a
participar en un grupo que se llamaba el Todos Juntos.

Mh : Ahi con el Tofio no?
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M: Claro, el Tofio. Y ahi conocimos otros grupos, La calle, el Corte y Cambio, era
entretenia la hued y... y de esos cabros yo todavia me junto con algunos de ellos, los veo
y... con muchos de los que eran de mi organizacion no me veo, por suerte. Porque la gente
cambia , la gente cambia mucho, eh, tal vez es malo que yo lo diga, nada no es malo que yo
lo diga, si hay que decirlo, pero por ejemplo muchas cosas que yo hice, ya vamos a hacer
insisto, los murales eran mi fuerte, vamos a pintar un mural, yo llevaba toda la pintura, puta
hueodn pa los cabros chicos compraba yo bebia , compraba yo sandwich y hacia toda la huea
yo0, porque esa huea de andar detrds de una carita y vamos a pedir a la Iglesia, chao. Es
ahora ya. La gente se demor6 en hacer hueds, se demor6...No sé si la dictadura hubiese
termina antes, pero creo que hubiese sido un poco menos terrible. Y uno estaba chico, era
joven con ganas con ansias pero seguia siendo chico, seguia, o sea, a mis 15 afios ni
cagando vivirian la hueé& que vivian los cabros de ahora a los 15 afios. O sea era, un par de
zapatos, un par de zapatillas con cuea. Un par de zapatos pa educacion fisica y para la
escuela, y pa la casa, y pa salir. ¢cachay? Entonces ahora tiene mas zapatos, pinchan mas,
copeteen, toman, se droga, esas hueas nosotros no las vivimos, ¢cachay? Pero si vivimos
otras cosas que... te engrandecen po

Mh: ¢Nos podriai profundizar mas dentro de esa ldgica de esas cosas que te
engrandecieron, como por ejemplo, qué te satisfacia, que te hacia crecer quizas en el ambito
de las relaciones que empezabai a surgir?

M: Era por ejemplo, haber, eran cdmo, cosas simples. No eran detalles, eran puntuales y
tajantes. Llegaba el tipo, ya, suponte yo conocia a Juanito y Juanito conocia Pedro. Juanito
llegaba y “ya sabi que tengo un amigo “ya me presentaba el Pedro, “Este hue6n, Manolo,
Pedro, la raja”, “si po yo pinto”, “este hueéon hace los murales la raja”, “chuta, estamos
tratando”. Y eso de que alguien que era mayor que tu te considerara importante, te hiciera
ver que tu estabai siendo parte de un todo y como que te hacia engrandecerte ya?.Claro
después puta tu empezai a cachar los ripios que tiene, los ripios que tienen militar, los ripios
que tiene la mala organizacién, todo eso lo vay conociendo, te hace alejarte o te hace
integrarte mucho mas po. Y... pero eso... esos pequefios detalles, esa sefiora que te decia
“oiga que le quedo bonito”...Te hacian sentir bien. O a veces por ejemplo pasaba alguien y
te dejaba no sé po un billete de 100 pesos “pa que compre mas pintura, haber si puede hacer
uno en la esquina de mi casa”. Entonces era super bueno...;cachay? Ahi teniai las otras
viejas que te contaba de nante que te decian anda a estudiar y yo estudiaba, y yo hacia aseo,
no sé po salia a trabajar siempre. Iba, y.... nunca dejé de tratar de hacer cosas, pero también
estabai durmiendo porque eh, bueno queri pololear también

Mh: queriai hacer cosas de jovenes
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M: Si po, entonces queriai pegarte tu carrete pero tu carrete po, no un mitin. Carrete, no
que, bueno nosotros de hecho, gran parte de nuestros carretes fueron reuniones, lo
pasabamos bien, era constructivo. Claro también habia que estaba de repente la polola
metia entre medio. Lo pasdbamos bien no mas po, pero era porque estdbamos haciendo una
pega, y la pega era dura. El convencimiento de la gente costaba, costaba hacerla ver cosas
distintas. Insisto, lo que te decia yo de nante, el silencio, el temor, todas esas hueéas po.

Mh: Oye y tu hablabai de que militaste después de, a finales de los 80. ; Como te
relacionabai con los partidos antes?..

M: Amigos po, solamente eran mis amigos, pero ni una
Mh: ¢ No te absorbia?

M: No, no en esa huea era super sélido. Como que no... no tuve la intenciéon de militar
nunca, nunca. Y cuando lo hice fue cuando tuve la intencion de hacerle. Gente que eran mis
pares po, pares pares. Entonces calzdbamos lo mismo, vestiamos iguales.. en la otra
instancia no se dio, o sea eran como muy fiel conmigo pero no calzabamos lo mismo. Habia
una pequefia piedrecilla que, no sé po. A veces te encontrai con hueones muy cabeza
pistola, a veces te encontrai con hueones muy poetas, cachay entonces...

P: Y de cara con lo que era la resistencia contra la dictadura, ya sea pintar un mural, una
barricada, o cualquier actividad, ;Como era la relacion entre ustedes asi, entre los cabros,
cdémo se organizaban como coordinaban las cosas, cdmo se organizaban pa juntarse pa sus
reuniones?

M: ahi, mira, hay dos fases: primero tu te juntabai con quien queriai juntarte, solamente
con quien queriai. Entonces, y haciai cosas, sencillas pero cosas, cosas tangibles, ya? Y no
habia una organizacién de por medio, si era una huea increible que tu sabiai y sabiai que
valia. Ahi fue cuando empecé como a organizarme mas po, y no faltaba el que faltaba a las
reuniones, y puta era intratable o era insostenible que, puta estabai analizando que la huea
era mucho mas prolija y alguien faltaba a la reunién. Entonces si ti te poni a pensar que la
gente que hizo resistencia no podia juntarse, no te podiai juntar con 20 hueones. Tenian que
juntarse 5, faltaba uno y quedaba la caga. Y si e juntaban 20 tenia que parecer carrete la
huea. Entonces haciamos una pequefia reunioén y “bailemos un rato po”, carrete. Y bulla y
jajajaja y después “sabi que parame un ratito la musica” y “oye sabi que pasa esta huea,
tamos mal enfocado”, “ya si, carrete” bu. Entonces o tocaba la ocasion en que te juntabai
CON personas que eran mas Vviejos, e insisto que era entretenido era muy rico “ay otra vez
viene esta sefora, esta vieja” una seflora cualquiera , y otra vez la misma historia “ puta
que yo venia en esa calle y me tomaron presa y pa ... bueno, terrible pero... habia que
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ponerle pulso, habia que ponerle patita a la huea y no se le ponia patitas porque la gente era
lenta, y si yo insisto, la hue& a lo mejor hubiese sido lo mismo de larga pero a lo mejor
menos terrible. La gente fue lenta...Asi que, pero igual o sea, insisto, la forma de
organizarte al principio era porque tu sabiai que ibai a llegar y la otra forma era porque la
necesidad era comun. Creo que cuando no era organizacion, hubo més potencia que cuando
hubo organizacion, porque empiezan “no es que estay haciendo mal esto, estay haciendo
mal esto otro”. En cambio cuando no habia organizacién era como todo bueno, todo era
simple y positivo. Pero con organizacion el resultado lamentablemente no parecia ser
positivo, la intencion era positiva, pero el resultado no era positivo. Entonces empiezan las
Criticas, la condenacion, una facilidad los hueones pa condenarte la hued. “si huedn, estan
bonitas las hueds que pintai, pero estay medio amarillo...”. Anda a pintar en esa tiempo una
flor, claro ahora lo que mas pinto son flores. Pero ene se tiempo” puta pero te faltd el
puiio”. Bueno yo era, igual en se tiempo pintaba mas sencillas, piola po, también mas de
cabro, y también y es cierto, también uno, voy a volver a las peliculas que uno veia, tratar
de hacer esas lineas, asi como, haciamos el tren y artos colores. Y algunos te declaraban
hasta medio ambiguo pero... Pero eso, fue dificil, pero menos de los que unos creen, pero
si fue complicado sostenerse, sostenerse en el tiempo fue complicado, y después con los
cambios de gobierno fue peor.

Mh: ¢Con qué dificultades se fueron encontrando que les hizo dificil sostenerse?

M: O sea es que ya, por ejemplo ya, a fines de los 80 la causa era comun. A principio de
los 80 la causa era comun y fuerte. A fines de los 80 era tan potente las ganas de hacer
cosas que cuando te enfrentaste de que las podiai hacer todas... eh, “no pero aqui va a
haber un ordenamiento y vamos a hacer los lineamientos de esta hued”, “no podemos
cruzar esta linea porque no estariamos metiendo en una hued que no nos compete”. “pero
cdmo no nos va a competir si antes haciamos las miles de hueas y ahora no podemos.
Tenemos la oportunidad de hacerlas”. “no pero es que, las clpulas dicen esto”. OH!
Terrible po, terrible, penoso, y los que le decia en de nante, empecé a hacer cosas solos y
empecé a postular a proyectos, nacieron los proyectos y todos querian hacer proyectos

porgue habian lucas arriba y ahi mataron la flor po, y la mataron super rapidos
Mh: Los proyectos habian propiciado entonces la muerte de...

M: si po, yo le decia a un compadre “mira eso €s cronica de una muerte anunciada, esto
va derecho a morir”. Ahora si ti ves por ejemplo, no sé si ustedes saben pero la Pincoya es
una de las comunas emblematicas, después la Pincoya fue una de las comunas donde se
hizo méas cultura, a nivel nacional. Junto en algin momento mas de 160 organizaciones
culturales, y era una de las comunas mas chicas. O sea cachen el nivel de organizacién que
habia po. Y ahora son los mismos, de hace 20 afios atras y... y este me debe plata, y este
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me cagd con la mina, este... Todos se pelan, todos se odian, y esa pega la hicieron po. Esa
pega no salio al peo asi de que ya ahora eh vamos, puta por casualidad pasé por toda esta
hued y no po esa hueé la hicieron y se nota. Saber lo que era endeudarse, conocer las
tarjetas de crédito, ya... Yo me encontré una vez con una amigo, con un ex amigo perdon
que... yo le conté¢ que me habia operado de apendicitis, y me dijo oh que bueno, y este
compadre era como, por decirlo de alguna manera, uno de mis mentores politicos. Entonces
me encontré con este y le dije si... que bueno cachay que llegué al hospital bla, operacion
de apendicitis, en media hora me estaban rajando la guata y me estaban sacando el
apéndice. Y el hueon me dijo “ que lata”, y le dije “;por qué que lata?”. Puta qué bueno que
todos dudan del sistema de salud, puta y justo te tocd y bueno, te atendieron bien, te
hicieron hasta carifio. Entonces te dijo “si tu trabaji de forma independiente, tu pagai
imposiciones?” “no, no pago imposiciones, en realidad nunca he pensado en eso, o sea
cuando estaba contratado si pero ahora que trabajo de forma independiente no me
preocupo, no he estado pendiente”. “si es que yo trabajo contratado, pago imposiciones,
tengo mis papales pa atenderme, y td, puta que lata que a ti te atiendan asi y a otros, otros
que “somos legales”, no tengamos los privilegios que tienen los “ilegales™ ... Que pena
po!. Entonces y tu encontrai con una manga de personas que es de ese tipo, ¢cachay? que,
que eran eh, tus amigos po, que los viste asi casi en la ultima cena, compartiendo el mismo
pan, que juntamos las lucas pa poder hacer una porota porque habian cabros chicos que
estaban mas cagaos de hambre que nosotros, este loco era de esos, entonces es terrible. No
creci bien, creci con méas dudas, o sea de pendejo teniai tus dudas, desconfiabai, y ahora
creciste y desconfiai mas. Entonces teni que la vieja que tuviste siempre con la bandera con
la hoz y el martillo pega en el pecho, ahora trabajaba pa la UDI, si po

Mh: Oye y volviendo un poco, quizas dentro de ese mundo de relaciones, cuando ya
estay en el proceso de ascender a la organizacion quizas, a tu activismo mas fuerte, cuando
la percepcion era mas sana antes de ese desencanto. ¢sentiste que esa experiencia valia algo
para ti, que te dijera que estabai en un rumbo contrario a la dictadura?

M: si po, fueron dos cosas puntuales que me pasaron, que me dicen “tay en lo correcto”.
Un dia fui yo a la casa de una tia, yo saqué un cuaderno y estaba dibujando, y mi tia
siempre de toda la vida me vio dibujar de cabro chico, y de repente yo me paro, voy al
bafio, vuelvo y mi tia estaba viendo mi cuaderno, y una lagrima,, me abrazd...”aaah, estay
haciendo las cosas bien”. Y ahi mi tia me contdé un montén de fotos, de historias que yo
nunca pense, o sea, nunca pensé que ella las habia vivido, nunca me imaginé. Me decia,
familiares directos, papa, mama4, nada, nunca se metieron en nada. Mi tia, yo te diria la
unica que, que no me podria haber imaginado que estaba organizada, que estaba... ella
militaba y yo no todavia y eso fue... eh, “tay bien, tay bien”. Y después fue una situacion
con un paco. Que yo por ejemplo, yo estaba haciendo, estaba en el muro y el paco “;qué

284



(13

estay haciendo?”, “voy a pintar”, “;por qué¢ , quién te dio permiso”, “el vecino”, “el

vecino... te dio permiso... eh tu sabi que no podi hacer esa hued”, “por qué no?”, asi con
cara de hueon, le puse la cara mas leonas que pude, “ ya bueno si, no podi, no podi”.
Entonces el tipo se me acercd, me dijo... “el lunes”, y se fue. Decia que yo fuera a pintar el
lunes, y llegué sin ni un paco, ningin huecones que me dijera que no pinte... el huedn estaba
de acuerdo con lo que yo estaba haciendo, pero me tenia que parar la maquina, tenia que
hacer su pega, la hizo. Entonces yo apareci el lunes, pinté tranquilo, no me dijo nada nadie,

nada. Pinté.

P: Y en cuanto al, tu dijiste que estabai en el Todos Juntos.
M: Si

P: ¢Y en qué afio fue mas o menos esas cuestion?

M. 88

P ¢Y como fue la experiencia mas o menos, que rescatai?

M: No... si la experiencia fue, si insisto , lamentablemente uno de los personajes de ahi
fue el que me decepcion6 con sus comentarios de salud, ya, y... pero lo que yo vivi ahi fue
bonito, fue poético. O sea, porque, haber, tu sabi que existen pobres, que, que existe gente
que pasa hambre, que tiene frio, pero ahi casi todos los dias que ibai para alla compartiai
con gente asi, que estaba caga, pero caga con el palo cagao. Yo estaba cacao pero esta gente
peor que yo. Entonces te hacia como pensar...lamentablemente creo que fue tarde, pudo
haber sido antes, yo compartia con ellos pero me integré después, yo hice hartas hueas con
ellos pero me integré después. Eh , mi vida siempre fue como de hacer las hueés, no sé si de
egoismo, pero yo recogia un panfleto y hacia en hojas, las copiaba las mismas hueés y las
tiraba, entonces siempre hacia hueés solo.

Mh: En el fondo escogiai esa, eleccion de hacer tareas contigo mismo, con tu propia
fuerza como pa hacerla mas rapido?

M: Si po, porque volver a lo de los temores, 0 sea si tu no cachabai a tantos locos,
tampoco era bueno te involucrabai con méas gente que tu sabiai que no era po, y los que
teniai como pares, tampoco pretendeniai que se involucraran porque tampoco sabiai si
tenian la real intencidn de involucrarse mas de lo que ya lo estaban haciendo ¢cachay? Eh,
no creo que era una persona que fuera individualista, pero creo que era sano no mas, era
sano no molestar a mucha gente. Yo me mantenia mentalmente sano, y si alguien lo
perjudicaba mentalmente, también lo mantenia sano, por lo que yo hacia. Pero en el colegio
si haciamos mas cosas con los compafieros, porque ya porque habia insisto en el Valentin
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Letelier era otra instancia, era otra huea que se vivia ahi, todos, yo creo que el 11% de ese
liceo era, no pensaba como uno, y no s¢ porque era el sobrino de la directora... Asi que
eso... pero la experiencia del Todos Juntos fue buena, conoci, bueno y ahi conoci a mucha
de la gente con la cual comparto el dia de hoy.

Mh: ¢qué cosas, que experiencia buena recordai que fue asi de buena?

M: haber, eh... primero empecé a clasificar, cachay quién quiere qué C0Sa, ya Yy con este
hueon chao, con este no con este si, empezai a escoger, idenfiticabai la manera de actuar de
las personas, quien era organizado se notaba al tiro, quien no era organizado era como un
flaite de ahora nomas po. Se notaban las diferencias, empezaste aprendiste a reconocer
mejor a tus pares, o sea independientemente que a lo mejor no ibai a hacer nada con él, pero
con esa persona ibai a compartir hasta hoy dia, a lo mejor no ibai a estar en ninguna
marcha,. Ninguna protesta con él, pero después podiai conversar y era sano compartir con
él. Asi que, eso me sirvio arto de la experiencia del Todos Juntos. Pero todo se acaba. Yo
dejé de ir, taba lleno de cahuines, ataos de plata, oye pero la plata es increible como
destruye las organizaciones te caga, llega plata y te cagan, y asi fue. Lo lograron, ahora yo
no los considero inteligentes los considero astutos. Asi que eso pos muchachos

P: si yo creo que estamos con eso po, muchas gracias...
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Entrevista Individual Semiestructurada

Nombre: Nuvia

Edad: 40 afos

Fecha: 29 de Agosto

Lugar: Casa de Nuvia — La Pincoya, Los damascos 6265

Observaciones: Entrevista realizada a las 21 hrs en la casa de la entrevistada.
N: Nuvia (entrevistado)

M: Marcelo H.

P: Pablo Z.

M: los que mas estaban prendidos con resistir a la dictadura, o como desplegar acciones
para botar al dictador que se yo, era la juventud po, ¢¢cachay? Que era la juventud con
rabia que se yo, los més excluidos....

N: y los politicos se subieron a eso po, y nos cagaron po jajajaja
M: claro ahi con la transicion a la democracia
N: claro po, se aprovecharon de la gente igual que ahora po

M: si po, claro. Entonces nosotros tomando ese término como que nos dimos cuenta que
no valia la pena tanto fijarse en lo que se entiende como resistencia como decir
simplemente derrotemos al dictador, o sea undmonos todos ¢¢cachay? Para el objetivo de
bajar a ese loco, la dictadura, porque la dictadura nos hace mal que se yo, sino que dijimos
no po, detras de eso tiene que ver otra cosa, tiene que ver con una construccion po, es decir,
estd bien, si vamos a botar al dictador por qué lo estamos haciendo, que vamos a hacer a
cambio, cual es la idea de botarlo para construir qué po. Entonces nosotros a eso le pusimos
Ccomo una propuesta alternativa, como una proyeccion que sea distinto a lo que te obligaba
el sistema ¢¢cachay? Onda si en esa época empezaba todo eso de los regimenes de trabajo
distinto, el consumo, la flexibilidad laborar, resistir a la dictadura equivalia no solo a negar
€s0 po si no que también con decir con que vamos a contrariar €so po...

P: resistencia como una vida distinta po, valores, otras relaciones

M: y esa propuesta como que no la pensamos tanto como un programa politico asi como
decia el Mir o el Frente, asi marxistas de construir una hueé con ecuaciones, la produccion,
la expropiacion, no, sino que algo mas basico que va mas alla, que va a los mas humano
¢cachay? En el sentido de que en esa época eran cabros po, eran cabros los que se juntaban
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y decia qué necesitamos, qué nos hace falta, por qué tenemos botar a este hueon si nos hace
dafio pero que estamos asi, que queremos a cambio de eso.

N: yo en ese sentido nunca fui tan politico ni me manejé con lenguaje ni nada porque,
siempre he sido mdsico y con una vision social ¢¢cachay? Con una conciencia social, y eso
me ha hecho estar siempre ahi po, y no solo como musico haciendo trabajos no sé po,
marchas preparando lamparas grandes con mimbre y papel mantequilla ¢¢cachay? Y
siempre trabaje como por ese lado, como la parte mas estética de la politica. Pero...
entonces nunca me ligue... o sea igual me involucre, tiraba panfletos ;;cachay? Hacia
rayados, lo tipico, y otras cosas mas jajajaja. Es que en ese tiempo yo siempre digo que tuve
suerte porque en ese tiempo te mataban no méas po huedn, y te torturaban, y uno no le tomé
el peso, tengo un poema que habla de esa hued, porque soy adolecente, 15 afios ¢¢cachay?
Y asi cosas, rayai cuestiones, te meti ahi en la pata de los caballos, un poco porque
sabiamos que en Chile se mataba ¢¢cachay? Que la pobreza compadre era, en esa época
eran las ollas comunes, me entendi. Bueno eso se perdio, la conciencia de clase, el trabajo
colectivo, la autogestion, todas esas cosas ya es como re dificil retomarlas de nuevo, se
vicio la cuestion.

P: pero esa misma huea, la conciencia de clase, la autogestion, la autonomia como la
vivia, 0 como la vivia tu con los cabros pa esa época.

M: o se lo planteaban como necesidad de recuperarlo

N: era difuso, mira sabiamos que EEUU habia financiado en toda América latina, que
habia una realidad, yo habia visto una pelicula del Oscar Romero ¢¢cachay? Como les
contaba el otro dia, la iglesia estaba bien como relacionada con el pueblo, los curas te
saludaban, conocian a la gente que estaba alrededor, los curas vivian aqui en la capilla aqui
al frente ¢¢cachay? Y no sé po, habia como mas comunion, pero siempre ha habido en la
pobla por lo menos, gente absolutamente inconsciente de todo ¢¢cachay? Y que no le
interesa, y que estan preocupados de la moda jajajaja y tienen una vida super triste también,
son esclavos en la violencia, en la soledad, en un monton de cosas. Pero no sé po, no
empezaron a recibir cultura de chicos, es gente que la informacion que recibe es la que le
dan en la radio, en la tele, en la cuarta. Entonces ellos son convencidos que son la verdad
po. Y eso ha pasado siempre. Yo me acuerdo de la dictadura del rock latino yo escuchaba a
Charly al Fito, Ledn Gieco, ¢¢cachay? Por un rollo de la poesia, las letras rebeldes, pero
habia como, siempre como la gente loly pop en la pobla, que escuchaba mas otra musica.
iEn inglés! Entonces, siempre hubo esa variedad, entonces nos uniamos entre los que nos
gustaba los Illapu y los que nos gustaba un poco el rock. Después como a los 16 afios
empecé, me empeceé a juntar con un loco que esta muerto, el pato cara de loco, que era un
poeta anarquista, asi profesor de castellano. Y yo habia sido de la jota como desde los 13
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hasta los 16. Pero en la jota también habia clasismo po, ¢¢cachay? Entonces no sé po, yo
hacia cosas aqui y alla, pero al final erai nimero. Entonces empecé a buscar por otros lados
porque me sentia discriminada po, 0 sea yo no sabia a esa edad que era discriminacion lo
que sentia, pero no me sentia comoda. Y ahi conoci al pato po y ahi me empez6 a como, ese
los es anarquista po y mas loco que una cabra po jajajaja. ¢¢cachay? Y ahi intelectualmente
amplié harto mi mente, pero con una mezcla de rock, sexo, drogas y rock and roll, y
también lo intelecto po, no era tan vacio tampoco. Y mi actividades bueno, después de esa
edad de estar mas metia en lo que, en la molotov, me picé mas la hueéa artistica. Y desde ahi
hasta el dia de hoy siempre he aportado en ese plano. O sea igual voy a trabajar asi, ponte si
hay que barrer barro, si hay que pegar afiche los pego, pero siempre me han invitado mas a
tocar ¢¢cachay? O a leer poesia, por ejemplo el préximo domingo hay una actividad y voy a
leer poesia y voy a tocar saxo y voy a ayudar también po. Pero me mantenia po, no me
dejan hacer cosas, me hacen sentir inutil jajajaja. Claro po, que me sirven comida, puta el
carifio po, yo los quiero caleta, pero me entendi, como que quiero hacer cosas po, no tan
artista po. Pero generalmente bueno con la Pincoyazz, hasta que entré el Andrés Aranguis
tocabamos siempre en lugares y fuimos a giras, tocamos en poblas, en universidades,
viviamos tocando. Después llegd el Andrés y él estaba mas preocupado mas de su carrera,
de su familia y nosotros siempre al final. Al final estabamos tocando como cada dos meses,
ensayando una vez a la semana si es que. Mira yo considero que con la llegada de ese loco
la Pincoyazz dej6 de ser popular, dejé de ser combativa dejo de ser un montén de hueas que
la letra de los temas las dicen po huedn ¢¢cachay? Entonces pa mi era super contradictorio

po.

M: Pero partiendo antes, retrocediendo un poco a lo que haciai, quizd como una
percepcion mas, bueno tu erai cabra pa esa época, eh, tu deciai claro, se sabia que se
mataba en chile, pero mas alla de esa informacion como media ilegal que llegaba, qué cosas
como charchas veiai en el cotidiano que te hacian decir puta esta huea esta mal.

N: puta la pobreza de mi familia, los nifios a poto pelao en la calle, ¢¢cachay? Mira lo
que pasa es que yo empece a despertar intelectualmente a los 12 afios. Y aqui en la
fundacion Miso hizo como un hogar que era como la segunda jornada, como jornada
completa, nosotros la recibimos de institucion alemana. Entonces llegaba gente que estaba
como un poco fuera del sistema de Pinochet, pero eran artistas, eran intelectuales, eran
compadres cototos. Entremedio igual habia su huedn estigmatizador yanacona ¢¢cachay?
Pero ahi yo tuve harto roce intelectual y artistico. Aprendi cosas, eran otros conceptos,
teniai todo, teniai flauta, metal6fono, sillas, teniai todo lo que necesitai pa practicar pa
aprender, era bacan el espacio. Y ahi, mira yo siempre de cabra chica como que cuidé,
protegi a los maltratados, no sé po al fiaja fiaja, a los con tendencia gay ¢¢cachay? Yo lo
veos ahora a todos esos cabros, el tuerto el aqui, el alla, defectos fisicos, los nifios son
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canallas, y yo siempre tuve un caracter medio fuerte, entonces yo los veo ahora adultos, con
sus hijos y me quieren caleta po huedn, tienen esos recuerdos de mi po. Entonces yo me
quedd gustando el carifio jajajaja

M: y esa actitud que, asi como de defender a los mas postergados, si ti me deci que ya
en la pobla... eri postergada.

N: si po, mira mi papa muri6 cuando yo tenia como 4 afios, quedé mi mamay mi abuela,
dos mujeres solas ¢¢cachay? Y habia unos canutos de aqui de un poco mas alla, y nos
decian guachos a nosotros a mis hermanos po hueén ¢¢cachay? Era chica pero sabi que
apretaba los dientes y los miraba con un odio al viejo y no le podia responder, después
cuando méas grande era cara de raja no mas y los agarraba a chuchas a los viejos culiaos. Y
cuando venian a acusar yo me sabia expresar super bien y yo le decia a mi abuela porque
ella asumid el rol de madre. Y yo no tiendo a mentir, yo soy hueona y hartas cosas, pero no
me gusta mentir, porque es bacan que te crean po, ;me entendi? Entonces mi abuela
siempre me creia a mi, no lo que le dijeran las viejas... y después como a los 12 afos
empez0 el despertar como mas, no sé po, me enteré que en Etiopia los nifios morian de
hambre, me ¢cachay? Empecé a cachar el machismo, no sé po, cuando chica a mi siempre
eh, yo soy heterosexual, pero siempre tengo como el lado masculino como mas
desarrollado que el resto de las mujeres po y esta bien po. Y bueno, no me gustaba jugar
con las nifiitas porque eran muy cahuineras y siempre como en la onda del pololeo y la
hued ¢¢cachay? Entonces a mi me gustaba jugar, elevar volantines, hacer carreteras en el
cerro y jugar a los autitos en unos acantilados, y desde esa época ya empecé a sentir la hueé
del machismo, asi oye las mujeres no hacen esto, no elevan volantines, o las mujeres tiran
el trompo asi, no po, si se tira asi ¢¢cachay? Jajajaja, pero yo no sabia que se llamaba
machismo po, porque yo tenia como 8 afios, pero ya entre los 12 o los 13 empecé a cachar
todos esos conceptos, el machismo, el fascismo, el comunismo, y empecé a interesarme. Y
con estos gallos de la fundacion Misio, un tio, el tio Hugo, el hace clase en la universidad
Silva Henriquez, el era comunista 0 es comunista, entonces empezd a contarme la de
colores y tirar todo el condimento po. Y de ahi empez6 como el aprendizaje... como te digo
yo no me manejo con el tecnicismo politico ni me interesa porque yo soy artista, pero si
estoy enterada de todas las transgresiones de nuestros derechos, de nuestra dignidad, de la
tristeza, de la explotacion, la pobreza, la drogas, la soledad ¢¢cachay? Y yo sé que esas
cosas se pueden evitar si hubiera justicia, si hubiera amor.

M: y eso, lo Gltimo que tu deci, como contraponiendo todos esos sintomas negativos que
tu despreciai, mas que aprenderlos mas que por el referente del cabro méas avanzado asi que
te ensefia cosas, como lo vivenciabai con los tuyos, con tus pares.
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N: bueno de partida con todos los de mi edad cachay no hubo conexién ¢¢cachay? Yo
tenia 13 14 y empecé a juntarme con cabros grandes po, de 19 afios, que ya pololeaban po,
yo era pendeja po, yo parecia cabro chico ¢¢cachay? Parecia un cabro chico. Mira mi
infancia fue bien pelusa, a mi me encantaba andar a pata pela en el cerro, vivi mucho la
naturaleza. Eh ;ja qué iba yo con eso? Ah que era una pelusilla...en esa edad era un cabro
chico y metio con puros hueones grandes po ¢¢cachay? También por eso no me daban
mucha pelota porque era una nifia, literalmente jajajaja. Y bueno es como un camino que se
toma, yo hice un centro cultural, hicimos talleres, muchas actividades, yo siempre como en
el plano méas de la cultura después de pasar por un proceso de estar en la jota y tirar
panfleto, y siempre estuvimos conectados con el movimiento anti fascismo ¢¢cachay? Que
ya después los partidos politicos dejaron de tener importancia, la iglesia se retir6 de la hued,
y un camino que tomai que va tomando como distintas trincheras, pero al final parte de los
procesos de uno po. Pero por eso te digo que es genético, que como que naci asi y no te
podi esclavizar, y no sé, pienso que pasar por el planeta sin devolver lo que el planeta te da
hueon, soy un parasito ¢cachay?

M: pero por ejemplo po, tu deci de tirar pa arriba la justicia, el amor... tu en esa
tendencia de seguir como ese camino mas cultural de construir algo, cdmo experimentabai
esa justicia y ese amor en ese andar

N: bueno nosotros hicimos mucho trabajo de autogestion, y por hacer cosas no mas po
(cachay?

P: pero que te motivaba a esas hueas

N: mejorar tu entorno, mejorar tu cultura, educacién popular, tratar de no sé si
egoistamente pero de convencer a los demas, pero nosotros no haciamos talleres politicos,
eran artisticos, en el fondo expandir la posibilidad, ponte tu hicimos igual las colonias
urbanas, tu le entregai herramientas a los nifios que no le va a entregar ni la escuela ni en la
casa, le hablai de igualdad, de dignidad, le hablai de constancia, de arte, los llevai a un
museo, y mucho de esos cabros expanden su mente... quizas no son las grandes las grandes
personas pero toman otro camino, no estan metios en la droga, no estan suicidados por
angustia, no estan encanaos. Y eso no lo vei al tiro, uno lo hace no més, pero pasan las
décadas en mi caso jajajaja y te dai cuenta po. Y es rico como ordenar tu casa en el fondo
po, o sea establecer relaciones con la gente...es compartir lo que uno sabe po. Yo siempre
he tenido esa vocacién de hacer algo por alguien. Pero desde lo que yo sé hacer, no me
transformo en un politico ni un discurseador. A mi me gusta la poesia, me gusta escribir, la
mausica, pintar, y desde eso, esa es mi trinchera. Al servicio de mis ideales jajajaja. Es un
granito de arena po compadre... en la dictadura habia mas cultura en la pobla que ahora,
habian maés talleres, venia mas gente a compartir con los nifios, venian los tios, habia
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mucho wisketa que compartia, y tu no teni idea la diferencia. Esa gente te trataba bien, te
ensefiaba, no pegaba una patd en la raja, te podiai portar mal y los tios te hablaban, te
trataban de convencer... aqui no po hueoén, a chucha limpia. Entonces eso se llama carifio
¢¢cachay? Y cuando uno conoce el carifio, el bienestar, el calorcito, te queda gustando po.
Si no es que los cabros sean violentos porque si, es porque les falta vivir esas experiencias.
Entonces yo no pretendo cambiar, yo es un grano de arena en el universo ¢;cachay?

M: pero ese grano de arena igual lo poniai como en un cambio, en la idea de decir
puta...

N: ahora a mi me interesa educar a mi entorno en cuanto a la tenencia animal pa tener
mas apoyo, no material, mas apoyo no mas. Porque aqui hay opiniones encontradas, ponte
mi vecina es enferma de arribista, sus hijos son cocainbmanos ¢¢cachay? La otra vez la
mina agarro a pufiala al cabro, casi lo mato, estuvo encana como dos meses. Pero mi vecina
es superior a mi po, ella es levanta de raja, le molesta todo, porque es explotada ¢¢cachay?
Vive urgia con la soga al cuello... porque tiene la enfermedad del consumismo, porque el
consumismo es una enfermedad compadre, y te caga po, y es una enfermedad que te
produce el sistema po, uno no nace enfermo de consumismo. Desde la escuela en adelante.
Y hay otras vecinas que no po, son super buena onda, solidarizan po. Mira me interesa que
la gente no piense que soy una hueona excéntrica, no, esa es una huea establecida, es como
esta funcionando el mundo ahora...

P: y asi mas de cara como a la dictadura y el contexto que tu deciai un poco antes, como
qué sentia tu, claro tu me deci que no habia esa cuestion como conceptos politicos o un
discurso elaborado, pero asi de la guata que sentiai tu que habia que cambiar...

N: mira yo en esa época se leia harto, siempre me llegaban hueas informacion, de las
cosas de asesinatos, de las matanzas, de los enfrentamientos, de la cuando aparecian
platillos voladores, de la cosa econdmica ¢¢cachay? De la entrada del sistema neoliberal, de
la privatizacion, de la municipalizacion, a mi me toco vivir eso y también tuve que estudiar,
en el Valentin Letelier po, y estuve en la plena también po, en las barricadas, en las bombas
lacrimogenas adentro de la sala los pacos culiaos no estaban ni ahi, y también me toco vivir
todo eso porque la informacién que a nosotros nos llegaba un poco manipulada quizas, era
que iba a bajar, o sea ya era mala la educacion y con la municipalizaciones iba a empeorar,
y por el concepto de la competencia y competencia entre colegios y toda esa huea. Si
habian hueones que se creian superiores al Valentin Letelier porque era colegio de nifias
i¢cachay? Y eso es lo otro po, uno es mas romantico pal amor ¢¢cachay? La gente como
uno no es asi como tan liviana pa la huea, porque uno es idealista en todos los planos.
Entonces te ibai informando, iba llegando informacion, ibai leyendo constantemente cosas
que te daban rabia, que uno era pobre po, era de la clase explotada po.
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P: y qué hueas te daban rabia sin que te acordi

N: puta no sé po, que ya queria tocar po, queria tocar instrumentos musicales y era una
hued imposible. O ver a mi abuela compadre, como se sacaba la chucha y como la
humillaban, o que los pacos llegaban aqui y te insultaban como las hueds, a los cabros los
tiraban contra la pared, esa hued compadre te entra hasta la sangre con cuética. Eso si, puta
me acuerdo y oh pacos culiaos. Porque era tu gente po, tu sabiai que no andaban en nada
malo, pero porque éramos pobres, ¢entendi? Eran levantados de raja los hueones y al final
son explotados y son carne de cafion igual que todos pero no saben eso po... son tan
hueones. Y aqui siempre han sido prepotentes los pacos. Ahora un poquito menos, pero
como que no te pegan, pero esa actitud asi de superior, asi como que todos somos
delincuentes, todas las mujeres somos maracas, son super desclasados 1os monos. Esas
cosas emputecian compadre. O no sé po, a veces, me acuerdo una vez que no pasaba la
basura, o... y la gente iba a tirar la basura al cerro y la cochind, o no sé po no tener veredas.
Yo tuve suerte porque la poblacién de mas abajo, la villa Woolf, toc6 con bafios de pozo
(¢cachay? Era harto pobre, reprimir muchas cosas. Ver una, bueno, yo nunca he sido
consumista, pero puta vei una realidad en la tele, una juventud en la tele tan feliz, y uno era
terrible depresivo po, yo creo que la adolescencia de la dictadura, sobre todo la de los que
tuvimos cierto grado de conciencia fue desesperanzadora asi terrible de depresiva. Cuando
vino el cambio de la hueé del si y el no, la transicion, yo como me habia empezado a juntar
con mi amigo, yo ya cachaba que era un montaje.

Ademas en esa época...
M: ¢Ese anarco de adonde era?

N: No... un loco. No sé si el careloco, es que el careloco, yo siempre estuve como te
digo mas inclinada a la cuestiébn mas artistica y cada vez me fui desligando méas de los
personajes como mas “politicos” y mi aporte era mas artistico y hacer cosas. Yo hice
conciertos de guitarra clasica, tuvimos un centro cultural, haciamos talleres, apoyabamos
toda las marchas con cosas artisticas, con zancos, con mausica, ¢¢cachay? Siempre
estuvimos al servicio de la hueé social po. Y yo mantengo esa hued po. Yo mantengo esa
hued po, o sea comparto lo que, a mi me ha costado harta plata, toy endeudada, mi
sacrificio: estudiar masica. Pero no me duele compartirlo porque es lo que me gusta po, me
gusta la musica po, entonces porque me tendria que doler ir a tocar gratis a algin lado. A
menos que tenga una pega de 50 lucas puta “;puedo llegar més tarde” o “;puedo tocar
antes?” jajajaja, cachay?, buscando el acomode. Nosotros hemos dejado pegas porque nos
hemos comprometido hueas de antes y tuvimos que renunciar a la pega y o pasarsela a otra
gente, 0 sea que banda hace esa huea po.
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P: Frente a esa como, esa juventud depresiva que tu hablabai de los 80, ¢qué hicieron o
que hiciste tu frente a toda es depresion, todas esas cosas que te daban pena?

N: Bueno nosotros, nuestro desahogo eran las pefias, juntarse carretedbamos con los
amigos Y la guitarra, todos cantando, y hasta eso era peligroso, habia toque de queda, a mi
no me daban permiso, no me dejaban ni cagando. Y eso es lo otro yo todo lo que hacia era
clandestino de mi familia. Efectivamente toda la huea de los panfletos, y las molotov y los
rallaos y otras cosas mas era... mi familia no sabia po. Era clandestino por todos lados, me
sacaban la chucha. Si una vez me pillaron unas hueés en el entretecho me pillaron
cagando... devuélvelo...

Carretedbamos asi po, nos poniamos todos con guitarra a cantar canciones de los Illapu,
de Victor Heredia, de Fito Péez, de Charly Garcia, todo lo que tuviera su cierto contenido
social, y algunas hueds romanticas igual, los Kjarkas. Oye venian os Arak Pacha pa la
Pincoya eran la pata po si son pulentos Yo a mi me gustan esos todavia, como tocan los
Toyos. No me gustan las canciones de amor, los taquiraris amorosos, pero instrumental
loco, oh power., y escucharlo en vivo, sus bajones su zampofas gigantes, fff. Era una
experiencia, bueno pa mi que me gustaba la musica... Y ese era, nos divertiamos asi po,
(¢cachay? Mas que nada, de repente nos juntdbamos en la casa de alguien y baildbamos
rock latino [canta]. Si po era el lado mas liviano, asi como pa carretiar.

P: Pero ahi esté la idea de compartir, como mancarse esta huea depresiva- depresiva...

N: Si po tu te distraiai con los amigos po, bueno siempre conversando siempre sofiando,
todas las conversaciones tenian volones asi ¢,¢cachay? Era bien bonito

P: ¢Y cOmo qué cosas sofiaban?

N: puta es que no me acuerdo po... qué sonidbamos. No sé po con el futuro con lo que
queriamos estudiar o lo que pensdbamos que o de repente nos volamos po leiamos poesias
“utopia”, “que era utopia”, éramos enrollaos po, usabamos el cerebro ;cachay?, pa hueés
pero lo ejercitdbamos. O no sé po habian rollos de si te leiste el Gltimo poema, por ejemplo,

ahora ya no se usa.

P: Oye y dentro de esa logica que conversdbamos de autogestionarse, pa esa epoca de
los 80’ ;La haciai también?

N: Si po, las pefias eran una forma de autogestion, ¢¢cachay? Se vendian sopaipillas,
empanadas, vino navegados, si no se usaba mucho el vino solo, no el vino navegado era
como el trago. Era sana la onda. O sea, el de nosotros. Porque en ese tiempo ya estaba la
chicota cachay, el neoprén y...la grapa. Los “chiwa” tomaban grapa. Es mads, todos los
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cabros que eran como mas intelectuales eran como los cabros de familias bien constituidas,
yo era como el bicho raro amenisima, era como la wacha, ¢cachay?, pobre, rofiosa. Mas
encima era la pendeja, méas chica. Me juntaba con los nifiitos bien de la pobla y mayores
gue yo, es que no encajaba con los nifios con los de acd, nunca mas encajé con ellos. Aqui
casi todos consumen cocaina. Me dan pena, la otra vez un vecino que me cae super bien, lo
sacaron muerto casi, se suicidan los locos.

P: Y esas pefias y esas actividades que hacian, el fin era... cudl era el objetivo que tenian

N: No sé po, queriamos juntar plata pa celebrar el 18 de los cabros chicos, pa tener pa
comprarles dulces, pa algunos los premios, eran cosas asi super simples. O de repente
hacian pefias pa comprar telas y tinturas de esas que se hacen con agua caliente pa que las
chiquillas que bailaban nortino, se hicieran su ropa, su faldas; o los cabros de grupos
folkldricos se hacian sus pantalones, y las sefioras, las tias de acé le hacian los pantalones a
todos, unas hueas super bonita, yo extrafio eso.

P: Entonces igual se vivio un mundo distinto en la poblacion, igual todo lo que
hablabamos de la dictadura...

N: Pero no era toda la poblacion
P: No pero entre ustedes

N: Pero era mucho mas gente que ahora, que son poquisimos. No, ponte tu la mayoria de
los cabros comunistas participaron en la universidad en el Arcis o se fueron a Cuba a
estudiar o, lo que pasa con los comunistas es que siempre se han creido superiores a los
demés. Porque ellos son hueones de poblacion muchos, clase media cachay que han
surgido, que han leido méas de un libro, y ya por eso son superiores a todos sus vecinos. Y
YO creo que esa hued, no vay a hacer revolucion nunca asi po. Tu teni que aunar fuerzas, me
encantaria que hiciéramos asambleas populares y los temas locales y los temas centrales se
discutieran y sin estar apurado. Oye, este sistema es super apurado pero las leyes en el
Senado, esas hueas se demoran 10 afios, porque son leyes que le conviene al pueblo. La ley
de divorcio por decirte alguna ¢cachay?, se demoran lo que quieren pero ellos no
consideran la asamblea viable la asamblea popular por el tiempo. (Me cachay la huea
contradictoria? Entonces a mi me carga que vengan hueones a decirnos a nosotros como
vivir o como tomar decisiones. En mi utopia cachay, porque yo sé que no va ser, es que
tengamos, uno que nos desprendamos, que nos mejoremos de la enfermedad del
consumismo, porque el consumismo a veces, hay locos que no tienen cosas materiales, pero
tienen doctorado de aqui, doctorado de alla, doctorado de aca y son oh bacanes ¢¢cachay?
Estan en la cresta de la ola. Y eso es una, es un, eso se llama prestigio, fama, me entendi ser
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el mas bacan, status. Ellos muchas veces no se creen consumistas pero en el fondo estan
siempre buscando mejores que los demas, ser superiores y... y elevados po. Yo no estofen
contra de estudiar me encanta estudiar, pero no pa creerte mejor que los demas, si no que pa
tratar de solucionar, buscar, de mejor tu entorno, si uno no vive de aqui pa dentro, uno vive
todo, por donde anda cachay. Entonces pa mi la utopia es educacion popular pa que la gente
tome su decisiones. Lo que... pero pa eso tendria que eliminarsela empresa.

M: (Y en esa época cOmo empezaste a enrollarte en ese camino? Que otras cosas te
hicieron como... por ejemplo tu amigo anarco

N: No, por ejemplo con mi amigo anarco, dejé de trabajar como en las células de los
partidos ¢¢cachay? Como que de ahi yo tenia como 16 afios me rebelé, aparte me echaron
po, porque en la reunién estan todos, tu sabi que el Partido comunista fue el que mas movié
masas pa la hued plebiscito y después lo dejaron afuera con la huea de la ley binominal,
quedo afuera po. Y... yo me acuerdo influenciada por mi amigo y con la informacion que
me habia facilitado, yo me di cuenta que era otra estrategia mas del tio Sam cachay, que la
dictadura ya no estaba funcionando, que estaba mal mirada cachay, y que ahora ya estaba
preparado el camino, ya estaba todo listo pa que entrara el neoliberalismo, y que estaba
todo planeado, no iba a cambiar cachay. Yo igual guardaba una pequefia esperanza, cuando
Ilegd la concertacion y se vio como un ligero cambio y cosas culturales y Balmaceda 1215
y todo. Y yo quedé afuera de todo y yo busquen catalogos y los proyectos y las becas y yo
no encajaba en ni una hued, eran super elitistas, stper elitistas, pa otra clase, no pa mi. Yo
sabia que, que no iba a cambiar la hued, que no iba a llegar la alegria ¢cachay?, y a mi me
dijeron que yo estaba boicoteando la huea los comunistas de aqui y me echaron.

M: O sea que tu desencanto, tu ruptura con esa linea, fue mas por plantearte frente a la
transicion, td no le compraste a la huea.

N: Si po venia la transicién y estaba todo el partido trabajando pa la huea: masa util. Y
mi amigo me alumbré po huedn. Me dijo oye bla bla bla, son masa no méas, después no los
van a pescar, las cosas no van a cambiar. Me dijo: mira esto y esto pasa y me aclaro la huea
en forma mas global ¢cachay? Aqui habia una mirada muy local de la huea, se hacia lo que
el partido, lo que las cupulas decian ¢cachay? Y se leia harto, pero como ciego. Y como que
no habia tolerancia, bueno los comunistas nunca ha n sido tolerantes. Entonces se hacia lo
gue el méas bacan de la Pincoya era la que la llevaba y habia, de la punta de abajo, no habia
diferencia. Y de ahi en adelante yo nunca me meti a ninguna huea, nunca méas nada, nada de
nada.

M: ¢quedaste chata de los Partidos?
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N: No no, es que haya quedado chata, yo lo que estoy chata es de los musicos. Pero yo
no quedé chata de eso, fue un paso méas, una evolucién, por cumplir una etapa, mas que
nada eso. Porque si hubiera quedado chata me hubiera dedicado a estudiar una carrera
técnica o alguna huea que me diera plata, pero segui en la misma huea po. Y te vay
abriendo y te vay quedando solo.

M: ¢Como te vay abriendo y te vay quedando solo?

N: Te vay abriendo en el camino, te vay separando de la gente. Y al final cuando
empez6 la huea de los proyectos loco, ah la corrupcion. Yo no digo que los cabros sean
corruptos porque sean corruptos, es la pobreza es la necesidad. Los hueones si veian que a
través de un proyecto se podian comprar una bateria... ellos no pensaban que necesitaba la
comunidad pa hacer un proyecto, ellos veian “que necesito yo” pa mi y ahi veo como hago
el proyecto pa justificar lo que yo necesito, y esa era la mentalidad. Cualquier choreo po. Y
eso cago todo porque ya la autogestion dejo de existir, mucha corrupcion

M ¢y Eso fue cuando?

N: cuando llegd la concerta empezaron los proyectos. Yo me acuerdo que participé de
un proyecto, de los primeros, poca plata. Y traje profesores, traje un profesor de percusion,
un cabro de la Chile, y era poca la plata que le ofreciamos po , no era mucha, era poca y
teniamos que comprar una baqueta un instrumentito, pero ahi no habia una mentalidad de
que era pa mi po, era lo que el grupo necesitaba pa seguir haciendo su trabajo, me ¢cachay?
Pero se fue distorsionando la hued y ya chao.

M: O sea que la autogestion igual era un intento de ser mas consecuente con esos valores
grupales...

N: Si po nosotros vendiamos ropa usa cachay, o se hacian sopaipilladas o las mismas
pefias 0 porotas po, la porota es super tradicional: hora de almuerzo, pasabai perifoneando
“porotos, porotos”, no sé cuantos platos. Igual poniamos unas bancas unas mesas grandes
porque hay gente que va ahi pa compartir po, pa verse, pa comer porotos. Y otra gente que
iba a comprar porotos, llevaba una olla y compraba no sé po, los porotos pa toda la casa.
Entonces a la gente le salia mas barato comer y asi uno juntaba plata pa las cosas que uno
queria hacer. Pero era otra la mentalidad po, ¢¢cachay? O no sé po mucha gente que ante la
necesidad hacia sus talleres de artesania, hacian colectivos, como la micro empresa un
poco. Y... no sé, sefioras que tejian chalecos super lindos y los vendian, no sé po, en las
tiendas pa fuera a 60, 80 lucas, les pagaban 15 lucas mas el material. Habia talleres de
tejido aqui antes. Arpilleras antes aqui buuu habian artistas de la arpilleria po

M: ¢Qué son las arpilleras?
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N: Son cuadros que son con puros bordados y pedacitos de telas y lanitas que arman no
sé po, sembradios, casitas y nubes todo un trabajo brigido siper minucioso. Si po aqui hubo
un grupo de arpilleras bacéan.

M: ;Y eso era tanto por necesidad como...?

N: Las Domitilas se Ilamaban parece. La necesidad po. ElI PIN y el POJ, la plata no
alcanzaba pan & po, muchas mujeres tuvieron que organizarse de esa forma pa tener mas
ingreso. Y las ollas comunes también po. Cocinaban en patota en un fogon a lefia. Se
ponian unos tablones no mas con mantas, todos los cabros chicos comiendo.

P: Eso un poco, quizas si nos profundizarai mas en cosas de resistencia...

N: Bueno nosotros haciamos miguelitos, molotov, prepardbamos todo para el
enfrentamiento. Sabi lo que pasa es que yo era tan chica loco, que yo trabajaba en la
previa: el pegar el afiche, una serie de rallados, poner unas bombas de anfo que producian
puro ruido, pa preparar la onda. Pero el dia de protesta misma a mi no me dejaban ni mirar
por la ventana, si yo tenia 14 afios

P: ¢Y en esas preparativas era con mas cabros no?
N: Si po éramos mas
P: ¢Y como eran las relaciones entre ustedes?

N: Eramos amigos loco, amigos que nos juntdbamos a hacer cosas, nos echabamos la
talla ¢cachay?, nos reiamos. Eramos cabros tan jovenes, yo era mas chica, mas pendeja. Si
po yo nunca pude estar ahi enfrentando a la tanqueta po, yo siempre hacia ese trabajo pero
era brigido salia a rallar e igual te podian matar por andar rallando. ibamos desde Pedro
Donoso pa aca subiamos rallando. Camindbamos méas que Kung Fu compadre, puta que se
caminaba en esa época. Bueno yo sigo la tradicion, yo camino caleta, uno se acostumbra.

A mi me toco eso po, y como era tan chica, todo era clandestino, mi familia no tenia ni
la mas puta idea de las hueés que andaba haciendo ¢cachay?, todo escondido.

P: Y aunque haya sido una pega mas piolita, mas de abajo, ¢(Qué te motivaba a hacer
todo eso?

N: Mira, te voy a decir, era la conviccion y todo eso pero también la adrenalina que todo
joven busca compa. ¢¢cachay? Estabai rallando pasaba los pacos el corazon se te salia
i¢cachay? Y siempre asi como que dos rallaban y dos, como seudo parejas que se
abrazaban, nos abrazabamos, uno se hacia pa alla y otro se hacia pa acé ¢¢cachay? Eramos
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pololos po pero no éramos pololos, éramos amigos no mas po. Y cuando venian los pacos
y uno hacia (chiflido) loco y pa apretabai cachete y el corazon se te aceleraba con cuética
po. O poniamos panfletos donde pasaban las micros rajas, Entonces ahi poniamos un
monton de panfletos todos hechos a mimedgrafo, de esas hueés artesanales hechos en las
casas, también participaba de eso yo po, ¢¢cachay? pa todo el trabajo previo. Pero mi
abuela no me dejaba ni cagando salir a la protesta quedaba la caga, moria la gente,
cualquier huedn preso, apaleado, maltratado. Era una época brigida. Y yo porque queria
igual caleta a mi abuelita no me arrancaba, queria que ella estuviera tranquila, pa que ella
no sufriera nunca me arranqué. No sabia na... jajajaja. Poniamos los panfletos donde
pasaba la micro raja, entonces tirabai los panfletos y caminabai tranquilamente y de ahi
tonta. Y ver como volaban los panfletos y después la gente iba a recogerlos po, porque eso
también era una hued informativa con cuética. A mi me gusta el formato panfleto porque:
pocas letras, conciso cachay, preciso. Si po, ahora ultimo andan unas hueas cuando aqui
nadie lee po, nadie lee. Uno lee esas hueas, pero la gente no las lee. En cambio aqui oye
empiezan a, después cuando empezaron a haber mas recursos, salieron unos panfletos
dignos de guardarlos y exponerlos, super buenos, super chistosos, donde sale Pinochet en
distintas situaciones asi pero ridiculizandolo.

P: ¢Y eso los hacian aca ustedes con los cabros?

N: Si, cuando empezaron a como Yya la clase media a meterse también en la huea y
tenian mas recursos po, habian artistas de verdad que dibujaban bien que habian estudiado.
Entonces habia panfletos re buenos, histéricos. Toda la comunidad hacian comentarios del
panfleto y se cagaban de la risa porque eran humoristicos ¢¢cachay? No sé cualquier
situacion de gobierno, salia un panfleto una caricatura de las Gltimas noticias y explicando
la verdad de los hechos. A mi me gusta caleta ese método del panfleto. El perifoneo... pero
el perifoneo nunca fue con fines asi como politicos, era la porota o nifios vengan a la
actividad del 18, aqui siempre se hace una actividad pal 18 de septiembre. También me
tocd ir a tocar ahi a un pasajito cerrado, un microfono, ayudando a conseguir micréfono,
prestando el sonido. Oye de repente haciamos actos culturales: un microéfono, puros solistas
y duos, en la calle, y la barricada de escenografia, sin prender. Terminaba el acto cultural y
pa!, bomba molotov en el neumatico y ahi empezaba a quedar la caga. Si era bonito. Un
micréfono con un amplificador de guitarra eléctrica con un canon canon de repente asi, un
microfono y ahi cantando “el desaparecido”, ah, no faltaban los cantautores eh, siempre
hubieron cantautores, unos que te daban suefios “vamos compaferos” (risas). Si, habia unos
que daban suefio. También habia poesia y teatro. Se daba arto, en las pefias no era pura
mausica, también habia poesia, teatro.

M: ¢ Ya, estamos bien 0 no?
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N: ¢Quedaron satisfechos?
P: Si, le pusiste bueno

N: Me costé acordarme ah
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Entrevista Individual Semiestructurada

Nombre: Patricio Cifuentes

Fecha: 2010

Lugar: Casa de Patricio en la Pincoya

Observaciones: Entrevista realizada a las 16 hrs en la casa del Entrevistado. La ultima
parte de la entrevista no se entiende por falla de la grabadora por lo que queda cortado.

P: Patricio (entrevistado)

M: Marcelo H.

M: A esa edad que vivias, pero a nivel mas cotidiano, o de qué cosas se dabas cuenta tu

P: No, de todas maneras de la injusticia. Esta claro que lo que es la injusticia en esos
tiempos. Igual yo tuve unos tios que eran sindicalistas, tampoco eran de avanzada, pero
eran sindicalistas y sabian harto de la situaciones sociales; allendistas también. Entonces
por ellos llegaron dos casetes de Victor Jara; y bueno nuestra familia, a pesar de todo, tiene
conciencia, supongamos no se meten en nada mi Mama y mi Papa, pero tenian su cuadro de
Allende puesto, hasta el 73 que tuvieron que desaparecerlo. Pero yo creo que nuestra
conciencia va por esos dos casete, y que mi mami escuchaba todos los dias pa levantarnos
la Cooperativa y la Chile, eran dos radios que siempre estaban en el dial; entonces eran
como las dos radios que te informaban, que te decian todo el acontecimiento nacional, y
eran como del otro lado en esos tiempos, o0 sea la Cooperativa no pasa na, pero en esos
tiempos si. Y gracias a eso, al menos en general, somos siete... a estas alturas del tiempo
tengamos conciencia super clara como era en esos tiempos, pero en esos tiempos todos
teniamos conciencia de que habia un dictador, de que...abusador...

M: Algo andaba mal

P: Algo andaba mal, y la situacion econdmica también, asi que todos participdbamos en
general. Y mi conciencia, yo creo que se lo debo a esa... a escuchar a esas radios y los dos
casetes de Victor Jara. Y lo otro es que de ahi, con un tio de la misma edad como que
andabamos siempre tratando de resaltar lo que fue la historia cortada, o sea de alguna u otra
manera, 0 sea anonimamente, pero siempre Victor Jara, Inti Illimani, Quilapayun, como pa
mantener...

M: Esa cultura

P: Y yo siento que pa estos tiempos los jovenes de antes, al menos un porcentaje, tenia la
necesidad de juntarse, de protestar, de crear; en esos tiempos estaban harto las colonias
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urbanas que se llamaban. Y mirabamos Latinoamérica de otra manera. Yo creo que el
impulso grande de que mi generacion tuviera mas conciencia fueron los artistas como
Silvio Rodriguez, Mercedes Sosa, y yo siento que cuando te prohiben algo, més se busca; y
YO creo que nuestra generacion es prohibida, y gracias a esa prohibicion tratdbamos de
buscar lo que se lo ocultaba, por todo lo que me toco ver en amigos, que ahora han
cambiado un poco, pero teniamos los anhelos que fuera mejor lo que viniera.

M: Pero estaba asociado en un principio con esa musicalidad

P: Claro, nosotros incluso teniamos... bueno el 83 salid una radio que se llamo El
Umbral, y esa fue la cadena pa todos los que andabamos buscando una expresion
Latinoamericana; una radio que era solamente Latinoamericana...y bueno en esos tiempos
no se nombraba tanto el capital, pero iba en contra de todos esos avasallamientos
econdmicos hacia los paises (si se quiere decir) latinoamericanos, entonces por eso las
tematicas de las canciones, lo que fue las conversaciones, sus entrevistados. Yo creo que
ahi... eso fue una gran conciencia para el pueblo, tener esa radio.

M: ¢ Fue una radio internacional?

P: No, nacional. Fue una radio que dirigian los metodistas, y durd hasta el afio 93. Que
resulta como... no soy bueno pa las palabras, pero... paraddjico que llegando la democracia
se termino todo eso. Y se acab6 todo eso porque nos cortaron el agua de todo lo que donde
tu podiai buscar elementos pa seguir en la batalla, y pa seguir formandote tu como
latinoamericano, como persona, como sociedad.

M: Como un bajén

P: Mas que un bajon, te pegaron un palo, te cortaron el agua, te prendieron fuego... o
sea fue horrible, lo minimo que lo hicieron es cortarlo el agua. A demas que vino una
maquinaria muy grande referente a estos politicos, que ninguno se mojo el potito. Los
politicos que quedaron gobernando tenian de afuera, y los que anddbamos en protestas. Lo
que uno veia sus nombres no aparecieron después en los mandos.

M: Que vivias tu 0 que sentias que pasaba, pero en lo cotidiano, de que te dabas cuenta.

P: Yo creo que en esos tiempos lo que mas senti fue la represion... la pobreza tal vez
comiéndose un pan duro uno la puede sostener...pero yo al menos lo que senti fue la
represion, la mutilacion de ideas, la mutilacion de pensamientos, la mutilacion de crear tu
mismo cosas.
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M: Alguna anécdota o algo

P: Claro, o sea te digo yo Victor Jara lo queria difundir, de hecho en el cerro este (indica
el cerro) dibuje a John Lennon, Pablo Neruda, Violeta Parra y Victor Jara arriba, y andaba
una vez con una radio escuchando Victor Jara con un amigo, estaba en la cancha, y venian
los pacos, y el loco me dice: baja la radio (en tono oculto y rapido), entonces yo le digo
¢por qué si es un cantante? Y yo ahi tenia como no sé 16 afios, y no la baje, los pacos no se
dieron ni cuenta. A eso es lo que voy yo... ahora mismo no hay nada que te ordene, pero
inconscientemente te ordena, no sé si me explico. En ese tiempo sentiamos la represion de
lo que es... al menos yo como te digo, es la cuestion de la mutilacion de ideas mas que
nada, la mutilacién de no poder escuchar a todos los artistas que yo creia que cantaban
bonito, si se puede decir. Y esa carencia yo la senti, la senti... y formas de ver la
necesidad... las ollas comunes que se hacian en esos tiempos también, y ahi participdbamos
nosotros. Nosotros como joven, que andaba siempre con un hermano participdbamos de
hartos colectivos, en varios lado, creamos hartos grupos, incluso creamos un club de
fatbol... de baby, con mi tio, éramos los tres que andabamos pa todos lados, y creamos el
club de... lo digo por la represion que la que te cuento, y tuvimos la duda de ponerle Victor
Jara u otro nombre, y dijimos pa o complicarnos porque van a venir otros jugadores...
nosotros tres estdbamos claro que Victor Jara era el nombre, dijimos... van a llegar otros
jugadores que no van a pensar igual que nosotros a lo mejor dijimos, y le colocamos Los
Dragones. Pero es justamente por lo que te digo, estaban prohibidos todos esos nombre, y
prohibidos por la misma gente también.

M: O sea se autocensuraban

P: La autocensura, que a lo mejor nosotros tres la hicimos en ese momento por lo
mismo. Pero nosotros teniamos todas las ganas de ponerle Victor Jara, incluso hicimos un
campeonato que se llamo Recabarren, y entregamos una copita ahi y todo el cuento, pero
por ir motivando nuestra historia, nuestra historia de clase, si se quiere llamar, pero
nosotros no teniamos idea de que era clase contra clase en esos tiempos; nosotros lo
haciamos porque creiamos...

M: No estaban leyendo....

P: No, mi tio es mas pa la lectura. El también ha sido entrevistado por varios medios de
comunicacion alternativa, el si, se meti6 mas alla, pero nosotros no teniamos idea de El
Capital, no, lo haciamos. Yo siento que nosotros jugabamos, o cualquier expresion, yo era
bueno pa la pelota, pero me daba el tiempo pa protestas. Y otra anécdota también que
fuimos pa... porque en esos tiempos los paros era seguidos. Y fuimos y ibamos a la cancha
a jugar y yo llevaba unos afiches con mi hermano que ibamos pegando, aprovechando el
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tiempo... llegamos a la cancha y lo pegamos en los camarines, y llego una persona mas
adulta que nosotros y nos dijo: no po en la cancha na que ver la politica, 0 sea en esos
tiempos, imaginate que es lo que queda pa... en estos tiempos ;me explico? Si en esos
tiempos era marcado lo que nos pasaba, y el loco lo hizo sacar el afiche, no lo sacamos
nosotros, lo sacé el.

M: Y no te acordai que decia
P: Era el paro que venia, el 18 no se cuantito, se llamaba a un paro nacional
M: ¢ De donde sacan los afiches, de donde tenian los contactos?

P: Nos llegaban, nos llegaban algunas cosas y lo otro lo haciamos a pulso, lo bonito de
€so es que uno se conseguia una capilla, haciamos en reuniones...o sea lo que eran
capillas, porque ahora pasaron todas esas expresiones religiosas al Opus Dei, legionarios de
Cristo, no en esos tiempos los curas eran mas derechos, tenian pantalones... ahora tiene
faldas nomas. Y resulta que nos prestaban una capilla de atrés. Yo no me meti mucho en la
Iglesia de allé, pero se conocia como la casa de vidrio... ahi se reunian més... a lo mejor
los de avanzada, nosotros mas chicos estabamos en las capillas. Y ahi funcionabamos de
una manera que... no faltaba el amigo, o sea nosotros llegamos a ser como 30 jovenes que
andabamos, lo reuniamos asi; y no faltaba el que decia: sabi que traje un afiche, tengo como
moverme con los afiches, traelos pa aca nosotros los pegabamos, de alguna manera
llegaban. Yo creo que solidariamente era bonito, era bonito, no habian esas chorezas que se
ven entre grupos, egoismos. Yo por eso te digo, no teniamos idea de la lucha de clases, no
teniamos idea de todo lo.... Teoria, no nada, nosotros lo haciamos porque era necesario
hacer, creyendo que venia algo mejor.

M: Y como era esa junta de los cabros, de donde los conoci
P: En la poblacién
M: Pero como empezaste a relacionarte con ellos

P: Lo que pasa es que uno empieza a ver distintas expresiones, de hecho nosotros
haciamos murales también, entonces de ahi lo juntabamos con la cabra de alla que nos veia
rayando un muro... también era necesidad de ella, conversabamos, después lo juntdbamos,
pediamos una sede, haciamos una reunion y el cabro invitaba a otra cabra. Varios también
participaron en el grupo pa buscar polola, no es que tuvieran conciencia no mucho menos,
igual el grupo era grande.

304



Y nosotros lo moviamos en este sector que se llama ElI Bosque 1, en distintas
actividades, en actividades pa los nifios, y ahi nos juntdbamos. Pero después también nos
juntdbamos porque... no s¢ como se llamaba... mimografo, porque en esos tiempos eso era
lo top, lo otro era un rayado con mano nomas Y listo. Entonces llegaba el amigo y decia:
nos conseguimos el mimdgrafo, traigdmoslo pa acd, y empezabamos a imprimir lo que
teniamos que escribir para la situacion que venia. Y asi lo fuimos conociendo po. Y entre
actividad pa los cabros chicos, después nos organizabamos pa frenar una calle, si se puede
llamar... puta me da lata decirlo pero pa ir a apiedrar micros lo coordindbamos, a tal hora
en la noche... Guerredbamos harto con los pacos, o sea de hecho no se metian en las
poblaciones en esos tiempos... Hubo... una protesta grande que hubo, después que mataron
a harta gente, pero mataron a mucha gente, y hubo estado de sitio... Después vino la otra
protesta vino... por la conciencia de alguien que dijo: no, no tiren na pa alla pa los pacos,
en ese momento se hubiese podido quemar el... retén, llegamos alld mismo, se podia haber
quemado, si llego toda la gente de todos los lados de 28 de octubre, la Pincoya...

Yo creo harto en la libertad, y me considero bien libre, y la libertad pa mi es respeto, La
libertad pa mi es crear cosas buenas pal futuro. ;Tu vei esta casa cierto?, me ha costado
hacerla, lo que le cuesta a un trabajador hacer las cosas, pero la quiero de una manera
donde sea la casa donde voy a vivir... Yo quiero una casa donde se pueda habitar como
familia, pa los nietos... Como te digo la libertad es tener vision de futuro, no es pasarlo la
raja, pasarlo la raja, pa mi no po, la libertad te encadena a ser mas trabajador... o sea dejar
algo en este mundo que tenga sentido, no que todo lo compre hecho, sino que sea creador
de algo...

Yo tengo un carretdn, yo en las actividades que hacemos, agarro el carreton, lo cargo,
tengo un equipo que me prestod una amiga, y hasta esta altura tomo mi carretoncito y voy a
la actividad con carreton po. El otro dia me dijo una cabra de avanzada: yo creia que no
guedaba gente asi

M: ¢Cbémo de avanzada?

P: Es que ella participd mucho, pero ahora su sueldo la tiene con temor, ¢me explique
bien 0 no?, su sueldo la hizo temerosa

Entonces yo le dije: mira yo traigo el carreton y no tengo problemas con los que tienen,
con los que tienen no tengo problemas, ojala todos tengamos, pero yo traigo el carretén y el
que tiene un vehiculo tiene que traer el doble de la carga que traigo yo por su conciencia,
esa es la diferencia. M e dijo: me dieron ganas de llorar cuando te vi. Porque ella supo lo
que era luchar contra la dictadura, supo todo ese sacrificio que hizo un monton de gente, o
sea estamos hablando de sacrificios de vida
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M: Bueno cuando hable contigo y ahora también tu haci una diferencia de tres niveles, y
t te clasificai en el intermedio de esos tres niveles ¢a qué te referi con esos tres niveles?

P: Es que yo siento que el compafiero o persona tuvieron en la linea de sacrificarse por la
causa, ellos no resistieron que siguieran avasallando al pueblo, y yo digo: ellos son los de
avanzada. Estamos nosotros los que hicimos los murales, los que participamos en las
barricadas, y estan los del tercer nivel, que yo digo que estaba, pero es porque la galla
estaba ahi, ¢me explico bien?

M: Los que se dejaban arrastrar

P: Claro, ellos se dejaban arrastras porque era entretenido, porque siempre ha sido
entretenido arrancar de los pacos y guerrearle a los pacos, porque queramos 0 N0 queramos
el pueblo hacia los pacos nunca le ha tenido respeto, sobre todo el pueblo joven; es que
ellos son la represion de los ricos, nada més, no son la justicia del pobre, ni el cuidado del
pobre tampoco. Ya uno cuando se pone mas viejo quiere ampararse por ellos, pero por una
cuestion de miedo del entorno. Entonces esos son los tres niveles, yo lo veo siempre asi por
eso yo me considero al medio, igual anduvimos un poquito mas adelante, pero no llegamos
por ser... nosotros... un conocido asi de pasa nomads... bueno este cabro, lo que se
cuenta... que lo tomaron preso, y después aparece explotado, como este cabro que explotd,
el anarquista; de la misma manera explot6 ese cabro, pero lo habian tomado preso sipo; fue
un montaje... este cabro vivia aqui nomas

O sea como yo estaba mas atras que ellos, yo no sé si andaba en la avanzada ¢me
explico bien?, pero le sucedié esa catéstrofe al cabro este

M: Que acciones podias ver que ibas mas adelante

P: Podria ser como por ejemplo botar algunos poste, eso era como mas de avanzada...
no nos llego fierro a nosotros, si estuvimos con un cabro que llego después que el
movimiento estaba hecho, que ahora es del MOVILH, Rolando, es de la defensa gay.
Estuvo con nosotros trabajando, suUper claro, super derecho, comprometio, con el
trabajamos, en e€sos tiempos era como...se veia que estaba delante de nosotros, ya ahora
defiende otra causa... siempre lo hemos cuestionado nosotros si fue porque fue activista
social... como se acabo esto, se tird pal otro lado. Pero también se da el romance, es que
ahi era mucho, es que los locos vivian en... los de avanzada, vivian en casa sola, solos
ellos, o puros hombres, pa activar los lugares. Nosotros viviamos en nuestras casas, pero lo
activamos asi por grupo... porque somos vecinos, porque somos amigos, pero ya tenian un
trabajo mas concreto de lo que habia que hacer en contra de la Dictadura.
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M: Pero ustedes trabajaban con ellos también o ustedes también proponian y hacian
cosas aparte de los que tu denominabai avanzada

P: Ellos como que coordinaban lo que eran la... los cortes de calle, los paros que venian,
YO Creo que en eso estamos, yo creo que ellos coordinaban como cosas mas grandes, porque
también ahi se hicieron muchas actividades folcloricas, si se puede Ilamar, pero la
folclorica de repente salia un orador y decia todo lo que estaba pasando, eso era lo que...se
transformaba en una actividad politica super clara

M: O sea como mezclado

P: Claro. Lo mismo, ellos llegaban aqui y contactaban dos amigos que querian ir mas
alla, y los dos amigos iban mas alld... era como reclutar un poco. Ahi tampoco nos
interesaban si eran del Partido Comunista, Miristas, de hecho no senti que llegaban
partidariamente, sino que llegaban como personas buscando causas.

M: ¢Cudl era la relacion con la militancia politica que estaba?

P: Es que por ejemplo, mi tio era comunista, mi tio nos traia toda la informacion, que se
yo... de los encuentros que habian en distintas casas en el centro también, estaba la
Estacion Mapocho, la casa San Isidro, y distintos espacios que eran como las pefias que se
realizaban. Pero méas que pefias, yo siento que los amigos iban, conversaban un rato y se
iban a hacer su pega a otros lados; o iban a informarse de cosas que negaban los medios de
comunicaciones. Asi funciondbamos nosotros. Lo que siento con el Rolando Jiménez, que
él era méas coordinador, que el coordinaba este sector, eso es lo que siento yo, ahora
viéndolo pa atrés. Y asi como tanto otros jovenes de la edad de él, en esos tiempos estaban
en otros lados, entonces hacian las fuerzas...

M: Pero ¢el vivia aca?

P: No...ah si, en la Pincoya. Por eso, como te digo, era tan bonito sentir que los locos se
entregaban a la causa y si tenian que vivir aqui en este sector o no se... en La Florida, en
otro sector, los locos iban y empezaban a armar el cuento. Pero yo siempre siento con una
transparencia, nunca los vi que venian con una manga debajo... Yo creo que el interés
estaba mucho mas alld de los que protestaban... que eran los politicos que estaban
coordinando toda la traicion que le hicieron al pueblo

M: La transicion...

P: Claro la transicion, yo creo que por ahi empieza a echarse a perder todo; pero los de
abajo los juntdbamos haciendo murales, porotas, aca en Zapador, en el Salto; que yo siento
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que estd pasando un poquito ahora, pero no con las generaciones que estd metido en el
consumo, pero no consumo de droga, sino en el sentirse que una ropa los hace mas integro
en esta sociedad, sino que yo cacho que igual sigue la generacion de los ochenta un poquito
golpeado, golpeado... se ven mas viejos asi de repente, tratando de buscar eso. Y dejando
caer un poco la experiencia para abajo...

Y yo siempre dicho, mientras no tenga las raices latinoamericano de su misma
poblacién, nada va a gatillar, porque el sonido ancestral es el que motiva las conciencias,
eso siento yo... echando de menos eso, la cultura que te hace sentir que podi crear algo, que
era en los ochenta, o sea los mismos Prisioneros, uno puede decir, de donde sacaron tanta
imaginacion si todos los temas son asi como fuertes, son nicos. Claro yo digo, como los
prisioneros marginales y todo el cuento... ellos también dieron gran impulso al cuento,
porque tenia ritmo, porque tenia protesta, irreverencia, ellos dieron un gran impulso.

M: ¢Y qué cosas conversaban cuando se juntaban? ¢Qué proyeccion tenian a futuro que
iba a pasar si la dictadura caia, que cosas esperaban de...? ;Qué buscaban?

P: Yo creo que lo que buscabamos era que fuera mas hermoso la vida en si, ese era uno
de los temas que... fuera méas hermoso el futuro, no esta cuestion, que nos llega por
informacién que todos los que andabamos por ahi que acribillaron a uno, que pillaron a dos,
que un atentado, jcachay?... Yo creo que el cuestionamiento era eso que viéramos como
mas libertad en nuestra vida cotidiana. Lo que si, nosotros éramos un grupo de vecinos,
pero que también haciamos deporte, si yo digo una de las cosas que... también fue
encachado, es que uno se juntaba en la cancha, se juntaba en la reunién tal o cual de
jévenes pa armar ya sea una actividad o tratar de cerrar una calle en el tiempo de protesta,
y tratamos de hacer retiros espirituales, son tener conocimiento de que después iba a venir
en busca del ser y todo... No teniamos idea. Nosotros nos fuimos varias veces al cerro a ir a
intercambiar regalos hechos por nosotros mismos... hicimos varios rituales asi. Era como
buscar algo como mas simple el cuestionamiento yo pienso. Yo en lo personal, si me pongo
a pensar en esos tiempos, si se iba Pinochet yo no cachaba que iba a venir o como iba a
venir...ademas que no se veia que se iba a ir, no teniamos por donde, entonces iba a hacer
una constante de protesta, pero no me imaginaba como me podia imaginar ahora con la
edad que tengo... yo algo esto porque queria crear algo. No teniamos esa cuestion de 2+2
era 4, no... yo ahora si puedo entender que 2+2 es 4 y quiero algo mas de lo que hago.

M: ¢Lo haciai por instinto?

P: Era una necesidad, sigo insistiendo, de justicia, porque nosotros acd tenemos una
martir que le dispararon a la casa y mataron a la sefiora, entonces de ahi también dio otro
impulso de seguir protestando, de que esto no era, no era un chiste. A unos amigos le
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Ilegaron unos postonazos por atrds arrancando. Entonces sabiamos que no era un chiste,
pero tampoco lo tomabamos como que pasaba algo y después estdbamos cagados de la risa.
Yo creo que habia bastante conciencia. No era un juego, sabiamos que no era un juego.
Pero no te puedo decir que sabiamos que lo que haciamos iba a trascender en algo mejor,
yo creo que lo haciamos porque queriamos votarlo només, queriamos que se fueran los
milicos, era el impulso mas... Al menos lo que yo siento, nunca nos pusimos a pensarlo
después que pase esto vamos a tomarnos la junta de vecinos, vamos a hacer esto... yo creo
que no era eso, sino era botar al tirano, el impulso mas grande era botar al referente de
injusticias que teniamos. De que pensabamos otras cosas y conversabamos como estamos
conversando ahora... pero no era el... no era que pensdbamos... no si después viene esto,
esto otro va a ser asi, el mundo de bilz y pap, vamos a ganar tanta plata...no. Ademas
éramos jovenes, todos teniamos conciencia que pasando los 18 teniamos que trabajar con
dictador o sin dictador, porque no se pensaba en esos tiempos, pocos estaban pendientes de
la Universidad, tal vez la ignorancia es lo que nos hizo juntarnos... Hacen ver como que la
universidad es el futuro, pa nosotros la justicia era el futuro. Porque los salarios a lo mejor
iban a ser mejores, porgue ibamos a ser mejores personas, porque los pacos iban a ser mas
razonables con los jovenes, porque no ibamos a tener a los milicos todos los dias en
television.

M: Aparte del cerro y de la iglesia ;qué otro espacio ocupaban para reunirse y qué
hacian?

P: Nos prestaron la junta de vecinos por un tiempo, pero después ligerito lo cortaron el
agua porque sabian que nosotros éramos politicos, de hecho en esos tiempos no habia otra
posicion politica... todos éramos comunistas, los que se atrevian a decir algo,
“comunistas”. Entonces lo tenian tildao al grupo que nos juntdbamos, que aparte de ser
peloteros, yo siempre destaco que uno... la armonia de las cosas es hacer la tonteras, el
ocio, y pensar un poco, pa llevar el equilibrio. Ocupdbamos esos espacios nosotros,
entonces nos cortaron el agua después, también hubieron vecinos... mi misma mami
también nos prestd la casa pa un par de reuniones sin saber...por eso te digo, de repente
sabiamos que era peligroso, pero... el Rolando Jiménez era de avanzada y estuvo en
nuestra casa varias veces en reuniones. En esos tiempos los pacos llegaban a las casas y
entraban como sea nomds, 0 sea ni un respeto... era algo parecido a la droga, lo que
muestran en la tele, era algo parecido y peor. Entonces teniamos los vecinos que algunas
veces nos prestaban la casa y funcionabamos en capillas y también en...bueno en el cerro
era mas los retiros espirituales que haciamos, pa juntarnos como amigos y conversar de
diferentes cosas, recuerdo eso como te digo, el intercambio de regalos. Y funcionabamos en
casas de amigos, ahi salia lo que ibamos a hacer, entre actividad, ir a la marcha de...en esos
tiempos se hacian la mayoria en general Velasquez, entonces nos coordinabamos pa salir
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todos de aca o pa tapar la calle. Teniamos un lado especifico pa cerrar la calle, que es alla
en la entradita, Estados unidos con el Bosque, ese era nuestra trinchera.

M: Y ¢qué hacian ahi?

P: No, poniamos la barricada y no entraban los pacos, de hecho no entraban como entran
ahora. Y yo siento que la gente nos comprendia porque estabamos asi, era mayoritaria la
gente que lo apoyaba, porque en estos tiempos no pasa nada po. A lo mejor en esos tiempos
nos dejaban meternos en una casa, “ya quédense calladitos, no metan bulla pa que pasen
los pacos”, ahora al revés po, la gente dejan que pasen los pacos...

M: ¢Como era estar ahi frente a frente con los pacos? sabiendo lo que eran capaces de
hacer po

P: Yo creo que también existe, viéndolo desde aqui, de tener menos compromiso, de ser
joven, depender del joven nomas... yo soy joven no tengo hijos, y uno siempre a lo mejor
pone... como la adrenalina... aparte que yo siento que era un ritual de medir fuerza con el
poder, eran los titanes con los dioses si se puede decir; los pacos siempre han tenido las
armas, el poder, todo el cuento. Pero la fuerza te la daba todo el grupo, sabiamos que si caia
uno, o se caia y venian los pacos, nosotros ibamos a darnos vuelta, ibamos a agarrar piedra
y guerrearle, cosa de que el loco se parara y siguiera arrancando con nosotros. O sea yo
Ccreo que uno inconscientemente tenia esa cuestion de lealtad, yo creo que eso era lo méagico
de esos tiempos, y magico también porque la gente esa del tercer blogue también apoyaba a
nosotros... cualquier casa se abria y entraba un cabro que le habia llegado algo...

Porque en esos tiempos uno se sentia comprometido con lo que estaba haciendo, se
sentia stper legitimo yo creo, luchar contra algo tan injusto. Yo siento mucha lealtad en
esos tiempos... en el momento en que uno esta contra el enemigo, si se quiere llamar,
mucha lealtad, y en general de la gente.

M: Como de saber qué era lo malo y lo bueno

P: Yo creo que esa era la conciencia, de saber que ellos eran los malos y nosotros
éramos los que los reprimian; porque estaba entre medio los malos sueldos, no habian las
tarjetas de crédito que ahora apagan esa fogata, entonces si no teniai plata, no teniai pan
nomas. Entonces habia un entendimiento de porque se protestaba, porque también siento
que cuando a uno le duele la guata por hambre tiene mas conciencia que cuando no le
duele, y esa era la gente del tercer bloque. Como te digo, el grupo de los 30 si se puede
Ilamar, que pasaron muchos jévenes por ahi.

M: Tenian como un nombre
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P: Sipo, Inti Ayllu, siempre un rollo latinoamericano. Sabia porque se le ponia esa frase,
el Ayllu porque era uno que practicaban los Diaguitas me parece, que era plantaban todos
ellos juntos en comun, por eso Inti Ayllu. IntiMapu, también nos llamamos. Después
cuando mataron a nuestra vecina, le pusimos Marta Cano; y asi sucesivamente hasta que
lleg6 la democracia.

M: ¢Por qué ese colectivo no se relacionaba al punto de que se adjudicaban al IC, al PC
o al MIR?

P: Yo pienso que al menos mi postura siempre ha sido fuera de los partidos, yo no sé
porqué nunca fui comunista...0o sea comunista hasta los huesos, comunista, no partido
comunista.

M: Y ¢habian militantes de partidos dentro de la agrupacién?
P: Habian militantes, o sea mi tio era militante del partido comunista

M: ¢Y cudl es la diferencia que tu vei entre ser del partido comunista y ser comunista en
esa epoca?

P: No la comprendia mucho, no comprendia porque varios se inscribian en el partido
comunista y yo no, parece que nunca me considere como “grande” para llegar ahi. Sabia
que ahi no iba a cambia ni una cuestion, algo asi me cuestionaba, sabia que no tenia que
decir “Stuper Pato” ahora estd aqui, no yo creo que no llegaba a eso, y no voy a llegar
tampoco, entonces siempre yo creo que uno tiene que ser un trabajador de abajo; esa fue
parece siempre mi postura y por eso no llegue nunca al partido comunista, ni al Frente, que
también habian cabros que eran del frente en esos tiempos; habian otro que era del MIR,
habia un amigo que particip6 con nosotros que al hermano muri6 en la guerrilla
centroamericana, no sé qué pais.

El objetivo yo creo que era el...era el apasionante, era claro a quien habia que... no
importa si le disparaban piedras rojas, piedras azules, daba lo mismo, la cuestion es que las
piedras todas iban pal mismo lado, que a mi se me pierde en estos tiempos un poco.

M: O sea ¢tu colectivo era como mas cultural?

P: Si, si... va por ahi, o sea de hecho siempre los pusimos cultural... centro cultural
Intimapu, Intiayllu... de hecho teniamos hasta una brigada Marta Cano que teniamos hasta
pafiuelitos estampados... en esos tiempo no comprabai los pafiuelos, lo haciai tu mismo; o
sea todo a pulso, yo creo que esa era la magia. Y yo creo que igual creiamos que ibamos a
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cambiar esto. De hecho en lo particular a mi me preguntaron... yo volé, y fui milico justo
en el plebiscito, movia la boca pa cantar la cancion nacional, porque o si no te pegaban...

No sé como que me di cuenta de la tristeza del pueblo, porque el pueblo ahora no se ve
a lo mejor como tan triste, como en esos tiempos, marginado, pero si hay tristeza de
adentro si. Mira en esos tiempos tuvimos marginalidad, como se dice, de hartas cosas, pero
los reuniamos pa hacer una mesa navidefia en el pasaje, competencia pa los cabros chicos,
los organizabamos para eso, incluso no nosotros que participdbamos en la protestas, sino
que yo como poblador, me juntaba con el vecino y hacia una cuestién pal 18, para navidad
y jugadbamos con los cabros chicos, era como rituales pa la comunidad; cosa que ahora se
ve poco, es como que todo lo que es simple se hecho al bolsillo....

M: Y en esa época ¢,qué hacian pa juntar las moneas pa los murales y esas cosas?

P: Sabi que recolectdbamos cosas, o sea pediamos a los papas, a los vecinos.
Colocébamos una cuestion pa que echaran moneditas la gente que nos veian pintando,
porque igual el grupo que nos juntdbamos en ese tiempo, no éramos tan tomadores, ni
volaos, siempre estdbamos jugando con los cabros chicos, tratando de crear un cuento
mas... de otra manera, mas bonito, o sea no nos veian en cosas tan charcha. Entonces
recibiamos cooperacion de la gente, un par de rifas, también hicimos pan amasado en la
casa de mia. Mi mami hacia la mezcla, nosotros amasabamos...autogestioén también, porque
en ese tiempo ninguna trabajaba. Y también uno daba porque daba, no habia tanto drama
con la plata. No habia contradiccion con lo que uno daba, con que uno se equivocara en una
palabra, porque no habia una cosa como mirista va pa alla, como comunista pa allad. No
éramos tan cuestionadores, se hacia nomas, simple. Y todos éramos como artistas, todos
pintabamos... uno trazaba el dibujo y los otros pintando, pero no habia tanta perfeccion.

M: Y ¢nunca los pillaron los pacos pintando?

P: No, es que pareciera que en ese tiempo habia menos pacos, habian menos sapos... de
hecho habian menos pacos yo siento, tenian menos... en ese tiempo era el blanco y negro...
la cuca que le deciamos, un puro furgoén... ahora tienen eso como huevitos, tiene esos
autos. Yo no recuerdo tantos pacos en moto en las poblaciones, y de esos autos no habian...
la comisaria crecido como 7 veces de lo que era antes. Entonces no lo pillaban los pacos
porgue yo siento que el rayado no los molestaba, no estaban buscando al que rayaba.

Saliamos rayando “jel paro va!, los murales... nos conseguiamos la muralla y estadbamos
al otro lado. Los murales eran mas artisticos

Si, pero eran como Pato Madera, tu cachay... es como esa caras...
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M: Guayasamin...

P: Mas afinao que Guayasamin, pero siempre con la mano asi, el pufio con el asador, una
herramienta, no sé, pero eran bien artisticos. Lo que hicimos harto fue actividad con los
cabros chicos también

M: ¢Qué hacian con ellos?

P: Haciamos chocolatadas, esas chocolatadas las conseguiamos en distintas cuestiones,
porque estaban las ollas comunes organizadas y le pediamos leche a ellos, estaban las
ONG's... un par de galletas, y nosotros mismos.

De hecho no teniamos ciudad empresarial, no teniamos ricos cerca de aca, teniamos un
tranque, y éramos felices bafidndonos en el barro, puta que ganas de tener las fotos, esas
fotos en el barro.

Yo recuerdo que comi mi primer dulce fue a los 10 afios, era un topogigio, si veo un
topogigio digo: oh jel dulce malo!, pero en ese tiempo era un placer
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Entrevista Individual Semiestructurada

Nombre: Ricardo Aguirre

Fecha: 04 Octubre 2011

Lugar: Lugar de trabajo del entrevistado. Servicio Médico Legal.
Observaciones: Entrevista realizada en la oficina del entrevistado en el SML.
R: Ricardo Aguirre (entrevistado)

M: Marcelo

P: Pablo

P: Bueno, la primera parte de la entrevista es como, no sé si ti nos pudieras dar una
vision mas personal, de como te afect6 a ti en lo personal, en tu diario vivir, en tu casa o
como veiai td que afectd la dictadura en la Poblacion

R: En lo personal me cagd mi nifiez huedn, porque yo empecé a trabajar socialmente en
la poblacion a los 13 afios. O sea en los arranques que tenia de, en los tiempos libres que
me quedaban después de hacer todo el trabajo estudiantil en el sector de Recoleta sector
norte que se llamaba el antiguo CODE, Comando Democratico Estudiantil, del afio 85 mas
0 menos, 85, antes 84, 85 mas o menos. Eh, los tiempos libres que tenia era jugarte la
pichanga con los amigos de la calle, que no todos, que nadie, por lo menos de mi sector,
que era el sector de la Pincoya sector méas aburguesado entre comillas, cachay que no es
parte de la Toma, eh no estaban ni ahi po. Habia un ambiente de musica y de taquilleo
pesao y... estdbamos nosotros, en este caso yo, un poco ajeno a esa moda po. Y me afectd
en lo personal yo digo me afecto la nifiez. No creo haber disfrutado mi pendejeria de los 13
hasta los 17 donde andai maquillando, andai buscando tus lolas las primeras minas, donde
andai tratando de agradar fisicamente o visualmente a la compafiera del sexo opuesto, me
cag6 toda la historia po. Me cagd también el proceso de... y lo que me marcéd también fue
cachar el, el proceso de, que vivid mi viejo en ese periodo que quebraron las grandes
empresas aca po. Mi viejo era matricero de una empresa que se Illamaba General Insa, que
después se transformé en la GoodYear, ¢¢cachay? Y a los13 afios verlo llegar un dia a mi
casa llorando a las 9 de la mafiana no entiendo que huea pasaba ;/cachay? Y... y sin plata
hueodn, durante semanas comiendo lo minimo huedn, cagando al policlinico, ir a retirar dos
veces la comida que te daban, el arroz las sopas culias pureas que te daban huedn, entonces
te cagd toda la historia po, ¢¢cachay? Entonces si yo creo que una de las hueds que me hizo
perder y creo que gran parte de la gente de esas edad, a la gente de mi edad, a los 27, 28
afios se puso loco po huedn, ¢¢cachay? Porque no quemaste la vola p, se le acabd su suefio
de la revolucion en el tiempo del 86, en el 90 andaban todos, gran parte de los hueones,
todos los hueones ya mas viejos taquillando en fiestas hueon, o vive la vida loca huedn,
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consumo de droga hueon, o te asilaste en una barra brava hueon, ¢¢cachay? Un poco pa
disfrutar lo que no tuviste acceso a vivir po huedn, entonces a mi me afect6 en lo humano
eso, me afectd haberme perdido no sé po, jugar a las bolitos hueodn, o las pichangas en la
calle huedn. Porque yo, te digo de los 13 afios me iba a hacer cargo en una olla comun de
estudio que teniamos arriba de nifios, de hijos de delincuentes de la Pincoya y nos
hacinamos responsables como papas de llevarlos a la escuela y conseguirles utiles
escolares, cacha a las 13 afios po

M: O sea esa pérdida de tu nifiez, mas que por el terror que causo la dictadura fue porque
tu te empezaste a meter en un trabajo social contra la dictadura

R: Claro, terror sabi que no habia porque de hecho a esa edad, yo creo que les pasé lo
mismo que a los cabros de hoy dia, habia una suerte de sensacion del miedo que a veces es
exquisita huedn o sea, como decia de repente Redolés, mil veces caos a una sociedad tan
charcha y fome, ¢cachay? En ese momento era hasta pa uno, hasta pa uno era de repente era
bacan po, sentirse no sé po, levantarse clandestinamente a las 5 de la mafiana después de un
silbido de un compafiero mucho mayor que uno, eh, saliendo escondido por la pared,
pasando la primera imagen de la repre que era mi familia que eran demdcrata cristiano
saliendo por la tarde pa parar Recoleta, y después a parte de arrancarte de los palos de los
pacos hueon, de los milicos, en la mafiana teniai que mamarte los callampazos de tu vieja y
tu viejo en la mafiana cuando llegabai a la casa pasao a humo. Y mi viejo siempre iba a
trabajar y estaba Recoleta corta con camotes po. Y ahi te las mamabai no méas po huedn, ya
la hiciste huedn y la otra noche me tendran que silbar de nuevo po. Entonces habia una
suerte de... como pal huedn que le gustaba el tatuaje, sentir el dolor, también habia una
necesidad de sentir... en realidad no habia un pensamiento, no habia una actitud ideoldgica
en cuanto a mi accion en el cuento, si no que habia una huea visceral, yo sabia que tenia
que estar ahi, es una huea de viscera, es lo que nos motiva nosotros ahora en el pensamiento
individual, escuchemos las visceras y automaticamente sali a la calle.

P: Y yendo al plano més general de la Poblacion, la entrevista pasada tu nos contestabai
que viviai en una parte mas piola de la Pincoya, con ciertos privilegios, te afecto menos que
al resto de los comparieros, pero como veiai tu que, cuando llegé la Dictadura, que pasoé en
la Poblacion

R: Que caché, a pesar de vivir en un sector entre comillas medo burgués, por el sélo
hecho de ser terrenos comprados y no ser parte de la Toma, yo creo que eso no me
enceguecid la realidad de la Poblacion. O sea a los 13 afios tener la conciencia de ir a
trabajar todos los dias a la Pincoya cachay, de estudiar sacarte la chucha y después partir
para alla, era sentir no sé po, ver hueads que en mi casa no las sentia por ejemplo, Llegaba
gente a la olla comun con su tarrito porque no habia pa comer, esa hued, la demas gente de

315



hambre o de la pobreza, la vision de los viejos sobre su pobreza y la vision de los cabros
chicos sobre esa pobreza que ya es una huea de costumbre, eh era a la orden del dia. Para
mi era impresionante de repente ir a una Pascua y llegar llorando a la casa, 0 sea un 24 de
Diciembre mientras todos festejaban yo hueviando en la Pincoya, cachay haciendo queques
pa hacer un a Navidad popular y ver que los cabros chicos llegaban con unas pelotas
plasticas que hoy dia valen 100 pesos, era su regalo de Navidad y en mi casa me tenian
patines po huedn. Y ver esa hued me iba generando mas lo que soy ahora, un poco la rabia,
un poco el odio, cachay todas esas hueas

P: Y esarabia ;iba directamente contra la Dictadura o contra...?

R: Claro, porque no habia una vision ideoldgica, no habia nada, para mi el que lo creaba
era la vision del cerdo culiao del gorila no mas po, cachay, pa mi esa era la vision que tenia
po. Entonces mi ira iba en contra, pa mi poner una barricada era un poco descargarme de
mi rabia. Como yo te decia yo en mi casa no tuve tantas necesidades porque igual siempre
comimos, pero era loco, pa mas cacha tenia, mi mejor amigo era hijo de un paco que
mandaba la Moneda, la guardia de Moneda po, ¢¢cachay? Entonces mi una hueé asi como
la contradiccion era tremenda o sea, a mi me mandaban unos pantalones de marino mi tio
que era marino en Vifia huedn y con esa huea me hacian los pantalones po hueén. Y el loco
con las meas pintas y yo pa la caga con zapatos y tengo fotografias con zapatos de Vifia,
con esta huea de hebilla a los laos y esas hueas me chantaban. Entonces tener esa vision, si
bien es cierto que yo asumia que no estaba tan cacao como los hueones de la Pincoya, pero
yo sentia la pobreza en mi cuerpo, la hacia mia, es lo que uno habla de repente del amor
universal po: yo me hago cargo de las necesidades y tal vez pa algunos puede ser hueona la
actitud, yo me hago cargo de las necesidades de los demas, ¢cachay? Y por ende yo me
tengo que sumar y sentir la misma sensacion si no con que mierda y con qué moral teni la
capacidad de hablar ¢cachay? Yo me hago cargo de su pobreza y soy tan pobre como ellos

P: Y frente a ese contexto y en términos mas practicos, eh (COomo actuaste o qué
acciones emprendiste tu desde esta rabia visceral contra la dictadura? Asi como en términos
Mas concretos.

R: En primera instancia me organicé. Creo que mi primera escuela fue un centro cultural
donde habia mucha, mucha gente de la lzquierda Cristiana cachay, entonces era bien
mamada la hued, o sea pa mi, los hueones, no sé po tiraban flores y yo no estaba ni ahi con
tirar flores pero lo que pasa es que el primer enganche que teni es el que te envuelve po.
Amenisima que empezai a esa edad, buscai lideres po entonces hay locos mayores huedn
donde tu te reflejabai en los locos, en su postura desde como caminaba, como te vestiai y lo
que hablaba. Ahora que esa hued no coordinaba con la rabia que sentia claro po. Y las
primeras hueas fueron a los 13 afios po ¢cachay? Y tenia una doble militancia porque tenia
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una actitud de trabajar en un centro cultural de la Pincoya que era pro Izquierda Cristiana
cachay donde de repente teni acceso a conversar con el Celedon huedn con todos estos
hueones cachay, alucinao con los hueones po. Pero por debajo en la escuela estaba
trabajando las Juventudes Rebeldes Miguel Enriquez po, ;cachay? Y de ahi venia “que
hued hago aqui“, “a qué hueodn corto”, “pa a donde voy”. Entonces mis acciones tenian,
habia dos tipos de acciones, en la poblacion en la parte territorial y en la parte estudiantil
que estudiaba aqui en el Liceo A-21, al frente del Liceo Valentin Letelier. Las primeras
acciones en contra del sistema fueron las que tuvimos casi todos desde el 83 en adelante
cuando salian un poquito con miedo, cachay las primeras barricadas, las primeras cortes de
calle, las primeras salidas a cortar la Alameda que era una hued terrorifica po huedn,
¢cachay? O sea a, a no sé po, a dos calles, municipal, la muerte de unos estudiante de un
balazo de un paco, y vo dos calles antes cortando Merced con San Antonio huedn, con
hueones del Frente huedn y vo deci “estos hueones, andan con los fierro aqui”, y vo andai
ahi hueviando po.

P: Y en la poblacion, yo me acuerdo de la entrevista pasada tu deciai que eran como los
“pipiripao” los de la Izquierda Cristiana, como que iban a entretener a los cabros chico...

R: Claro yo veia esa vision, cachay yo tenia esa visién que los locos, el trabajo que
tenian es un trabajo que es (no se entiende), por ende solamente generaban la huea de la
misericordia contra el personaje pero no habia esa intencién de construir el pensamiento
critico que la gente saliera a la calle a enfrentarse a la hued po, que era mi contradiccién
cachay?, pa mi no significaba nada, y aunque me signific6 mucho en la parte humana haber
sido no sé po, haber tenido talleres infantiles haber tenido acceso a las casas cachay?,
hablar con los papas mas que con los cabros chicos que ese era el enganche con las casas y
puta ir a jugar y a estar dos horas con ellos huedn pa hacerlos feliz en su pobreza y no atinar
a que los viejos huedn se hicieran responsables del problema, salieran a la calle a dar po
hueodn. ¢(Cachay? Entonces habia en mi interior ya habia esa contradiccion, que todavia la
veo en el trabajo social que se arma po si la hueé es tan facil armar.

P: ¢Y esa hued como fue cambiando como en tu trabajo ya en la poblacion, en la
cuestion cultural, que me imagino fueron talleres pa nifios cosas asi, y eso como fue
cambiando después?

R: Porque la contingencia se fue poniendo mas densa. O sea yo a los 15 afios participé
en mi primera, en mi primera huelga de hambre ¢cachay? 15 afios, en un Iglesia. O de
repente las mismas, estas hueas volando a bajo altura, dandonos pencazos pa abajo no sé si
eran balines de madera, porque antes eran unas balas de madera culias que tiraban o eran
balas hueon, siguiendonos arrancando hasta la Iglesia pa poder escondernos después de
haber parao unas barricadas en la Pincoya. Entonces el nivel de pelea se fue mas,
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avanzando un poquito mas rapido. Y ahi te empezaste a desligar un poco del trabajo social
eh con nifios huedn, que era muy valorable y siguen siendo pero yo tenia otra necesidad
mas que inquietud, yo sabia que habia que dar no més po. O sea haciendo hueés de pendejo
huedn, no sé po nosotros nos acordamos un dia con un amigo que una vez pa un 11 de
Septiembre cuando el gorila culiao se paseaba de la Moneda hasta el Diego Portales hue6n
nosotros en el centro con unos afiches de “asesino” huedn y lleno de sapos por todos lados,
en esas condiciones andabamos po cachay la poca, la poca, no sé po el poco miedo que
teniai. O de repente transportando unas botellas pa una actividad por el paseo Ahumada y
veiai un cantor popular que duraba 5 minutos hueén y llegaban los pacos y vo te sentabai
en las mochilas con las botellas viendo al hueén, en la Plaza de Armas, paseo Ahumada,
¢cachay? No habia, yo te digo no habia una instancia ideoldgica, yo te digo yo soy del 71 o
sea el 83 yo tenia 13, 14 afios, el 83 més o menos, de cuando empez6 toda la irrupcion
social callejera. Cachay a esa edad la agarré.

P: Y ya como, ya como en términos de la resistencia ya de lo que tu deci de empezar a
dar, ¢ Como empez0 a surgir eso, cOmo empezaste a organizarte, con quién te contactaste?

R: Con gente, especificamente con gente de las Juventudes Rebeldes y del MIR. Ahi fue
el enganche mas fuerte. Yo tengo de repente una historia que siempre la cuento al loco, de
repente, como éramos pocos de confianza y amenisima era arriesgado, vo podiai ser del
MIR pero nunca pescabai un fierro, ¢cachay? Porque eran elegidos con varita magica los
hueones que estaban en condiciones, por su personalidad, por su postura, ¢cachay? Te
elegian y te iban fogueando en otras cosas. No sé po yo te digo, no me acuerdo que edad
tenia, estaba bien chico. Me dijeron un punto huedn que tenia que llegar a una hora exacta
hue6n, me compraron mi gran reloj, esos de cuarzo no sé como se llamaban esas hueés. A
la hora exacta huedn un amigo me dijo “haber pongamonos la hora los dos juntos, listo
estamos, a esta hora en tal parte”. Avenida México me acuerdo, un poquito mas abajo.
Llegué a la hora hueon, llegué como media hora antes. Me paseaba por todos lados no
cachaba ni una hued si con cuea yo ando en micro hasta Mapocho po hueon si estudiaba en
la Pincoya, cachay y de repente llega una camioneta, me dicen la contrasefia y me pasan un
bolso como de marino, cachay esos bolsos sacos de marino. Puta y ni ubicaba a los hueones
po, me lo eché al hombro y me fui po huedn. Y en la micro me tocaba la hueaita, curioso po
hueon, una hued asi como un candado, me tocaba la hued, que huea. Venia tibia, “que huea
sera esta hued”. Llegaba a la casa entro a la pieza, cerré la puerta, dormia con mi hermano
amenisima, un poco mayor. Hasta que huevié, hasta que abri el hueveo, ¢cachay?, ya
cuando saco una hued que “conchesumadre con esta hued me pilla mi vieja me echa
cagando, capaz que me la quite y me la leve a los pacos”, jcachay? hueas locas. Y después,
hueas que pasaban mucho, muchos infantilismos culiaos que dejaban la caga. Le pasaban
fierros a hueones muy chicos. En la Pincoya hubieron cagazos tremendos de gente del PC
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por pasarle fierros a hueones muy chicos y se andaban pegando la quiebra entre los amigos
y un balazo huedn, un loco muerto hueén, ¢cachay? Y mi hermano también un poco
proclive a la hued, a las hueés politicas huedn, un dia llegd quebrando, se habia encontrado
unas pistolas en el consultorio hueon. Conto su hued, “cierra la puerta” me decia el huedn y
mostraba la pistolita culiao yo la miraba y yo le hice, la hueé po, de ser un poco mas que tu
hermano y toda esa huea: le muestro la hued, ¢cachay? Cierra la puerta esa huea no valen
na, habia sacao el colchdn culiao de espuma que le habia hecho un tajo “esta huea si que es

po”.

Hueas asi se fueron dando y después ya con el fogueo y la formacién que te daban huedn
que, era romantica la huea po, era otra huea. Eran muy locas, o sea de repente ibai a hueas
que no sabiai a lo que ibai, ¢cachay? Y te ensefiaban y la huea era romantica, era loca la
hued. O sea llegai a un curso donde no le vei la cara ningin hueon, vei puros o0jos, lo Gnico
que escuchai son voces, intentai guardarlas. Y no cachay quien chucha son, tu tata, tu
hermano al lao, no sabiai ni una huea. Y después te ibai pa la casa a intentar utilizar las
hueés que te habian entregado po huedn. Habia un romanticismo culiao bien simpatico, y
de esas hueas empezabai a hacer uso en las primeras barricadas po hueon, ¢cachay? Cortes
de calle, las salidas, empezar a tomar, a usar uso del chequeo y el contra chequeo huedn,
que después la huea se hacia una hueéa que pa mi era un hueveo po, o sea darse una vuelta
por la casa antes de entrar huedn. Las técnicas de mirar para atras pa que el sapo culiao no
cache que lo estay sapeando. Andar preocupao de no sé po, cuantos autos pasaban por tu
casa, era una hued, una hueéd asi como sicopética (risas), cachay la hued, paranoica asi
pesao.

P: Y... {Qué buscabai ti en el fondo con esta accion mas violenta 0 mas directa, con los
cabros?

R: En un principio cuando chico era solamente dar mi rabia, pero después cuando fui
cachando un poquito mas ya habia la necesidad de transformar, ¢cachay? eh y por ahi viene
la contraparte y un poco la rabia y el anti-PC chileno que uno se va generando en el
interior: cuando tu queri construir una huea diferente cuando vei que estan las condiciones
pa hacerlo y verte frustrado y mamarte la derrota hueon, fue traumante, ¢cachay? Como te
digo al principio la hueé era visceral, la huea era dar, no era taquilleo como el de ahora o el
de otros afios, sino que teniai al enemigo visual todos los dias en televisién, radio, en la
parte fisica en tu poblacion con los milicos con sus caritas pintas huedn que era terrorifico
ver cuando los hueones subian, que era terrorifico enfrentar a los hueones porque vo sabiai
gue no estaban tirando balines de goma, ¢cachay? Pero habia una necesidad de construir po,
cachay. Ya un poquito mas grande 16 afios, 17 afios, habia una necesidad de destruir pa
construir, no habia otra, ¢cachay?
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P: ¢Y esa construccion en qué la viste tu, en qué se materializo en cierta medida?
R: En nada, no po si fuimos derrotados, asi me siento.

P: Pero por ejemplo ya, igual para alla vamos un poquito, no senti que construyeron por
ejemplo en las relaciones sociales con los cabros...

R: Sabi qué, en ese tiempo si lo habia. De hecho, hablando de mi poblacion, la gente que
esta trabajando hoy dia socialmente en la Pincoya somos los mismos hueones de los 80, los
mismos hueones de los 80, ¢cachay? Donde habian diferencias con algunos personajes que
militaban en otras hueas que yo no creia hueén, ;cachay? Y hoy dia estamos juntos,
¢cachay? En la poblacion habia una suerte muy bonita que hoy dia se perdio, esta la huea
de las calles, de las casas abiertas, donde veiai vecinos huedn que se pasaban a la casa del
vecino y cubrian sus necesidades, habia una huea de solidaridad natural hueodn, ;cachay? Y
hoy dia nada.

P: Entonces por ahi entonces, nosotros por ahi vamos como que igual nos han repetido
que “no no se ha construido nada que nos derrotaron”, pero nosotros venimos con la vola
optimista de que igual construyeron algo po

R: Si po pero es que por qué de repente, yo creo que voy a hacer uso de la gente que dice
gue no se construyo nada es porque no se mantuvo. O sea cuando tu hablai de construccién
es porgue teni una hueé sélida y se mantiene en el tiempo, ¢cachay?

P: Pero en ese tiempo igual e vivenci6 algo distinto...

R: si po, si po yo creo que mucho antes de que yo me sintiera llamado a trabajar
socialmente, ¢cachay? Si habia una vinculacion directa por ejemplo con los sectores
cristianos avanzados, ¢cachay? Si habia una relacion con la Iglesia huedn, donde a pesar de
que vo erai mirista huedn, eh vo podiai entrar a la Iglesia, el cura, el cura con tendencias
tedlogo de la liberacion huedn, y podiai enfrentar no sé po sus espacios, su iglesia a la
dictadura, donde te pasaban la iglesia pa hacer pefias. Entonces habia una relacion de
hermandad y cuidado mutuo, ¢cachay? En el mismo, en la misma guerra que se daba
regularmente en la poblacion con el poder hueon, con los milicos en su momentos, los
pacos casi no estaban eran puros milicos, habia una solidaridad del vecino. Vo podiai
arrancar por las calles y veiai siempre las puertas abiertas meterte pa dentro aunque
encapuchao. Pero porque senti, deci, porque digo yo, por qué la gente dice que no se
construyd nada, porque después del 88, ya las puertas se te cerraron, la gente dejo6 de creer.
En ese tiempo todos creian que habian posibilidades y ya todos de alguna u otra forma
habian vivido la fuerza y el miedo que generd la dictadura, cachay entonces estabamos
todos en la misma, ;cachay? La Pincoya fue, puta huedn, todos nuestros viejos fueron de
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una u otra forma eh, no sé po apaleados por él, por la dictadura valga la redundancia. Todos
ellos pasaron por las 7 canchas huedn, todos ellos pasaron por el colador de los vecinos
para acd, los vecinos para alla, el miedo, el toque de queda, los milicos en tu puerta, o la,
los jeeps con los fusiles apuntando a una calle con cabros chicos jugando a la pelota hueon,
¢cachay? Entonces yo creo que habia otra vivencia otra historia, una historia en comun
entre el hambre, la miseria, el miedo y la rabia. Entonces por ende la Poblacion puta vo
podiai pasar por todos lados, yo te digo a esa edad yo andaba con unos bolsos de cuero
hermosos a la loma a la chucha para arriba donde hoy dia no podi pasar a esa hora po,
Donde todos te conocian. Donde tu podiai hablar hueén, como erai, de alguna otra forma
trabajabai en hueds sociales, te metiai para aca conversabai con el vecino te invitaba a su
casa tomabai su tecito con él conversando. Te agradecian las hueés que haciai por sus hijos.
Y eso era bacan po hueén, pero no podemos hablar de que construimos. O sea, tuvimos
algo levantado pero hubo el meo terremoto po, se cayo todo o sea no construimos nada y lo
que construimos lo construimos mal porque hoy dia vei la Poblacion y gran parte de las
poblaciones, los duefios de los Estados locales son de derecha po, los mismos hueones que
combatimos. Entonces no construimos nada, y o que se construyd fue cimientos culpaos
pencas po. Donde a lo mejor la gran equivocacién fue habernos avocado al trabajo
territorial a concho y haber mantenido ahi el trabajo, el poder popular en la Poblacion po.
Pero no se hizo, y no se pudo hacer tampoco porque habian otras condiciones, vo teniai que
defenderte no mas po, o sea no podiai construir po. Si nosotros teniamos un centro cultural
y a los 3 dias teniai a los pacos haciéndote allanamientos cargandote que teniai algunas
clinicas clandestinas. A los 13 afios con un auto afuera en tu casa, saliai a comprar pan
cacao de miedo, tu vieja como no cachaba la huea me mandaba a comprar pan, yo no queria
ir y me sacaba la chucha que fuera a comprar pan y cacao de miedo capas que a la vuelta no
vuelva po, ¢cachay? Entonces no podiai hacer nada, como pa haber hecho un cimiento
fuerte, solido po, vo teniai que defenderte no mas

P: Pero igual, no sé po, por lo que me estay diciendo, claro a pesar de que no fue
construccion, igual se vivencio a partir de la necesidad, una cosa distinta, valores distintos,
tu mencionaste la solidaridad

R: Si po, la solidaridad, puta la necesidad de ayudar al amigo que no tiene comida, las
ollas comunes fue una huea muy hermosa, ¢cachay? A pesar de la tristeza que significa
estar ahi, y ver la pobreza extrema huedn, pauperismo en la familias, ver ahi la dignidad de
la gente, con la que iba y trabajaba sin ni un peso huedn, pa levantar no sé po unos 6 fondos
de comia pa la poblacidon, es una huea exquisita e impagable...La solidaridad po entre
hermanos. No habia diferencias.
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P: Y ponte, me queda dando vuelta una pregunta, pensando asi como que valores
podriamos profundizar, me salid el rollo por ejemplo, la felicidad, ¢cémo vivian la felicidad
y buscaban entre ustedes?

R: Sabi que, lo que yo te decia de nante, o sea tener la posibilidad de sentirte eh un
aporte hueon, ya erai feliz. O sea si alguien me pregunta hueén si yo sufro por haberme
mamao de los 13 afios hueviando, y haberme perdio no sé po, haberme ganao los
castafiazos de mi viejos, o los apaleos de los pacos, y el miedo y todas las hueds que senti...
no po hueodn, yo lo que soy ahora es producto de eso, 0 sea por ende ese proceso pa mi fue
terriblemente feliz. Porque lo que te hace ser feliz como humano es lo que te va, dando a
ti... 0 sea no sé po, llevar un queque hueén pa una navidad popular hueén y ver que los
cabros chicos estan contentos, era una hueé pero, llegai a la casa y no queri mas po. O sea
porque qué podi hacer pa sentirte feliz. Puta no sé po, los primeros enamoramientos de esas
fechas huedn, pero habia, la felicidad mia era no sé po, tener la posibilidad de cortar la calle
y que ni un huedn fuera a trabajar pa que el paro se hiciera real po. Mantener dos dias de
paro en Santiago de Chile, era la huea mas feliz po. O sea que te mandaran aun corte de
calle en el centro, transportando unas cajas, bencinas y toda la huea, y que la hued se
concretara y bien: tss, te ibai pa la casa lleno toda la semana, ¢cachay? Entonces la felicidad
no la podi, no sé po, hoy dia puede ser una buena fiesta pachanguera con los chico Trujillo,
el dia Domingo teni un buen recuerdo pa contarlo mas adelante, pero en ese tiempo eran
otros niveles de felicidad po, de repente hasta comer rico, ¢cachay? Un pollito asado
¢cachay? O chorearse, el viejo culiao que vendia las ovejas pal 18, pal afio nuevo vendia
ovejas y andaba tenia sus pollos, se creia campesino el viejo culiao, robarte un par de
gallinas y llevarselas a tu vieja, era una exquisitez po, ¢cachay? Jajajaja, era asi la huea po,
con hueas tan minimas erai feliz. Unas zapatillas Power loco, o unas Tigre huedn, unas
Dolpin con olor a platano huedn que después de los 3 dias no te las podiai poner, cachay
esos niveles de felicidad teniai, unas zapatillas Zenda con mallas, eran bacanes po.
Entonces habia otro nivel de felicidad po, en la parte interna la felicidad mas rica era
sentirse un aporte huedn pa la gente, amenisima como yo no tenia tanta la necesidad pa mi
erra todo entrega entonces toda la gente te miraba y te daba la mano a tu corta edad, o
cuando veiai, llevababai un pendejo a la escuela, cachay esa hued pa mi era puta, era el
hue6n mas grande a pesar de ser el huedn mas chico, cachay en la Poblacion.

M: Oye y fuera un poco de la Orbita personal, ;Como veiai que esas cosas que
mencionabai de la resistencia o de la vivencia de cosas distintas a la dictadura, como te
satisfacia quizas tus necesidad, como veiai que eso pasaba en el resto de la juventud que
quizas no tenia la misma necesidad como de “dar? ;Qué sentiai que se diferenciaba de ti, de
esos cabros?
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R: Es que habian, habian como yo te decia de nante, yo, yo en mis tiempos libres jugaba
su pichanga loca, y en los demés tenia agenda copada de reuniones todos los dias a todas
las horas, ¢cachay? Entonces, puta tu veiai gente que no estaba ni ahi con el proceso,
¢cachay? No entendian mas que nada. Tampoco, es que me imagino que en sus propias
casas a partir del miedo huedn, no se comentaba el tema tampoco y estaban esperando que
por inercia la hued cambiara. Y... y puta yo te digo, en qué se diferencia, o qué sentia con
respecto eso, de verdad lo mismo que siento eso. No reimporta mucho. Si uno saca la
cuenta somos tan poco los hueones que estamos, que estan peleando regularmente y son
tantos los beneficiados quejon que si te poni a pensar “puta por qué lo hago si estos
hueones no hacen nada hueén”, pero naturalmente te evoca a seguir dando po, cachay? O
sea tu los veiai, de repente podiai mirar con un poco de envidia hueon el disfrute que tenian
los locos mientras yo andaba no sé po escondido, amargao, y amenisima echdndome el peso
de la responsabilidad de sus problemas po hueén. Y eso lo mismo que pasa ahora. O sea yo
te digo, a veces pensaba yo, todavia de repente digo “puta yo debi haber sido un hueon
comun Yy silvestre”, la gente que no hace nada que no se preocupa de estas hueds: comin y
silvestre. Se levantan, duermen, se levantan, comen, cagan, trabajan y hacen lo mismo
todos los dias. Pero de alguna u otra forma a pesar de esos problemas econémicos los locos
tienen una hued que yo no tengo, los locos viven sin una preocupacion, viven solamente
con la preocupaciones de ellos, pero yo vivo con la preocupacién de todos po hueon, tengo
un cargo culiao, un peso encima, que me lo impuse o me lo impusieron mis visceras y lo
cargo. Me hago responsable de todas las hueas. Siempre digo: “el huedn que se da cuenta es
responsable. El hue6n que no se da cuenta no teni na que sacarle en cara. Pero el huedn que
si se da cuenta es responsable, o sea si yo me doy cuenta que la huea esta mal y no hago na
soy un huedn de mierda. Pero si no me doy cuenta, pasai piola. Entonces de repente mirai
por la micro: “puta puros hueones iguales, puros silvestres, comunes y silvestres”. Pero de
repente vei su carita por ahi, su carita diferente, su ropa, que dominaba por sobre la otra
vista, ¢cachay? Entonces eso de repente podria sentir con la relacion de la juventud en su
momento, pero yo te digo que igual, sitien cierto habia mucha juventud inorgéanica, pero en
los momentos de pelea, al igual que ahora, que hay muchos mas inorganicos que antes, se
ven reflejados en la calle como las visceras los tira a hacer la mismas hueas que hacia yo a
los 13 afios, ¢cachay? Por eso vei tanto pendejo que no entiende porque lo hace,. Hay una
actitud socioldgica me imagino no sé cémo interpretarlo, que internamente hueén lo incita a
que tiene que estar ahi. Y lo mismo que haci ahora, le dan a los pacos huedn, como la
imagen del poder sin darse cuenta huedn y le dan, le dan, le dan: las mismas hueas que yo
hacia a los 13 afios. Entonces va bien la huea po jeje.

P: Y ponte, siguiendo la légica como de esta vivencia que “vivieron”, eh ponte, la
autonomia la autogestion, cosas asi ¢las viviste td?
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R: Sabi que, en ese tiempo habia mucha plata huedn. Habia mucha plata te lo digo, Eh
habia mucha mano pa ser trabajo, mucha posibilidades de levantar hueés de la nada. Habia
muchas ONG, internacionales hueén. Yo te digo yo tenia 15 afios y de repente me
mandaban un listado asi huedn de diferentes organizaciones de ONG huedn con nombres
de personas y vo ibai y con la pura labia te conseguiai dineros pa hacer trabajos culpaos.
Caleta, si aqui en Santiago yo creo que habian por lo menos unas 50, desde el CODECU,
que es la Unica hueé que esta quedando alli en Bandera, y otras , un monton de nombres
culiaos alemanes huedn, ;cachay? Habia mucha, de hecho en la Pincoya habia gente de
Alemania, hueon, suecos, suecos no me acuerdo mucho, que los hueones habian levantado
una clinica en la Poblacién. Y los hueones te pasaban plata. Los mismos partidos politicos,
yo me cagaba de la risa...igual en mi hued yo decia de repente” estos culiaos, cuanta plata
sacan”. Iba a hablar no sé po, con el guatén Guayacan que es un huedn que vive en
Independencia, José Hidalgo se llama, un huedn que era Izquierda Cristiana y hoy dia es
del PS, cuando lo pillé un dia le dije yo “vo no vendiste conciencia, vendiste estdmago
culiao, porque en la IC no ibai a ganar moneas, pero en el PS ahora podi seguir llenandote
la guata” Guaton hidalgo, un viejo conocio, se tiré como alcalde de Independencia el afio
pasao, las tltimas elecciones y ese hueon, puta... si el sueldo minimo de ese tiempo era no
s¢ po me imagino que eran 10 mil pesos, una hued asi vo ibai y deciai “oye guatéon
necesitamos plata pa hacer esto...”, “cuanto necesitai”’, “o sé po, 7 lucas”’, “toma”,
cachay?, corta. No habia la hueéd de ahora que teni que hacer unas porotos pa sacar un par
de lucas, o teni que inventar un grupo cumbianchero en la Poblacién pa sacar unas lucas.
No habia necesidad si habia cualquier plata.

P: Entonces en términos de autogestion, en el trabajo cultural ¢no hacian actividades
para financiarse?

R: No, yo creo que no, nada. La Unica autogestion que se empez0 a dar fue después de,
fue en el proceso de conseguir lucas pa mantener la resistencia. Se empez6 a dar la logica
de la guerra interna, ¢cachay? Que por un lago le cagabai sicologicamente, puta tu teniai
acceso a meterte en los bastiones del poder econdmico de los hueones, en los bancos, pa
poder mantener, no sé po, las casas, la gente que trabajaba las 24 horas pa la revolucion po
¢cachay? Donde habia que mantener locos que trabajaran en el dia, o sea vo eri padre de
familia y te necesito las 24 horas del dia en esta hued, le hacen un sueldo po. Es como los
locos de la Chacén. Los locos nunca han pintao un lienzo gratis, esos hueones son
trabajadores y el PC les paga mensualmente a ellos sus lucas, pa que estén todo el dia
haciendo afiches y los pegan, ;cachay? Y en toda la orbita era lo mismo, ¢cachay? Guaton
Guayacan, yo decia “este huedn no trabaja, anda todo el dia hueviando por la Izquierda
Cristiana y ;De adonde saca tanta plata?”: Ya, los suecos mandaban mas plata que la cresta,
ddlares hueon, con dolares hueon pfff. Las pefias que se hacian nos sé po eran pa mantener
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el nexo politico, dar los discursos, eran sus ratos de jolgorio hueon, de la juventud que
intervenia ese medio, de pegarte tus bailes.

M: ¢O sea que en vez de juntar plata la pefia era pa hermanarse mas?

R: Claro, yo te digo que, nosotros curando trabajaramos en la Pincoya en los centros
culturales huedn, yo veia un hueén que sofiaba, porque el huedn sofiaba, y decia “sabi que
me gustaria hacer aqui un recital de Woodstock aqui en la poblacién™, “ya po hagamoslo”,
“ya, (Cuando?, este otro sdbado” ;cachay? Y estdbamos a 5 dias y de adonde huedn no
teniamos ni un peso y ya yo hacia los afiches “Woodstock en la Pincoya”, cuando veiai
llegar camiones con estas hueas de escenario huedn amplificacion y meta bandas, tu
Woodstock, ah la montonera de hued, era Woodstock esa hued 3 dias y sin ni un peso. De
adonde huedn: si habia plata. Por lo menos yo conoci, en mi sector, la gente que conoci si
habian moneas.- Ahora yo te digo en la parte... cuando empez6... que ese era el sector mas
humanista de la hued, méas humano. La Izquierda Cristiana especificamente. El otro sector
cuando yo conoci a la gente de las Juventudes Rebeldes, la gente del MIR, claro habia

necesidad de recuperacidn pa mantenerse, aunque igual llegaban hueas de afuera.

P: Y como en términos de autonomia territorial, sentiste que se dio el sentimiento como
de autonomizar literalmente la Poblacion.

R: sabi que no, en ese tiempo no habia, no estaba. Una que en ese tiempo no existia tanta
comuna, o sea la... la division territorial de los sectores con mas comunas fue pa perder la
fuerza, porque antes Conchali era toda esta hueé para arriba, ;cachay? Entonces éramos
todos uno. O sea pa mi era lo mas normal estar vinculado a la gente de la Angela David,
cachay lo que hoy dia es recoleta o la gente del Cortijo e Independencia, ¢cachay? No habia
una... una suerte de sentirse autdbnomo por ser parte de un sector determinado. Esa huea
qgue como que se levantaron las fronteras territoriales internas y era todo un todo, ¢ cachay?
No como ahora que vo hablai de Huechuraba, no sé po, de La Victoria...

M: ¢Pero sin embargo en esa época la fuerza igual se determinaba por ser de la Pincoya,
0 por ser de otro lado, en cosas practicas, por donde vivis tu en el fondo?

R: claro, especificamente porque habia un trabajo historico. O sea la Pincoya hasta la
fecha de hoy sigue siendo una de las poblaciones mas combativas, historicamente. Pero
organizacionalmente ya no es nada. La Villa Francia, también la historia la levanta,
¢cachay? Cuantos internacionalistas llegan a trabajar a la Villa Francia o a la Victoria,
cuantos internacionalistas llegan a trabajar a Huechuraba, ¢cachay? Digo internacionalistas
gente de otras comunas que llegan a trabajar ahi, por un poco de intentar no sé po, retomar
de agarrarse o aferrarse de ese pedazo histérico de la poblacién, ;cachay? O sea hablar de
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la Pincoya no es decir lo mismo que a lo mejor de Renca, politicamente hablando, de
luchas, ¢cachay? Tiene otra connotacién, ¢cachay? Ahora, si habia sectores fuertes, que
eran sectores por ejemplo y que no especificamente tenian que ser la gente que trabajaba
vinculada al mismo sector. Por ejemplo en la Pincoya estaban muy tomado por la gente de
la Izquierda Cristiana y del PS, ;cachay? No habia mucho... trabajo rojo y negro en la
Poblacion, pero si en la Victoria y la Villa Francia, ¢cachay? Entonces no habia esa
relacion especifica. O sea de repente la historia te levantaba y te generaba autonomia
histérica: “La Pincoya”. Pero..., puta yo trabajaba en todos lados, desde Santiago Centro
hasta aca al frente, ;cachay?, la Bandera. No habia esa huea de pjjj...

P: Y maés alla de una autonomia territorial, como de defender tu territorio, una
autonomia con respecto al sistema, de como se vivio, si esta el sistema , esta la dictadura
que plantea, el consumo, la moda, el individualismo, el miedo toda la hued, ¢hubo
autonomia con respecto a eso? ¢Sintieron que vivieron cotidianamente algo distinto a lo
que proponia la dictadura?

R: Uno es bien poco objetivo, porque tu hablai desde tu punto de vista como trabajador
social pa mi era asi la vida, pero t0 no podia hablar por la generalidad de tu poblacion,
¢cachay? Pero si po si habia una suerte, de hecho el mismo consumo era diferente, se
hacian los comprando juntos, donde de alguna u otra forma estaba la posibilidad una de
adquirir insumos para tu vida, por ejemplo la compra de comestibles, sin ser parte de las
grandes cadenas, bueno entre comillas, las cadenas de venta de alimento, donde habia una
suerte de no sé po, 20 familias que se juntaban huedn y compraban entre ellas huedn con
sus propias pocas platas y habia una suerte de... de hacerse a un lado, o sea yo no voy a
comprar al mall, voy a compra a la ganga, ropa americana, ¢;cachay? Esa huea. Si podiai
sentirlo pero en la parte general no la podi tanto evidenciarlo, porque vo estabai sumido en
el trabajo politico y social no méas po

P: Claro, pero de alguna u otra manera igual al viviai.
M: Bueno... estamos bien yo creo, de repente algiin otro aporte personal

R: No, yo creo que recapitulando, mira yo estoy aqui en esta hueé de los 13 afios y la
instancia que te incita a hacer trabajo social fue la vivencia de la pobreza y la necesidad en
mi casa.

M: Quizéas una aclaracion, porque ya el 86 fue el terremoto del trabajo social y politico

R: Pa mi, pa otros no
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M: Claro, ¢ qué pasoé ahi, quizas no solo en ti, que viste que sucedi6 ahi en la poblacion
y como de alguna forma pudo haber sobrevivido algin germen que se halla manifestado
después en la década del 90, 2000?

R: Lo que pasa es que el 86 se te cayeron los suefios porque fuiste derrotado. Después
entre el 86 y el 88 fue la peor hued, donde hubo el desmantelamiento, donde hubo una huea
proclive a hacer sofiar a la gente a traves de un proceso que no era el mio iban a haber
cambios, ¢cachay? Entonces toma con fuerza y se hace cargo de las luchas la Democracia
Cristiana hueon, y la unificacion de los partidos que estaban en contra de la dictadura y
hacen sofiar a la gente que era el medio posible, el medio politico la solucion, o sea el
medio politico pa solucionar los problemas. Claro, de alguna otra forma sacabai al gorila de
encima huedn, del cargo por un tiempo, ¢cachay? Pero mis suefios se frustraron po hueén,
¢cachay? Y mas encima ya no servia nada lo que tu habiai construido, ¢cachay? Entonces
automaticamente los mismos hueones te destrozaron el trabajo social en la Poblacion, ya no
era necesario porque la alegria ya estaba y en los 90 te tildaron de huedn loco no mas po
hueon. O sea las primeras barricadas del 11 de Septiembre en el afio 90 con el Aylwin
encima era una huea estipida po. Donde habia 10 locos defendiendo una barricada po
hueodn, hueones tontos huedn po, corriai por la poblacion y las puertas se te cerraban. Onda
las calles se te hacian interminables y los pacos corriendo y 10 hueones defendiendo una
barricada. O sea la gente, hubo un desprecio hacia nuestra accion. Un error politico se paga
con 20 afos, 30 afios, y esto se estd contando ahora po, cuenta los afios. 25 afios la
Concertacion estuvo no, cachay?, un error politico 25 afios. Donde la gente deja de sofiar y
hoy dia recién vuelven a brotar los suefios frente a la necesidad. O sea pa mi es terrible ver
a la poblacion sin organizacion y todavia lo es, a mi me llega a dar pena hueén. Yo le doy
un espaldarazo al movimiento estudiantil que es la que de alguna u otra forma han
intentado levantar la estructura social de nuevo. Donde vei a los mismos viejos culiaos que
se fueron pa la casa creyéndose el cuento llegar a las marchas en la poblacion, y los mirai
“Y vo todavia en la misma?, sipo”, ;cachay? O sea la huea pa mi es terrorifica, 0 sea yo
digo ahora que todos podran pensar y hablar de este movimiento social culiao que esta
avanzando de acuerdo a las necesidades del individuo pero que se fortalezca porque si no se
fortalece esta hueé se va a ir a la chucha otra vez en unos 6 afios mas.

P: Me queda una hued, como pa recordar un poco el tema de la resistencia, que quizas
pueda ser un poco redundante, pero en términos organizativos en tu nucleo, donde tu
trabajabai, en ese tiempo ¢Cémo era, como se juntaban, como se llamaban?

R: Bueno la coordinacion era fisica, hoy dia teni teléfono e internet. Antes con cuea
teniai teléfono y el Unico teléfono que teniai era el de la sede de la unidad vecinal que te
cobraba una gamba por los 3 minutos, entonces el contacto cotidiano era regular, ¢cachay?
Y cada, cada, cuando trabajaba yo como un poco como mas militante en el cuento, la
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relacion era de 2, 3 personas porque mas alla era... No y cada célula se componia de 3, 4
personas, cachay era diferente el nivel de organizacion que teniai porque 4 personas eran
importantes, un individuo ya podia armar trabajo territorial po, cuando sumabai 6 locos
automaticamente teniai que dividirte, ¢cachay? La nuclearizacion, no sé si seré el término
correcto, se daba a nivel central, ¢cachay? Con un responsable local, encargado de trabajo
de pobladores, estudiantil, de trabajadores...

M: Una organizacion mas militante. ..

R: claro, es que como Yyo te decia en de nante yo creo que gran parte de la gente que se
organizaba en esos afos, no habia, no estaba el individuo, siempre estabai vinculado a. Si
eri parte de un centro cultural, ese centro cultural tenia nombre y apellido y también tenia
pafios encima. Ningln centro cultural se levantaba por hecho, ¢cachay? Ni en los sectores
eclesiasticos, por lo menos mi vivencia. Si tu perteneciai a un centro cultural
automaticamente erai parte de. A mi siempre me han hueviado por ser parte de la lzquierda
Cristiana, ¢cachay? A los 13 afios qué conciencia politica teni, con cuea sabia yo que era
una huea netamente humanista, mas que religiosa la huea po, porque yo decia que no creia
en Dios, entonces yo estaba en una huea humanista no mas. Y la relacion era diferente a la
de ahora, de hecho hasta esa huea se ha ido perdiendo, porque los medios de comunicacién
que teni ahora te hacen sentir tan cercano a tus amigos Yy teni contacto todos los dias con los
hueones pero a través de esta hued no mas po. Se te olvidd el tono de voz del loco, se te
olvido su cara, o cuando lo vei fisicamente el hue6n ha cambiado y no te hay dado cuenta
porque las fotos que tiene son del afio del fiauca, ¢cachay? En ese tiempo no po hueodn
porque Vo teniai la obligacion de andar visitando regularmente a tu gente y mas si erai
encargado de po, si era tu pega. Amenisima tu pega, te hablaban de planes quinquenales
donde tu obligacion era tener no sé cuantos militantes después de 5 afios, y teniai que por
obligacion si teniai 15 locos, cada loco tenia la obligacion de sumar a 10. entonces vo
contestabai no sé po con 55 locos, ¢cachay? Pa tu trabajo, y vo teniai que llegar con los 10
locos, convencio o no convencio teniai que llegar con los hueones si no valiai callampa.

P: Ya y como pa ir cerrando, qué fue pa ti la resistencia contra la dictadura, si fue
meramente un enfrentamiento contra el poder o también se gesto alguna cosa por abajo, si
la resistencia fue pa ti dar dar dar, o también hubo otra cosa, sonar, pensar...

R: Eh, yo sofiaba, pero en esas condiciones no podi sofiar cuando te estan puro dando,
entonces la palabra estd bien dada, resistencia es resistir nomas, resistir y construir es
diferente. Pero en ese momento, en la parte mas algida de la época, vo teniai que
defenderte, defenderte y dar, pero pensar en construccion, después cuando fuiste generando
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las contradicciones internas y externas, vo podiai sofiar en una posibilidad de cambio,
radical. Pero antes, los primeros afios, la hued pa mi era resistir ante la furia no mas po y
esa huea significaba andar por la calle asustado como loco hueodn, o andar sacando hueés
que no te correspondia a la edad que no te correspondia huedn, ¢cachay? Pa mi era, en ese
tiempo era solamente dar, dar no mas. Ahora, mas adelante cuando fui creciendo
politicamente e ideoldgicamente, fui creando la condicion del suefio, pero abruptamente
abortado el 86, igual como pueden caer ahora los estudiantes si le hacen caso al PC,
jajajaja. Pero es bacan tener ese pedazo de historia en el cuerpo...
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Entrevista Individual Semiestructurada

Nombre: Ricardo Aguirre

Fecha: 2010

Lugar: Servicio Médico Legal, Oficina de Ricardo.

Observaciones: Entrevista realizada a las 12 hrs en la oficina de Ricardo
R: Ricardo (entrevistado)

M: Marcelo H.

P: Pablo Z.

M: Bueno, partir cachando que sentiai que veiai tu en el contexto de dictadura

R: En lo personal, yo empecé a los 13 en estd hued, en el 83 cuando empecé
organicamente funcionando. Entonces yo pienso que sinceramente el instinto es lo que te
hace intentar separarte automaticamente de tu infancia normal, de jugar hasta los 16 en ese
tiempo, y te hace tomar acciones o vincularte con gente que estaba en otra po ¢cachay?

Tu vida era la calle directamente, la cotidianeidad de la pobreza la vivia a todo ritmo
¢cachay? Entonces, lo que me incita en un principio, a pesar de venir de una familia que no
tuvo necesidades econdmicas tan groseras, ni de infraestructura, porque de hecho yo vivo
en un sector que “entre comillas” era el barrio alto de La Pincoya. Donde estan los pacos,
donde empieza la Pincoya especificamente, se llama Santa Victoria, y se llama si porque
esos no fueron toma, fueron, eh terrenos comprados por los propios habitantes cachay y
construccion individual. Entonces... mi vida era diferente a la... en infraestructura y en
necesidades no era tan marcado, comparado al resto de La Pincoya, no era asi. Entonces mi
condicion, pa no generalizar, fue diferente porque viendo lo que habia, de que éramos mas
poderosos econémicamente, eh, de a poquitito fui vinculandome. La gran oportunidad que
se me da es que de repente conoci un personaje que trabaja en colonias urbanas, que hasta
el dia de hoy en las poblaciones que son grupos de cabros que van a jugar, les llamo los
pipiripao jajajaja, 0 sea que entretienen una dia a la semana y se van pala casa. Hacen
talleres, juegan, es una huea de distraccion no mas. Y me inclui con este personaje que era
de la Izquierda Cristiana, ahi uno cacha de repente, entrai por instinto y empezai a buscar
lideres, imagenes de personas, ¢cachay? Y te vay educando.

R: Cuando empiezo a trabajar a los trece afios, me pongo a trabajar en la villa de la
Pincoya. Ahi la necesidad fundamental que era levantar el tejido social. La Pincoya siempre
ha tenido esto muy fuerte. Siempre ha tenido un gran terreno fértil pa hacer trabajo, o sea
levantabai un camote y salian cinco. Y aprendi que el trabajo social o la vinculacion con los
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pobladores era re facil, hoy dia no sé porque se complican tanto en armar hueas si, bastaba
salir a la calle con una guitarra, chantarse en una esquina y automaticamente tenias a 10
cabros chico, automéaticamente un taller infantil, como eran chicos. Y como mi mision era
que los nifios eran un instrumento para entrar a la casa, cosa que no hacian las colonias
urbanas, que no hacen hasta el dia de hoy, pescan al cabro chico, lo entretienen y se van pa
la casa. Esto funcionaba diferente, era pescar los cabros chicos, porque cada cabro chico era
una casa, y una casa la multiplicabai por cuatro, y teniai tss, un abanico de gente pa poder
trabajar. La idea mia era entrar a la casa. Entonces ahi, mi mision, mi necesidad
fundamental fue de repente que me dio la posibilidad de mirar mi realidad desde un nivel
mas alto que mis amigos, cachay cuando teni la capacidad de mirar por la pared del vecino
y ver su necesidad y vincularte con esa necesidad, cachay hacerla tuya: te movi,
instintivamente sin una ideologia que te marcara, si no el instinto, lo que conversdbamos el
otro dia.

R: Entonces yo creo que mi primera instancia partié como instinto de clase, por intentar
hacer algo, por estar aburrio de lo que se estaba viviendo. Yo igual sufri la pobreza extrema
en su momento, o sea mi viejo igual trabajaba en un buen, un buen trabajo, pero la empresa
quebrd y nos cambio la vida. O sea, mi vida, les comento esto a mis hijos que hoy dia a sus
16 afos la pasa re bien, y yo a la edad de él andaba haciendo ollas comunes. Y antes de
irme a la escuela en la tarde, me levantaba a las 9 de la mafiana pa ir a conseguirme hueas
en la feria pa hacer una olla comun pa estudiar... y pa la escuela me iba, pasao a humo y
asi po, era todos los dias...dificil. Entonces yo creo que la instancia fue eso po; y el qué
hacer pa organizarse, estaba a la orden del dia. O sea levantar centros culturales en las
poblaciones era re-facil. Hacer trabajo en la Iglesia, porque teniai la posibilidad de meterte
en algunos espacios que la Iglesia te daba para poder “empantallar” tu trabajo. A diferencia
de hoy dia, nosotros teniamos al enemigo visible todo el dia, la repre encima, el hambre, la
pobreza extrema, cuando empezai a cachar basura en la poblaciéon, hay demasiadas
necesidades. No sé qué pasa, que donde hay mas pobres, hay méas suciedad en la calle, ;te
hay dado cuanta de esa huea? Te paseai por La Pincoya... los medios basurales en la calle.

Entonces, de ahi parte o sea, la necesidad fundamental era esa, primero instintiva y
después cuando te vay agarrando vay cachando otros temas que también te representan. Por
ejemplo el tiempo de ensefianza media, que me toco junto el proceso de municipalizacién
de los liceos, cachay?, el 86 fue esa hued mas o menos. Pero al principio del 83 pa
adelante... una de las cosas buenas que fue ser chico en ese tiempo es que la repre no te
calaba tan fuerte y teniai mas posibilidades de escapar, porque la vinculacién que tenia
cuando pase el primer paso, cuando le corté el hilo con los pipiriperos, la primera imagen
que tenia yo de Elmer, de mi amigo, cuando empecé a pensar y a definir mi historia,
empecé a vincularme hacia otra gente. Eh, no es que no le halla comprado, eh la parte
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humana que si son re buenas, pero en la accion directa tu no podi hacerte el huedn en una
poblacion y... y pasar por la pobla diciendo eh “la teologia de la liberacion”, cuando al lao
te estan dando camotes. Era hued de ver la pelicula que se llama “Ya no basta con rezar” y
esa hued habia que hacer directamente, que la IC no tenia. Mas bien no tenia un peso
poblacional de eso. Entonces yo puedo asumir que con los jerarcas de esa hued, yo puedo
asumir que me sirvio bastante.

Pero, lo que pasa es que en ese tiempo habian vinculaciones con otros..., no habian
especificamente trabajos exclusivos de la IC, si no que habia una coalicion donde llegaba
gente del PC, mirista, del EGP, huedn. Entonces te empezabai a vincular... y se te habria el
abanico. Entonces mi necesidad era dar po, no era andar predicando por la Iglesia que habia
que tener una postura de cristiano, de tener una postura cristiana pa hacer la revolucion.. no
huedn aqui no habia tiempo pa esa hued, habia que dar nomas.

M: Y cuando tu empezabai ya como a vincularte con otros cabros y con otros , no sé po,
al principio en la IC la gente era mas vieja, pero después empezaste también a cachar con
cabros de la misma edad? , no sé po

R: Sipo, en ese tiempo, cuando ya, en mi poblacién se armaban hartas agrupaciones de
gente de mi edad en ese tiempo, un montdn. Pero todos eran centros culturales .Era como
el nicho mas legal que te daba la posibilidad de poder trabajar en la poblacién y era como
la parte més sana, porque por ahi por debajo también se elegia con varita quienes iban a
hacer el trabajo mas denso po, y esa era la imagen como pa limpiar al personaje cachay,
que pasaban a otros niveles que era de repente lo que andabai buscando

P: ¢ Y eso estaba bien vinculado con la Iglesia no, eso mas cultural?

R: Al principio, si porque tenian los espacios cachay, todos los espacios que se te daban
pa poder trabajar y ahora, todas las agrupaciones de..., yo digo siempre que por la edad
gue teniamos, la poca experiencia, la poca educacion que teniamos, nos generaba hacer
trabajos que hoy dia podrian ser terriblemente “pipiripao”, de entretencion. Boletines,
documentos, talleres infantiles, que era lo mas fuerte ;cachay? Pero ninguna vinculacion...
por lo menos de mi edad ;cachay? , al trabajo politico con... no sé po con los trabajadores,
con los cesantes de la poblacion, con la gente no huedn, no la vivi. Bueno, mi nifiez de los
80, mi juventud de los 80 estaba vinculada al trabajo de jovenes, entonces cual era el
nicho?, las agrupaciones culturales, los territorios liberados que eran agrupaciones
musicales que nos tomabamos las calles, ¢cachay? Y eso especificamente y mas todo el
apoyo que habia de abajo, de la estructura militante, porque yo también fui militante.
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Entonces, automaticamente a la vinculacién de nifio jugando a la revolucion, no era tanto,
0 sea, tu teniai que dedicarte si érai militante, al trabajo con viejos.

P: ¢ Militante de qué?

R: Del MIR, hasta el 2001

M: Ah mierda, cal6 hondo.

R: Claro, directo. Entonces era, de los 14

M: ¢Y a qué edad te hiciste militante del MIR?

R: Del 85 mas 0 menos. De ahi més adelante empezai a hacer hueas que no teniai... y de
repente pienso ahora, de repente no quemé mi juventud po. O sea cuando mis amigos
jugaban a la escondida, los feos culiaos de antafio, no sé po me tiraban a una esquina a un
punto y no sabiai a que hued ibai y de repente te pasaban un saco hueén y te lo llevabai en
la micro y... como cabro chico, tanteando qué huea era, cuando cachabai que la huea tenia
un tubo.... Conchetumare ;cachay? En que huea me meti, como lo meto a mi casa.

Entonces ya a los 14, 15 afios ya teni una actitud mas militante, mas cuadra hueén,
donde el huedn que andaba curao en la pobla, militante curao lo cuestionabai a control y
cuadra, buscando al hombre nuevo no podi andar curao en la poblacion. Entonces tenia una
visién mas cuadrada.

Ahora... como te digo todos 10s instrumentos que se armaron en la poblacion parten de
la necesidad eh, de intentar buscar el qué hacer, la gran palabra que deci siempre, siempre
andai buscando, hasta el dia de hoy, qué hued levantar. Y ahi estaba la mano con todas las
cosas. Eh, meterse, vincularse con las tomas de la poblacion, automéaticamente teniai que
entrar eh, con los nifios, porque la poblacion estaba cercada policialmente y pocas
posibilidades te daba la gente de acercarse, por miedo po huedn. O sea salir en la pobla en
la noche significaba, eh no sé po, no tenerle miedo al jeep con los milicos arriba
apuntandote con sus putos fierros, dos milicos por cada calle, ¢cachay? Y era bacan eso pa
un cabro chico, me gustaba a mi la adrenalina. Porque de repente se sabia que habia
allanamiento, cortaban Vespucio con Recoleta, que era el unico acceso a La Pincoya, vo
cachabai que habian amigos con sus cosas guardadas po. Puta mis trece afios cachay, chico,
nosotros eramos el reflejo, me lo dijo una vez un milico, nosotros éramos el reflejo, los
hijos del tiempo de Allende: desnutrios huedn, flacos hueon, imaginate a un cabro chico de
15 afios, flaco huedn , asi pa la cagd y yendo a la casa de un comparfiero asi sacando unos
cositos que habian guardado, una mochila con ropa escolar y pasando por todos los milicos,
y ahora me acuerdo que los miraba les daba la mano con cara de hueodn jajajaja Yy los
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milicos te agarraban pal hueveo que erai cabro chico y pasabai con los fierros pal otro lao.
A los trece afios cachay?, habia una vinculacion tal vez no ideologizada, si no que habia
una obligacion visceral del hacer, ¢cachay?

M: No sé si te sentiste presionado, peor tuviste esa necesidad de adscribirte de forma
seria a esa agrupacion militante

R: Lo que pasa es que individualmente yo sentia que el proceso de trabajos sociales eran
muy infantil pa lo que se tenia que hacer, ;cachay? Yo no estaba dispuesto a andar
entreteniendo nifios, no porque no me gustase, porque lo seguia haciendo y los sigo
haciendo hasta el dia de hoy, ¢cachay? Pero si habia la necesidad de organizarse con una
postura mas fuerte pa poder dar, te estaban dando todos los dias, tu no podis quedarte con el
puro camotazo.

P: Pero antes de empezar a militar con ese diagnostico de empezar a dar, ¢nunca se dio
esa discusion como de formar una militancia méas social méas que un partido, un movimiento
politico mas armado? O sea, si alguna vez con tus amigos de pobla dijeron como nos
organizamos para hacer algo.

R: Es que como te decia, mi infancia en un sector entrecomillas medianamente burgués,
entonces mi nexos con La Pincoya eran nulas. Cuando llegué a la Pincoya si empezamos a
crear cosas, pero... pa mi eran infantiles po, cachay?, no eran infantiles, si no que era... era
como con un caracter muy cultura, muy pasiva po hueodn... o sea... estamos pa la caga pero
intentemos darle felicidad a los nifios, ¢cachay? Y a mi interiormente esa huea no me
servia. Yo me vinculaba siempre, 0 sea mi vinculacion con este personaje, porque no fui
militante de la IC. Si estuve bastante tiempo en procesos de formacién, de pre militancia
¢cachay?, de formacion mas que nada, automaticamente cuando me sedujo, no se po, me
sedujo eh las Juventudes Rebeldes Miguel Enriquez... PJJJ, chao, éste era mi nicho, aqui
cai... ;jcachay?

P: Y ahi ¢cdmo llegaste a lo otro?

R: Eh, de la IC a la ...en estas instancias de encuentros que habian entre personajes, no
sé po discutir sobre los derechos humanos, que hacian en Iglesias hueon, teniai que entrar
piola cada cierta hora... y ahi un amigo, un cabro joven sentao... puta de qué colegio soy,
puta yo también y ahi tututu, vinculaciones, después tu inventabai reuniones pa hacer... pa
tener una posibilidad de juntar a estos pesadilla y tener una reaccion mas violenta, o teniai
acciones de agitacion... eh estudiantiles po ;jcachay? Automaticamente esa necesidad de
poder dar, ;cachay?, te hacia... o te ibai a poner el celibato y el paiiito y darle la hostia y
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trabajar como hermano, compafieros, o ibai directamente al choque. Por lo menos mi
proceso de IC fue eso, o sea te digo cuando chico era bacan porque el loco me ensefid
caleta, tuve vinculaciones con viejos que hasta el dia de hoy de repente los topai y son
historicos de la IC, pero... pero pa mi, ni ahi po, yo tenia necesidad de... comenzar a tirar
el vdmito més fuerte. Porque o no entendia como nadie reaccionaba si veiais que tu vecino
lo veiai dando vuelta de las 12 el dia hasta las 2 y puta vo comiai, salia a la calle y puta el
loco estaba ahi parao con el mismo terno, con el mismo traje, con las mismas ganas de
comer ¢y comiste?, no po, ¢cachay?, puta lo llevai pa la casa, mama... ;jcachay? Entonces
no podiai, si a loco puta teni hambre bailemos un rato, ¢toquemos charango? No podiali
hacerte el hueon, sabiai que vo mismo que teniai la posibilidad... no podi, ;cachay?

M: Bueno como ya hay descrito cual fue tu vision interna, de cual fue tu propio proceso,
pero quizas me gustaria ver cual fue tu vision de ver a los otros jovenes, por ejemplo a los
otros jovenes que tu veiais que no se interesaban tanto en la militancia, pero que estaban
participando, iban al choque...;0 esa participacion estaba limitada por la militancia?

R: No, mira en realidad la militancia politica la veiai en los que organizaban el cuento,
pero pa hacer nimero no mas. PC loco, caudillo en las poblaciones... ;cachay?, pero gran
parte de la gente que estaba en el interior no tenia, no tenia militancia, era especificamente
pintar... yo le decia en ese tiempo alivianar el alma, ir a trabajar con los nifios y hacer mas
feliz su pobreza, porque gran parte de los que estamos ahi teniamos necesidad. Entonces
nos juntdbamos ahi, unas tribus, nos juntdbamos los que teniamos las mismas
necesidades... pero... al interior de éstas organizaciones, un poco lo que fue quebrando
después el manoseo, o la instrumentacion que le daba... los partidos propios fue haciendo
decaer el tejido social de las poblaciones. O sea que llegarai tu a la poblacién sin tener un
manoseo, una plantilla ideoldgica y que usufructuaran de tu esfuerzo de tus ganas, de hacer
trabajo social, no sé po de estar con nifios, de llevarlos a escuela, de estar con nifios con
riesgo social, de estar con los hijos de los patos malos de la poblacién, introduciéndolos pa
que no se fueran por la misa linea de sus padres... eh, es bacan po. Pero cuando tu esfuerzo
era instrumentalizado por el partido, por un dirigente de la agrupacién o del centro cultural
era PC o era PS ;cachay?, empezaba a hacer un vuelco en las politicas y rapidamente
ponian nombres en las actividad o eran los convocantes a..., cuando vo con cuea cachabai
quien era Vladimir Ilich Ulianov, ¢cachay?, Entonces eso fue mermando un poco y... la
identidad propia, claro...

En las poblaciones de esas fechas hasta hoy, estan las mismas ganas de hacer trabajo
social, hay una necesidad fundamental en las poblaciones, me imagino debe ser en todas, la
cooperatividad entre vecinos... es grande, 0 sea tu haci una huea pa embellecer tu calle, los
locos estan. Si queri hacer olla comun vay a la feria, teni olla comun, gratis, ;cachay? Y...
0 vay a la toma que estd alla arriba y vei que ha un loco que hacen de repente su re
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busqueda de alimenticios comunitarios pa todos, la gente estd dispuesta, pero... es por €so,
hay una necesidad. Es de donde veni, si esa hued es fundamental, si al huedn que llego6
claro a tomarse un espacio pa levantar una casa, hasta el dia de hoy sus viejos siguen en la
misma....Pero la cooperatividad ;cachay?, por eso nacia salir a la calle a hacer un trabajo,
lo que fuese. Por que antes eran miles locos, y no estoy escatimando en nimero, miles loco.
Nosotros haciamos hueas tan minimas loco, festejando no sé po la Fiesta de a Tirana, que
huea po, en Santiago festejando la Fiesta de la Tirana...y dejabamos pa bajo mil quinientos
cabros chicos disfrazaos bailando musica del norte, Entonces... mil quinientos cacha y esa
hued multiplicala por familias, Entonces mira lo que podiai llegar a hacer. Entonces era tan
penca la hued, era tan plano el mundo, era tan plano la fecha en que viviamos, eh
mediaticamente huedn. Entonces... eso. Malabarismo, show, bandas, pasacalle, zancos, puta
Ilegabai con un paquete de palos de dos por dos, te haciai veinte zancos, tsss, dejabai la
caga, dejabai la caga.

M: Pero como desde tu perspectiva de militante como veiai a los cabros que no eran
militantes pero que estaban dispuestos a tener una participacion quizas clave en acciones
mas serias, mas de confrontacion, ;cachay?

R: Sabi qué, honestamente, todo quién estaba organizado estaba vinculado de alguna
forma al partido. Ahora como veia a los locos que no son militantes... y como te decia el
otro dia, por instinto salian a la calle, por una hued natural. Gran parte de los que
participdbamos en los centros culturales... gran problema que nosotros siempre haciamos.
Regularmente el PC o el PS levantaban centros culturales, masificaban, militantes y eso era
todo, actuaba con la pirdmide para ;cachay? Eh, y como te digo, gran parte de nosotros,
gran parte de un u otra forma estdbamos queriendo o no vinculados al trabajo partidista, a
los militantes, porque todas las politicas se desarrollaban, no teniamos un desarrollo
ideologico, ¢cachay? teniai que ir marcando el paso de cémo veia la estructura, ¢cachay?
Hay que hacer trabajo social: los pobladores y los trabajadores.

Ahora qué se hacia, por ejemplo nosotros, que hacia yo, cuando estaba en este proceso
de no militante, cachay en la IC , cuando estaba en este proceso de aprendizaje como no
militante, que hacia yo, entraba en seduccion con mis amigos po loco. Y no sé po, yo vivia
en una calle de retén de carabineros, Entonces nuestro aporte posiblemente pa funar el
acceso a la Pincoya por parte de los milicos era cortar la calle de los pacos, porque si no se
cortaba Vespucio, los milicos pasaban. Entonces nuestro aporte adrenalinico era cortar la
calle de los pacos, que si que era peltio, mas que pa arriba. Pero no habia una... una visién
individual de juntarse con individuos no militantes pa ver lo que haciamos. Yo creo que
todos los seducios incluyéndome, era llegar en blanco, llegar con las ganas, llegar con las
visceras, y después te sujetai a la verdad que hasta el dia de hoy llevai encima. Las visceras
que dicen de repente, que cuando vay al teatro te paran los pelos, ¢cachay? Y estas hueds te
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producen con respecto a un proyecto y lo senti, crei lo que es necesario hacer, vo vay , vay
a pata peld.

P: Y eso cuento de la seduccion con los amigos, en ese momento pre militante, en que se
materializaba asi, el corte con los pacos.... pero mas en el dia a dia por ejemplo

R: Mira sabi lo que hacia yo especificamente, como yo estaba en proceso de no
militancia, yo empezaba a cachar que sucesos se daban en la poblacion, por ejemplo en
tiempo ya un poquito mas avanzados, el 86, el 87 mas o meno, todo ese periodo, eh, cuando
ya habia habido un estallido eh, confrontacional grosero, el 86 mas o menos, y después
recae paaah, lo hacen caer, puuuj, quedamos todos a poto pelao. Nosotros pensamos que la
revolucion iba a ser el 86, taba dado pa eso. Contradicciones sociales internas,
internacionales, habian fierros, taba todo dado pal éxito. Pero la cae, la bajan, qué hice yo.

P: Pero, como se organizaban, en esa no militancia, para ciertas acciones que se yo, el
ejemplo de la barricada. Como se distribuian las pegas, el cuento organizativo no sé po.

R: Ya, eso era re chistoso esa hueé po, el espacio el Unico espacio que teniai pa juntarte
como con permisividad, entrecomillas, eran los sectores que la Iglesia te daba. Nosotros
ocupabamos el espacio que, digo nosotros porque éramos un grupo, de todos de ese periodo
no militante, en ese periodo se aparecian hartos personajes. Ocupabamos una huea que se
llamaba “la casa de vidrio”, que era una vold que estd en la iglesia que estd junto a los
pacos

M: ¢Y esto que afio era mas o menos?

R: 85, 86, el periodo de la subida, del realce, de la... de la crisis, proceso de repliegue
fuerte que después le hicieron el bajé. 86 mas o menos el climax de la hued, psssh después
cae. 86 mas o menos. Nosotros llegdbamos a esa huea nos juntdbamos en la calle
regularmente. Se citaba una hora, intentabamos ser conspirativos, hued que no era porque
éramos pendejos, con cuea teniai reloj, no ibamos a ser hueones pa andar viendo la hora
tampoco. Entonces después de clase noma pa. Como habian horarios exactos, todo
cachabamos que después de clase a las 1.30 mas o menos tipin dos. Y llegabamos ahi po, o
sea y todos los elementos que se necesitaban pa una barricada, nos organizabamos, no
habian lideres. Habia creadores de ideas. Salian ideas y venia el esfuerzo de todos pa poder
concretarlas po: las peinetas, los amarres, cachay?, los amarres de caida pa los pacos hueén,
¢cachay? Y se daba en forma natural todos los requerimientos que se generaba. El insumo
salia de nuestros bolsillos, que eran minimos.
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P: Oye y esa idea que como se pasa del acto simbdlico a lo mas confrontacional. Entre
medio de eso, como se relacionaba tu militancia de partido con esas instancias més
cotidianas, con los vecinos por ejemplo. ; Como se daba eso?

R: Es que es natural po. Mira yo siempre he dicho que por eso no ando con el cuento de
las banderas, porque las banderas de otra forma andan con los amigos separandolos un
poco. Separando a los iguales ;cachay? Y ahi te dai cuenta que llegue quien llegue con
diferente color, cuando vo le vei la parte humana al trabajo: vay pal mismo lao. Vo deci que
hued? Porque hued pelea conmigo. O te sumai huedn, podi tener diferencias en la
construccidn, podi tener diferencias con algin modelo econémico. Pero la necesidad que
tenemos los pobladores es la misma. Tengai el color que tengai.

Sabi que lo unico que generaba estas diferencias de colores era como marcabai la
actividad pa los colores que represenestabai po. Huea estipida po. De repente haciai, un
malon social, el pueblo le canta a violeta, una hueé folclorica Entonces teniai el permiso
mas 0 menos, se tocaba charango y en vez de una barricada, los pacos te dejaban. Entonces
mandaban los afiches, y empezabai a mirar fijamente los afiches y veiais un dibujo que
tenia atras el ancla: un hueon de la jota ¢cachay? Wuaaaa vayanse a la chucha. Entonces era
asi pero, cuando tu haci un trabajo pero sin ser un militante hasta el dia de hoy igual que en
esos afos, yo te decia el otro dia aqui han nos han cambiado algunas hueas pero, lo haci
igual. Tu podi levantar el trabajo que sin tener el peso de un bandera. Hoy algunos han
entendido que tu no podi utilizar el trabajo social en beneficio del partido, si o que a la
inversa: nosotros tenemos que utilizarnos. Ellos estaban a nuestro, deberian servirnos a
nosotros, no nosotros a ello

Lo que pasa es que tu veiais como el partido te decia, si te decian que teniai que
organizar a los trabajadores, puta como lo haci si tu eri cabro y teni que hablar con un
obrero: te mandaban a la chucha. Pero que haciai?, con su hijo ¢cachay? Entonces la hued,
por ahi va el punto de la casa a la politica. Y mas que pa seducir ideolégicamente, tu veiais
una abanico de proteccion: uno, te ibai limpiando, con tu manto que te haciai como de
trabajador social, pero teniai una casa. Y si teniai que esconder un saquito...habia un
abanico de proteccion. O si teniai que arrancar de repente en la protesta, que te abria la
puerta? Te ve el tio arrancando ¢cachay? Pssshhh, compare!

Mas que intentar seducirlo, eso es lo que te decia, aqui no estamos por dejar a un Miguel
politico, ideoldgico que haga como la accion. Cuando decian que al pueblo le falta
conciencia, no huedn si la gente no es tonta. No entenderan lo que quieren conseguir, pero
si saben, tienen claro quiénes son. Entonces lo que hay que conseguir que los locos
escuchen sus tripas y nada mas. Aqui no hay que tener la... tener como quimeras,. No
hueon nos quieren tener ideologizados huedn, hablando el medio discurso ¢cachay?, con el
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Coran aqui huedn, con el manifiesto comunista en la mano, discutiendo a Marx, Hegel,
poniendo en practica la teoria de Lenin en la calle, con la respuesta perfecta del que hacer,
tay loco huedn. Si los locos tienen que seguir siendo pobladores, lo Unico que tienen que
aprender es a no dejarse pasar llevar

Entonces... eso era el.... Los procesos o sea que, no hay diferencia al del ochenta al de
ahora, sigue siendo lo mismo, nos seguimos equivocando en las mismas hueas. Cuando no
hay una vinculacion directa con el sujeto real de la poblacion empezai a inventar como lo
haciamos nosotros. Aaah hagamos una huea no sé po, una comparsa y hacemos un baile en
la calle. Puta la mansa cagéa, todos bailando, aaah dejando la caga. Pero habia un aporte
politico con esa huea? Si lo habia po. Porque te ibai generando la confianza, ibai abriendo
el abanico. Cada vez que te acercabai a una persona, te creia. Si el loco era capaz de parar
una hueé con 10 tarros dos quenas, puede hacer lo que quiera. No habian fierros pero habia
chatarra. Y la gente tenia esa percepcion. Y después tu utilizabai esa entre comillas
utilizabai esa posibilidad que te daba la poblacion de confianza, para no sé po anclar
actividades, un acto en la calle donde podiai hablar las politicas que td creiai que
representasen: la pobreza, el derecho a la casa, la posibilidad de tomarte un terreno en la
Pincoya, lo hicimos tres veces despueés de la gran toma.

M: ¢Y eso lo organizaban con bases juveniles o con viejos?

R: Puros cabros, lo grandes cagazos. Sabi que nosotros tuvimos poco tiempo, sin decir
nada, nosotros empezamos a trabajar en la préctica directa. Cuando cambid esta huea de
gobierno el 88, cuando salié Aylwin, dijimos ahora tenemos tiempo pa educarnos, después
de seis afios, para educarnos. Huea... nos hicieron cagar huedn. Pero si el trabajo social
Ilegd hasta cuando se gano el no po ¢;cachay? Y de ahi, a la concertacion donde se inhibid
el trabajo social porque era peligroso tener al pueblo organizado, nos hicieron cagar po. El
PC sac6 a todos los centros culturales de la poblacion, ¢cachay?

Nosotros en los ochenta, nosotros éramos hijo de la dictadura loco, nosotros no tuvimos
posibilidad mas que el instinto pa salir a la calle, y todo lo que se hizo a nivel juvenil fue
instintivo. En la Pincoya, y cada vez que el partido, que la bandera que sea
instrumentalizaba el trabajo social, dejaba la zorra. El egocentrismo hueon, ¢cachay?, quien
levanta méas hueés, quien levanta méas banderas en la marcha del 11 en la poblacion

Yo digo que era instintivo, porque ah la gente de mi juventud no tenia una formacion, ni
una vinculacion, una formacion asi ideoldgica cuadrada, si no que el instinto te lleva a
hacer hueas que hay que hacerlas por hacerlas.
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No habia necesidad de estar organizando a los 300 jovenes que saliamos a la calle
cuando estaban los milicos, no habia necesidad, o sea yo te decia el otro dia, de 50
barricadas que habian arriba, 3 eran organicas y la otras eran instinto. Hoy dia yo diria que
el 100 por ciento todas son instinto. Antes por lo menos teniai 10, organizadas diferentes,
hasta bonitas y romanticas. Pero eso, lo otro es instinto, sin necesidad de juntarte, el instinto
te motiva a moverte, las visceras como te digo, las visceras te invitan a moverte.

Mira cuando yo era militante, los locos decian, cuando el MIR iba en su proceso asi
cayendo, 86, 87, los locos decian gue la Pincoya tenia el comité central del MIR, y nosotros
trabajdbamos autonomamente del MIR. Nosotros éramos militantes, ibamos a la reuniones
al consultorio general hueon, teniamos un, como se llamaba esta huea. En el pleno Santiago
donde ibamos todos los dirigentes a hacer politicas pa la poblacién, y cuando la Pincoya era
la Unica que se movia. Las marchas la Pincoya wuaaa ¢cachay? Y todos decian que el
comité central estaba en la Pincoya, con nombre y apellido los que trabajabamos allg, vy el
comité central estaba a la chucha pa alla. Nosotros trabajabamos auténomamente. De
repente a un partido de mas te podiai vincular, pero la necesidad, tu sector, asi es tu
proceder. Entonces buscabai por donde darle sentido a las politicas que te mandaban. Que
en definitiva era el generar el tejido social que es fundamental. O amalgamar las politicas
ideoldgicas que los partidos tenian. Que esos son los tejidos sociales, eso es lo que hacen
los centros culturales. Amalgamar, preparar la poblacion para de otra forma ir.

P: No sentiai que de repente la direccién tapaba las soluciones concretas que los jovenes
tenian para su realidad, no sentiai de repente que eso chocaba, que entrabai en
contradiccion con otros proyecto.

R: Si por supuesto, porque como te digo en la juventud no habia un peso ideoldgico que
marcaba tu proceder, habia la viscera. De repente sélo por golpear a tu enemigo, la imagen
de tu enemigo que eran los pacos, los milicos que querian entrar a tu poblacion. O cuando
de repente desprotegiais, haciai una parte una planificacién de proteccion de la poblacion,
los milicos la cortaban, dejabai la cagé pa arriba. El instinto te cegaba.

Y mas encima empezd a ver un poderio del lumpen, nosotros le llamamos el lumpen
proletario. Donde hasta los mismos partidos trabajaban con los patos malos en las
poblaciones. El PC, el frente le pasaba los fierros a los patos malos de la poblacion, patos
malos po loco.

En las poblaciones nos moviamos a puro corazon te equivocabai a cada rato. De repente
corriai el riesgo de perder gente por estupideces. Estabai haciendo el instinto, y vo no teniai
la formacion... jcachay? Es la tipica po hueon, el instinto te incitaba a golpear con todas
las deficiencias de preparacion con todo el cuento, y después cagabai po. Vo la teni clarito.
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Los hueones te agarraban por la espalda y te daba una instruccion, pero hueas minimas
po loco. Los locos te ensefiaban no sé po, te metian a una casa, con unos fierros culiaos més
pencas cachay?, te hacian desarmarlos y luego armarlos y te hacian un mapa de la
poblacion. Pueden ser muy bacén pa un grupo miliciano, donde todas las hueas estaban
bien hechas. Pero si tu cachay que teni que hacer un barrido en la poblacion, te pongan un
mapa no sé po con los puntos, los pacos, los bomberos, las calles principales ¢cachay?,
Ilegar con los mapas huedn y los locos te hacian hacer un trazado y después ir a probar en
seco hueodn, la actividad hueon. Era romantica la huea ¢;cachay?, era mas facil hacer esta
hued, si vo conoci las calles, era jugo po. Pero era el tiempo, si uno mira ahora friamente la
hued era asi. Pero cuando yo lo hacia pa mi era valeroso. Totalmente convencio, aunque la
estuviera cagando, ¢cachay?, si habia que dar, dabai.
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Entrevista Individual Semiestructurada

Nombre: Antonio Tropa - Tofio

Fecha: 22 Septiembre

Lugar: Casa Central Universidad de Chile
Observaciones: Entrevista realizada a las 16 hrs
T: Antonio Tropa - Tofio (entrevistado)

M: Marcelo H.

P: Pablo Z.

M: Nos gustaria... partiendo primero, que nos contarai qué viviai ti como joven, que
sentiai que pasaba antes de que empezarai a organizarte con otros cabros, si no que, cuando
mas chico como tu viviai la dictadura en La Pincoya

T: Claro... claro. Yo creo que , bueno era un joven normal en realidad igual por eso eh,
hay cosas que son super fuertes...bueno eso va a ser la mirada de cada uno y en forma
individual... por ejemplo yo jugaba mucho a la pelota y ese tipo de cosas.... Y...servia de
mucha distraccion y como que en realidad practicamente... lo relacionado con la dictadura
no se hablaba, en realidad habia yo creo que obviamente un medio a hablar de eso, 0 sea no
se hablaba en ninguna parte en la escuela. Y es por eso, por lo menos o sea en el sentido
desde jugar a la pelota que jugué mucho me decian no, tu nunca vay a dejar de jugar,
porque es tipico de la gente que anda a jugando a la pelota que “es que no pero yo voy a
dejar de jugar”. Porque me di cuenta que el futbol habia sido lo que habia adormecido un
poco la conciencia de los pobladores po, y esto yo te estoy hablando ya como de los 18
afios, 20 afios pongamosle

M : ;Por qué deci eso, lo veias como lo veias como un escape que no tenia ...?

T: es que lo que pasa que... yo con el tiempo después me di cuenta y... ya si te hablo de
20 afos estoy hablando como hace 20 afios atras. O sea ya me habia dado cuenta que el
fatbol habia sido, o sea por qué en un momento los mismos dirigentes que te hacian jugar a
la pelota no te hablaban de politica. Por qué no lo buscaron eso ahi, porque habia que
buscar formas po, me entendi 0 no?. Tu a lo mejor, ya claro le podemos tener miedo a algo,
pero hubo espacios donde se dieron, por ejemplo en la Iglesia se dieron mucho. Se dieron
mucho los espacios en la Iglesia Catolica fundamentalmente, donde se crearon ollas
comunes, centros culturales, se hacian pefias eh, y obviamente yo a veces concurri a este

342



tipo de pefas pero asi como por fuera no mas no ingresaba nunca porque no me llamaba
maés alld la atencion porque tampoco lo guiaba a algo. Era algo asi como que uno sabia,
bueno en realidad ni siquiera uno tenia conciencia de que podian ser prohibidas las pefias,
que tenian una connotacion asi politica de alguna forma, para el régimen, me entendi. O sea
uno, uno en ese tiempo que yo no sabia pero ellos los que lo hacian sabian pa que lo que era
y era basicamente para juntar gente de la misma ideologia basicamente y llegara mas gente
po... Pero yo me acuerdo que hicieron varias pefias alld antes de que yo ingresara a
cualquier cosa, y fuera parte de cualquier cosa y... y se hacian se hicieron varias, yo me
acuerdo de varias.

M: Oye pero en el fondo, antes de tu empezar a ver esas cosas que pasaban, como esos
pequefios actos comunitarios donde juntaba la gente ¢Qué viste t0 que le faltaba a tu vida
producto de la Dictadura , o que viste que la dictadura hacia que algo te molestara. Al
principio, qué empezo como a... qué empezaste a necesitar quizas, que empezaste a pensar
gue antes habia y que ahora cuando quedo la escoba cuando habia dictadura no habia
¢cachay?, qué te contaban los viejos, qué veiai en la gente, que estaba mal

T: Ya mira. Mira yo con mi familia primero no hubo mucha comunicacion, por lo tanto
todo lo que pude yo haber...absorbido, fue de afuera de... fue del medio po, fue de mi
amigo, eh... fueron después cuando obviamente ingresé a un centro cultural y ahi se dieron
muchas cosas. No digo que formacion si no mas que nada informacion, se escuchaba
mucho la radio umbral u otras radios la cooperativa y siempre habian las mismas canciones
y siempre a uno le quedaban cosas eh.... Eh... mira, creo entender lo que me queri decir.
Pero sabi que lo relaciono con algo que por ejemplo, lo que pasa es que en ese tiempo, y
antes de que yo ingresara a cualquier cosa, el enemigo estaba claro, sobre todo en la
poblacién. En la poblacion si uno saber de historia uno podia saber que habia una gran
complicidad entre todos los vecinos, entre toda la poblacion. O sea, la poblacion era stper
unida... en eso, y de repente uno no hace la comparacion porque no tiene otras
comparaciones de otras poblaciones, a o mejor en otras poblaciones ni salian, en otras
poblaciones salian algunos y etc. Pero alla en la poblacion era todo unida o sea, por
ejemplo alld a mi me dejaban salir y a mis amigos también nos dejaban salir y la gente toda
te abria la puerta po, pa esconderte, toda, toda. Entonces después ya no habia problema en
ese sentido la gente no andaba preocupada imaginate de eso. Ahora no po, ahora igual
obviamente, bueno, ustedes vieron lo que pasé en la Pincoya ultimamente entonces pero
igual la gente anda...eh, de repente en esas fechas anda mds , anda cuida mas a los nifios.
Pero antes de eso, antes de, cuando de repente uno era mas joven, se tenia claro el enemigo,
pero no se tenia claro un proyecto politico, no se tenia un proyecto de vida. O sea por lo
tanto cuando llega practicamente todas estas movilizaciones contra la dictadura, donde
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también yo participo, participo todavia no ingresando a nada, yendo al Parque O’Higgins,
todo ese tipo de cosas... eh... no.... No hay un proyecto politico por eso después cuando se
cae la bandera de la lucha armada, ya después de haber pasado por algunas cosas, se cae la
bandera de la lucha armada y...y llega la bandera la bandera de las elecciones, uno quedo
sin proyecto politico. O sea, algunos, la mayoria diria yo, se fueron a las elecciones, a
partidos politicos electorales, muchos se legalizaron, muchos partidos me entendi?
Entonces uno quedé ahi “bueno y pa que chucha estdbamos luchando po”. Claro entonces
te dejaron en el aire ahi, me entendi no habia un proyecto politico claro. Entonces ahi, ahi
quedamos, ahi empez6 como mi...eh, yo andaba como en un bote en un gran mar cachay,
gue no cachaba que onda. O sea porgue yo en realidad no tenia una formacion politica muy
avanzada en ese momento...Entonces no... en ese sentido no habia un proyecto o tal vez
los que lo tenian nunca fueron claro en decirlo. Yo no tuve una formacion politica avanzada
que digamos. O sea esto préacticamente es auto educacion, co-educacion pero no alguien asi
...en un momento militaba en un partido, el Partido Socialista-Allendista que en ese
momento estaba en la clandestinidad pero... pero tampoco , no haciamos una educaciéon
politica, nada de eso.

P: Y como un poquito antes, yendo ante asi como de las protestas y la participacién ya
como més anti-dictatorial, ;Como describirias tu que viviste la dictadura como joven? En
que te afecto a ti la dictadura cono en lo cotidiano, como lo podriai describir.

T: Mira yo creo que, 0 sea yo me acuerdo en términos del miedo cuando uno es nifio, tu
veis que por ejemplo, eh, en cualquier momento van los milicos y... y era basicamente yo
creo que el miedo. Obviamente después uno se da cuenta de muchas cosas, de la educacion,
de la economia, un montén de cosas, pero eso... uno no tenia nociones en ese momento,
pero si me acuerdo mucho del miedo de los milicos, o sea, y tal vez no sé si miedo, habia
algo de miedo y todo,... algo que tal vez no era miedo si no que era como la simple
costumbre de que los compadres, los milicos llegaran y salieran nomas po, ¢cachay? Y que
tu sabi que pasa eso, 0 sea eso era super normal. Super normal, andaban los milicos sabiai
que dia iban a salir, todo ese tipo de cosa, 0 se veia por las noticias eh, yo creo que hubo un
miedo permanente a los milicos, nada mas que eso. O sea porque como, COMo MAas joven
uno se pudiera haber dado cuenta de otras cosas pero... Y eso después yo me di cuenta que
asi, que... después con la venida de la democracia ya uno decia pero... en realidad no
podrian porqué haber salido los milicos a la calle, nunca debieron haber salido o sea,
obviamente estamos hablando de una dictadura, pero... después uno hace el contraste asi
con la democracia y... claro es harta la diferencia, es harta la diferencia... bueno la
diferencia es mucho mas grande obviamente. Pero te estoy hablando de esa pura
comparacion no mas, de los milicos.
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M: Oye , y en ese miedo quizas que es lo que sentiai al principio, ¢Qué necesidad viste
como de juntarte con otros cabros y que comenzaron, al principio cachay, a ese nivel
cultural tu dijiste que habias comenzado a participar en estos centros culturales, ;Qué osa
comenzaron a diagnosticar entre ustedes que decia, “pucha esto nos pasa, tenemos que
buscar la forma de actuar frente a esto”, en qué sentido, ¢qué cosas minimas en la poblacion
comenzaron a darse cuenta?

T: Mira yo creo que, como dije en de nante, el enemigo estaba super claro. El problema
es que yo creo que no habia tanta organizacion, yo creo que habia organizacién mas
clandestina y basada en los partidos y vinculadas con las organizaciones sociales. Pero los
que no estaban dentro de ese espectro, que era la gran mayoria, eh no, no tenian un
alcance politico po. O sea lo tenia en términos por ejemplo de convocatoria si habia una
protesta, claro obviamente los partidos y las organizaciones sociales salian las calles y los
demés salian en forma espontanea, se sumaban practicamente a las protestas, a las
convocatorias, todo ese tipo de cosas. Pero... ademas que igual, o sea igual habian una
serie de prohibiciones también en se tiempo, que obviamente uno sabia pero... estaban muy
amenazadas las ollas comunes, los talleres infantiles, los centros culturales, estaban
practicamente prohibidos o sea por la ley en realidad. Entonces, la gente basicamente no se
organizaba en base a nada, y lo Unico que gquedaba y por eso yo le tengo tanto rencor a
jugar a la pelota... que existia practicamente eso po... nosotros viviamos jugando a la
pelota por que no habia ninguna otra cosa ahora hay nintendo, notebook, toda la cuestion.
Pero en ese tiempo lo que mas uno hacia era jugar a la pelota, entonces claro si llega un
compadre consciente en un momento, pucha yo trato de hacer conciencia por el lado de la
pelota po. Chuta ya... jugamos, después vemos una pelicula, pucha después vemos otras
pelicula, pasamos un documental etc, uno va haciendo un pega, ¢cachay? Pero yo creo que,
en este caso, la pelota, el futbol, empez6 como... para mi fue como el opio porque empez6
a adormecer las mentes. El opio no es una droga que te duerme todo sino que, el opio
precisamente es lo que... te adormece digamos, me entendi o no?. Entonces mas que
ayudar en ese sentido, el deporte adormecio un poco mas a la poblacion. No habian tantos
grados de... bueno no podria definir “de conciencia”, pero de organizacion yo creo que no
habia por miedo. No estaba, yo creo que basicamente la gente no se organizo por miedo, 0
sea se... y las primeras organizaciones, o sea que yo s¢, que se hicieron y que hay mucho
material al respecto es, las organizaciones que se levantaron al amparo de la Iglesia
Catolica. De ahi se empez6 a hacer un trabajo hacia afuera, yo diria que eso basicamente vy,
obviamente también desde los partidos tradicionales que estaban en la ilegalidad...
basicamente eso.
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P: Y... tu hablabai que viviste un periodo como dormido entonces, durante algun
tiempo, y ¢Cémo fue tu despertar? Como ¢en qué momento despertaste, qué te hizo
despertar, activarte y movilizarte contra esta cuestion?

T: Claro yo creo que fue un proceso como a todas las personas, tal vez més lento méas
répido que otro. Mmm, claro, yo conoci a unas personas que nos invitaron a hacer un mural
y ahi empez0 esta vinculacion con un centro cultural, a la vez que yo no sabia tampoco que
estaban ligado a un partido... a un partido tradicional. En un partido en el sentido, ellos
estaban clandestinos y estos estaban vinculados a una ONG, bueno todas esas cosas uno no
las sabe siempre, al principio. Para mi todo eso, yo tenia 18 afios practicamente, entonces
para mi todo era un juego, la pasaba bien, eh, arto carrete, entonces basicamente uno lo ve
casi como, mas alla de un juego, como... como que teni nuevos amigos, pero obviamente
siempre te van vinculando, te van haciendo esa pega de crearte conciencia ¢cachay? Crearte
conciencia, ya ahi no escuchai otras radios, otra musica, de ahi escuchai otra musica con
contenido. Sabi que se van a hacer digamos, ciertos panfletos que son para llamar a algun
paro, a algo alguna manifestacidn y que tenia que ser piola Entonces uno ahi tenia que tener
ciertas reglas... Claro, un trabajo super lento, o sea , de repente pasaban 2 o 3 afios. Yo creo
que con 2 afios yo estaba, sabia mds o menos adonde estaba digamos. “Mdas o0 menos”. Mas
0 mMenos, 0 sea yo creo que me ayudd también el que haya hecho el servicio militar en el
afio 89-90, o sea entré en dictadura y sali en democracia. El Partido Socialista Allendista en
ese momento tiraba unas revistas, y que yo también las llevaba pa alla pal ejército po,
cachay las pasaba piola, las leia all4, hacia cuestiones, eh trataba de... tal vez, claro con
mas conciencia no lo hubiera hecho, me entendi 0 no, con mas conciencia no lo hubiera
hecho no habria llevado una revista pa alla po, eso era condenarse practicamente. Entonces,
claro por eso te decia yo que era un proceso una cuestion mas o menos lenta, entonces mas
menos tenia nociones de algunas cosas. Obviamente si llevai una revista de esas
caracteristicas no la vay a llegar y mostrar po. O sea la llevabai piola, uno sabia mas o
menos como se hacia la rutina y todas esas cuestiones. Y... y uno comienza a participando
en mas cosas y mas cosas y mas cosas y de repente hay cierta, va elevando tu grado de
concientizacion, tu capacidad de participar en ciertas cosas, la capacidad organizativa.
Porque lo ideal también en esto es que si ingresa alguien, o sea, tenga la capacidad también
de organizar otras cosas , 0 ser también uno mas de los que aporta y... y los que le van a
poner el hombro a la organizacion. Entonces uno va asumiendo responsabilidades
po...individuales, ya no son colectivas si no que individuales y... y.. de repente uno pasa lo
que siempre pasa y que es bueno que pase. Que de repente siempre el aprendiz no sé po,
supera al maestro y podi decir “vo soy amarillo”. Y que pasa siempre y es bueno que pase
porque siempre, ya a uno le llegara la hora también, me entendi, bueno ya me lo han dicho
(risas), o0 me lo han mandado a decir mas que nada. Claro, entonces, claro por qué y qué
bueno que pase eso porque Yy eso quiere decir que hay un grado mas de conciencia de uno
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que se la creen mas que uno segun ellos ¢Ya? Ya cuando yo creo que uno da ese paso, ya a
uno no lo para nadie, o0 sea. Yo creo que ahi uno se convierte en un sujeto autbnomo, con
un pensamiento mas delineado, con un proyecto mas claro, un proyecto de vida.

P. ¢Y tu ese paso cuando sentiste que lo empezaste a dar o que lo diste?

T: Mira, cuando yo llegué a ese centro cultural yo llegué como cualquier otro po o sea
tenia, no sé si tenia 17 o 18 afios

M: ¢Y por qué afio mas o menos seria eso?

T: A ver, 87, 88. Y... yo creo que mas cercano al 88. Eh, yo creo que eso pasa cuando, 0
sea después yo me vi dirigiendo ese centro cultural afios después, ya el afio 92 mas o
menos. Dirigiendo ese centro cultural o sea yo haciendo las reuniones, yo llamando pa las
reuniones, encabezando las reuniones, incluso “cortando” ciertas cosas. Eh, me vi arriba,
me vi arriba y no sé como No sé realmente, no sabria ni siquiera explicar como llegué ahi.
Porque al principio imaginate uno llega donde hay compadres que tal vez han hecho
muchas cosas mas que uno, obviamente. Y gente que de repente tenia la capacidad de
discutir un montén de cosas. Bueno ahora no me parecen tan grandes como en ese tiempo,
pero habia gente que tal vez sabia mas que uno. No creo que sabian tantas cosas, tantas
cosas no creo. Entonces yo creo que , que ese fue el momento.

M: Oye y en ese camino de concientizacion, que tu ocupai arto esa palabra “conciencia”,
tu una vez ya adquirida esa conciencia que viste que habia que hacer en la poblacién, mas
que en el “llamado” que habia que hacer al resto a que se concientizaran también, como con
los cabros que ya estaban como trabajando también, ;Qué cosas comenzaron a construir
dentro de esa organizacién primaria que habia?

T: Claro, mira yo creo que ahi es donde se empieza a crear como el proyecto un poco,
politico, el proyecto de vida, ¢cachay? Primero optar por esta vida politica, o sea tu optai
politicamente. O, o si tu queri abandonar el campo politico, lo abandonai no mas po, chao,
pero habia que hacer por ejemplo una opcidn politica. En ese sentido, si tu...optai por estar
dentro y hacer politica y tener un proyecto politico, toda tu vida se vuelve... a eso o sea. O
sea si yo digo chuta “igualdad”, eh “socialismo” y digo varias palabras que interpretan un
proyecto de vida, no sé po no voy a estar haciendo lo contrario, por lo tanto ahi viene
digamos la autocritica. La autocritica es super importante en ese sentido, no solamente, no
solamente en cosas, en cosas como podriamos decir dentro del discurso dentro eh, o como
cosas escritas digo yo o sea, 0 sacadas de un libro. No es sostener tanto una idea si no que
es que toda tu vida se vuelva en pos de eso.

M: Consecuente. ..
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T: Exactamente, en una vida consecuente con respecto a eso, 0 sea, eso es basicamente.

P: Y asi como méas en concreto, como en qué cosas, cuando hablamos de resistencia
contra la dictadura que es como el contexto con el que estamos haciendo este trabajo, como
cual fue tu participacion o cual fue tu aporte en esa resistencia contra la dictadura. En qué
cosas participaste, pero con toda confianza si te da lata.

T: No si no hay problema. No lo que pasa es que han pasado muchos afios ya veces uno
no tiene tanta memoria, de repente los afios se te olvidan toda la cuestion. No, mira,
basicamente yo creo que dentro de lo que se podia hacer y lo que se hizo, mas alla de lo...
no sé si habian mas posibilidades de hacer cosas, basicamente era practicamente era salir a
cortar calle, pegar papelografos, tirar volantes... basicamente eso. No, no, no fue mucho,
porque ves que yo la, imaginate yo me encontré con estos locos el afio 88, 89, cuando la
dictadura ya se estaba acabando, cuando la “resistencia” en ese sentido también estaba pa la
caga cachay. El Partido Socialista Allendista, no estaba, aparte que era ilegal o clandestino
no estaba tan ligado a otras organizaciones... a lo mas que se hizo ahi fueron
recuperaciones pa mantener e partido. Pero mas alld no se hicieron, de parte de ellos,
acciones asi como militares... no. Solamente agitacion podriamos decir dentro de la
poblacién, con otros grupos, con otras organizaciones sociales basicamente. Y otras
organizaciones politicas de repente la Jota, la Jota de repente. Eh, no hicimos tantas cosas
con ellos porque después los conocimos ya, yo creo que como el afio 89 ya, con ellos.
Bésicamente fue eso.

P: ¢Y como era ese, cOmo eran las relaciones sociales, como era tu relacion con los
cabros cuando ibai a hacer esas actividades?, no sé po, pa organizarse ;,cOmo era pa ir a
cortar calle, pa sacar los panfletos, qué rescatai de eso?

T: Mira sabi que no habia mucha planificacion. Esta cosa era mas corazon. No habia
mucho como por ejemplo seguridad, no nos tapabamos las caras. Eh, no habia una
planificacion. De hecho todavia recordamos y yo creo que va a pasar a la historia. Por
ejemplo una vez, y hace poco siempre discutimos los mismo, que una vez salimos cerca
de...vamos a poner un numero menor, que debe haber sido como 50 personas, yo creo que
eran mas. Salimos, era una panaderia vieja que habia y estaba abandonada por alla por La
Pincoya. Entonces salimos como 50debimos haber sido mas, obviamente. Salimos con un
neumatico y entre todos no lo pudimos prender. Oh, entre todos. O sea, imaginate, eso ya
debe haber sido el afio 92, 93. Imaginate, y por eso yo decia, se hacian las cosas como por
corazdn mas que por conviccion y por cuestiones, porque la gente que estabamos arriba no
teniamos una preparacion por decirlo asi miliciana, militar. No teniamos una preparacion si.
De repente claro yo fui, pero obviamente habia otra gente que era mayor que uno, habia
pasao por hartas cosas y uno esperaba mas de ellos po. Imaginate, no se prendio y sali6 una

348



cuestion super fome, fea, cortamos la calle asi pero...Pero se cortd, tiramos piedras a la
calle y se paraba el transito nomads pero... no habia, no habia tanta la preparacion miliciana
y cuestiones. En ese nivel. . Claro por eso yo decia que saliamos con, era mas que nada
basicamente corazon. De repente uno se distribuia y “tu tira los volantes”. Pero no habia
una cuestion de ya “tu sale primero” ya y si pasa eso, si pasaba algo puta todos
arrancabamos no mas, chao, filo. O sea nadie decia “no esta calle, o por esta, te esperamos
aca o después te llamo”, no no habia, no habia porque igual habia también una complicidad
con la poblacion porque no nos tapabamos las caras, porque sabiamos que no nos iban a
sapear, que la repre no se iba a acercar mucho. Habian una serie de cosas que nos
favorecian que... tal vez no ameritaba tanta seguridad.

M: ;Y esa organizacion era con cabros asi amigos tuyos de...que los fuiste conociendo
en el camino?

T: Si bésicamente de organizaciones sociales, claro si vinculaciones que se hacian,
invitaciones que se hacian pa cierto tipo de actividades. De ahi conocimos a...conoci a
harta gente. Bueno obviamente siempre los centros culturales fueron las fachadas de los
partidos politicos po. Entonces si, era vincularse politicamente, o sea, socialmente pero en
realidad era politicamente.

P: Y... como en el dia a dia por ejemplo, mas alld de ... te juntabai con los cabros ah
discutir o a hueviar o a carretiar, o discutian no sé po en la tarde en la esquina o en la casa
de alguien o pa organizarse o de repente pa puro carretiar...

T: No éramos, yo creo que éramos todos muy diferentes. Yo me juntaba con un amigo
que me llevo para alla y siempre andadbamos juntos hasta el dia de hoy, eh, pero por
ejemplo los gustos eran super diferentes, por eso de repente no habian temas mucho de
conversacion. Habian otros compadres que escuchaban como...los Lazy, ;Lazy? , hay un
grupo que se llama asi 0 no. Ya es que habian dos compadres que a los dos les deciamos
Lazy, que andaban siempre de negro y que eran medio

M: Medios rogueros.

T: claro medios rockeros entonces, todo, en el dia todo su tema era eso. Entonces no
habian posibilidades de tema.

M: ¢De alguna forma, a pesar de esa diversidad igual habian cosas que los unian no?

T: Si, no, si igual nos juntdbamos, por ejemplo con el centro cultural que era el Todos
Juntos nos juntdbamos a debatir muchas cosas yo creo que era, los debates eran super
fuertes si. Pero yo creo que era mas en términos valoricos mas que politicos. Méas en

349



términos por ejemplo ”No es que somos mas compaiieros que amigos”, entonces ahi habian
discusiones super largas o sea eran muy densos en ese sentido, era super denso. Eh, pero
que no me acuerdo mucho de las conversaciones

M: Y ese Todos Juntos tenia su ndcleo en la Pincoya, en la poblacion?
T: Claro

M: ;O sea en el fondo tenia sus objetivos y tendencias dedicado a la... como al territorio
quizas mas que a otra cosa?

T: Claro, o sea obviamente era todo, bueno todos decian por alla que Todos Juntos era
una buena escuela. Una buena escuela por que salia gente bastante critica, buena gente.
Bueno con el tiempo yo he hecho un andlisis diferente. Ahora de todos los que hay ahi se
salva muy pocos me entendi, entonces... De hecho los lideres que eran de ahi en un
momento se fueron al Partido Socialista, me entendi o0 no?, yo por eso me enojé con los
locos y ya no los pesco. Una vez, hace poco en una pefia no los pesqué asi el loco me dio la
mano y yo (esquiva la mano) “no toy ni ahi”. Mas encima que Todos Juntos tenia una casa.
Una casa que obviamente con platas de una ONG, a través del partido. La cosa es que
después este loco la vendid. Vendié la casa pa comprarse una moto, Entonces por eso mas
encima yo no lo pesco. Basicamente por eso en realidad no lo pesco. Se corrompid caleta y
yo ves que lo puedo difundir lo difundo. No esa gente asi no pasa na.

P: ¢Y en esa casa se juntaban a discutir, organizaban las cosas?

T: Claro, si se hacian artos talleres. Teniamos una taller de serigrafia, habia una
biblioteca... eh haciamos varias actividades ahi, de repente nos juntdbamos el fin de
semana, haciamos completadas

M: Y... bueno tu hablaste que tenian discusiones stper valdricas. ;, qué valores rescatai
tl que se discutian y que también vivenciaban?;, qué te marco?

T: Claro yo creo que la cosa el concepto de compariero y amigo porque de repente uno
no lo tiene bastante claro me entendi, uno sabe lo que es amigo y compafiero y de repente
uno se confunde. Es facil confundirse de repente, pensar que todos los comparieros son
amigos y de repente no es asi po, a veces son compaiieros no mas y... ahora uno logra
entender eso. Pero por ejemplo antes tu confundiai que todos éramos amigos y en realidad
no po. Y atras de ese concepto de compariero, bueno igual se discutia sobre qué es lo que
era mejor ser po, si era amigo o compafiero. Me entendi...y , y en realidad son dos
conceptos distintos pero que también tienen valores muy parecidos, porque yo igual
obviamente tengo que ser leal con un amigo pero no por eso tengo que ser desleal con un
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compafiero o sea por ejemplo. Me entendi o sea, y dentro de eso igual hay, hay un monton
de otros conceptos que se van... se van evaluando. Entonces no... salen cosas bastante
parecidas pero son muy distintos al momento de analizarlos por si solo.

M: ustedes en ese centro cultural qué cosas pretendian. Esos talleres lo hacian con una
motivacion para la poblacion pero ¢Cuél era el sentido que le daban ustedes hacian que
dijeran “nosotros hacemos esto, porque lo creemos necesario pero por qué en el fondo?

T: Claro obviamente el crear conciencia en definitiva, es meter a la gente, sacarlos de la
realidad que le estan vendiendo en la television y que se den cuenta que es otra nuestra
realidad po. Pero en realidad yo lo que creo es que el centro cultural Todos Juntos que un
principio, yo diria que fue uno de los més puntuos en la Pincoya... al final no fue tan
puntio segdn mi analisis, me entendi o no?. Porque igual no estabamos muy bien
preparados o sea ni politicamente, ni militarmente, ni milicianamente eh, o sea claro
queriamos crear conciencia pero también caiamos en muchas contradicciones ya?. lgual
éramos penca, igual llegabamos tarde, igual... nos creiamos poco en ese sentido de hacerlas
cosas y hacerlas bien y hacerlas bonitas. No o sea de repente, 0 sea de repente a lo mejor se
hacia mucho de corazon o de repente ya se hacian las cosas pero... pero con arto empefio
no mas po, por mas, por fuerza de voluntad, no una cosa muy prepara, decir “mira no sabi
que paremos, suspendamos esta cuestion porque nos faltan muchas cosas”. No, o sea antes
se hacian las cosas y se hacian no mas po. A lo mejor éramos muy activistas. Entonces en
ese sentido al ser muy activista tu.. t0 te mentalizai en hacer cosas no mas po. Igual no se
hacian bien las cosas po, 0 sea yo ahora haciendo una analisis, claro no se hacian como con
tanto carifio con tanto esmero que saliera bonito “oye hagamos no sé po una escenografia,
pongamosle luces, hagamosle una invitacién encacha”. No, o sea la cuestion salia asi como
cualquiera podria decir que al lote digamos. Me entendi o no?, Claro se hacia se trataba de
hacer conciencia pero igual de repente me estoy adentrando en un mundo que de repente no
es el ideal me entendi?, dentro de las organizaciones sociales. Yo creo que eso es lo
importante que de repente, que las organizaciones sociales también tengan sus parametros,
tengan sus formas de funcionar, tengan sus objetivos cachay Y el objetivo claro, porque de
repente uno puede tener un objetivo: cambiar la sociedad o tener un rol social pero... si, S
tu, si tu forma de ser, eh se contradice con ese objetivo entonces estamos haciendo mal el
trabajo po. Nos va a costar mucho mas llegar all4 que... Entonces de repente esta gente que
de repente anda, y que se mandaron ya condoros hay que puro echarlos no méas po, me
entendi asi diplomaticamente... es gente que de repente no, que todavia tienen ese carifio
con la gente, con el loco, o sea porque por ejemplo claro si yo soy amigo de alguien, claro
voy... a lo mejor si se mandd un condoro, pucha, se lo mandé no mas pero yo lo voy a
seguir saludando no ya chao filo, ¢cachay? Porque no,, hay gente que cagé a otra gente con
2 millones de pesos, que los ha cagao con un monton de cosas, cachay entonces... eso es
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tolerarse hasta ciertas cosas que no debieran ser y ahi entramo en el plano valdrico, ahi es
donde nos encontramos en ese cuestionamiento profundo, del hombre nuevo cachay, de
cdémo debiéramos ser con la gente, no es posible que solamente a mi me ayuden y cuando
yo me pidan a mi la ayuda no valla cachay, eso es siper poco consecuente en ese sentido

P: ¢Y eso como se vio entre ustedes? Esas relaciones sociales asi como, no sé po, como
podriai describir que eran, no sé po, solidarias... habia complicidad, no se...

T: No si igual habia solidaridad, yo creo que habia harto carifio, harto aprecio, pero
también se da, se dio lo que se dio en muchas partes, como te dije en de nante: corrupcion,
por ejemplo también cawuines. Ya ahi estamos en el plano mas personal, ya ahi no hay
proyecto politico me entendi, de gente que claro estaba en la organizacion y era mucho mas
vieja que yo pero.... Ya adentro del plano de los cawines, ya es una cosa que ya no se
puede controlar, o sea lo podi conversar con una persona, cuando ya es asi es dificil que
deje de serlo. Entonces claro hay, y no éramos tan consecuentes si, tampoco pa qué estamos
con cosas 0 sea, Si hubiera sido asi el compadre que dirigia el centro cultural no hubiera
terminao alla con los socialistas po, concertacionista ¢cachay? De hecho igual habia
también unos anarquistas que también terminaron alla mismo, paseando al Lagos alla en la
Pincoya, me entendi o no. Entonces, por eso ya es adonde se ve con mayor fuerza que el
proyecto politico no estaba para nada claro. Qué se queria cachay?.... Ahi se perdio, se
perdié todo pero yo creo que ahi que el cuestionamiento del centro cultural, todos los
debates que alli se hicieron nunca aportaron a un proyecto politico. Yo creo que ahi era
siempre derrotar a la dictadura, pero yo creo que mas allad no se.... La siguiente estrategia
YO creo que era... era legalizarse como partido y estar en las elecciones, practicamente, yo
creo que por eso no habia un proyecto politico, por decirlo asi mas revolucionario, no
habia. O sea estabamos dispersos en ese sentido estdbamos, no habia una buena educacion
politica en ese sentido.

M : Oye pero quizas en el tema valdrico, tu sentiai que habian cosas que ustedes
conversaban o cosas que vivian que tu rescatabai y que podi decir que se contraponia a... a
lo que la sociedad te imponia negativamente o lo que no te gustaba de ese mundo quizas tan
opresivo. Sentiste en algin momento que “estos haciendo algo “aunque sea como minimo
que esté en contra de esto y es distinto esto y puedo o sea si la sociedad se guiara mas por
estas logicas podria ser todo distinto. ¢ Sentiste eso en algin momento cuando erai cabro?

T: Mira no tanto, no lo senti con fuerza porque al no existir un proyecto politico uno no
tiene las ideas claras, no po, para nada. Y la otra cosa es que nosotros estabamos muy
ligados a la poblacion por lo tanto nosotros teniamos y creo que la mayor parte de la gente
de alla... teniamos un poquito mas de educacion que los demés en términos politicos. no
era asi “oye la gran educacion”, no éramos cuadros. Claro éramos sujetos que estdbamos
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dentro de un centro cultural y que obviamente ahi habia politica, habian conversaciones,
habia debate pero... no logramos un gran nivel de concientizacion con respecto al pueblo,
no lo logramos o sea igual nosotros conviviamos con gente que sabemos que son
delincuentes, que sabemos que, con la poblacion mismo. O sea sabiamos, yo creo que se
basd un poco, yo creo que varios de los que de repente me podrian escuchar se pueden
sentir desilusionados, pero yo creo que la realidad, la lectura que yo hago ahora es que en
realidad no éramos muy capos en ese sentido, no estdbamos muy lejanos de lo que pensaba
el pueblo. Y obviamente igual pensabamos que siempre estabamos haciendo algo, o sea yo
creo que éramos muy tareista de repente, muy activistas: llegai y hacer cosas no mas. Hacer
cosas, claro igual inclui a la gente pero no habia una profundizacién politica en los temas,
en las cosas no habia un trasfondo politico en estas cosas. Claro por ejemplo se podian
hacer cosas de serigrafia que hicimos, hicimos talleres de fotografia y el que queria
participar o sea no habia més alla de eso una cuestion, una formacion politica detras de eso,
no asi como premeditada. El que se ascurria se ascurria, a lo mejor, el que se metia con
nosotros igual tal vez se metia en la dindmica de querer hacer cosas. Eh, mas o menos
captaba digamos que pudiéramos realizarnos pero... en ese tiempo, con la gente que yo me
junté y te puedo decir con mucha responsabilidad que, no habia mucha formacion politica.

M: Y maés alla de la formacion politica, quizas viste como algun aporte que hayan hecho
hacia la poblacion, quizas al ver que habia tal escenario y que ustedes hallan forzado un
pequefio cambio en la vida de las personas que viven ahi cachay, en la comunidad si se
aportaron en alguna cosa

T: Es que...yo creo que... podria hablar de la suma de todas la fuerzas yo creo que se
hizo algo. La suma de todas las fuerzas, o sea tomando en cuenta mucha gente incluso que
no, ni siquiera conocia en ese tiempo ni hasta el dia de hoy no conozco. Pero yo creo que si
se hicieron cosas eh, o sea si ti me preguntai del centro cultural yo creo que hicimos muy
poco

M: Fue mas para ustedes mismos...

T: Claro o sea era mas pal circulo que venia llegando, para ellos era la informacién. Pa
la masa pa fuera nosotros no teniamos incidencia porque no sabiamos trabajar
politicamente. Ahora yo sé trabajar politicamente, ahora yo seé que me acerco a alguien y le
pregunto no sé la hora y el dia y a los 3 minutos estamos hablando de peliculas. Ahora, en
ese tiempo no po, no sabiai, no po o sea a lo Mas era conversar...cualquier cosa, me entendi
0 Nno, a eso me refiero. Ahora yo creo que sumados todos los esfuerzos de mucha gente de
alld y por todos los libros que hay y por toda la informacion que yo sé y de repente, de
gente ligada a la iglesia, de gente ligada a talleres infantiles, ollas comunes, claro que se
hizo algo. Pero yo en particular en el centro cultural diria que eso po, que fue para, como un
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poco para nosotros en realidad. No sé qué tanto grado de conciencia logramos con respecto
al pueblo mismo. Yo diria que no tanto, en ese tiempo.
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