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“Que se escriba, no del cuerpo, sino el cuerpo mismo. No la corporeidad sino el 

cuerpo. No los signos, las imágenes, las cifras del cuerpo, sino solamente el cuerpo. 

Eso fue, y sin duda ya no lo es, un programa de la modernidad.” 

Jean-Luc Nancy 
Corpus 
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“…usted quiere que ocurra algo, pero no ocurre nada, pues lo que le sucede al 

lenguaje no le sucede al discurso: lo que "ocurre", aquello que "se va", la fisura de 

los dos bordes, el intersticio del goce, se produce en el volumen de los lenguajes, 

en la enunciación y no en la continuación de los enunciados: no devorar, no tragar 

sino masticar, desmenuzar minuciosamente; para leer a los autores de hoy es 

necesario reencontrar el ocio de las antiguas lecturas: ser lectores aristocráticos.” 

 

“Texto de placer: el que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura, no  

rompe con ella y está ligado a una práctica confortable de la lectura. Texto de goce: 

el qué pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez incluso hasta una forma de 

aburrimiento), hace vacilar los fundamentos históricos, culturales, psicológicos del 

lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en 

crisis su relación con el lenguaje.” 

 

“Todo escritor, dirá entonces: loco no puedo, sano no querría, sólo soy siendo 

neurótico. El texto que usted escribe debe probarme que me desea. Esa prueba 

existe: es la escritura. La escritura es esto: la ciencia de los goces del lenguaje, su 

kamasutra (de esta ciencia no hay más que un tratado: la escritura misma)”. 

 

Roland Barthes 

 

 



5 
 

PREPARACIÓN DEL TRAZO 

Dos de los propósitos que tiene la aventura dentro de un contexto de arrojo 

metatextual consiste, primero, en la reflexión constante en torno a sí misma y, 

luego, en cómo el Cuerpo de la Escritura se deshace y rehace en su motivación por 

pensarse en constante estado de creación, de nombramiento. Es así como los trazos 

se inscribirán, a medida que se reconstruyen y exploran en distintos espacios 

discursivos que como ensayo y abismamiento poético comprenderán una idea de 

cuerpo textual. Esto ocurre en un extremo con naturalidad ya que la situación que 

se presenta en constante estado de tensión se desdobla en posición anagramática 

en tanto lo escrito se desliza íntimamente por distintos grados de apertura que en 

tanto imagen o en tanto enigma tiene en sí mismas.  

Antes de seguir, es necesario un poco de historia. Sabemos de la trayectoria 

ensayística latinoamericana consolidada en su primera modernidad, desde José 

Martí con su enaltecida Nuestra América año 1891, o José Enrique Rodó con Ariel 

en el año 1900, pasamos por Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes Ochoa, al 

peruano José Carlos Mariátegui y sus 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad 

Peruana de 1928, por Gabriela Mistral que destaca con Recados para América, 

publicado en el año 1978 pero escrito desde 1922, y Octavio Paz, en los que 

destacan en este aspecto El laberinto de la soledad de 1950 y Los hijos del limo de 

1974, etc. etc. Todos estos escritos muestran un juicio crítico que valorizó 

acontecimientos sociales en pos de identificar y renovar la identidad autóctona, el 

espíritu y pensamiento latinoamericano, complejo y siempre en crisis, momento  

en que se lo mostró siempre “incompleto” y bastante herido. Esta conciencia crítica 

y pasional no estuvo exenta de una lucidez sensibilizadora que intentó proponer o 

evidenciar un nuevo orden o problemática, antes no divisada, que se encontraba 

sumergida en la experiencia latinoamericana, sin ser advertida. En este aspecto, el 

ímpetu escritural fue enfocado en un nivel de comprensión que se dirigía 

directamente hacia un otro, estableciendo para la escritura una especie de diálogo, 

impelida a mover o punzar en el lector, buscando por medio de la persuasión 

integrar una forma discursiva propia para reflexionar sobre los valores 

convenientes latinoamericanos y no dispuestos por calcos extranjeros, extraños.  
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Hoy en día, nuestro ensayo toma mucho de su tradición y es inconcebible sin 

figuras metonímicas que, desbordadas de inquietudes reflexivas, se combinan con 

el dominio de los discursos simbólicos desde su sospecha a su fe profunda en la 

razón, digamos, logocentrista1. El ensayo se entrega a un nuevo libre examen, en 

conjunto a su forma alegórica, configurándose como función subalterna que 

conforma una estrategia de resistencia contra el poder hegemónico, provocando 

alguna que otra tensión en el medio de éste. Es éste aspecto revolucionario el que 

es representado en su constante iconoclasia2, en la insurrección concentrada en 

preceder o suceder, desmitificar o ampliar el meta-relato que construye el Estado 

desde el poder.  

Así, el género ensayístico moderno aunó una negación de una verdad histórica 

oficial con una forma característica, hibrida en esencia, que se desnuda o trasviste 

en una nueva lucidez a través de un cuerpo fragmentado. Este fragmentarismo se 

puede entender bajo el reflejo de un pensamiento partido y/o quebrado, que de 

hecho lo es, y que es y fue considerado secundario e incluso insignificante para la 

jerarquía de los grandes sistemas, sobretodo, capitalistas. Sin embargo, esta 

fragmentariedad se explica según una noción ampliada con respecto al 

pensamiento occidental, oriental y latinoamericano, y que podemos partirlo desde 

su concepción etimológica3 basada en su dimensión productiva y de apertura 

                                                        
1 Jacques Derrida argumenta en De la Gramatología que el primer término que configura el logos 
de un discurso común como valoración (por ejemplo en el discurso sobre la escritura o la presencia 
sobre la ausencia o la identidad sobre la diferencia o la plenitud sobre el vacío, o el significado 
sobre la falta de significado, o la dominación sobre la sumisión, o la luminosidad sobre oscuridad) 
está clásicamente concebido como original, auténtico y superior, mientras que el segundo es 
considerado secundario, derivativo e incluso "parásito". Derrida cree que para superar el 
pensamiento logocéntrico debemos pensarnos como "una relación con el otro", es decir, como un  
"ahora" manifestado como significado a través de nosotros que está siempre interconectado con 
varios significados a través del tiempo. 
2 Iconoclasta (del gr. «eikonoklástës», rompedor de imágenes)  
1  adj. y n. Se aplica a los *herejes que negaban el culto a las imágenes. ¤ m. pl. Secta que formaron. 
2 adj. y n. Se aplica a las personas propensas a destruir la fama o prestigio de las tenidas por 
sobresalientes o extraordinarias. ¤ También, a las que rechazan los principios o normas 
establecidos. (Diccionario del uso del Español, María Moliner) 
3 Según la Rae, ensayo significa entre otras cosas, escrito en el cual un autor desarrolla sus ideas 
sin necesidad de mostrar el aparato erudito. Sin embargo, ensayo viene del latín exagium que 
significó peso en el sentido de medida. Por otro lado, examen en castellano quiere decir 
indagación y estudio que se hace acerca de las cualidades y circunstancias de una cosa o un hecho 
(Rae), provenida del latín que designó a una aguja de balanza. Esto no es extraño. Examen 
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aproximativa, de tentativa hacia un tema que hace de lo homogéneo, algo 

heterogéneo, y que siempre abierto, poseerá las posibles erratas, rectificaciones,  

barruntos o puntos de fuga que con otras aproximaciones no pretenderán un 

acabado, y mucho menos, alguna sistematización. Así, el ensayo se hace des-

sumergir desde un adentro en una disposición explorativa, volcando la presencia de 

un cuerpo hacia un otro.  

 

Decir y significar una palabra sólo es bordear su verdadero núcleo, de “real” 

esencia, ya que para expresar (representar) dolor sólo nos queda sentirlo. No basta 

con decir sufrimiento, o pérdida, o ausencia del objeto del deseo. No. Por tanto 

hacer significar a un Cuerpo se articulará en un ir y venir de cuerpo (de olores, 

caricias, miradas, voz, alimento, recuerdos, conciencia, peso, sexo, juventud, 

dureza, etc.) que no puede sino decir centrífugamente lo que puede ser cuerpo. Así, 

la palabra cuerpo es sólo un punto como significante, y existe en su enunciación en 

un inminente decir fracturado. El cuerpo es como una punta de grano, como un 

tono grave, como una patada en los testículos, siempre como un algo más.  

 

Algo llama al fragmento, a la intersección e interrupción de los diferentes cuerpos 

para rodear al Cuerpo, esta fractura de todo lenguaje donde el lenguaje toca el 

sentido4.  

                                                                                                                                                                         
proviene del verbo prefijado por ex (expulsión desde un interior), agere, quien le aporta su 
raíz. Agere es el verbo hacer, dando el resultado, hacer cosas que salen desde un adentro. 
Recordemos, indagación.  Esta definición se puede relacionar directamente con las palabras 
latinas relacionadas a exagium; exactio quiere decir expulsión o destierro, exacuo agudizar, 
afilar, o estimular, exagito es hostigar, perseguir, acosar, agitar o atormentar y exactum, el cual 
significó, además de medir, pesar, ajustar, juzgar, empujar y hacer salir, exigir y reclamar. Otra 
asimilación asume considerar el ensayo como un tanteo, ya que tantear viene del tantus 
(tanto) latino, el cual se expresó en el contexto de las cantidades, en la medición de 
conjuntos, de aquí su conexión con exagium.  Hoy, tantear es, según el diccionario de la 
lengua española Espasa-Calpe del año 2005, reflexionar e intentar averiguar. Así, ensayar 
tendrá las significaciones escribir, indagar, perseguir, desenterrar y tantear.  
4 Nancy, Jean-Luc: Corpus. Traducido por Patricio Bulnes, Éditions Métaillié, Paris, 2003, pág. 20. 
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Esta posición necesariamente se encuentra en un límite, en un punto de inflexión 

entre los géneros, entre las palabras que crecen en su propia enunciación. Son 

desde el vacío, este lugar otro que será el mismo limite, el mismo espacio de esta 

apertura que para los gestos representados, unidos a su intencionalidad, toquen al 

lector. 

 

Entonces, el matiz del presente ensayo será un género de cuerpo animal, 

camaleónico, híbrido e intencionado, y su discurso se verá encauzado en torno a un 

diálogo consigo mismo que explorará el presente de enunciación no siempre 

presente o anticipatorio al cuerpo trazante. Se arroja el cuerpo íntimo, se expone 

desnudo, desvergonzado.  

 

El diálogo intertextual se utiliza como un afluente de la reflexión y como un 

elemento recursivo que irá llenando de sustancia sus propios conceptos. El 

intertexto tanto como evocación, emulación, cita, recurso argumentativo o estético 

proporcionará al ensayo el sesgo interpretativo que apela a un llamamiento, desde 

un pensamiento que traduce la imagen/enigma y que posteriormente, al ser leído, 

se vuelve a traducir en un movere provocativo, en un punctum5 afectante en tanto 

puede recurrir al goce. Buen momento para entorpecernos con la estética clásica de 

Cicerón, ya que su celebre frase “docere et delectare”, junto con deleitar, asociado 

al gusto desarrollado por una educación estética del siglo XVIII, y con sacudir a 

través de la voluptas6, nos recuerda que la provocación del  discurso, el cual como 

pez torpedo remece a su víctima con un pequeño golpe. Así, la escritura hace 

trampas a la lengua la cual dota de un poder anagramático a la retórica lógica 

desviando los significados por su significante. Es así, como el ensayo se contamina 

                                                        
5 “Esta vez no soy yo quien va a buscarlo… es él quien sale de la escena como una flecha y viene a 
punzarme. En latín existe una palabra para designar esta herida, este pinchazo, esta marca hecha 
por un instrumento puntiagudo; esta palabra me iría tanto mejor cuanto remite también a la idea de 
puntuación y que las fotos de que hablo están en efecto como puntuadas, a veces incluso moteadas 
por estos puntos sensibles; precisamente esas marcas, esas heridas, son puntos… El punctum de 
una foto es ese azar que en ella me despunta (pero también me lastima, me punza)” R. Barthes: La 
cámara lúcida. Pág. 65.  
6 El deleite, goce o satisfacción. Voluptate legere aliquid: leer algo con complacencia.  
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e infecta con las dimensiones que tensionan el discurso en su inter-relación textual 

y contextual, sus virus anagramáticos.  

 

PALABRAS POSEÍDAS 

Sólo faltan las palabras que vendrán desde un allá, desde el virus intertextual, para 

crear en un nuevo y propio cuerpo sus propias ramificaciones. Estos nuevos brazos 

darán algún sentido a una parte del cuerpo, y que en figura de conceptos revendrán 

una y otra vez para la profundización del mismo; conceptos que dan la primera 

forma que explorará las diferentes dimensiones de la creación escritural y que 

fomentarán una comprensión ramificada del decir, la creación de su propia voz. 

I. LA IMAGEN 

Sabemos que la imagen se encuentra en relación inmediata a la mirada, y también 

con aquella sensación de una instantánea temporalidad en tanto nos sorprende en 

el acontecimiento, descubriéndose en lo que llamamos curiosidad. La afección por 

las vistas es una dimensión del hombre “posmoderno” que sin duda ha heredado 

primero desde ese mirón ficticio que está en la base de las imágenes pictóricas 

modernas7 y que luego, por su condición virtual, en tanto es constantemente 

invadido por nuevos códigos, símbolos, afiches, imágenes en general, 

caracterizarán lo que hemos llamado como sujeto semiósico8.  

Es aquí en donde la mirada se convierte en una presencia implícita o explicita de un 

sujeto mirante, un posible voyeur, ya que la imagen se funda en la complacencia de 

la mirada y no busca su recursividad, ya que lo que realmente busca no es su 

participación sino el descubrimiento, el develamiento de alguno de estos gestos. Es 

el deleite que provoca la imagen la que se satisface en esta acción; en esta 

contemplación que gusta de los objetos o movimientos que le son propios a él 

mismo, y próximos aquél en el hecho de constituir una ausencia que completa su 

realidad.  

                                                        
7 Valeriano Bozal: El gusto. Madrid, Visor, 1999. pp. 39 – 41. 
8 Humberto Eco: De los espejos y otros ensayos, traducción de Cárdenas Moyano, Editorial Lumen. 
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El mirón, luego trazador, es un espectador, un asistente, un narrador que con sólo 

ver encuentra sus nuevas formulas contemplativas. Así, el gusto de este mirón 

curiosea a través de los gestos que ve, y que luego traduce y ofrece a otros para que 

el mismo gusto por la reflexión de aquella contemplación se lleve a un otro lugar.  

II.        LA INTENCIÓN 

Intentio significó para los latinos tensión y aplicación en el sentido de hacer un 

esfuerzo con el pensamiento, y de aquí también, cogitationem9, atención. Esta 

acción voluntaria nombra una tensión interior (intus tensio) de cada ser por 

empujar alguna imagen para ser comunicada. Intención, tiene también la 

equivalencia etimológica y semántica con intensidad e intentar, es decir, con 

tantear en tensión intensamente: Intende animun in aliquid10, intende animo 

aliquid11. 

III.         LO PARTIDO 

La palabra partir la consideraremos desde su anfibología ya que en tanto divide, 

también comienza. Rompe, saca, separa y reparte, como también nace, procede y 

se pone en camino. Partir toma también el lugar de alguna base o de algún desde. 

Ya a partir de estas reflexiones podemos indicar que como verbo transitivo, partir, 

se utiliza como estancamiento, suspensión o quiebre, y que como intransitivo 

funciona como marcha, comienzo y desarrollo, así, en conjunto, también como 

decisión (por su marcha o comienzo) “intensionada” (por su quiebre o caída), es 

decir, estado colocado en tensión.  

No sólo así. El cuerpo mismo puede ser significado desde lo partido en tanto su 

inminente movimiento podemos considerarlo como una gran caída, algo que 

constantemente comienza pero que a la vez nos deja expuestos a su presencia en 

una constante caída. Es decir, siempre comenzamos a la vez que arriesgamos un 

acto, un gesto que no podemos pensar y que actúa como si tuviera vida propia, 

como si viniera de otro lugar, como si inevitablemente tuviéramos que caer para 

                                                        
9  Cogitationem de aliqua re suscipere quiere decir ponerse a reflexionar sobre algo.  
10 “Presta atención a esto”. 
11 “Proponte algo”. 
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poder partir. Próximo a encontrar el gesto, el cuerpo está en la condición de su 

propia separación, de su propia dislocación. Es el cuerpo que deja su sitio para 

dejar eso de aquí, en un allí, llevándose su espacio y atrincherándose en uno nuevo; 

abre así su exposición en una nueva intimidad. Así, la partida existe como una 

separación de esta instancia en que su presencia, considerada aquí como un lugar 

de su autenticidad, de alguna apertura de su sentido, se ve expuesta, escrita 

(excrita), desde el cuerpo, desde su intimidad; cosa que no quiere decir que sea 

arrancada o sacada al exterior en tanto se ve, sino que es la misma exposición lo 

que revela el sí mismo, el sentido de su traducción, de su traducción puesta en 

escena.  

IV.          EL GESTO 

Gestus significó en el latín medieval ademán, movimiento y expresión, y como 

verbo (gerere) traer y llevar a cabo. Es decir, el gesto se carga y de pronto se lleva 

a cabo, y para que complete su presencia, necesita ser percibido, leído; necesita de 

un otro, de un espectador. La acción de este ademán provoca una sorpresa a la 

mirada, la cual nota un carácter, un semblante, el aspecto y la apariencia del 

suceso, claro, porque se nos aparece12. Así, el gesto puede ser considerado como 

una marca o una huella que encontramos en la singularidad de un camino, y que 

en la imagen cotidiana naturalmente se muestra fugaz. Llamaremos gesto entonces 

en un principio a todo aquello que deja una huella, que se manifiesta 

sorpresivamente y que generalmente permanece inexpresado en todo acto de 

expresión, pero que hace posible esta misma expresión en la medida en que 

instaura en ella un vacío central; una nada que completa su realidad y que impele 

ser traducida, expresada.  

Así, el lugar o mejor dicho el tener lugar de la poesía no la encontraremos ni en el 

autor, ni el texto, ni en el lector, sino que en algo que está en un intermedio, en el 

umbral de los lenguajes, de las palabras, de los hechos, justamente, en esto que 

hemos llamado gestos. Es aquí donde el autor y el lector se ponen en juego y a la 

                                                        
12 Miremos sinónimos de aparecer: surgir, manifestarse, encontrar, emerger, dejarse ver 
(generalmente de forma inesperada; ¿no es esta una definición de la sorpresa?) y brotar.  
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vez, infinitamente se retraen. Según Agamben, el autor no es otra cosa que el 

testigo, el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado; y el 

lector no puede sino asumir la tarea de ese testimonio, no puede sino hacerse él 

mismo garante de su propio jugar a faltarse13. Es el juego de una presencia 

ausente, que capta, traduce y se esfuma, convirtiendo al sujeto autor en un 

fantasma invisible, y convirtiendo al lector en esta misma ausencia, que si es 

cómplice, se sorprenderá con esta traducción de lo que consideramos por “real”.   

 

 

CUERPO ENSAYADO 

Al ensayo lo infectamos de otros lenguajes, es decir, de otros cuerpos. La escritura 

en sí misma va tomando figura, y como cuerpo, se escribe no desde el cuerpo, sino 

con el cuerpo. Y si el ensayo mueve es porque toca, y si toca es porque corporéa. 

Entonces ¿qué es lo que toca? sin duda, otro cuerpo, y ¿cómo es que la mano traza 

para poder tocar? Dice Nancy, cuando escribo, esta mano ajena ya se ha deslizado 

en mi mano que escribe14, por lo que sin caer en las manos tramposas de la técnica 

o de una cierta ciencia del método escritural, diremos en principio que esta 

pregunta no tiene respuesta ya que responderla significaría dar a la escritura una 

significación de cuerpo, directa o indirectamente, es decir, como ausencia o como 

presencia y no como cuerpo mismo.  

ρ 

Si el “buen” escribir toma cuerpo15, tocar ocurre todo el tiempo en la escritura y su 

lectura. Escribir quiere exponer un gesto para tocar el sentido16. Y es la retención 

de la imagen precisa que trasporta el profundo y sencillo decir de nuestro límite el 

                                                        
13 Agamben, Giorgio: Profanaciones.  Traducción Flavia Costa y Edgardo Castro. 2005. Adriana 
Hidalgo editora S.A. (Argentina). Pág. 93. 
14 Nancy, Jean-Luc: Corpus. Traducido por Patricio Bulnes, Éditions Métaillié, Paris, 2003, pág. 18. 
15 Pronto hablaremos de estética.  
16 Ibíd.  
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que muestra el extremo de las palabras que tocan con su incorporalidad el sentido 

haciéndolo un toque.  

ρ 

Quien escribe no puede tocar en el sentido de agarramiento o de captura, como si 

de algún modo fuera a apoderarse de algo de él, sino que más bien lo que toca es el 

mismo modo de dirigirse, del enviarse en un toque, desde un afuera para llegar a 

un otro. Escribimos desde un afuera para exponer el ser, accediendo a nosotros 

mismos desde lo que no somos, es decir, en tanto que soy para mí mismo un 

afuera, un desconocido que (se) escribe. Mi cuerpo está como en un afuera (desde 

el pensamiento), y el esfuerzo por tocarlo es siempre desde un afuera y no desde 

adentro. No es posible tocar aquella interioridad primera sin ese yo que esté en la 

exterioridad para poder tocarse. Expuesto a tocarse, expuesto a tocar(te).  

ρ 

Si a la salud puede llamársele silenciamiento de los órganos es porque del silencio 

sale una verdadera intimidad, que no siempre está ahí, pero que cuando se siente, 

de alguna manera nos hace unos desconocidos ante nosotros mismos, y como si 

estuviéramos en un afuera, cambiamos, temperamos un nuevo ser, un cuerpo único 

con una voz siempre distinta. Es decir, existe un espacio saludable para encontrar 

esa palabra que rescate al gesto; este es, la soledad, la intimidad del silencio, el cual 

nos desplaza de nuestro común actuar y pensar ya que creamos “algo” nuevo, no 

sólo en las palabras, sino también en nuestro ser. Por lo tanto en toque, su toque, 

viene a serle retirado, dejando un espacio, un aparte, un nuevo puesto dispuesto 

para partir. Lo que adviene es un extraño, un contacto extraño con el cuerpo hecho 

letra, de una letra hecha cuerpo. Escribir es dirigirse, partir a lo que nos separa, a lo 

que nos hace extraños cuando dejamos ese antiguo lugar en una caída.  

ρ 
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Desde el cuerpo del texto me dirijo a mi17 cuerpo, en donde los gestos de la 

escritura serán enviados a otros cuerpos “sintientes”. Mi cuerpo se convierte de 

repente en extraño a mí, es expropiado, el extraño de un allá que lejos (pues me es 

extraño) sin embargo está aquí. Es un aquí y un allá, un cuerpo escrito y separado, 

abierto y cortado, dirigiéndose de un allí lejos en el aquí mismo de su enunciación. 

Así, la escritura se escribe con el cuerpo que tenemos pero que en alguna medida 

no somos. De aquí, dice Nancy, que no sea posible escribir “al” cuerpo, o escribir 

“el” cuerpo, sin rupturas, cambios de parecer, discontinuidades, ni tampoco 

inconsecuencias, contradicciones, desviaciones dentro del discurso mismo18.  

 

CUERPO POETIZADO 

A la palabra poesía la entenderemos bajo el alero autosuficiente del conocimiento, 

del poder, del abandono y la contemplación. La poesía, en principio, es algo volátil, 

que está, y que debe ser percibida. Sin cuerpo, toca los momentos, los sentimientos 

y las sensaciones, y sin embargo aún no tiene forma. ¿Dónde es que encuentra esta 

forma sino en el Arte? No lo sé. Sin embargo, esta pregunta no nos es atingente por 

ahora, porque lo que realmente debe importarnos, es decir qué representa la 

palabra poesía19 en su contacto con el hombre. En primer lugar, al momento 

poético lo definiremos como el modo de habitar el espacio en una disposición 

creativa del lenguaje, en esa disposición inaugural, el gesto inaugural, en donde 

este vínculo originario del hombre con el mundo, mediado a través del lenguaje, 

hace erguir mundos posibles que dan sentido a la “cosa”, a esa cosa que antes 

estaba oculta y que a través de esta disposición llenamos de sentido. La paradoja es 

justamente esta: No hay un desocultamiento que no sea otra cosa que el sentido, 

esta es la aletheia. Sin embargo, nunca hubo algo de tras de eso, como si tuvieran 

un velo, ya que detrás de eso no había nada, ya que lo que desocultamos es lo que 

                                                        
17 Digo mi cuerpo, pero también es el tuyo. Aquí y a continuación, la primera persona es un rasgo de 
estilo conveniente. 
18 Ídem. Pág. 19. 
19 Aparte de considerarla en su uso común como una capacidad expresiva, estética, de sensibilidad y 
encanto que tiene una obra, o persona, o imagen, etc. como en el ejemplo: Mira! Qué paisaje más 
lleno de poesía. 
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creamos desde la disposición inaugural. Es decir, en la cosa no había otra cosa que 

la cosa… esa “otra” cosa que la cosa, se la ha puesto el lenguaje del hombre en la 

disposición mitopoiética conectada a un gran sentir, a un ronroneo en donde el 

mundo te comunica la música, el ritmo, el trazo de la danza que se traduce en un 

eco profundo por un perseguir decir, y que de cierta manera, corresponde a una 

cualidad de los objetos, de los paisajes o de los gestos y que, de alguna manera, nos 

tocan, suspendiéndonos contemplativamente o hiriéndonos el cuerpo con su 

toque20. La poesía también tiene un cuerpo, esta vez, in-corporal ya que en su 

ejercicio espiritual existe un método de liberación catártica desde nuestro interior. 

Y se revela un mundo, y se crea otro. El decir aísla, pero también aúna, es una 

invitación de la aventura, la inspiración y respiración, también, como cuerpo, 

ejercicio muscular. En fin, la poesía toca tanto a la experiencia como al 

sentimiento, a la emoción, a la intuición o al pensamiento no dirigido. Sin embargo, 

la poesía pide forma, pide un cuerpo.  

δ 

Según M. Heidegger y esta reflexión, el arte deviene en obra tal como el ensayo 

deviene en cuerpo, o la poesía en poema, entregándonos una verdad o sentido en 

donde el mundo y la tierra formarán parte de la revelación. Gracias al mundo 

circundante de lo que puede ser una obra y al plano remisional al cual refiere (unos 

zapatos, la imagen, la seducción, el cuerpo), la obra revela, desoculta, abriendo algo 

                                                        
20 “Reconocemos a la "cosa como símbolo", como "signo", y por ello únicamente el qué de la cosa se 
muestra en su "sentido"; a tu decir: "no hay en la cosa más cosa que la cosa" (sentido 
fenomenológico del Fenómeno). Sin embargo, inversamente el sentido supone a la cosa, y no es que 
el mundo esté vacío y el poeta lo llene de sentido. El sentido también le pertenece de algún modo a 
la cosa, y por ello es "cosa verdadera". Al decir de Tristán Tzara "la poesía está en las cosas". Y por 
ello el mundo se les presentaba a los griegos como "mundo verdadero", cismundano, seguro, cierto, 
"duradero" (lo que dura, lo hace porque acaba). Tragedia entonces, la de saber que las cosas 
mueren. Pero no su sentido. Aunque, precisemos, no es que el sentido sea algo que le pertenezca a 
las cosas como una propiedad cerrada, tampoco lo inventa el hombre y lo injerta a la cosa, insípida 
entonces, al modo de la prótesis. No. No está ni adentro, ni afuera. La unidad mínima de la realidad 
es el Sentido. El hombre habita "en-medio-del-mundo", no presencia su surgimiento y tampoco su 
fin (amén de tranquilidad. No basta con la escatología). El sentido se le presenta como algo previo 
en cada caso, y, por igual, es él el que en una disposición originaria sale al encuentro (quizá para 
nosotros, aunque no sé para los griegos), al modo de una promesa, de dicho sentido, que ya no 
puede ser él mismo. Lo creativo de la poesía no es una operación ni en la conciencia subjetiva ni en 
las "cosas del mundo", lo creativo en ella es el "disponerse original" a esa "cosa que no es otra cosa 
que ella misma".”  Juan Carlos Vergara. 
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del mundo que se sustenta en una tierra que como naturaleza generalmente se nos 

cierra a nuestra comprensión, convirtiéndola esencialmente en un enigma, dice 

Heidegger: “La obra pertenece como obra únicamente al ámbito que se abre 

(inaugura) por ella misma. Porque el ser-obra de la obra esencia y esencia sólo en 

tal apertura.”21 Es así como la obra nos mostrará una superposición de planos, en 

donde el ser cuerpo del cuerpo22 llegará a su propia desocultación. Así, podremos 

“ver” la esencia del cuerpo, lo que en verdad es, la esencia del arte que se muestra 

en la verdad de lo siente, apareciéndonos el ser de lo siente y del cuerpo convertido 

en un objeto real para su sentido. La obra de arte hace participar al mundo y la 

tierra para formar una posible unidad contradictoria tocada por la poesía. 

Acudiendo como antagonistas, el mundo se funda en la tierra y la tierra atraviesa al 

mundo: “El mundo trata en su reposar-sobre la tierra de sobrepasar a ésta. No 

tolera, en cuanto lo que se abre, nada cerrado. Pero la tierra, en cuanto 

entrañante, tiende a incluir y retener en sí en cada caso al mundo.”23  La obra de 

arte nos mostrará un mundo y nos pondrá frente a sí a la tierra, tierra que en su 

autonomía constante a cerrarse, alzará al mundo no logrando privarse de lo abierto 

del mundo. Mundo y tierra, serán conceptos que se relacionan con la verdad de lo 

siente y que se muestran cuando resplandece el sentido y cuando la tierra se 

muestra, al mismo tiempo, en su apertura y cerrazón.  

δ 

Se pretende en la apertura de esta obra, que el mundo resplandezca en los sesgos 

esenciales que conforman nuestro existir, habitar y sentir en tanto Dasein y 

decisión. Una decisión planteada en un modo de habitar, que brota desde la tierra, 

pues toda decisión es posibilitada desde la inseguridad, desde un arrojo, oculto y no 

dominado, una aventura de cada siente en tanto que se cierra. Finalmente, la 

esencia del ser-obra se le atribuye a uno de los modos de verdad, en cómo se 

desocultaría una verdad, esta es, la belleza.  

                                                        
21 Heidegger, Martín: Arte y poesía. 1958. Traducción de Samuel Ramos. Fondo de cultura 
económica. 
22 Útil del útil diría Heidegger.  
23 Ídem. Pág. 44. 
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La poesía ya tiene un cuerpo, se parte la obra.  

 

CUERPO GRAVIDO 

Un paso antes de una escritura hechizada, Atlas carga con las ideas e impresiones24 

temperadas que inician el pacto textual: se parte una obra. Y si bien se propone dar 

testimonio de su individualidad se encuentra de pronto irremediablemente frente a 

la aporía25, a lo innominable de todo un mundo que le es un fuera de sí mismo, 

ajeno y también cercano, 

funámbulo 

entre fragmentos que espejean el cosmos y lo vivido,  

se sitúa en relación y tensión con el presente y su propio espectro. 

 

Observa y fantasea imágenes en su modo de mirar, después toma parte de algunas 

relaciones verbales desenvolviendo sus potencias intuitivas y expresivas, y de aquí 

que su relación con el presente se encuentre en un (aparente) estado trasparente en 

donde su afinidad con aquello, lo “real”, se vislumbre como algo fútil, efímero y casi 

siempre de cómoda interpretación. Y piensa: aunque a algunos toda una vida les 

(a)parece comprensible a través de un (in)cierto logos, sé que el ser se me oculta, 

naturaleza que reclama siempre permanecer bella y enigmática. Existe un goce por 

el lenguaje que habita en el misterio. Todo pesa, el cuerpo lo carga. 

 

 

                                                        
24La diferencia entre impresiones e ideas las entenderé desde Hume quien reduce todas las 
percepciones de la mente humana a estos dos conceptos. La diferencia entre ambos consiste en los 
grados de fuerza y vivacidad con que inciden sobre la mente y sobre cómo se abrirían camino en 
nuestro pensamiento o conciencia hacia una acción “real”. Así, las percepciones que entran con 
mayor fuerza y violencia las denominaremos impresiones; e incluyo bajo esta denominación 
nuestras sensaciones, pasiones y emociones. Por este lado, la intensidad de las impresiones tienen 
más fuerza y vivacidad que las ideas, las cuales entenderemos como imágenes “débiles” de las 
impresiones, como cuando pensamos y/o razonamos. “Tratado de la Naturaleza Humana” I, 1, 1. 
25Si nos adentramos en los escritos griegos originales (Platón, Menón-80c7) nos encontraremos con 
la palabra aporón que es traducida generalmente por problematizado. Aporón procede del griego 
aporía (de a, sin, y poros, salida) significando, entre otras cosas, en sentido propio, dificultad para 
salir; en sentido figurado, duda, problema sin solución. 
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IMAGO MUNDI 

Cómo es que Atlas comprende el mundo en relación con él: seguro piensa con 

signos, símbolos y metonimias, y aún más, de manera alegórica y mítica, 

develando que todo lo que construye ese “algo” participa directamente con el 

mismo instante vivido. Así entonces, todos los sistemas verbales son interpretantes 

semióticos en una imagen vivida en constante movimiento26. 

Vamos entonces por la Imagen. Existen distintas y variadas significaciones para su 

sentido, así, debemos recordarla como representación de un objeto o de una idea 

en un dibujo, escultura, pintura, poema, o como imagen mental, imagen en 

movimiento, imagen especular, frase, de todo aquí, considerada figura real que 

evocamos o figura irreal que imaginamos. La imagen es también el aspecto de un 

paisaje o de un objeto (in)animado. Por ejemplo, en la frase “los actores cuidan 

mucho de la imagen”, la palabra imagen es considerada como un respeto por una 

estética que se producirá ante la mirada de un espectador, también como un 

pensamiento sobre, alrededor de, siempre en actitud de estimación o respeto hacia 

una cosa o persona, una idea o una ocasión, incluso, en este ejemplo, como 

intención de proporcionar goce o placer del arte. 

ψ 

                                                        
26 Nos es imperante perfilar conceptualmente esta idea, ya que la imagen en movimiento será un 
lugar recurrente de nuestras reflexiones. Siguiendo las ideas de Gilles Deleuze en La imagen-
movimiento, diremos que el movimiento es un estado de presente puro, un acto de recorrer. Este 
momento es por sí indivisible, o bien, no se puede dividir sin cambiarlo de naturaleza. También 
podemos considerarlo como una dialéctica de las formas, o sea, como un paso regulado de una 
forma tras otra, es decir, como un orden de las poses o de los instantes privilegiados, como en una 
danza. Estos instantes privilegiados pueden ser cualquiera, lo que sucede, simplemente, es que el 
instante cualquiera puede ser regular o singular, ordinario o señalado, dependiendo en este sentido 
del lector. Es también definido como un corte móvil de la duración, es decir, del Todo o de un todo. 
Así se nos expresa algo aún más profundo: la imagen movimiento es un cambio en la duración o en 
el todo. Que la duración sea cambio  forma parte de su propia definición: ella cambia y no cesa de 
cambiar. Es la materia la que se mueve, pero no cambia, sin embargo la duración muta. Ahora bien, 
el movimiento expresa un cambio en la duración o en el todo, por tanto puede ser una traslación, 
suponiendo una diferencia de potencial que se propone calmar. Cuando Aquiles pasa a la tortuga, si 
es que la pasa, lo que cambia es el estado del todo que comprendía a la tortuga, a Aquiles y a la 
distancia entre ambos. El movimiento siempre remite a un cambio total. Y lo mismo sucede en el 
caso de los cuerpos: la caída de uno supone otro que lo atrae expresándose un cambio en el todo que 
los comprende a ambos. Finalmente, el movimiento se establece entre los cortes móviles e inmóviles 
de las imágenes y expresa el cambio del todo en relación con los objetos; él mismo es corte móvil de 
la duración.   
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La palabra imagen cobra principal interés en el terruño de la pisque, y que su 

relación directa con el exterior sean los ojos, la mirada, nos indica que debemos 

pensar en la interdependencia entre el referente27 y el sentido subjetivo que se le 

entrega a y en su intención. Ver la imagen de una imagen es “tocar”, “tocándome” 

perceptivamente, reclama representación y alguna interpretación mental. Esta 

misma representación combina fácilmente contradicciones y diferencias, 

enfrentando y/o aliando términos sólo en apariencia irreconciliables, sometiendo a 

una cierta unidad la pluralidad de lo real.  

ψ 

Siguiendo a Lihn28, la pasión por la imagen convoca una especie de perversidad en 

tanto el mirar sin ser visto, y en el límite de serlo, sustituye al sujeto por un 

fantasma de carne y hueso en una pura ausencia interpretativa. Al contrario de la 

mirada transitiva en tanto instaura su relación y participación en torno al acto, a 

las pasiones o las ideas,  la mirada intransitiva contempla sólo aquellas imágenes, 

haciendo evasiva e invisible esta mirada “vacía” y distanciada, convirtiendo el 

espacio en un simulacro, en un espectáculo que retiene de la vida eso que lo hace 

ser un objeto de autoerotismo. 

La mirada como espejo de nada y a la vez registro, y no dilucidación, de las 

condensaciones de la ambigüedad29. 

Sin embargo, esta mirada, o punto ciego, logra captar un duplicado “vacío” de lo 

“real”, convirtiendo la imagen concreta en gestos de lo que ve, traduciendo 

justamente lo que pasa, lo que ocurre. Así, la pregunta del mirón trata sobre cómo 

es que miramos o nos referimos al mundo del aquí y el ahora. Nos excita ser 

fantasmas, espías y perseguidores de los gestos; sin embargo, se necesita de un 

medio para traducir esta ausencia que desvista aquello que nos devuelve la mirada, 

                                                        
27 El contenido, el blanco, aquello fotografiado, el pequeño simulacro, el spectrum barthesiano, el 
espectáculo.  
28 En: Enrique Lihn: Textos sobre arte. El voyeur. Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 
2008. pp. 365 – 367. Texto datado en diciembre de 1981 y publicado en el díptico de la exposición 
de Óscar Gacitúa, Galería del Cerro, Santiago, agosto – septiembre de 1982. 
29 Ídem. Pág. 366. 
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aquello agresivo del mundo en su ya común ceguera funcional. Así, el mirón es 

nuestro cómplice, un juez imponente, antipatizante de lo que se vive allí afuera, 

esto es, lo que simplemente vive. 

η 

El énfasis de la relación que se establece entre la imagen y la tensión escritural se 

soporta por un lenguaje que naturalmente se va desfigurando soportando un 

imposible verosímil. Se escribe corriendo, deslizando y sumergiendo letras, en la 

micro, llenándolas de pinceladas y de una posible impresión. Y cae el autor sobre 

un gesto, o de otro modo, el gesto cae sobre el autor deslizando el texto como 

serpientes cazadoras tras el lector.  

 

 

EL ESPEJO, EL DOBLE 

Partamos la imagen pensando30 en un espejo31. La apariencia de esta nos enseña lo 

“real” traduciéndose en una no-dimensionalidad. Desprovista de toda su dimensión 

pone en evidencia su insustancialidad en donde la metáfora se nos aparece como la 

                                                        
30 El acto mismo del pensar es un simple pensar por el pensar: tantear, entendiéndolo como un 
procedimiento de imágenes que fluyen en los procesos psicológicos racionales y subjetivos de la 
mente. 
31 Cabe decir que el espejo como signo o simplemente como imagen refleja presenta complicaciones 
conceptuales las cuales quisiera señalar. Desde Lacan se sugiere que la percepción y la experiencia 
especular van a la par dejando atrás y anulando la pregunta por sobre quién fundaría la relación 
entre la percepción y la semiosis. La semiosis la entenderemos por tanto, similar a Umberto Eco en 
su ensayo De los espejos, como el fenómeno típico del ser humano por el que entran en juego uno o 
los signos, su objeto o contenido, el blanco, y su interpretación. Esta tríada será pronto puesta en 
juego con la relación aún más general (lo Real/Imaginario/Simbólico) en donde el espejo 
representaría el fenómeno-umbral que marca los límites entre el imaginario y lo simbólico. Es decir, 
considerando las primeras experiencias especulares de cualquiera de nosotros con origen pleno en 
el imaginario de cada una de estas experiencias, aquí es donde comienza su re-construcción mental 
a partir de la matriz simbólica del mundo que entrena al sujeto para (re)conocer el objeto, o la 
emoción, etc. para lograr (re)afirmarse en el ejercicio para un sujeto sujeto en lo universal. Así, el yo 
entraría, restituiría, reafirmaría, a su forma primordial de lenguaje, mostrando un viraje del yo 
especular a un yo social. Es ésta restitución lo que, según Eco, puede ser propia a cualquier proceso 
semiósico, incluso aunque no sea verbal. Seamos aún más claros; pensemos la ocasión cuando 
especulamos ante un sonido, ruido en principio sin un enlace directo de sentido; el principio 
simbólico manifestaría las posibles soluciones que nuestra mente requiere para, con suerte, pronto 
descubrirlo. Así, el momento en que se perfila el viraje del yo especular en yo social podemos 
asociarlo al espejo, objeto de encrucijada estructural, fenómeno que funciona como umbral, reflejo, 
o restitución.  
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figura de esta imagen que describe el mundo, lo muestra. Esto es como aquello. Así, 

los objetos o las sustancias que se reflejan, incalculables desde el espectro del 

observador, inevitablemente consiguen una interpretación contextual. (Y cualquier 

imagen que presente un contrario, una alarma, atenta contra los fundamentos de 

nuestro común pensar, ya que el mirar en el reflejo algo que no forma parte de 

nuestro mundo, nos parece extraño, muchas veces, ominoso)32. Los objetos, así, 

reflejados (traducidos) por el espejo (o la mente), no pueden ser considerados 

meras sustancias, ya que esconden en su relación física y mental todo un misterio. 

Y por más que la física haya intentado “demostrar” el funcionamiento de lo real a 

través de paradigmas cuánticos y fuerzas deformantes del tiempo y el espacio, 

conviviendo con probabilidades atómicas y con aquella materia oscura que impulsa 

a los astros a desplazarse unos de otros contradiciendo a la profunda gravedad, este 

misterio aún queda lejos de ser resuelto. Por otro lado, intentando develar y 

corporeizar espiritualmente esta noción, se han llenado múltiples libros de 

alquimia por siglos, entregando una mirada mística hacia la poesía, la inspiración o 

el ritmo: el “ritmo, rythmos, no significa, entre tanto, flujo (río) y fluir, sino el 

quicio. El ritmo es lo reposante, que enquicia el movimiento del danzar y el cantar 

y lo deja, así, reposar en sí”33, todo hacia la absoluta imagen, la posible revelación 

poética, y feliz de los bienaventurados, el salto a la otra orilla para contemplar 

trascendentes imágenes: 

El misterioso velado 

de un ruido ronco 

que sin tener en cuenta 

es una sílaba impenetrable 

suavemente por el cabello 

sobrio y de piedras 

en tu mundo de árboles  

un espectro incalculable     

 

                                                        
32 Como en Donnie Darko (película escrita y dirigida por Richard Kelly en el año 2001.): sorprende e 
inquieta terriblemente ver este objeto que no pertenece, que no encuentra su hábitat natural. Así, un 
televisor sin enchufes en el cuarto de baño es raro, familiar y a la vez extraño, insólito y grotesco 
quizás. Y no preguntémonos por la cabeza de conejo que de repente ocupa el lugar de nuestro 
rostro. 
33 Heidegger, Das Wort, en Unterwegs zr Sprache, 1971, pág. 230. 
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“La magia de los espejos consiste en que su extensividad-intrusividad, no sólo nos 

permite mirar mejor el mundo, sino también mirarnos a nosotros mismos tal 

como nos ven los demás: se trata de una experiencia única y la especie no conoce 

otras semejantes.”34 

Volvamos al espejo. Esta imagen completamente insustancial hace coincidir su 

espectro con su especie sustancial, virtualizando su representación35. Así, su 

continua génesis de ser-imagen abre un misterio al asomar su presencia-ausencia 

en la capacidad de ocultamiento y develamiento del mundo al que se le expone. 

Entonces, aunque el reflejo registre lo que incide en él tal como en él incide, existe 

en él una distancia entre el objeto y su propia imagen manteniendo en suspenso su 

propia identificación ya que no puede ser más que su propia esencia, a la vez que su 

espectro, su doble sin sustancia, un cuerpo sin órganos. Y pongámonos frente al 

espejo y observemos nuestro propio rostro. Esta mirada que generalmente se haya 

oculta para nosotros mismos en su cotidianeidad, ¿no constituye una mirada única 

que desnuda nuestra propia imagen de sí? Quizás si, ya que puede parecer que nos 

cueste saberla nuestra justamente cuando continuamente nos desconocemos a sí 

mismos considerándonos otro. De otro modo, existe esta distancia entre nosotros y 

nuestra propia imagen la cual mantiene en suspenso nuestra identificación, ¿soy yo 

esta imagen? ¿de mí qué gestos hay en esta clara superficie? ¿poco? Mirarse es no 

poder encontrar ese algo de yo que resuena en mi ausencia. En cambio, sí 

desconociéndonos, nos identificáramos con la imagen, ¿no significaría pensar en la 

inmutabilidad del yo?, y peor aún, ¿no dejaríamos sin energía a nuestro propio 

amor? En efecto, pienso que cuando amamos, es justamente ahí cuando la imagen 

se desafía constantemente entre ese vaivén del carácter y la sorpresa, entre la 

creatividad y la reversivilización. Si nos identificáramos plenamente con nuestra u 

otra imagen corremos el riesgo de calar en el tipo de angustia en la cual soy para 

los otros y/o para mí parte de eso, aquello definido y marcado por el símbolo.  

                                                        
34 Eco, Humberto: De los espejos y otros ensayos, traducción de Cárdenas Moyano, Editorial 
Lumen, 1985.  
35 No olvidemos la posible ilusión de ser-imagen. A veces, confundimos la imagen como por ejemplo 
cuando atribuimos cuerpo a las sombras, o al ver linternas en vez de luciérnagas, y más próximo a la 
especulación (en sentido especulativo), cuando atribuimos importancia a cosas que no la tienen, o 
incluso, cuando nos preocupamos de peligros o amenazas que son más imaginarios que “reales”.  
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LA IMAGEN REVENIDA 

La imagen sigue siendo significativa y promete comprensión. Podemos llamarla 

intención percibida. Y cuando entre la sorpresa y la contemplación suspendemos la 

mirada ante aquella imagen en movimiento, reconocemos el gesto, la manera de 

ser que se muestra en su solapado y profundo decir. La imagen ya no es cualquiera, 

es mí imagen, mí profundo interés por captar al otro. Fue del otro y ahora es mía. 

Imagen no esperada, que surge, sorprende, hace del sentido un toque, otra acción.  

σ 

El presente constituye alguna verdad en tanto las cosas ocurren, encontrándose 

continuamente relacionado al sentido o a la interpretación que se le otorge. 

Sigamos a la imagen y a su significante36, el referente37, hacía su sentir: esta verdad 

del presente se traduce como una emoción oculta, no pudiendo ser simbólica; es 

una constante, y no continua fascinación, en tanto encanta y también engaña, y en 

tanto es percibida y atravesada por nuestra propio sentir. Es lo innominable del 

sentir, que por su esfuerzo interpretativo, llama a la especulación o impresión de 

ser lo que fue. Especulamos sobre el pasado, entonces, qué fue del presente. Sin 

duda, un enigma, una pura sensación de abismo de nuestro cuerpo y su identidad 

que va por delante del pensamiento.  

- el presente sólo existe cuando somos capaces de significar los sucesos. 

- así es. 

- ¿pudiendo entonces "padecer" como experimentación pura y por esto 

"atravesada por nuestro propio sentir"? 

-   ? 

- sin embargo, eso me deja algo extraño. Por una parte creemos, en este caso, 

que existe si es que es significado, sin embargo, la significación implica 

                                                        
36Según el dicc. de uso del español de María Moliner (2001), significante tiene esta primera 
acepción: 1.-adj. Significativo. ¤ Gram. Se emplea para distinguir las palabras que tienen significado 
autónomo y no sólo como partículas de enlace o afijos. 
37El blanco, el objeto. También situacional; movimiento, hecho. 
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interpretar, dar sentido a través de la simbolización y otros mecanismos. Los 

cuales nos.... ay, ¿cuál es la palabra?... distancian de la experiencia misma, 

del padecimiento, de la sensación… 

-  entiendo a lo que vas, el asunto que siempre significamos en el algún grado 

si… 

-  de estar en la verdad del presente 

-  calma 

-  la última frase no la entiendo 

-  si no lo hiciéramos, quedaría solo en el pasado y en el olvido. 

-  “Y aquí esta su mismo horror y que depende del objeto, ya que nuestra 

forma de observarlo estará en relación a su ser como objeto, 

conduciéndonos perversamente o cómicamente a lo “real” de su presencia. 

Es esta realidad la del presente, poco simbolizada en la sorpresa, y lo 

bastantemente imaginaria para conducir a su sentido perverso y quizás 

ominoso.” aaa, por supuesto. 

- lo complicado es que, claro, a veces el presente es difícil significarlo. 

- no en el olvido... si en el pasado. Pero de eso se trata nuestra existencia 

constantemente constituida de recuerdos. 

- el objeto o la acción puede ser de difícil asimilación, ya que se nos escapan 

factores, etc, etc… si la significas, es seguro que la olvidas. 

- son fugaces los momentos en los que existimos, en el sentido de 

experimentar el presente mismo, la verdad del presente que dices. 

- espera, la palabra experimentación creo que nos produce un problema, pero 

creo a lo que vas... vivir el presente puro, tiene poco que ver con significar 

esos momentos fugaces. Es como si nuestra intuición se adelantara a la 

significación, y lo hace bastante bien. 

- mmm 

- ahora, esta intuición se llena de experimentación, o sea, mirar, observar, 

escuchar, etc, etc… como si se cargara. Ahí hay un problema porque, qué es 

la intuición entonces? 



25 
 

- si 

- recuerdos? carácter? intención? 

- ¿q es la intuición? 

- pelúo 

- peludísimooo… es todo eso pero con un "talento de observador", 

dependiendo de los aspectos que constituyan la situación, en relación a la 

experiencia y al conocimiento de quien se trata. 

- talento de observación, y un carácter que accione espontáneamente en pos a 

su intención. 

- aún no me encaja este concepto en la idea planteada. 

- cual? 

- lo de la intuición en la significación, adelantándose a ésta, cómo es eso? 

- intuición es, digamos, significar velozmente 

- aaaahaaa 

- no completar su sentido 

- me lo imaginé 

- o si, quizás 

-  si... demás q si 

-  ahí, después vendría la simbolización de ciertos hechos o gestos 

-  :-/ 

- la maquina mental 

- si, estamos de acuerdo. 
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Y aquí esta su mismo horror y que depende del objeto, ya que nuestra forma de 

observarlo estará en relación a su ser como objeto, conduciéndonos perversamente 

o cómicamente a lo “real” de su presencia. Es esta realidad, la del presente, poco 

simbolizada en la sorpresa, y lo bastantemente imaginaria para conducir a su 

sentido perverso y quizás ominoso.   

σ 

En la frase “se mece un árbol hacia el viento” la imagen se encuentra en relación 

directa al sentido de la mirada, y relaciona la interpretación (tensionada entre el 

“mecer” y el “hacia”) con la contemplación, el sitio templado de un presente. 

También muestra la aparente contradicción con su hecho real. Si el árbol se mueve 

es por su roce contra el viento, no siendo posible que se acune hacia el viento. Es la 

potencia expresiva, enigmática del lenguaje, la que parte la expresión lógica en el 

momento en que la tensión entre el presente contemplado y su emocionalidad 

amplifica el entusiasmo por comunicar la suspensión del ánimo, la desfiguración 

del mismo. Algo impele ser dicho, algo quiere ser expulsado.  

Δ 

La imagen cuando ya no es mera imagen muestra una especialidad común, 

pudiéndose comprenderse como el eco de un gran sentir. 

Así, en principio, el antiguo Pseudo-Longino, pensó la imagen sublime como 

aquella que se desviste en el argumento de su recepción: es decir, en el juicio y el 

asentimiento de muchos es que se confiere la trascendentalidad a la imagen 

sublime. Es decir, el ser-imagen sublime correspondería a una especie de imagen 

especial en donde habita un modo de ser especial, ya que coincidiendo la imagen 

con su género, su génesis y su propia naturaleza de grandiosidad, el abismo visual y 

especular interrumpen el discurso simbólico suspendiendo la mirada a un lugar 

otro, encontrando en su propia grandiosidad, inmensidad, su propia desaparición, 

la perdida de sí mismo y que desplaza al único sentido, este es el gran cambio 

“posmoderno”; el no tener uno fijo. Y si no tiene un sentido fijo, esta imagen se 
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adopta como detalle singular del llenado que confiere su trascentalidad. El detalle 

es nuestro, la púa subjetiva de la imagen.  

δ 

A veces me entorpece, y me entrego, herido. Otras, produce en mí lo contrario, una 

agitación, una fiesta, también una actividad, otra vez lo digo, la presión de lo 

indecible por querer ser dicho. Con tenuidad debe ser habitable, no visitable. Es el 

azar quien me despunta, quien me punza y lastima en mi tranquila continuidad 

biológica. Siento afecto por la imagen, me adviene su cuerpo desnudo. 

δ 

Esta simple y pura revelación otorga sentido a la imagen en tanto logra existir por 

este lenguaje y se demuestra en su potencia expresiva o abertura discursiva 

conforme a su propia valentía, temperancia y virtud. Es nuestro temple de ánimo el 

que nos coloca ante nosotros mismos, traicionando algo de las secretas 

profundidades de nuestra verdadera situación. Es el gesto de la imagen el que 

puede ser una cualquiera, y que sin embargo, para el pluriverso subjetivo de cada 

hombre, única. Intachable en su verdad, y más significativa mientras más 

persuasiva y emotiva, torna a enaltecer las ideas del hombre, significándolas en la 

siempre búsqueda de una verdad profunda, de comunicación y elevación verbal.  

δ 

La imagen especular ya no es sólo sublime cuando se siente lo inabarcable, si no 

que también cuando nos lastima.  

 

GIRO 

del texto. La imagen es algo que no es, ya que esta imagen única comunica lo 

incomunicable, devela el sentido de su presencia: por tanto funciona como un 

soporte para la poesía, como magia de lo espiritual, (in)corpóreo, anuda un cordón 
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de lo real. El texto no sobrepasa el límite de sus palabras cancerígenas, bordea el 

sentido; no soporta todas las contradicciones, sólo aquellas profundas en sentido y 

que alcanzan el éter, los efluvios de una tradición antepasada. El genio es un dios y 

nuestro cuerpo su templo. La imagen bella, se hace nostálgica, enferma y elevada. 

∞ 

Un modo de ser que tiene la imagen corresponde a aquellas que nos resultan en 

apariencia trasparentes y también bellas, y más especialmente, las que protestan su 

singularidad, las cuales nos arrebatan en su fascinante contemplación, haciéndonos 

esperar y sentir la carga que expresan. Muestran en su novedad, en su 

advenimiento nunca clasificado, una simple señal en un furioso gesto, un ejemplo 

que se enseña. 

∞ 

La tensión de un posible presente presiona haciendo caótico el plano de la “razón” 

con el de la intención, haciéndolos explotar en una u otra pasión confusa. Manan 

las emociones, y el ánimo se potencia, el cuerpo se habita, se concentra, y a veces, la 

vehemencia puede llegar a su más completo exceso. Esta tensión del ir y venir de 

una supuesta autenticidad. ¿Cuándo es que somos auténticos? ¿Cuándo es que la 

ocasión como posibilidad de ser, se carga de espontaneidad, de plenitud, de 

libertad creativa y esencialmente libre y justo? ¿Cuándo decimos que somos 

auténticos? 

 

El último canto de un fantasma 

 

Un pie en una línea 

el ojo horizontal se tambalea 

desliza mansamente hacia atrás los codos 

corriendo por el cerro alegre de wiski 

Le arrimó el viento a caer occidentalmente, 

de sin querer,  
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sin mirar atrás  

o mejor dicho mirando hacia atrás 

sin la cabeza  

sumergido en lo inconmensurable. 

 

Y de lo callado de los pensamientos e intuiciones 

cae sin peso 

con el dolor de una extraña soledad, 

y sólo sabe sobrellevar las ansias de su instinto corrosivo, 

que cuando se muestra aislado 

más mágico lleva 

y el tiempo muerto 

se siente hermosamente vivo ya que canta 

y lastimosamente ausente 

Qué hacer con la mirada de la luna,  

del cielo, de la brillante estrella 

caer en sus brazos 

en la espesura delgada de las letras 

que son el cuerpo, este, 

su ausencia mirante de lo nunca verdadero 

y se dice: 

- Algún ánimo de libertad impulsa un recorrido movimiento,  

pero no lo alcanzo, sí nos lleva 

y se abalanza pesado, 

precipitado contra el instante, 

y a la vez que voy más delante, menos delante que detrás 

sólo lanzo llamaradas de mi espalda 

y comparto, mastico, canto y fumo el cuerpo 

el momento lúcido del carácter 

la matriz perfecta sin marco y sin sentido  

 

El cuerpo algo cansado responde: 

- No puedo ser más que un atraso, 

el adelantamiento de una intuición 

sobrellevando rabias, 

me anticipo sin control o concentración, 

y te olvido y me olvidas por un horror de sentir 

las faltas  

de un pacato aliento 

que sólo puede ser perdonado si perdura en la amistad 

pero que está en el aire  
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nunca aquí 

sino en el aire, en otro. 

 

La empinada calle 

vacía resuena por los suelos 

mientras las piernas adormecidas se ausentan de ese 

y calla  

canta  

habla 

y piensa 

sigue recorriendo,  

mirando una pequeña nube que cubre el cielo entero 

y llega por fin  

a un lugar que no le pertenece 

a un sueño de infancia 

a un lugar en presente,  

sin prevenir el cuerpo 

una oscuridad latente  

negra.   

 

 

 

ALGUNA TENSIÓN SOCIAL 

La tensión social del individuo se articula en términos ideológicos presentándose 

en la participación de una disputa discursiva por la hegemonía cultural. Esto se 

evidencia ya en la Grecia pre-cristiana cuando el carácter discursivo servía como un 

importante dispositivo regulador de la historia. La tensión queda así 

contextualizada tanto en el nivel interior del sujeto como en su forma exterior, 

social.  

Generalmente, este ámbito que nos rodea, encarna las dinámicas de dominio, de 

una (in)cierta territorialización o de la contrahegemonía que resiste, 

configurándose  una tensión social vivida,  afectando el estado de ánimo intentado 

subyugarlo todo a la cordura: a la lógica de su razón mecanicista. 
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Esto es tuyo y esto es mío.  

Eres carné en clave,  

transitorio sujeto. 

Tensión escritural.  

Δ 

Me pregunto desde dónde se hiere (escribo). La literatura, la escritura en general 

frente a un campo en disputa. ¿Existe tal lugar? ¿Puedo rescatar, rescatarnos? Se 

lanza un grito desesperado por carnavalizar el mundo. Enfrentándose a sí mismo 

queda solo y con un pucho acabado en el suelo.  

 

GESTOS DEL AFECTO 

Cuando el modo de ser de un gesto se levanta en una intención por perseverar, por 

renovar su política en donde el afecto necesite de su reversibilidad, del 

desplazamiento de su sentido, de una desconstrucción del poder y de una 

fascinante seducción, asombra repetidas veces y arrebata al cuerpo animando hacia 

la aventura, hacia las peripecias que se convierte en choque, revelando lo que tan 

bien estaba escondido en él. Es raro, la sorpresa, una proeza, es un hallazgo 

rodeado de un principio desafiante. Y se busca, la seducción continúa, promete 

cae en el afluente de las imágenes 

que desbordan los ríos: 

en dominar 

e inmiscuir la piel  

en la estridencia de un impúdico 

aliento revivido 

 

al someterme  

y caer sobre los brazos, 

el espejo en la córnea,  

revela un espacio infalible 
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reviene tácito 

vagabundo  

el placer. 

 

Insensatos,  

revuelcan el perecer , 

volverán a la catarsis del vértigo  

sensible a los tiempos. 

 

Y el fin del deliquio 

envolverá metonimias tranquilizadoras 

mantendrán en flote 

contra el llanto;  

la angustia,  

contra la cuerda en nuestra espalda;  

la caída. 

 

∞ 

Ser amado es ser especial para algún otro, convocando la esencia misma del 

lenguaje por transmitir, enseñar, dar, un todo comunicar 

persiste en la invocación de tierra en la transición  

de una tensión de un ir y venir, 

sobre la tierra,  

por la hendidura  

que asciende sobre el soplo 

enunciado por un oráculo. 

Esto es lo nuestro,  

la misma 

máscara de nuestros nombres. 

 

Dejando de amar es como dejar partir el deseo por ese modo de habitar. Aquella 

imagen líquida de su especie en un caminado vaivén se derrama… y ya no se 

perciben nuevos gestos. Y eliminar el ámbito de su “especialidad” y el modo de ser, 



33 
 

pone en camino a la imagen-movimiento que había sido capaz de ser renovada por 

cualquier mínimo instante.  

 

 

ESCRITURA SACRA 
el pacto 
 
Existe una afectación del registro que por medio de los trazos libres han sido 

otorgados desde el genio. Rompiendo las estructuras, el genio se deja llevar en 

nosotros enalteciendo la expresividad, esa fascinante cualidad del habla que crea 

mundos, que crea al mundo. Así, Atlas, reconociendo y desconociéndose, vuelve a 

partir con el trazo el cuerpo, dejando a la vista una representación, aquello que nos 

ha sido imposible de alejar ya que nos es impelido, y que nos impide cerrarnos en 

una identidad inmutable: es la dinámica de la destrucción y de construcción ante la 

pretensión del Yo de bastarse a sí mismo. Sentirse sobrepasado por el genio que ha 

sido originado en nosotros mismos, y que de alguna manera nos ha dado origen 

también a nosotros mismos, testimonia el simple recorrido de la sangre por las 

venas, o la iluminación de la mente, su propia e incesante disolución. 

Si llamemos consciencia mística a aquel contacto espiritual con lo propiamente 

humano ¿cómo discernimos a través del lenguaje que lo que forma el estilo de un 

autor es ensayado más por su carácter que por el contacto místico? 

¿Qué estilo tiene Artaud? 

¿Y cómo discierne el misticismo su propia estructura, su propia intención?  

 

 

 

Nuestro lenguaje participa (in)directamente en esta comunicabilidad profunda (a 

veces vista como superficie encantadora) que funda en su expresividad, o en su 

necesidad de alegre esoterismo, el establecimiento de un lugar común para las 
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alternadas emociones conmovedoras y preindividuales, es decir, en el habitar sobre 

aquello que está antes de lo que nos diferencia de los demás, tal como el origen o el 

desarrollo del dolor, aquello que no nos pertenece (como dominio), que sí 

visitamos (como huésped), y sí habitamos (como poetas).  

“La pasión es la cuerda tendida entre nosotros y [el] Genius, sobre la cual camina 

funámbula la vida”38.  

 

 

Perfilemos la idea de puente. Uno dice, aquello que comunica una zona con otra, 

otro, la plataforma marítima donde el capitán grita una orden, el siguiente, para 

que esta guitarra suene, las cuerdas vibran emitiendo sonidos gracias a la 

separación entre el mástil y las cuerdas sostenidas por el puente. Hacer puente es 

hacer andar un vehículo cuando no se tiene llave de contacto. Todo así, puente es 

poner en dependencia un lado con el otro, un contacto sin llave, el grito de una 

orden, el hacer sonar, comunicar, el decir, la quilla y el sostén de la expresividad 

del lenguaje,  

el círculo del ir y venir en el corte pasionado,   

las fibras de un cuerpo 

la dialéctica de las miradas  

y los lazos lunares donde el individuo que sabemos en constante dinámica, al 

proponerse parir39 un otro cuerpo del misterio sueña como Jacob con la escalera 

celeste, equivalencia que los místicos leyeron como el intercambio entre materia y 

espíritu. Ahora, no pensemos en lo tortuoso y horrible que puede significar un 

pacto siniestro con esta representación, en los monstruos a los que puede 

concurrir, a los abismos y delirios terribles con que el genio se contacta a su lado 

                                                        
38Agamen, Giorgio: Profanaciones,  traducción de Flavia Costa y Edgardo Castro, Editorial Adriana 
Hidalgo Editora, 2005. 
39Del latín partiri, dividir, partir, re-partir y en acusativo ponerse en camino, aplicación especial de 
separar. 
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ominoso, a lo sagrado impuro40. Pensemos en Goya, en la imaginación monstruosa; 

en Lynch, el doble fantasma; en Violeta Parra.  

Primer principio: no hay monstruos sin imágenes41. 

 

 

Quien escribe y consigue que para su genio creador se consolide un espacio de 

escritura, el ir y venir hacia lo que podemos llamar místico se hará cada vez más 

familiar, y aunque no exenta de angustia o temor, la pre-disposición anímica se 

llenará de pensamientos dirigidos que como efluvios,  

caerán como el maná 

de la altura transparente  

en una gota que reflejará el cielo constelado  

y animales obscenos,  

mostrando en los trazos  

aguardan la noche,  

el tiempo exhausto,  

la noche concedida. 

 

Porque gracias a la lucidez de la noche, en la intimidad del silencio, es que vemos al 

genio desde lejos. Incrédulos, presenciamos el desprendimiento del encanto hacia 

las emociones, y todo el presente se nos hace trasparente. Lo exterior pierde su 

misterio para comparecer ante lo que sólo ahora nos pertenece, lo que a la vez 

libera al hombre aún más de las cuerdas tendidas entre las mesetas históricas y que 

con claridad mental se despide de las promesas de la vida. 

                                                        
40 Para un mayor conocimiento sobre este concepto véase El hombre y lo sagrado de Roger Caillois.  
41Historia del cuerpo, bajo la dirección de Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, 
Capitulo 8, El cuerpo inhumano, J.J.Courtine, pág. 365. 
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AQUELLO ES ESTO 

La potencia creativa y el entusiasmo confluyen en el trazo. Trazo de cierto vigor en 

su presentación, que emula una voz, temperada, y que comprende el acto 

performativo como un verdadero acto creativo. La posición del cuerpo se 

concentra, y a la par que se ejecuta se olvida del pasado, es decir, dice desde el 

presente un nuevo futuro, una nueva apertura del decir que esta condicionada por 

su creación, por un habitar que repite, en el sentido mítico, un acto originario, una 

emulación y amplificación del sentimiento o emoción.  

∞ 

Y esta vez no soy yo quien sale a buscarlo, ya que como flecha, me punza, a veces en 

la herida, otras, como puntos salpicados, mancillados por el goce que también 

puede ser terrible. Me pregunto ¿desde dónde crece y se desarrolla este genio 

creador? ¿Vendrá por naturaleza aglutinada en nuestras emociones más nobles, 

por lo entusiastas, y vehementes, por nuestra locura escritural, o quizás, en algunos 

efluvios que como boquetes sagrados, hacia las almas de quienes los emulan42 

vienen a estimular nuestra suerte, nuestro interés por la sorpresa? ¿O vendrá del 

juego, o de la fuerza, o del simulacro de alguna emoción? No lo sé. Sin embargo, 

reconozco que el verdadero actor también es un poeta.  

∞ 

El poeta parte de la idea de la poesía desde lo semejante, a la vez que desde lo 

impersonal, es decir, desde todo aquello que nos es indeterminado como conjunto, 

hace de lo propio, y a la vez ajeno, una reconciliación de los contrarios para una 

comunicación profunda y siempre nueva. Las palabras de este poeta, son un 

sentido que no se encuentra dirigido a una persona en particular, sino a un alguien 

o un algo indeterminado, como pueden ser emociones o pensamientos en general. 

Por tanto, no diferencia entre el esto o el aquello, lo que es y lo que no es, sino que 

                                                        
42Pseudo-Longino: De lo sublime, Trad. Eduardo Molina C. y Pablo Oyarzun R. Metales Pesados, 
2007. 
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considerando relativa y necesaria la oposición entre esto y el aquello, también une, 

enfrenta, disuelve su forma, reconstruye trasformando la separación esto y aquello, 

en esto es aquello, en tú eres aquello. Así, la participación de los contrarios en una 

identidad sobrepasa el pensamiento occidental por el ser, y desviste la falencia de 

su lógica solipsista.  

Afronta la mirada vertiginosa y vacía de la verdad.  

Vertiginosa en su inmovilidad;  

vacía en su plenitud. 

∞ 

No es fácil atribuirle un espacio sagrado al contacto con lo poético. Sin ir más lejos 

podríamos leer en El Arco y la lira la relación intensa del lenguaje con el hombre y 

su más íntima particularidad, la poesía. A la poesía, si la entendemos como el modo 

de habitar el contacto con lo de allá, es decir, con eso y aquello que nos puede 

resultar, a veces, totalmente ajeno, a veces, totalmente personal y cercano, 

podremos colocarla en un templo (con-templándo-se), si consideramos el salto que 

damos a nuestra emocionalidad, asaltando el estado de continuidad biológica, y 

que demuestra la bien hablada mística relación con el mundo.  

Aún más simple, la poesía no es un poema (es el poema quien puede llegar a ser 

tocado por la poesía), sino, uno de los fenómenos más presente en de nuestra vida 

cuotidiana.  

Y relacionarse en la escritura con eso clandestino, oculto, esotérico lugar, comunica 

la presión de lo indecible por querer ser dicho, entender dentro de algo o de alguien 

el desdoblamiento (un algo más acá y un algo más allá) circunstancial, que hace 

que todas “mis” palabras sean también las de otro. Lo personal se funde, se enreda, 

liga, se anuda o acopla al exterior, a lo más impersonal, a aquello sin personalidad, 

su opuesto (im)posible.  
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Un rocío de oro toca el cuerpo hacía su espíritu. El vitriolo de los sabios se somete 

a la acción del fluido cósmico para redoblar su energía.     

 

DESEO, GOCE ¿Y EL TEXTO?  

La civilización nunca fue más que el antagonismo de la libre satisfacción del 

deseo.  

Y sin embargo podríamos decir que mucho llega a la existencia por aquella vieja, no 

tan vieja, tensión entre el deseo y el placer. No hablaremos freudianamente del 

hecho central de la falta que se aloja en la noción del deseo por el placer, sino que, 

fijando nuestra mirada como un voyeur por entre el goce mismo del instante 

estético y sensual, de las mil miradas y tocaciones que se entrecruzan en él mismo, 

veremos que en este umbral, es donde conectamos con una extraña pulsión, una 

fuerza erótica, un goce espiritual al cual siempre quisiéramos llegar. Así, cuando 

deponemos las propiedades de ese yo pensante logramos mantener la pasión cual 

cuerda tendida entre “nosotros” y el goce, y de pronto, zaz!, caemos en el abismo 

del placer perdido (o al del temor) que se degusta, mastica el goce en la distensión 

tántrica del leer.  

 

BENEVOLENCIA 

Reconstruye el hábito y se producirá un desapego que destrabará el impulso por 

consumirlo todo. ¿Por qué el orgasmo inminente nos parece pesado? No es así, no 

sólo la imagen nos puede salvar: el distanciamiento a través de ella, mirará frío el 

hecho, no pensará, sino que contemplará y fijará la mirada en los detalles, en los 

puntos de fuga del placer de la imagen; y en donde nos parezca seductora y 

encantadora nos detendremos para buscar nuestra nueva inmersión en la zona 

creativa del cuerpo y del goce. Esta continua generación de acercamiento hacia el 

goce, puede ser considerado como un verdadero uso, de algún gesto, y que desplaza 

el final sin sentir como si algo nos faltara, y que perdido en la espesura de los 
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labios, o en el paraje de los cuerpos, el tránsito que la imagen concede 

poéticamente, recuerda pensar el instante místico como el reflejo de un origen. Es 

que algo vuelve a partir; un fenómeno que funciona como umbral. Reformulemos, 

entonces, la pregunta: ¿Por qué consideramos al orgasmo en potencia, este que 

retarda y estira lo inminente desde la pérdida de la tensión del tiempo nos parece 

esencial? Julius Evola tiene razón al plantear que la función significativa del sexo 

moderno (y occidentalizado) quebró con las potencialidades trascendentes que el 

sexo, en la doctrina tradicional de Oriente, había otorgado a este momento de tanto 

placer43. Y tiene mucha razón para este escrito ya que la rehabilitación de una 

verdadera metafísica de la poesía, de la del sexo también, trata de rencontrar en 

una diferenciación ontológica occidental y oriental del cuerpo y una más verdadera 

sexualidad (y textualidad) que se correspondan unas a otras desde la escritura. 

    

El hábito que ritualiza las prácticas de escritura y sexualización es un ejercicio 

repetitivo que satisface a una lógica hegemónica de la razón, algo meramente 

establecido por el medio social. Por nuestro lado, vamos derecho a una teoría de la 

simulación, a una práctica tántrica distensora del placer, que suspende el signo en 

un constante vaivén entre placer e imagen, entre la specie (la “apariencia”, el 

“aspecto”, la “visión”) y el espectrum (el “simulacro”, la “aparición”), entre una 

posible exacerbación del ánimo que mantendrá la potencia expresiva de la figura, la 

fantasía noble, y la altiva disolución de su propia metáfora.    

 

Este sujeto abierto a revolucionar la experiencia de escritura, reconoce que 

mantener el goce a través de la distensión de su placer, impide su entera y rápida 

consumación, la finalización de su sentido, una supuesta obra. Esta obra nunca es 

un Yo. Sin autoría, la obra hace de la escritura un uso, un juego, un gesto que 

desborda los adjetivos y que corrompe lo ideológico que puede tener.  

                                                        
43 Evola, Julius: La metafísica del sexo. Traducción de Francesc Gutiérrez, 1958. Edizioni 
Mediterranee, Roma, 1997. 
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Escribir es seducir y ser seducido, entrar en la dialéctica reversible de seducirse por 

sí mismo en la imagen de una cosa otra. Por ejemplo, benévolos, no sólo deseamos 

el placer propio, sino también el de los demás, así, escribimos para tocar a un 

demás, que puede ser imaginario, y que entra en juego directo con aquella 

(nuestra) seducción. Y mirar el placer del otro puede transformarse en una 

emoción especial porque justamente se da una imagen especial, otra (desplazada) 

relación con el goce, nuestra secreta delicia, nuestra altiva agonía.  

 

El calentamiento del texto necesario para el impulso de su simiente interna, me 

recuerda el árbol y sus raíces húmedas abrazadas a la tierra. Allí, por tanto, la tierra 

necesita del agua y del frío nocturno para mantener suspendido su gesto, y que se 

cuezan sus maderas, su cuerpo sin órganos, los trazos del viento y la luz, con la 

atmósfera que no cede a su final, aunque viene ese final, a veces no, otras si. El 

rayo, la expulsión materializada, el trazo orgásmico, su absoluta sinceridad.  

 

EL TRAZO ORGÁSMICO 

Y aunque el éxtasis es un buen síntoma de nuestros tiempos y de las ocasiones 

templadas, algunos nombran al orgasmo con nociones epilépticas, posible 

enfermedad, incluso, mi abuela, como una liberación de fuerzas telúricas o no sé 

qué. La histeria parece próxima, y los demonios44 también, una expiración y un 

movimiento creador, la neurosis o la explosión de la transfiguración del yo que 

enloquece casi no soportando el placer, comparable sólo con la propia muerte, se 

comprueba que el texto te desea la muerte. 

Aquel rayo (o trazo) intenso asemejado a la apertura de lo eterno, o la mirada hacia 

lo Otro, o al salto hacía la otra orilla, tal cual, como enceguecidos nos sacásemos de 

la cueva platónica y viésemos directamente hacia la luz, nos despliega la posible 

contemplación de una magia, ya nada no hay, sólo infinito poético, el acto sexual 

                                                        
44 En el sentido de daimon griego. Recordemos estas acepciones: divino, inspiración espiritual, 
deforme. 
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trasformado en hechizo vehemente del goce. Contemplando esa perfecta 

inverosimilitud creamos todo un nuevo mundo, un caos imaginario, una nueva 

trascendentalidad, la alucinación voluptuosa e inefable de aquellas frases, 

asimiladas al éxtasis, a la ceguera o el desorden de los sentidos… así, su perfecta 

expansión recuerdan que el ciego es quien mejor ve.  

ρ 

Entonces la hoja se derrite y se hace líquida para recorrer los parajes del cuerpo, la 

ensoñación diurna de los nuevos pasos por intentar comprender. Y la escritura se 

separa de la lectura ya que esta última debe imponentemente rasgar su bella 

envoltura.  

 

 

CRISIS DEL INSTINTO 

Se dice que lo femenino descubre el verdadero placer cuando centra sus 

sentimientos en un Otro. Se dice que lo masculino descubre el placer cuando se 

está eternamente dominado por la necesidad de su satisfacción. Sabemos de estas 

fascinaciones consumistas, doble rasero hegemónico económico y moral.  

Si no descuidemos que el instinto funciona como una crisis en acercamiento, y que 

su manifestación y necesidad, difiere según la posición ontológica y, digamos, 

semiótica del sujeto, veremos como las imágenes ideologizadas y la disposición del 

sujeto al sexo (texto) son lo que produce la necesidad de un estereotipo de 

satisfacción. 

Existe un poder, y que se ejerce en el esfuerzo del instinto por continuar repitiendo 

el modelo de la producción consumista. Aquí, el placer-mismo es el más 

beneficiado, y no olvidemos el gran-pequeño rito de seducción que en las fiestas 

juveniles bailando (jugando, profanando el goce) exacerban el placer en su 
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apariencia de goce, indiferenciando su intención consumista y de uso 

respectivamente.  

μ 

Existe entonces una seducción residual, aquella que no llega a participar en el goce 

primordial, sino que se enajena por el placer precoz. Totalmente corriente, emigra 

en la actualización de un deseo por un placer, lo que hace descubrir al mismo 

placer como utilitarismo biológico, y al deseo como principio liberativo ante una 

cultura en que lo sexual no tiene una finalidad en sí misma, ni una seriedad 

higiénica de las mentalidades e imaginarios. El deseo busca un rápido salto, el 

placer busca una brusca explosión, el goce es una simple chispa.  

μ 

Parafraseando a Agamben: ¿No son “ayudantes” aquellos que nos pasaron por 

debajo del banco nuestra primera revista pornográfica, o el sórdido lugar en donde 

alguno nos tocó con su cuerpo partes desnudas?  

μ 

La actualidad feroz es parte del placer precoz, de la seducción enajenada en sí 

misma, que no traspasa el mundo de lo sensible. Mantiene el goce en un constante 

mirarse a sí mismo, tocando poco el plano de la emocionalidad (si pulsional), 

rápidamente se agota, consumiéndose. Así, carga con una parodia incompleta; 

repitiendo el acto primordial de la pro-creación hace discernible la frontera que 

separa lo sagrado de lo profano, lo sublime de lo ínfimo, el amor de su sexualidad. 

La reducción de la seducción es placer de-mostrado, insulto al líbido, texto que 

contenta, ligado a un práctico confortable de lectura.  

μ 
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¿Y saben que más en el fondo el poder no existe en la verdadera seducción, y que 

toda simulación de él, de tensión, busca siempre intercambiarse, reversibilizarse y 

mentirse bellamente, abolirse en el ciclo del discurso siempre como un desafío para 

él mismo? 

μ 

A menudo nos surge la siguiente paradoja: la ansiedad que causa la insatisfacción 

del instinto sexual dista de relacionarse con la intensidad del deseo. Es en este 

ámbito, en que podemos mencionar que la privación provoca dolores menos 

intensos que los causados por el hambre o la sed. El instinto sexual no se relaciona 

con la intensidad de su goce. Más deseo no siempre es proporcional a más placer. Y 

menos deseo tampoco quiere decir menos placer. La necesidad extrema de un bien 

de consumo provoca irremediablemente la muerte, mientras que la necesidad de 

un extremo placer provoca convocar y sentir por unos segundos esta propia 

muerte. 

 

LA VOZ Y EL ATRAZO 

Al cuerpo escritural le nacen sus fibras, extremidades (ramificaciones y/o rizomas), 

y al ser leído toca, punza y a veces hiere. De su boca sale un decir que al madurar se 

convierte en su voz. La voz en el cuerpo impone una creación en tanto la relación 

que tiene su cuerpo con la escritura es esta misma figura que encuentra en su decir, 

en su proyección, la acción misma de la expresividad.  Al decir, se expresa, se nos 

expone desvestidos, otras veces, como muñecos ortopédicos nos arrastramos por 

los conceptos, parafraseando un contenido que no pudo rescatar el gesto que 

debimos haber percibido, rescatado en sus letras. Es así como la escritura adquiere 

un tono plástico e imperfecto, de estética conceptual sin profundidad, y de entera 

superficie, que sirve como umbral del conocimiento como un reflejo del símbolo 

sagrado de las apariencias.  
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La voz por su parte adquiere el tono, el ritmo, pero también su carácter. La 

escritura adquiere su imagen del mundo, distorsionada (quebrada, intentando 

traducir el enigma de lo real) y que con clara profundidad ingresa a un espacio del 

goce, haciendo al cuerpo (con)templado. Tomando corporalidad se yergue, inspira, 

y dice con su propia voz lo que puede decir, lo que su propio peso puede expresar 

(traducir). Genio; un ánimo que no coloca en importancia su exposición ya que la 

ridiculez no existe, y el cuerpo desvestido; el gesto que va más adelante que nuestro 

pensamiento, es decir, la identidad que nos sobrepasa en su perfecta expansión, en 

donde la realidad como instante en presente nos desborda y nos hace pensar y 

actuar en la manera que nos dirija un ímpetu, un carácter que se una a la imagen 

que captamos del mundo.  

Ω 

Ayer, un sujeto que no conocía nos pidió dinero para comprar más alcohol. Al rato, 

se me preguntó: ¿quién es el dueño de casa? Me dio la impresión de que era él. 

Nunca antes lo había visto, pero algo se especuló que me hizo decir aquello. Es la 

fuerza de la impresión que muchas veces no tiene el pensamiento. La impresión es 

transitiva, el pensamiento, muchas veces, no. Es la impresión de un gesto, el gesto 

que hace pensar (actuar y decir) en él como el anfitrión. Se podría decir que la 

impresión es pretérita en el sentido de que cuando decimos que nos dio la 

impresión de algo, es desde ese momento en que pensamos el hecho, el gesto, como 

impresión. La impresión entonces nace del pensamiento, no del mismo gesto. Sin 

embargo, es la imagen del mundo la que en su instante nos desea engañar, 

interponiendo un sentido que intentamos traducir en las especulaciones (o 

impresiones) de lo real. Podemos también señalar que es la impresión la que 

impele al cuerpo a decir, la que presenta al cuerpo expuesto, temperado y 

sumergido en sí mismo tal como gusta, tal como nada en un goce.  

Ω 

Finalmente, qué diremos de esta misma escritura. Describamos antes de ponernos 

a cuestionar. Esta escritura afirma y expone en su cuerpo mismo, un organismo 
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vivo y esencial para el proceso escritural que propone en su relación con el mundo, 

su propia relación con la escritura. Así, el intento por profundizar en sus temas lo 

hace a través de una racionalización declarativa que expone el pensamiento, como 

si estuviera desnudo, libre y abierto a sus posibles erratas y rectificaciones, libre y 

abierto a una posible confrontación discursiva que sin duda dará que escribir. Es el 

cuerpo vivo el que deviene en pensamiento escritural, de la imagen del gesto, del 

cual a su vez deviene en un cuerpo textual. 

 

 

 

Toda escritura especular tiende a fundamentarse a través de ciertos recursos o 

ayudantes que sirven para justificar o sujetar el pensamiento que ampliará el punto 

de vista con respecto a lo pensado. Estos recursos retóricos, aquí, han funcionado 

como prótesis o injertos discursivos que en su intento por colocar un marco de 

lectura aproximativa al texto, dejan en claro un arrastre que adquiere la escritura 

para su proceso reflexivo, y que ralentiza el ritmo de su propia voz. Si la voz emula 

un carácter, la emulación de una emulación no puede sino ser un tropiezo, 

digamos, citacional. Es incluso una nueva partida, que desde ahí, afirma el cuerpo, 

como si estuviera ortopedizado, y que, creando un círculo de lectura, en un camino 

de piedras, interrumpe por su constante erguimiento. Otro recurso, es el 

abismamiento poético que induce a una otra posición y pasión de lectura y que 

permite el relajo de la gran tensión que provoca leer tanto pensamiento. La poesía 

tiene la característica de ambiguar el discurso, de plantear un punto de fuga que 

arrastra afuera cualquier posicionamiento ideológico, o simplemente, discursivo. Si 

quisiéramos ver esto con un grafico, lo representaría así: 
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La letra R representa a la reflexión, o al proceso de escritura, que se aproxima 

centrífugamente hacia el centro que es S, el sentido intocable. La F son puntos de 

fuga que bien pueden ir hacia afuera del plano (representando a la metonimia o la 

sinécdoque) o hacia dentro de él (el abismo discursivo que vislumbraría 

aproximativamente el sentido profundo de lo que se quiere decir), nuevamente 

retrasando el camino hacia el centro de la meditación.   

Este sencillo esquema sirve para ilustrar el cierre de esta escritura, ya que, 

preguntémonos, ¿podríamos decir que lo escrito representa lo que 

tradicionalmente se busca con un ensayo? Esto es, hipotetizar, desarrollar, 

profundizar y concluir. Claramente no. Es así como el esquema anteriormente 

expuesto sirve para ilustrar el acercamiento a un sentido profundo que sin embargo 

nunca llega. Los tramos que comprende R son los intervalos referidos a los temas, 

es decir, al cuerpo escritural, a la poesía, al goce, etc. y así, cada tramo o trazo se 

nos muestran como el inicio y el final de una parte que sólo puede avanzar con el 

inicio de alguna otra (así como en las carreras olímpicas, los corredores seden la 

antorcha para continuar el recorrido). Esta escritura se observa llena de nuevas 

partidas, de inicios y de quiebres que tras su constante caída se pone en pie con una 

nueva problemática, o al contrario, podríamos decir que realmente nunca parte, 
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sino que se re-parte desde su inicio. Esta repartición caracterizada por los 

fragmentos plantean un tropiece de lectura que intenta profundizar en su tema 

pero que alcanza a quedar solo expuesto en su arranque, o sinécdoque, en un afán 

de avanzar para conseguir un sentido más profundo que el que se trabaja en un 

análisis tradicional “experimental”. La escritura se fuga, se escapa de sí misma, y a 

su vez, de sí misma, en su búsqueda especular que tiene la característica de ser una 

búsqueda y un arrojo hacia una aventura central: el simple hecho de escribir.  
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A J. Espinoza, C. Arce, D. Gúmera y J. C. Vergara. Por la simpleza de soportarnos 
en la poesía y el alcohol les regalo este ya inmortal poema:  

El  caos 

Víctima del desorden que impide el desarrollo de mi mundo, 

no me lamento de esto ni lo otro. 

Sufro, velo y trabajo 

como si cada noche tuviera que morirme, 
porque debo ganarme la vida para siempre. 

En vano me quisiera pasar entre los pechos y las blancas rodillas 

descubriendo un tesoro, 

sepultado en el blando sopor del desenfreno, 

y en vano me aturdiera en el festín 
de tanta carne humana. 

En vano fuera rey, y en vano fuera Dios, 

porque siempre hallaría debajo de mi almohada, 

como un aviso de que ya estoy muerto, 
un gran charco de sangre. 

Ese charco es la sangre de mi madre, mi origen, 

que me dice: -¿Qué has hecho con mi sangre? 

¿Por qué la has enterrado debajo del placer? 

¿Por qué no te la bebes para que te conviertas 

a la fiel realidad? ¿Por qué no eres un hombre 

tanto en el entusiasmó como en el sacrificio? 

-Oh sangre 

que me acosas 

hasta en mi propio sueño: 

tú sola me despiertas con tu aullido. 

Tú sola me revelas el abismo en que apoyo 

mi cabeza. Tú sola me libras de caer 
víctima del desorden que impide el desarrollo de mi mundo en el mundo. 

El desorden empieza donde termina el fuego, 

y donde empieza el humo, 

más allá de las negras cortinas que preservan el inmundo espectáculo, 

bajo la ceremonia que agacha la cabeza, bajo el viento litúrgico 

del órgano que sopla convirtiendo en arcángeles los vapores espesos; 

donde empieza el disfraz, la peste, la piedad 

de las leyes humanas y divinas, 

en el comercio, en la traición, allí 
donde la muerte mete su mano corruptora. 

De La miseria del hombre, 1948, Gonzalo Rojas 


