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RESUMEN

Este trabajo presenta un entendimiento del pluralismo de Berlin que caracteriza los
valores morales como plurales, inconmensurables y objetivos. Este constituye un criterio para
interpretar las acciones de seres humanos que pertenecen a formas de vida distinta de la propia, a
la cual arribd gracias a su trabajo sobre filosofia de la historia. Dicho entendimiento es crucial
para distinguir su pluralismo del relativismo, que solo considera el aspecto plural e

inconmensurable de tales valores.

El primer capitulo aborda cuestiones terminolédgicas. Se introduce un vocabulario y
algunas nociones en torno a la historia y su metodologia, para situar su pensamiento historico en
el contexto de la década del 50 y se discute dos temas suyos que son centrales en su
pensamiento. En primer lugar, la definicion de su papel como historiador o filésofo, y en
segundo lugar, como la clase de indagacion historica en la que se embarco fue influida por los

autores que constituyeron sus referencias constantes.

El segundo capitulo caracteriza diversas concepciones en torno a la filosofia de la
historia y muestra como ellas se relacionan con Berlin. Presenta tres obras centrales escritas en la
década del 50 y que giran en torno a asuntos propios de la metodologia y la filosofia de la
historia, conectando estas obras con el debate del capitulo anterior, para asi elucidar como ellas

ayudaron a configurar su pluralismo de valores.

El tercer y ultimo capitulo defiende la idea de una variedad de pluralismos éticos,
mostrando y comparando a Berlin con una de las mas sistematicas versiones del pluralismo
valorativo en castellano. Finalmente, se presenta una version del pluralismo valorativo de Berlin
que es compatible con sus trabajos histéricos analizados en el capitulo anterior, intentando asi

identificar las consecuencias para su pluralismo de la idea de valores objetivos.



PROLOGO

Cuando comencé a trabajar en esta investigacion, creia que desembocaria en una manera
comprensiva de entender el pensamiento de Sir Isaiah Berlin (Riga, 1909-Oxford, 1997),
filésofo e historiador de las ideas judio, nacido en Letonia y educado desde los 12 afios en
Inglaterra. Parti con una intuicion fuerte, alimentada por lecturas tempranas y apresuradas de sus
obras: que ¢l habria tratado de desarrollar a lo largo de su vida una gran idea, aquella de la
diversidad valorativa y que el foco de sus esfuerzos habria sido construir un canon de defensores

de dicha idea en la modernidad.

La idea de la diversidad valorativa, me parecia, habia sido desarrollada sucesivamente
por varios autores. Berlin habria identificado sus origenes en Maquiavelo, cuya originalidad
consistiria en ser el primero en la modernidad que reconocié una moralidad legitima, paralela y
opuesta a la cristiana. Asi también Vico y Herder, quienes habrian visto la valoracion e
inconmensurabilidad de las distintas formas de vida. Esos dos momentos en el desarrollo de la
idea de diversidad valorativa, pensaba que serian complementados en mi investigacién por un
tercero que giraba en torno a la obra de Berlin. Su agenda habria estado marcada por la labor
historiografica de identificar y desarrollar dicha idea, y por sus esfuerzos en difundirla dentro y

fuera del ambito académico.

Ademas de mostrar los antecedentes del pluralismo de Berlin, creia entonces que la idea
de diversidad valorativa permitia también unificar las distintas interpretaciones de su obra que
surgen de poner el énfasis en su vision pluralista de la historia, de la politica y de la ética. Era
en esta ultima area donde esta idea se expresaba de mejor manera, en lo que ¢l denomind
pluralismo valorativo o de valores (value pluralism), la mas fructifera de las vertientes del
pluralismo de Berlin. Tal manera de entender su obra, a su vez, contribuia a quitarle peso
especifico a su ensayo “Dos conceptos de libertad”, el trabajo suyo que ha sido objeto de mayor

atencion por parte de los intérpretes, provenientes sobre todo del ambito de la teoria politica.

Concebia entonces que mi tarea seria la concrecion de una cronica de la historia de esta
idea. Mi contribucion se apreciaria al mostrar de qué manera Berlin habria logrado articular la

idea de diversidad valorativa a lo largo de su vida intelectual, lo cual estaba en armonia con la



historia de las ideas a la cual dedicod gran parte de su vida. Pero, cuando intenté determinar de
qué manera su metodologia histérica le habria llevado a descubrir dicha idea en los autores que
formaban su canon, en el contexto del ambiente intelectual posterior a la Segunda Guerra
Mundial y los debates sobre filosofia de la historia e historia de las ideas de las décadas del 50 y

60, entendi que mi enfoque era erroneo.

Me di cuenta que la originalidad de Berlin no dependia de haber identificado una sola
idea, tan elusiva como para haber pasado desapercibida y permanecido oculta a los ojos de sus
colegas. Tampoco de su capacidad para elaborar imaginativamente un canon de autores de cuyas
lecturas surgia de manera inequivoca dicha idea. Mas bien, su originalidad surgia de su enorme
capacidad de sintetizar las ideas de distintos autores en variados momentos historicos, y de
articularlas con un propdsito ético. Este elemento era el que daba originalidad a su mirada
historica. Se puede llevar a cabo la historia de las ideas de multiples maneras, y no habia

ninguna razén de peso para aplicar a Berlin su mismo método.

Abandoné entonces el intento de interpretar la obra de Berlin de manera unitaria, basado
en la idea de diversidad valorativa y me concentré en los aspectos menos originales de su obra.
El camino de la originalidad ha sido seguido por muchos de los comentaristas de la obra de
Berlin; en mi caso tuve que abandonarlo para poder hallar su originalidad. Me convenci de que
su manera de hacer historia no solo hundia sus raices en la cultura europea, sino que estaba muy
influenciada, mas de lo que la propaganda de su obra y la evidencia sugerian, por el idealismo.
Ello me llevo a aquilatar la originalidad de su pensamiento, desacralizando, en parte, su figura; y
ubicandola en el lugar que le corresponde, a saber, en un debate intelectual en el que tomo parte,
sin desconocer que fue uno de los grandes intelectuales del siglo XX, un elegante y refinado
observador de la historia de las ideas, con una vision privilegiada, lograda subiéndose en los

hombros de unos antepasados intelectuales de gran estatura.

Al tratar de interpretar la obra de un autor, sobre todo si se lo admira, nada es mas
natural que resaltar los aspectos mas originales de su obra. Como dije, aqui tomaré¢ un camino
distinto. Pretendo mostrar que el sincretismo y la imaginacion, tan propias de los “zorros” (para
recurrir a la famosa taxonomia de Berlin), son sus principales fortalezas. De esa mirada

historica, en parte heredada y en parte original, surge con fuerza su pluralismo de valores. Sin



dicha mirada, el canon de autores pluralistas que Berlin propone carece de sentido, se reduce a

un cuento bien contado por un caballero judio sabio y simpatico.

Se puede mostrar esto de muchas maneras. Comenzaré con la que, me parece, es la mas
atractiva: tomandome en serio lo que él mismo describié en términos de su abandono de la
filosofia por la historia de las ideas. Ello ocurrié después de una charla que sostuvo en Estados
Unidos con el 16gico norteamericano H. N. Sheffer, un discipulo de Josiah Royce, a fines de la
Segunda Guerra Mundial. Dicha conversacion hizo llegar a Berlin, gradualmente, a la
conclusion de que “preferia un campo en el cual pudiese tener la esperanza de llegar a saber al
término de mis dias algo mas que al principio de mi existencia; y por eso abandoné la filosofia
para dedicarme a la historia de las ideas, campo que desde hacia varios afios para mi habia tenido
un interés absorbente”.! Hacia el final de sus dias, en una serie de entrevistas con Michael
Ignatieff, quien se convertiria en su bidgrafo autorizado, el momento en el que llegd finalmente a
dicha conclusién lo situd en un vuelo trasatlantico.” En ese largo trayecto habria tenido tiempo
para reflexionar sobre lo que Sheffer le habia dicho: “[Que en filosofia] no tiene sentido hablar
de un hombre versado en epistemologia, o de un erudito en materia de ética; no pertenecen a esa

clase de estudios.”.?

(Qué significd este cambio de orientacion de su vida intelectual? En lo que sigue trato
de contestar esta interrogante. Para ello abordaré las siguientes cuestiones. En primer lugar,
examino qué ocurria con las disciplinas historicas en esa época, para lo cual describo el ambiente
intelectual de los afos posteriores a la Segunda Guerra Mundial y el intenso debate filosofico-
metodoldgico en torno a la historia en general asi como en torno a la filosofia de la historia y la
historia de las ideas. En segundo lugar, analizo como se formé y desarrolld la mirada histérica de
Berlin y como ésta se vinculd a la historia de las ideas. Finalmente, examino como utilizé lo que
aprendi6é en estos asuntos para modelar su pluralismo de valores, el que qued6 delineado a

grandes rasgos hacia finales de la década del 50.

" BERLIN, 1992: 8-9.
2 IGNATIEFF, 1999: 182. También en LUKES, 1998: 85-86.
3 BERLIN, 1992: 8.



Si nos detenemos en estos puntos, podremos avanzar hacia el objetivo de mi
investigacion: entender como nace su pluralismo valorativo y cémo éste se vincula con su
trabajo historico. En otras palabras, pretendo mostrar cuan inadecuada resulta aquella vision
critica de su pensamiento que hace descansar su pluralismo valorativo solo en su celebrado
ensayo “Dos conceptos de libertad”. En suma, propongo aqui una interpretacion de Berlin en la
cual los ideales pluralistas surgen gracias a sus reflexiones histdricas y constituyen el corazén de
su obra, su principal legado intelectual para nuestra generaciéon y un ejemplo de compromiso

intelectual genuino.

Solo resta sefialar por qué escribi una tesis como esta en una facultad de derecho. Las
reflexiones filosoficas sobre el derecho comparten argumentos, problemas y vocabularios con, a
lo menos, las filosofias de la moral y de la politica. Un autor como Berlin, cuya obra gira en
torno a la ética y a la politica, es en si mismo interesante para la filosofia del derecho. Sin
embargo, mi interés aqui no es mostrar en forma directa la vinculacion entre el pensamiento de
Berlin y el derecho, sino que, mas bien, presentar una interpretacion de su pensamiento que
enfatiza lo que deberia ser uno de los insumos basicos de toda teoria moral, politica y juridica
actual: el pluralismo valorativo. En el medio juridico chileno actual, algunos juzgaran estas
reflexiones como peregrinas, porque son presa de una extrafia combinacién entre positivismo
juridico y conservadurismo moral y politico. Por el contrario, si la Universidad quiere realmente
atender “a las necesidades de Chile” (la expresion es de Bello en su discurso con motivo de la
instalacion de 1843), debemos descreer de los mitos que hablan de una nacion homogénea; de
una sociedad tradicionalista con profundas raices religiosas y politicas; y, por ultimo, de una
cultura juridica legalista. La lectura de un autor como Berlin no solo incentiva la critica de tales
mitos sino que, ademads, proporciona las herramientas teéricas para fundar una manera nueva de

tratarnos unos a otros, en lo juridico, en lo moral y en lo politico basado en su pluralismo.
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CAPITULO I: LA MIRADA HISTORICA DE BERLIN

[...] las ideas no son eternas como el marmol

sino inmortales como un bosque o un rio [...]

Jorge Luis Borges

“Amanecer”, Furor de Buenos Aires
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1. La historia como préactica humana y el problema de sus métodos

Existe una gran variedad de maneras de hacer historia. En los siglos XIX y XX,
proliferaron las historias con apellido. Los historiadores chilenos, sin embargo, son quisquillosos
respecto del uso de términos como ‘apellido’ e ‘historia’ en una misma oracion, ya que mas de
alguno de ellos trata de confundir sus historias familiares con la historia nacional. Para su
tranquilidad, el uso de estos términos aqui es bastante diferente. En cuestiones de apellidos

siempre vale irse con cuidado.

Muchas disciplinas incluyen una aproximacion historica a algunos de sus problemas,
esto es, identificar quiénes y de qué manera estudiaron los temas, indagar sobre sus grandes
figuras, desempolvar antiguos textos de las bibliotecas, descubrir oscuros personajes y releer
libros antiguos. De todo ello, surgen preguntas sobre los antecedentes y las influencias que los
diversos autores tuvieron en la disciplina respectiva, como contribuyeron a modelarla, o, en el

caso de los iconoclastas, como proponen que ella debiera proceder.

Subyace a dicha aproximacion histérica tanto una actitud como una creencia: La
fidelidad a un canon de autores y textos con los cuales los practicantes de una disciplina
reafirman la importancia y vigencia de sus temas, mostrando cuan persistentes o novedosos han
sido en el pasado, expresa una actitud. La creencia sostiene que, de esta manera, comprenden
mejor algunos problemas de su disciplina o les permite concebirla de otra manera. Por ejemplo,
se piensa que una aproximacion a los asuntos juridicos puede darnos cuenta de como nuestros
antepasados enfrentaban dichos temas. Hasta aqui parece un punto de vista muy sensato. Sin
embargo, junto con dicha creencia, algunos historiadores agregan otra. Los historiadores del
derecho creen poder también trazar una historia de una determinada institucion juridica, lo que
les permite reconocer una manera tradicional de enfrentar dicho problema y obtener lecciones.
Digamos, cuales fueron las condiciones politicas, sociales, culturales o econdmicas que
permitieron el cambio en la legislacion sobre matrimonios a fines del siglo XIX. Esto puede ser
muy util para construir argumentos sobre si se debe o no apoyar hoy cierta modificacion legal
del régimen de matrimonio. En este sentido la historia puede ser una herramienta utilisima,

puede incluso llegar a ser inevitable recurrir a ella.
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Las historias particulares de cada disciplina, como las historias del derecho o del arte,
son recientes pero poseen gran abolengo. Son apellidos ilustres dentro de la historia. Su buen
nombre proviene de la actitud propiamente moderna de explorar la dimension histérica de los
asuntos conceptuales. Asi, una formacion cabal en una disciplina supone hoy estudiar su
dimension historica. Argumentar lo contrario supondria invertir la carga de la prueba. ;Qué clase
de arrogancia intelectual avalaria considerar un despropoésito estudiar con seriedad y honestidad

la historia de una disciplina?

Sin embargo, algunos historiadores rechazan esas historias porque les incomodan como
tratan ciertos asuntos. Esto es algo comun entre los historiadores a secas. Aun otros, sostienen
que la historia de una disciplina no contribuye al entendimiento de la manera en que ella hace las
cosas hoy. Senalan que la historia es un peso, por lo que si no la vamos a tomar serio deberiamos
deshacernos de ella. Que, finalmente, no hay tal cosa como un desarrollo de tal o cual institucion
o idea, que cada cosa pertenece a una época y que es fruto de ella y solo de ella. Asi, sefialan que
el matrimonio es hoy algo bastante distinto de lo que era en la Roma imperial o en la Espafia del
Siglo de Oro. Que trazar de esa manera la historia de una institucion o de una idea es infantil, e
implica, justamente, no reconocer el peso mismo de la historia. En otras palabras, que no hay
nada conceptualmente permanente en la vida de una institucion o de una idea: no habria tal cosa
como distintas contribuciones a la soluciéon de un mismo problema. De esa manera, se
equivocarian quienes pretenden obtener algo del pasado para los problemas que nos aquejan hoy,
ya que alli esta ese pasado, con sus problemas y soluciones, los que solo fueron posible para ese
pasado: son sus instituciones y sus ideas, no las nuestras. En adelante, a esta postura la llamaré

historizante.

Muchas veces dicha postura se oculta detras de un llamado general a la rigurosidad
histdrica, que apunta a superar la vision infantil de la historia que ve a ésta como un continuo.
Por ejemplo, aquella que ve en la filosofia o en el derecho intentos de solucion a problemas
perennes. Dicho llamado a la rigurosidad pone una advertencia no solo a quienes se dedican a
hacer historias particulares (con apellido), sino que es una demanda a quienes se dedican a la

historia a secas. Aquellos que llaman la atencion a sus colegas, estan interesados en un uso bien
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particular del nombre con que designa a los practicantes de su disciplina. A ese uso le

llamaremos honorifico.*

(En qué consiste este uso honorifico? Como todo privilegio, guarda relaciéon con la
exclusividad de dedicarse a esa disciplina. Para ello, los practicantes deben comportarse de
determinada manera, y seguir ciertos estandares. Ello implica, tarde o temprano, el
establecimiento de limites. Si quiero ser un astrofisico, por ejemplo, no solo deberé poseer un
titulo universitario que avale esa condicion, sino que mi quehacer cientifico debera ajustarse a un
conjunto de practicas, maneras determinadas de hacer las cosas. En la medida en que mis
conclusiones, por extravagantes que sean, se ajusten al método propio de la disciplina, seran
reconocidas como tales por mis pares. Los rebeldes que no aceptan los métodos publicamente
reconocidos por una comunidad cientifica, son enviados por los cientificos a la pseudo ciencia.
En disciplinas como las matematicas, la logica, la fisica, la quimica o la biologia, el uso
honorifico es tan restrictivo que el exilio acoge demasiados, tantos que ni siquiera sabemos el
nombre de todos. Un ejemplo de ello son los alquimistas, que fueron confinados alli por los
quimicos. Notese que lo dicho hasta aqui es valido tanto para un fisico como para un peluquero

(digamos un aficionado a cortar el pelo). Por ello es necesario introducir algunas distinciones.

Existen disciplinas cuyo foco son las preguntas humanas, esto es, aquellas que poseen
en principio multiples respuestas, por oposicion tanto a las preguntas empiricas como a las
formales, las que poseen una respuesta bien delimitada.’ En el primer tipo de preguntas, la
busqueda de limites parece ser una tarea un tanto mas complicada. No es facil defender la idea
de que en historia o en filosofia, a diferencia de las matematicas o la fisica, hay métodos
heredados que historiadores o filosofos deben seguir en sus investigaciones. Mas bien, muchos
de los grandes historiadores o filésofos han adquirido fama por haber propuesto, supuestamente,
una manera (un método) no tradicional de hacer historia (como Ranke) o filosofia (como

Russell).

* Sobre este uso aplicado a la filosofia véase RORTY, 1990: 80.

> Esto no quiere decir que todas las preguntas empiricas o formales tengan respuestas singulares (por
ejemplo, las ecuaciones de segundo grado poseen siempre dos soluciones). Sobre esta distincion en un
sentido amplio, véase ORELLANA BENADO, 1994. Para un alcance restringido, aplicable solo al ambito
filosofico, véase “El objeto de la filosofia” (BERLIN, 1992a) y “The philosophers of the Enlightenment”
(BERLIN, 2001).
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Hasta aqui parece haber un contraste evidente. Es facil pensar que la intemporalidad del
pensamiento matematico o del logico se debe a la rigurosidad de sus métodos. Famoso es el
pronunciamiento de Kant, cuando sefiala que la légica no ha dado un paso atras desde
Aristoteles, pero tampoco ninguno hacia adelante. Esta creencia del sentido comun puede
sintetizarse con un ejemplo: un matematico no necesita aprender griego clasico, ni estudiar la
vida y condiciones sociales de la Grecia clasica para entender los teoremas de Euclides. Algo

bien distinto parece que ocurre con las disciplinas humanas.

Si bien dicho contraste parece correcto, éste sugiere que gracias a sus métodos las
disciplinas empiricas y formales tienen un acceso mas expedito y directo a las ideas y
razonamientos del pasado. Da lo mismo para propositos geométricos si se usa una traduccion
japonesa, finesa o alemana de los Elementos de Euclides. Un matematico enfrenta menos
obstaculos para entender como prob6 Protagoras el teorema que lleva su nombre. El caso de las
disciplinas humanas seria muy distinto, un filésofo o historiador tiene muchas mas dificultades a
la hora de entender, por ejemplo, el concepto de virtt en Maquiavelo. Sin embargo, puede
objetarse que este contraste es artificioso. Que éste seria un pseudo-problema que surge del
intento de hablar de dos cosas distintas como si fueran una sola, de buscar elementos comunes

alli donde no los hay.

Parece que si nos concentramos en los métodos, se puede apreciar en las disciplinas
humanas una tendencia al relativismo epistemologico: toda la diferencia radicaria en que los
matematicos de hoy pueden entender los razonamientos de los matematicos de hace miles de
afios, porque poseen criterios claros sobre qué constituye una prueba matematica, un
razonamiento correcto; en cambio, filésofos e historiadores no poseen unos criterios tan claros a
la hora de emprender en su disciplina. Por ello, parece ser que el compromiso con la basqueda
de la verdad en el caso de estas ultimas no es auténtico. Sin embargo, se puede alegar que esto es
falso en el caso de los filésofos, ya que ellos si manejan criterios para evaluar un argumento
como aceptable: desde Aristoteles se conocen qué son las falacias y como ellas son ejemplos de
razonamientos incorrectos. Esta objecion es valida siempre que consideremos a la filosofia como
una practica humana fundamentalmente argumentativa.® También se puede alegar otro tanto

para el caso de los historiadores, porque por mas coherente, entretenido e imaginativo que

% Esta era la posicion del supervisor de esta investigacion. Véase ORELLANA BENADO, 1994.

15



resulte un relato historico, éste debe estar siempre anclado en la evidencia, sea documental o
conceptual.7 Desobedecer dichos mandatos en ambos casos, esto es, incurrir en falacias u obviar
la evidencia, convierte su trabajo en un caso de literatura: para la filosofia, parafraseando a

Borges, en fantastica; para la historia, en novela historica.

En disciplinas humanas, me parece que la busqueda de limites se vuelve dificil, pero no
imposible. En principio, sirve reconocer que las disciplinas humanas se diferencian de las
disciplinas formales y empiricas en que en el caso de las primeras, cada autor puede discutir y
cuestionar en su quehacer cuales son esos limites. Por el contrario, aquellos que se dedican a
disciplinas empiricas y formales, deben ajustar su proceder a unos métodos heredados. Pueden
cuestionarlos, pero deben acatarlos. Si logran mostrar por qué deberian ser abandonados,

producen verdaderas revoluciones, las que en dichos ambitos son infrecuentes.

(Como nos hacemos cargo, entonces, de la acusacion de relativismo epistemologico? La
objecion senala que el contraste presentado mas arriba no solo descansa en una diferencia trivial
entre distintas disciplinas (equivalente a decir que una tarta difiere de un torta porque se usan
distintas recetas para su elaboracion), sino que, ademds, en las disciplinas humanas el
compromiso con la verdad no es auténtico, ya que no existe acuerdo respecto de qué constituye
legitimamente un producto del trabajo filoséfico o historico. Asi, hay filésofos en cuyas teorias
Dios tiene un papel, otros en las que se prescinde de dios. Unos sostienen que los seres humanos
somos libres, otros que nuestro actuar estd completamente determinado. An otros sostienen que
nuestras creencias verdaderas sobre el mundo estan justificadas y otros que lo niegan. Sin
embargo, todos ellos son llamados por igual filosofos. Pareciera que las facultades de filosofia
pueden acoger toda clase de excentricidades. Lo mismo ocurriria con el desacuerdo de los
historiadores, por ejemplo, respecto a la interpretacion de las obras de autores del pasado. Asi,
muchos han sefialado que El Principe de Maquiavelo contendria un argumento a favor de la
separacion entre la moral de la politica, otros sefialan que en realidad Maquiavelo habria sido el
primero en identificar dos moralidades opuestas y conflictivas, atin otros han afirmado que dicha
obra seria un ejemplar de un género literario de época llamado espejo para principes. De nuevo,
todos ellos merecen el titulo de historiadores (intelectuales o de las ideas), a pesar de su

desacuerdo.

7 Esta distincion est en DANTO, 1989: 69-71.
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Una parte de la respuesta a estas dudas acerca del estatuto epistemoldgico de las
disciplinas humanas, ha sido dada por el propio Isaiah Berlin. La acusacion de relativismo se
apoya en la falsa creencia de que el compromiso con la verdad debe descansar en el ideal de un
todo coherente de respuestas correctas. Esta creencia habria estado en el corazon del

pensamiento ilustrado. Sobre este punto Berlin sefiala:

[...] lo que todos estos puntos de vista tenian en comun era un ideal platonico: en
primer lugar, que como en las ciencias, todas las preguntas verdaderas han de tener
una respuesta verdadera y sélo una, siendo todas las demas, necesariamente, errores;
en segundo lugar, que tiene que haber una via segura para descubrir esas verdades;
en tercer lugar, que las soluciones verdaderas, una vez halladas, deben ser
necesariamente compatibles entre si y constituir un todo tnico, ya que una verdad no
puede ser incompatible con otra. (BERLIN, 2002: 44)

Como se bosquejo mas arriba, las disciplinas humanas no son la clase de disciplinas
cuyas preguntas que se formulan (preguntas humanas) tengan una respuesta verdadera o
correcta. Esto, sin embargo, no las desmerece como tales (no se puede decir que son pseudos-
disciplinas o que se abocan a pseudo-problemas). Poseen un compromiso con la verdad, pero
debe entenderse de otra manera, consiste en delimitar frente a la diversidad de respuestas
posibles, cuales de ellas acogemos y cuales rechazamos: “Esa diversidad misma es el objeto que

procuramos precisar y entender en las humanidades.” (ORELLANA BENADO, 1994: 21-23).

Recapitulemos el asunto. Con lo que sefialé no quiero decir que escribir un verso
adonico sea lo mismo que probar por qué m no puede ser finito. Quiero decir que en ambos casos
hay unas reglas que se deben seguir, las que vienen fijadas de antemano. Ocurre que si ellas no
se respetan, los resultados son distintos. En el primer caso, puede que el verso devenga en otro
igualmente hermoso como pueda que no. En el segundo, la prueba sera erronea, no contara como
parte de un razonamiento matematico adecuado, no serdn matematicas (los mas afortunados
tendran una conjetura). La diferencia entre ambos radica en que los usos honorificos de ‘poeta’ y
‘matematico’ son distintos. En un caso es mas laxo, en el otro mas riguroso. Sin embargo, ello
no debe llevarnos a pensar que en el primer caso no existen limites, como muchos sostienen
(como vimos, entre aquellos que creen que la filosofia es una suma de opiniones): los limites
existen, solo que éstos pueden ser modificados en el quehacer mismo de la disciplina. A pesar de

ello, en algunas disciplinas humanas esos limites son mas rigurosos. Ello no solo marca un limite
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entre las disciplinas humanas con las empiricas y formales, sino que quizas también entre
disciplinas humanas, como la historia y filosofia. La primera ha sido tradicionalmente mas
rigurosa con sus limites, la segunda algo mas relajada. La primera posee un lugar para exiliar a
los rebeldes a diferencia de la segunda (me refiero a la filosofia de hoy, quizas los sofistas fueron
el caso mas pintoresco del ayer). Alli van aquellos que son tachados de cuenta historias o
novelistas historicos. La rigurosidad en los limites del pensamiento historico es distinta porque
existe de por medio la evidencia. Sin embargo, ain apoyado en ella se corre el riesgo de ser
exiliado. Nadie discute la calidad y rigurosidad historica de Las Memorias de Adriano. Sin
embargo, como la imaginacion cubre demasiado, se la considera una novela historica y no un

ensayo historico sobre Adriano.

Toda esta digresion nos ha servido para decir algo sobre la historia como practica, sobre
el valor epistemologico en general de las disciplinas humanas y como ellas guardan una relacion
parcial con sus métodos. Pero, ;por qué es relevante decir algo sobre los métodos? Esto sera

explorado en la seccion siguiente.

2. Los apellidos de la historia

Quisiera detenerme en un contraste que suele hacerse entre historia e historiografia. La
primera se usa en dos sentidos. En el primero, por historia se hace referencia a la disciplina, esto
es, a la practica de los historiadores (a la literatura erudita sobre temas historicos), por ejemplo
cuando alguien dice que “Esa persona se dedica a la historia”. Este es el sentido de la palabra
historia que usé en la seccion anterior. En el segundo, por historia se refiere a sucesos humanos
del pasado temporal y espacialmente situados, este es el caso de expresiones tales como “La
Guerra Civil de 1891 es un evento importante de la historia de Chile”. Por otra parte, con el
término historiografia, se hace referencia al producto de la labor de los historiadores, es decir, a
la historia escrita que es distinta a la totalidad de eventos pasados. En adelante cuando me
refiera a concepciones de la historia, quiero decir determinadas maneras de concebir la literatura
erudita sobre la historia, o sea, la historia como disciplina. Respecto de los usos del término
‘historia’, un manual reciente nos sefiala: “puede referirse tanto al curso de eventos, lo que

realmente ocurrid (historia 1), como a lo que se ha creido o escrito sobre aquellos eventos
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(historia 2). Algunas veces son distinguidas como ‘historia-como-evento’ e ‘historia-como-

registro’.” (STANFORD, 1998: 5).

Volvamos ahora a los apellidos en la historia. Como vimos, las historias con apellido
gozan de respeto, aunque este no sea completo. No todos los apellidos de la historia son iguales.
Como dije, siempre en estos asuntos conviene ir con cuidado. A fines del siglo XVIII, y bajo el
influjo de las incipientes ideas romanticas, se comenzo6 a hablar de una nueva manera de hacer
historia. Esta novedad consistia en considerar a la historia como una totalidad, ya no de
franceses o ingleses, sino que de la humanidad completa. Las creencias que se encontraban
detras de dicha manera de hacer la historia suponian la posibilidad de establecer ciclos, patrones
o etapas sucesivas. El historiador debia comenzar a concentrarse mas en el relato de un continuo
que en los hechos aislados y coyunturales. Ya a mediados del siglo XVIII, Vico habia sefialado
con asombrosa lucidez estas ideas. Su reputacion, en el decir de Berlin, la logré después de su
muerte. Se consolido en el continente gracias a Michelet, los pensadores romanticos y Croce, y
entre los lectores ingleses, gracias a la traduccion que hizo Collingwood de la monografia de

Croce.?

A dicha forma de hacer historia se la llamo6 de la humanidad, o también universal o
filosofica, y se la oponia a la manera cientifica o positiva, quienes acusaban a los primeros de
sacrificar la evidencia y el papel de los individuos en pos de un relato mas bien imaginativo.
Entre los fundadores de la historia universal o de la humanidad se encuentran Montesquieu,
Voltaire y Herder. Del lado opuesto la historia cientifica, liderada por autores como Ranke,
Quinet, Cousin, y en menor medida por Saint Simon y Comte (sobre todo autores franceses
deslumbrados por los philosophes), los que pueden ser vistos como una reaccion frente a ella. Se
suele decir que para los primeros, lo importante era encontrar un sentido de los sentidos de las
historias, para los segundos, en cambio, lo fundamental era establecer los hechos tal y como
ocurrieron (wie es eigentlich gewesen, el ya trillado dictum de Ranke). Pronto, a nivel popular se

difundio6 la equivocada caricatura de la manera francesa de hacer historia, por oposicion a la

8 BERLIN, “La reputacion de Vico”, en BADILLO O’FARRELL y BOCARDO CRESPO, 1999: 122-
126. Dicho articulo es una critica al libro de Peter Burke Vico, publicado en la serie de la OUP Past
Masters en 1985. En el mismo volumen, se encuentra la respuesta de Burke bajo el titulo “;Vico
menospreciado?”.
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alemana. Incluso en Chile, a mediados del siglo XIX, se dio una version de esa disputa. Se la

llamo, muy convenientemente polémica historiogréfica.

El apellido ‘de la humanidad’, que apunta a la totalidad, fue bastante resistido por ser, en
vez de una historia propiamente tal, mas bien una filosofia de la historia.” Sin embargo, a otras
historias, les fue bastante bien. A finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, surgen
timidamente historias especiales, por oposicion a las maneras de hacer historia tradicionales que
apuntaban a la generalidad del fenomeno historico, ya sea para encontrarle o no un sentido de
los sentidos. Las que he denominado historias generales, se concentraban en los principales
acontecimientos diplomaticos, politicos, militares y sociales de una sociedad. Un ejemplo de las
primeras, bastante exitoso, fueron los trabajos de Winckelmann sobre historia del arte y los de la
Escuela Alemana de Historia del Derecho (y sus origenes en la pandectistica). Con ellas,
Occidente se vio embriagado del espiritu historico. La division del trabajo académico que
propiciaron las universidades favorecio la especializacion del trabajo historico. Sobre este
fenémeno Collingwood senala: “los historiadores ha[bia]n restringido equivocadamente el
campo del pensamiento historico a la historia de la politica, debido a que su equipo era
inadecuado para estudiar la historia del arte, de la ciencia o de la vida econdmica.” (2004: 292).
En este mismo sentido: “Durante el siglo XIX la investigacion historica, no solo en EE. UU.,
sino ademas en Inglaterra, Francia y Alemania, estuvo centrada en la politica. Las palabras que
Herbert Baxter Adams grabd en el muro de un saléon de estudios son hoy tan famosas que
constituyen un cliché: “‘La Historia es la Politica del Pasado y la Politica la Historia del

Presente’” (FOGEL, 1989: 28).

A este fendomeno se sumo el empleo de las nuevas herramientas metodologicas y
cientificas, como la arqueologia, antropologia y la numismatica. La carencia que de ellas
tuvieron los historiadores del pasado, impidi6 su proliferacion temprana. Con ellas, se comenzo
a hablar de las disciplina auxiliares de las historia. Es por ello que el estudio de los hechos

humanos antes de la modernidad, la res gestae, apuntaba mas bien a dichas descripciones

? Este asunto se tratara en detalle en el capitulo siguiente.
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generales, las que solo incluian una pequefia parte de la realidad (sobre todo la vida politica de

. 1
las sociedades)."’

Este espiritu, que pretendi6 ampliar el ambito, las técnicas y metodologias de los
estudios historico, perme¢ el siglo XX. Llamados como el de la Escuela de los Annales a incluir
a la geografia, sociologia y economia dentro de las preocupaciones de los historiadores, como
parte de un mercado comun, es parte de este espiritu. Su interés fue el desarrollo de las que
denominaron “largas duraciones”, es decir, centrar el foco de la investigacion historica no en las
tradicionales historias de los acontecimientos (episodicos, temporalmente breves y explosivos),
sino en las historias de las estructuras de larga duracion (también las de mediana o coyunturas).
Senala Braudel: “Una nocién cada vez mas precisa de la multiplicidad del tiempo y del valor
excepcional del tiempo largo se va abriendo paso —consciente o no consciente, aceptada o no

aceptada— a partir de las experiencias y de las tentativas recientes de la historia.” (1968: 63).

Este objetivo requeria nuevas herramientas metodologicas provenientes de otros campos
del conocimiento, sobre todo de las ciencias sociales. Esta era una actitud multidisciplinaria, la

que Braudel concebia en los siguientes términos:

Habla[r], pues, largamente de la historia, del tiempo de la historia. Y menos para los
historiadores que para nuestros vecinos, especialistas en otras ciencias [...] vecinos

' Me gustaria clarificar dos cuestiones. La primera es que Danto (1989: capt. 7), nos da buenas razones
para abandonar la distincién entre crdnica e historia, en el sentido de que el trabajo que realizan los
cronistas es distinto al que realizan los historiadores, distincion que Croce popularizé. No estoy sugiriendo
la identificacion de las etiquetas historias generales/ especiales con las etiquetas cronica/ historia, pero
aqui solo puedo especular que existe una vinculacion entre el tipo de evidencia que proporcionan los
escritos de los denominados cronistas y el tipo de historias que escriben los historiadores. Si bien para
Danto ambos son relatos, y se muestra mas bien reticente a identificarlos como géneros distintos (niega
que uno sea una mera descripcion y que el otro sea no solo una descripcion sino que ademas una
interpretacion, porque tanto en uno como en otro hay un trabajo de seleccion), sin quitarles tal caracter
(ambas son del género ‘historia’) es posible agruparlos en subgéneros, de la misma manera que
cotidianamente clasificamos a las obras literarias, por ejemplo, en naturalistas o de ciencia ficcion. En
este sentido, las historias generales y las especiales, seria una gran clasificacion, equivalente al uso
cotidiano de las etiquetas ficcion y no ficcion; a su vez siendo posible reconocer en ellas una gran variedad
de subgéneros.

La segunda es que debemos ser justos con los historiadores del pasado. En Occidente hemos tenido
ejemplos de intentos tempranos de historias especiales. Es el caso de Giorgio Vasari, con su Le vite
(1568), la que se considera la piedra fundacional de la historia del arte moderno. Pero obras como estas
son mas bien excepcionales, siendo el siglo XIX y XX los mas prolificos en obras historicas
especializadas.
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todos ellos de cuyas experiencias e investigaciones nos hemos ido durante muchos
afnos informado porque estdbamos convencidos —y lo estamos aun— de que la historia,
remolcada por ellos o por simple contacto, habia de aclararse con nuestra luz. Quizas
haya llegado nuestro turno de tener algo que ofrecerles. (1968: 63).

El campo mas fértil para descubrir estas secciones de tiempo ha sido la economia, que ha
asumido hace tiempo la existencia de ciclos y crisis econdmicas estructurales. A su vez, el papel
que juega la geografia para los historiadores de los Annales es gravitante a la hora de conformar

estas largas duraciones.

Robert Fogel ha presentado este asunto de una manera distinta. Vale la pena detenernos
para evitar confusiones. En su libro ¢ Cuél de los caminos al pasado?, escrito en colaboracion de
G. R. Elton, distingue entre historia tradicional e historia cientifica o cliométrica. Los
historiadores dedicados a la primera “aspiraron a retratar el campo entero de la experiencia
humana, a captar todas los rasgos esenciales de la civilizacion que estaban estudiando, y a
hacerlo en una forma que tuviera aplicacion para el presente” (1989: 33). En el caso de la
segunda “La caracteristica comun de los cliométricos es que aplican los métodos cuantitativos y
los modelos conductuales de las ciencias sociales al estudio de la historia. Surgi6 con la ‘historia
econdmica’, pero por contagio se difundié rapidamente en campos tan diversos como la historia
demografica y de la familia, la historia urbana, parlamentaria, la historia electoral y la historia
étnica” (1989: 41). La distincion de Fogel no es equivalente a la que ofrezco entre historias
generales y especiales. Su entendimiento de historia tradicional consiste en historias que apuntan
a la totalidad, pero no en el sentido de ser filosofias de la historia substantivas, sino de abarcar
todas las expresiones de una forma de vida pasada. Fue primero en este campo, donde los
historiadores comprendieron que debian ampliar sus herramientas metodologicas, como es el
caso de los comienzos de la Escuela de los Annales. Por ejemplo, si se iba a analizar la
Revolucion Francesa, ya no bastaba atender a las obras de los filosofos, a los discursos, a los
documentos oficiales del ancien régime y a la cronologia de los acontecimientos politicos,
diplomaticos y militares; sino que ademas a otro tipo de evidencia, por ejemplo, el precio del
pan, la balanza de pagos real, etc. Por esto, los historiadores tradicionales fueron en su momento
los innovadores respecto de sus colegas del siglo XIX. A pesar de que Ranke abogaba por
nuevas metodologias, su trabajo se nutri6 principalmente de documentos oficiales de Estado. Las

novedades metodologicas vinieron en el siglo XX. En cambio, los partidarios de la ‘nueva
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historia’ cientifica, impulsados por este ensanchamiento metodoldgico, derechamente utilizaron
los métodos de las ciencias sociales y de la economia, que era el ideal cientificista
decimonoénico.'" Si bien la distincion de Fogel, al igual que la que ofrezco, es metodologica, ella
mas bien se basa en el tipo de evidencia que los historiadores manejan (los tradicionales solo
atienden a la politica de Estado, en cambio los cientificos utilizan evidencia proporcionada por
otras ciencias). En cambio, mi distincién apunta mas bien a la especializacion del trabajo de los

historiadores, a la division del trabajo académico.

Me interesa resaltar es el fenomeno que Maurice Mandelbaum, siguiendo a Huizinga, ha
identificado como: “El abandono general de problemas concernientes a las historias especiales es
todavia mas llamativo desde que uno de los mas caracteristicos aspectos de la historiografia del
siglo XIX fue la proliferacion de tratamientos historicos separados de varios facetas de la
cultura, en otras palabras, de la proliferacion de historias especiales” (1965: 42 n.24). Por lo
tanto, es conveniente separar este fendémeno de los réditos que los cientificistas han sacado de él.
Asi, dicho fenomeno unido a la ideologia que propugna la unidad de las ciencias, estan en la
base de la creencia cientificista de que no existe tal cosa como la disciplina histérica, sino que
ésta es mas bien una retaceria metodologica cuyos trozos los ha tomado prestados de las demas
disciplinas cientificas, como la sociologia y la economia. Refiriéndose a ella, un autor ha
sefialado: “No hay nada parecido a la historia en abstracto; no hay mas que clases diferentes de
historia. La palabra historia es genérica, y el género es real en sus especies: historia politica,
historia militar, historia econdmica, historia del lenguaje, del arte, de la ciencia., etc.” (WALSH,

1968: 73).

Este ensanchamiento de lo histérico, a través de una actitud multidisciplinaria, y un
nuevo entendimiento del tiempo historico, no solo fue una reclamacion para la historia general.
Historiadores franceses formados en la Escuela de los Annales desarrollaron lo que se denominé
historia de las mentalidades. Algo similar ocurrié en Estados Unidos con la historia de las ideas

de Arthur Lovejoy, en Alemania con la Begriffsgeschichte de Reinhart Koselleck, con la historia

' Ejemplos de trabajos inspirados en la metodologia cuantitativa so el de William O. AYDELOTTE
(1966), “Quantification in history”, American Historical Review, Vol. 71, No. 3, pp. 809-823; y el de
Theodore K. RABB (1983), “The development of quantification in historical research”, Journal of
Interdisciplinary History, Vol. 13, No. 4, pp. 591-601.
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intelectual y la historia cultural en Estados Unidos y el Reino Unido. El siglo XX fue testigo de

la proliferacion de historias con apellido o especiales.

Hoy existe una gran variedad de maneras de hacer historia. La validez misma de estas
maneras de hacer historia, los problemas y dificultades metodoldgicas, sus objetos de estudio,
entre otros; estuvieron, y todavia hoy estan, en el centro de un intenso debate. Todas ellas son
concepciones de la historia, que implican diversas maneras de practicar la historia, por lo que
poseen metodologias historicas diversas (distintos estandares y reglas de investigacion y

escritura de la historia).

Esta especie de Methodenstreit, de la que el siglo XX fue testigo, no ha sido
exclusivamente histérica, sino que también ha tocado topicos filosoficos y de ciencias sociales.
Es legitimo preguntarse, entonces, si existe o no una vinculacion entre la metodologia historica y
la filosofia de la historia.'* Creo que debe existir una conexion entre el tipo de historias que se
practican y las filosofias de la historia que las clarifican o justifican. En otras palabras, un
filésofo de la historia no puede especular sobre la historia sin estar al tanto del tipo de historia
que los historiadores escriben. No solo porque es anticuado separar teoria y practica, sino porque

la misma atomizacion del trabajo historico presenta un desafio peculiar al filésofo de la historia.

Los historiadores utilizan herramientas metodologicas que les permiten construir sus
relatos historicos sobre el pasado. Se pueden identificar, con claridad, a los menos dos: a. Los
juicios contrafacticos, o explicaciones “de como algo puede ser asi, a partir de la presuposicion
de lo contrario”. Estos juicios contrafacticos se relacionan directamente con la posibilidad de que
algo ocurra, lo que no descarta la posibilidad de lo inesperado.'; b. Interpretaciones que tratan
de explicar “lo que un evento ‘fue realmente’, o lo que esto ‘importd a’” (DRAY 1964: 18-19).
Este tipo de procedimiento muy comun entre los historiadores, implica hacer referencia a ciertas
nociones operativas, tales como ‘renacimiento’ o ‘ilustracion’, a partir de los cuales adquieren
significacion determinados acontecimientos histéricos en un periodo determinado de tiempo. A

este procedimiento se le conoce también como “coligacion”, al que hacen referencia tanto Walsh

12 Un buen ajuste de cuentas sobre la relacion e interaccion de la historia con la filosofia, en STANFORD,
1998: 5-17.
1 Sobre este punto véase el notable trabajo HAWTORN, 1995.
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(1968: 66-72) como Dray (1964: 19-20). En otras palabras, consiste en explicar a partir de una
referencia a otros acontecimientos, todos los cuales se colocan bajo una idea o movimiento. Esta
es una interpretacion de tipo teleoldgica, donde los propdsitos que los agentes historicos tienen
juegan un papel decisivo, mas no determinante. Como veremos mas adelante, este procedimiento
estd en el corazén metodologico de la historia de las ideas, y como Berlin, a pesar de

considerarse un historiador de las ideas, echa mano de ambos procedimientos.

Entonces, ;cudl podria ser el criterio para identificar y distinguir asuntos metodologicos
de asuntos filoso6ficos? No me parece adecuado indagar aqui en torno a este asunto, ya que aun
esta pendiente el tema de la filosofia de la historia que abordaremos en el capitulo siguiente. Lo
que si puedo hacer es ofrecer un criterio, preliminar y quizas algo torpe, para distinguir
preguntas metodoldgicas de preguntas filosoficas. Si las preguntas son relativas a la manera
coémo procedemos en la practica de una disciplina, entonces parece ser que pertenecen mas a la
historia que a la filosofia. Por el contrario, si las preguntas son respecto a por qué procedemos o
deberiamos proceder de tal o cual manera, me parece que esa pregunta se acerca mas a la
filosofia que a la historia. Sin embargo, es posible que en el intento de responder preguntas de un
tipo o de otro surjan nuevas preguntas que no sean del mismo tipo que la original. De alli que,

como dije, estan en relacion de mutua dependencia.

Decir tan poco me obliga al menos a mostrar como y por qué es tan relevante dicha
interaccion entre filosofia e historia. Un ejemplo de ello ha sido el debate que se ha producido en
torno a la relacion entre historia de la filosofia e historia intelectual (o de las ideas). Como
veremos, algunos autores han propuesto un enfoque dialdgico entre una y otra. Ellos reconocen
la tension que existe en toda empresa historica entre el presente y el pasado. En otras palabras,
tratan de balancear cuanto se debe ceder ante la evidencia y cuanto frente a la reconfiguracion,
esto es cuanto anticuarismo y cuanto anacronismo nos permitiremos a la hora de escribir sobre el
pasado. Es aqui donde se vuelve relevante el acudir a los limites, protocolos y procedimientos
que los propios practicantes de una disciplina, en este caso la historia, se dan para reconocer
como suyo un trabajo, en el sentido honorifico que sefialamos mas arriba. En lo que sigue

ahondaré en estas cuestiones.
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3. La historia de la filosofia

Aqui me referiré a otro apellido ilustre de la historia: la historia de la filosofia. Esto tiene
un doble proposito. El primero, porque servird para problematizar lo dicho hasta ahora en un
ejemplo concreto. El segundo, porque esto permitira situar el pensamiento de Berlin en la

filosofia del siglo XX.

Un cambio en la manera en que se practica la filosofia afecta el o los entendimientos que
tenemos sobre ella. Para analizar esta afirmacion, primero identificaré algunas creencias rivales
a ella. Como vimos en las secciones anteriores, la pregunta sobre la naturaleza de la filosofia es
una de las preguntas que se hacen quienes practican esa disciplina. Por ello, esta seccion tiene
dos objetivos. Por una parte, tratar de clarificar cuales podrian ser dichas creencias y las razones
por las cuales algunos fildsofos las han sostenido; por otra, mostrar en qué sentido el uso que se
pretende aqui dar al término tradicion se distancia de dichas creencias, y por qué es un mejor
entendimiento del quehacer filoséfico. Esto es clave para entender qué pretendia Berlin con su

cambio de orientacion desde la filosofia hacia la historia de las ideas.

En la historia de la filosofia moderna es posible identificar tres posiciones, sobre la

naturaleza de la actividad filosofica:

D Es una empresa destinada a resolver problemas del presente, para lo cual
resulta imperativo modelar su historia, esto es, reformular sus preguntas y
respuestas tradicionales.

D) Ella trata sobre problemas perennes de la mayor importancia que han
preocupado a los filosofos desde sus inicios.
(I10) Es una actividad que posee un papel secundario respecto de la ciencia

moderna: o sepulta los cadaveres dejados por sus metafisicos o,
derechamente, reformula los problemas metafisicos en sus términos.

Estas maneras de entender la actividad filosofica reconocen distintas valoraciones de su
pasado, que sirve de espejo para contemplar su trabajo. En (I), el pasado filosofico es un
instrumento de legitimidad para el filosofo, algo que puede ser modelado a su antojo, con miras
a justificar su filosofia en Sus propios términos. En (II), su estudio concienzudo permite
reconocer cuales son los problemas persistentes que todo filosofo debe intentar dilucidar. En

(III), los descubrimientos de las ciencias modernas muestran las equivocaciones, especulaciones
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metafisicas y obscuridades de los filésofos. Corresponde enmendar y ajustar sus equivocos
conforme al rigor de las ciencias modernas. Los distintos compromisos que los filosofos han
tenido con estas tres posiciones, van desde una cierta actitud filosofica, por ejemplo a nivel

metodologico, hasta la entrega total a una de ellas.

Para la primera posicion, si bien cada pensador posee una cuota de originalidad que no
debe ser desconocida, la empresa filosofica consiste en dar luces sobre problemas persistentes,
que son de la mayor relevancia. Sin embargo, la identificacion de dichos problemas no se lleva a
cabo atendiendo o estudiando la historia de la filosofia, sino que redescubriéndolos a partir del
presente. En otras palabras, entender el pasado en términos de los problemas del presente. El
filosofo usa como criterio para enfrentar y evaluar el pasado filos6fico su propia filosofia, de alli
que aquél debe ser leido a la luz de ésta. El ejemplo paradigmatico aqui es Kant, quien en sus

Prolegémenos para toda metafisica futura sefiala que:

Hay sabios cuya filosofia propia consiste en la historia de la filosofia (de la
antigua y de la moderna); para éstos no han sido escritos los prolegdémenos
presentes. Deben esperar hasta que aquellos que se toman el trabajo de
nutrirse de las fuentes de la razon misma hayan terminado su tarea, y entonces
sera su turno de informar al mundo acerca de lo ocurrido. En caso contrario,
no se puede decir nada que segin su opinién no haya sido dicho ya [...].
(KANT, 1999: 1).

Kant rechaza aqui las filosofias historicistas. Solo le interesa hacer filosofia en los
términos de su propuesta critica, esto es, le interesa entender qué dijeron sus antecesores en la
medida que ilumina su propio sistema. De alli que se oponga al papel que puede jugar la historia
a la hora de hacer filosofia. En otras palabras, la historia de la filosofia comienza y termina con
él. A esta actitud la llamaré presentista, porque el pasado filosofico solo es interesante en la
medida que sirva para elucidar o justificar los problemas del presente, y no para entender en su
contexto y en sus propios términos las obras de los filésofos del pasado. En su Critica a la razén
pura esta actitud queda patente cuando propone una historia de la razoén pura en los siguientes

términos:

Me limito a pasar, desde un punto de vista meramente trascendental, esto es,
partiendo de la naturaleza de la razon pura, una breve revista de la totalidad
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de las elaboraciones producidas hasta ahora, totalidad que, evidentemente, se
presenta a mis ojos como un edificio, pero sélo en ruinas [...] No pretendo
distinguir ahora las épocas en que se produjo este o aquel cambio de la
metafisica, sino ofrecer simplemente un breve bosquejo de diferentes ideas
que han dado lugar a las principales revoluciones. (KANT, 1998: 659-660).

La historia de la razén pura ain no esta escrita, y lo que Kant propone es solo un
bosquejo, una clave para leer el pasado filos6fico. Su presentismo esta influenciado por el
racionalismo cartesiano, que defendia un fuerte escepticismo frente a la historia, considerandola
incapaz de alcanzar el desarrollo como ciencia. Ella quedaba relegada a un segundo plano de las
actividades intelectuales humanas, junto a la poesia y a la teologia. En uno de los textos

fundamentales de la modernidad, sefiala Descartes:

Porque conversar con los hombres de otras épocas es casi lo mismo que
viajar. [...] Mas, cuando se emplea demasiado tiempo en viajar, acaba uno
por ser extranjero en su propio pais; y cuando se extrema la curiosidad por
las cosas que se practicaban en los tiempos pasados, se queda uno en gran
ignorancia de las que se practican en el suyo. Ademas, las fabulas hacen
imaginar como posibles, acontecimientos que no lo son, y hasta las historias
mas fieles, si no cambian ni aumenten el valor de las cosas para hacerlas mas
dignas de ser leidas, por lo menos omiten en ellas casi siempre las
circunstancias mas bajas y menos ilustres, de donde resulta que el resto
queda desfigurado, [...]. (DESCARTES, 1983: 47).

Sin embargo, la actitud presentista posee una ventaja: reconoce y defiende la originalidad
filosofica. Esta es una de las fortalezas del pensamiento kantiano que autores como Passmore

(1965) pretenden defender.

La obra de Descartes deja en claro la manera reflexiva (meditativa) de hacer filosofia.
Mas que atender a la tradicion, le interesa el pensar por si mismo. Esto mismo vale para el caso
kantiano (esto queda patente con el llamado al sapere aude que Kant popularizd en el panfleto
¢ Qué es la ilustracion? de 1784). La historia filosofica se les presenta a ambos como dogmatica,
llena de autoridades a las que se deben seguir: este es justamente el motivo por el cual es
incompatible con la actividad filoséfica. De alli que la historia sea mas bien un obstaculo, que es
removido, en el primero, al relegarla de la legitima actividad intelectual, en el segundo, al

modelarla a su antojo en busca de una sinopsis critica
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La critica de Descartes a la historia, segiin Collingwood, generd una pequeia revolucion
en el pensamiento historico, dando lugar, paraddjicamente, a lo que denominé historiografia
cartesiana, ya que “al igual que la filosofia cartesiana, estaba fundada en el escepticismo
sistematico y en el reconocimiento pleno de ciertos principios criticos” (COLLINGWOOD,
2004:126-127). Ello se tradujo en el uso critico de las fuentes y en la articulacion de la idea de
tradicion. Historiadores como Tillemont y los bolandistas encabezaron esta revolucion.
Collingwood sefiala que estos adelantos pasaron inadvertidos para los grandes fildsofos, con
excepcion de Leibniz, quien supo tomar el peso a estos adelantos y a partir de alli elabor¢ la idea
de una filosofia perenne. Sin embargo, se sabe que Leibniz en realidad tomo esta idea (de una
philosophia perennis) de Augustinus Steuchius, autor que fue recomendado por su amigo Simon
Foucher en 1687. El locus clasico donde se encuentra dicha referencia es en una carta de Leibniz
a Remond de Montmort, del 26 Agosto de 1714, donde sefiala “Al hacer notar esos vestigios de
la verdad en los antiguos o (para hablar con mayor generalidad) en los anteriores, sacariamos el
oro del estiércol, el diamante de su mina y la luz de las tinieblas, y esto seria en efecto cierta

filosofia perenne.”. (LEIBNIZ, 1982: 566 n.7).

La idea de una filosofia perenne, descansa en la creencia de que es posible un dialogo de
nosotros con el ayer a través de un mismo lenguaje: existirian problemas y conceptos
intemporales en la filosofia, que toda empresa filosofica seria trata de dilucidar. Leibniz veia el
desacuerdo filos6fico como un sintoma de la falta de un vocabulario comiin. Su irenismo
filoséfico, como dice E. de Olaso, lo llevo a proponer para resolver esta dificultad la idea de una

escritura universal (Characteristica universalis). (LEIBNIZ, 1982: 188-193 y 409).

Se opone a estas dos posiciones recién presentadas, el historicismo filosofico, que
reconoce en la historia un papel central en el entendimiento de los problemas filosoficos. Un
ejemplo claro de ello es Hegel, para quien toda la filosofia no es mas que su historia. En la
Fenomenologia del espiritu Hegel emprende el ambicioso plan de mostrar en qué medida la
historia de la filosofia esta condicionada por una relacion dialéctica en la que la etapa actual se
justifica por el quiebre con la anterior, y que la conecta con las relaciones que los fildésofos
tenian con otros hombres y con su época. Sin embargo, el pensamiento de Hegel, al igual que el
de Kant, es presentista, en el sentido que propone una reordenacion de la filosofia en clave

historica, la que comienza y culmina con €l.
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Finalmente, aquellos que sostienen la tercera creencia, de la mano del desarrollo de las
ciencias modernas, defienden la preponderancia de ellas en el panorama intelectual humano.
Poseen una agenda que, con entusiasmo, vaticina la conversion de todas las disciplinas humanas
al rigor de las ciencias. A esta actitud le llamaremos cientificista. Muchos la han defendido, sin

embargo el mas conocido y de mayor influencia es, sin duda, Comte.

En el prologo de su famosa obra Curso de filosofia positiva, Comte sefala qué entiende
por filosofia positiva. Emplea filosofia “en el mismo sentido que ha sido utilizado por los
antiguos, y en especial por Aristoteles, esto es, como designando el sistema general de los
conocimientos humanos”. Por otra parte, el término positiva hace referencia a “la manera
especial de filosofar que consiste en examinar las teorias de cualquier orden, tenido por objeto la
coordinacion de los hechos observados, lo cual constituye el tercer y ultimo estado de la filosofia
general, primitivamente teoldgica y después metafisica, tal como lo explico desde la primera
leccion” (COMTE, 1984: 23). De alli que sean dos los objetivos de la filosofia positiva: en
primer lugar, reorganizar las ciencias en una gran escala enciclopédica; en segundo lugar,

reorganizar la sociedad cientificamente a través de la sociologia o fisica social.

Es en la idea de una unidad de las ciencias, donde existen mayores coincidencias entre
Comte y el Circulo de Viena. La reorganizacion racional de las ciencias, tomando como modelo
a la fisica, fue una de las tareas que Comte asumi6 en su Curso de filosofia positiva. En el
Manifiesto, los positivistas 16gicos asumieron la misma tarea, pero ya no de manera
programatica, sino que con esfuerzos concretos. Por ejemplo, Rudolf Carnap participé como co-

editor en la edicion de la Enciclopedia Universal de la Ciencia Unificada

Una coincidencia mas tenue es el principio de verificacion, el totem del Circulo de
Viena, un eco en clave logica del Discurso sobre el espiritu positivo (1842-1845), donde Comte

hacia notar que:

La logica especulativa habia consistido hasta entonces en razonar, de una
manera mas 0 menos sutil, sobre principios confusos, que careciendo de toda
prueba suficiente, necesitaban siempre un fin. En lo sucesivo la ldogica
reconoce como regla fundamental que toda proposicion que no es
estrictamente reducible al simple enunciado de un hecho, particular o
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general, no puede tener ninglin sentido real e inteligible. (COMTE, 1984:
112-113).

Curiosamente en el ultimo libro publicado por Comte, Sistema de logica positiva 0
tratado de filosofia matematica (1856), muestra una preocupacion por los estudios logicos, una
necesidad de renovarlos. Esta misma pretension tuvo Hegel, al proponer una nueva légica que
pudiera superar a la estatica logica aristotélica. Es sabido cuantos avances experimenté la l1ogica
en el siglo XIX, desde Boole a Frege. En el siglo XX, la filosofia analitica fue la que mayor
provecho sacd de estos importantes avances en dicha disciplina. En su seno también se
cultivaron, con dedicacion, variedades de las tres posiciones que sefialamos. Hacia la segunda
mitad de siglo XX, surgieron, dentro de la misma filosofia analitica, voces que pretendieron
superar las posiciones tradicionales sobre la naturaleza de la actividad filoso6fica. En la seccion

siguiente abordaremos estos temas.

4. Analisis e historia

Muchos de los llamados filosofos analiticos han defendido alguna de las posiciones
tradicionales sobre la naturaleza de la filosofia. No es mi intencion aqui hacer una completa
taxonomia de los filosofos analiticos respecto de las tres creencias presentadas en la seccion
anterior. Un trabajo asi excederia con creces el proposito y la extension de esta investigacion.
Pretendo, més bien, presentar un ejemplo de filésofo analitico y relacionarlo con tales creencias
para mostrar si dichas concepciones de la historia de la filosofia pueden ser consideradas como
histdricas propiamente tales. Con esto quiero decir, cuanta historicidad poseen, esto es, si son
plausibles como historias, como practicas o ejercicios historicos. La pregunta es relevante, toda
vez que servird para matizar la supuesta originalidad de la filosofia de Berlin, la que como

dijimos presenta un enfoque dialdgico entre historia y filosofia.

Un lugar comun sobre los filosofos analiticos sostiene que ellos “[...] se han preciado a
si mismos de la naturaleza a-historica de su filosofar. A diferencia de la filosofia tradicional o
filosofia continental, el relato sigue, la filosofia analitica es una respetable ciencia o habilidad;
usa especificas técnicas para afrontar problemas discretos con resultados definitivos, y de ahi
que no necesite buscar refugio en discutir su propio pasado.” (GLOCK, 1997: vii). Glock

presenta esta creencia sobre la filosofia analitica, sostenida asi de crudamente al menos por el
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Circulo de Viena'*, para mostrar lo implausible que se ha vuelto, toda vez que son muchos los
filoésofos analiticos que se han interesado en el pasado. Para Glock, el ejemplo paradigmatico de
este autor es Michael Dummet, quien caracteriza a la filosofia analitica en términos post-
fregeanos. Para Dummett, Frege habria llegado a la conclusion de que la filosofia debia estar
orientada hacia la filosofia del lenguaje, “porque es solo a través del analisis del lenguaje que
podemos analizar el pensamiento.”" Este hecho institucional se conoce dentro de la tradicion
analitica con el nombre de ‘giro lingiiistico’. La disputa ha sido a quién achacar y en qué
momento situar dicho giro. Por ejemplo, las dificultades con la atribucion a Frege de dicho giro,
que Dummett defiende, han sido exploradas por varios autores (véase MONK, 1997; HACKER,
1997). Otro tanto ha ocurrido con Russell. Otros, como Pettit (quien no es un especialista en el
tema), excéntricamente ha considerado a la filosofia analitica “una filosofia en la tradicion
dominante de la Ilustracion. Especificamente, es la filosofia llevada a cabo a la manera de Hume

y Kant, Bentham y Frege, Mill y Russell.” (PETTIT, 2007: 5).'

La pregunta relevante para esta investigacion no es quién fue el fundador de la tradicion

analitica, sino si aquellos a los que usualmente se identifica como fundadores (por ejemplo,

'* Respecto de la llamada ‘concepcion cientifica del mundo’ sefialan que: “Su meta es lograr la ciencia
unificada: lograr conciliar los resultados de los investigadores individuales con los demas campos de la
ciencia. De este objetivo se sigue el énfasis en el trabajo colectivo; el énfasis en la comprension
intersubjetiva; la busqueda hacia un sistema formal neutral, un simbolismo liberado de las cenizas del
lenguaje historico; y la busqueda hacia un sistema total de conceptos. Se aspira a la purificacion y
dilucidacion, y se rechaza las distancias oscuras y las profundidades insondables.” (NEURATH, HAHN y
CARNAP, 1995: 7). Por otra parte, “La dilucidacion de los problemas filosoficos tradicionales conduce a
que, por un lado, se los desenmascare como pseudoproblemas y, por el otro, a que se transformen en
problemas empiricos, y que de esta manera estén subordinados al juicio de la ciencia experimental. La
tarea del trabajo filosofico consiste en la dilucidacion de problemas y enunciados, y no en la formulacion
de enunciados ‘filoséficos’ propios.” (1995: 7-8).

' DUMMETT, 1993: 442. Mas adelante (p. 458), Dummett caracteriza a la filosofia analitica en base a
tres creencias compartidas: a. la meta de la filosofia es el analisis del pensamiento; b. el estudio del
pensamiento debe ser tajantemente distinguido de los procesos psicologicos del pensar; c. el método
apropiado para analizar el pensamiento consiste en el analisis del lenguaje.

' A continuacién, Pettit sefiala que: “Lo que retne a estas figuras analiticas es que ellos respaldan, o al
menos se toman seriamente, los supuestos distintivos de la Ilustracion. Dichos supuestos son,
aproximadamente, como siguen: 1 Hay una realidad independiente del conocimiento humano de la cual
los seres humanos somos parte. 2 La razén y el método, particularmente como el ejemplificado en la
ciencia, nos ofrecen el camino adecuado para explorar esa realidad y nuestra relacion con ella. 3 En esta
exploracion, las preconcepciones tradicionales —en particular, las preconcepciones evaluativas
tradicionales— deberian ser suspendidas y permitirseles a los hechos hablar por si mismos.” (2007: 5). El
énfasis de Pettit es en el método compartido, y no en el criterio geografico (como filosofia angloparlante).
Para ¢l un ejemplo de esto es Habermas, quien a pesar de ser un continental, su método esta orientado o
dirigido a la manera [lustrada.
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Frege, Moore, Russell y Wittgenstein) compartian o no alguna de las creencias sobre la historia
de la filosofia. Esto es relevante, porque ayudara a determinar si poseian o no algin grado de
autocomprension respecto de la empresa filosofica en la que se embarcaron. Si tenian claridad
respecto de qué era aquello que distinguia a este nuevo paradigma filoséfico. Se podria objetar
dos cosas: En primer lugar, que esto no es posible, que los hombres hacen la historia pero no
saben la historia que estan haciendo. Mi proposito no es controvertir esta tesis. Se trata de un
esfuerzo infinitamente menos ambicioso. Pretendo mostrar que la autocomprension de la
filosofia de quienes hoy son vistos como fundadores de la tradicion analitica, influy6o en los
entendimientos posteriores de las practicas filosoficas; esto es, de los sucesivos relatos que se
construyeron sobre ella. En segundo lugar, se podria sugerir que tener una concepcién sobre la
historia de la filosofia es algo distinto tener o articular una concepcion sobre la filosofia. Esto es
cierto hoy, donde nuestras practicas filoséficas son muchisimo mas sofisticadas de lo que eran
antes. Pero construir relatos sobre el pasado filosofico depende de la manera como practica la
filosofia quien construye dicho relato. De alli que muchas veces, dichas historias funjan como
espejos del presente. Solo el talento, el compromiso con las reglas que rigen la practica y la
coherencia con las autoimpuestas, por parte de quien escribe, permiten que este ejercicio no

devenga en grotesco. Veamos, entonces, algunos ejemplos relativos a los fundadores.

Tomemos por ejemplo a Russell. Si bien es usual vincularle con el cientificismo, ello no
es del todo claro."” De cualquier manera, se describe al Russell de On denoting (1905), cinco
afios mas tarde de su deslumbramiento por la precision de Peano y sus discipulos, como

dedicado a la empresa de aplicar la nueva logica matematica a los problemas filosoficos, para

' Por ejemplo, en sus conferencias sobre Leibniz, realizadas en Cambridge en 1899, se presenta en una
faceta mas presentista e incluso afin a la filosofia perenne. Alli considera a Leibniz un “compafiero
espiritual”, seflalando que la suya es una aproximacion “puramente filosofica” al pensamiento de Leibniz.
Esta actitud se opone al “espiritu historico” en boga en esa época. De alli que esta actitud critica frente al
historicismo filosofico, la que permeo a las filosofias de los analiticos posteriores a Russell, se explique
quizas por el desmarque de los hegelianos de Cambridge liderados por MacTaggart (sobre este y otros
detalles véase GOETHE, 2007). Russell mismo, a través un ejercicio autobiografico titulado “Mi
desarrollo mental”, nos da mas luces al respecto. Un afio antes de las conferencias sefiala, respecto de la
emancipacion del hegelianismo imperante, que €l y Moore tenian “la sensacion de estar escapando de la
carcel, nos permitimos creer que la yerba es verde, que el sol y las estrellas existirian aunque nadie fuera
consciente de ellos y también que existe un mundo pluralista y atemporal de ideas platonicas. El mundo,
que habia sido tenue y logico, paso subitamente a ser rico, variado y sélido.” (1999: 54).
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abandonar todos aquellos que sean pura especulacion metafisica.'® Es por esto que muchos de
los que han reflexionado en torno a la relacion entre la filosofia analitica y la historia de la
filosofia hayan sostenido que “[Otros junto con Russell, argumentan que] el método de la
filosofia analitica no es otro que el método cientifico complementado con razonamiento a
priori.” (NICHOLS, 2006: 38). Apoya esto, una carta a su amante Ottoline Morell, escrita en
diciembre de 1912, donde Russell le representa que: “Durante mucho tiempo, uno de mis suefios
ha sido fundar una gran escuela de filosofos de mentalidad matematica, pero no sé si alguna vez
lo conseguiré. [...] Naturalmente, Wittgenstein es exactamente mi suefio.” (citado por MONK,
2002: 85) Sin embargo, también hay buenas razones para creer que Russell nunca abandono las
lecciones aprendidas del ejercicio de estudiar a un autor del pasado como Leibniz. Por ejemplo,
en una de las mas famosas obras de Russell enfocada al gran publico, The History of Western

philosophy, sefiala:

En muchas historias de la filosofia, cada filésofo aparece como en el vacio;
sus opiniones son exposiciones no relacionadas, excepto, a lo mas, aquellos
filésofos mas tempranos. Yo he tratado, por el contrario, de exhibir a cada
filosofo, tanto como la verdad lo permite, como el resultado de su medio
[milieu], un hombre en quien se cristalizaron y concentraron pensamientos y
sentimientos que, en una vaga y difusa forma, fueron comunes a la
comunidad de la que ellos eran parte [...] Para entender una era o una
nacion, debemos entender su filosofia, y para entender su filosofia debemos
nosotros mismos ser en algun grado filésofos. (RUSSELL, 1946: 5y 11).

Si bien no podemos afirmar que hay dos posibles lecturas de Russell que sean
equivalentes (esto es, desarrolladas en grados comparables), una cientificista y otra mas histdrica
(conectada con su primer trabajo filosofico serio antes de 1905), por lo menos se pueden
presentar dudas respecto del relato que lo encumbra como el paradigma del cientificismo dentro
de la tradicién analitica. Sin animo iconoclasta, me parece que puede haber cabida para
interpretaciones divergentes. Los defensores de su cientificismo inherente, ponen el centro de

gravedad en su propuesta de un analisis filosofico. Ciertamente a ello contribuy6 el mismisimo

'8 El mismo Russell se encarg6 de diseminar esta creencia: “En Paris, en 1900, me impresion6 el hecho de
que, en todas las discusiones, Peano y sus discipulos exhibian una precision de la que carecian los demas,
asi que le pedi que me diera sus obras, cosa que hizo. Tan pronto como dominé su notacién, vi que
retrotraia la precision matematica a regiones que habian quedado entregadas a la vaguedad filosofica.”
(1999: 55). Segun Russell, este careo con la precision marcaria el origen de los Principia Mathematica
(1910-13).
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Manifiesto del Circulo de Viena."” Esta posibilidad se ve alimentada por lo que algunos

especialistas en su obra han notado: la gran divergencia entre la obra publicada y la inédita.*’

Una posicion histéricamente mas sensata y filos6ficamente mas estimulante sobre la
relacion entre el surgimiento y proliferacion de la filosofia analitica y la filosofia que se
practicaba antes de ella (en Reino Unido y Estados Unidos), es la que ofrece Morton White. Para
él, el hegelianismo es importante, no solo por lo que ya hemos dicho (a saber, que la novedad de
la filosofia analitica solo se aprecia en contraste con €l), sino porque seria el desencanto con

ciertos aspectos del pensamiento de Hegel lo que marcaria su orientacion:

[H]ubo dos distintas oleadas de desencantamiento con Hegel —una temprana
en el continente a mediados del siglo XIX y otra a comienzos del siglo XX en
Inglaterra y Estados Unidos. Pero la segunda ola fue diferente de la primera,
porque esta vez el desencanto habia sido encantado con otro Hegel. La sirena
habia cantado en muy diferentes claves. Marx y Kierkegaard habian
comenzado con el pensamiento teoldgico, historico, politico, ético y estético
de Hegel —el gran Hegel, me parece. Pero Dewey, Russell y Moore —los més
notables ex hegelianos del siglo XX— venian de un contacto con Hegel a
través de los escritos de los neohegelianos britanicos, como eran llamados,
quienes estaban mucho mas interesados en los aspectos 16gicos, metafisicos y
epistemolégicos del idealismo.

Los filosofos britanicos F. H. Bradley y J. E. McTaggart fueron agudos
pensadores que se concentraron en los menos humanisticos y mas técnicos
aspectos del sistema hegeliano. Fueron Bradley y McTaggart quienes
absorbieron la atencion de los jovenes Russell y Moore, y el esmerado
[logically minded] idealista americano Josiah Royce, quien ejercid una
influencia similar sobre los jévenes americanos. (1955: 15-16).

De todas maneras, la de White no es mas que una hipotesis, la que bien valdria la pena
explorar. Sin embargo, me parece que a propdsito de Russell, y el problema de como
encasillarle, tenemos la oportunidad de presentar uno de los problemas que nos ocupara en el
resto de éste capitulo, a saber, de qué manera la caricatura presentada por Glock afecta nuestra

comprension del pensamiento de Berlin. Para esto debemos volver a la caricatura a-historica,

1 “El método de la dilucidacion es el del analisis 16gico, del cual Russell dice: «fue creado lentamente en
contacto con las investigaciones criticas de los matematicos. En mi opinion, un avance similar fue
alumbrado por Galileo en la fisica: resultados singulares demostrables toman el lugar de afirmaciones
indemostrables referidas a la totalidad, afirmaciones para las que sélo se puede apelar a la imaginacion».”
(1995: 8). La cita de Russell es a Our Knowledge of the External World (1914).

% Por ejemplo Véase Francisco Rodriguez Consuegra, “Introduccion. Russell y el analisis filosofico”, en
RUSSELL, 1999: 43.
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con la que, como dijimos, es usual vincular a los filésofos analiticos (sobre todo de la primera y
segunda generacion) y su supuesto cientificismo. Uno de los réditos que se ha sacado de dicha
caricatura ha sido 1til no solo para caracterizar a la filosofia posterior, surgida en el Oxford de la
década de los 50 (centrada ya no en el lenguaje de la ciencia sino en el lenguaje cotidiano), sino
que para explicar algunos de los casos dificiles, de aquellos pensadores que si bien recibieron un
entrenamiento en los temas y énfasis analiticos, decidieron o bien emprender un camino solitario
(como es supuestamente el caso de Berlin) o reconectarse o tender puentes hacia el tipo de
filosofia practicada en el continente, la llamada ‘filosofia continental’ (como ocurridé sobre todo
con algunos de los filésofos de Nueva York a partir de los 60s). Ya sabemos que caracterizar de
tal o cual manera a estos pensadores, tanto los del mainstream imperante como los rebeldes
originales, es un asunto que combina un ejercicio historico con uno filoséfico. Si esta empresa es
otra cosa, esto es, si vale la pena nombrarla y caracterizarla como una practica distinta de las
historicas y de las filosoficas, es un asunto que no me interesa. Algunos, como ORELLANA
BENADO (2008), han sostenido que esta es la provincia de lo meta-filoséfico. Mi opinion es
mas bien que esta es la clase de asuntos en los que las practicas de varias disciplinas pueden
combinarse perfectamente (por ejemplo, las historicas pueden convivir perfectamente con las

sociologicas y las filosoficas).

Veamos entonces el rédito que se ha sacado a la caricatura. ORELLANA BENADO
(2000), ha popularizado en nuestro medio una interpretacion del pensamiento de Berlin que a
pesar de que en principio pretende rechazar la caricatura que Glock esboza, termina presentando
un argumento que depende de ella. En dicho articulo ¢l se propone dilucidar dos asuntos:
primero, que Berlin era un filésofo antes que un historiador de las ideas; segundo, que como
filosofo perteneci6 a la segunda generacion de filoésofos analiticos. Orellana Benado se concentra
en un articulo de Berlin titulado “El objeto de la filosofia”. Presenta la posicion que Berlin
defiende alli dividida en dos tesis: a. una negativa, que versaria sobre la caracteristica que
comparten las preguntas filoséficas, esto es, la perplejidad que nos producen al tratar de
responderlas. En otras palabras, no sabemos, a diferencia de las preguntas formales y empiricas,
donde buscar para tratar de responderlas;?' b. una positiva, referida a la caracteristica que
comparten las respuestas filosoficas, a saber, los modos como se ve la experiencia, las categorias

permanentes y semi-permanentes en cuyos términos se la concibe. Orellana Benado construye su

21 véase ORELLANA BENADO, 1994: 21-23.
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articulo a partir de un objetor cientificista, cuyo tratamiento de ambas tesis las conduciria a
resultados insatisfactorios. En el caso de la negativa, sugeriria que la distincion entre preguntas
empiricas y formales es mas bien una dicotomia (excluyentes), por lo que las preguntas
filosoficas no serian preguntas legitimas. Para el caso de la positiva, arrebata del la orbita
filosodfica la elucidacion de tales categorias (semi-permanentes), entregandoselas al campo de lo
empirico (la historia). El punto que Orellana defiende es que no tenemos por qué casarnos con la
interpretacion cientificista. Berlin mismo estuvo en contra del cientificismo, dirigiendo dos
contundentes criticas hacia él: en primer lugar, rechaza el principio de verificacion; en segundo
lugar, la obra de Berlin ataca el atractivo cientificista del progreso hacia un mundo perfecto.

Ambos criticas permiten reconocer en el pensamiento de Berlin una valoraciéon de la diversidad.

Orellana Benado propone reemplazar la interpretacion cientificista de Berlin por una “en
clave historica, la filosofia con historia.” (2000: 109). Tanto para la tesis negativa como positiva,

esta interpretacion reconoceria en la distincion entre formal y empirico una cuestion de grados:

[el] contraste entre lo empirico y lo formal es también un asunto filosoéfico.
[H]ay, por lo menos, una manera distinta de construirlo: aquella en la cual el
sentido tanto de lo formal como de lo empirico solo surge cuando uno esta
acompafiado del otro, porque ambos constituyen polos de un espectro gradual
de posiciones. [...] La Tesis Positiva, en clave historica, resalta que las
categorias filosoficas, como el rostro de Jano, miran en direcciones
argumentativamente opuestas porque historicamente se suceden unas a otras.
Mas que una dicotomia exhaustiva y excluyente, el contraste entre lo empirico y
lo formal es ahora un asunto de grados. (2000: 110).

Esto permite conciliar tanto la tesis positiva como negativa, lo que segiun Orellana
Benado tiene un costo evidente: “desvirtiia la descripcion que Berlin hizo de su trabajo como
historia de las ideas. [...] Un fildsofo puede, en el mejor de los casos, ser la primera autoridad
respecto de su propia filosofia, pero nunca serd la ultima. [...] Berlin tampoco fue el mejor
berliniano. Ni pudo haberlo sido, dado que no habia transcurrido atn suficiente historia.” (2000:
111-112). Con esto Orellana Benado pretende resolver el primer punto: que Berlin era un
filosofo antes que un historiador de las ideas, muy a pesar de que ¢l mismo haya dicho lo

contrario.” La estrategia argumentativa de Orellana Benado se funda en un escepticismo

22 . . . .y .
Que es justamente el tema de esta investigacion, por lo que indudablemente volveremos sobre este
asunto.
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historico sensato: si bien un autor es la primera autoridad respecto de su obra, no es la tltima. A
veces, y con motivos fundados, debemos evaluar las creencias de un autor con distancia y
colocando en su contexto lo que decian. Me parece que a este nivel el argumento de Orellana

Benado funciona bien.

Para resolver la segunda cuestion (esto es, que haya sido un fildsofo analitico de segunda
generacion), Orellana Benado se vale de la nocion de tradicion filosofica, las que “estaria
constituida por la conjuncion de racimos de concepciones filoséficas, surgidas de practicas que
estan ancladas en una y la misma red institucional, y que se desarrollan y modifican en la
historia a la luz de pugnas que tienen dimensiones politicas (esto es, de alianzas y rivalidades
que no son siempre, aunque puedan serlo algunas veces, de tipo politico partidista o, incluso,

geopolitico)” (2008: 4). En este sentido:

[H]ablar de una tradicidn filoséfica supone asociar con ella distintos racimos de
concepciones de la filosofia que, mas alla de sus rivalidades y alianzas, estan
anclados en una misma red institucional. Y la tradicion analitica de la filosofia
satisface esta condicion. Ya durante su periodo fundacional, contrastan en ella
una concepcion cientificista, impresionada por el positivismo logico y el
lenguaje cientifico y otra, inspirada en el sentido comun y el lenguaje cotidiano.
(2008: 13)

La filosofia de Berlin no calza ni con la concepcion cientificista, ni con la del lenguaje
ordinario. Esto fue lo que le llevo a Berlin a la erronea conclusion de creer que €l no estaba
haciendo filosofia sino que otra cosa, esto es, historia de las ideas. Para Orellana Benado, la

concepcion de la filosofia de Berlin:

[Clonstituye una opcion distinta, pero igualmente legitima, tanto a la
propuesta de Austin acerca de una filosofia del lenguaje ordinario o cotidiano
como a la de Strawson acerca de una “metafisica descriptiva”. En términos de
esa ultima metafora, la obra de Berlin muestra que, a la luz de los
entendimientos reales y concretos que se suceden en la historia, describir la
dimension historica, unas veces en un grado mayor y otras veces en uno
menor, tiene interés y provecho filosofico. La deriva historica de las ideas es
también filoso6ficamente interesante, podemos aprender de ella. (2000: 113-
114).

Para €1, una de las lecciones que nos permite sacar la lectura de las obras de Berlin

consiste en “mostrar que un pensamiento filosofico solo revela su cabal significado al ubicarselo
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en un contexto mas amplio que aquél de sus contenidos. Ciertamente, un contexto mas amplio
que aquél de «la lucha de los sistemasy», particularmente cuando a esta ultima se la reduce al
conflicto entre las intuiciones mediante la argumentacion racional.” (2000: 114). Orellana
Benado concluye que la concepcion de la filosofia de Berlin descansa en que éste la consideraba
una practica humana mas, por lo tanto inherentemente polémica, un lugar donde no solo se
argumenta sino que se desarrolla un conflicto entre individuos reales y concretos, con sus

pasiones, creencias y condiciones materiales.

(Qué esta mal con el planteamiento de Orellana Benado? Me parece que dos cosas: en
primer lugar, su argumento cae presa de la propia objecion que sostiene. Un filésofo es la
primera autoridad respecto de sus creencias pero no la ultima. Orellana se toma demasiado en
serio la caricatura de Glock sobre la filosofia analitica, aplicable tanto para el cientificismo como
para el cotidianismo, especificamente su caracter a-histérico. Esto es clave, porque en ¢l
descansa su argumento de que si bien el pensamiento de Berlin fue algo distinto del
cientificismo y del lenguaje ordinario, no dejo por esto de ser filosofico. Pero Orellana no se
limita solo a afirmar esto, sino que también afirmaria que Berlin habria fundado su propia
concepcion de la filosofia analitica (la concepcion historica). Esto esta implicito en este articulo,

24 Esta concepcién historica de la filosofia analitica,

y se vuelve explicito en uno posterior.
cuyo énfasis es obviamente la historia como elemento distintivo, seria lo que distinguiria a
Berlin tanto del cientificismo como del cotidianismo. Pero al afirmar esto, implicitamente
incorpora la caricatura de Glock. A menos que yo haya entendido mal, y el énfasis historico no
sea la caracteristica central de la concepcion de Berlin. Sobre esta posibilidad Orellana no se

pronuncia.

¥ “En esta interpretacion, entonces, el contraste entre las preguntas filosoficas y las preguntas empiricas
se suaviza, lo cual también ocurre con el distingo entre filosofia e historia asi como aquel entre verdades
conceptuales o a priori y verdades empiricas.” (2000: 111); “Por cierto que una manera de comenzar la
introduccion a la filosofia consiste en centrar la atencion en los contenidos en si mismos y sus relaciones
argumentativas. Pero también podemos hacerlo en tanto ellos son ideas filosoficas, insertas en los diversos
procesos a través de los cuales se constituyen y transforman las sociedades y los rangos de posibilidades
humanas que cada una de ellas hace posible. Tal es la respuesta a la segunda objecion, aquella que dudaba
del caracter especificamente analitico de la obra de Berlin.” (2000: 114)

#* «Con todo, el cientificismo en general y el positivismo 16gico en particular, no solo sufrieron la rebelion
de la concepcidn cotidianista, sino ademas la critica efectuada por la concepcion histdrica de Isaiah
Berlin, cuyo impacto solo se haria sentir en la generacion siguiente con la obra de sus discipulos: G. A.
Cohen, Alan Ryan y Charles Taylor...” (ORELLANA BENADO, 2008: 14)

39



El cientificismo al que refiere Orellana Benado no es sino una instancia de la concepcion
cientificista de la historia de la filosofia. Ensalzar los métodos de las ciencias y posicionarlos
como paradigmas requiere de una interpretacion del pasado filosofico, de la misma manera lo
requiere el encumbrar al lenguaje cotidiano. Estas interpretaciones del pasado filosoficos pueden
ser deficientes como historias, pero no carecen de historicidad. Usualmente los filosofos les dan
mayores alcances histdricos (aqui me refiero a la historia de la filosofia como historia especial)
de la que tienen; en cambio los historiadores (especialistas, como los practicantes de la historia
intelectual) las encuentran deficientes, tendenciosas, demasiado ambiciosas o carentes de
evidencia. Esa es la ventaja argumentativa de identificar creencias tradicionales sobre la historia
de la filosofia, en vez de situarlas en cada autor. Su grado de generalidad permite evaluarlas no
solo filos6ficamente. Entonces, parece ser que las alternativas para juzgar el alcance de dichas
concepciones del pasado filoséfico pueden ser: a. que los propios practicantes de cada disciplina
lo hagan; b. que practicantes de ambas disciplinas lo hagan; c. que ninguno de los practicantes de
ellas lo hagan (digamos, practicantes de otra disciplina). En este sentido, Orellana se debate
entre a y b. Para ¢él, éste sigue siendo un asunto filosofico, solo que la metodologia de la

investigacion debe incluir habilidades de otras disciplinas.*

» Como dije, en otro lugar (ORELLANA, 2008), él sostiene que esto debe quedar a cargo de la meta-
filosofia. La primera formulacion de estas ideas se encuentra en BOBENRIETH, ORELLANA,
VERDUGO (1999), donde los autores presentan una programa de investigacion llamado MLP (Multi-
Level Pluralism in metaphilosophy / Pluralismo Multidimensional en metafilosofia), el que pretende
superarar dos puntos de vista en dicho debate: en primer lugar, la distincion que Rescher presenta en The
strife of systems (1985), entre metafilosofia descriptiva y metafilosofia normativa; en segundo lugar, la
tesis que Wang presenta en Beyond Analytic Philosophy (1988), de que la caracteristica distintiva de la
filosofia es que incluye dentro de si a la metafilosofia (mostrando tres interpretaciones de dicha tesis: a. Si
por definicion ‘discurso sobre’ una disciplina es un asunto filoséfico, entonces solo la filosofia incluye
discursos sobre otras disciplinas, por lo tanto, lo que diria Wang es cierto pero trivial. En otras palabras,
equivaldria a decir la perogrullada de que los aspectos filosoficos de otras disciplinas son objetos de
estudio de la filosofia); b. Si la discusion sobre la naturaleza de cualquier disciplina es un asunto
filosofico, entonces se desmereceria a otras dimensiones relevantes para dichos asuntos. Ademas, nada
garantiza esto, por lo que asi vista la tesis de Wang es implausible; c. Si 'discurso sobre' incluye a otras
disciplinas, entonces ellas estarian en una posicion equivalente a la filosofia. Asi, hay historia de la
historia, la llamada metahistoria, como hay filosofia de la filosofia, la llamada metafilosofia. De esta
manera, la caracteristica peculiar de la filosofia que propone Wang no seria tal, ya que otras disciplinas la
compartirian., por lo que la tesis de Wang resultaria falsa). La MLP en metafilosofia, propone elucidar la
pregunta de la metafilosofia en términos de tres dimensiones: las concepciones, las instituciones y las
taxonomias de la filosofia; asi como un modelo paso a paso para la busqueda de la verdad que distingue
tres etapas en el intento de responder una pregunta dada, identificando en el debate rangos de respuesta
inteligibles, vivas en la discusion y legitimas. La conclusion a la que llegan es que la metafilosofia
pertenece a la filosofia, pero no por lo que Wang cree, sino porque ésta debe ser entendida mas alla de lo
puramente conceptual.
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Hasta aqui he afirmado que cada concepcion de la filosofia analitica (o de cualquier otra)
involucra al menos una interpretacion de su pasado, ahora agregaré, siempre que dichas
concepciones contengan una o unas descripciones del pasado con el que se contrasten. En esto
estoy de acuerdo con Orellana. Parte de la descripcion de la Escuela de Oxford como una
filosofia que encumbra al lenguaje cotidiano, lleva consigo una referencia a otra descripcion,
esta vez, de la filosofia que la antecedia y a la cual ella se oponia (y ésta a su vez a otro, con toda
seguridad, al menos en Russell, con el neo-hegelianismo britanico). Con esto no quiero defender
la vieja idea de que toda la filosofia es un ejercicio historico. Sino mas bien, que tener (o afirmar
que otros tienen) una concepcion de la filosofia en tales y cuales términos, o manejar una
autoconsciente concepcion de la filosofia, es usualmente no solo un ejercicio filosofico sino que
también historico. Como se trata de relatos sobre el pasado que pretenden ser verdaderos, seran
ejercicios interpretativos plurales, cuyo papel para la filosofia dependera de cada filosofo. Asi

que al menos en el nivel de generalidad en el que estamos hablando, es crucial la historia.

En términos més formales, y en consonancia con lo dicho por Danto, un relato sobre la
naturaleza de la filosofia analitica, sea en la clave que sea, consiste en una explicacion de como
tuvo lugar un cambio. Generalmente en estos asuntos, describir que algo tiene la caracteristicas
X1, X2 (por ejemplo, ser a-historico y considerar a las ciencias como un modelo) implica una
referencia a un estado anterior en que ese algo no tenia las caracteristicas X;, X;. En resumen, el
explanadum incluye una referencia implicita a las condiciones iniciales que posibilitaron el
cambio, las que no estin incluidas en el explanans.® Asi, por ejemplo, respecto de las
concepciones tradicionales sobre la historia de la filosofia, ellas suponen ciertos remedios contra
otras concepciones que las antecedian. Por ejemplo, para los casos analizados en la seccion
anterior el contraste de (1) se daria con el escolasticismo y la practica filosoéfica guiada por
autoridades; el de (2) con el relativismo epistemologico, contra el desacuerdo y la proliferacion
de opiniones filosoficas divergentes; el de (3) con el idealismo y el historicismo filosofico.
Todas estas concepciones antecedentes surgieron a su vez en contra de otras concepciones, en un
gjercicio que probablemente tiene como ultima justificacion la argumentacion polémica (aquello
que Schopenhauer resumi6 en el titulo de una de sus obras: Dialéctiva Erisitica o el arte de

tener razon).

%% El lector encontrara el detalle de este argumento en el capitulo siguiente, a proposito de la filosofia de la
historia.
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Si Orellana acierta o no en que Berlin no era lo suficientemente consciente (desde un
punto de vista historico) para darse cuenta de que estaba haciendo algo distinto a lo que sus otros
colegas filosofos hacian, es algo que dejaremos pendiente. Intuitivamente suena implausible la

supuesta ignorancia de Berlin, ya que es bien reconocido su talento historico.

Vamos al segundo problema que surge con el argumento de Orellana y que es mas bien
una parafrasis del primero. Para esto haré una analogia. No porque un politico “tecnocrata” diga
que sus decisiones se encuentran mas alla de las pugnas politicas y de las equivocaciones del
pasado, en realidad debamos creer que sus decisiones no son politicas y que no envuelven una
cierta concepcion (interpretacion) de ese pasado. Analogamente, un filésofo que se encumbra
mas alla de las oscuridades metafisicas y pretenda superar los errores del pasado filos6fico no
deja de hacer filosofia ni de proponer una cierta concepcion del pasado (y de las practicas
filosoficas hasta ese momento). Negar la historicidad del trabajo filoséfico de la primera
generacion de filosofos analiticos (cientificistas) es quizas desvirtuar su trabajo. Como dije, hay
grados variables de historicidad, y si el cientificismo es una concepcion, debe contener alguna
referencia a su pasado. Este asunto es, en el decir de Orellana, también una cuestion de grados.
Berlin es probablemente dentro de la tradicion analitica un ejemplar de filosofia maximamente
historica. Por el contrario, Carnap seria un ejemplo de minima. Esto supone evaluar
separadamente la historicidad de las practicas filosoficas de los analiticos reconstruidas, por
ejemplo, a partir de las tres creencias de la tercera seccion. La consecuencia de esta exploracion
quizas mostrara que son muy pobres desde un punto de vista historico, son caricaturas. Pero
indudablemente han tenido un potencial explicativo enorme respecto de la naturaleza de la

filosofia.

Sin embargo, este argumento no esta construido en contra de la autocomprension del
propio trabajo (de la practica filosofica propia). Esto me parece que es algo valioso, que bien
vale la pena tener en cuenta a la hora de reconstruir lo que un autor estaba haciendo. De alli que,
mas bien, apunte a algo que también me parece equivocado respecto de Orellana: que Berlin no
estaba haciendo lo que él creia que estaba haciendo, que hacia filosofia cada vez que él se
esmeraba en hacer historia de las ideas. Esto, me parece, es llevar demasiado lejos su
interpretacion. A mi juicio, Berlin hizo tanto filosofia como historia de las ideas. Ambas

descripciones son perfectamente compatibles. Por lo que, a pesar de ser correcto el diagndstico

42



de Orellana Benado, respecto de que Berlin no dejo de hacer filosofia, la solucion que nos
plantea es igual de radical que la decision del propio Berlin: que éste no habria hecho historia de
las ideas. La evidencia nos muestra algo distinto. Si bien Orellana Benado reconoce a la historia
de las ideas la categoria de una disciplina auténoma, evidencia un desconocimiento parcial de

ella.”” Esto le llevo a cometer el exceso al que me referi.

Pero hay una razon adicional, y que a la luz de lo sefialado anteriormente deberia ser
mas clara ahora: debemos revisar también el propio entendimiento de filosofia analitica que
manejamos. El esquema de Orellana Benado es 1til, pero se vale de la caricatura a-histérica a la
que me referi. Como vimos, dicha caricatura se sustenta en el temprano rechazo de Russell y
Moore al idealismo. Pero como sefialé, esto no es mas que parte de la leyenda negra de la
filosofia analitica: el idealismo claramente sobrevivid e influenci6 decisivamente el debate sobre
la filosofia de la historia dentro de la tradicion analitica. Esto quedara claro en el capitulo
siguiente. Por esto, parece que en vez de esbozar concepciones, Orellana Benado esta en realidad
escondiendo detrds de ellas una distincion filos6fica entre cientificismo y cotidianismo
(distincion deficiente, al menos histéricamente, siempre que incluyamos dentro de la practica
analitica a la filosofia de la historia). Con esto quiero decir que, a pesar de que reconoce ademas
de ambas concepciones a la histérica de Berlin, su relato sobre la tradicion analitica depende
demasiado del cientificismo. En Orellana, tanto la concepcion cotidianista como la histérica

estan construidas como un rechazo a él.

" En este punto, quizas no es del todo claro. En la nota al pie nimero 5, parece que ofrece una sugerencia
de traduccion que pretende utilizar para apoyar su tesis sobre Berlin y la primacia de la filosofia sobre la
historia de las ideas: “La distincion entre filosofia e historia de las ideas fue utilizada por Hardy en su
recopilacion y edicion tardia de la obra de Berlin. Asi, el subtitulo del libro Conceptos y Categorias
(Berlin, 1983a) es «Ensayos Filosoficos» mientras que aquel de su obra Contra la Corriente (Berlin,
1983b) es «Ensayos sobre Historia de las Ideas». Ahora bien, «Ensayos sobre Historia de las Ideas»
(énfasis afadido) es una traduccion desafortunada. Los trabajos que alli se presentan no son sobre dicha
disciplina (un asunto metatedrico que Berlin no examina). Son estudios acerca de distintos pensadores y
sus ideas, esto es, con las reservas acerca del término que sugiere la seccion 6, ensayos de historia de las
ideas.” (2000: 98). Sin embargo, mas adelante, en otra nota al pie, sugiere algo distinto al reconocer la
interpretacion contraria de Hausheer, esto es, de que la historia de las ideas es una rama de la filosofia:
“Para una interpretacion distinta, segun la cual para Berlin la historia de las ideas seria una rama de la
filosofia, véase la introduccion de Roger Hausheer a ese volumen, especialmente las pp. xxii-xxiv. Berlin
titul6 el ensayo en inglés “The Purpose of Philosophy”, lo cual sugiere que para él lo que afirma acerca del
proposito de la disciplina importa al menos tanto como cual sea su tema, lo que no resulta claro del titulo
escogido para la traduccion castellana.” (2000: 104). Cabe destacar que Orellana comete un error de
referencia. Berlin (1983a), corresponde a Conceptos y categorias, cuya introduccién hizo Bernard
Williams, en cambio la obra a que él se refiere es Contra la corriente (1983b), cuya introduccion hizo
Roger Hausheer.
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Pero quizas, a la larga, Orellana tenga la razon, pero no por las razones que ¢l maneja.
Ciertamente en el caso de Berlin el rechazo al cientificismo es verdadero, pero por motivos
distintos: Berlin fue un legitimo heredero, no solo de la escuela del lenguaje ordinario de Oxford
(de la cual fue uno de sus fundadores), sino que también del idealismo britanico, gracias a la
influencia de Collingwood. Esto quedara pendiente para el capitulo siguiente. En lo que sigue,
me propongo mostrar claves que permitan interpretar de manera mas compleja las implicancias
de la conversion de Berlin. Para ello trataré de mostrar qué es y qué entendia Berlin por ‘historia
de las ideas’, y como a través de ella construyd el canon de autores que le permitio desarrollar su

pluralismo.

5. Historia de las ideas/ Historia intelectual

La historia de las ideas es una de las tantas historias especiales del siglo XX. Surgi6é en
torno a un club de la Johns Hopkins University, a partir del cual, Lovejoy y algunos de sus
colegas fundaron en 1940 la revista Journal of the History of Ideas (JHI), la publicacion
periodica en lengua inglesa mas importante sobre la materia.”® Resulta quizas inevitable vincular
esta disciplina con el nombre de Lovejoy, autor del conocido libro The great chain of being
(1936).% Junto con Lovejoy, hombre de gran erudicion que pasaba su afio sabatico leyendo en la
Biblioteca del Museo Britanico, estan George Boas, Isaiah Berlin y Philip P. Wiener.*® Estos
ultimos, colaboraron en el Dictionary of the History of ldeas, publicado en 1974 en

., ~ . . . 1
conmemoracion de los 100 afios del nacimiento de Lovejoy.

El nacimiento y cultivo de esta disciplina suscitdé polémica. La metodologia propuesta
por Lovejoy en su famoso libro y en diversas publicaciones, desde la primera mencion que hizo
a ella en 1919 en una recension publicada en la revista Modern Languages Notes, ha sido objeto

de muchas criticas, provenientes de otras historias especiales, de la filosofia y desde el interior

% Para una evaluacion del impacto que ha tenido la revista en los ultimos 50 afios véase GRAFTON,
2006.

¥ Este libro se origind como la segunda serie de las William James Lectures on Philosophy and
Psychology, dadas en la Universidad Harvard en 1933, y publicadas en 1936.

3% Para mas detalles biograficos véase RANDALL (1963) y GORDON-BOURNIQUE (1987).

3! Para una entusiasta recension de esta publicacion véase PRIESTLEY (1974).
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de la misma disciplina.*® No se cuestiona el interés de Lovejoy en fundar una disciplina historica
que se tomara en serio el enfoque interdisciplinario.” Pero se le ha criticado la necesidad y
justificacion de la existencia de una disciplina independiente como la “historia de las ideas”; y
ligada a la anterior, su validez como disciplina, dado su particular objeto de estudio: las ideas
mismas y la posibilidad de estudiarlas mas alla de los autores que las defendieron, de los
sistemas en las cuales nacieron y en general del contexto en que surgieron. La segunda critica
surgio al interior de la propia disciplina, y en las décadas siguientes se convirtio en una critica
estandar de quienes no comparten sus postulados. Por ello, los partidarios de la historia de las
ideas identificaron esta critica como un ataque a la metodologia que proponian. Fue bastante
evidente que la “historia de las ideas” era solo un nombre mas para una actividad intelectual a la
que muchos otros pensadores se habian dedicado. Como es usual, la guerra por los ruidos fue
en realidad una lucha por los énfasis y métodos, una polémica que operd al nivel del
reconocimiento de las practicas por parte de otros practicantes de las disciplinas historicas.** De
esta manera, la disputa devino no sobre la validez misma de una empresa intelectual de tal
naturaleza, sino sobre la manera de emprenderla, su metodologia. Justamente es esta la
conclusion a la que llegd Teggart (1940), en el primer nimero del Journal of the History of

Ideas, sentando las bases, dentro de la propia disciplina, del debate de las décadas posteriores.*

32 Alli sefiala: “Podrian haber unas cuantas contribuciones més interesantes o valiosas para la historia de
las ideas que una presentacion de las maneras contrastantes en las cuales estos diferentes temperamentos
reaccionan al mismo estimulo intelectual, y derivan, en parte, consecuencias distintas e incluso altamente
conflictivas de premisas y preconcepciones similares.” (1919: 305).

33 Este es justamente uno de los topicos tratados por él en el articulo con el que se da inicio a la JHI: “El
remedio para los efectos defectivos de la especializacion en al investigacion histdrica, entonces, no
descansa en una practica general, de parte de los especialistas, de invadir simplemente el territorio de otro
o tomar el control sobre el trabajo de otro. Descansa en una cooperacion cercana entre ellos en todos
aquellos puntos donde sus provincias se traslapan, el establecimiento de mas y mejores facilidades para la
comunicacion, critica y ayuda mutua— centrandose en aquellos que son, por su naturaleza, problemas
comunes, de todos los conocimientos especiales que son pertinentes a ellos.” (LOVEJOY, 1940: 6-7)

3* Debo esta nocién al profesor M. E. Orellana Benado, quien frecuentemente la utilizaba en clases. Ella se
refiere a una particular lucha que se da a nivel lingiiistico o discursivo, donde los contendores tratan de
apropiarse o de darle un uso deterrminado a algunos términos o conceptos. Un ejemplo reciente en Chile
es el caso de la creacion y difusion del neologismo ‘femicidio’ por los grupos en favor de los derechos de
las mujeres.

35 Teggart rechaza la creencia en el caracter oscilatorio de la historia del pensamiento que defiende
Lovejoy como punto de partida de la historia de las ideas (por ejemplo, la sucesion monarquia, democracia
y dictadura). Esta creencia se basa en infelices metaforas (presenta varias), las que seria un error imponer
a los historiadores de las ideas. Para él, es preferible “dirigir la atencion a la diversidad de opiniones
manifestadas en los escritos de nuestros contemporaneos.” (1940: 502), las que nos muestran que “no
nadamos entre dos extremos, sino repetimos confusamente las visiones conflictivas que han sido
acumuladas por nuestros predecesores en el transcurso de los siglos.” (1940: 503).
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Para entender esto, primero debemos esbozar qué entendia Lovejoy por historia de las ideas.*®

Como dije, Lovejoy ya se habia referido en otros lugares a los asuntos que comprende la
historia de las ideas. Aqui solo me referiré al locus clasico (The great chain of being), donde
aborda sucintamente este asunto.”’ En el prefacio aclara que la nocién de una gran cadena del
ser ha sido una de entre las muy pocas y “mds potentes y persistentes presuposiciones en el
pensamiento Occidental. [...] probablemente la concepcion familiar mas amplia de un esquema
general de las cosas, de los patrones constitutivos del universo.” (LOVEJOY, 1965: x). En la

primera conferencia, llamada ‘El estudio de la historia de las ideas’ sefiala:

Por historia de las ideas quiero decir algo que es a la vez mas especifico y
menos restrictivo que la historia de la filosofia. Se diferencia principalmente
por el caracter de las unidades a las que concierne. [...] Su procedimiento
inicial puede decirse es —aunque la comparacion tiene sus peligros— analogo al
de la quimica analitica. En conexion con la historia de las doctrinas
filosoficas, por ejemplo, corta los rigidos sistemas individuales y, para sus
propios propoésitos, los rompe en sus elementos constitutivos, en lo que puede
ser llamado sus unidades-ideas. El cuerpo total de la doctrina de cualquier
filésofo o escuela es casi siempre un complejo y heterogéneo agregado—y a
menudo de maneras que ni el propio filosofo sospecha. [...] Uno de los
resultados de la busqueda de las unidades-ideas en tales compuestos, me

3¢ Sobre el debate posterior dentro de la historia de las ideas, véase SPITZER, 1944, quien analizando un
articulo de Lovejoy publicado en el JHI en 1941 (titulado “The Meaning of Romanticism for the History
of Ideas”), rechaza la metodologia que alli propone para la historia de las ideas (los pasos logico,
psicoldgico e historico de la investigacion, siendo los dos primeros procesos llevados a cabo en la mente
del historiador), por considerarla a priori. Para ¢él, no es posible, como cree Lovejoy, desencarnar las
ideas, sacarlas de su contexto psicologico y cultural; PEARCE, 1948, quien propone una sintesis, una
vuelta al contexto donde las ideas surgieron para determinar su surgimiento y su efecto en ellos);
MANDELBAUM, 1965, quien constata la tension entre la metodologia de Lovejoy centrada en las ideas
mismas y el contexto en que las ideas surgieron, y por ello decide distinguir la historia de las ideas de la
historia intelectual; MAZZEQO, 1972, hace una imaginativa y ambiciosa reconstruccion del debate
metodoloégico (colocando a un lado a Lovejoy y al otro a Spitzer); KELLEY, 1990, hace un repaso a la
discusion hasta ese momento, que incluye el impacto del debate fuera del circulo de Lovejoy.

37 Para un analisis sobre la nocion de ‘idea’ en Lovejoy y una tentativa de canon donde la desarrolla, véase
BREDSDOREFF, 1977. Alli identifica tres puntos que defiende la historia de las ideas: “(1) La presencia e
influencia de las mismas presuposiciones u otras ‘ideas’ operativas en muy diferentes provincias del
pensamiento y en diferentes periodos.”; “(2) El rol de las transiciones semanticas y confusiones, de los
cambios y ambigiiedades en el significado de los términos, en la historia del pensamiento y del gusto.”;
“(3) Las tensiones internas y vacilaciones en la mente de casi todos los escritores individuales —algunas
veces discernibles incluso en un solo escrito o en una sola pagina— que surgen del conflicto de ideas o de
propensiones incongruentes de sentimiento o gusto, respecto de las cuales, por asi decirlo, €l es
susceptible.” (1977: 195). Otro que propone un canon del debate metodoldgico en torno al circulo de
Lovejoy, es Mandelbaum, 1965.
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parece, es obligarse a poseer un sentido mas vivo del hecho de que muchos de
los sistemas filosoficos son originales o caracteristicos mas por sus patrones
que por sus componentes.” (1965: 3).

Para Lovejoy, entonces, el objeto de estudio de la historia de la ideas son las
denominadas unidades-ideas. La pregunta que a continuacion trata de elucidar es de qué clase
son estas unidades o elementos, las que preliminarmente califica como heterogéneas. Sefiala que
algunos de los principales tipos son: a. “supuestos implicitos o incompletamente explicitos,
habitos mentales mas o menos inconscientes, que operan en el pensamiento de un individuo o de
una generacion” (1965: 7); b. “Estos supuestos endémicos, estos habitos intelectuales, son a
menudo de una clase tan general y vaga que es posible para ellas influenciar el curso de las
reflexiones de los seres humanos en casi cualquier asunto.” El ejemplo que Lovejoy da aqui es el
motivo nominalistico: “la tendencia, casi instintiva de algunos hombres, de reducir el significado
de todas las nociones generales a una enumeracion de los particulares concretos y sensibles que
caen bajo dichas nociones.” (1965: 10); c. “Otro tipo de factores en la historia de las ideas
pueden ser descritos como susceptibles de diversas clases de pathos metafisicos. [...] los que son
ejemplificados en cualquier descripcion de la naturaleza de las cosas, en cualquier
caracterizacion del mundo al cual uno pertenece, en términos tales que, al igual que las palabras
en un poema, despiertan a través de sus asociaciones, y a través de una clase de empatia que
engendran, un humor [mood] o tono agradable de sentimiento de parte de los filésofos o de sus
lectores.” (1965: 11). En otras palabras, para Lovejoy la lectura de una gran obra filoséfica es
una forma de experiencia estética, la que es cognitivamente fructifera y posible de indagar; d.
otros insumos de la historia de las ideas, que se descubren a través de una clase de investigacion
que Lovejoy llama “semantica filosofica”, son “las palabras sagradas y frases de un periodo o
movimiento, con una vision para aclarar sus ambigiiedades, una lista de varios de sus
significados ambiguos, y una examen de las maneras en las cuales las confusas asociaciones de
ideas surgen de aquellas ambigiiedades e influencian en el desarrollo de doctrinas [...].” (1965:
14); e. también puede tratarse de “una proposicion especifica e individual o ‘principio’
expresamente enunciado por los mas influyentes filésofos europeos, junto con algunas
proposiciones adicionales que son, o se ha supuesto que son, sus corolarios.” (1965: 14). El

ejemplo aqui es la nocion misma de una gran cadena del ser.
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Cuando el historiador logra aislar una unidad-idea, “a continuacion trata de localizarla
en mas de una de —finalmente, en efecto, en todas— las provincias de la historia en la cual ella
figure en cualquier grado de importancia, sea que dichas provincias se llamen filosofia, ciencia,
literatura, arte, religion o politica.” (1965: 15). La blsqueda de una idea lleva a otra, por eso el
historiador de las ideas debe también mostrar las relaciones con otras ideas. Las ideas estan
tejidas en un entramado al que llamamos cultura, de alli que la investigacion del historiador
respecto de una idea tampoco debe detenerse en las fronteras nacionales, o por las limitaciones
idiomaticas. Bajo este esquema de investigacion es posible: “investigar eventos, tendencias o
politicas [policies] en un pais, en orden a establecer el entendimiento de las causas reales de
muchos eventos, tendencias o politicas en otro.” (1965: 17-18). Otra caracteristica de este tipo de
investigacion es que debe preocuparse de “las manifestaciones especificas de las unidades-ideas
en el pensamiento colectivo de grandes grupos de personas, y no solo en las doctrinas y
opiniones de un pequeio grupo de profundos pensadores o eminentes escritores.” (1965: 19).
Finalmente, la historia de las ideas se puede hacer cargo también de como las “nuevas creencias
y modas intelectuales se introducen y difunden, para ayudar a elucidar el caracter psicologico de
los procesos mediante los cuales los cambios en la moda e influencia de las ideas tienen lugar,”

(1965: 20).

Una ultima cuestion sobre el pensamiento de Lovejoy a este respecto. El descarta que la
historia de las ideas estudie los —ismos: “las doctrinas o tendencias que son designadas por
nombres familiares terminados en —ismo [-ism] o idad [-ity], aunque ocasionalmente pueden ser,
usualmente no son unidades de la clase que la historia de las ideas busca discriminar. Mas bien,
ellas comunmente constituyen componentes a los cuales los métodos de andlisis necesitan ser
aplicados.” (1965: 5). Mas delante sefala que: “Esos grandes movimientos y tendencias,
entonces, aquellos que convencionalmente se etiqueta como —ismos, no ordenan los objetos
ultimos de interés de la historia de las ideas; ellos son solo los materiales iniciales.” (1965: 6-7).
Esto se explica por algo que ya se sefialo respecto del pensamiento de Lovejoy: que lo mas
importante para la historia de las ideas son los patrones de pensamiento que determinan el
devenir de las ideas, que es aquello a lo cual el historiador de las ideas debe abocarse. Su trabajo
es retirar el agregado de cada pensador individual para encontrar las ideas que estan detras, y
esta tarea no puede tener ningun tipo de limitaciéon, como serian las clasificaciones y distinciones

sobre los objetos de estudio que son propias de toda actividad intelectual seria.
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Como vimos, el enfoque de Lovejoy alimentd un debate metodolégico, primero dentro
de su circulo de cercanos, y luego entre los adherentes a la historia de las ideas. En las décadas
posteriores, dicho debate se extendio al otro lado del Atlantico, despertando el interés de algunos
historiadores ingleses, quienes venian haciendo algo que comenzdé a llamarse historia
intelectual. Aqui vale la pena detenerse un momento. Este asunto, la relacion entre la historia de
las ideas y la intelectual, es polémico.*® Hay quienes creen que en realidad es una sola disciplina,
y que dentro de ella hay diferentes enfoques metodologicos (en este sentido, por ejemplo,
DUNN, 1980; KING, 2006; DORFMAN: 2006). En cambio, hay otros que creen que son dos
disciplinas distintas (MANDELBAUM, 1965; HOLLINGER, 2007).

King no distingue entre historia de las ideas e intelectual. Para €1, el punto de partida en
este asunto, que todos los participes del debate compartirian, es que las ideas deben ser situadas
en un contexto. Con esto sugiere que el debate debe girar en torno a la contextualizacion, ya que
reconoce que “lo que constituye un contexto apropiado, especificamente cuian amplio o
restringido debe ser trazado dicho contexto, contintia siendo problematico.” (2006:1-2). Asi que
las diferencias entre pensadores se daria a este nivel, respecto de cuanto debe extenderse el rango
que cubre el contexto a la hora de elaborar sus narraciones sobre el pasado intelectual. En dicho
debate identifica dos posiciones: la sincronica, que defienden sobre todo los practicantes de las
ciencias sociales, la que se preocupa de lo que Clifford Geertz denominod thick descriptions
(descripciones densas), esto es, “las estructuras y los sistemas dentro de las cuales dichas ideas
operaron.” (2006: 2); y la diacrdnica, cuyo interés se centra en ‘“situarlas en una trayectoria
causal o de desarrollo. Ellos estan interesados en como una tradicion de pensamiento o una
‘unidad-idea’, para usar el famoso término de A.O. Lovejoy, se convierte en lo que es y cual ha
sido el curso de su desarrollo.” (2006: 2). Para King el problema de la contextualizacion es la
gran etiqueta bajo la cual se debe reunir gran parte del debate en torno a metodologia de la
historia relativa a los asuntos intelectuales del pasado. Implicitamente sugiere la posibilidad de
que la historia de las ideas trate de contextos mas amplios que el contexto inmediato en que las

ideas surgieron: King reconoce un rango de contextos para las ideas.

Para King, la historiografia angloamericana se distinguiria de tradiciones continentales,

como la de las Annales, porque se concentraria mas en los pensadores individuales que en las

3% Para una visién sindptica fuera del &mbito anglosajon, véase DOSSE, 2007 y SANCHEZ MECA, 1998.
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estructuras de pensamiento (un enfoque mas diacronico). Los partidarios angloamericanos de la
contextualizacion en la historia de las ideas debatirian agrupados en dos tradiciones. A una
importarian “las emisiones [utterance] en su contexto.”, la dimension lingiiistica denominada
parole. Es menos importante lo que dijo un pensador que el significado de lo que dijo. A la otra
le importan las estructuras de pensamiento. Los pensadores mueren, por asi decirlo, y “se
convierten en funciones de episteme, en formaciones discursivas, paradigmas o formaciones de

clases” (2006: 3), la que seria la dimension lingiiistica denominada langue.

Por otra parte, Hollinger distingue ambas disciplinas. Para ¢él, es vital mantener la
division del trabajo académico. De esta manera, trata de aislar a la historia intelectual de otras
disciplinas afines. Si bien reconoce que gracias a Arthur Lovejoy y Morton White la historia de
las ideas se populariz6 en Estados Unidos, atribuye a la obra de Perry Miller, The New England
Mind: From Colony to Province (1953), el caracter de fundacional respecto del enfoque

metodologico de la historia intelectual en Estados Unidos:

[Flue el erudito [scholar] literario Miller quien mas que ningun otro
contribuy6 a hacer conscientes a los historiadores de Estados Unidos sobre
como estas ideas pueden ser estudiadas en su contexto social. [...] A pesar de
que algunos trabajaron en el pensamiento estadounidense siguiendo el modelo
clasico de Lovejoy del estudio de las ideas, como capaces de propagarse desde
un pensador a otro independientemente de la configuracion historica, muchos
de los eruditos que comenzaron a ser llamados «Historiadores Intelectuales
Estadounidenses» en la década del 50 y posteriormente, estuvieron
preocupados de la relacion dialéctica entre el pensamiento y su entorno social
inmediato. (2007: 14-15).

Por lo tanto, para Hollinger la historia de las ideas a la Lovejoy fue una especie de
curiosidad intelectual, una moda pasajera en los estudios del pasado intelectual, la que fue
superada a partir del influjo de Miller. Por otra parte, Hollinger distingue a la historia social de la
historia intelectual, porque la primera “atiende mas a la vida cotidiana que a los asuntos
publicos, y menos a las elites que a la vasta poblacion de un pais que no pertenece a las elites.”
(2007: 16). A su vez, distingue a la historia cultural de la intelectual, porque los practicantes de
la primera “se ocupan en gran medida de los patrones de significado que se encuentran en las

comunidades locales, regionales o nacionales, y poco frecuentemente con las cultas elites que
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participan en la argumentacion internacional.” (2007: 17). Este enfoque internacionalista es hoy

moneda corriente en la academia estadounidense.

Finalmente, Dorfman (2006), sin pretender definir precisamente qué es la historia
intelectual, establece una tipologia de ella a partir de la literatura sobre el tema. El reconoce tres
grandes areas: a. historia de la filosofia «xampliamente concebida», conectada estrechamente con
la historia de las ideas de Lovejoy, la Geistesgeschichte y la Ideengeschichte, la que defenderia
una aproximacion a la historia intelectual de «libro de texto» [text-book approach], y la concibe
como “abocada a una «gran conversacion»: grandes pensadores leyendo y respondiendo, o al
menos teniendo algo que hacer con el trabajo de otro.” (2006: 10-11); b. la historia de las ideas
sociales/ politicas/ culturales, la que se divide en dos categorias: una que manifiesta interés por
determinar los “contextos de las ideas canonicas importantes.”, y otro que se preocupa de “ideas
o pensamientos dentro de sociedades y culturas no necesariamente referidas a las ideas que ahora
consideramos importantes desde un punto de vista historico.” (2006: 11). En esta area se
encontraria la obra de pensadores como Skinner y Pocock; c. historia intelectual critica/
teorética, “se preocupa mas de la practica de la historia intelectual, que del examen del pasado

intelectual como tal.” (2006: 12). A esta area pertenecerian pensadores como Foucault.

(Qué podemos aprender de estos ejercicios taxonomicos? Tanto King, quien no
distingue entre historia de las ideas e historia intelectual, como Hollinger, que si lo hace,
comparten el énfasis en el contexto como cuestion metodologica basica en la empresa de
construir narraciones sobre el pasado intelectual. Dorfman se distingue de ellos ya que, en
cambio, reconoce variedades de historia intelectual, distintas formas de practicar esta historia
especial. Es por ello que me siento mas cercano a lo dicho por Dorfman que a lo dicho por King
y Hollinger. Pero no se trata aqui de gustos, sino que de obtener lecciones o conclusiones que
sean cognitivamente provechosas. En esta linea, algo tiene que haber pasado en este campo para
que se de una coincidencia (respecto del papel de los contextos) entre autores tan distantes no
solo geograficamente (King y Hollinger trabajan a uno y otro lado del Atlantico), sino que
también poseedores de una vision global sobre este asunto en principio tan disimil. Asi que, ;qué
paso en este campo para que hoy dicho elemento caracteristico sea visto como una preocupacion
compartida? La respuesta hay que buscarla, en principio, en la influencia que tuvieron dos

publicaciones de fines de la década de los 60, y que de paso se consideran como fundacionales
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respecto de la denominada Escuela de Cambridge, la que desde entonces ha tenido un papel

protagonico en la teoria politica y en la metodologia historica subyacente.

Dichos articulos levantan juntos una formidable critica contra la concepcion de la
historia de las ideas propuesta por Lovejoy.** El primero es de Dunn y el segundo el de Skinner.
Ambos autores son hoy reconocidos como representantes caracteristicos de la historia intelectual
britanica. La importancia que Hollinger otorga a Miller para la historia intelectual de Estados
Unidos, en el contexto internacional, es una peculiaridad, equivalente a los intentos de Putnam
de conectar sus trabajos al de los pragmatistas estadounidenses (en su caso, Dewey). Detrds de
estos intentos, quizas, se encuentra la pretension de construir una tradiciéon nacional en sus
respectivos campos, para lo cual un canon de autores quedaria incompleto sin sus respectivos

clasicos nacionales.

La critica de Skinner fue mas influyente que la de Dunn. Partiré valiéndome del
diagndstico que éste ultimo usa para criticar cierta manera de practicar la historia en general, y la
de Lovejoy en particular. Dunn, en un articulo publicado originalmente en 1968, consideraba

que el término ‘historia de las ideas’ tenia:

[...] un significado amplio, tal y como se sugiere en el uso del lenguaje
comun, siendo su objeto de estudio, en principio, todos los pensamientos del
pasado y no meramente el significado excesivamente individual que le da el
profesor Lovejoy y sus discipulos. El argumento de este trabajo es que las
historias de las practicas intelectuales particulares [...] son casos especiales de
esta categoria unitaria, y que, independientemente de cualquier autonomia que
tengan en si mismas, es simplemente un asunto de conveniencia literaria.
(DUNN, 1980: 196).

De cualquier manera, el diagnodstico que presenta Dunn es bastante claro, y se proyecta
en dos criticas contra la historia de las ideas de Lovejoy: de un lado, los historiadores sefialan
que “se escribe como una épica y que los grandes hechos los realizan entidades que, en
principio, no podrian hacer nada.”; de otro lado, los fildésofos sefialan que “no es sensible a los
rasgos distintivos de las ideas; que no tiene interés en la verdad o falsedad o, la mayoria de las

veces, que su interés en ella es inutil.” Su conclusion es que “se caracteriza por una tension

%% Para una enfoque semejante, véase DIGGINS, 2006.
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persistente entre las amenazas de falsedad de su historia y la incompetencia de su filosofia.”
(1980: 195-196). El diagnostico de Dunn sobre la historia de las ideas es ese entonces, sefiala
una tension entre la filosofia y la historia. Es esta tension la que presenta desafios metodologicos
a muchos historiadores especiales. Veamos de qué manera este diagnostico tiene eco en las

criticas de Skinner y en el tratamiento que propone.

Skinner, en su articulo clasico de 1969, sefiala: “Uso el término [historia de las ideas]
aqui de manera consistente, pero con una deliberada vaguedad, simplemente para referirme, tan
ampliamente como sea posible, a una variedad de investigacion historica sobre problemas
intelectuales.” (SKINNER, 1969: 3). Este articulo fue revisado e incluido en el volumen I de su
Visions of politics (2002) donde le quit6 el texto recién referido. En la version revisada de su
articulo, Skinner delimita el problema que pretende abordar: “La creencia de que puede
esperarse de los teoricos clasicos formular observaciones sobre un conjunto determinado de
‘conceptos fundamentales’, ha dado a lugar, me parece, a una serie de confusiones y absurdos
exegéticos que han plagado la historia de las ideas durante mucho tiempo.” (SKINNER, 2002:
57-58). El punto de Skinner, aunque metodoldgico, posee un trasfondo filosofico que se muestra
en dos acotaciones que hace al comienzo de su texto. Una se refiere a que quienes defienden la
creencia antes sefialada, se concentran solo en lo que dicen los textos acerca de los pretendidos
conceptos fundamentales. Skinner no solo pretende mostrar que la labor del historiador
intelectual no busca encontrar tales conceptos o ideas fundamentales en los textos clasicos (no
solo porque no existen tales conceptos o ideas persistentes) sino que, a través de una
reconstruccion de los contextos en los cuales dicho texto fue producido, mostrar que es
histéricamente mas provechoso concentrarse en lo que pretendia hacer el autor al escribir lo que
escribio. La otra niega que la historia del pasado intelectual se haya distinguido siempre por “el
empleo de vocabularios relativamente estables y caracteristicos.”. Frente a esto Skinner sostiene
“un compromiso al aceptar algln criterio y reglas de uso, tales que, ciertas realizaciones pueden
ser correctamente instanciadas y otras excluidas como ejemplos de una actividad dada.” (2002:
58). Dicho compromiso proporciona los medios para reconocer las historias especiales como
actividades historicas legitimas, y a su vez, levanta una defensa contra el relativismo
epistemoldgico a que hicimos referencia mas arriba. Ambas acotaciones se dan en el marco de la
filosofia del lenguaje ordinario, en este caso, influenciadas claramente por el pensamiento de

Austin y Wittgenstein.
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Skinner comienza sefialando un dilema que aqueja a esta clase de actividad intelectual:
“Nunca sera posible estudiar simplemente lo que cualquier escritor haya dicho (especialmente en
una cultura ajena) sin unirlo con nuestras propias expectativas y pre-juicios sobre lo que ellos
deben decir. [...] Debemos clasificar para entender, y solo podemos clasificar lo desconocido en
términos de lo conocido.” (2002: 58-59). Su punto es que, siempre que un historiador se
concentre en lo que el escritor clasico dice se corre el riesgo de “caer en diversos tipos de
absurdos histdricos y, al mismo tiempo, anatomizar las varias maneras en que los resultados
pueden ser clasificados no como historias sino mas apropiadamente como mitologias.” (2002:

59).

Tres son estas mitologias. La primera es la expectativa de las doctrinas, que consiste en
“encontrar en cada escritor clasico la enunciacion de algunas doctrinas sobre cada uno de los
temas considerados como constitutivos de la materia.” (2002: 59). Se corre aqui “el peligro de
convertir alguna acotacion aislada o incidental del tedrico clasico en su ‘doctrina’ sobre uno de
los supuestos temas.” (2002: 60), lo que puede llevar al anacronismo (para el caso de la historia
de los pensadores individuales) o también a reificar o hipostasiar (la doctrina como una entidad,
para el caso de la historia de las ideas en strictu sensu). O bien el caso del “tedrico clasico que
no se acerca a una doctrina reconocible sobre uno de los temas obligatorios, se le critica por no
estar a la altura de su propia tarea.” (2002: 64). Juzgar a un autor de esta manera supone manejar
ciertos estandares verdaderos en base a los cuales corresponde juzgar las reflexiones de un autor

en torno a tales temas.

La segunda es la busqueda de la coherencia, donde se trata de encontrar de antemano
una coherencia interna en la doctrina de un autor, cuando es perfectamente posible que “algunos
de los escritores clasicos no sean del todo consistentes, o incluso fallen en dar cuenta sistematica
de sus creencias.” (2002: 67). Por eso, no hay tal cosa como el deber del exegeta de siempre
tratar de sistematizar las creencias de un autor clasico bajo tal y cual doctrina. El absurdo al que
lleva esta busqueda de una interpretacion unitaria o de la coherencia interna de la obra de un
autor clasico, es que “esa carencia de un sistema se convierte entonces en una cuestion de

reproche.” (2002: 68).
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La tercera es la prolepsis, que consiste en “el tipo de mitologia que somos propensos a
generar cuando estamos mas interesados en el significado retrospectivo de un episodio dado que
en el significado para el agente en su momento. [...] [E]s la conflacion de la asimetria entre la
importancia que un observador puede justificadamente encontrar en un episodio histdrico dado y

el significado de dicho episodio en si mismo.” (2002: 73).

Luego de identificar estas tres mitologias y los absurdos asociados con cada una de ellas,
Skinner presenta el corazén de su argumento. Para ¢l, un historiador intelectual no debe
concentrarse en lo que dicen los textos, porque se corre el riesgo de terminar malinterpretando la
intencion del texto. Esto se apoya en un hecho lingiiistico que se da a nivel pragmatico: muchas
veces existen dificultades en interpretar lo que otra persona trata de comunicar dentro de una y la
misma cultura (comunidad lingiiistica); esto es, no entendemos qué quiere decir una persona, a
qué se refiere, cual es el significado de sus palabras. Con mayor razon se presenta esta dificultad
con personas que pertenecen a otra cultura (o comunidad lingiiistica). La razon para sostener

esto la ofrece mas adelante:

[S]i queremos entender cualquier texto, debemos ser capaces de dar cuenta no
solo del significado de lo que fue dicho, sino que también de aquello que el
escritor en cuestion pudo haber querido decir [meant] con lo que dijo. Un
estudio que se enfoca exclusivamente en lo que un escritor dice sobre
determinada doctrina serd no solo inadecuado, sino que puede ser en algunos
casos definitivamente errébneo como una guia para lo que el escritor en
cuestion pudo haber pretendido [intended] o querido decir [meant]. (2002: 79).

Dicho argumento se desglosa en tres razones. La primera es que “el significado de los
términos que usamos para expresar nuestros conceptos algunas veces cambian a través del
tiempo, asi que dar cuenta de lo que un escritor dice sobre un determinado concepto puede
producir una guia potencialmente engafiosa respecto del significado de sus textos.” (2002: 79).
La segunda es que “los escritores muy a menudo emplean deliberadamente un rango de lo que
podriamos llamar estrategias retoricas oblicuas. Entre ellas la mas obvia es la ironia, el
despliegue de aquello que tiene el efecto de evaluar por separado aquello que se dice de aquello
que se quiere decir [meant].” (2002: 80). La tercera, y mas importante, es que “en el caso de
cualquier emision lingiiistica [utterance] seria, el estudio de lo que alguien dice nunca puede ser

una guia suficiente para entender qué se quiso decir [meant]. [...] [N]ecesitamos captar no solo
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el significado de lo que se dice, sino que, al mismo tiempo, la fuerza intencional con la cual la
emision lingiiistica [utterance] es emitida. Necesitamos [...] captar no solo lo que la gente esta
diciendo sino que también lo que ellos estan haciendo al decir aquello.” Al concentrarse solo en
lo que los autores clasicos dicen, los historiadores estan haciendo solo una de las dos cosas que
implica una labor hermenéutica seria: “Tanto como captar el significado de lo que ellos dicen,
necesitamos al mismo tiempo entender qué es lo que ellos querian decir [meant] al decir esto.”

(2002: 82).

De este hecho linguistico Skinner saca una leccion para los historiadores intelectuales: la
conciencia del peligro de que “el observador pueda ‘ver’ algo aparentemente familiar en el curso
del estudio de un argumento desconocido, y puede en consecuencia proveer una descripcion
reconociblemente erronea.” (2002: 74). Esta posibilidad no es mas que el resultado de un
provincialismo conceptual, el cual se presenta en dos formas en la historia de las ideas.* Una es
el abuso de un supuesto punto de vista privilegiado del historiador, que le lleva a “describir la
aparente referencia de algiin enunciado en un texto clasico.” (2002: 74-75). Esto ocurre cuando
el historiador cree ver un parecido entre un argumento de un autor con otro argumento anterior.
A esto usualmente se le conoce como la anticipacion de un argumento o doctrina, lo que
obviamente conduce a la pregunta por la influencia de un autor en otro. Aqui Skinner propone
un test en términos de condiciones necesarias para determinar si un autor influy6 en otro: “(i)
que sea sabido que B haya estudiado el trabajo de A; (ii) que B no pueda haber encontrado la
doctrina relevante en cualquier escritor distinto de A; (iii) que B no pueda haber arribado a la
doctrina relevante de manera independiente.” (2002: 73-74). La otra se da por el hecho de que el
historiador, “inconscientemente abuse de su punto de vista privilegiado para describir el sentido
de un trabajo dado. Siempre existe el peligro de que el historiador pueda conceptualizar un
argumento de tal manera que sus elementos extrafios se disuelvan en una engafiosa

familiaridad.” (2002: 76).

De estas criticas a la historia de las ideas Skinner saca las siguientes lecciones
metodologicas. Una de ellas es que “no se puede decir de los agentes que hayan hecho o logrado
algo que nunca estarian de acuerdo en aceptar como una descripcion correcta de aquello que

significo o que se logrd.” (2002: 77). Skinner abandona su escepticismo temprano sobre este

%0 Véase la seccion primera del capitulo siguiente, a proposito de la posicion narrativista de Danto.
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asunto, reconociendo la posibilidad de que un observador pueda dar una mas completa y
convincente cuenta de las acciones de un agente, siempre que cumpla con el requisito de excluir
aquellos “criterios de descripcion y clasificacion no disponibles para el agente.” (2002: 78).*!
Con esto, Skinner da cabida a un modelo de explicacion teleologica.** En este sentido, estoy de
acuerdo con Skinner, ya que, como argumenté en la seccion anterior, me parece que los agentes
tienen la primera palabra sobre sus intenciones, pero no la tltima. La segunda critica sefiala que
nunca debe olvidarse que el pensamiento es una actividad que requiere un enorme esfuerzo, y
“no solo la manipulacion de un caleidoscopio de imagenes mentales.” (2002: 78), por lo que
resulta engafioso el esfuerzo de ubicar pensamientos aislados y presentarlos sistematicamente.
Cuando pensamos, lo hacemos con dificultad, la claridad es menos frecuente que la confusion y
para alcanzarla se requiere de gran esfuerzo, cuestion que obviamente olvidan quienes a priori

buscan coherencia y sistematicidad en el pensamiento ajeno.

(Cual es entonces la debilidad de buscar unidades-ideas? Skinner concluye que son dos
los puntos débiles: a. “si queremos entender una idea dada [...] no podemos concentrarnos
simplemente, & la Lovejoy, en el estudio de los términos en los cuales fueron expresadas.”.
Incluso, no basta con concentrarse en los contextos, ya que “el contexto en si mismo puede ser
ambiguo.”, por lo que hay que estudiar todos los contextos que sean relevantes, “todas las
funciones a la que ellas sirven, todos los varias cosas que pueden ser hechas con ella.”. El error
de Lovejoy descansa, en definitiva, “no solo en buscar el ‘significado esencial’ de una ‘idea’
como algo que puede necesariamente ‘seguir siendo igual’, sino que incluso el supuesto que sea
necesario algo asi como un ‘significado esencial’.” (2002: 84-85); b. las narrativas que surgen de
las historias como las que propone escribir Lovejoy “casi instantdneamente pierden contacto con
los agentes hacedores-de-enunciados [statement-making agents].”. En dichas historias, los
agentes aparecen en la medida que sus obras contribuyen al desarrollo de esa gran unidad-idea.
De alli que lo que no podemos aprender de esas historias es “qué rol —trivial o importante—

puede haber jugado dicha idea en el pensamiento de cualquier pensador individual.” (2002: 85).

En resumen, para Skinner:

*! Véase SKINNER, 1966.
> Sobre este tipo de explicaciones, véase lo que sefialé en el capitulo anterior a proposito del
contextualismo.
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[T]an pronto como vemos que no hay una idea determinada a la cual varios
escritores hayan contribuidos, sino que solo una variedad de enunciados
hechos por una variedad de diferentes agentes con una variedad de diferentes
intenciones, es que vemos que no hay una historia de dicha idea para ser
escrita. Solo hay una historia de sus varios usos, y de las mas variadas
intenciones con las que ha sido usada. (2002: 85).

. Como fue recibida la posicién de Skinner? Se le han formulado varias criticas.” Mas

alla de ellas, me parece que comparto mucho de la filosofia del lenguaje subyacente a sus

* Entre las mas importantes se encuentran PAREKH y BERKI (1973), quienes se concentran en dos
puntos. El primero, en la imagen del lenguaje que subyace al planteamiento de Skinner. Para ellos, no hay
tal cosa como un rango de descripciones disponibles en un momento determinado. El lenguaje es
dinamico como un todo, por lo que los significados de las palabras no cambian simplemente, esto es, un
significado claro no reemplaza a otro. Mas bien, “lo que ocurre, seglin la experiencia comin demuestra
ampliamente, es que los significados son primeros extendidos, haciéndose, por asi decirlo, en si mismos
ambiguos por sus usos extendidos, y se invierten con matices, insinuaciones y connotaciones que no
tenian antes.” (1973: 167). Justamente en esto consiste el trabajo de los filosofos y los tedricos: refomular
el lenguaje y desobedecer el actual rango de descripciones. Es por ello, que, en definitiva, la nocién de un
rango de descripciones debe ser rechazada porque “niega la posibilidad de nuevos puntos de vista y
nuevas experiencais. Descansa tltimamente en en el supuesto de que no hay grandes artistas o filosofos o
teoricos politicos, y de hecho, que el significado y las intenciones que los fildsofos articulan son siempre
triviales y convencionales.” (1973: 168-169). El segundo, en la nocién de intencién que Skinner maneja.
Para ellos “la intencidn es un concepto practico, una nocioén que presupone una definitivo y limitado deseo
para realizar una accion.” (1973: 169). De alli que la intencion de un texto no es la misma que llevar a
cabo una simple accion (por ejemplo, lanzar una piedra a un arbitro en un partido de futbol). Un texto es
un trabajo complejo “el que invariablemente surge tanto de una intrincada red de intereses, deseos,
miedos, impulsos, como de propdsitos complejos mas racionales, pero a menudo trascendentales.” (1973:
169). Skinner asume que “la intencion es inteligible solo en un contexto especifico, y presupone algiin
problema determinado y un grupo limitado que compone la audiencia del autor.” (1973: 170), pero es
posible que un autor reconozca influencias explicita en autres cldsicos y que su audiencia supere con
creces a los hombres de su época (ellos sugieren que hoy sigue siendo muy iluminadora la lectura del
Leviatdn porque sus planteamientos son validos para los seres humanos de cualquier lugar). ;Puede un
autor pretender esto, superar a su época tocando cuestiones que él considera universales? Para ellos,
Skinner parace querer decir tres cosas sobre esta cuestion: “En primer lugar, €l argiiye que los pensadores
del pasado, como cuestion histérica de hecho, simplemente no estuvieron interesados en asuntos y
problemas universales. En segundo lugar, su argumento parece ser que ninglin pensador puede, incluso si
quisiere, trascender las particularidades de su propia época y sociedad. En tercer lugar, él aparetemente es
de la opinion que los pensadores no deben inclusive tratar de escapar de su confinamiento.” (1973: 171-
172).

Por otro lado estan las criticas de BEVIR (1997). Seiala que “Cuando estudiamos la historia de las ideas,
vemos a las ideas entendidas como algo, como productos de la mente, asi que los debates sobre la
naturaleza de la historia de las ideas a menudo reflejan visiones filosoficas diferentes de la mente, y
especialmente de la manera en que la mente produce las ideas como ellas aparecen en artefactos del
pasado. Los eruditos [scholars] que nos dicen que las ideas son productos de lenguajes, lo hacen porque
ellos consideran a la mente como un constructo social. Ellos creen en una forma social de discursos que
fija las ideas, las creencias, y los deseos de individuos particulares. Asimismo, los eruditos que nos dicen
que las ideas son expresiones de creencias y deseos lo hacen porque ellos consideran a la mente como una
propiedad de los individuos. Ellos creen que las ideas, creencias, y deseos reflejan el particular
razonamiento o disposicion psicologica de las preocupaciones del individuo.” (1997: 167). Este segunda
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planteamientos: el significado son los usos, por lo que un analsis completo de ciertas emisiones
no debe agotarse solo en lo dicho. El lenguaje sirve para muchas cosas, no solo para construir

enunciados verdaderos o falsos o para referirse a ciertas entidades del mundo.

Quisiera examinar dos criticas adicionales a Skinner. La primera es que él solo muestra
por qué deberia desalentarse cierta manera de hacer historia de las ideas. Pero su critica no
alcanza a tocar la legitimidad de la disciplina como la concibié Lovejoy. Me parece que, mas
alla de las criticas metodolégicas de Skinner, la historia que se ocupa de lo que dijeron unos
autores y su relacion con lo que dijeron otros puede prestar gran utilidad. Para aprender a hacer
cosas mas complejas con un lenguaje, se debe comenzar por adquirir el dominio de ese lenguaje.
Si se reconocen distintos usos del lenguiaje, entonces el nombrar y el referir son tan importantes
como la ironia, el bromear, la sinonimia y las estratagemas. Si la tesis de Skinner es
filosoficamente mas gruesa y, por ejemplo, apunta a que es imposible hoy referir exitosamente a
las mismas entidades (se entiende, entidades conceptuales) a las que ayer se refirieron los
clasicos, entonces debe disefiar una estrategia argumentativa que permita explicar como surge
esta imposibilidad. Dicha estrategia, ademas, debera pronunciarse respecto al significado de una
manera mas compleja, mostrando de qué manera las obviedades lingiiisticas en las que apoya
parcialmente su argumento derrotan nociones lingiiisticas mas sofisticadas, tales como las

inescrutabilidad de la referencia o la indeterminacion de la traduccién (o también conocido

manera de entender las ideas, y por tanto la mente, la desarrolla extensamente en su influyente libro The
Logic of the History of Ideas (1999). En su articulo del 1997, Bevir reconoce que los partidarios del
conextualismo (Pocock y Skinner), “argumentan que una preocupacion por la coherencia es
metodologicamente ilegitima porque conduce mas o menos inexorablemente a apartarse de cualquiera
cosa que realmente haya existido en el pasado.” (1997: 168). Argumenta contra dos puntos: a. considera
injustificado el sacrificio que hace Skinner en su esquema de las creencias por las intenciones; b. afirma
que es un deber del historiador suponer la coherencia, considerada como un valor, en los autores del
pasado que estudia. Por esto, el historiador debe reconstruir el conjunto de creencias de un autor en
términos de todos coherentes. En el caso de Skinner sefiala: “Un foco sobre las intenciones ilocucionarias
tiene el efecto de socavar la preocupacion con la coherencia del trabajo de un autor. Lo hace asi porque las
restricciones de la coherencia que aplicamos a las intenciones ilocucionarias son mas debiles que aquellas
que aplicamos para las creencias. Nuestra psicologia popular sugiere que la intenciones son creencias o
deseos en base a las cuales las persona deciden actuar. Segin Skinner, las intenciones ilocucionarias no
son intenciones para actuar, sino que mas bien intenciones en la actuacién. [...] La distincion implica que
las intenciones y las intenciones ilocucionarias tienen una relacion diferente para las acciones que ellas
informan, pero esto no implica que tengan diferentes relaciones para los descos y las creencias que las
informan. Las intenciones ilocucionarias son los deseos o las creencias que constituyen el punto de la
accion.” (1997: 173-174).
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como traduccion radical), las que también apelan a hechos linguisticos.** Skinner no es un
filésofo del lenguaje, sino mas bien un historiador con sensibilidad filosofica. Por esto, achacar
estos problemas filosoficos a él es insensato, y lo es porque detras de las cuestiones
metodologicas de Skinner se encuentran algunos de los postulados centrales de la filosofia del
lenguaje ordinario, que tomo prestados para iluminar problemas historicos. Restringiendo la
critica de Skinner a una provincia bien determinada, la historia intelectual, cabe preguntarle por
qué ésta deberia centrarse solo en los actos ilocucionarios de habla, cuestion que defiende
bastante bien y extensamente en su articulo. En este punto las criticas de Parekh y Berki (1973) y

Bevir (1997) son suficientes.*

La segunda critica a la metodologia de Skinner apunta a que maneja una nocion de
explicacion histérica distinta para el caso de la historia intelectual, que la que maneja Lovejoy
para la historia de las ideas. Donde aquél defiende una explicacion de tipo teleologica, éste un
tipo de explicacion idealista, basada en los pensamientos (o ideas). Esta es una manera en que se
expresa lo que sefialamos antes: que existe una relacion dialdgica entre las filosofias de la
historia y las metodologias historicas. Aqui la cuestion que debe ergirse como critica es por qué
deberiamos preferir un modelo de explicacion por sobre el otro. El camino adoptado por Bevir
(1997; 1999), respecto a la nocidon de lo mental que estd detras de los planteamientos de los

contextualistas, resulta iluminador.

Como dije, el texto de Skinner puede considerarse como fundacional respecto de la

historia intelectual. Por esto, creo que mas alla de sus coincidencias, se debe distinguir a la

* Sobre estas nociones, el locus clasico es QUINE (1960). Para una vision sindptica de este punto de vista
en la filosofia del lenguaje, véase GLOCK (2003).

# Véase nota 43. En su pensamiento posterior, Skinner adhiere a “la clase de holismo que encontramos en
las filosofias de Quine, Davidson y especialmente del tltimo Wittgenstein. [...] Busco elucidar los
conceptos no concentrdndome en los supuestos ‘significados’ de los términos que usamos para
expresarlos, sino que, mas bien, mediante lo que se puede hacer con ellos y mediante el examen de sus
relaciones entre si y con redes mas amplias de creencias. Asumo que, a su vez, la cuestion sobre qué es
racional creer depende en gran medida en la naturaleza de nuestras otras creencias.” (2002: 4). Me parece
que esto deja fuera las criticas de Bevir, al menos en lo relativo a las creencias. Skinner y Bevir se
enfrascaron en un debate en torno al papel del holismo en la filosofia de la historia (véase BEVIR,
DODSON, SZABO et al., 2001). Alli Bevir sostiene que los cambios en los wltimos 20 ¢ 30 afios en la
filosofia analitica “Han tenido muy poco impacto en la filosofia de la historia. De este modo, la LAgica [se
refiere a BEVIR, 1999] busca reafirmar las reivindicaciones de la filosofia para hablar a la historia.”
(2001: 187). Este punto le merece de parte de Skinner el irébnico comentario de que: “Siento que he vivido
en vano” (2002:5 n.3).
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historia de las ideas de la historia intelectual. Esto no solo por una cuestion de metodologias
radicalmente distintas, sino que por una cuestion relativa a la historia de la filosofia, que también
es parte de la historia del pensamiento: no solo el marco lingiiistico-filos6fico que ambas
historias tienen detras son distintos (tras la historia de las ideas hay una vision del lenguaje cuya
funcion principal es meramente referencial; en cambio, tras la historia intelectual hay una vision
del lenguaje mas compleja. Esto solo es posible entenderlo si se considera el impacto que tuvo
dentro de la filosofia analitica la concepcion del lenguaje ordinario a la que hicimos referencia
antes); sino que también la visiones de la historia de la filosofia. Skinner identifica una
coincidencia que no es azarosa entre su critica a la historia de las ideas y la vision de la historia
de la filosofia centrada en la solucion de problemas perennes. Pero el rédito que pretende sacar
es exagerado. La pertinenecia de sus criticas contra la metodologia de la historia de las ideas es
indudable pero no es tan claro que ellas se apliquen también a la historia de la filosofia. Hacer
esto seria utilizar un argumento a fortiori: dado que el canon de autores que maneja la historia
intelectual es mayor que el de la historia de la filosofia y que los filosofos son, en ultimo
término, intelectuales, Skinner concluye que sus tesis respecto de los intelectuales tienen que ser
también validas respecto de los filosofos. La actitud historizante de Skinner va demasiado
lejos.‘“’ El mismo, como tantos otros, reconoce que el debate sobre la historia de la filosofia no
ha tenido un tratamiento historico adecuado. Por eso, lo que estd en juego aqui es algo

muchisimo mas importante que el mero tratamiento 6ptimo de las ideas de los autores clasicos.

Las nociones del lenguaje que manejan ambas disciplinas son distintas. La historia
intelectual maneja una nocion de lenguaje mas compleja que la historia de las ideas, pero esto no
la convierte en una mejor practica de la historia. Ambas son practicas validas, en la medida que
su validez no la otorga las nociones o conceptos que ellas manejen, sino que el reconocimiento
que los practicantes de ella le otorguen.*’ La cuestion pasa por dos énfasis distintos. Para decirlo
de una manera que a muchos kantianos les hara sentido, la historia de las ideas es una disciplina
mas centrada en el aspecto normativo del pasado que en el empirico. Detras de la historia de las
ideas de Lovejoy estd la creencia respecto de la historia de la filosofia que la concibe como
entregada a la resolver problemas perennes (la creencia Il que presentamos en la seccion sobre

historia de la filosofia). Cuando Lovejoy califica la historia de las ideas como algo “mas

4 , . . P
6 Véase la seccion primera de este capitulo.
#7 Véase nota anterior.
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especifico y menos restrictivo que la historia de la filosofia”, en realidad esta defendiendo dos
tesis centrales. La primera, que la filosofia es una disciplina que se ocupa no solo de ideas, sino
que también de los sistemas y las doctrinas que surgen en torno de ellas. Esta vision de la
filosofia esta ligada al idealismo continental que reflexiona filos6ficamente a la manera de Kant
y Hegel. Es por esto que la historia de las ideas es mas especifica que la historia de la filosofia,
ya que aquélla solo se ocupa de las ideas, y no de las doctrinas y sistemas. La segunda, que la
historia de las ideas es menos restrictiva que la historia de la filosofia, porque aquélla se ocupa
no solo de las ideas filosoficas. Esto supone una tesis que reconoce en el contenido de las ideas
un criterio de clasificacion de éstas. De lo que se sigue que la historia de la ideas comprenderia
un canon de autores muchisimo mas amplio que la historia de la filosofia, no solo porque el
contenido filosofico de las ideas es comparativamente menor que, por ejemplo, el potencial
contenido estético, literario, econdémico y politico que podrian poseer y reflejar, sino porque en
términos numéricos los filésofos son menores que, por ejemplo, los artistas, cientificos, criticos,

literatos, politicos, politdlogos, propagandistas, publicistas o los socidlogos.

Dado que ambas disciplinas funcionan en niveles distintos, y que es inadecuado tratar de
evaluar la practica de una con las reglas de la practica de otra, es que las reconocemos como
précticas historicas distintas.*® Skinner concede parcialmente este punto cuando sefiala que “No
busco, por supuesto, negar que la metodologia que critico ha producido algunas veces
distinguidos resultados.” (2002: 59). En la seccion siguiente abordaré, por fin, la peculiar

concepcion de la historia de las ideas que defendia Berlin.
6. La historia de las ideas de Berlin
Berlin se dedic6 a la historia de las ideas desde finales de la década del 40. Como sefala:

“Durante la guerra servi como oficial britanico. Cuando regresé a Oxford para ensefiar filosofia

empecé a preocuparme de dos problemas centrales. El primero fue el monismo —la tesis central

* Desgraciadamente es esto lo que muchos han tratado de hacer, incluyendo a Skinner, quedando solo un
amplio espacio de malentendidos y menosprecios mutuos (como vimos, el caso de Dorfman, 2006, quien
califica el planteamiento de Lovejoy como una aproximacion de “libro de texto”). En este sentido, una
autor sefiala, desde la historia intelectual, que: “La «historia de las ideas» de la que aqui hablamos, es la
disciplina que concibe a los textos como conjuntos de «ideas», entendidas en el sentido de que son
enunciados; esto es, representaciones de la realidad que eventualmente pueden ser consideradas
verdaderas o falsas (ya sean descripciones exactas o distorsionadas de sus objetos).” (PALTI: 2006, 167).
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de la filosofia occidental desde Platon a nuestros dias— y el segundo, el significado y la nocioén
de libertad.” (1999: 59).* Ambos temas estan unidos en el desarrollo intelectual de Berlin no

solo de manera temporal sino, segin pretendo mostrar, conceptualmente.

Como vimos, Skinner pretendia mostrar en su articulo que no hay buenas razones para
seguir organizando la historia de las ideas “en torno a trazar ‘unidades-ideas’ o enfocandose en
lo que pensadores individuales dicen sobre ‘cuestiones perennes’.”. Asi, para ¢él, lo central es
concentrarse en lo que los autores estaban haciendo cuando dijieron lo que dijieron. Esto no
niega, segun €1, las continuidades en el pensamiento Occidental, que se expresan en “el empleo
de un numero de conceptos claves y modelos de argumentar.” (2002: 85), como sostuvieron, por
aquel entonces, pensadores como Maclntyre.”® Es en este nivel, el de los conceptos claves,
donde debe ubicarse el pensamiento de Berlin, para lo cual me referiré al canon de autores que ¢l

construy6 a lo largo de su carrera. Pero primero abordaré otro asunto mas importante.

Skinner saca las siguientes conclusiones en su articulo: a. el método apropiado para el
estudio de la historia de las ideas, “entender un texto supone al menos entender tanto la
intencion misma a ser entendida como la intencion de esa intencion a ser entendida, que el texto
como acto intencional de comunicacion puede haber expresado.” (2002: 86); b. el valor de
estudiar la historia de las ideas, “es el didlogo entre el analisis filosofico y la evidencia
historica. El estudio de enunciados emitidos en el pasado plantea cuestiones especiales, y podria
producir puntos de vista de interés filos6fico.” (2002: 87); c. el valor filosofico de estudiar la
historia de las ideas, “no hay problemas perennes en filosofia. Solo hay respuestas individuales
para preguntas individuales, y potencialmente tantas preguntas diferentes como individuos que
las hagan.” Esto se expresa en lo siguiente: “los textos clasicos conciernen a sus propios
problemas, y no necesariamente con los nuestros, y esto es lo que les da su ‘relevancia’ y su
actual significado filosofico.” (2002: 88). En esta seccion tomaremos estas conclusiones de
Skinner como ordenatoria litis y veremos cémo Berlin se aleja de ellas. Es obvio que Berlin no
pudo prever qué iba a decir Skinner, se trata mas bien de claves para una mejor exposicion, lo

cual mostrara donde los caminos metodologicos de Berlin y Skinner se cruzan.

* Otro lugar donde sefala los origenes del monismo, en JAHANBEGLOO, 1991: 56.
*% Por ejemplo, A Short History of Ethics (MACINTYRE, 1987).
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Skinner sefiald sobre su metodologia que ésta se aplica “si nuestra meta es la de alcanzar
un entendimiento historico de lo que ellos [los escritores clasicos] escribieron.” (2002: 82). De
alli que, como vimos, las criticas de Skinner no se aplican si lo que pretendemos hacer es otra
cosa. {Qué otra cosa podriamos querer hacer con los autores del pasado? Podriamos querer
leerlos, por ejemplo, para entendernos a nosotros mismos y para articular respuestas a nuestras
preguntas, que como vimos, el mismo Skinner reconoce. Por otra parte, sus criticas tampoco se
aplican si para alcanzar esta clase de autoconocimiento filosofico a través del estudio de los
clasicos, solo nos concentramos en lo que los autores dijieron. Esto, porque como vimos,
corresponde interpretar las criticas de Skinner de manera discreta, sin darle mas alcance
filosofico del que posee (como explicitamente sugiere hacia el final de su articulo el punto c. de
las conclusiones enumeradas mas arriba), esto es, sin hacerla pasar de contrabando como una

tesis sobre la historia de la filosofia.’!

Como sefialé, Skinner sostiene que el trabajo de los historiadores queda incompleto si
solo se concentra en el aspecto hermenéutico (en lo que dijieron y no también en lo que querian
decir). El concluye la imposiblidad de hacer tal cosa (esto es, concentrarse solo en el primer
aspecto), a pesar de que se aplique un celoso anélsis erudito. Sin embargo, esta critica no alcanza
a deslegitimar un trabajo historico que conscientemente asuma un objetivo distinto, poniendo el
énfasis en el autoconocimiento. Mirar una empresa de esta naturaleza como incompleta per se es
posible si y solo si utilizamos la propuesta de Skinner como parametro de evaluacion, si le
creemos que el trabajo hermenéutico del historiador debe hacer ambas cosas. La determinacion
de la pertinencia historica de un trabajo es una cuestion distinta que debe ser juzgada,

separadamente, por los practicantes de la disciplina.

Berlin sefiala que: “La historia de las ideas es la historia de aquello que creemos que las
personas pensaron y sintieron, y esas personas fueron personas reales, no solo estatuas o
colecciones de atributos.” (JAHANBEGLOO, 1991: 28). En este punto se puede apreciar cuan
distinta es la empresa de Berlin de la de Skinner. Seglin Berlin, se trata tanto de nosotros como
de los agentes pasados. Pretendo aqui vincular la historia de las ideas que Berlin practicd durante
su vida intelectual madura con la que practicé y defendié Lovejoy, la cual, a su vez, se distancia

de la de Skinner, eso si, mostrando en qué se diferencian. A este respecto adelantaré que la

> Con esto pretendo matizar el alcance que le di al pensamiento de Skinner en la seccién anterior.
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formula de Berlin supone también considerar tanto las ideas relevantes para nosotros como los

agentes que las sostuvieron.

Berlin estaba convencido que en su tiempo no se praticaba la historia de las ideas en
Gran Bretaiia, por lo que él pudo contribuir a popularizarla alli, mientras dicha disciplina si era
cultivada en el continente europeo, sobre todo en Italia y Alemania. En el contexto de una
entrevista, se le sefiala: “SL: Supongo que trabajar en historia de las ideas es una especie
peculiar de actividad Europea, quzas incluso particularmente italiana en vez que britanica. 1B:
Casi nadie en Inglaterra la practicaba. SL: ;Se refiere a esas maneras tradicionalmente europeas
de tratar el tema? IB: Por supuesto, en ese momento habia leido excelentes trabajos alemanes e
italianos. Lei excelentes libros sobre la historia de las ideas del siglo XVIII, libros sobre la
revuelta contra el cientismo, y sobre el romanticismo.” (LUKES, 1998: 87).* En otro lugar
sefiala que: “Aun es significativo que los alemanes tengan lo que ellos llaman Geistesgeschichte,
Ideengeschichte, entre otras; lo mismo sucede con los franceses: las universidades
estadounidenses poseen catedras en ‘Historia Intelectual Americana’. Pero en Inglaterra yo dudo
si hay mas de dos o tres eruditos [scholars] trabajando en este campo. Por esta razon, me senti
aislado. Esto no puede ser de ayuda. Hice lo que puede en un rincon de la historia descuidado en

mi pais.” (JAHANBEGLOO, 1991: 92).

Como sefialé antes, Berlin afirmaba que a partir de la década de los 50 habia abandonado
la filosofia por la historia de las ideas. Antes sugeri que en realidad Berlin combin6 ambas

disciplinas.™ En otra parte de la misma entrevista tenemos el siguiente intercambio:

SL: Pero toda esa experiencia de Washington y luego de Moscu, ¢hizo que
cambiara su idea de dénde estaba en el mundo académico? IB: Si, me hizo
interesar en la historia de las ideas, particularmente las rusas, asi que anuncié
que desecaba abandonar la filosofia y escribir sobre historia de la ideas. SL:
Ahora, ¢como ocurrid esa decision? ¢Por qué la adoptd? IB: Porque encontré
que queria leer a Bakunin, Belinsky y Herzen, queria saber por qué ellos
pensaron lo que pensaron, mas que querer resolver problemas filosoficos.
(1998: 84-85).

32 Al citar esta entrevista, realizada en 1992, adoptaré la siguiente convencion: La sigla ‘SL’ se refiere a
Steven Lukes y la ‘IB’ a Isaiah Berlin.
>3 Mas adelante voleremos sobre esta cuestion.
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SL: Pero cuando usted dijo que iba a dejar de hacer filosofia, ¢qué era lo que
iba a hacer? IB: Historia de las ideas. SL: ¢Usted le di6 ese nombre? IB: Si.
SL: Entonces, ¢cémo se embarcé en ella? IB: Nada antes de 1949. Escribi un
articulo sobre ideas politicas en el siglo XX y también escribi una pieza sobre
Tolstoi —El erizo y el zorro. No tuve tiempo para hacer nada mas, era un tutor
de tiempo completo. SL: Y usted estaba realmente ensefiando filosofia. IB:
Asi es, a tiempo completo. SL: Pero ejercia la historia de las ideas en su
tiempo libre. 1B: Privadamente hablando, pero entonces el All Souls fue lo
suficientemente amable para elegirme en 1950 y asi decidi trabajar en historia
de las ideas, particularmente en las ideas rusas. Entonces produci una pieza
sobre el Determinismo Histérico —la que llamé ‘Historical Inevitability’.
(1998: 86-87).

Debemos tomar con cautela esta afirmacion, toda vez que se trata de una mirada
retrospectiva de Berlin después de 40 afios. Un autor es la primera mas no la ultima autoridad
sobre su propia obra. Efectivamente, la primera referencia a la ‘historia de las ideas’ la realiz6 en
un articulo de 1950 titulado “Political Ideas in the Twentieth Century”, pero es una referencia
incidental. ** > Respecto a si la historia de las ideas se practicaba en Reino Unido y por
consiguiente si Berlin fue o no un pionero en ella, me parece la cuestion menos interesante,
aunque si resulta relevante su creencia en un giro desde la filosofia hacia esta nueva disciplina
después de 1949. A este episodio se refirié en varias oportunidades.”® Por ejemplo, ante una

pregunta de Lukes sefiala:

> Esta referencia ocurre dos veces. La primera es al comienzo del articulo, donde sefiala: “Los
historiadores de las ideas, por mas escrupulosos y minuciosos que sientan que deban ser, no pueden evitar
percibir su material en términos de algun tipo de patron.” (1950a: 351). La segunda es al comienzo de la
seccion 1V, donde sefiala “Las fronteras cronologicas rara vez son hitos en la historia de las ideas, y la
corriente del viejo siglo, por lo visto irresistible, pareci6 fluir pacificamente en el nuevo.” (1950a: 363).

> Berlin destaca la importancia de las ideas en distintas publicaciones. En un articulo publicado en 1948,
caracteriza a la revolucion de 1848 como una en la cual las ideas, desde las socialistas hasta las liberales,
jugaron un papel determinante. Luego del fracaso, “Rusia, que uno o dos decenios antes estuviera en
considerable peligro de quedar en permanente dependencia de Berlin o Paris, se vio obligada por su
aislamiento a desarrollar una vision social y politica propia.” (1979: 67). A esto contribuyo la reaccion y la
censura de Nicolas I. Sin embargo, las izquierdas abandonaron la inocencia y aprendieron la leccion: “En
adelante, los radicales rusos aceptaron la opinion de que las ideas y la agitacion no apoyadas por fuerzas
materiales estaban irremisiblemente condenadas a la impotencia;” (1979: 68). Por otro lado, en una
resencion del libro de Bertram Wolfe, Three Who Made a Revolution, se queja de que el autor “Muestra su
debilidad cuando se trata de las ideas [...] Y atn sin un firme sentido de la orientacion entre las ideas
importantes y los puntos de vista mentales y morales del periodo, ;como puede el lector esperar apreciar
su importancia? [...] [L]a curiosa aversion al debido analisis de las ideas respecto de Plekhanov y de otros
que el Sr. Wolfe no entrega.” (1949: 5).

%% Para otros lugares donde se refiere a esto, véase el prélogo.
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SL: Como profesor usted dijo que hizo un puesto para la historia si las ideas, y
de hecho lo hizo, y lo recuerdo asi, pero como hemos dicho antes no se trataba
de una idea particularmente britanica, /es asi? Fue una innovacion en Gran
Bretafia. IB: Si, ciertamente, de ninguna manera britanica. Ensefié¢ filosofia
hasta 1950. Luego rompi con eso. Fui profesor de teoria social y politica. SL:
Pero ensefiaba historia de las ideas. IB: De ideas politicas, por supuesto. SL:
(Usted sintié que la resistencia se reunié en Oxford? IB: Solo de parte de los
marxistas. (1998: 94).

Como vimos, esta creencia de Berlin queda en entredicho, al menos conceptualmente

hablando. ;Se puede decir algo mas sobre este punto? En lo que sigue, veremos que si.

(Cual seria, entonces, para Berlin el método apropiado para el estudio de la historia de
las ideas? En un texto titulado “Russian intellectual history” (1966), Berlin se refiere a la historia

intelectual, en los siguientes términos:

(Pero qué es la historia intelectual? ;Una historia de las ideas? ;Cuales ideas
concebidas por quiénes? No a las ideas de una provincia bien demarcada; sino
que dar cuenta de las ideas matematicas, filosoficas, cientificas, estéticas,
tecnologicas y econdmicas pertenecientes a las historias de sus respectivas
disciplinas ‘técnicas’. Aunque es claro que la mera yuxtaposicion o
combinacion de esas historias no constituye en si misma una historia general
de las ideas.

[...]

Si no son las ideas especificas que pertenecen a disciplinas especificas,
(entonces cuales? Se dijo ideas generales ;Cuales son éstas? Esto es mucho
mas dificil de responder. Al fin y al cabo, aqui puede intentarse nada mas que
una aproximacion.

Por ‘ideas generales’ nos referimos, en efecto, a las creencias, actitudes y
habitos mentales y emocionales, algunos de los cuales son vagos e
indefinidos, otros se han cristalizado en sistemas religiosos, legales o
politicos, en doctrinas morales, perspectivas sociales, disposiciones
psicologicas, entre otras. Una de las caracteristicas comunes de tales sistemas
y de sus elementos constitutivos, es que, a diferencia de un buen numero de
proposiciones cientificas y del sentido comun, no parece ser posible
comprobar su validez o verdad por medio de criterios precisamente definidos,
criteros acordados, o incluso mostrarlas como aceptables o inaceptables por
medio de métodos ampliamente aceptados. Lo mas que puede decirse de ellas
es que se encuentran en ese ambito donde esperamos encontrar las opiniones,
los principios intelectuales y morales generales, las escalas de valores y de
jucios valorativos, las disposiciones mentales y las actitudes individuales y
sociales —todo lo que es vagamente reunido bajo la descripcion de ‘contexto
intelectual’, ‘clima de opinidon’, ‘costumbres sociales’ y ‘perspectivas
generales’; a las que se refiere a menudo en el lenguaje ordinario (esto es parte
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de nuestra herencia marxista) como ideologia. Este es rico &mbito, pero mal-
definido y lleno de vicisitudes, que la historia de las ideas o ‘historia
intelectual’ supuestamente describe, analiza, y explica. (2001: 68-69).

Debe observarse que, a pesar que dicho articulo fue escrito bien avanzada la década del
sesenta, Berlin todavia utiliza de manera intercambiable los términos ‘historia de las ideas’ e
‘historia intelectual’. Casi terminando la década, como vimos, ocurre lo mismo con Dunn y
Skinner. Esto no presenta mayor problema, ya que en aquel momento no habia transcurrido
suficiente tiempo como para distinguirlas: los involucrados en el debate se encontraban en medio
de lo que puede denominarse guerra por los ruidos.”” Como dije, hoy podemos identificarlas
como empresas distintas. Lo segundo es que este es uno de los poquisimos pasajes donde Berlin
se explaya sobre la nocion de ideas. En un articulo temprano, publicado en The Listener en 1947,
seflala respecto al factor que influencio decisivamente el pensamiento de Belinsky: “Este factor
fue la influencia de las ideas, no solo en el sentido racional o intelectual segun el cual las ideas
son juicicos o teorias, sino que el el sentido mas familiar, pero mas dificil de expresar, segun el
cual las ideas encarnan tanto emociones, instintos y tipos de comportamiento como

pensamientos.” (2001: 82).

Berlin afirma que las ideas son “creencias, actitudes y habitos mentales y emocionales”,
las que han o no sufrido reeclaboraciones en los términos de doctrinas en varias areas del
pensamiento. En otras palabras, para Berlin las ideas, como ya intuia en su articulo de 1947, no
contienen exclusivamente pensamientos, sino que también emociones. Con esto se aleja de
modelos idealistas como el de Collingwood. Las ideas, por otra parte, pertenecen al ambito de
las ideologias (o al contexto social cultural y econdémico) y no pueden ser objeto de juicios sobre
su verdad, falsedad o validez. Por Gltimo, alin otro rasgo caracteristico de las ideas es que ellas

poseen una esencia, un corazon, el cual puede ser encontrado por el historiador.” Por ejemplo,

°7 Véase nota 34.

% En este sentido sefiala: “Las ideas principales, los puntos de vista, las teorias, las perspectivas, han
permanecido en las ideas centrales de la filosofia. Ellas tienen una cierta vida por si mismas que es trans-
historica. [...] Las ideas centrales, las grandes ideas que que han ocupado las mentes del mundo
Occidental, tienen una cierta vida propia —no podemos entender precisamente qué significaron para los
atenienses, no podemos saber como el griego o el latin fue pronunciado, no podemos entender las
inflexiones, matices, referencias, alusiones— pero las ideas principales sobreviven en algin sentido a pesar
de la ignorancia de los aspectos materiales o de los detalles histéricos del mundo en el cual ellas nacieron
y ejercieron su influencia. Pero, por supuesto, hay una buena cantidad de ideas, politicas, sociales y
morales, que percen con las sociedades en las cuales vivieron —las que solo pueden ser estudiadas
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como vimos al empezar la seccion, una de las preocupaciones de Berlin fue el monismo, en sus
palabras “la tesis central de la filosofia occidental desde Platon a nuestros dias.”. Berlin
comparte con Lovejoy la tesis sobre qué son las ideas.” Para Lovejoy, al igual que para Berlin,
las ideas pueden ser supuestos explicitos o implicitos, habitos mentales generales y
proposiciones o principios mas o menos articulados (como en el caso de Berlin lo es el
monismo). Berlin no se refiere ni a las palabras sagradas ni al pathos metafisico (experiencia
estética) a las que hace referencia Lovejoy. Tanto para Lovejoy como para Berlin las ideas
pertencen o estan tejidas al entramado social, a su cultura. Para Lovejoy no es un problema la
verdad o falsedad de las ideas. Su verdad esta asegurada por su existencia. Dado que existen, son
verdaderas (o al menos los juicios y las proposiciones que hagamos sobre y con ellas). Berlin
esta mas interesado en distinguir las ideas de las leyes o regularidades de las ciencias. Las quiere
distinguir de las proposiciones de las ciencias, que son objeto de juicios de verdad o fasedad.
Pero lo que més acerca a Berlin y a Lovejoy es un punto mas polémico, y contra el cual Skinner
dirige sus criticas: la independencia de las ideas como entidades. Para Berlin, “[L]a importancia
de los filésofos pasados reside, en tltima instancia, en el hecho de que las cuestiones que han
formulado son cuestiones vivas todavia (o que renacen), y que, como en estos casos, no han
desaparecido con el desvanecimiento de la sociedad de Napoles, o Konigsberg, o Weimar, en

donde fueron concebidas.” (2000b: 22).

Aqui los caminos de Skinner y Berlin se cruzan:

SL. Pero, subsecuentemente, en la tradicion britanica la practica de la
historia de las ideas llegd a ser bastante importante —estoy pensando pro
ejemplo en la Escuela de Cambridge, y en particular en Quentin Skinner. IB:
Esa no es exactamente historia de la ideas en mi sentido. SL: ¢Por qué no? IB:
Quentin Skinner correctamente seflala que solo se puede entender
completamente las ideas si se entienden las circunstancias politicas en las
cuales ellas se produjeron, contra quiénes se dirijieron, quiénes fueron
partidarios de ellas, qué fue una consecuencia de qué desarrollo politico y
social. Eso estd muy bien. Pero la esencia de las ideas mismas no emerge del
relato historico de Quentin Skinner. Si él estuviera en lo cierto, no podriamos
entender a Platon o Aristoteles. No sabemos como lucia o se sentia Atenas. No
sabemos, salvo en términos muy vagos, si fue como una ciudad del Caucaso o

histéricamente con un perfecto entendimiento de como ellas llegaron a ser tan poderosas ¢ influyentes.”
(JAHANBEGLOO, 1991: 25-26).
> Véase la seccion anterior.
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Beirut. No sabemos en qué tipo de sociedad vivio Aristoteles cuando ensefio a
Alejandro Magno, como era la vida cotidiana en ella. No sabemos como era su
moral: los historiadores, dramaturgos y oradores no proporcionan evidencia
suficiente. Aunque las ideas mismas han perdurado. Ellas han movido y
entusiasmado a las personas por mas de dos mil afios. Si los requerimientos de
Skinner no se cumplen, ;como es esto posible? No puede ser que el
entendimiento de la ideas dependa solo de un adecuado entendimiento del
contexto. El conocimiento del contexto por supuesto que ayuda, cuanto mas
mejor. Lo que Quentin Skinner hace es por supuesto valioso, puede ser muy
iluminador. Pero lo que yo capté sobre Maquiavelo, incluso si es incompleto,
me parece mas importante que si Maquivaelo escribié o no un ‘Espejo de
Principes’ que se parece 0 no a otros espejos. (1998: 94-95).%°

Esta entrevista fue realizada en la década del 90, época en la cual la Escuela de
Cambridge hacia rato contaba con amplio reconocimiento internacional. Skinner comenz6 su
carrera con el articulo que analizamos en la seccion anterior y, como vimos, establecio las bases
de una difundida concepcion de la historia intelectual, cuyas criticas a la practica de la historia
de las ideas en particular y de la filosofia en general devinieron en estandares, y se convirtieron
en una referencia obligada para los investigadores posteriores. Skinner se muestra favorable a la
tesis central del articulo de Berlin sobre Maquiavelo.®’ Esto es relevante, toda vez que durante
las décadas de los 60 y 70 Berlin estuvo en medio del debate sobre Maquiavelo y las
concepciones de libertad, del cual fueron participes también Skinner y sus discipulos.®” Asi que,
debo insistir nuevamente, esta opinion es producto de la mirada retrospectiva de Berlin, de como
¢l ve las cosas después de mas de veinte afios. Asi que podemos afirmar que Berlin, hacia el final
de su vida, reconocia una pluralidad metodolégica en los asuntos relativos al estudio de las ideas
del pasado (al menos, los métodos de Skinner y los suyos) e insistia en lo que para él era el valor

de estudiarlas.

% Berlin levanta en otra parte un argumento similar en contra de los contextualistas. Véase
JAHANBEGLOO, 1991: 25-26.

5! El articulo de Berlin se llama “The Originality of Machaivelli” y fue publicado en 1972. Aqui se cita
como BERLIN (1985b). Como sefiala Berlin, efctivamente Skinner identifica a El Principe de Maquiavelo
como un ejemplar de un género literario denominado por los eruditos como espejo de principes. Skinner
popularizé esta interpretacion en sendos libros: The Foundations of Modern Political Thought: Volume I:
The Renaissance (1978); y Machiavelli (1981). Sin embargo, esta interpretacion era conocida por los
eruditos desde la década del 40, por ejemplo, GILBERT (1939).

62 Para un analisis en profundidad respecto del pensamieto de Maquiavelo y su vinculacién con el
pluralismo en general y con Berlin en particular, véase ASTORGA SEPULVEDA, 2008.
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Volvamos al contraste entre los planteamientos de Lovejoy y Berlin. Ambos se
diferencian en dos cuestiones. Berlin reconoce como objeto de estudio de la historia de las ideas
no solo éstas sino que también los —ismos, a los que Lovejoy les asigna un papel metodologico
discreto: son el punto de partida de toda investigacion, pero nunca su fin. En cambio Berlin
realizé una elocuente defensa no solo del papel de las ideas sino que también de las doctrinas
que engendran, las que mueven a la accion a los hombres, por lo que son un digno objeto de
estudio. Los estudios sobre el determinismo, el romanticismo, el monismo y el pluralismo, el
cientificismo y la contra-Ilustracion, todos ellos —ismos o doctrinas, tienen un lugar destacado en
su obra.” También, el papel protagénico que les otorga Berlin a los autores, a los sujetos reales
y concretos que escribieron lo que escribieron. En otras palabras Berlin, a diferencia de Lovejoy,
defiende un individualismo metodoldgico. Este punto lo exploraremos extensamente en el
capitulo siguiente. Pero la diferencia mas radical entre uno y otro es respecto al grado de
historicidad respecto del estudio de las ideas. En el caso de Berlin es mas tenue, ya que esta
conscientemente supeditada a nuestra perspectiva sobre el pasado; Lovejoy, en cambio, reclama
una historicidad mas robusta para la historia de las ideas, sacrificando con esto, a pesar de
algunas convicciones idealistas que expresa, el servicio que las ideas pudieran prestar para
nuestro autoconocimiento.* Sin embargo, incluso a pesar de dichas diferencias con Lovejoy,
queda la impresion de un Berlin muy idealista en sus métodos. Veremos mas adelante cuales

elementos teodricos utilizé Berlin para balancear su postura.

Hay similitudes entre el pensamiento de Lovejoy y Berlin. Asi surge la preguntar si
Berlin estaba familiarizado con la obra de Lovejoy. ;Sabia de la existencia de Lovejoy y sus
discipulos? En las conferencias A. W. Mellon dadas en Washington en marzo y abril de 1965,
Berlin da pruebas de que conocia la obra de los historiadores de las ideas de la Universidad
Johns Hopkins. En la transcripcion de dichas conferencias, titulada Las raices del romanticismo,
¢l menciona a proposito del problema de elucidar un concepto plausible de Romanticismo que
permita reunir las disimiles ideas que defendieron los autores usualmente vinculados con dicho
movimiento, que A.O. Lovejoy era “[...] uno de los especialistas mas escrupulosos y versados
en la historia de las ideas de los dos ultimos siglos [...]” (2000a: 39). Mas adelante menciona a

George Boas, calificandolo como “discipulo de Lovejoy” (2000a: 40).

% BERLIN, 1974, 1983a, 1983b, 1997, 1998, 2000a, 2000b, 2002, 2004b, 2006.
%% Sobre esta nocion idealista, véase la seccion primera del capitulo siguiente.
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Si dichas conferencias contienen la primera cita que Berlin hace de Lovejoy, entonces es
posible afirmar que recién a partir de la década del 60 comenz6 su contacto con los discipulos de
Lovejoy. El hecho que se presenta con mayor claridad fue la colaboracion de Berlin en el
Dicitonary of the History of Ideas (1973-74), con la entrada “The Counter-Enlightenment”, el
que se publico con motivo de la conmemoracion de los 100 afios del nacimiento de Arthur
Lovejoy.” Ambas obras, tanto la del Romanticismo como el diccionario, son tardias respecto de
su viraje hacia la historia de las ideas, por lo que no contradice la novedad que reclama Berlin.
Sin embargo, un catidlogo de la biblioteca de la Universidad de Oxford, da cuenta de la
correspondencia académica entre Berlin y el Journal of the History of Ideas y los editores del
Dictionary of the History of Ideas. Estas cartas son muy importantes, ya que la mas antigua esta
fechada en 1951. Lamentablemente, los folios donde se encuentran estan cerrados por 80 afios.
No hay evidencia, hasta ahora, que muestre que Berlin haya tenido contacto con el circulo de
Lovejoy cuando trabajo para el Ministerio de Informacion britanico en New York entre 1940 y
1942, o cuando estuvo en la Embajada britdnica en Washington entre 1942 y 1945, o, segun el
catalogo de la biblioteca aludido, a través de cartas anteriores a 1951%7. El contenido de esas
cartas podria matizar la percepcion temprana de Berlin como un autor solitario y mostrar en su
historia de las ideas la influencia conceptual (que aqui solo sugiero) e institucional, corroborable
empiricamente, de Lovejoy y sus discipulos. Esto es probable, toda vez que la primera referencia
de Berlin a la historia de las ideas, como vimos, ocurre en un articulo de 1950. Y es mas
plausible atn, dado lo que sefiala Ignatieff: “Desde 1949 en adelante empez6 regularmente sus
peregrinaciones académicas a Estados Unidos —a Harvard, Bryn Mawr y Princeton— donde la
historia intelectual, especialmente del siglo XIX ruso, tenia prestigio académico.” (1999: 236).
Este ultimo punto debe matizarse. Berlin estuvo en esa época trabajando en el recién formado
Centro de Investigaciones Rusas de la Universidad Harvard (hoy denominado Davis Center),
gracias a los contactos que tejid durante la Segunda Guerra Mundial en New York y

Washington. Alli compartidé con varios historiadores estadounidenses, entre los que destacan

% WIENER (ed.) (1973-74: 100-12 (Vol. 2)). Disponible en: http://etext.virginia.edu/cgi-
local/DHI/dhi.cgi?id=dv2-11

5 Se lee: “B. Correspondence and papers, 1927-97; B.4 Correspondence and papers on academic matters,
1932-97. Restrictions on Access: Most material is closed for 80 years; B.4.9 Other academic
correspondence, 1951-83. Shelfmarks: MSS. Berlin 361-2; Correspondence and papers concerning
academic journals and publications, 1951-87. Shelfmark: MS. Berlin 362. Extent: 288 leaves. Restrictions
on Access: fols. 1-280 are closed. Comprises: (fols. 1-234) Correspondence and papers relating to the
Journal of the History of Ideas and Dictionary of the History of Ideas, 1951-83.” HUGHES (2004: B.4.9.).
57 Sobre estos episodios de su vida, véase IGNATIEFF (1999: 137: 186).
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Perry Miller y Arthur Schlesinger Jr.® Para mis propositos, las relaciones que tuvo con el
primero son relvantes, toda vez que algunos consideran los trabajos de Miller como
fundacionales para la historia intelectual de los Estados Unidos, cuestion a la que hicimos
referencia en la seccién anterior a proposito de Hollinger (segun este ultimo, su trabajo,
retrospectivamente hablando, tiene mas cercania con el contextualismo que con la historia de las

ideas de Lovejoy).

De cualquier manera, la diferencia mas radical entre Lovejoy y Berlin es relativa al
papel que desempena la historia para la filosofia. Mientras que detras de la historia de las ideas
de Lovejoy se encontraba la creencia sobre la historia de la filosofia que la ve a esta como
abocada a solucionar problema perennes (la creencia II a la que hice referencia en la seccion
sobre historia de la filosofia), detras de la de Berlin se encontraria la creencia sobre la historia de
la filosofia que ve a esta como enfocada a dar solucion a los problemas del presente (el
presentsimo al que me referi al comenzar este capitulo). Para Berlin, somos nosotros quienes
consideramos vivos ciertos temas, o los reelaboramos para nuestros propositos. Veremos mas

adelante como se puede matizar esta idea.

Ahora bien, una referencia especifica de Berlin relativa al método (tan directa como la
relativa a qué son las ideas), es una cuestion que aparece a primera vista como una carencia en
su pensamiento. Dichas referencias son bastante vagas, y ¢l se encarga de no darnos respuestas
claras a este respecto porque quizas parte de su respuesta, como veremos, en el capitulo
siguiente, es que no la hay. Para ¢él, la buena historia se la escribe gracias a un talento especial,
que ¢l denomina perspicacia imaginativa. En otra parte, reconoce parcialmente la importancia
de especular desde lo conocido hacia lo desconocido, como proponen quienes creen en las
regularidades en la historia: “[S]in duda alguna mucho se ha hecho, y se hara, tanto en el terreno
de la Historia como en otros terrenos, razonando a partir de lo conociodo para conocer lo
desconocido, o a partir de lo que se conoce poco para conocer lo que todavia se conoce menos.”

(1974: 63).%” Este método de la familiaridad es justamente el que Skinner rechaza, porque se

% Para este y otros detalles de esta época, véase IGNANTIEFF (1999: 257-280).

% En otra parte, Berlin es mas explicito: “La nocién de que un simil o modelo, sacado de una esfera es
necesarimanete engafiosa cuando se le aplica a otra, y de que es posible pensar sin tales analogias, de
alguna manera directa —«cara a cara» con los hechos—, no resiste a la critica. Pensar es generalizar;
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corre el riesgo de caer en el provincialismo conceptual. Me parece que Berlin esta consciente de
ello. En lo que si cree Berlin es en la determinacion de una esencia o nucleo central de un

pensamiento. Sefiala a este respecto:

Las ideas no nacen en el vacio, no por un proceso de partenogénesis: es
neecsario el conocimiento de la historia social, de la interrelacion e impacto de
las fuerzas sociales que actiian en tiempos y lugares concretos y los problemas
que éstos generan [...] No deseo negar la importancia de considerar por qué
fue precisamente en el Reino de las Dos Sicilias, y todavia mas en la Prusia
Oriental, normalmente descritas como lugares atrasados en una época de
intensa actividad intelectual y cientifica, donde se generan ideas originales de
la mayor importancia. Se trata de un problema histérico para cuya solucion es
claramente indispensable conocer las condiciones sociales, ideoldgicas e
intelectuales; [...] [[Jncluso aunque un tratamiento histérico de esta naturaleza
sea necesario para una completa comprension, no es una condicion
imprescindible para captar el nucleo central de cada doctrina o concepto
histéricamente influyente. (2000b:21).

Esto nos lleva al segundo y tercer punto: el valor y el valor filoséfico de estudiar la
historia de las ideas. Berlin estd de acuerdo en que no hay problemas perennes.”’ Pero las
continuidades son mas persistentes de lo que Skinner esta dispuesto a considerar. Como vimos,
Berlin cree en el o los nucleos centrales del pensamiento de un autor, nucleo que se expresa a
través de ideas, las que persisten a pesar de que el contexto en el cual nacieron haya
desaparecido. Su argumento contra Skinner parte de un problema metodoldgico que afecta sobre
todo a los historiadores de la antigiiedad: muchas veces sabemos muy poco o nada del contexto
de la ideas. De alli que el valor filosofico de estudiar la historia del pensamiento pasado esté
justamente en la dimension del autoconocimiento: determinados problemas tienen una vocacion
universal, y de las respuestas tentativas que han dado los autores del pasado podemos aprender
mucho para la elaboracion de nuestras propias respuestas. Respecto del valor de estudiar la

historia de las ideas, la leccion metodologica es doble. Gracias a la identificacion de las ideas

generalizar es comparar. Pensar en un fendmeno o enjambre de fendmenos es pensarlo en términos de sus
semejanzas y diferencias con otros.” (1983a: 259).

7 En otro lugar sefiala: “R.J. ;Pero cree usted que la filosofia es una pregunta eterna” I.B. Ciertamente. La
filosofia proviene de la colision de ideas que crean problemas. Las ideas vienen de la vida. La vida
cambia, lo mismo ocurre con las ideas, lo mismo con las colisiones. Las colisiones engendran puzles, pero
cuando la vida cambia esos puzles no son resueltos tanto como mueren gradualmente. Las ideas perecen
de inanicion mas frecuentemente que como el resultado de ser refutadas por argumentos.”
(JAHANBEGLOO, 1991: 27).
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podemos comprender adecuadamente el pensamiento de los autores del pasado. En su articulo

mas famoso senala:

No quiero decir, como creo que hayan pensado algunos filésofos idealistas,
que todos los movimientos o conflictos histoéricos que se hayan producido
entre los seres humanos sean reductibles a movimientos o conflictos de ideas o
fuerzas espirituales, ni siquiera que sean efectos (o aspectos) de ellas. Pero si
quiero decir [...] que entender tales movimientos o conflictos es, ante todo,
entender las ideas o actitudes sobres la vida que van implicados en ellos, las
cuales son las unicas que hacen que tales movimientos sean parte de la historia
humana y no meramente acontecimientos que ocurren en la naturaleza. (1974:
135-136).

Veremos en el capitulo siguiente que lo que dice aqui es clave, configurando un
problema que pertence mas a la filosofia de la historia que a la metodologia historica, y desde el
cual Berlin articula su pluralismo de valores. Esto junto al énfasis en el autoconocimiento,
distingue la historia de las ideas de Berlin de la de Skinner. Por el contrario, le acerca a Lovejoy
al poner el énfasis en las ideas, pero las coincidencias terminan ahi. En Berlin los autores cobran
mayor fuerza porque, como veremos, es partidario de un individualismo metodologico. Esta
actitud la combina con una dedicacion a la investigacion sobre autores que propusieron ideas
novedosas, y muchas veces radicales, para su tiempo, pero cuya importancia solo puede
apreciarse a la luz de nuestros problemas y preocupaciones. Berlin no es tan ambicioso como
Lovejoy. No pretende rastrear todas las ocurrencias de una gran idea (como pretende éste con la
gran cadena del ser); salvo quizas con el monismo (lo que creia en teoria, pero nunca emprendid
una investigacion seria de una amplitud semjante. Solo dedicd una seccion de las Storrs Lectures
de 1962 al pensamiento griego, la que se publicoé recién en 1998, en la revista Common
Knowledge, con el titulo “A Turning-Point in Political Thought”). Berlin se aboca mas bien a
ideas que son temporalmente mas recientes, pero que resultan de la mayor importancia para
comprender a las sociedades de su tiempo y a las actuales. De cualquier modo, fue un firme
“partidario de introducirse directamente en la ciudadela de la tesis de un pensador, asiendo el
concepto dominante y pasando por alto los terraplenes de matizaciones y la elaboracion.”

(IGNATIEFF, 1999: 276).

En segundo lugar, la leccion metodologica es quizas mas especifica que la nocion de

autoconocimiento, a la que he hecho referencia sin elucidarla, pero se vincula conceptualmente a
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ella. Me refiero a la que llamaré fuerza contrastiva: el ejercicio mismo de tratar de describirnos
adecuadamente solo es posible gracias al discernimiento del pasado, a la comparacion que

podemos hacer con él. Respecto a ella sefiala:

Sin duda, los conceptos en términos de los cuales la gente habla y piensa
pueden ser sintomas y efectos de otros procesos sociales, psicoldgicos, fisicos,
la tarea de descubrirlos corresponde a tal o cual ciencia empirica. Pero esto no
les quita su importancia y su interés primordial, para aquellos que deseen
conocer lo que constituye la experiencia consciente de los hombres mas
caracteristicos de una época o de una sociedad, cualquiera que sea su causa y
cualquiera que sea su destino. Y estamos, por supuesto, por obvias razones de
perspectiva, en una mejor situacion para determinar esto en el caso de las
sociedades pasadas que para la nuestra. El enfoque histdrico es ineludible: el
sentido mismo del contraste y la diferencia con el pasado que nos afecta
proporciona los Unicos antecedentes pertinentes en contra de los rasgos
caracteristicos de nuestra propia experiencia que destacan lo suficiente como
para ser adecuadamente descritos y discernidos. (BERLIN, 1950a: 354).

Con estas cuestiones metodoldgicas en mente, que segun €l obtuvo gracias a la lectura
de los pensadores rusos, Berlin dedicé gran parte de su vida intelectual posterior a estudiar las
ideas mas importantes para la época que le toco vivir, a saber, el mundo bipolar de la Guerra
Fria, algunas de las cuales siguen siendo vigentes. Para ello, se concentr6 en autores que
contribuyeron o modelaron dichas ideas en forma de doctrinas de las cuales mencionaré
someramente las principales. La lectura de los autores que sugiere Berlin en este ultimo caso, es
altamente recomendable para superar la caricatura de la modernidad que coloca del lado de los
buenos a los pensadores liberales y a los ilustrados, y en el de los malos a los romanticos e

irracionalistas.

7. El canon

A partir de a década del 50 Berlin se dedico al estudio de la historia de las ideas. Las
ideas que llamaron su atencidn estaban en el centro de doctrinas que habia sido gravitantes para
comprender no solo los regimenes totalitarios europeos, cuya expresion mas evidente habia sido
la experiencia de una guerra larga y cruenta, sino que también lo que en su tiempo estaba
ocurriendo: un mundo dividido, donde ambos bandos, con mas o menos destreza filosofica y

retorica, reinterpretaban las nociones tradicionales de la teoria politico-juridica para explicar y
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justificar instituciones y politicas que tenian un impacto en la vida cotidiana de millones de

personas.

Muchos de los autores a los que Berlin dedica su atencién consideran valiosa la
diversidad humana, como Vico y Herder. Otros, por la importancia que poseen para la reflexion
historica, como en el caso de Tolstoi. Otros por las nefastas consecuencias que sus ideas
tuvieron, como en el caso de Maistre. Alin otros, por sus intentos de utilizar los estandares de las

ciencias para juzgar a las demas actividades y disciplinas intelectuales humanas.

Entre los autores que Berlin dedicé mas publicaciones, desde la década del cuarenta en
adelante, se encuetran: Belinsky, de Maistre, Fichte, Hamann, Herder, Herzen, Rousseau, Tolstoi
y Vico. El problema es como clasificar a este variopinto conjunto de estudios. Si el énfasis de
Berlin fueron las ideas, entonces parece obvio utilizar éstas como criterio de clasificacion. Asi,
por ejemplo, estaria el grupo de los contra-ilustrados, de los irracionalistas y de los romanticos.
No obstante, esta seria una clasificacion problematica respecto de los pensadores rusos (la
denominada intelligentsia), quienes defendieron una gran variedad de ideas, que iban desde el
marxismo y el socialismo hasta el liberalismo: en su caso el criterio geografico es determinante.
Por otro lado, también resulta problematica porque hay autores a los que Berlin dedico solo un
par de articulos, por lo que tienen poca significacion desde un punto de vista bibliografico pero
que, por el contrario, tuvieron un gran impacto y acogida entre los expertos. Este es el caso de
sus estudios sobre Maquiavelo. Ademas, esta el problema de que Berlin tuvo distintas actitudes
metodologicas frente a los autores al momento de estudiarlos. Con los pensadores rusos, su
motivacion se produjo por el viaje que realizo a la Union de Republicas Socialistas Soviéticas
después de la guerra y su encuentro con Ajmatova. Con ellos Berlin exhibié una gran
preocupacion por el contexto en en cual sus ideas fueron defendidas.”' En cambio, al parecer
ley6 sistematicamente autores como Vico y Herder con unas preguntas precisas en la cabeza,

cuando simultineamente formulaba las bases de su pluralismo de valores.”> En otros casos,

! Sobre el encuentro véase BERLIN (1984: 293-381); IGNATIEFF (1999:205-231). La consecuencia de
este encuentro fue el haber “reavivado su pasion intelectual por Rusia” (1999: 236).

72 A pesar de que les conocia de su tiempo de estudiante, comenzé a trabajar sobre ellos sistematicamente
recién a finales de la década del 50 (IGNATIEFF, 1999: 300).
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como Maquiavelo, las motivaciones no son del todo claras.” Esto se complica aun mas, dado
que Berlin combind estos trabajos en historia de las ideas, con otros relativos a asuntos
musicales y a la filosofia de la historia (este Gltimo tema, como dije, lo abordaremos en el
capitulo siguente). De alli que para Ignatieff: “Mientras que su trabajo sobre la intelligentsia rusa
mostraba un certero sentido del contexto, del matiz y de lo que diferenciaba a un pensador de
otro, su busqueda de la distincion entre los modos de pensamiento ilustrado y romantico suponia

una drastica sobresimplificacion de la antitesis.” (1999: 276).

Hay otro camino, el de determinar la gran tesis o el gran criterio que haga coherente la
aparente variedad. Ya vimos los peligros de esto en las secciones anteriores. Veamos dos que se

han intentado. Aileen Kelly, en la introduccion al volumen Pensadores Rusos, sefiala:

Aun cuando sus ensayos sobre las cuestiones rusas se sostienen por si mismos
[...] constituyen igualmente una contribucion al tema medular de todos sus
escritos de historia intelectual. Su originalidad puede apreciarse mejor si se la
inscribe en este mas amplio marco de referencia.

La preocupacion central de Berlin ha sido ahondar en las preguntas
fundamentales que condicionan para €l la conducta moral del hombre: ;Son
todos los valores compatibles, sin distincion alguna? ;Habrd una respuesta
definitiva al problema de cémo vivir, o un solo objetivo humano ideal y
universal? (1979b: 9-10).

Por el contrario, su bidgrafo afirma que Berlin “nunca habia tenido un sentido fuerte de
su propio proyecto intelectual.”. En realidad, los ejercicios retrospectivos que emprendio en las
dos tltimas décadas de su vida fueron los que le permitieron “comprender hasta qué punto habia
en ellas una coherencia oculta.” (IGNATIEFF, 1999: 383). Para ¢l, uno de los mas ejercicios
mas importantes fue “La persecucion del ideal”, que leyo cuando recibid el Premio Internacional
Senador Giovanni Agnelli en 1988 (en BERLIN, 2002). Segun Ignatieff: “En este ensayo

quedaba claro que todos sus dispares estudios sobre Maquiavelo, Vico, Herder, Herzen y Tolstoi

73 El primer trabajo sobre ¢, fue a proposito de las Storrs Lectures dadas en la Universidad Yale en 1962,
tituladas “Three Turning-Points in Political Thought”, que versaron sobre los Griegos, Maquiavelo y el
Romanticismo. Ignatieff sefiala que en 1955 Berlin conocid a Leo Strauss en Chicago y conversaron sobre
Maquiavelo, cita que pudo despertar el interés de Berlin en su pensamiento (véase IGNATIEFF, 1999:
295). Berlin discrepd con Strauss en cuestiones metodologicas, acusandolo de equivocarse al tratar a
Magquiavelo como un “maestro del mal” y de tratar de encontrar doctrinas secretas en los autores que solo
su “ojo magico” le permite ver, y que otros comentadores y eruditos pasaron por alto (véase
JAHANGEBLOO, 1991: 30-33).
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no consituian ejercicios distintos sino una sostenida indagacion filosofica sobre la historia de los
valores humanos.” (1999: 384). En otras partes, Ignatieff afirma: “Para Ayer y los positivistas, la
historicidad del pensamiento humano era un rasgo incidental o falto de interés. Para Berlin,
planteaba el problema central de la filosofia misma: si la idea de valores humanos continuos y
estables podia reconciliarse con la patente variacion historica en los modos en que esos valores
se expresaban segun la época, la cultura, seglin los individuos dentro de las culturas. El énfasis
en los valores devolvia la ética y la filosofia politica al centro de la escena.” (1999: 125-126).
Finalmente, en otra parte insiste en la misma idea pero de una forma mas general, en los
términos de un compromiso: “Los resultados podian haber sido una serie de ensayos
miscelaneos de no haber estado todo su proyecto amalgamado por un compromiso superior con
la defensa de la validez de los principios liberales frente a su aparente relatividad historica.”

(1999: 329).

(Cual es el problema con estas claves intepretativas? Si bien comparto la idea de que el
pluralismo de valores de Berlin descansa en una nocion bastante particular de la objetividad de
los valores, no creo que toda la obra de Berlin deba ser leida en esa clave. Como me propongo
mostrar en lo que sigue, ese aspecto de su pluralismo es consecuencia de sus trabajos en filosofia
de la historia. Kelly en general, e Ignatieff en particular, confunden los niveles de complejidad
con los que pensamos: una intucion es distinta de una idea y de un compromiso. Para Ignatieff,
la clave que establece (los valores) se ve refrendada por un temprano ensayo de Berlin (de fecha
incierta), escrito en su época de estudiante (se puede presumir, entre los afios 1927 y 1931), y
titulado “Can the divergence of ethical judgements be reconciled with the existence of an
absolute standard of morality?”. Segin Ignatieff, dicho ensayo constituye una muestra de la
temprana disposicion de Berlin a estos temas, y presenta a grandes rasgos las intuciones con las

que articuld su pensamiento.”* Tampoco comparto este punto. El problema que surge, ademas de

™ véase IGNATIEFF (1999: 126). En dicho ensayo, Berlin establece cuatro puntos: a. la diversidad de los
juicios morales, y como dicha diversidad no se ve amenazada por un hipotético caso en que los agentes
morales estén en circunstancias iguales; b. el rechazo al intuicionismo no filoséfico, esto es, la idea de que
no existen estandares o criterios objetivos, por lo que “cada hombre intuye su propia linea de conducta”
(BERLIN, 1927-1931: 2); c. el rechazo al relativismo, que socava la idea de objetividad moral, por lo que
admite la bisqueda de la verdad respecto de los juicios éticos (establece una diferencia entre juicios que
involucran gustos y aquellos que involucran nociones como ‘correcto’ o ‘incorrecto’); d. la construccion
de estandares y criterios éticos para asuntos practicos ,es distinta de la idea de un criterio ético absoluto
como condicion de posibilidad de nuestros juicios morales “sin el cual nada puede ser validamente
pronunciado como correcto o incorrecto, bueno o malo.” (BERLIN, 1927-1931: 5).

79



tratar de datar el escrito, es una cuestion metodologica seria. Tanto Ignatieff como Kelly, estan
atrapados en el lenguaje de las doctrinas. Por ejemplo, al primero le parece sensato atribuir la
preocupacion de Berlin por los valores desde muy temprano. Skinner nos ensefié a desconfiar de
las intepretaciones coherentistas, y me parece que Ignatieff (y Kelly también), caen presa de ello.
Dicho error descansa no solo en un entendimiento deformado de la vida intelectual sin que
también en una grosera asimetria: el trabajo propio se nos presenta como dificil y azaroso
(caemos presa de obscuridades, malos entendidos, caminos sin salida e incoherencias), sin
embargo, cuando se reconstruye el trabajo de otros se supone siempre coherente y preciso. Pero
no solo eso. El pensamiento de un autor, su obra, no solo esta lleno de dificultades y
viscicitudes, sino que también se desarrolla sucesivamente y de manera activa (una formacion
normal se produce a través de lecturas de los pensamientos de otros, lo que es parte constitutiva
de la vida intelectual, y se cree permite considerar otros puntos de vista que permiten iluminar el
trabajo propio). Por eso, hay que aprender a distinguir entre intuiciones y pensamientos o ideas.
De lo contrario, caemos en el absurdo de suponer que los autores del pasado poseen mentes
preclaras organizadas en torno a la anticipacion. Segun esto, por ejemplo, Berlin ya sabia desde
su época de estudiante qué queria hacer en su vida intelectual adulta: antes de leer a los autores
que el mismo reconocid que le habia influido, ya sabia qué camino tomar. Es cierto que a veces
leemos con preguntas claras y precisas en mente, pero ese ejercicio pertenece a una etapa de
madurez intelectual. Aunque Berlin haya poseido una intuicion muy fuerte respecto al tema de
los valores, ella no se expres6 en una teoria o doctrina sino después de muchos afios. La lectura
cuidadosa, la imaginacion y el rigor son cualidades que se obtienen o perfeccionan con enormes
cuotas de esfuerzo. Esto es parte de lo que es emprender un estudio serio de algo. La idea de que
hay mentes preclaras que anticipan, violenta la experiencia que tengo en los asuntos
intelectuales, y creo violentaria la de cualquiera. La mera posibilidad de su existencia es mas
bien un sintoma de lo que Skinner denuncid: una equivocada nocion de la vida intelectual en

general y de intepretacion de textos en particular.

Berlin mismo propuso, poco después de su supuesta conversion a la historia de las ideas,
dos clasificaciones de autores, una de las cuales es muy famosa. La distinciéon entre erizos y
zorros que propuso en su famoso ensayo El erizo y el zorro (BERLIN, 1979b), la que se basa en

un fragmento del poeta griego Arquiloco que dice: “El zorro sabe muchas cosas, pero el erizo
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sabe una Unica cosa grande”.” Segun Ignatieff, dicho fragmento se lo mencion6 a Berlin Lord
Oxford, en una fiesta antes de la guerra. Berlin aprovecho la oportunidad para iniciar un juego de
salon, donde dividi6 a los grandes escritores del pasado bajo dos clases de atributos totémicos: la
multiplicidad de los matices que encarna el zorro y la vision omnicomprensiva propia del erizo.
Afos después, recordo el fragmento y el juego, utilizandolos para su ensayo. La otra distincion
es menos famosa. Para Berlin estan aquellos pensadores “que respondieron a preguntas
previamente hechas que habian atormentado antes a los hombres y las respondieron con cierto

grado de percepcion, de vision, de genio, de manera tal que estas preguntas particulares nunca

7 El articulo original se llamo “Lev Tolst6i’s Historical Scepticism” y fue publicado en el Oxford
Slavonic Papers en 1951. Berlin le hizo adiciones y lo publicé como un librito con el titulo The Hedgehog
and the Fox: An Essay on Tolstdi’s View of History, en 1953. Esta tltima version es la que Henry Hardy
uso en la compilacion Russian Thinkers de 1978. Este libro fue traducido al espafiol por Juan José Utrilla
y publicado por Fondo de Cultura Econémica en 1979, donde el titulo del articulo en cuestion figura como
“El erizo y el zorro”. Hay otras dos traducciones: una de Mario Muchnik publicada en 1981 y otra de
Carmen Aguilar publicada en 1998, ambas con una introduccion de Mario Vargas Llosa y publicadas por
Muchnik Editores. Ambas se titulan de la misma manera: “El erizo y la zorra”. ORELLANA BENADO
(1997: Nota No.9, 345-346) parece suponer que existe en espafiol una traducciéon de dicho articulo,
publicada por una editorial, con el titulo “La zorra y el erizo”. De ser asi, él comete un error. Es posible
que haya académicos y publicistas que descuidadamente puedan haber traducido el titulo, para ciertos
propositos no editoriales, de esa manera. La pregunta que surge es por qué tomarse en serio a esas
personas descuidadas. Asi que podemos descartar el punto a) del argumento de Orellana Benado. Respecto
de b), ¢l acierta. Esta mal traducir al espafiol ‘fox’ como ‘zorra’, ya que para la hembra de ese animal se
usa en inglés ‘vixen’. Finalmente, Orellana Benado acierta y se equivoca con el punto c). Me parece que la
explicacion que da de la metafora es correcta: si se confunden ambos animales (el erizo y el erizo de mar)
la distincion pierde algo de su sentido. Sin embargo, no me queda claro por qué una peculiaridad
lingiiistica basada en un criterio geografico deberia afectar la traduccion. La critica de Orellana Benado
deberia dirigirse contra la RAE y no contra los traductores. Los diccionarios deben recoger usos, y dado
que una cantidad significativa de hablantes del espafiol usan ‘erizo’ para referise al erizo de mar, la RAE
deberia reconocer este uso en segundo lugar, luego del peninsular erizo, y no como ocurre en la actual
edicion como una forma compleja. Esto se debe, quizas, al provincialismo de la RAE respecto del espafiol
hablado cotidianamente en el mundo. Ahora bien, respecto de la palabra ‘puercoespin’ que propone
Orellana Benado, ésta no esta reconocida por la RAE (solo la forma compleja ‘puerco espin’). Al parecer,
Orellana Benado confundio la virgulilla (~), que la RAE adopto para las formas complejas; con el guion (-
), que reservo para el caso de elementos compositivos, prefijos y sufijos. Sin embargo, dicha palabra
(‘puercoespin’) sera incluida en la vigésima tercera edicion del diccionario, como puede verse en el sitio
web de la RAE. Lo que Orellana Benado propone, entonces, es desobedecer a la autoridad, porque se topo
con una variedad de tropo innominado e involuntario. ;Por qué los traductores deberian haberse valido de
un neologismo cuando su deber no solo consistia en no traicionar demasiado al autor sino que ademas
seflirse al correcto uso del espanol segun la autoridad reconocida? ;Por qué desconfiar o ser paternalistas
con un pubico que supuestamente es culto e informado? ;Por qué desconfiar del hablante comun que ante
el riesgo de ser malentendido en una conversacion se apresura a aclarar que se refiere al erizo de mar? ;No
son acaso todas estas cosas las que pueden hacer personas que dominan un lenguaje? Sin embargo,
entiendo el predicamento de Orellana Benado de, por un lado, tratar de seguir a la autoridad y, por el otro,
traducir con elegancia. Segiin la RAE, y atendiendo al predicamento de Orellana Benado, el titulo deberia
haberse traducido como “El puerco espin y el zorro”. Si dependiera de la geografia, seria mas adecuado
para esta parte del mundo usar el neologismo ‘chanchoespin’ (o quizas, ‘cerdoespin’).
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tuvieron que volver a plantearse.”. Un ejemplo de esta clase de pensadores es Newton. También
estan aquellos que son “grandes de otra manera, a saber, no por responder a preguntas antes
planteadas, sino por alterar la naturaleza de las propias preguntas, por transformar el angulo de
vision desde el que las preguntas parecian ser preguntas [...] Los que hace esto alteran las
categorias mismas, el marco mismo a través del cual vemos la cosas.” (BERLIN, 2000a: 22).

Kant es aqui el ejemplo paradigmatico.

Me parece que las clasificaciones que establece Berlin son demasiado generales para lo
que me propongo aqui. Una de las cosas que busco con esta investigacion es indagar de qué
manera el pensamiento histérico de Berlin influy6 en la elucidacion de su pluralismo de valores,
que constituira el foco del Utimo capitulo. Como dije, la primera formulacion general del
pluralismo de valores ocurre en la conferencia inaugural titulada “Dos conceptos de libertad”,
dada en octubre de 1958. Alli se encuentran los lineamientos generales de su pluralismo,
propuesta que fue refinada en las décadas posteriores. Podemos diseccionar la tesis del
pluralismo de valores en dos: el componente ético y el politico. En su ultimo ejercicio

retrospectivo, sefiala respecto del primero:

Llegué a la conclusion de que existe una pluralidad de ideales, como hay una
pluralidad de culturas y temperamentos. No soy un relativista; no digo: «me
gusta mi café con leche y a usted sin ella»; «estoy a favor de la bondad y usted
prefiere los campos de concentraciony»; cada uno de nosotros con sus propios
valores, que ni se pueden solapar ni integrar. Yo creo que esto es falso. Creo,
sin embargo, que hay una pluralidad de valores que los hombres son capaces
de tener y buscar, y que estos valores difieren. No hay una infinidad de ellos:
el nimero de valores humanos, de valores que yo puedo perseguir mientras
mantenga mi apariencia humana, mi caracter humano, es finito, sin importar
cuantos sean.

Creo que estos valores son objetivos: que su naturaleza, el hecho de
perseguirlos, es parte de lo que significa ser un ser humano, y esto es algo que
se da como objetivo. El hecho de que los hombres sean hombres y las mujeres
sean mujeres y no perros y gatos, ni mesas ni sillas es un hecho objetivo; y
parte de ese hecho objetivo es que hay ciertos valores, y solamente aquellos
que los hombres, mientras sigan siendo hombres, pueden perseguir. Si soy una
hombre o una mujer con suficiente imaginacion (y esto es algo que realmente
necesito), puedo adentrarme en un sistema de valores que no sea el mio
propio, pero que no obstante es algo que puedo imaginar que los hombres
persiguen mientras sigan siendo hombres, mientras sigan siendo las criaturas
con las que me pudo comunicar, con las que mantengo algunos valores
comunes; porque todos los seres humanos deben tener algunos valores
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comunes, porque de lo contrario dejarian de ser humanos, y también deben
tener diferentes valores, porque de no ser asi dejarian de ser diferentes como
de hecho asi lo son. (BERLIN, 1999: 67-68).

Por otro lado, el aspecto politico de su pluralismo vincula dicha vision de la
ética con el sistema politico que mejor posibilita dicha descripcion o entedimiento del

mundo moral:

Si el pluralismo es una concepcion valida, y el respeto entre sistemas de
valores que no sean necesariamente hostiles entre si es posible, entonces se
siguen la tolerancia y las otras consecuencias liberales, como no lo hacen
desde el monismo (solamente una clase de valores es verdadera, todas las
demas son falsas) o desde el relativismo (mis valores son mios, los suyos son
tuyos, y si nos enfrentamos, lo siento, pero ninguno de los dos puede reclamar
que esté en lo cierto). Mi pluralismo politico es el producto de mis lecturas de
Vico y Herder, y de la comprension de las raices del romanticismo, que en si
forma mas patologica llegd demasiado lejos para la tolerancia humana.
(BERLIN, 1999: 68-69).

Este componente politico de su pluralismo estd anclado a su vez a una nocién de libertad

negativa. A este respecto sefiala:

El pluralismo con el grado de libertad « negativa » que lleva consigo, me
parece a mi un ideal mas verdadero y mas humano que los fines de aquellos
que buscan en las grandes estructuras autoritarias y disciplinadas al ideal del
autodominio «positivo» de las clases sociales, de los pueblos o de toda la
humanidad. Es mas verdadero porque, por lo menos, reconoce el hecho que
los fines humanos son multiples, no todos ellos conmensurables, y estan en
perpetua rivalidad unos con otros. Suponer que todos los valores pueden
ponerse en los diferentes grados de una sola escala, de manera que no haga
falta mas que mirar a esta para determinar cudl es el superior, me parece a mi
que es falsificar el conocimiento que tenemos de los hombres como agentes
libres y representar las decisiones morales como operaciones que, en
principio, pudieran realizar reglas de calculo. (BERLIN, 1974: 181-182).

Solo para estos propositos clasificatorios, sostengo que el aspecto ético del pluralismo
levanta tres tesis: a;. los valores son multiples y conflictivos; b;. los valores son objetivos; c;. la
pérdida como parte de la eleccion. Por su parte, el aspecto politico del pluralismo sostiene: a,. la
distincion entre libertad positiva y negativa; b,. la inconmensurabilidad de los valores. En
realidad, tanto el punto a; como b, son aspectos compartidos por ambos ambitos. En la

dimension individual y en la colectiva se expresa la pérdida por la eleccion (por ejemplo,
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mayores cuotas de libertad sacrifican la igualdad) y la inconmensurabilidad. Si la eleccion es
ineludible, ella compromete una pérdida. Desde este punto de vista, ninguna eleccion entre
valores puede soslayar esto, ya que si los valores o bienes son igualmente finales, entonces no
existe un criterio moral o extramoral que permita decidir la eleccion sin pérdida (de alli su
incomensurabilidad, esto es, la ausencia de una medida o critierio que permita medirlas o
evaluarlas). Es en este sentido, las eleccion que involucran valores son tragicas. Estos cinco
elementos estan en el corazon de la que, a saber, es la ultima version del pluralismo de valores
de Berlin. La pregunta en miras a clasificar los textos que me va a guiar es la siguiente: ;cuando
y donde formuld Berlin estos elementos? Si soy coherente con la descripcion que di de la manera
en que se llevan a cabo las investigaciones, la manera en que se vive una vida intelectual,
entonces cedo aqui a la idea de que los elementos basicos de su pluralismo de valores se
desarrollaron en el tiempo, y que convergieron preliminarmente en su ensayo “Dos conceptos de
libertad” de 1958. Por ello, corresponde vincular textos y fechas donde Berlin esbozd dichos
elementos entre 1947 y 1969. En este periodo, que abarca mas de veinte afios, me concetraré en
tres que abordo Berlin: los pensadores rusos, el romanticismo y la filosofia de la historia. Esta

ultima sera tratada extensamente en el capitulo siguiente. En ese orden los abordaremos.

(Por qué no considerar también sus obras posteriores? Porque de esto depende mi
hipotesis de trabajo. Hacia el final de este capitulo lo enunciaré. Pero preliminarmente diré¢ que
en 1969 se publico un volumen compilatorio con cuatro articulos muy importantes, titulado Four
Essays on Liberty. En la introduccion a dicho volumen, Berlin dice algo muy importante, que
veremos en el capitulo siguiente, y que permite unir los aspectos morales y politico del

pluralismo en la historia.

Pensadores rusos. Luego de su viaje a la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas,
Berlin emprendi6 diversos estudios sobre asuntos rusos, tanto de su época como anteriores a la
Revolucion de Octubre. Recordemos que en Estados Unidos, Berlin trabajé en varios lugares
sobre estos temas. Belinsky fue el primer autor ruso al que dedicoé un trabajo en 1947, al que
tituld “The Man Who Became a Myth” (BERLIN, 2001). Luego vinieron la resencion “The
Furious Vissarion” publicada en 1955 en New Statesman and Nation; la tercera seccion de las
Conferencias Northcliffe, dadas en el University College de Londres en 1954, titulada ‘Belinsky:

Moralist and Prophet’, publicadas al afio siguiente en Encounter bajo el titulo “A Marvellous
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Decade” (BERLIN, 1979b). Sin embargo, sus trabajos mas sobresalientes fueron sobre Herzen,
al que dedica cuatro trabajos completos: “Herzen and Bakunin on Individual Liberty” de 1955
(BERLIN, 1979b); la ultima seccion de las Conferencias Northcliffe, titulada ‘Herzen and the
Grand Inquisitor’, publicadas en 1955 bajo el titulo “A Marvellous Decade” (BERLIN, 1979b);
una introduccién a la traduccion al inglés de su obra From the other shore, bajo el titulo “A
Revolutionary Without Fanaticism”, publicado en 1956 (BERLIN, 2001); y una introduccién a
sus memorias (My Past and Thougths) publicadas en 1968, reimpresa como “Herzen and his
Memoirs” (BERLIN, 1979a).

También escribidé un famoso articulo sobre Tolstéi, publicado en 1951, al que ya hicimos
referencia, titulado originalmente “Lev Tolstoy’s Historical Scepticism”™; y otro en 1960 titulado
“Tolstoy and Enlightenment” (BERLIN 1979b). También hay dos trabajos cortos sobre
Pl¢janov, una resencion de una traduccion al inglés de su obra In Defence of Materialism de
1949; y otra de 1956 titulada “The Father of Russian Marxism” (BERLIN, 2001). Finalmente,
destacan sus trabajos sobre contextos intelectuales, el ambiente de la intelligentsia rusa y su
papel en diversos momentos de la historia rusa. Aqui figuran “Russia and 1848 publicado en
1948 (BERLIN, 1979b); “A View of Russian Literature” de 1950 (BERLIN, 1950b); la primera
y segunda seccion de las Conferencia Northcliffe tituladas respectivamente ‘1838—48: The Birth
of the Russian Intelligentsia’ y ‘1838-48: German Romanticism in Petersburg and Moscow’,
publicadas en 1955 como “A Marvellous Decade” (BERLIN, 1979b); la introduccion de 1960 al
libro de Franco Venturi, Roots of Revolution, reimpresa con el titulo “Russian Populism”
(BERLIN, 1979b); una introduccion al libro de 1966 de Marc Raeff, Russian Intellectual
History, reimpresa como “Russian Intellectual History” (BERLIN, 2001); y el articulo “The
Role of the Intelligentsia” de 1968 (BERLIN, 2001). Ademas produjo también traducciones y

criticas de Turgenev.

Los trabajos sobre temas rusos de su época y sobre el marxismo soviético, fueron
igualmente importantes. Aqui se cuentan: “Three Who Made a Revolution”, resencion del libro
homoénimo de Bertram Wolfe, publicada en 1949 (BERLIN, 1949); la conferencia “Democracy,
Communism and the Individual” dada en Mount Holyoke College en 1949 (inédita); el articulo
“Political Ideas in the Twentieth Century” de 1950 al que ya hicimos referencia (BERLIN,

1950a); la resencion “Soviet Beginnings” al volumen I de la obra de E. H. Carr, A History of
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Soviet Russia, publicada en 1950 (BERLIN, 1950c); las resencion de 1950 “’ A Sense of Reality’
about Russia” del libro Walter Bedell Smith, My Three Years in Moscow; la resencion de 1951
del libro E. H. Carr, Studies in Revolution (BERLIN, 1951); los articulos “The Silence in
Russian Culture” (BERLIN, 1957a) y “The Soviet Intelligentsia” (BERLIN, 1957b) publicados

en 1957, en el mismo volumen Foreign Affairs.

Comparto el juicio de Aileen Kelly (2001), respecto de la importancia para Berlin de los
pensadores rusos, a los cuales toda obra con pretensiones de exhaustividad debe hacer
referencia. Esta es una de las debilidades del libro de John Gray sobre el pensamiento de Berlin.
Aquél senala: “No he tratado las numerosas e importantes contribuciones de Berlin a los estudios
rusos, salvo indirectamente o al paso;” (GRAY, 1995: 2). Kelly sefiala que los pensadores rusos
son importantes para el pensamiento de Berlin porque: “ellos le proporcionaron una forma de
discutir, respecto de los erizos y zorros, que evita el riesgo del reduccionismo.” (2001: 6); y “la
admiracion de Berlin por el archizorro ruso, Alexander Herzen, que no tiene parangén respecto
de los teodricos occidentales, contribuye a responder las preguntas que se consideran mas
polémicas sobre sus propios pensamientos: en particular, la coherencia de su vision y la relacion
de su pluralismo con su liberalismo.” (2001: 7). Podemos rechazar la primera, ya que como
hemos visto, la distincion en cuestion solo fue un recurso literario para fines expositivos y
comerciales (el titulo “El erizo y el zorro” era mas atractivo). Mas alla de su origen frivolo, su
poder explicativo es muy pobre (virtualmente cualquier trabajo erudito sobre un autor que se
pretenda clasificar bajo el esquema de Berlin, presentaria obstaculos dificiles de franquear).
Ademas, el mismo Berlin crey6 que su importancia fue sobrevalorada.”® Respecto del papel de
la coherencia de su obra podemos hacer lo mismo. Precisar las tensiones del pensamiento de
Berlin, como las que he tratado de mostrar y las que mostraré, me parecen mas importantes que
la busqueda de un criterio unificador, cuestion que desecho de antemano. Por eso, comparto con

Kelly que el estudio de los pensadores rusos contribuyé a modelar algunos aspectos de su

7 En lo que sigue, ‘R.J." son las iniciales del nombre del entrevistador Ramin Jahanbegloo. “R.J. Por
cierto, por qué hizo esta clasificacion. I.B. Nunca quise hacerla muy seriamente. La hice como una especie
de juego intelectual divertido, pero fue tomada seriamente. Cada clasificacion arroja luz sobre algo, esta lo
hace sobre algo muy simple. R.J. ;Asi que usted no justifica su clasificacion? I.B. ;Qué quiere decir por
justificacion? ;Erizos y zorros? No es exhaustiva. Algunas personas no son ni zorros ni erizos, algunos
son ambos.” JAHANBEGLOO, 1991:188-189).
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pluralismo, pero no todos. ;Cuales son estos aspectos? En primer lugar, Berlin admiraba de

Herzen su actitud liberal, que se expresaba en las ideas que defendio:

[...] la naturaleza no obedece a ninglin plan; que la historia no sigue ningun
libreto; que, en principio, ninguna clave ni férmula aislada puede resolver los
problemas de inidivduos y sociedades; que las soluciones generales no son
tales soluciones; que los fines universales nunca son verdaderos fines; que
toda época tiene su propia textura y sus propias preguntas; que los atajos y las
generalizaciones no son sustitutos de la experiencia; que la libertad —de los
individuos reales en tiempos y lugares especificos— es un valor absoluto; que
un espacio minimo de accion libre es una necesidad moral para todos los
hombres, y que no puede suprimirse en nombre de abstracciones o principios
generales [...]. (BERLIN, 1979b: 182)

Asi que Herzen puso siempre la libertad por delante, lo que esta en consonancia con las
ideas que el propio Berlin defendi6 mas adelante. Herzen era consciente de la tension entre el
realismo politico y el utopismo con los que enfrentd los problemas politicos de su época. Por
ello, el segundo aspecto que Berlin reconoce en ¢l es la sensatez politica, esto es, la desconfianza
en las soluciones que se presentan como definitivas y finales.”” Aqui la tension se manifiesta
entre el objetivismo al que conduce el monismo y el relativismo al que lleva el irracionalismo,
en otras palabras, “un conflicto entre la sed por los absolutos, por las verdades finales e
irrefutables, y un humanismo iconoclasta que a menudo se expresa en devastadoras criticas de
reverenciadas instituciones y autoridades tradicionales.” (KELLY, 2001: 10). Esa tension es una

. . . 78
caracteriza de todos los pensadores rusos que investiga y no solo de Herzen.

Un tercer aspecto del pensamiento de Berlin que se ve influido por el de Herzen es la
idea de que las soluciones utilizadas en un lugar y tiempo quizés no sean adecuadas en otro, por
eso qué adaptar y qué rechazar de esas soluciones sea mas un arte que un ciencia. Esto es lo que
se denomina en jerga berliniana el sentido de la realidad. Para Kelly: “Berlin ve el sentido de la

realidad de Herzen reflejado en su creencia que los bienes humanos ultimos son

"7 En otra parte Berlin sefiala que comparte con Herzen la idea de que: “Los problemas humanos son
demasiado complejos para admitir soluciones sencillas.” Identifica el nicleo del pensamiento de Herzen
con la idea de que “los problemas bésicos acaso no tengan solucioén, que todo lo que podemos hacr es
intentar resolverlos, pero que no hay garantias, ni en las panaceas socialistas ni en ninguna otra entelquia
humana, ninguna garantia de que pueda alcanzarse la felicidad o una vida racional, se en la esfera publica
o privada.” (1979b: 376-377).

¥ Véase: “Rusia y 1848” (BERLIN, 1979b) y “The role of intelligentsia” (BERLIN, 2001).
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irreduciblemente diversos y a menudo incompatibles, incluso inconmensurables —una vision
frecuentemente considerada la mas controversial del liberalismo de Berlin.” (2001: 19). Es
controversial, porque como apunta Kelly, Berlin se habria apoyado en Herzen para derribar el
mito de que el liberalismo se sostiene a si mismo, esto es, mas alla de las condiciones sociales y
culturales particulares, porque se apoyaria en una reivindicacion de la razon universal o de la
naturaleza humana, ocupando por esto un lugar privilegiado en la historia. Aqui me parece que
Kelly ve mas de Herzen en Berlin de lo que la evidencia arroja. Herzen reconoce como fin
ultimo a la libertad, pero nada dice respecto del conflicto con otros bienes, en el sentido de que
ese conflicto se produce porque los otros bienes son igualemente ultimos. Herzen es un liberal

convencido que defiende la libertad, pero no un pluralista de valores.

Por ello, no me es tan claro como a Kelly que “La conexién intrinseca de los escritos
mas importantes sobre teoria moral y politica y sus ensayos sobre temas rusos se ven reflejados
en sus cronologias paraleas. Los principales ensayos que establecen la esencia de su pluralismo
fueron publicados entre 1949 y 1959 (y subsecuentemente recolectados en el volumen Cuatro
Ensayos sobre la Libertad.” (KELLY, 2001: 7). Es cierta lo que sefala respecto de las fechas de
publicacion, eso me hizo mirar con mas cuidado. En este sentido adopté una metodologia
semejante: vincular los puntos luminosisimos de su bibliografia con los puntos luminosos y
aquellos puntos mas tenues. Pero hay que balancear esta convergencia: a Kelly le interesa que en
el Berlin popular (y con esto me refiero al de los Cuatro Ensayos) haya mas de los pensadores
rusos, quizas porque ella misma es un scholar experta en Herzen. Por eso, la relacion entre
dichos topicos existe pero no determinante. Los pensadores rusos (sobre todo Herzen)
proporcionaron a Berlin insumos para desarrollar una parte del aspecto politico del pluralismo:
la parte relativa a la libertad como fin Gltimo y el sacrifico que se hace cuando se elige éste valor
por sobre otros. Asi que desde este punto de vista la conexion es mas bien extrinseca, ya que
solo se refleja en aspectos accesorios de su pluralismo: la actitud liberal de poner a la libertad

por delante, la desconfianza de las solucones finales y un leve esbozo del sentido de la
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realidad.” Incluso, este wiltimo aspecto esta intrinsecamente relacionado con sus estudios sobre

Tolstoi, en vez de con los de Herzen.™

Pero algo hay un punto a favor de Kelly. Ademas de esos tres aspectos extrinsecos de su
pluralismo politico, Berlin habria sacado del pensamiento de Herzen una cosa bastante mas
importante, y que si posee consecuencias para uno de los aspectos centrales de su pluralismo

moral:

El proposito de la lucha por la libertad no es la libertad de mafiana, sino la
libertad de hoy, la libertad de hombres vivos, con sus propias necesidades
individuales, los fines por los que se agitan, luchan y quizas mueren, fines que
son sagrados para ellos. Aplastar su libertad, sus afanes, arruinar sus fines en
nombre de alguna vana felicidad en el futuro [...] hacer eso es en primer lugar
ciego, porque el futuro es incierto, y en segundo lugar vicioso, porque ofende
los tnicos valores morales que conocemos, porque pisotea las exigencias
humanas en nombre de abstracciones, libertad, felicidad, justicia:
generalizaciones fanaticas, sonidos misticos, conjuntos de palabras
sacralizadas.” (1979b: 369-370).

Sin embargo, esta idea, que los atropellos a la libertad menoscaban la descripcion usual
que tenemos de mundo moral (de los valores); es algo que a Berlin habia visto mucho antes, y no
a proposito de la historia de las ideas rusas, sino de la reflexién en torno a su presente. Este
descubrimiento se produjo a raiz de una carta que escribié a George F. Kennan, como respuesta
a un comentario que le hizo a su articulo “Political Ideas in the Twentieth Century” (BERLIN,
1950a). La carta de Kennan a Berlin le habria iluminado respecto de la critica central que se le
podia hacer al marxismo soviético, y ademdas habrian alimentado su interés en el estudio de los
ideales del romanticismo. Por ello, esa carta dio origen a las Conferencias Mary Flexner en el
Bryn Mawr College 1952 (publicadas en 2006 como Political Ideas in the Romantic Age, las que
fueron también reordenadas como una serie de programas radicales paara la BBC en 1954 y que

se conocen como La traicion de la libertad). La conexion que le habria despertado la carta era

7 Siempre y cuando tengamos en mente los elementos que considero centrales de su pluralismo. Este
problema lo veremos en profundidad en el ultimo capitulo.

%0 Si bien, en el capitulo siguiente analizaré el articulo donde expone la idea de un sentido de la realidad,
los ecos de éste se sienten ya en su temprano escrito sobre Tolstoi, sobre todo en la distincion entre los
acontecimientos publicos y privados, y como la historia tradicional fracasa si solo se concetra en el
primero aspecto: “La historia, como habitualmente se escribe, suele representar los acontecimientos
«politicos» —publicos— como los mas importantes, minetras que los hechos espirituales —«internos»—
quedan casi totalmente olvidados;”” (BERLIN, 1979b: 87).
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entre la ética, la historia y la politica. George Kennan era amigo de Berlin desde su estadia en
New York, y fue un destacado diplomatico, ide6logo e historiador de la Guerra Fria, experto en
el régimen soviético, quien afios mas tarde fundd el Kennan Institute for Advanced Russian

Studies.®!

No he podido tener acceso a la carta en cuestion, pero si a la respuesta de Berlin.** En

ella, primero Berlin, destacando el argumento de Kennan, senala:

Todas las categorias, los conceptos, a partir de los cuales pensamos y
actuamos reciprocamente —Ila bondad, la maldad, la integridad y la falta de la
misma, y el hecho de atribuirle una dignidad u honor a los demas [...] todo
esto carece de sentido a menos que consideremos a los seres humanos capaces
de tratar de alcanzar sus objetivos por ellos mismos, a través de acciones
deliberadas de eleccion, lo que de por si ennoblece la nobleza y sacraliza los
sacrificios. (BERLIN, 2002b).

La clarificacion de este punto, le permite a Berlin afirmar:

Lo que creo que estas diciendo, y que debi haber dicho yo si hubiera tenido el
ingenio o la profundidad necesarios, es que lo que ninglin paraiso utilitario, lo
que ninguna promesa de armonia eterna en el futuro, en el seno de algiin vasto
todo organico, nos hara aceptar es el utilizar a los seres humanos como meros
medios, el someterlos hasta lograr que hagan lo que hacen, no en bien de los
fines que son sus fines, por el cumplimiento de esperanzas que, por tontas o
desesperadas que sean, por lo menos son suyas, sino por razones que solo
nosotros, los manipuladores, que deliberadamente las torcemos a nuestra
conveniencia, podemos entender. Lo que horroriza de la practica soviética o
nazi no sélo es el sufrimiento y la crueldad [...] no: lo que repugna y resulta
indescriptible es el espectaculo de un conjunto de personas que corrompen e
«intimidany» a tal grado a los demas que éstos hacen la voluntad de aquéllos
sin saber lo que estan haciendo, y asi pierden su condicién de seres humanos
libres, y en realidad, simplemente, la de seres humanos.

Cuando, a lo largo de la historia, unos ejércitos han masacrado a otros, puede
consternarnos la carniceria y podemos volvernos pacifistas; pero nuestro
horror adquiere una nueva dimension cuando nos enteramos de los nifios, o
incluso de los hombres y mujeres adultos, que los nazis cargaban en los trenes

¥ No fue tan vanidoso como para bautizar en vida a un instituto con su nombre, sino que lo hizo en
nombre de su tio abuelo (George Kennan), quien habia sido un destacado explorador norteamericano de
finales del siglo XIX: el primero en recorrer extensas zonas de Siberia nunca pisadas por el hombre.

%2 Para su ubicacion HUGHES (2004: B.1), donde se lee: “Apr.-July 1950. Shelfmark: MS. Berlin 123
Extent: 272 leaves. Includes letters from: (fols. 41-7) G.F. Kennan, commenting in detail on Berlin's

EEL)

‘Political Ideas in the Twentieth Century’”.
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dirigidos a las camaras de gas, diciéndoles que iban a emigrar a otro lugar mas
feliz. ;Por qué este engafio, que en realidad puede haber hecho disminuir la
angustia de las victimas, nos despierta un tipo de horror inexpresable? [...] Sin
duda porque no podemos soportar el pensamiento de que a los seres humanos
se les nieguen sus ultimos derechos: conocer la verdad, actuar por lo menos
con la libertad del condenado, poder afrontar su destrucciéon con miedo o
valor, segun el temperamento de cada quien, pero por lo menos como seres
humanos, armados con la fuerza de la opcion. Es negar a los seres humanos la
posibilidad de escoger, someterlos al poder propio, torcerlos asi y asa y segun
el capricho de uno: es la destruccion de su personalidad mediante la creacion
de condiciones morales desiguales entre el carcelero y la victima, a través de
lo cual aquél sabe lo que esta haciendo y por qué, y juega con la victima, es
decir, lo trata como mero objeto y no como a un sujeto cuyos motivos, puntos
de vista, intenciones, tienen un peso intrinseco. El destruir la posibilidad
misma de que alguien tenga sus propios puntos de vista, y nociones que le
sean importantes: eso es lo que nos resulta intolerable. (BERLIN, 2002b).

Ignatieff destaca la importancia de esta carta para el desarrollo intelectual de Berlin.
Segun ¢él, gracias a ella: “El zorro [Berlin] habia descubierto que era, después de todo, un erizo.
Habia encontrado esa «Unica cosa grande» que iba a ordenar su vida intelectual desde entonces:
el tema de la libertad y de la libertad traicionada. En 1950 y 1951 ley6 con ahinco las obras de
los philosphes: Diderot, Helvetius, Holbach, La Mettrie, Voltaire; empezd a leer también, pro
primera vez, a los escritores del romanticismo aleman: Schelling, Herder, Fichte.” (IGNATIEFF,
1999: 272-273). Me parece que efectivamente esta carta tiene una enorme importancia en el
pensamiento de Berlin, pero por motivos distintos a los que da Ignatieff. Berlin adquirié aqui
una intucion bastante fuerte respecto de la naturaleza de los estudios historicos, éticos y
politicos. Berlin descubrio un area comun a todas ellas, un terreno donde se sentia comodo para
avanzar sus investigaciones. En lo que si acierta Ignatieff, es en que los temas que desarrolld

desde entonces girarian en torno a distintos aspectos de la libertad.

Romanticismo. La carta de Kennan, como sefiala Ignatieff, estimulé a Berlin a

emprender diversos estudios sobre el romanticismo. Segln la carta:

Toda esa moral, que se destaca mas en el siglo XIX, en particular durante el
romanticismo, pero que esta implicita en los textos cristianos y judios, y
mucho menos en el mundo pagano, descansa en el parecer de que es una
maravilla en si mismo cuando un hombre se opone al mundo, y se sacrifica
por una idea sin ponderar sus consecuencias, aun cuando consideremos falso
su ideal y catastroficos sus resultados. Admiramos la pureza de motivos como
tal, y la consideramos maravillosa, o por lo menos impresionante, quiza digna
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de combatirse pero jamas desdefiable, cuando alguien desecha la ventaja
material, la reputacidon, etc., por dar testimonio de algo que considera
verdadero, por equivocado y fanatico que nos parezca. (BERLIN, 2002b).

Para Berlin, el movimiento romantico le asigné gran importancia al valor de “sacrificar
la vida propia por alguna iluminacién interior, el empefio en un ideal por el que seria valido
sacrificarlo todo, vivir y también morir.” (2000a: 27-28). Esta era una de las ideas que estaban

en el corazon de dicha doctrina.

El estudio del romanticismo esta dentro de las preocupaciones centrales de Berlin entre
1950 y 1952. De hecho, constituye el trabajo individual de escritura continua de mayor
envergadura que Berlin jamas emprendio: su extension “alcanza alrededor de las cien mil
palabras.” (BERLIN, 2006: ix). Henry Hardy, en su prefacio para la publicacion de parte de esos
manuscritos, los compara a los Grundrisse de Marx (ambos son grandes proyectos nunca
publicados en vida). Segin Hardy, mucho del material que Berlin utiliz6 provenia de las
extensas lecturas que hizo para su libro sobre Marx; Ignatieff, como vimos, afirma otra cosa: el
grueso de las lecturas las hizo en esta época; como sefiala “por vez primera, leyo a los escritores
del romanticismo aleman:” (IGNATIEFF, 1999: 272-273). Aunque Hardy sacrifica la evidencia
para hacer mas significativa su comparacion con Marx en la obra de Berlin, ya que tanto los
temas como las publicaciones sobre las ideas romanticas aparecen recién en la década del 50.
Berlin bien pudo haber leido las obras dos décadas antes, durante la preparacion de su libro
sobre Marx en la década del 30.* Ignatieff da pie para esto cuando sefiala que: “Las fuentes
rusas, en especial Plejanov, sobre los precursores de Marx le llevaron a los pensadores de la
Ilustracion; y desde ese punto hacia los socialistas del siglo XIX. Las lecturas de Berlin entre

1933 y 1938 le suministrarton el capital intelectual del que iba a depender el resto de su vida.”

% Hasta aqui no he dicho nada de su obra sobre Marx, la que contribuyd enormemente a su fama en el
mundo angloparlante. El motivo de esto, es que ella excede la limitacion temporal que he fijado. Sin
embargo, en esta época Berlin escribié dos textos sobre Marx. El primero, fue una conferencia inédita
titulada “Democracy, Communism and the Individual”’, dada en 1949 en Mount Holyoke College
[Disponible en http://berlin.wolf.ox.ac.uk/lists/nachlass/demcomind.pdf]. También se encuentra entre los
papeles de Berlin un texto titulado “Karl Marx’s Philosophy”, del que no se tiene informacion
bibliografica, el que Henry Hardy data a fines de la la década del 40. El segundo, es un breve articulo
sobre la filosofia de Marx, titulado originalmente ‘“Marx”, publicado en 1960 como entrada en la Concise
Encyclopedia of Western Philosophy and Philosophers (BERLIN, 2001). Ademas, escribié una resencion
del libro de Leopold Schwarzschild, The Red Prussian: The Life and Legend of Karl Marx, publicada en
International Affairs en 1949; y tres cartas (1949, 1955, 1956). Probablemente los tres ultimos textos
tengan una estrecha relacion, dada la costumbre de Berlin de corregir una y otra vez sus manuscritos.
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(1999: 103). Sin embargo, Igantieff parece apuntar no a una concatenacion temporal sino que

conceptual.

Sea como fuere, Berlin compuso un enorme manuscrito a proposito de las Conferencias
Mary Flexner, dadas en el Bryn Mawr College, Pennsylvania, en febrero y marzo de 1952
(publicadas en el 2006 bajo el titulo Political Ideas in the Romantic Age); y, a partir de una
reordenacion de éstas, las conferencias dada en la BBC en el Tercer Programa, entre octubre y
noviembre de 1952 (como se sefiald, publicadas en el 2002 bajo el titulo Freedom and its
Betrayal: Six Enemies of Human Liberty).** La primera, esti organizada en cuatro capitulos
titulados: “Politics as a Descriptive Science”, “The Idea of Freedom”, “Two Concepts of
Freedom: Romantic and Liberal”, “The March of History”; y cuenta con una apéndice titulado
“Subjective versus Objective Ethics” (BERLIN, 2006). La segunda, contempla seis capitulos,
que tratan respectivamente a un autor: “Helvétius”, “Rousseau”, “Fichte”, “Hegel”, “Saint-
Simon” y “Maistre” (BERLIN, 2004b). Ademas, Berlin volvid al tema del romanticismo en las
Storrs Lectures en la Universidad Yale en 1962 (como sefialé, solo se publico la primera, las
otras dos son inéditas: una trata sobre Maquiavelo y otra sobre el Romanticismo); y cuando dicto
las Conferencias A. W. Mellon en Bellas Artes en Washington DC en 1965, en The National
Gallery of Art, bajo el titulo The Roots of Romanticism (BERLIN, 2000a), donde pretende
determinar cual es la esencia del pensamiento romantico.® A este respecto sefiala que: “Esta es,
segun lo puedo comprender, la esencia del movimiento romantico: la voluntad y el hombre como

accion, como algo que no puede ser descrito ya que esta en perpetuo proceso de creacion; y que

% Sobre los problemas de edicion y la relacién de ambas obras, véase los prologos de Henry Hardy en
BERLIN, 2000a: 9-17 y BERLIN, 2006: ix-xx.

% Berlin organiza las conferencias en torno a tres principios sobre los cuales descansa la filosofia
occidental: a. “la vision de que el hombre es esencialmente un ser social”; b. “el supuesto de que todos sus
verdaderos valores son compatibles unos con otros en una armoniosa soluciéon a sus problemas”; c.
respecto a los valores morales o politicos, “que es posible descubrir respuestas a ellos en la forma en que
son descubiertas para las cuestiones de hecho o de logica.” (BERLIN, 1962: 1). Estas ideas fueron
respectivamente puestas en dudas por los filésofos helenistas, Maquiavelo y los pensadores romanticos.
Respecto a estos ultimos, ellos se opondria a través de la idea de que los valores son creados por los
hombres. Senala Berlin que “;Cuales son los origenes del movimiento que subvertid la idea de que hay
verdades morales y politicas que todos los hombres racionales pueden descubrir y verificar por si mismos?
Tiene al menos tres raices, las que son: (a) la doctrina de la libertad en la filosofia de Kant; (b) el
individualismo y el anti-universalismo que alcanzé la fama con Herder; (c) la interpretacion de la vida en
los términos de un modelo estético de Fichte, Schelling, Schlegel y otros escritores del temprano
movimiento romantico en Alemania.” (1962: 8).
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no es posible siquiera decir que estd creandose a si mismo, ya que no hay sujeto, solo hay

movimiento. Este es el nicleo del Romanticismo.” (2000a: 183).

Ademas de estos tres escritos, Berlin hizo un prefacio al libro de H. G. Schenk, The
Mind of the European Romantics, publicado en 1966 (reimpreso como “The Essence of
European Romanticism”) (BERLIN, 2001). Este texto es interesante por dos motivos. En primer
lugar, porque reagrupa a los autores romanticos, separando los que antes habia tratado como los
padres fundadores: Vico, Herder y Hamann. Esto se debe a que, como dijimos, Berlin emprendid
estudios serios sobre estos autores hacia fines de la década del 50. Los mas importantes son:
“The Philosophical Ideas of Giambattista Vico”, publicado en 1960 (con modificaciones en
BERLIN, 2000b); “Herder and the Enlightenment”, publicado en 1965 (con modificaciones en
BERLIN, 2000b); “Sulla teoria del Vico circa la conoscenza storica”, publicado en 1965 (con
revisiones como “Vico’s Theory of Knowledge and its Sources” en BERLIN, 2000b); “A Note
on Vico’s Concept of Knowledge”, publicado en 1969 (BERLIN, 1979a); “One of the Boldest
Innovators in the History of Human Thought”, publicado en New York Times Magazine en 1969
(BERLIN, 2001). Sobre Hamann el asunto es mas complejo. Hardy encontré unos manuscritos
de Berlin, preparados en la década del 60, para las Woodbridge Lectures en la Universidad
Columbia (25 al 28 de Octubre de 1965). Ellas se titularon “Two Enemies of the
Enlightenment”, y se organizaron en torno a cuatro secciones, dos de las cuales (la primera
titulada “The Scientific Ideal of the French Enlightenment”, y la ultima “The Aftermath:
Political Irrationalism”), se perdieron. Solo se conservaron la segunda, “The First Onslaught: J.
G. Hamann and his Disciples”, y la tercera, “The Second Onslaught: Joseph de Maistre and
Open Obscurantism” (publicada como “Joseph de Maistre and the Origins of Fascism”, en
BERLIN, 2002a). La seccion relativa a Hamman fue aumentada y revisada por Berlin, y
publicada recién en 1993 bajo el titulo The Magus of the North: J. G. Hamann and the Origins
of Modern Irrationalism (BERLIN, 1997), y pudo ser complementada con grabaciones de las

conferencias.

Dicho texto es interesante en segundo lugar, porque identifica un elemento comun entre
dichos pensadores, distinto del que senal6 en las conferencias A. W. Mellon. Ahora: “el supuesto
comun de los romanticos que va en contra de la philosophia perenis es que las respuestas a las

grandes preguntas no son descubiertas sino mas bien inventadas. Ellas no son algo que se
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encuentra, ellas son algo que literalmente se hace.” (2001: 202-203). De alli que Berlin restringe
el alcance de estos supuestos al “Schiller temprano y el Fichte tardio, Schelling y Jacobi, Tieck y
los hermanos Schlegel cuando jovenes, Chateaubriand y Byron, Coleridge y Carlyle,

Kierkegaard, Stirner, Nietzsche, Baudelaire—". (2001: 202).

(Qué quedo del estudio del Romanticismo para el pluralismo de valores? Tres cuestiones
importantes. En primer lugar, la disnticion entre libertad negativa y libertad positiva. En el texto
de las Conferencias Mary Flexner, el capitulo tercero se titula “Dos conceptos de libertad:
Roméntica y Liberal”. En las conferencias para la BBC, reitera esta idea: “La preocupacion
principal de muchos pensadores de la Europa occidental era preservar la libertad del idividuo
contra la intrusiéon de otros individuos. Lo que ellos querian decir con libertad era no
interferencia: un concepto fundamentalmente negativo.” (2004b: 78). Sefala ademas otra
cuestion clave: “Ser esclavo no es lo mismo que ser incapaz de hacer algo; ser esclavo es verse
impedido de hacer algo, no por la naturaleza de las cosas, sino por otras personas.” (2004b: 80).
Luego sefiala: “Pero también existe otra nocion de libertad, que florecié entre alemanes, [...] A
ellos, la libertad les parecia que significaba libertad de las férreas necesidades del universo: no
tanto de personas malvadas o insensatas, o de una mala administracion social, cuanto de las
leyes riguorosas del mundo exterior.” (2000b: 80).%® Esto les llevo a Fichte y a sus seguidores a
pensar en “una curiosa retirada estratégica a la ciudadela interna.” (2004b: 82): frente a las
imposiciones ¢ impedimentos del mundo, conservo mi espiritu, mi vida interna, mis ideales que
nadie puede tocar (de alli la idea de los dos yo, el interno o verdadero y el externo). Estas ideas
tuvieron efectos politicos: en un primer momento lleva al quietismo, pero luego deviene en una
actitud idealista, la idea de sacrificar todo por sus ideales a pesar de las consecuencias; el paso
del individuo asilado da paso en Fichte al grupo como verdadero depositario del yo verdadero:
como el ego es un espiritu, éste no esta aislado, sino que, conectado con otros egos, forma parte

de un gran ego. Con ello irrumpe la idea de nacion.

Una cuestion accesoria pero no menos importantes de su pluralismo de valores es la idea
de que la diversidad de formas de vida es valiosa. Esta idea se encuentra en términso muy

generales en el pensamiento romantico, sobre todo en Vico y Herder, dos de sus precusores. En

% En el ultimo capitulo veremos como estas ideas ayudan a Berlin a componer el cuadro de la politica y de
la moral que le interesa pintar en sus “Dos conceptos de libertad”.
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un sentido muy general, Berlin comparte la idea de que los valores son contigentes
historicamente y dependen de la cultura donde surgen. Sin embargo, opone a esta creencia un
sano escepticismo filosofico que analizaremos en detalle en los capitulos siguientes, y
definitvamente de ello no saca las consecuencias que los romanticos y los realitivistas morales

pretenden sacar. Porque como vimos para Berlin los valores son también objetivos.

Para entender la segunda contribucion del estudio de las ideas romanticas al pluralismo,
debemos apreciar la fuerza contrastiva que Berlin imprime a ellas. Berlin construye su version
del Romanticismo en contraste con el racionalismo y con las ideas de la Ilustracion. Berlin ve en
¢l una rebelion contra las ideas ilustradas. Reconoce en la Ilustracion la encarnacion del que
denomina ‘monismo’, la que se compone de diversas tesis generales sobre la naturaleza del
conocimiento humano y las formas de vida. Una de ellas sostiene que “todas las cuestiones de
valor son facticas, y las respuestas son describibles por observacion y razonamiento. La ética y
la politica son ciencias naturales.”. Esta idea estaria en el corazon de las ideas de uno de los
Ilustrados, enemigos de la libertad, que Berlin estudia: Helvétius. La otra consiste en que “todos
los fines ultimos son compatibles entre si. No pueden oponerse.” (2004b: 45). Respecto de esta

ultima comenta Berlin:

Esta proposicion ha sido frecuentemente refutada por la experiencia humana.
Por ejemplo: la libertad, que es un proposito ultimo de algunos, a veces ha
resultado incompatible con la igualdad, que a menudo es una meta ultima para
otros. [...] Las grandes tragedias —las escritas por los tragicos griegos, asi
como las de las épocas modernas— tratan extensamente de la fatal colision de
unos valores que no pueden reconciliarse. Y esto precisamente fue negado en
el siglo XVIII, porque la creencia mas difundida de tal época consideraba
armoniosa la naturaleza, y decir que la naturaleza era armoniosa debeia querer
decir que nada que fuera real o valioso en ella podia entrar en conflicto con
alguna otra cosa que fuese real o valiosa. (2004b: 45).

De hecho Berlin opone su pluralismo, en términos epistemologicos (esto es, la version
mas general de su pluralismo), al monismo por ser reduccionista.”’” El monismo es mas que una
doctrina, como ¢l sefiala, una actitud, la que permite reunir diversos puntos de vistas que
comparten variopintas doctrinas. Ella seria compartida, por ejemplo, tanto por los racionalistas

del siglo XVII como por los empiristas del siglo XVIII (véase BERLIN, 2002a: 42). Comenta

%7 Debo esta distincion a mi amigo y compariero de investigacion Esteban Pereira Fredes.
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Berlin a este respecto: “lo que todos estos puntos de vista tenian en comun era un ideal
platénico: en primer lugar que, como en las ciencias naturales, todas las preguntas verdaderas
han de tener una respuesta verdadera y so6lo una, siendo todas las demads, necesariamente,
errores; en segundo lugar, que tiene que haber una via segura para descubrir esas verdades; en
tercer lugar, que las soluciones verdaderas, una vez halladas, deben ser necesariamente
compatibles entre si y constituir un todo inico, ya que una verdad no puede ser incompatible con
otra.” (2002a: 43-44). Este pasaje clave, perteneciente a la ultima década de su vida, denuncia la
actitud que trat6 de combatir con su obra, que estaria detrds de autores ilustrados como
Helvétius, y de muchos otros, la que se traduce en una idea de la moral y la politica conteste con
ella. Mas adelante, me refiero después de 1960, Berlin atribuye la oposicion hacia la encarnacion
moral de esta actitud (algo asi como el monismo ético), a Herder, cuando senala las ideas

verdaderamente originales de él:

1. El populismo [...].

2. El expresionismo [...]

3. El pluralismo. La actitud no meramente en la multiplicidad, sino en la
inconmensurabilidad de los valores de las diferentes culturas y sociedades; vy,
por afiadidura, la creencia en la incompatibilidad de ideales igualmente
validos, junto con el corolario implicito de que las teorias clasicas de un
hombre ideal y de una sociedad ideal son intrinsecamente incoherentes y
erroneas.

Cada una de estas tesis resulta relativamente novedosa: las tres son
incompatibles con las principales doctrinas morales, historicas y estéticas de la
[lustracion. (2000b: 200).

(Por qué Berlin atribuyé a Herder algo que en realidad pensaba antes de que
emprendiera un estudio serio sobre ¢1? La respuesta a esta pregunta quizas no se aprecie como
importante. En las conferencias de la BBC, Berlin atribuye a la experiencia humana la capacidad
de mostrar la incompatibilidad de los valores. Ademas, el trozo citado anteriormente pertenece a
la edicion que hizo en 1976 de un texto que escribié en 1965. No he tenido a la mano este ultimo
texto para comparar y mostrar si dicho cambio fue introducido con posterioridad. Incluso si
ambos textos fueran iguales, se presentaria esta pregunta. La respuesta a mi juicio descansa en
algo que si bien puede ser trivial se suele perder de vista cuando se interpreta la obra de un autor:

el pensamiento de Berlin evolucion6 en la medida que fue incorporando lecturas.
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Berlin refino, a partir de sus trabajos sobre el Romanticismo, su propio pensamiento, y
emprendid posteriormente un trabajo depurativo de los pensadores que vinculd preliminarmente
a dicho movimiento. Primero, aislé la influencia de Vico y Herder para dicho movimiento,
dedicandoles varios trabajos individuales a los que ya nos referimos. Esto se debid quizas a las
lecturas mas profundas que emprendio a fines de la década del 50. Segundo, deline6 la idea de
una Contra-Ilustracion, movimiento que colocé el énfasis en los elementos irracionales del alma
humana, situando en el centro de este movimiento al pensamiento de Hamann. Recordemos que
“The Counter-Enlightenment” fue justamente su tema para la entrada en el Dictionary of the
History of Ideas. En ambos casos, esta empresa la llevo a cabo a partir de la década del 60,
cuestion que se ve refrendada por los temas y las publicaciones que le ocuparon a partir de
entonces.*® Por otra parte, reforzo las ideas que compartian muchos ilustrados, dandoles un
carcter bien preciso: el monismo. Esta seria la doctrina o actitud par excellence que Berlin

e . 89
utilizaria para contrastar sus ideas.

Hasta ahora he tratado de mostrar qué partes de su pluralismo de valores fue influida por
los pensadores rusos y por los romanticos. El resultado es bastante soprendente: el grueso del
pluralismo de valores de Berlin, incluso en cuestiones accesorias, era parte del patrimonio
intelectual de Berlin varios afios antes de publicar su famoso ensayo “Dos conceptos de
libertad”, donde expone su pluralismo por primera vez. Tanto los aspectos éticos de su
pluralismo (a;. los valores son multiples y conflictivos; ¢;. la pérdida como parte de la eleccion),
como los aspectos politicos (a,. la distincion entre libertad positiva y negativa; b,. la
inconmensurabilidad de los valores), eran cuestiones que Berlin conocia por lo menos desde

1952 (unos cinco afios antes de escribir su famoso articulo).

(Qué aspecto de su pluralismo faltaba? El punto b; los valores son objetivos. Mi
hipétesis consiste en que Berlin llegé a desarrollar dicho aspecto a través de sus lecturas y
escritos en torno a la filosofia de la historia. Esto es justamente lo que pretendo mostrar en el

siguiente capitulo. De alli que la importancia de este punto del pluralismo debera quedar en

% Mas arriba sefialé las publicaciones relativas a Vico, Herder y Hamann de la década del 60. En The
Isaiah Berlin Virtual Library hay una lista completa de las publicaciones de Berlin. Disponible en
http://berlin.wolf.ox.ac.uk/lists/bibliography/index.html.

% Para un profundo e iluminador analisis del monismo en Berlin, véase PEREIRA FREDES, 2008.
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suspenso, la que solo se apreciara a cabalidad en el el utimo capitulo, donde analizaremos en

profundidad su pluralismo de valores.
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CAPITULO II: LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA

Aquel que supone que estudiando historias aisladas puede
adquirir una idea bastante justa de la historia como un todo,

se parece mucho, en mi opinidn, al que después de haber
contemplado los miembros dispersos de un animal otrora viviente y
bello, se figura que es como si hubiera sido testigo ocular de tal
criatura con todos su movimientos y su gracia. Mas si alguien
pudiese reconstruir en un momento la criatura, devolviéndole su
forma y la hermosura de la vida, y se la mostrara entonces

al mismo individuo, creo que reconoceria en seguida que en

un principio estaba muy lejos de la verdad y mas

bien como uno que sonara.

Polibio

Historia universal bajo la republica romana, Tomo I, Exordio
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1. Filosofias de la historia

La etiqueta “Filosofia de la historia” se presta a equivocos. Para ello, es usual distinguir
dos clases de disciplinas que caen bajo dicha etiqueta. Se distingue entre filosofia de la historia
material y formal (MANDELBAUM, 1952); o especulativa y critica (DRAY, 1964); o
substantiva y analitica (DANTO, 1965). En realidad, todas ellas apuntan a lo mismo. Asi, la
material, especulativa o substantiva “busca descubrir en la historia, el curso de los eventos, un
patréon o significado que se extiende mas alld del ambito del historiador ordinario” (DRAY,
1964: 1). O también “se encuentra conectada con la investigacion historica normal, lo que
significa que los filosofos substantivos de la historia, como los historiadores, se ocupan de dar
cuenta de lo que sucedi6 en el pasado, aunque quieren hacer algo mas que eso. [...] trata de
proporcionar una explicacion del conjunto de la historia” (DANTO, 1989: 29). En otros
términos, esta filosofia reflexiona sobre el sentido de la historia humana mirada como una

totalidad.

Por otra parte la formal, critica o analitica “procura aclarar la naturaleza de la propia
investigacion del historiador, en razon de ‘ubicarla’, por asi decirlo, en el mapa del
conocimiento” (DRAY, 1964: 1). En otras palabras “no solo esta conectada con la filosofia: es
filosofia, pero filosofia aplicada a problemas conceptuales especiales, que surgen tanto en la
practica de la historia, como de la filosofia substantiva de la historia”. (DANTO, 1989: 29). En

otras palabras, esta es una filosofia que reflexiona entorno al pensamiento histérico.

Las historias que apuntan hacia la totalidad, a las que hicimos referencia en el capitulo
anterior, serian filosofias de la historia en sentido especulativo. Ejemplos de ellas son las obras
de J. G. Herder, Ideas para una filosofia de la historia de la humanidad (abril de 1784) o la de
O. Spengler La decadencia de Occidente (1918 y 1923); y en el ambito anglosajon la obra
Estudio de la historia (1933-1961) de A. Toynbee. Por otro lado, ejemplos de filosofias de la
historia criticas serian las obras de R. G. Collingwood, The Idea of History (1946), o la de A.
Danto, Analytical Philosophy of History (1965). Es a la filosofia de la historia en este segundo

sentido a la que me referiré, acotandola al debate al interior de la tradicion analitica.
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Una manera de presentar el devenir de la filosofia de la historia en la tradicién analitica
ha sido el que la concibe como una obra en dos actos (por ejemplo, BIRULES, 1989). El
primero, que gira en torno a la naturaleza de la explicacion historica (y los temas que se derivan
de él1, como son la causalidad, la objetividad, y el determinismo), se iniciaria con la publicacion
del articulo “The function of general law in history” (1942) de C. Hempel (donde se encontraria
la formulacion mas rigurosa de lo que después pasd a denominarse covering-law model), y se
habria prolongado hasta los inicios de la década del 60. El segundo acto, que trata sobre los
elementos narrativos de la historia (a través del analisis de los componentes caracteristicos de
los relatos historicos: las oraciones narrativas), habria sido impulsado por autores como A.
Danto (Analytical philosophy of history, 1965) y M. White (The Foundations of Historical
Knowledge, 1965), y habria marcado el debate de las décadas posteriores (por ejemplo en

autores como H. White).

Como sefiala Birulés, con la publicacion de dichas obras: “el problema de la narracion
pasara a ocupar el lugar central que tenia la explicacion en la filosofia de la historia [...] (1989:
21). A mi juicio, dicha manera de ver este asunto es anacronica y tendenciosa. Es anacronica,
porque impone una perspectiva que desconecta del debate de las décadas anteriores a las obras
de esos autores: lo que habria ocurrido es el reemplazo de los problemas de la explicacion por
los problemas de la narracion. Visto el asunto de esta manera, se sacrifica el protagonismo tanto
de la filosofia idealista de la historia (de raigambre continental ligada a B. Croce), representada
por autores como R. G. Collingwood y M. Oakeshott; como ¢l de los contextualistas, por

ejemplo, W. Dray, J. Dunn y Q. Skinner; y también de los cotidianistas, como Gardiner y Berlin.

Es tendenciosa ademas, por otra parte, porque finalmente obedece a cierta agenda
postmoderna que pretende tender un puente entre la filosofia analitica y la hermenéutica,
disolviendo sus diferencias. Esta estrategia es bastante obvia. Si se reconstruye el debate
resaltando los elementos narrativos de él por sobre los explicativos, queda un espacio para
pensadores como Derrida, o Ricoeur. Fue el mismo Ricoeur, en Tiempo y narracion (Vol. 1,

1987), quien popularizé la interpretacion del debate anglosajon en torno a filosofia de la historia
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en los términos del debilitamiento y diversificacion del covering-law model.”™ A este respecto

senala:

Al debilitacion y a la diversificacion de los métodos explicacion propuestos por la
epistemologia “responde”, de parte del andlisis de las estructuras narrativas, una
tentativa simétrica para elevar los recursos explicativos de la narracion y llevarlos de
algin modo al encuentro del movimiento de explicacion hacia la narracion.
(RICOEUR, 1995: 294).

Ricoeur concibe los inicios del debate anglosajon en términos de una “epistemologia de
la historia nacida del positivismo logico [...] No es la practica de la historia la que nutre la
argumentacion, sino la preocupacion, mas normativa que descriptiva, de afirmar la unidad de la
ciencia segun la tradicion del Circulo de Viena” (RICOEUR, 1995: 194). Es esta concepcion
ligada al cientificismo la que se debilitaria y diversificaria a lo largo del debate.”’ Este puente

entre la narracion y la historia tiene un fin manifiestamente disolvente: pretende tratar la historia

* Para un andlisis de la obra en VILLELA PETIT, 1988.

?! Ricoeur presenta su propuesta en términos eclécticos, negandose a calificarla de narrativista. Para él, los
padres fundadores de dicha corriente serian Arthur Danto y Hayden White. Por el contrario, la concibe
basada en dos conceptos: el mito [trama] y la mimesis [imitacion de lo real]. Para esto se apoya en el
pensamiento de Aristoteles, quien en la Poética sefiala que “La tragedia es la mimesis de una accion”
(1450b y 1452a). La mimesis ocurre en tres niveles: el del sentido comun (por ejemplo, describir una
accion singular), el texto (esa descripcion situada en una trama) y la lectura (algo asi como el repensar de
la accion). Ricoeur sitia el problema en los siguientes términos: “Explicar es comprender mejor [...] En
gran parte, el problema epistemologico planteado, tanto por la metafora como por la narracion, consiste en
relacionar la explicacion, propia de las ciencias semiolingiiisticas, con la comprension previa que deriva
de la familiaridad adquirida con la practica del lenguaje, tanto practico como narrativo” (1995: 32-33). En
otras palabras, reconoce, como lo hizo la filosofia alemana desde mediados del siglo XIX, la tension que
existe entre explicacion y comprension. Ante este problema, ¢l opone los tres niveles de la mimesis: a. El
reenvio de la pre-comprension familiar que tenemos del orden de la accion (sentido comun); b. El acceso
al reino de la ficcion (trama); ¢) Una nueva configuracion mediante la ficcion del orden pre-comprendido
de la accion (lectura) (1995: 33). Para ¢él: “Si la historia rompiese todo vinculo con la capacidad basica que
tenemos para seguir una historia y con las operaciones cognoscitivas de la comprension narrativa, tal
como la hemos descrito en la primera parte de esta obra, perderia su caracter distintivo en el concierto de
las ciencias sociales: dejaria de ser historica [...] Mi tesis es ésta: la historia mas alejada de la forma
narrativa sigue estando vinculada a la comprension narrativa por un vinculo de derivacion, que se puede
reconstruir paso a paso, punto por punto, mediante un método apropiado.” (1995: 165). Por eso para
Ricoeur, aunque se escriba una historia decididamente cientifica y anti-narrativa, es imposible prescindir
de la mimesis, dado que ella interviene no solo en la etapa de escrituracion. Ello permite reconfigurar
narrativamente hasta el argumento historico mas abstracto. Donde él plantea esta relacion indirecta o
derivada de la historiografia y la narracion, otros, como Danto, trataron de ver una relacion directa entre
ambos ambitos, una vez que el modelo del covering-law se someti6 a criticas que lo debilitaron y
diversificaron. Es por esto que el relato postmoderno que construye sobre el debate anglosajon es
funcional a su propuesta y pretende, por asi decirlo, usar bajo sus ropajes postmodernos ropa interior
anglosajona.
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como un género literario mas. En este sentido, la hermenéutica y su insistencia en la
interpretacion textual como forma de comprension, dejaria su puesto tras bambalinas y se
ubicaria en el primer plano de la filosofia internacional. Un autor postmoderno dedicado a la
filosofia de la historia sefiala, quejandose de la sobreproduccién académica y la consecuente
superabundancia de interpretaciones historicas, que: “Poniéndolo en dos palabras, ya no tenemos
ningun texto, ningln pasado, sino solo interpretaciones de ellos.” (ANKERSMIT, 1989: 137). Y
que, por lo tanto, a partir de esta realidad “[...] una fase en la historiografia ha quizas
comenzado ahora, en la cual el significado es mas importante que la reconstruccion y la génesis,
una fase en la cual el objetivo que los mismos historiadores se imponen, sea descubrir el
significado de un numero fundamental de conflictos de nuestro pasado demostrando su
contemporaneidad.” (1989: 152). De alli que, desde el punto de vista postmoderno, “[...] el foco
no esta puesto sobre el pasado mismo, sino en la incongruencia entre presente y pasado, entre el
lenguaje que en el presente usamos para hablar sobre el pasado y el pasado mismo.” (1989: 153).
Vale la pena destacar que esta vision no solo aboga por abandonar el ideal de objetividad
historica, sino que ademas fomenta la promiscuidad metodolégica y conduce al desolado camino

del relativismo. Seglin vimos en el capitulo anterior.

Una cosa es decir que el modelo del covering-law a lo largo del debate sufridé varios
ataques que causaron un desinterés en €l, y otra muy distinta es decir que la filosofia de la
historia perdid interés en el problema de la explicacion, reorientandose hacia la narracion. Me
parece que esta lectura postmoderna de dichos autores obedece mas a cuestiones institucionales
que conceptuales y descansa en una afeja distincion de la filosofia alemana entre explicar

(Erklaren) y comprender (Verstehen). Sobre este punto volveremos mas adelante.

Frente a esto, propongo una manera de entender la filosofia de la historia en la tradicion
analitica que deseche la agenda postmoderna y devuelva protagonismo a los actores olvidados
del reparto, los que legitimamente fueron y han sido parte del debate. A mi juicio se puede
reconocer en la tradicion analitica cinco concepciones rivales, las que, por igual, han sido parte

de su historia: (a) positivista, (b) idealista, (c) cotidianista, (d) contextualista, () narrativista.’*

%2 Algun lector podria echar de menos en este listado a la concepcion marxista de la filosofia de la historia,
la que gozo de rebosante vida en la década de los 40 y 50 en Reino Unido. Me estoy refiriendo a esa
admirable pléyade de historiadores marxistas que fundaron la revista Past and Present en el afio 1952,
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Reconocer estas concepciones permite, no solo hacer una mejor reconstruccion de lo que ha
pasado en el debate desde la publicacion del articulo de Hempel, sino que muestra que, a
diferencia de lo ocurrido en la filosofia analitica sin apellidos, en la de la historia su peculiaridad
resulta no del rechazo al idealismo continental, sino de un intercambio intelectual que fomentd
con ella (en esto si acierta Birulés). Sobre este punto algo mas diremos en las secciones

siguientes. Veamos a continuacion en qué consisten cada una de estas concepciones.

a) Positivista. Mosterin y Torretti sefialan que el positivismo es parte de un fenomeno
mas amplio: el cientificismo, cuyos origenes son Bacon (1561-1626) y Leibniz (1646-1716),
seguidos por Comte y los miembros del Circulo de Viena (2002: 89-90 y 448). Esta concepcion
supone utilizar los modelos y el rigor de las ciencias, sobre todo de la fisica y la matematica,

como estandar de evaluacion para las demas disciplinas.

En esta linea, Carl Hempel publicé en 1942 un breve pero influyente articulo titulado

“The function of general laws in history”. En dicho articulo Hempel defendi6, de una manera

entre cuyos mas destacados miembros se cuentan a Christopher Hill, Rodney Hilton, Eric Hobsbawm, y E.
P. Thompson (conocidos popularmente como el Grupo de Historiadores del Partido Comunista). Una
reconstruccion de dicha concepcion no podria sino incluir también a economistas marxistas que pululaban
en Oxbridge en dicha época, entre los que deberian contarse a Maurice Dobb y Piero Sraffa; y quizas
también a historiadores menos ortodoxos (desde un punto de vista de la teoria marxista) como E. H. Carr.
Sin embargo, decliné esta invitacion a incluirles en el listado por tres motivos, los que van mas alla de la
critica, que ha devenido en estandar, de que el marxismo manejaria una filosofia especulativa (o
substantiva) de la historia, y dado que en el estado actual de la discusion no hay ninguna buena razon para
seguir defendiendo dichas filosofias, lo mismo deberia hacerse con este aspecto del pensamiento marxista.
Dicho esto, las siguientes son mis razones. En primer lugar, porque no sé tanto de teoria marxista como
quisiera, por lo que temo ser injusto con ella. En segundo lugar, porque no me queda claro hasta qué punto
se puede diferenciar la busqueda de nuevos horizontes metodologicos, a los que hice referencia en el
primer capitulo, como una caracteristica comun que compartian los practicantes de la historia en el siglo
XX; del materialismo historico. Especialmente problematico es el caso de los Annales, escuela que como
ninguna otra puso atencion a los factores materiales que influyen en la historia. Por eso es conveniente
contar con un criterio que permita diferenciar no solo al marxismo de compafieros metodologicos afines,
sino que aun mas importante, de la concepcion positivista. Intuyo que tanto los historiadores marxista
como los de los Annales pertenecen a dicha concepcion. En tercer lugar, porque a veces es conveniente
seguir a una autoridad. Por ello, soy de la misma opiniéon de Erick Olin Wright, que sefial6 en su tltima
visita a Chile que se puede ser marxista sin el materialismo histérico. Quizas el popular dictum
universitario deberia modificarse: Después de Marx todos somos marxistas, pero no todos somos de la
misma clase. Sobre los historiadores marxistas britanicos véase E. HOBSBAWM (1978), “The Historians’
Group of the Communist Party”, en M. CORNFORTH (ed.), Rebels and their causes. Essays in honour of
A.L. Morton; también el libro de H. J. KAYE (1995), The British Marxist historians. An introductory
analysis. Para la ultima gran defensa del materialismo histérico a la Marx (esto porque existen también
algunas reintepretaciones de €l en términos antropoldgicos y ecoldgicos), véase la obra de Gerald COHEN
(1978), Karl Marx's Theory of History: A Defence.
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clara y honesta, la idea de que la explicacion histérica obedece a las mismas reglas que la
explicacion cientifica, en sus palabras: “que las leyes generales tienen una funcién bastante
analoga en la historia y en las ciencias naturales, que ellas forman un instrumento indispensable
de investigacion historica” (1942: 35). El modelo propuesto alli, pasé a conocerse entre los
filosofos de la historia, a instancia de William Dray, como covering law model (1957: 1). Dicho

modelo es conocido también en otros debates filosoficos como modelo nomologico-deductivo.

Para Hempel, la funcion de las leyes generales consiste en “conectar eventos en patrones
que son usualmente referidos como explicacion y prediccion” (1942: 35). De alli que la

explicacidon de un evento en cuestion consiste en:

(1) un conjunto de enunciados afirmando la ocurrencia de ciertos eventos

Cy, ... C, en ciertos tiempos y lugares,

(2) un conjunto de hipdtesis universales, tales que

(a) los enunciados de ambos grupos estén razonablemente bien confirmados por la
evidencia empirica,

(b) desde los dos grupos de enunciados la sentencia que afirme la ocurrencia del evento
E pueda ser l6gicamente deducida.

En la explicacion fisica, el grupo (1) describiria las condiciones iniciales y limites para
la ocurrencia del evento final; generalmente, diriamos que el grupo (1) expone las
condiciones determinantes para el evento a ser explicado, mientras el grupo (2)
contiene las leyes generales en las cuales la explicacion se basa; ellas implican el
enunciado que, sea cual sea el evento de la clase descrita que ocurra en el primer grupo,
un evento de la clase a ser explicada tendra lugar. (HEMPEL, 1942: 36).”

Segun Hempel, entonces, “la explicacion se consigue, y solo se logra, por la subsuncion
de lo que se explica bajo una ley general” (DRAY, 1957: 1). ;Pero es esto lo que realmente

hacen los historiadores? Hempel reconoce que no lo hacen por dos motivos. En primer lugar,

% En un articulo posterior, en co-autoria con Paul Oppenheim, refina este esquema, elaborando un
esquema de la forma que debe tener toda explicacion cientifica. En este sentido, dicho articulo es
fundacional para la filosofia de la ciencia respecto del debate posterior sobre la explicacion, presentando
un vocabulario que terminara imponiéndose en dicho debate. Es en este articulo donde se introducen las
nociones de explanans y explanandum como elementos constitutivos de toda explicacién. Gracias al
explanandum “[e]ntendemos la oracion que describe el fendmeno a ser explicado (no el fenomeno en si
mismo)”; por su parte, el explanans consiste en “la clase de aquellas oraciones que son aducidas para dar
cuenta del fenomeno.” (HEMPEL y OPPENHEIM, 1948: 136-137). Mas adelante resumen esto en un
cuadro, sefialando que el explanans consiste en “Enunciados de condiciones antecedentes” y en “Leyes
Generales” [el grupo (1) y (2) a que hace referencia Hempel en su articulo de 1942]; y el explanandum en
“La descripcion del fendmeno empirico a ser explicado”. La relacion de ambos permite la “Deduccion
logica”, esto es, el transito desde el explanans hacia el explanandum (1948: 138).
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porque no incluyen enunciados explicitos de leyes generales por ser éstos demasiado triviales o
familiares. En segundo lugar, porque los historiadores solo ofrecen bosquejos de explicacion,
esto es, “una vaga indicacion de las leyes y de las condiciones iniciales consideradas como
relevantes, las que necesitan ser ‘llenadas’ en orden a convertirlas en explicaciones
completamente desarrolladas™ (1942: 42). Para Hempel, los escritos de los historiadores estan
salpicados de particulas como ‘porque’, ‘de ahi’, ‘por lo tanto’, etc., desde las cuales es posible
reconstruir las hipotesis universales en las que descansan. El articulo de Hempel esta dirigido
contra las teorias historicas que descansan en metaforas, como “destino manifiesto”, “organismo

vivo” o “la comprension empatica”; esta ultima considerada no una explicacion, sino mas bien

“un mecanismo heuristico” (1942: 44).

El punto mas polémico del planteamiento de Hempel ha sido aquel que relaciona la
explicacion y la prediccion. Para él, ambas poseen la misma estructura légica y su diferencia es
solo pragmatica. En el caso de la prediccion “las condiciones iniciales son dadas, y su ‘efecto’—
el cual, en un caso tipico, no ha tenido lugar ain— ha de ser determinado.”. De alli que “una
explicacion como la caracterizada en 2.1 no esta completa a menos que pueda también haber
funcionado como prediccion” (1942: 38). Hempel reconoce que esto rara vez funciona asi, dado
el caracter incompleto de las explicaciones que los historiadores ofrecen, las que, como dijimos,

son solo bosquejos.

Hempel modero esta postura en sucesivos articulos (1963, 1966). Primero, considerando
un segundo tipo de explicacion, que no es nomoldgica (es inductiva) ni se refiere a leyes
generales (es hipotética). Se trata de la explicacion probabilistica, la que concibe en términos de
“[...] afirmaciones del efecto que si ciertas condiciones especificadas se realizan, entonces una
ocurrencia de tal y cual especie acaecera con tal y cual probabilidad estadistica” (HEMPEL,
1966: 100).°* Hempel menciona este tipo de explicaciones probabilisticas en el articulo de 1942,
“leyes en la forma de condicionales universales” (1942: 41), pero no las desarrolla. Segundo,

aclarando que no quiso sugerir una vision mecanicista del hombre, de la sociedad o de los

% G. H. von Wright considera que dicho modelo no es una explicacion propiamente tal: “Explica en
primer lugar por qué se habia de esperar (o no) lo ocurrido. Sélo [sic] en un segundo término procede a
explicar el por qué de lo ocurrido, a saber «debido a» su ata probabilidad. Considero preferible, en
cualquier caso, decir simplemente que el modelo probabilistico-inductivo justifica determinadas
expectativas y predicciones, en vez de decir que explica lo que ocurre.” (1987: 34).
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procesos historicos, ni tampoco: “negar la importancia de las ideas e ideales para la accion y
decision humana”, sino mostrar que “la naturaleza del entendimiento, en el sentido en que la
explicacion es significativa para darnos un entendimiento de los fendomenos empiricos, es

basicamente el mismo en todas las areas del la investigacion cientifica” (1966: 123).

Lo unico que Hempel no se atreve a especular es respecto a la posibilidad de que existan
“leyes especificamente historicas” (1942: 47). Sin embargo, le quita importancia a este asunto,
toda vez que de existir tales leyes no convierte a la historia en una disciplina
“metodologicamente autdnoma e independiente de otras ramas de la investigacion cientifica.”

(1942: 48).

El corazén de la concepcidn positivista son tres afirmaciones: a. la explicacion es una en
todas las areas del conocimiento humano; b. los acontecimientos o hechos son una categoria
unitaria, que diferencia solo por la disciplina que versa sobre ellos, esto es, los acontecimientos o
hechos histdricos no tienen un estatus metafisico especial, son solo acontecimientos o hechos del
mundo que estudia la historia. En este sentido, la rotura del motor de un auto por congelamiento
y la abdicacion de O’Higgins pertenecen a la misma categoria; c. el historiador debe ocuparse no
de lo caracteristico o de los detalles de cada acontecimiento historico (su peculiaridad), ya que
“la completa descripcion de un evento individual [...] nunca puede ser alcanzada
completamente.” (1942: 37), a pesar de que las explicaciones puedan detallarse mas y mas; sino
mas bien, en qué medida dicho acontecimiento se conforma a ciertas leyes generales aplicables
también a otros casos. De alli que tanto para las ciencias como para la historia “ambas pueden
dar cuenta de sus asuntos solo en términos de conceptos generales, y la historia puede
‘comprender la individualidad tinica’ de su objeto de estudio no mas ni menos de lo que puede la

fisica o la quimica.” (1942: 37).

Dicha concepcidon de la filosofia de la historia no se agota en Hempel. Como sefiala
Dray, Popper vindicaba el crédito de haber elaborado estas ideas con anterioridad (en Logik der

Forschung de 1935, las que luego reelaboraria en The open society and its enemies de 1945).”

% Sobre este y otros asuntos relativos al modelo de explicacion propuesto por Popper, véase VERDUGO,
2005.
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Por esto Donagan (1966), llama a este modelo La teoria Popper-Hempel. Otro de los defensores
de este modelo fue Ernest Nagel (véase 1959ay 1959b).

b) Idealista. El idealismo britanico, que estuvo ligado a las grandes figuras de su
variante continental, tuvo dos notables seguidores en el campo historico: R. G. Collingwood y
Michael Oakeshott.”® Sin embargo, en el ambiente fuertemente positivista de las primeras
décadas del siglo XX en Oxbridge, los idealistas se percibian a si mismos como pensadores
solitarios. Se puede caracterizar al idealismo en base a tres ideas centrales: a. la unicidad del
pensamiento histdrico; b. los eventos historicos son o envuelven pensamientos; c¢. los eventos

histéricos son complejos y por eso son irreducibles.

Collingwood es el caso paradigmatico. En la quinta parte de su obra Idea de la historia,
delimita el foco de sus preocupaciones en torno al autoconocimiento humano. Describe la
empresa cientificista como un intento de abordar el problema del autoconocimiento a través de la
aplicacion de los métodos cientificos, pretendiendo, con esto, constituir la ciencia de la

naturaleza humana.’” Esta ciencia, fue entendida por los pensadores de los siglos XVII y XVIII

% Vale la pena destacar aqui algunos puntos centrales de la filosofia de la historia de Oakeshott. En el
capitulo tercero de Experience and its modes (1933), considera el caracter de la experiencia historica
“desde el punto de vista de la totalidad de la experiencia” (1933: 86). Para ¢l, la historia “no comien[za]
con una coleccion de datos particulares aislados, tampoco con un duda universal, ni con una consciencia
en blanco y vacia, sino con un homogéneo mundo de ideas.” (1933: 98). Acceder a ellas, propone aplicar
los principios de “la unidad o la continuidad de la historia” (1933: 141), por lo que en esta concepcion no
habrian hiatos en la historia. Afirma que “el método de los historiadores nunca consiste en explicar por
medio de generalizaciones sino siempre por medio de mas grandes y mas completos detalles.” (1933:
143). Con esto persigue un doble propdsito: mostrar que en realidad no hay lagunas en la historia sino solo
falta de detalles, y distinguir a la historia de las ciencias naturales, las que estan interesadas mas bien en
producir leyes y teorias aplicables a un gran niumeros de casos. De alli que Oakeshott conciba la historia
como “la experiencia de los historiadores [...] Es ‘hecha’ por nadie salvo los historiadores; escribir la
historia es la {inica manera de hacerla. Es un mundo, y un mundo de ideas.” (1933: 99). Finalmente
defiende la unicidad de los eventos historicos como un “presupuesto de la historia”. Es por ello que “la
unica explicacion del cambio relevante o posible en historia es simplemente un completo relato del
cambio.” (1933: 143).

7 Con Hume, éste se volvié un topico recurrente en la filosofia moderna. Su postura consiste en un
rechazo a las especulaciones metafisicas basadas en principios a prior, como también de un método
deductivo. “Como ésta es una cuestion de hecho, no de ciencia abstracta, inicamente podemos esperar
éxito al seguir el método experimental y deducir maximas generales comparando casos particulares [...]
Ya es tiempo de que intenten una reforma parecida en todas las disertaciones morales, y que rechacen todo
sistema de ética, por sutil o ingenioso que sea, si no esta fundado en los hechos y en la observacion.”
(HUME, 1968: 28). Hume propone una renovacion de los estudios sobre la moral, de la misma manera
que las ciencias naturales. En el Treatise senala: “Y como la ciencia del hombre es la Unica base sélida
para las otras ciencias, entonces la tinica base sélida que podemos dar a esta ciencia a si misma debe
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como una ciencia de la mente (esta pensando en autores como Locke y Hume). Esta empresa, en
palabras de Collingwood, habria sido “un paso en falso —falsificado por la analogia con las
ciencias naturales— hacia la comprension de la mente en si.” (2004: 289). Para ¢él, la manera
correcta de conocer la naturaleza es a través de los métodos cientificos, y la manera correcta de
conocer la mente es a través de la historia. Sin embargo, Collingwood rechaza el historicismo
que afirma que toda realidad es historica, ya que seria el mismo tipo de error que cometen los

cientificistas, a saber, entrometerse en otros terrenos.

A diferencia de Hempel, Collingwood considera que la explicacion historica es Sui
generis, ya que su objeto es distinto. Esto es un elemento comun entre los idealistas.
Collingwood llega a esta conclusion al tratar de delimitar el tradicional campo del pensamiento
histérico: los acontecimientos humanos. ;Podria hablarse en algin sentido de historia del mundo
natural? ;Se desdibujarian las fronteras entre ambas si se pudiera hacer eso? Collingwood
sostiene que tanto el hombre de ciencias como el historiador es consciente del cambio a través
del tiempo. Pero cambio e historia no son lo mismo, una cosa es la temporidad y la otra es el
tiempo. Ser un atomo de hidrogeno también requiere tiempo (Whitehead), pero es un sentido
distinto del tiempo del que manejan los historiadores: “Hay cierta analogia entre la
interpretacion que hace el arquedlogo de un emplazamiento estratificado y la interpretacion que
hace el gedlogo de los horizontes rocosos” (2004: 292). El arqueodlogo interpreta las reliquias
estratificadas como artefactos que sirven a propositos humanos y que, por lo tanto, son expresion
de como concebian esos hombres su propia vida en aquel momento; el gedlogo, en cambio,

trabaja en términos cuasi-historicos, ya que ordena sus hallazgos en series temporales, pero este

descansar en la experiencia y la observacion.” (HUME, 2005: 5). Pero quien defenderia la idea de una
ciencia de la naturaleza humana con mayor energia seria Mill. Se opone a la idea que “los pensamientos,
sentimientos, y las acciones de los seres sensibles no sean un tema de estudio para la ciencia en el mismo
sentido estricto en el que esto es verdad para los objetos exteriores de la naturaleza.” (MILL, 1950: 309).
Si bien para ¢l esta ciencia no seria exacta, ello no le quita su estatus de ciencia, porque “Un caso puede
ser concebido de un caracter intermedio entre la perfeccion de la ciencia y su extrema imperfeccion [...]
Nadie duda que el estudio de las mareas [mareologia] (como el Dr. Whewell propone llamarla) es
realmente una ciencia.”, a pesar de que las circunstancias que las afectan “no sean exactamente
conocibles.”. Para Mill esto significa que la labor de los cientificos de la naturaleza humana es hallar leyes
constantes que regulen estos asuntos, a pesar de que “no puedan ser descubiertas con nuestros actuales
recursos” (MILL, 1950: 310). Mill entiende su labor como una contribucion a lo que se llamé “the proper
study of mankind” (mas bien, el tema de estudio que corresponde a la humanidad). Algo mas diremos
sobre este asunto mas adelante en esta seccion y en el capitulo siguiente.
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no es el mismo uso del tiempo que emplea el historiador. Es mas, existe un entendimiento

totalmente distinto de qué constituye un acontecimiento pasado:

El historiador, al investigar cualquier acontecimiento del pasado, hace una
distincion entre lo que podria Ilamarse el exterior y el interior de un
acontecimiento. Por exterior del acontecimiento quiero decir todo lo que le
pertenece y que se puede describir en términos de cuerpos y sus acontecimientos: el
paso del César, acompafiado de ciertos hombres, de cierto rio llamado Rubicon en
determinada fecha [...]. Por interior del acontecimiento quiero decir lo que de él
solo puede describirse en términos de pensamiento: el desafio por parte de César de
la ley republicana [...]. El historiador no se queda jamas con uno de estos aspectos
con exclusion del otro. Lo que investiga no son meros acontecimientos (por mero
acontecimiento quiero decir uno que solo tiene exterior y interior), sino acciones, y
una acciéon es la unidad del exterior y el interior de un acontecimiento [...] Su
trabajo puede comenzar descubriendo lo externo de un acontecimiento, pero no
puede quedarse ahi. Tiene que recordar siempre que el acontecimiento fue una
accion, y que su tarea principal es adentrarse en el pensamiento en esa accion,
discernir el pensamiento del agente de la accion. (2004: 293).

Collingwood opone esta distincion de lo interno y lo externo de un acontecimiento la
pretension cientificista de que la explicacion, si aspira a ser tal, debe ajustarse al lenguaje de las
ciencias. Si bien, tanto el hombre de ciencias como el historiador deben ir mas alla del exterior
de un acontecimiento, ambos lo hacen por caminos distintos. El cientifico, para relacionarlo con
otros acontecimientos, el historiador, en cambio, para penetrar en el interior y discernir el
pensamiento que contiene. “Descubrir ese pensamiento es ya comprenderlo [...] Cuando sabe
qué ha sucedido, sabe ya por qué ha sucedido” (2004: 294). Este argumento conecta al idealismo
de Collingwood con el idealismo continental del signore Croce, quien siguiendo a Dilthey (y a
Weber) hace suya la distincion entre comprender y entender, donde la nocion de familiaridad e
inmediatez cobra un papel importante para la primera. La comprension, a diferencia del
entendimiento, es un ejercicio vinculado a nuestro sentido comun, a la capacidad que tenemos de
interpretar a otros, de hacer nuestros sus pensamientos. Es, por lo tanto, inmediata, de la misma
manera que podemos comprender por qué Juan se levanté y encendid la luz (por ejemplo, porque
necesitaba mas luz para seguir leyendo); y se basa en un conocimiento de las acciones de los
seres humanos por familiaridad, esto es, porque yo en aquellas circunstancias habria hecho lo
mismo (siguiendo con nuestro ejemplo, muchas veces he tenido que encender la luz para leer,
por eso si todo lo que sé es que Juan tenia un libro en la mano, se levantd y encendi6 la luz y

luego volvid a sentarse y continud leyendo, entonces sé¢ qué le movio a hacerlo: necesitaba luz
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para seguir leyendo). Sin embargo, esta comprension puede ocurrir ain en casos en que las
acciones que pretendo interpretar no me sean familiares, las que no obstante seran comprendidas

de manera inmediata una vez que devele el pensamiento que estaba detras de ellas.

Esto no significa que la historia rechace la causalidad, mas bien, en la historia se usa el
término ‘causa’ en un sentido especial. “Cuando un historiador pregunta: ‘;Por qué apuiialo
Bruto a César?’, lo que quiere decir es: ‘;Qué pensaba Bruto que lo hizo decidirse a apufialar a
César?’ La causa del acontecimiento significa para €l el pensamiento en la mente de la persona
por cuya agencia se produjo el acontecimiento, y esto no es algo distinto del acontecimiento, es
el interior del acontecimiento mismo.” (2004: 294-295). Collingwood aqui inadvertidamente
abre la puerta a la objecidon que sefiala que las razones pueden ser causas de las acciones. Mas

adelante volveremos sobre este punto.

Por eso Collingwood afirma que “Toda historia es historia del pensamiento”. El
historiador discierne los pensamientos que trata de descubrir repensandolos en su propia mente.
Es de esta manera en que el historiador realiza su trabajo: “frente a un resumen de ciertas
acciones ejecutadas por Julio César, trata de comprender estas acciones, es decir, de descubrir
qué pensamientos tenia César en mente que lo decidieron a ejecutarlas. Esto supone para el
historiador representarse la situacion en que se hallaba César, y pensar por si mismo lo que
César pensaba de la situacion [...] La historia del pensamiento, y por lo tanto, toda historia, es la
reactualizacion de pensamientos pretéritos en la propia mente del historiador”. Este proceso no
es pasivo, sino que activo, y por ello critico: “El historiador no se limita a revivir pensamientos
pasados, los revive en el contexto de su propio conocimiento y, por tanto, al revivirlos, los
critica, forma sus propios juicios de valor, corrige los errores que puede advertir en ellos” (2004:
295). Como sefiala Jan van der Dussen en su introduccion al libro de Collingwood: “Podria
decirse que la doctrina que afirma que toda la historia es historia del pensamiento constituye,
junto con la doctrina de la recreacion, en el nucleo de la filosofia de la historia de Collingwood.”

(2004: 29).

112



Las ideas de Collingwood descansan en una concepcion de lo mental como una

actividad y no como un objeto.” «

[U]na actividad del pensamiento que sélo se puede conocer en
tanto que la mente que la conoce la revive y al hacerlo se conoce.” (2004: 298). Es de esta
manera como la reactualizacion (reenactment) permite el autoconocimiento, ya que: “La Unica
manera como puedo conocer mi propia mente es ejecutando algun acto mental para considerar
luego qué es ese acto que he ejecutado”. Asi se debe entender el dictum collingwodiano de que
“todo conocimiento de la mente es historico” (2004: 299). Collingwood es consciente de dos
objeciones que pueden hacerse a sus ideas: si acaso la psicologia puede ser una candidata para

estudiar los fendmenos mentales, o si derechamente a la mente le esta vedada conocerse a si

misma. Rechaza ambas.”’

Para Collingwood, solo es posible reactualizar los pensamientos y no los sentimientos,
ya que estos son privados y estan situados espacio temporalmente, son por lo tanto inmediatos.
“Un acto de pensamiento es ciertamente parte de la experiencia del pensante. Ocurre en cierta
ocasion, y en cierto contexto de otros actos de pensamiento, emociones, sensaciones, etc. A su
presencia en este contexto la llamo su inmediatez; porque aunque el pensamiento no es mera

inmediatez no esta desprovisto de inmediatez.” (2004: 384). Aquello que subsiste, entonces, no

 D’Oro nos dice que en Idea de la Historia “[...] el concepto de reactulizacién es expuesto largamente
via un compromiso con un objetor imaginario. La posicion que Collingwood atribuye al objetor
imaginario puede ser preliminarmente resumida diciendo que el objetor identifica los pensamientos con
ejemplares de actos de pensamiento los cuales estan espacio-temporalmente situados, en vez que con el
contenido proposicional expresado por aquellos ejemplares de actos.” Es por esto que el objetor “[...]
niega que dos agentes puedan tener o compartir uno y el mismo pensamiento.” (2000: 88). Con esto
D’Oro se adentra en la filosofia de la mente de Collingwood, area de la filosofia que él no desarrolld
sistematicamente. Para ello, ofrece un canon de las obras de Collingwood que tratan sobre dicho asunto.
Segun ella, deben incluirse ademas de Idea de la Historia, Religion and Philosophy (1916), The Principles
of Art (1938) y The New Leviatan (1942). D’Oro identifica tres elementos centrales en la filosofia de la
mente de Collingwood (desarrolladas a lo largo de las obras mencionadas), los que son relevantes para
clarificar su nocion de reactualizacion: a. “Los pensamientos no son ideas en el sentido de ser imagenes o
representaciones de un objeto mente-independiente: ellos son el objeto en la medida en que lo sean sobre
un pensamiento.” (2000: 89); b. “[S]u definiciéon de la mente en términos de una actividad o proceso y su
critica de cualquier intento para reificarla o hipostasiarla en una substancia o cosa pensada.”. Esta
concepcion de lo mental le permite a Collingwood “abstraer la idea de un proceso racional o actividad del
contexto de su ocurrencia” (2000: 90); c. Otro aspecto se relaciona con la “distincion entre pensamiento o
mente es su mediacién y sentimiento, o mente en su inmediatez.” (2000: 91). Los pensamientos se
distinguen de los sentimientos porque estos ultimos estan situados espacio-temporalmente y porque son
privados, a diferencia de los pensamientos.

 En Idea de la historia hace méas bien un esbozo de critica, ya que relaciona a la psicologia con el
conocimiento de lo inmediato, v. gr. los sentimientos (véase 2004: 388-403). Una critica mas depurada se
encuentra en An Essay on Metaphysics (1940).
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es ese contexto sino el pensamiento: es éste el que puede revivirse en otro contexto. Con
elocuencia Collingwood ilumina este punto: “No sabremos jamas a qué olian las flores en el
jardin de Epicuro, o como sentia Nietzsche el viento en el cabello al caminar por la montaifia; no
podemos revivir el triunfo de Arquimedes o la amargura de Mario; pero la prueba de lo que estos

hombres pensaron esta en nuestras manos.” (2004: 383).

Collingwood distingue entre la experiencia de un sentimiento y el contenido
proposicional que acompafia a ese sentimiento (una proposicion sobre ese sentimiento). Por
ejemplo, entre haber tenido mucho suefio y entender la proposicion “tener suefio”. Esto es lo que
confunde una persona cuando dice recordar un sentimiento. En rigor, recuerda una proposicion
sobre un sentimiento. Solo el pensamiento puede ser recreado, no el sentimiento, ya que solo en
el primero es posible separar el contexto de la ocurrencia de su contenido.'” Las criticas de
Hempel a las filosofias de la historia basadas en la empatia no tocan a Collingwood, quien
sefiala: “Un historiador puede ser incapaz de sentir ¢l mismo en el rol de un personalidad

historica paranoica” (1942: 44), cuestion que, como vimos, Collingwood explicitamente niega.

c) Cotidianista. La filosofia del lenguaje ordinario también rechazé las conclusiones del
positivismo. Pero tuvo para ello motivos distintos de los idealistas: opusieron al lenguaje de las
ciencias el habla cotidiana. No negaron la fuerza del modelo del covering law. Solo restringieron
su aplicacion. La postura cotidianistas reconoce varias formas o tipos de explicacion en el

trabajo de los historiadores.

Con su libro The nature of historical explanation (1952), Patrick Gardiner es un
exponente temprano del cotidianismo en filosofia de la historia. Defiende alli que la distincién
entre interpretaciones materialistas (cientificistas) e idealistas de la historia es ilusoria. Las
primeras, son defendidas tanto por los cientificistas strictu sensu como por filésofos de la
historia de la estatura de Marx, quienes interpretan la historia a través de leyes generales. Las
segundas pretenden interpretar la historia en términos de las intenciones, motivos y propositos
que tuvieron los sujetos histéricos para actuar de la manera en que actuaron, esto es, en su

actuacion como agentes racionales. Como sefala Gardiner: “Nosotros no estamos confrontados

100 y/¢ase nota anterior.
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por dos dominios de causas que se intersectan o cruzan una a la otra. Estamos confrontados mas

bien por varios usos de la palabra ‘explicar’.” (1961: 136).

Gardiner distingue entre el entendimiento cientifico de explicacion y el del sentido
comun. Para ello, reconstruye la mejor version del modelo del covering-law en los términos de
leyes causales, las que suponen establecer generalidades basadas en la observacion.'®' Presenta
la objecion de Russell, quien sefiala que en las ciencias el concepto de causa trae una serie de
dificultades. La vision clasica de la causalidad (la larga tradicion desde Aristoteles que Hume y
su ejemplo de las bolas de billar pretenden atacar),'* supone que “la causa de un evento posee
una cierta duracion definitiva, e, inmediatamente recorrido su curso, el efecto entra en operacion,
el proceso de efectos precedidos de causas es imaginado como un sistema de turnos o garita de
control de entradas y salidas.”. Esto es problematico para las ciencias porque “de acuerdo con la
teoria, hay un instante en el cual las causas cesan, y otro instante en el cual el efecto comienza.”.
Para ¢l la objecion es obvia: “si consideramos al tiempo como una serie de instantes, también
debe ser claro que no pueden haber instantes contiguos, en medio de cualquiera de los dos
instantes es siempre posible interponer otro, por muy cercanos que ambos instantes se
imaginen.” (1961: 9). Gardiner concede el punto a Russell pero con una salvedad: es cierto para
algunas ciencias, como la fisica, pero falso en otras, como la biologia, donde resulta adecuado
determinar cuales son las causas de determinados fenémenos bioldgicos (por ejemplo, por qué

tal o cual persona se enferm6 de neumonia): “La idea de causalidad es una funcion de un

%" Esto lo hace en la Parte I y III de su libro.

12 Dice Hume “Cuando veo, por ejemplo, una bola de billar moviéndose en linea recta hacia otra; incluso
suponiendo que el movimiento en la segunda bola se me sugiriera accidental como el resultado de su
contacto o impulso; ;No puedo yo concebir unos cientos de diferentes eventos que igualmente pueden
seguirse de esa causa? ;/No podrian ambas bolas haber permanecido en absoluto reposo? ;No podria la
primera bola regresar en linea recta, o rebotar desde la segunda en cualquier linea o direccion? Todas estas
suposiciones son consistentes y concebibles. ;Por qué entonces damos preferencia a una, la cual no es mas
consistente ni concebible que el resto? Ninguno de nuestros razonamientos a priori seran capaces de
mostrarnos cualquier fundamento para esta preferencia.” (1963: 40). “Pero cuando una particular especie
de eventos ha estado siempre, en todas los casos, yuxtapuesto [cOnjoin] con otra, no tenemos ningin
escripulo para predecir [foretel] la aparicion de una sobre el otra y emplear ese razonamiento, el que
puede por si solo asegurarnos cualquier cuestion de hecho o de existencia. Entonces llamamos a un objeto,
causa; y al otro, efecto. Suponemos que hay una conexion entre ellos; algin poder en uno por el cual
infaliblemente se produce el otro, y opera con la mas grande certeza y la mas poderosa necesidad. [...] La
primera vez un hombre vio la comunicacién del movimiento por impulso, como cuando chocan dos bolas
de billar, él no pudo decir que el efecto estaba conectado; sino solo que estaba yuxtapuesto con el otro.
Después de que ha observado varios casos de esta naturaleza, él entonces dice que estan conectados.”
(1963: 79-80)

115



lenguaje dado, que requiere ajustes de acuerdo al nivel particular de lenguaje sobre el cual es
usado.” (1961: 11). Russell al decir que no hay tal cosa como causas en las ciencias, asimila todo

el lenguaje cientifico al de la fisica, lo que es un error dentro del mismo ambito de las ciencias.

Esta dificultad que presenta la explicacion causal en algunas ciencias tampoco debe ser
motivo para desecharla de nuestro lenguaje corriente. De hecho cotidianamente damos ese tipo
de explicacion: “‘Causa’ y ‘Efecto’, como se usan en la vida diaria, no poseen la precision del
analisis precedente en términos de duracion fija, inmediata contigiiidad, y los sucesivos intentos
para darselos.” (1961: 10). Estamos acostumbrados a dar este tipo de explicaciones: sabemos,
por ejemplo, que los fosforos se encienden al frotarlos contra la lija de la caja. Esta creencia se
basa en nuestra experiencia, en lo que nos ha ocurrido en el pasado. Es una regularidad que
estamos dispuestos a usar para explicar eventos similares en el futuro. Cotidianamente nadie se
pregunta en qué instante cesa la causa y comienza el efecto, solo sabe, gracias a su experiencia
del pasado, que puede esperar con seguridad que tal o cual efecto ocurra. Adicionar
complejidades a este tipo de explicaciones solo causara extrafieza entre otros hablantes (como
proponer una notacion y un algoritmo para encender fosforos, que considere todas las variables
para los momentos sucesivos que van desde que se saca el fosforo de la caja hasta que éste se

enciende al frotarlo contra la lija). Como dice Gardiner:

En lo que respecta al sentido comun, las explicaciones toman naturalmente una
forma causal; y resulta vano tratar de hacer esto mas preciso de lo que el sentido
comun requiere. Asuntos relativos al momento exacto en el que la causa termina y el
efecto comienza, e intentar restringir ambas causas y efectos disminuidas hasta que
cada una ocupe un instante singular, se deben a un malentendido del rol de la
causalidad en el discurso ordinario, y representan un intento infructuoso para
asimilar este Gltimo al discurso cientifico. (1961: 24).

Ello es posible gracias a la vaguedad y apertura del lenguaje ordinario. Sin embargo, los
hablantes pueden detallar sus explicaciones con acotaciones adicionales si esto es requerido por
el contexto en el que se encuentran. De alli que este tipo de explicaciones causales cotidianas
implican una clausula ceteris paribus general: a veces, cuando frotamos las cerillas contra la lija
de la caja éstas no se encienden, entonces estamos dispuestos a detallar nuestra explicacion, por
ejemplo, afiadiendo que la lija o los fosforos no deben estar hiimedos. Sin embargo, “las

explicaciones del fisico y las del ‘hombre ordinario’ descansan ambas en correlaciones
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observadas en la experiencia.” (1961: 24),'” las que segin Gardiner constituye el minimo
logico comun de toda explicacion. Pero las explicaciones cientificas no son superiores a las de la
vida diaria. Ni tampoco cada explicacion contiene una referencia a una o varias generalidades.
Una explicacion causal ordinaria, como ‘se resbald porque pis6 una banana’, no supone acudir
directamente a una generalizacion construida a partir de todos los casos previos en que hombres
han pisado bananas y han caido, sino mas bien “apelando a nuestra familiaridad con cierto
conjunto de situaciones, nuestro ‘sabiendo qué esperar’” (1961: 26). No obstante, como
veremos, ello no lleva a abandonar el analisis general de la conexion causal aplicable tanto para

las explicaciones de la vida diaria como las de las ciencias.

Segun Gardiner, los historiadores ofrecen explicaciones causales que descansan en
generalizaciones del tipo del lenguaje cotidiano, no del tipo de las ciencias. “El lenguaje en que
la historia es escrita es en mayor parte el discurso del lenguaje ordinario” (1961: 63). Sin
embargo, usualmente los historiadores ofrecen detalles adicionales, por lo cual no se valen de la
clausula ceteris paribus. Ello no obsta a que algunas veces los historiadores expliquen apelando
a generalidades del tipo de las ciencias, como ocurre cuando explican ciertas acciones de un
sujeto apelando a determinados eventos fisicos (o las acciones de muchos individuos como es el
caso del comportamiento econémico de los agentes, de las que se vale, por ejemplo, la historia
economica). La leccion que Gardiner saca de esto es que: “Explicar la acciéon de una persona
dando el propoésito que pretende servir no es lo mismo que explicar una accion por referencia a
un evento fisico o situacion que la causa. Y las explicaciones en términos de razones dadas,
planes o directrices adoptadas, principios seguidos, son asimismo distintas de las explicaciones
causales.” (1961: 136-137). Y lo son porque para Gardiner poseen una estructura légica mas
compleja. En esto sigue a Gilbert Ryle quien, junto con Carnap, a la sazon habia popularizado

las llamadas propiedades disposicionales.'® Ellas, si bien no estan actualmente en un objeto, de

193 E] énfasis en cursiva es mio.

1% Sefiala Ryle “Llegar a reconocer que una accion es el ejercicio de cierta habilidad es apreciarla a la luz
de un factor que no puede fotografiarse. Pero esto no se debe a que sea un acontecimiento oculto o
fantasmal, sino a que no es un acontecimiento. Es una disposicion o complejo de disposiciones; y una
disposicién es un factor de tipo logico tal que no puede ser visto o no visto, grabado o no grabado.” (2005:
47). Luego precisa esta idea asi: “Poseer una propiedad disposicional no consiste en encontrarse en un
estado particular o experimentar determinado cambio. Es ser susceptible de encontrarse en un estado
particular o de experimentar un cambio cuando se realiza determinada condicion. [...] Ser fragil es estar
sujeto a la posibilidad de hacerse pedazos en tales y cuales condiciones; ser fumador es estar dispuesto a
cargar, encender y gozar un pipa en tales y cuales condiciones. Estas son disposiciones de vias simples
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alli el contraste con las propiedades categoriales (por ejemplo ser de color rojo o tener forma
triangular), se presentan si se dan determinadas condiciones. Es en este sentido en que se
parecen a los enunciados que subsumen algo bajo una ley, ya que no describen nada
actualmente, sino solo bajo ciertas condiciones iniciales. Siguiendo con el ejemplo de Hempel,
no es propiedad actual de los motores de auto romperse por el frio. Ello ocurre bajo ciertas
condiciones de temperatura. Sin embargo, el caso de las disposiciones de seres humanos no es el
mismo que aquel de los objetos inanimados. El primero es mas problematico porque las
disposiciones se ejercitan heterogéneamente. Por ello Gardiner observa que en el ejemplo ‘Juan

te golped con un martillo porque tiene mal genio’:

‘Juan tiene mal genio’ es una oracion la cual, entre muchas otras cosas, es predictiva
de como Juan probablemente se comportara en varios (solo vagamente indicados)
tipos de situaciones. La funcioén del ‘porque’ en el enunciado, alude a un conjunto de
enunciados referidos a una accidn especifica dentro del contexto de un enunciado
general sobre el comportamiento de Juan, el cual puede ser ‘desplegado’ en un
indefinido rango de enunciados concernientes a sus reacciones en varios tipos de de
circunstancias. Representa, si usted quiere, una instancia de como en general puede
esperarse de €l que se comporte bajo ciertas condiciones. Esto coloca la accion de
Juan en un patrén, el patréon de su comportamiento normal. (1961: 125).

Es curioso el planteamiento de Gardiner. Reconoce una variedad de explicaciones pero
no concluye por eso que haya diferentes tipos de causas. La nocion de causa es la misma para las
explicaciones materialistas e idealistas. Ambas se basan en correlaciones observadas de la
experiencia, las que constituyen, como se dijo, el componente l6gico comun de toda explicacion.
En otras palabras, a pesar de que las explicaciones causales cotidianas sean las que el historiador
utiliza, y que estas no impliquen una referencia directa a generalidades, y aunque se refieran a
ellas y éstas no sean explicaciones causales estrictas sino mas bien regularidades en la
experiencia; dichas explicaciones no dejan de ser causales. La variedad estd en el tipo de
explicacidon no en el tipo de causa. Gardiner sefiala: “Podemos decir que un muchacho quiere

pasar su examen porque se le ha prometido un recompensa si lo hace, [...] y podemos dar

(simple track dsipositions) cuya actualizacion es practicamente uniforme.” (2005: 57-58). El punto de
Ryle es que las disposiciones a las que se refiere su libro son mas complejas, ya que se actualizan de
forma heterogénea (por ejemplo, el orgullo o la vanidad). De alli que “Esas acciones se «explican» al
incluirselas en proposiciones hipotéticas o semihipotéticas y no al inferirselas de causas ocultas. La
explicacion no es del tipo «El vidrio se rompido porque fue golpeado por una piedra», sino,
aproximadamente, del tipo «El vidrio se rompié cuando la piedra lo golped porque era fragil».” (2005:
64).
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explicaciones de los deseos de una persona en términos psicoldgicos —procesos nerviosos o
cerebrales, por ejemplo, o del comportamiento de las glandulas exocrinas— como también en

términos de factores ambientales actuando sobre €1.” (1961: 137)

De alli que el nivel del lenguaje donde se esté dando la explicacion es relevante para el
tipo de explicacion que sea adecuada. Ello depende enteramente de la posicion que los hablantes
ocupen, lo que debe ser decidido “en los términos del campo de investigacion de que se trate, y
de los intereses y propositos de los hablantes.” (1961: 10-11). En otras palabras, esta cuestion
debe ser dirimida conforme a la practica y a los practicantes de la disciplina. En el caso de los
historiadores, hay algunos interesados en el tipo de generalidades de las ciencias, como los
historiadores econdmicos; otros en el tipo de generalidades cotidianas o de sentido comtin, como
un historiador de la filosofia. No obstante, esto no soluciona la tension que Gardiner sefiala hacia
el final de su libro entre el modelo causalista de explicacion y el modelo basado en motivos,
propositos e intenciones. Esto, no solo por su estructura l6gica mas compleja, sino porque parece
demasiado dificil sistematizar o establecer generalidades cuando los motivos, propdsitos e
intenciones humanas son tan variadas, donde los contextos en que los sujetos historicos se
encuentran, y donde deben decidir qué hacer, son tan diversos, y de hecho, tinicos. Este modelo
se inspira en la reclamacion idealista de que hablar de la historia es hablar del pensamiento de
los agentes. Gardiner considera a ambos modelos de explicacion, el materialista y el idealista,
como validos. Las explicaciones monistas, esto es aquellas que se sostienen sobre uno u otro
unico aspecto de la explicacion, deben rechazarse: los historiadores hacen ambas cosas. Pero no
cierra la puerta a las explicaciones causales basadas en generalizaciones estrictas, como por
ejemplo las de la neurobiologia, para explicar los motivos, propositos e intenciones de los
agentes, y desde este punto de vista considerarlas como causas de sus acciones. Este punto es

exactamente el que los contextualistas trataran de explotar e iluminar.

Autores cercanos al cotidianismo son M. Scriven (1959) e 1. Berlin (1992b).

d) Contextualista. El libro de William Dray, Laws and explanation in history, esta

inspirado en el de Gardiner.'® Pero lo que Dray propone es, a diferencia de aquél, quitar del

"9 En el prefacio sefiala Dray: “El argumento inmediato surge de una consideracién de las visiones
expresada sobre este asunto por un numero de filésofos contemporaneos en Reino Unido y Estados
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panorama filosofico las explicaciones basadas en el modelo del covering-law. En cambio, ofrece
un tipo de explicacion opuesto al de la aplicacion de leyes generales: el fundamento racional de
las acciones (rationale of actions), cuyo foco son las acciones de los agentes en términos de
intenciones, motivos o propositos.'® El punto central del contextualismo, y de Dray, consiste en
concebir la labor del historiador como una empresa de interpretacion de las acciones de agentes
pasados.'” Esta era una idea defendida por el idealismo, sobre todo en la version de
Collingwood (en Idea de la historia las “Conferencias sobre filosofia de la historia” (1926) son
iluminadoras a este respecto, para interpretacion de acciones véase 2004: 484-487; para
referencias al contexto véase 2004: 510-514. En los “Epilegdmenos”, debido a la distincion entre
sentimientos y pensamientos, parece ser contrario a la nocidén de contexto, véase 2004: 383-386.
Donde mas claramente aborda este punto es en su Autobiography, véase 1978: 102. De hecho
sus ideas son discutidas por Dray a lo largo de su libro, por ejemplo, la unicidad y el interior de
los acontecimiento historicos (1957: 44-50 y 119)). De alli que, como dijimos siguiendo a
Birulés (1989: 16), esta concepcion de la filosofia de la historia se alimentd de un didlogo con el

idealismo.

El rechazo de Dray al modelo del covering-law se vale de una de las ideas centrales del
idealismo: la unicidad de los acontecimientos historicos. Para ello, construye un ejemplo que
muestra por qué el modelo del covering-law no sirve para lo que afirman sus defensores que
sirve. Dray tomo este ejemplo de Gardiner (1961: 65-70; 80-99). Dice Dray: “Supongamos que
un historiador pronuncia una enunciado como este: ‘Luis XIV murié impopular porque persiguio
politicas en detrimento de los intereses nacionales de Francia’ [...] {Como puede un teérico del
covering-law justificar su reclamo de que hay una ley implicita en la explicacion?” (1957: 25).
Como dijimos, para Hempel los historiadores no hacen explicitas referencias a leyes generales
porque éstas son demasiado triviales o porque solo se limitan a ofrecer esbozos de explicacion,

que llevan implicitas referencias a leyes generales, las que de ser expresas, convertirian a la

Unidos, y especialmente por el Sr. P. L. Gardiner en The Nature of Historical Explanation,” (1957:
Preface). Este libro tuvo una elogiosa recension por parte de P. F. Strawson (1959: 265-268).

1% Este punto lo desarrolla en el capitulo V de su libro. En los cuatro primeros capitulos se ocupa de
presentar y mostrar los alcances del modelo del covering-law, expresion, como dijimos, acufiada por él
justamente en este libro.

"7 Este es un acierto de Birulés, quien sefiala que con Dray “la cuestion deja de ser el nexo entre filosofia
de la ciencia y filosofia de la historia para convertirse en la pregunta por la relacion entre esta tltima y la
filosofia de la accion” (1989: 19).
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explicacion en completa. Dray discute la naturaleza de esta relacion implicita o referencia
indirecta a leyes generales. La nocion que mas se aproxima es la de implicacion logica
(entailment), distinta de la implicacion material (implication) de la logica tradicional. Ella
(entailment), segin Dray, puede ser entendida en dos sentidos: uno formal, “una relacién entre
dos enunciados tales que si ‘p’ es verdadera, y ‘p’ implica ‘qQ’, entonces ‘qQ’ es verdadera por
alguna especie de garantia lingiiistica. [...] Un ejemplo de tal relacion logica seria: ‘Esto es una
vaca’ implica ‘Esto es un mamifero’.” (1957: 27); otro no-formal, que Dray atribuye a R. M.
Hare, donde la implicacion légica es mas estrecha: “Esto es, deberiamos decir que una
explicacion implica una ley en el sentido que seria ininteligible para cualquiera que afirme la
primera y niegue la segunda: una persona no puede significar nada por la explicacion si niega la
ley.” (1957: 28). Para Dray, los partidarios del sistema parece que utilizan ‘implicacion’ no en
los sentidos antes sefialados (su uso filosofico), sino que solo de manera ocasional, por lo que
ahondar en esa relacion les llevo a ofrecer criterios substitutivos de la implicacion, como en el
caso de Hempel fue, ya no la deducibilidad estricta, sino que las hipdtesis probabilisticas (con lo
que segun Dray, los partidarios del modelo parecen querer decir, ya no que toda explicacion
implica una referencia a una ley, sino que mas bien que cualquier explicacion sugiere una ley).
Por este motivo, al comentar el modelo, Gardiner lo reconstruye en términos de generalizaciones
y no en términos deductivos (posicion que al momento de publicacion del libro todavia defendia

Hempel).

Dicho esto, es sensato preguntarse ahora si un enunciado como el de marras sirve para el
trabajo del historiador. Si la ley general que esta implicada en él es como sigue: ‘Los
gobernantes que ignoran los intereses de sus stbditos se convierten en impopulares’, es trivial
apelar a su uso, porque es dificil ver qué casos quedan excluidos de la verdad de esta ley, y por
lo tanto, cuales casos constituyen una instancia de dicha ley, por lo que carece de interés
metodologico. Dice Dray: “A mayor altitud mas inocua se vuelve la ley desde un punto de vista
metodologico,” (1957: 28). Si por el contrario, se pretende detallar maximamente el contenido
de dicha ley, por ejemplo el enunciado: ‘Los gobernantes que siguen las politicas [pi1, p2, pnl
idénticas a las que siguid Luis XIV, las que ignoren los intereses [iy, i, in] de gente como los
franceses de esa época en un contexto econémico, politico, social y cultural similar [ce, cp, s, Cc],
terminaran sus gobiernos de manera impopular’. Una ley con este grado de detalle tampoco sirve

para determinar si uno o mas acontecimientos individuales son el caso de esa ley universal, ya
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que parece ser aplicable solo al caso referido en el enunciado de marras. Es una ley solo para
este caso, lo que va en contra de la idea misma de ley, cuyo grado de generalidad le permite
instanciarse en mas de un caso. El otro lado del espectro lo ocupa Dray, quien sefala: “De
hecho, parece ser que el numero de leyes implicadas por un enunciado ‘porque’ es
vergonzosamente muy grande.” (1957: 29). Segin Dray, a pesar de que Gardiner reconoce
fuerza a esta objecion termina descartandola, porque éste concluye que “un enunciado de
explicacion particular debe, o finalmente debe, ser defendido por referencia a ‘la generalizacion

999

que garantiza su emision’” (1957: 50-51). Por todo esto, las leyes de que las que tanto hablan

los partidarios del modelo del covering-law son en realidad leyes inexactas (loose laws).'*®

Como vimos, Dray opone al modelo del covering-law un modelo de explicacion basado
en la interpretacion de las acciones de los agentes histdricos. Esto supone concentrarse en “la
especie de explicaciones que los historiadores generalmente dan de las acciones de aquellos
individuos que son lo suficientemente importantes para ser mencionados en el curso de una
narracion historica.” (1957: 118). Para esto, Dray decididamente rehabilita otro de los
argumentos centrales del idealismo, y que el modelo del covering-law es incapaz de considerar,
a saber que “los objetos del estudio historico son fundamentalmente diferentes de aquellos, por
ejemplo, de las ciencias naturales, porque ellos son acciones de seres como nosotros.” (1957:
118). Dray sefiala que Gardiner atacé en su libro tanto la idea de la unicidad como la de la
peculiaridad del objeto historico. Esto es cierto aunque injusto con el planteamiento global de

Gardiner.

"% Hempel reconoce variedades de leyes con distintos grados de generalidad, las que pueden por igual
explicar un fenomeno (véase HEMPEL y OPPENHEIM, 1948: 146). Reconocer esto, obviamente presenta
un desafio a su esquema de explicacion, ya que se deben reconocer casos en que ciertos fendmenos no
pueden ser satisfactoriamente explicados porque solo contamos con una ley que es demasiado general, o
simplemente no contamos con ninguna ley. Ejemplos del primer caso serian la Ley de Boyle sobre los
gases respecto de las leyes de la termodindmica; o las leyes de Kepler sobre el movimiento de los planetas
respecto de las leyes de la gravitacion universal de Newton y la teoria general de la relatividad de Einstein.
Un ejemplo del segundo caso seria el clima, donde no tenemos leyes, sino complejos modelos que tienen
un poder predictivo muy pobre (recordemos que en una primera instancia, Hempel reconocia en la
prediccion un elemento concomitante de la explicacion). Este asunto se habia tratado hasta entonces bajo
la idea de la emergencia, el que para Hempel parte de dos supuesto erroneos, a saber, la originaria
inexplicabilidad de ciertos fenomenos, como por ejemplo los biologicos; y el manejo de un concepto de
prediccion demasiado ambicioso, el que apunta hacia una totalidad de fenémenos.
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Gardiner reconoce fuerza explicativa y aplicabilidad al modelo del covering-law en la
historia, por lo que debe negar dichas tesis del idealismo si quiere ser coherente con dicho
reconocimiento; pero también reconoce otras formas de explicacion, como es el caso justamente
de las explicaciones basadas en la razones para la accion (motivos, propdsitos e intenciones). El
punto que Dray construye para rebatir a Gardiner, consiste en considerar la posibilidad de
defender el modelo del covering-law sin tener que negar la unicidad de los acontecimientos
historicos ni la especialidad de su objeto (dos de los dogmas del idealismo). La obra de Gardiner
no daria cabida a esto, toda vez que asume implicitamente que mantener el modelo supone
rechazar ambas ideas. En otras palabras, ser fiel o coherente con el sistema del covering-law
implica negar tanto la unicidad de los acontecimientos histéricos (lo que a la larga trae consigo
afirmar que toda explicacion finalmente refiere a una generalizacion) como la especialidad de su
objeto (las explicaciones de sentido comun, las cientificas y las histéricas refieren a la misma
clase de eventos). Desde este punto de vista, es obvio que Gardiner no esta operando en la
discusion con los mismos presupuestos que Dray, quien derechamente pretende quitar las bases
del covering-law y no reconocerle validez como Gardiner. La lectura que hace Dray de Gardiner
resalta solo su aspecto cientificista, como si se tratara de un paladin del covering-law, en vez de
un escéptico que estd preocupado mas bien de combatir el monismo explicativo, y, por lo tanto,

son injustas sus criticas.

Dicho esto, veamos cual es la propuesta de Dray. Se encuentra en el capitulo V de su
libro, titulado “Rationale of actions”.'” Comienza reconociendo la fuerza de la objecién
cientificista al idealismo. Para los partidarios del modelo del covering-law, los idealistas
confunden la identificacion entre el historiador y el agente historico (empatia) con una
explicacion. Los idealistas ofrecerian una mixtura entre una descripcion psicologica del estado
mental del historiador y un precepto metodoldgico, 1o que lleva al “error filosofico de pensar que
por meramente tener ciertas experiencias, o pensar ciertos pensamientos similares a aquellos de
los agentes historicos, ello constituye en si mismo entendimiento o explicacion™ (1957: 120).
Dray pretende mostrar que el idealismo ofrece, en vez de un criterio formal de explicacion, uno

pragmatico. Esto es lo que los cientificistas olvidarian al criticar el planteamiento idealista. Es

19 Véase DRAY, 1957: 118-155. La palabra latina rationale puede ser traducida al espafiol de varias
formas. Una de ellas es racionabilidad. En la literatura erudita de lengua inglesa refiere a la idea de las
razones, principios o fundamentos para explicar algo.

123



este criterio pragmatico el que Dray reconstruye en los términos de un célculo de lo que el
agente habria hecho a la hora de actuar. Tomando como ejemplo un pasaje de Trevelyan, afirma
que el historiador muy a menudo debe hacer “una reconstruccién del célculo de medios del
agente adoptados hacia su fin, escogido a la luz de las circunstancias en las cuales ¢l se
encontraba. Para explicar la accion necesitamos saber qué consideraciones le convencieron de
que tenia que actuar como lo hizo.” (1957: 122). Dray realiza dos prevenciones respecto de este
calculo: que no se “deriva por un razonamiento deductivo estricto”, sino que uno que permite
llegar a una conclusion practica; ni tampoco que “todas las acciones de alto nivel son realizadas

deliberadamente”, esto es, “con un plan conscientemente preformulado.” (1957: 123).

Dray asume que algunas acciones humanas estdn encaminadas hacia fines que los
individuos se proponen. Esta posicion encontraria su inspiracién en la nocion de accidon que
surge del pensamiento de Aristoteles (Libro III de la Etica a Nicomaco, 1110a y siguientes). De
alli que para Dray: “Una accion es del todo dirigida-por-un-objetivo (purposive), no importa a
qué nivel de deliberacion consciente, hay un calculo que puede ser construido para ello: aquel
que el agente deberia haber hecho si €l hubiera tenido tiempo, si él no hubiera tenido que ver qué
hacer con premura, si a €l se le hubiera solicitado contar por qué hizo lo que hizo después de
ocurrido el evento, etc.” (1957: 123)."'" Se puede poner en duda que el actuar intencionalmente
requiera de semejante calculo, ya que las circunstancias en las que el razonamiento practico tiene
lugar muchas veces precipitan la decision de actuar, casi sin tiempo para considerar los cursos de
accion posibles y las consecuencias de ellos. Para Dray la cuestion no es en este punto
pragmatica, sino que mas bien “el punto es que cuando nos consideramos a nosotros mismos
justificados en la aceptacion de una explicacion de una accion individual, ella asumira muy a
menudo la forma general de un célculo del agente.” (1957: 123). Por ello, a este calculo
normalmente se le 1lama las razones que tuvo el agente para actuar como lo hizo, lo que le lleva
a bautizar a estas explicaciones como racionales.''" Este tipo de explicacién no pretende ser una

cuenta completa y sistematica de todos los factores relevantes para la accion humana, sino que

"% Dray utiliza deliberadamente purposive en vez de intentional cuando trata sobre este asunto. Ello se
debe, quizas, a que en el debate sobre filosofia de la accidon todavia no se asentaba la distincion que hiciera
famosa G. E. M. Anscombe en el §1 de su libro Intention, el que curiosamente fue publicado el mismo afio
que el de Dray. Dicha distincion apunta a tres usos distintos de la palabra ‘intencion’: 1) Intencion para el
futuro; 2) Actuar intencionalmente; 3) Actuar con una cierta intencion.

A partir del famoso articulo de Donald Davidson (1963), “Actions, reason, and causes”, se las llama
racionalizaciones.
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mas bien, “una explicacion que despliega los fundamentos [rationale] de lo que fue hecho.”

(1957: 124).

Este tipo de explicacion pretende mostrar que lo que fue hecho, lo fue por las razones
dadas, y no hecho ocasionalmente de esa manera. Para Dray, este tipo de explicacion basada en
el calculo del agente, contiene un elemento de valoracion que es inseparable de él. Lo que se
busca determinar con la explicacion de la accion es “en qué sentido fue adecuado. En el curso
ordinario de los acontecimientos, una demanda de explicacion es a menudo reconocida por ser al
mismo tiempo un desafio para el agente para que presente una justificacion o excusa cualquiera
por lo que fue hecho.” (1957: 124). De alli que las nociones de explicacion y justificacion se

traslapen.

Dray ilumina esto sefialando que no se trata de determinar que lo que fue hecho fue lo
correcto, lo adecuado o lo inteligente sin ningun tipo de calificacion, sino que mas bien, el punto
puede ser clarificado “si notamos una escala a través de la cual la explicacion racional puede
oscilar.” (1957: 124-125). Segun Dray, esta escala va desde lo que es completamente inteligible
para nosotros (por ejemplo, cuando decimos de un agente que “El hizo exactamente lo que yo
hubiera hecho”), hasta los casos en que “entendemos una accion cuando vemos que ella es lo
que estariamos de acuerdo que fue lo que se hizo [adecuadamente] en vista de las circunstancias
peculiares del agente.” En este ultimo caso la explicacion consiste en “una cuenta de tales
circunstancias; ellas son los datos faltantes que permiten la construccion del calculo certificando
que la accion fue adecuada.” Esto no obsta a que el agente haya estado equivocado respecto de
los hechos, y por ello haya errado en prever los resultados de las lineas de accion que considero;
o que haya estado equivocado sobre las circunstancias que lo rodeaban, en cuyo caso “su accion
puede todavia ser explicada en un sentido racional mientras que se muestren las [creencias]
erréneas que sostiene, el calculo puede ser satisfactoriamente construido”. Dray sefiala que
todavia se debe tener en cuenta, por una parte, los propositos del agente, los que pueden ser
“bastante diferentes de aquellos que el investigador podria haber tenido en las mismas
circunstancias, o incluso en las circunstancias que el agente consider6 [envisaged].” (1957: 125);
y por otra, los principios que el agente siguid, los que también deben entrar en dicho calculo, por

mas ridiculos o equivocados que nos parezcan.
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Asi que las creencias, los propositos y los principios contribuyen a la graduacion de la
explicacion racional, siendo ellas “la suma de datos externos que el investigador debe introducir
[bring in] para completar el calculo [...] las que son diferentes de aquellas que nosotros
asumiriamos en ausencia de evidencia en contrario.” (1957: 125). Teniendo en consideracion
esto, Dray precisa la nocion de explicacion racional sefialando que ella puede ser considerada

comao:

[U]n intento para alcanzar una especie de equilibrio 16gico en cuyo lugar una accion
es calzada con un céalculo. Una demanda por explicacion surge cuando el equilibrio
es afectado —cuando desde las ‘consideraciones’ obvias para el investigador es
imposible ver el punto de lo que fue hecho. La funcién de la narracion explicativa
del historiador serd en muchos casos esbozar la correccion de esas consideraciones
obvias que requieren ser hechas si el lector es capaz de decir: ‘Ahora entiendo lo que
a él le concerniod’. (1957: 125-126).

Este equilibrio 16gico es el que el historiador debe alcanzar en su investigacion. La
explicacion se da a un nivel pragmatico, porque dicho equilibrio puede verse afectado por el
surgimiento de nueva evidencia. De alli que mostrar las razones que el agente tuvo para hacer lo
que hizo constituye una condicion suficiente, mas no necesaria, para la explicacion.''? Esto,
porque siempre es posible construir el calculo de otra manera, mostrando, por ejemplo, que
donde veiamos resolucion del agente, ahora vemos sensatez. De alli que “el elemento de
valoracion permanece en aquello que el historiador declara haber sido las razones del agente
pueden ser realmente razones (desde le punto de vista del agente).” (1957: 126). En el caso que

. . . e 113 P
se descubra nueva evidencia, por ejemplo un documento inédito -, el historiador debe

"2 Me parece que Dray no solo vincula la calidad de in-necesaria de la explicacién racional a la
posibilidad de rehacer el calculo. Aunque no lo deja del todo claro, parece ser que el modelo de
explicacion racional deja abierta la puerta a otra clase de explicacion. Esta seria la herencia de Gardiner,
para quien una accion puede también explicarse en términos estrictamente materiales (por ejemplo, en
tales o cuales mecanismos bioquimicos cerebrales). Si la explicacion racional es solo una forma de
explicar una accion, entonces no puede ser necesaria para la explicacion, ya que bien puede explicarse la
accion de otra manera. Sin embargo, es evidente que lo sefialado por Dray muestra la suficiencia de su
esquema para explicar una accion. Recordemos que estos autores usan un lenguaje un tanto elusivo para
referirse a la explicacion de una accion, toda vez que este debate es anterior a la publicacion del libro de
Anscombe, y estaba en plena vigencia la distincion tradicional entre describir y explicar, avivada por el
ultimo Wittgenstein. Gracias a Anscombe, hoy decimos que una accion puede describirse de varias
maneras, siendo perfectamente posible hacerlo en términos estrictamente materiales.

'3 Es el caso de Pietro REDONDI (1990), Galileo herético (Antonio Beltran Mari). Madrid: Alianza.
Aqui el autor muestra, a partir de un documento inédito, que las razones publicas por las que se condeno a
Galileo no eran las verdaderas razones que tuvo el Tribunal de la Inquisicion a la vista para su condena.
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recomponer el calculo del agente (modificandolo, precisandolo o abandonandolo por otro) para

alcanzar el equilibrio logico perdido.

Me parece que queda un asunto pendiente: ;Por qué llamar ‘contextualista’ a esta
posicion? Porque justamente es el contexto donde la accion se realiza, las circunstancias diria
Dray, el que debe guiar al historiador a la hora de determinar qué elementos entran en el calculo.
Es en su contexto donde deben situarse las creencias, los propdsitos y los principios que tuvo el
agente para actuar como lo hizo, las que permiten hacer inteligible las acciones tanto para el
investigador como para nosotros. Desde este punto de vista, la explicacion racional de Dray no
es una reconstruccion de todos los estados mentales del agente, sino que mas bien, de aquellos
que atendidas las circunstancias que rodean al agente (el particular entramado de hechos,
creencias, propoésitos, principios, etc. disponibles en ese momento para el agente), nos permiten
establecer el fundamento de lo que fue hecho por el agente, de acuerdo a un calculo de lo que el
agente hizo (si es completamente inteligible para el investigador) o habria hecho (si no lo es), el
que explica a la accidn-guiada-por-un-fin. Dray recoge la conviccion de Collingwood de que
solo pueden reactualizarse los pensamientos y no los sentimientos (en jerga actual diriamos: solo
los estados mentales representacionales [intencionales] y no los estados cualitativos

[fenomenologicos]).

Hempel trat6 de mostrar que la postura de Dray dejaba implicito el enunciado que
afirmaba la actuacion racional del agente (HEMPEL, 1962) y que, por tanto, las explicaciones
basadas en ella no serian mas que esbozos de explicacion. La propuesta de Skinner, que vimos

en el capitulo anterior, puede ser circunscrita al contextualismo.

e) Narrativista. Los narrativistas, como era de esperarse, enfatizan el caracter narrativo
de la historia. Una de las ideas centrales del narrativismo es que la estructura narrativa de la
historia, esto es, la manera en la que se construye un relato historico, es en si misma una
explicacion. Este punto parece haber sido pasado por alto en el debate de las décadas anteriores,
donde los filésofos se concentraron en explorar la relacion de la historia con la ciencia y no en
cémo realmente trabajaban los historiadores, esto es, a través de los escritos (monografias,
libros, etc.) historicos. Danto fue, junto con Dray, uno de los pioneros en sugerir nuevos

paradigmas para la filosofia de la historia, y lo hicieron a través de dos estrategias: Poniendo
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atencion al trabajo que los historiadores realizaban cotidianamente, acercandose mas hacia el
punto de vista pragmatico de la explicacion, y también, dibujando los primeros trazos de una
filosofia de la accion. Como vimos, Dray insisti6 en este punto, en cambio Danto muy pronto lo

abandoné.''* Danto y Dray siguieron rumbos completamente distintos.

Arthur Danto es uno de los padres fundadores de este nuevo enfoque narrativista de la
filosofia de la historia. Gracias a él, o algunos dirian por desgracia, el tema de la narracion fue

introducido en la filosofia analitica de la historia de habla inglesa.'"

Muchos incluso llegan a la
exageracion de sefialar que su libro Analytical philosophy of history, publicado en 1965, es
“IpJosiblemente el punto mas alto de la filosofia analitica de la historia” (GRAHAM, 1998). A
pesar de haber cumplido mas de 40 afos, esta obra sigue siendo influyente tanto metodologica
como temdticamente en el actual debate sobre filosofia de la historia. Entre sus entusiastas

seguidores se cuentan a H. White y F. R. Ankersmit. También, algunos autores continentales

como el caso de P. Ricoeur

(Qué entiende Danto por narraciéon?: “una estructura que se opone a los acontecimientos
agrupandolos y prescindiendo de otros como irrelevantes.” (1989: 83-84). Podemos hacer esto,
segin Danto, porque contamos con una historia-como-registro: “Sin ella viviriamos por
completo en el presente y no se nos ocurriria que el pasado hubiera sido diferente.” (1989:

116 .7 . JOR . . . . . .
77)."° La narracion historica tiene como objetivos: a. relatar acontecimientos que realmente

sucedieron; b. relatarlos en el orden que ocurrieron; c. ofrecer una explicacion de por qué

"4 Dray y Danto se formaron (académicamente) en el debate de la década de los 40 y comienzo de los 50.
La tesis doctoral de Dray (D. Phil Oxon, 1956) la supervis6 W. H. Walsh, autor a la sazon de el manual de
filosofia de la historia con que se ensefiaba en los mas importantes colleges de Reino Unido y Estados
Unidos. Otro tanto ocurrié con Danto (Ph.D. Columbia, 1952), cuya tesis doctoral la guido John H.
Randall, quien era un partidario del pragmatismo y discipulo del mismisimo John Dewey.

En la década del sesenta, Danto escribio dos articulos sobre la filosofia de la accion “What we can do
(1963) y “Basic actions” (1965), los que fueron la base de su libro Analytical Philosophy of Action (1973).
En las décadas posteriores, los intereses intelectuales de Danto viraron casi exclusivamente hacia la
estética, el arte y la critica literaria.

15 Como vimos, Birulés radicaliza este punto, enfatizando el cambio tematico, en la filosofia de la historia
anglosajona, desde la explicacion hacia la narracion (1989: 21). Ella sefiala que en esta empresa
contribuyeron también Morton White con su Foundations of historical knowledge (1965) y William Gallie
con su Philosophy and historical understanding (1965).

' A esto Danto lo denomina provincialismo conceptual (el que es alimentado por la creencia de que los
conceptos se mantienen inalterables en el tiempo), nocion que fue introducida a propdsito de la distincion
entre evidencia conceptual y documental. Véase nota 40.
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ocurrieron. (1989: 61). Sin embargo, esto no basta para calificar a una narracion como historica.
Parece ser que el historiador hace mas que esto. Tradicionalmente se le ha atribuido la misién de
ofrecer una interpretacion de tales acontecimientos, de darles una significacion. Veremos mas
adelante por qué este trabajo de interpretacion supone necesariamente una seleccion de aquello
que se incluye y de aquello que queda fuera del relato. Para Danto los criterios de significacion
(véase 1989: 85-89), que manejan los historiadores son: a. el pragmatico (es importante para el
historiador tal o cual evento o personaje); b. el tedrico (un evento puede justificar una teoria
general); c. el consecuencialista (los eventos son importantes por las consecuencias para otros
eventos); d. el revelador (fruto del trabajo histoérico, descubrimos algo gracias a la narraciéon de

un acontecimiento).

Solo en una narracién la evidencia histérica adquiere sentido. Por esto, la diferencia
entre historia y cronica es en principio ilegitima, porque lleva al equivoco de pensar que el
historiador interpreta algo que el cronista hace imperfectamente, y al hacerlo constituye la
historia. Ello es equivocado, porque supone mirar a las cronicas como historias putativas, a las
que les falta el elemento interpretativo que el historiador otorga. La diferencia no esta en la
seleccion, ya que para los narrativistas, toda narracion implica una seleccion (lo que finalmente
niegan aqui es la distincion entre describir y explicar que parece ser el fundamento de la
distincion entre créonica e historia; asi, que desde este punto de vista una cronica es una
narracion), sino en el elemento caracteristico de las narraciones historicas: las oraciones
narrativas.''’ ;Pero por qué toda narracién implica una seleccion? Preliminarmente ofrece un
ejemplo que pretende echar luces sobre la distincion entre cronica e historia, el que termina
siendo el punto crucial de su argumento contra las filosofias de la historia. Hace un simil de un
relato con una pintura: la muy extendida concepcidn, entre personas comunes y corrientes, del

arte como representacion de la realidad, supone ver a éste como una copia del mundo real. En el

"7 Aunque una narracion es radicalmente distinta de una tabla que contenga una lista con los pintores
griegos, ello no es asi porque en un caso hay un trabajo de seleccion y en el otro no, ya que algo nos dice
de la forma de vida de los griegos que hayan hecho una lista de sus pintores y no de sus alfareros, por lo
que en algun sentido minimo dicha lista implica una seleccion; sino porque ella misma no constituye en si
misma un relato histérico. Como dice Danto “Una lista no es una narracion: la guia de teléfonos de Nueva
York no es un fragmento de escritura historica, aunque podria ser til para alguien al escribir la historia de
Nueva York.” (1989: 66). Una tabla o un listado no son mas que eso. Pueden ser parte de un relato si se
agregan a otra evidencia, si se la vincula con otra informacion sobre el periodo y se las coloca en términos
narrativos en un relato. Pero si tal lista o tabla es todo lo que el historiador posee, entonces debera echar
mano de su imaginacion histdrica para construir el relato.
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caso de la pintura, el mayor valor estético de ésta se alcanzaria mientras mas cercano a la
realidad se encuentre. Pero tal creencia exige de la pintura algo que ésta no puede dar: aunque el
pintor pueda hacer una copia exacta de la realidad en su pintura (para lo que deberia trascender
la bidimensionalidad de la tela), atin quedaria pendiente la tarea de pintar un cuadro y hacer una
obra de arte. Por esto, la seleccion es parte constitutiva de cualquier empresa artistica. Del
mismo modo lo es para la narracion historica pero con un ingrediente adicional: la perspectiva

desde el futuro.

Esto se traduce en que no podemos dar una descripcion completa de ningun
acontecimiento que no haga uso de narraciones: “Describir completamente un acontecimiento es
situarlo en todas las historias correctas y eso no se puede hacer. No podemos porque somos
temporalmente provincianos respecto al futuro. No podemos por las mismas razones que no
podemos hacer filosofias especulativas de la historia” (1989: 98). Esta intuicion es la que guia su

critica a las filosofias especulativas (substantivas) de la historia.

Como sefialé, Danto en su libro no solo se hace cargo de las alegaciones de los
positivistas, oponiendo la estructura narrativa de la historia al modelo covering-law, sino que
también desahuci6 finalmente toda pretension de historicidad de las filosofias substantivas de la
historia. Esto ultimo lo hizo a través de la introduccion de dos nociones: la de oraciones
narrativas y la de Cronica Ideal. Las primeras se caracterizan porque se “refieren a dos
acontecimientos, al menos, separados temporalmente, aunque solo describen (versan sobre) el
primer acontecimiento al que se refieren. Generalmente estan en tiempo pasado y, de hecho,
resultaria absurdo [...] que estuvieran en cualquier otro tiempo.” (DANTO, 1989: 99). La
segunda nocidn consiste en un experimento imaginativo, que busca concebir una cronica que sea
lo suficientemente perfecta como para describir completamente el pasado: “Podemos imaginar
una descripcion que sea realmente una descripcion completa, que lo diga todo y sea
perfectamente isomorfica con un acontecimiento.”. El cronista ideal “[s]abe todo lo que sucede
en el momento que sucede, incluso en mentes ajenas. Asimismo tiene el don de la transcripcion
instantanea: cualquier cosa que sucede a lo largo de todo el borde progresivo del pasado es

consignada por ¢él, tal como sucede, en la forma que sucede.” (1989: 107). Un ejemplo mas
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cercano para entender la nocion de un cronista ideal, lo proporciona una estrofa del Dies Irae:

Liber scriptus proferetur/ in quo totum continetur/ unde Mundus judicetur.''®

De la combinacion de estas dos nociones surge el ataque contra las filosofias
substantivas (especulativas) de la historia. Danto construye su argumento contra una concepcion
muy extendida sobre el pasado y el futuro: ver al pasado como algo muerto y al futuro como
algo plastico. El pasado se ve como algo muerto, porque todo lo que nos queda de él es la
evidencia de la que disponemos, la que nos muestra que tales o cuales acontecimientos
ocurrieron de tal o cual manera, y respecto de lo que no tenemos evidencia, la manera en que
ocurrieron no puede ser alterada porque finalmente lo que acaecid ya pas6. Por eso es obvio que
no sepamos todo respecto del pasado, porque nuestras cronicas nunca son perfectas. Es aqui
donde Danto sugiere partir del supuesto completamente contrario, ;qué pasaria si tuviéramos un
Cronica Ideal, la que fuera capaz de contener todo cuanto acontecid? Si dicha cronica existiera,
ella no podria contener uno de los elementos caracteristicos de las narraciones historicas: las
oraciones narrativas. Tal Cronica Ideal no las contendria, porque el que construye tales oraciones
es el historiador, quien se encuentra en el futuro respecto de la restriccion temporal a que hacen
referencia las oraciones narrativas. Es desde el futuro donde el historiador otorga significado a

ese pasado. Esto merma la idea de un Cronica Ideal, porque a pesar de ser completa, lo es:

[...] en la forma en que un testigo podria describir, incluso un Testigo Ideal, capaz
de ver todo lo que sucede al mismo tiempo, tal como sucede, en la forma en que
sucede. Pero no es suficiente. Porque existe una clase de descripciones de cualquier
acontecimiento bajo las cuales el acontecimiento no puede ser visto por un testigo, y
esas descripciones estan excluidas necesaria y sistematicamente de la C.I. La verdad
completa referente a un acontecimiento solo puede ser conocida después, y a veces
s6lo mucho después de que el acontecimiento mismo haya tenido lugar, y solo los
historiadores pueden contar esa parte del relato. [...] Lo que deliberadamente
dejamos de proporcionar al Cronista Ideal fue el conocimiento del futuro. (1989:
111-112).

Danto sefiala que la idea de que hay ciertas descripciones de acontecimientos que no
pueden ser hechas por el Testigo Ideal, encuentra su inspiracion en el libro Intention (1957) de

G. E. M. Anscombe (la idea, asentada en la filosofia analitica, de que existen muchas

1 . . . . . i
¥ «Aparecera el libro escrito/ en que se contiene todo/ y con el que se juzgara al mundo.”
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descripciones posibles de una accion, pero solo en alguna de ellas la accion es intencional). Solo

el historiador en su narracion del pasado es capaz de hacer esta clase de descripciones.

La nocién de oraciones narrativas supone una restriccion temporal donde se despliega el
trabajo del historiador, la separacion temporal entre quien emite la oracion y los acontecimiento
referidos por dicha oracion. Por ello, Danto sefiala que el historiador trabaja sobre una totalidad
temporal, la que vuelve significativo a un relato historico. El ejemplo de significacion que Danto
propone es el de una escena dentro de una pelicula o de una obra de teatro. Podemos calificarlas
como superfluas, irrelevantes o inconexas, y hacemos estas cosas una vez que tenemos todo el
cuadro que la pelicula o la obra de teatro nos pretende retratar. Una vez que la pelicula u obra ha
finalizado, declaramos que tal o cual escena nos parecid superflua, irrelevante o inconexa
respecto del contexto general de la obra. Por ello, el problema de las filosofias substantivas de la
historia radicaria en que pretenden especular sobre la direccion o la trama de la historia antes de
que ésta haya terminado. La imprudencia del filésofo substantivo de la historia, que especula no
solo sobre el pasado sino sobre el futuro, le lleva a imponer una narracion total, impermeable a
correcciones (ya que bien nos puede parecer en su momento una escena irrelevante, pero
podemos cambiar de opinidon una vez terminada la obra; lo que justamente no podemos hacer si

tenemos una narracion que aspira a ser total.

Veamos un ejemplo de oraciones narrativas. Un historiador podria decir: ‘La Guerra de
los Treinta Afios comenzo en 1618’ esta oracion “se refiere al comienzo y al final de la guerra,
pero versa sobre el comienzo de la guerra.”, y su verbo esta en pasado. Por esto, esta oracion es
narrativa. Suponiendo que la Guerra de los Treinta Afios “se llamara asi por su duracion, nadie
podria describirla presumiblemente en 1618, o en cualquier momento anterior a 1648, como ‘la
Guerra de los Treinta Afios”” (1989: 112-113)."" Como vimos, es esta descripcion la que es
imposible de ser formulada por el Testigo Ideal, y de ser parte, por lo tanto, de la Crénica Ideal,

y dado que ésta carece de oraciones narrativas, también:

[...] esta privada de ciertos mecanismos referenciales; expresiones que designan
univocamente ciertos acontecimientos, personas y lugares, mediante la utilizacion de
pronombres relativos, «el lugar en que...», «la persona que...», cuando los puntos
suspensivo se rellenan con una expresion que se refiere a un acontecimiento que

"% En este mismo sentido, véase ORELLANA BENADO, 2002b: 48 y ss.
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tiene lugar posteriormente al momento anterior en el que existe tal individuo al que
se refiere. [...] La oracion «El autor de los Principia naci6 en Woolethorpe» no
puede aparecer en la C. 1. del dia de Navidad de 1642. Sélo después de 1687 podria
aparecer esta oracion, con el apropiado tiempo verbal. (1989: 120-121).

En resumen, una Cronica Ideal carece del elemento caracteristico de las narraciones
historicas, a saber, las oraciones narrativas; por lo que con mayor razon carecerian de ellas las
historias que pretenden ser totales, como las que proponen las filosofias substantivas de la
historia. Y carecen de ellas porque les falta la perspectiva de futuro necesaria para emitir
oraciones narrativas, ya que desde el presente pretenden especular sobre el futuro. De esta
manera, Danto propone reemplazar la creencia del pasado muerto y el futuro vivo, por la de un
pasado plastico y el futuro incierto: éste dependera de cdmo vean los acontecimientos de nuestra
época los historiadores del futuro, la percepcion que ellos tengan de dichos acontecimientos

puede ser radicalmente distinta de la nuestra.

Vamos ahora con su ataque contra el modelo del covering-law. Danto reconstruye el
debate de las décadas anteriores sobre la explicacion en torno al problema de las leyes generales.
Senala que, hasta ese momento, el problema de la explicacion histérica habia surgido de Ila

tension entre tres proposiciones:

(1) Los historiadores a veces explican eventos.

(2) Cada explicacion debe incluir al menos una ley general.

(3) Las explicaciones que los historiadores dan no incluyen leyes generales.

[...]

Asi que en efecto, podemos especificar dos posiciones radicales, y dos moderadas,
las que pueden ser aisladas, solo asumiendo que (3) continua siendo sostenida como
base comun:—

(A) (2) es absolutamente verdadera y (1) es absolutamente falsa.

(B) (2) es absolutamente verdadera, y (1) puede ser reformulada en una forma
aceptable, a pesar de que es falsa tal y como esta.

(C) (1) es absolutamente verdadera, y (2) puede ser reformulada en una forma
aceptable, a pesar de que es falsa tal y como esta.

(D) (1) es absolutamente verdadera y (2) es absolutamente falsa.

Obviamente (A) y (D) son radicales, y (B) y (C) son posiciones moderadas. (1965:
209).

Los representantes de (A) serian los pensadores idealistas, ya que si bien reconocen la

verdad de (2), ella solo se aplicaria para el caso de las ciencias de la naturaleza
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(Naturwissenschaften), y no para el caso de las ciencias del espiritu (Geisteswissenschaften),
donde no hay explicacion (Erkléren) sino comprension (Verstehen), por eso (1) es falsa. Esta
postura seria compartida por autores como B. Croce, W. Dilthey y R. G. Collingwood. Los
representantes de (B) serian los empiristas 16gicos, como C. Hempel, ya que para ellos no hay
eventos histdoricos como algo distinto de eventos naturales, de alli la verdad de (2). Por el hecho
de que los historiadores solo ofrecen esbozos de explicacion (presuponen leyes generales),
estrictamente hablando, (1) seria falsa, aunque puede ser verdadera si se reemplaza ‘explicacion’
por ‘esbozo de explicacion’. Los partidarios de (C) serian quienes ven en la historia el uso de
generalizaciones triviales (obviedades), en vez de las altamente idealizadas leyes de la
naturaleza. Ellos no consideran como requisito para toda explicacién una referencia explicita a
leyes generales, sino que puede ser una referencia oblicua, a través de generalizaciones triviales,
basadas en la probabilidad de su ocurrencia. Asi, que tanto el cientifico, como el historiador y el
hombre comun buscan explicar, solo que echan manos a diferentes tipos de generalizaciones
(esto compromete la verdad de (1)). Por eso (2) debe perder su caracter deductivo y ser
reformulada en términos probabilisticas. Autores como M. Scriven y en menor medida K.
Popper y E. Nagel, serian partidarios de esta postura. El grupo (D) estaria integrado por aquellos
que piensan que los historiadores no usan para nada leyes, como seria el caso de W. Dray. De
alli que estén comprometidos con la falsedad de (2) y con al consecuente verdad de (3). Aunque
Danto no lo deja del todo claro, Dray habria propuesto una explicacion que compromete también

la verdad de (1).

Hasta el momento solo hemos presentado la critica de Danto a las filosofias substantivas
de la historia, la que pasa por la negacion de la distincion entre cronica y narracion y establece la
imposibilidad de una Cronica Ideal debido al tipo de descripciones que se hacen a través de las
oraciones narrativas. Sin embargo, no hemos tocado el problema central (y que a la larga es la
critica de fondo contra el modelo del covering-law), esto es, como la estructura de una narraciéon

es en si misma una explicacion. Esto lo hace en el capitulo XI de su libro.

Hasta el capitulo X, Danto afirma solo haber ofrecido una consideracién pragmatica
respecto de la funcion explicativa de los relatos o narrativas: “en ciertos contextos aquello que
las personas tipicamente buscan y esperan, cuando sienten la necesidad de explicacion, es

simplemente un relato verdadero.”. A continuacion, se propone mostrar qué condiciones debe
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satisfacer dicho relato. La primera consideracion que establece es que “el explanandum no
simplemente describe un evento —algo que ocurre— sino un cambio.'*® Es mas, la existencia de
un cambio es a menudo construida con el lenguaje que utilizamos para describir cosas: la
descripcion hace una referencia implicita a un estado pasado del sujeto de cambio.” (1965: 233).
Asi por ejemplo, describir un auto como abollado implica una referencia a un estado anterior del
mismo auto donde no estaba abollado. Esto le lleva a afirmar que: “Un relato es un dar cuenta
[account], yo diré una explicacion, de como tuvo lugar el cambio desde principio hasta el final, y

ambos, el principio Y el final, son parte del explanandum.” (1965: 234)."'*!

Tomemos un ejemplo que el propio Danto da, que a su vez tom6 de Nagel: La oposicion
del Duque de Buckingham a la propuesta de matrimonio entre el Principe Carlos y la Infanta. La
presuposicion es que el Duque no siempre se opuso, por lo que cambi6 de opinion.'** Para Danto

seria un error decir simplemente esto:

[...] que queremos una explicacion de la oposicidon del Duque al matrimonio, y para
esto proveer ‘El Duque se opuso al matrimonio en t;” como explanandum. Lo que
queremos para tener una explicacion es el cambio [shift], y un mas apropiado
explanandum seria una oracion narrativa, una que se refiera a dos eventos distintos,
por ejemplo [...] ‘Buckingham cambi6é de opinion sobre la deseabilidad del
matrimonio, y se volvio un opositor del plan’.”. (1965: 234).

Danto sefiala que se debe prestar atencion al lenguaje temporal: El Duque cambio6 de
opinién y el Duque se volvio un oponente, implican que él antes era o neutral o partidario del
matrimonio. De esto se sigue “que es un error considerar al evento previo referido como parte
del explanans. Esto es desubicarlo en el mapa 16gico de la estructura de la explicacion historica.”
(1965: 234-235). Sin embargo, se puede invertir el orden, esto es, describir el primer evento que
se refiere al segundo en términos de una oracion narrativa, por ejemplo ‘El Duque, que fue mas
tarde un opositor al matrimonio, fue hasta principios de 1633 un partidario de la alianza’. En este

punto da lo mismo si queremos explicar el primer evento o el segundo bajo una descripcion

120 Este es uno de las tantas deudas con la tradicion idealista, en la version de Oakeshott. Véase nota 97.

121 Sobre el uso de los términos explanandum y explanans, véase nota 94.

122 Bl duque acompaiié a Carlos en su viaje a Espafia en 1623, con motivo de las negociaciones para un
posible matrimonio entre éste y la infanta Maria Ana, hija de Felipe II, lo que buscaba sellar una alianza
entre Inglaterra y Espafia. Las negociaciones fracasaron. El duque exigi6 al rey Jacobo, a su regreso
Inglaterra, declarar la guerra a Espafia.
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narrativa, lo mas importante es “la conexion entre los eventos que tienen que ser explicados.”

(1965: 235).

(Cual es la naturaleza de esta conexién? Danto la caracteriza asi: a. No es causal, sino
que los eventos “estan conectados como puntos-finales de un cambio temporalmente extendido—
como el principio y el fin de un todo temporal—y es por lo tanto el cambio indicado para el cual
una causa se busca.”; b. Es del tipo de conexion “de la parte al todo”; c¢. “El primer
acontecimiento [el mas temprano] forma parte de lo que tiene que ser justificado [accounted], y
la referencia a ¢l ya estd contenida en la descripcion ‘El Duque cambié de opinion’.” (1965:

235).

Danto reconoce que para hablar de cambio es necesario comprometerse minimamente
con una tesis metafisica, que asegure una referencia continua al mismo sujeto. Para €l, esto
también estaria implicito en la estructura narrativa. Asi en el ejemplo de Nagel, la referencia es a
un individuo, el Duque de Buckingham (él), y en el caso del ejemplo de Gardiner y Dray es a
una colectividad, el pueblo de Francia (ellos). Esta referencia implicita otorga “una medida de
unidad para un relato o narrativa histérica”. Por esto, una narracion como esta: ‘El 2 de
septiembre de 1666 comenzo un incendio en Londres, luego el 14 de julio de 1789 unos
revolucionarios parisinos se toman La Bastilla, luego el 4 de enero me levanté a las 9.00 hrs. y
me preparé desayuno’; la que satisface las condiciones de relatar acontecimientos que realmente
sucedieron y relatarlos en el orden que ocurrieron, no es una narraciéon porque le falte ofrecer
una explicacion de por qué ocurrieron, sino simplemente porque esta narracion “nunca fue sobre
la misma cosa. Por lo que, dado que no hay sujeto, nunca hubo, estrictamente hablando, ningtin
cambio.” (1965: 236).

Hecha esta prevencion metafisica, Danto propone que el explanandum en historia tenga

la siguiente forma:

E:xesFent-;yxesGent-.

Donde “F y G son predicados variables a ser reemplazados, respectivamente, con
predicados contrarios; y X es una variable individual a ser reemplazada con una expresion

referencial singular que designa el sujeto del cambio. [...] El cambio [shift] F-G es el cambio
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[change] en X que requiere explicacion.” (1965: 236). Siguiendo con el ejemplo de Nagel,

quedaria:

E: El Duque de Buckingham favorece el matrimonio en t-; y el Duque de Buckingham
se opone al matrimonio en t-.

Sin embargo, para tener una explicacion del cambio se requiere “referirse a algo que le
ocurre a X en t-,, un evento (de cualquier grado de complejidad) que haya causado el cambio en
X.” (1965: 236). Por esto, €l propone representar la estructura de una explicacion narrativa como
sigue:

(1)xes Fent-,.
(2) H ocurre a X en t-,.
(3)xesGent-;

Asi, (1) y (3) juntos constituyen el explanadum y (2) el explanans. Por lo que
“[s]uministrar (2) es explicar (1)-(3).” De esta forma, una explicacion historica toma la forma de
una narracion porque “(1), (2) y (3) simplemente ya tienen la estructura de un relato. Tienen un
comienzo (1), un medio (2) y un final (3)” (1965: 243). Este punto no solo pretende mostrar por
qué la estructura narrativa es en si misma una explicacion, sino que también se opone a la
formulacién de la estructura de explicacion que ofrece Hempel, toda vez que para éste las
condiciones iniciales o determinantes son parte del explanans (la clase de oraciones que son
aducidas para explicar el fenomeno); en cambio para Danto, aunque con un contenido distinto,
las situaria en el explanandum (la descripcion del fenomeno empirico a ser explicado), ya que se
encontrarian implicitas en él. Por ello para Danto, como vimos, colocar el primer acontecimiento
(el mas temprano) (Hempel diria las condiciones iniciales) en el explanans en vez de en el

explanadum, es desubicarlo en el mapa ldgico de la estructura de la explicacion historica.

Danto es consciente de dos objeciones que pueden hacérsele. En primer lugar, que el
analisis que propone no es adecuado para diferenciar las explicaciones historicas de las causales
en general, ya que sigue siendo completamente valido el paradigma humeano de causalidad.'*
La fortaleza de sus argumentos esta justamente en que “no hay ninguna diferencia intrinseca

entre las explicaciones historicas y las causales, y que las explicaciones causales tienen de hecho

123 yéase nota 103.
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la forma de relatos.” (1965: 237)."** Aunque puede haber explicaciones cientificas que no sean
narrativas, por ejemplo que sean exclusivamente deductivas, en ellas la nocion de causa no juega
ningun papel. En segundo lugar, porque parece ser posible reconstruir cualquier clase de
explicacion en términos deductivos. Para Danto tampoco esto es problematico, ya que puede
hacerse en reversa: cualquier explicacion cientifica puede reconstruirse en términos narrativos y
con esto “no perdera nada de la fuerza explicativa de la original,” (1965: 237). El resto del
capitulo lo dedica a explorar estas dos objeciones, pero concentrandose sobre todo en la segunda.
Llega a la conclusion de que no siempre las narrativas son reductibles a argumentos deductivos,
para lo cual muestra que el modelo narrativo es superior al deductivo para explicar lo que ¢l
denomina cambios moleculares (secuencia de causas), quedando cubierto por el segundo solo
los casos de cambios atdmicos (un causa). Esto da una razon adicional contra la idea de que el
explanandum de una explicacién historica sea la descripcion de un evento (su episodio final).'*
Sin embargo, Danto muestra que si es posible aplicar leyes historicas a la explicacion, pero solo
en un sentido formal, por lo que resultan tener un alcance muy reducido y solo un poder
predictivo calificado; no pudiendo derivarse de ellas ni la inevitabilidad historica ni las

consecuencias deterministas que pretenden sacar los filosofos substantivos de la historia.

2. Prospecciones

Me parece que las dos objeciones mas fuertes a la manera en que he presentado este
asunto, esto es, a través de concepciones de la filosofia de la historia, pueden ser: a. ;Por qué
situar la discusion en torno al tema de la explicacion? ;Estan hablando de lo mismo Hempel,
Collingwood, Gardiner, Dray y Danto?; b. La manera de presentar el debate sobre la filosofia de
la historia choca contra el relato usual respecto de la tradicidon analitica, que la califica de

antimetafisica y contraria al idealismo continental.

124 La diferencia entre los tipos de explicaciones vendria dada por la complejidad de los fenomenos que
pretenden explicar. Aqui Danto nuevamente esta en deuda con los idealistas, de quienes toma la idea de
que los eventos histdricos son mas complejos que los eventos fisicos: “Lo que es verdad para las bolas de
billar es a fortiori verdad para las colisiones entre ellas. Pero las instancias cubiertas por las descripciones
generales —por ejemplo ‘una revolucion’— son obviamente y con frecuencia inmensamente diferentes. No
pensamos automaticamente en una revolucion cualquiera cuando pensamos en la Revolucion Francesa.
Las abolladuras en los automoéviles son por otra parte causalmente homogéneas.” (1965: 244).

> Véase, 1965: 251-254
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Sobre la primera, me parece que los propios participes de este debate estaban
conscientes, eso si, en grados variables, de qué estaban haciendo y contra qué ideas estaban
luchando. Mirar este asunto filos6fico desde un punto de vista histérico nos muestra que, una de
las caracteristicas de las obras de estos autores es que, mas alla de la ordenacion temporal
sucesiva de sus obras que presenté, ellas estan escritas en términos recursivos. Cada autor se
hace cargo de los argumentos de sus antecesores, si bien no en todos los casos en el cuerpo del
texto, en todos hay referencia a ellos a pie de pagina. Frente a esto, alguien podria pensar que
manejar una discusion bibliografica, es algo distinto de participar de un debate. Me parece que
esta objecion es valida. Una cosa es constatar el hecho de que existio una discusion bibliografica
entre tales autores sobre el tema de la explicacion (alguien quisquilloso diria: més bien sobre la
relacion entre la explicacion cientifica y la historica), y otra muy distinta es atribuir a esta
discusion el caracter de un debate. Parece ser que categorialmente son cosas distintas. Alguien
puede manejar una discusion bibliografica, escribir un trabajo filoséfico o historico y sin
embargo no ser parte de un debate, como ocurre cuando las condiciones de la academia son
precarias. En otras palabras, se puede estar al tanto de que algo pasa en el mundo académico
pero sin ser parte de él. Por eso me parece que para dar cuenta de la nocion de debate se requiere

un esquema mas amplio, como el de tradicion filosofica, propuesto mas arriba.

La nocion de tradiciones permite reconstruir dicha discusion bibliografica en términos
de un debate. Quedaré satisfecho si el lector juzga que esta es un empresa historica legitima, del
tipo que se encargan las historias especiales. Sin embargo, diré¢ que solo he ofrecido evidencia
conceptual, y he dicho muy poco de las dimensiones institucionales y politicas que considera la
nocion de tradicion. Referirme a ellas excederia con creces el espacio de que dispongo. Me
parece que la reconstruccion de la discusion en torno a un debate implica hacerlo inteligible
desde un punto de vista historico, y tengo la conviccion de que lo ofrecido hasta aqui estd en esta

senda.

Alguien podria juzgar de poco novedosa a esta propuesta. Ya vimos el intento de Paul
Ricoeur. Ademas de él, hubo varios intentos de presentar este debate. Por ejemplo, Mandelbaum
identifica, en la enorme produccion académica que se produjo sobre el tema desde la década del
40, tres corrientes: los positivistas, los idealistas y los “reaccionistas”. Estos ultimos, “aunque no

idealistas” (DONAGAN, 1966: 156), habrian reaccionado ante los embates del positivismo, y
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estuvieron mas interesados en iluminar el debate teniendo en cuenta el trabajo real de los
historiadores. Ellos serian los herederos de “esta novisima rama de la filosofia analitica que
puede ser llamada analisis del uso-ordinario” (MANDELBAUM, 1961: 230). Donagan rechaza
dicha caracterizacion, al menos en el caso de las supuestas raices en la filosofia del lenguaje
ordinario, porque este ultimo es un método, en cambio el positivismo propone “el analisis de una
cierta materia”, y tanto Dray como €l no estan interesados en los enunciados de los historiadores
tal y como éstos lo realizan, porque no estd dispuesto a asumir que “los historiadores siempre

dicen lo que exactamente quieren decir”’. Donagan sefiala que:

La diferencia entre los reaccionistas y al menos algunos de los defensores de la tesis
del covering-law no es que los Ultimos sean “orientados-cientificamente” y los
primeros no, sino que los primeros respetan el estatus cientifico de la historiografia
tal y como es, mientras que los Gltimos estan tan preocupados con la ciencia natural
que no reconoceran que la historiografia sea cientifica a menos que ellos primero la
asimilen a la historia natural. (1966: 156).

Otro que intentd dar cuenta del debate, con mayor éxito, fue G. H. von Wright. Para ¢l,
la idea de que la prediccion y la explicacion son nociones concomitantes, puede ser revisada si
se plantea “el problema de si la construccion tedrica es intrinsecamente un mismo género de
empresa tanto en las ciencias naturales como en las disciplinas humanas y sociales.”. Para von
Wright, desde el punto de vista de la historia de las ideas, ha habido dos grandes tradiciones
respecto del “planteamiento de las condiciones a satisfacer por una explicacion cientificamente
respetable.” (1987:18): Una es la aristotélica y la otra la galileana, la primera defenderia la que
se ha denominado la explicacion teleologica o finalista; la segunda, en cambio, la explicacion
causal o mecanicista. Las manifestaciones historicas mas recientes de estas tradiciones, fueron
respectivamente el idealismo y el positivismo. En el caso de la historia, ambas tradiciones

encontrarian un correlato. 126

Comparto la intuiciéon de von Wright de que toda la disputa puede ser reconstruida en
términos de la distincion entre explicacion causal y explicacion teleologica. No solo porque
histéricamente me parece estimulante, sino que ademas, porque con ello la discusion en filosofia

de la historia adquiere un dimension etimologica, ya que seria un referente temprano de algunas

126 En el caso de la historia, von Wright desarrollo ambos tipos de explicaciones en las secciones 6 y 9 del
Capitulo 1 y en el Capitulo 4 de su libro.
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nociones que poblaron la discusion en torno a la filosofia de la accion de las décadas de los 60 y
70. El problema de determinar si las acciones humanas pueden tener causas, encontraria parte de
su inspiracion en el debate filosofico sobre la historia. Esta habria sido la herencia mas duradera
de dicho debate para la filosofia de las décadas posteriores. Por eso, supongo, Davidson escogio,
entre otros, a Ryle, Dray y Anscombe (de estos tres, Dray es el unico que no recibié influencia
directa de Wittgenstein), como opositores de la posicion que le interesaba defender, a saber, la
idea de que las racionalizaciones son una especie de explicacion causal.'”” De entre los autores
que menciona Davidson., por lo menos cuatro, Hampshire, Hart y Honoré y Dray, habian
participado en el debate sobre filosofia de la historia en la década del 50 (Anscombe publicé solo
un articulo sobre historia, “The Reality of the Past”, de 1950). Esto se hace patente al revisar el
listado de las contribuciones de dos influyentes recopilaciones sobre temas de filosofia de la
historia: la de Patrick GARDINER (1959) y la Sydney HOOK (1963). El caso de Dray es el mas
notable. El se habia inspirado en la obra seminal de Ryle, The concept of mind (1949), para
defender la idea de que los motivos no pueden ser causa de las acciones, ya que “las leyes
conectan eventos o gobiernan procesos— pero los motivos no son ni procesos ni eventos.” (1957:

144).'%

127 E] articulo de Davidson abre con la delimitacién del problema: “;Qué relacion hay entre razon y accién
cuando una razoéon explica una accion ofreciendo la razéon del agente para hacer lo que hizo. Podemos
llamar racionalizaciones a tales explicaciones y decir que la razon racionaliza la accion. [...] En este
ensayo quiero defender la posicion antigua —y de sentido comun— segun la cual la racionalizacion es una
especie de explicacion causal. Esta defensa requiere, sin duda, de alguna reelaboracion, pero no parece
necesario abandonar totalmente dicha posicion, tal como lo pretenden muchos autores recientes.” Luego a
pie de pagina sefiala como ejemplos de quienes no comparten su idea a Ryle, Anscombe, Hampshire, Hart
y Honoré, Dray, Kenny y Melden. (DAVIDSON, 1995: 17).

128 Ryle defiende este punto en el capitulo 4 de su famoso libro, aplicando la nocién de disposiciones que
antes introdujo (véase nota 105). En primer lugar, distingue sentimientos de motivos, los primeros son
acontecimientos singulares, los segundos son disposiciones (digamos, inclinaciones); por lo tanto los
primeros tienen una causa, en cambio los segundos no (Ryle ilustra este punto sefialando que nunca el
hombre vano siente vanidad) ¢Pero por qué? Nos dice Ryle, en primer lugar, porque no podemos saber si
el actuar vanidoso lo caus6 un sentimiento de vanidad, esto solo lo sabe el individuo, e incluso si él nos
dijera que asi fue “ésta seria una vivencia muy débil [...] la causa fue uno cualquiera de mil
acontecimientos simultaneos.” Tratar de hacer esto seria, en el decir de Ryle, “Seria como bucear en
lugares donde se encuentra prohibido tirarse al agua.” De alli que, “[1]a atribucién de un motivo a una
accion particular no es una inferencia causal a partir de un evento no observado, sino la relaciéon de una
proposicion que da cuenta de un hecho con una proposicion de tipo legal.” (2005: 106-107). Ello la hace
similar a la rotura de un vidrio debido a su fragilidad. En segundo lugar, porque interrogado alguien del
por qué estd haciendo tal o cual cosa, las razones que ofrece dependen de otras de mayor generalidad. Al
final puede llegar a la conclusién que no lo ha hecho por ningiin motivo particular, sino solo por habito
(que es una disposicion simple, no es un saber hacer). De alli que Ryle nos previene que “La realizacion
de una accién por un motivo es diferente de la realizacién por un mero habito. Pero el tipo de cosas que
pertenecen a una clase también pertenecen a la otra. Ahora bien, decir que una accion fue hecha por habito
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Me parece que hay una ventaja adicional de presentar este debate sobre la explicacion de
manera plural. Dicha ventaja consiste en reforzar el rechazo a la creencia de que haya tal cosa
como la explicacion, que ella tenga que ser solo una. Esto nos acercaria peligrosamente a la
trampa positivista de Hempel, que considera a la explicacion como una sola. Por el contrario, los
autores aludidos habrian defendido diversas concepciones del concepto de explicacion. Dada la
peculiar manera en que se practica la historia hoy, cuestion que enfatizamos en el capitulo
anterior, es posible encontrar un espacio incluso para modelos de filosofias de la historia como el
de Hempel, en el caso de la historia econémica. Por otro lado, como vimos en el capitulo
anterior, los modelos contextualista e idealista son adecuados para el caso de la historia

intelectual y de las ideas.

Respecto de la segunda objecion, es cierto que la vision tradicional de la filosofia
analitica resalta su talante anti-idealista. Sin embargo, me parece que se ha subvalorado la idea
de que puede haber filosofias nacionales. Creo que esto es lo que esta detras del plan de Russell
al cifrar sus esperanzas en la aplicacion de los nuevos métodos de logica matematica para la
filosofia. Como veremos en el capitulo anterior, la idea de la reaccion de Russell frente al
idealismo de corte hegeliano, que prevalecia en Oxbridge, esta bastante asentada. El mismo
Russell describe esta reaccién en los siguientes términos: “Durante 1898 diversas cosas
motivaron mi abandono de Kant y Hegel. Lei la Gran Logica de Hegel y pensé, como a(n
pienso, que todo lo que dice sobre matematicas es un confuso sinsentido. [...] Me disgustaba la
subjetividad de la «Estética Transcendental».” (RUSSELL, 1999: 54). Para mas detalles, véase
el capitulo anterior la seccion sobre analisis ¢ historia y GLOCK (2008: 41 y ss).

Pero hoy no tenemos motivo para creerle al relato que encumbra a Russell. Es cierto que
con el transcurso del siglo XX, los idealistas hegelianos desaparecieron dramaticamente, pero
ello no significa que el idealismo haya dejado de ser practicado dentro de la tradicion analitica.

Es cierto que autores como Oakeshott y Collingwood eran pensadores independientes y

es, si duda, decir que una disposicion especifica permite explicarla.” (2005: 108). Asi que preguntar si una
accion fue hecha por habito o por vanidad es preguntar por cual de ambas disposiciones explica la accion,
nada mas. Por eso “Decir que alguien hizo algo por determinado motivo es decir que su accion —llevada a
cabo en esa circunstancia particular— constituy6 exactamente el tipo de cosa que es propenso a hacer. Es lo
mismo que afirmar «¢l haria eso».” (2005: 109). Es por esto que Davidson sabia muy bien contra qué
posicion y contra qué contadores se estaba enfrentando.
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solitarios, pero esto no les quita protagonismo. Por lo menos el idealismo de Collingwood (de
raiz kantiana) ciertamente sobrevivio y fue parte activa del debate filosofico sobre la historia.
Mas adelante volveré a €l. De alli que (en consonancia con lo que sostiene MONK, 1997 y
Hacker, 1997), se debe distinguir entre el surgimiento histérico de la filosofia analitica, digamos
el triunvirato de Frege, Russell y Wittgenstein, de caracterizaciones que resaltan mas aspectos
conceptuales, como lo es la nocion de ‘giro lingiiistico’, porque ellas funcionan siempre como
restricciones, y a veces, como veremos en el caso de la que esboza Dummett, excluyen a quienes
histéricamente han sido vistos como fundadores de esta filosofia.'” Esto obviamente da por
sentado que la historia y no la filosofia tiene la ultima palabra en estos asuntos, v.gr. qué es la
filosofia analitica, lo que obviamente es polémico. Asi que aqui solo me conformaré con afirmar
que la nocidn de tradicion, vista como una herramienta histérica, me parece ser mas fructifera
que entendimientos conceptuales surgidos al interior de la propia filosofia analitica. Asi por
ejemplo, un hecho perteneciente a la dimension institucional de la Tradicion Analitica, en los
términos de ORELLANA BENADO (2008), permite vincular por ejemplo a James Ward con
Russell y Moore, en una perfecta relacion maestro-discipulos, siempre y cuando el criterio sea la
supervision de tesis doctoral (Una relacion imperfecta seria la que vincula a Russell, Ramsey y
Wittgenstein, ya que si bien Ramsey superviso el trabajo de Wittgenstein, el titulo de doctor en
filosofia le fue otorgado por su Tractatus, el que a la sazon habia sido publicado hacia 7 afios,

obra cuya mayor influencia filoséfica fue de Russell).

3. Berlin y la filosofia de la historia

{Qué escribid Berlin sobre filosofia de la historia? Esta es una cuestion vaga. El mismo

Berlin sostuvo que en realidad ¢l no era un filosofo de la historia propiamente tal:

R.J. Entre los pensadores de la modernidad, usted prestd particular atencion a
Vico y Herder. (Es correcto decir que vuestras consideraciones sobre la
historia se vieron muy influenciadas por estos dos pensadores? 1.B. Lo que
dice sobre Vico y Herder es verdad, yo no poseo muchas consideraciones
propias sobre la historia. No soy un filésofo de la historia en sentido propio.
Yo creo en el pluralismo y no creo en el determinismo historico. En momentos
cruciales, en momentos decisivos, cuando los factores se presentan mas o
menos igualmente balanceados, la suerte, los individuos y sus decisiones y

129 yéase la seccion cuarta del capitulo anterior.
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actos, ellos mismos no necesariamente predecibles— en efecto, rara vez asi—
pueden determinar el curso de la historia. JAHANBEGLOO, 1991: 34).

En este parrafo, Berlin reconoce en primer lugar que su pensamiento relativo a la
filosofia de la historia no es original. Esto es justamente lo que trataré de mostrar en las
secciones siguientes. Berlin debe mucho a este respecto, tanto a la concepcion idealista como a
la cotidianista en filosofia de la historia analitica. En segundo lugar, levanta una tesis que me
gustaria bautizar como pluralismo historico. De manera general, trataré a esta tesis como una
relativa a la naturaleza de la explicacion historica. En otras palabras, Berlin habria defendido un
entendimiento de la explicacion histdrica en términos plurales, para la cual, no habria tal cosa
como un criterio explicativo, necesario y suficiente, sobre el pasado (esto es, no hay solo un tipo
de explicacion). Berlin, en este sentido, es partidario de un enfoque heuristico, el que se alimenta
de diversos elementos para lograr una narracion vivida sobre el pasado, y que le convierte, por lo

tanto, en un ejemplar de pensamiento cotidianista en filosofia de la historia.

Como adelanté en el capitulo anterior, la obra de Berlin sobre filosofia de la historia es
significativa. ;Cual fue su contribucion al debate en torno a la filosofia de la historia? Esta me
parece que es una pregunta distinta de la primera. Influy6 en varios autores. Su conferencia “La
inevitabilidad historica” (August Comte Memorial Trust Lecture, dada el 12 de mayo de 1953 en
la London School of Economics con el titulo “History as an Alibi” [La historia como coartada],
publicada al afio siguiente), tuvo alguba influencia. Fue incluida en Gardiner (1959) en forma
completa, y en Mayerhoff (1959) en forma resumida; dos de las recopilaciones de articulos sobre
filosofia de la historia mas influyentes de la década de los 50. Ademas, fue analizada en
manuales, como el de Dray (1964: 23-26). Fue ademas tema en un influyente libro del

. . s 130 , . . ., ,
historiador britanico E. H. Carr. " Este le acuso de ser partidario de lo que bautizd como “teoria

30 1a relacién de Carr y Berlin fue intelectualmente conflictiva. Desde fines de la década del 30 Berlin
estuvo familiarizado con la obra de Carr. Escribido una resenciéon de su libro sobre Bakunin en 1937,
publicada en The Spectator; otra en 1950 sobre el libro A History of Soviet Russia, publicada en Sunday
Times; y una sobre su libro Studies in Revolution, publicada en International Affairs en 1951. Las dos
ultimas, junto con el articulo sobre las ideas politicas del siglo XX (BERLIN, 1950), en el que Berlin
denunciaba timidamente al régimen soviético, produjo una fuerte reaccion por parte de Carr. En su carta a
Kennan comenta a este respecto: “Por decir esto, E. H. Carr me ha atacado con cierta violencia en un
articulo de fondo publicado en el suplemento literario de The Times del pasado mes de junio. Esto me hace
pensar que he de tener todavia mas razon de lo que pensé, ya que la obra de Carr es de los sintomas mas
obvios de lo que he tratado de analizar, y ¢l tiene razon al interpretar mis articulos como un ataque a todo
lo que representa. Todo esto aparece particularmente en su ultima obra, sobre la Revolucion Rusa, en la
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de la forma de la nariz de Cleopatra”. Este no es mas que otro nombre para la critica, de la que
se valié gran parte de la historiografia de izquierda de la época, denominada individualismo
metodoldgico. En palabras de Carr “la concepcion segun la cual lo importante en la historia es el

caracter y el comportamiento de los individuos,” (CARR, 1984: 59)."*

La critica de Carr a Berlin es justa. Berlin considera que dar cabida a las que denomina,
siguiendo a T. S. Elliot, las “vastas fuerzas impersonales”, implica finalmente una manera de
eludir la responsabilidad humana. Ello le lleva a colocarse en una posicion argumentativa
incomoda: por una parte defiende la libertad moral de los individuos, en especial los caracteres y
las ideas que los mueven, como la parte mas significativa de la historia; por otra, acepta que
existen factores mas alla de las meras intenciones o propositos de los individuos, sin que por esto
se de cabida a generalizacion cientifica o pseudocientifica relativas a leyes generales, patrones o
libretos que rijan la historia. Esta tension es la que subyace a las tres obras que he seleccionado:

“La inevitabilidad historica”, “El sentido de la realidad” y “El concepto de historia cientifica”.

Es valido preguntarse por qué solamente estas tres obras. Alguien podria objetar la
seleccion sefialando que el texto de Berlin sobre la filosofia de la historia de Tolstdi, “El erizo y
el zorro”, es un candidato optimo dado el tema y el proposito de dicho texto. Como sefialé, alli
es la primera vez donde Berlin postula el denominado sentido de la realidad. Berlin afirma que
Tolstoi compartia el ideal cientifico para la historia, pero se desengafiaba sefialando que ésta
distaba mucho de alcanzar dicho estatus, sobre todo por “la seleccion aparentemente arbitraria

del material, y la no menos arbitraria asignacion de importancia a que parecian condenados

que la oposicion y las victimas no tienen derecho a comparecer, fruslerias insignificantes de las que se
ocupa la historia, que los ha arrasado ya porque, al estar contra la corriente, por eso mismo se lo merecen.
Soélo vale la pena escuchar a los vencedores. El resto, Pascal, Pierre Bezukov, toda la gente de Chéjov,
todos los criticos y bajas de la Deutschtum o La carga del hombre blanco, o el Siglo Americano, o el
Hombre Comun en Marcha, son polvo de la historia, lishnye lyudi [“hombres superfluos”, segun palabras
de Turguenev y Dostoievski], los que han perdido el tren de la historia, ratitas inferiores a los rebeldes de
Ibsen, todos ellos Catilinas y dictadores en potencia. Sin duda nunca hubo una época en la que se rindiera
mas homenaje a los abusivos como tales, y mientras mas débil la victima, mas sonoros (y sinceros) sus
peanes: ;por ejemplo E. H. Carr, Koestler, Burnham, Laski y demds?” (BERLIN, 2002b). Por otra parte,
en la década siguiente, tuvo una polémica epistolar con Carr a propdsito de la metodologia y filosofia de la
historia, la que se publicé en 1961 como “What is History?” en Listener. Al afio siguiente, Berlin hizo la
resencion en New Statesman, del libro mas popular de Carr, What is History? (la publicacion que reune las
conferencias George Macaulay Trevelyn de la Universidad Cambridge), con el titulo “Mr Carr’s Big
Battalions”.

13! Berlin replicé en la introduccion a los Cuatro Ensayos. Véase BERLIN, 1974: 16-17.
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todos los escritos historicos. [...] {Como evitar la conclusion de que las historias existentes
representan lo que Tolstoi declara que es «quizas solo 0.001 por ciento de los elementos que en
realidad constituyen la verdadera historia de los pueblos»?” (1979b: 86-87)."* Frente a esto,
Berlin al igual que Tolstéi, distingue entre los elementos internos y externos de la historia (o
espirituales y publicos), sefialando que la historia (y las ciencias) usualmente refiere solo a los
segundos. Este argumento, como sefialé, estd en el corazon de su articulo “El sentido de la
realidad”. Segun Berlin, para Tolstoi la historia debe preocuparse de intergrar los elementos
infinitesimales de la historia, esos aspectos diminutos (lo interno), lo que claramente contrasta
con el trabajo cotidiano de los historiadores y cientificos que seleccionan solo los hechos
publicos o externos. Berlin concluye que en el corazén de La guerra y la paz esta la tension del
pensamiento histérico de Tolstoi: “El conflicto no resuelto entre la fe de Tolstoi en que so6lo los
atributos de la vida personal eran reales y su doctrina segtin la cual el analisis de ellos no basta
para explicar el curso de la historia (es decir, la conducta de las sociedades).” (1979b: 117).

Dicho conflicto refleja otro mas profundo:

[E]ntre la realidad de la vida moral con su sentido de responsabilidad, alegrias,
penas, sentido de culpa y sentido de realizacion (todo lo cual es no obstante un
engafio); y las leyes que lo rigen todo, aunque no podamos conocer de ellas
mas que un [a] parte insignificante —por lo cual todos los cientificos e
historiadores que afirman conocerlas y estar guiados por ellas mienten y
engafian— pero que, no obstante, son las unicas reales. (1979b: 120).

A partir de la constatacion de la realidad de la vida moral, Berlin construira, en “La

inevitabilidad historica”, su famoso argumento que niega plausibilidad al determinismo.

Hacia el final de “El erizo y el zorro”, Berlin presenta las influencias de Tolstoi:
Rousseau, Schopenhauer y sobre todo de Maistre. El articulo termina resaltando la cercania del
pensamiento de Tolstoi con lo propuesto por de Masitre, y enfatiza una descripcion semejante de
ambos autores: zorros que desesperan por ser erizos. Berlin afirma que ambos compartian una
vision del mundo donde: a. tanto la vida interna o privada y “el orden que, por decirlo asi
«contiene» y determina la estructura de la experiencia, el marco en que ésta [...] se debe

concebir como fija,” (1979b: 155), resultan en general inescrutables; b. solo los hombres sabios

132 Mas adelante sefiala que Tésltoi creia que: “ninguna teoria puede captar la variedad inmensa del
comportamiento humano, la vasta multiplicidad de minusculas causas y efectos indescubribles que forman
ese entrejuego de hombres y naturaleza que la historia pretende registrar.” (1979b: 91).
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tienen acceso a ambas partes del mundo, y su sabiduria consiste en “tomar en cuenta el medio
inalterable [...] en que actuamos, asi como tomamos en cuenta, por ejemplo, la omnipresencia
del tiempo y del espacio, lo que caracteriza toda nuestra experiencia; y la capacidad de
descontar, mas o menos conscientemente, las «tendencias inevitables», los «imponderablesy, el
modo en que sucede las cosas.” (1979b: 156); c. se oponen dos formas de conocimiento “el que
resulta de la investigacion metddica, y el mas impalpable que consiste en el «sentido de la

realidad», en la «sabiduria».” (1979b: 167).

El contraste entre las dos formas de conocimiento, el punto c., se encuentra en el corazéon
de “El sentido de la realidad” y también en “El concepto de historia cientifica” ;jPor qué,
entonces, no presentar a “El erizo y el zorro” como un ejemplo de texto filoséfico sobre la
historia junto con los otros tres articulos? Hay razones metodolédgicas para no hacerlo. En primer
lugar, porque su tema es mas propio de la historia de las ideas. Ademas, posee un fuerte
componente contextual caracteristico de sus estudios sobre los pensadores rusos, a lo que
hicimos referencia en el capitulo anterior. En segundo lugar, porque si bien encontramos en
dicho texto muchas de las intuiciones de Berlin sobre este tema, €l no las presenta como propias.
Mas bien, las menciona a la pasada, como parafrasis de las ideas de Tolstdi, que solo cobran vida

propia cuando las defiende y las hace suyas.

Una vez mas, Berlin desarrolla su pensamiento, en este caso su filosofia de la historia, a
partir de un pensador ruso ;Pero no era esto justamente lo que estaba en entredicho, si Berlin
tenia o no una filosofia de la historia? En lo que sigue analizaremos tres de sus articulos sobre
estos temas, escritos a lo largo de la década de los 50. Veremos que si bien se alimenta de las
ideas de otros, tenia un pensamiento original el que, a través de su método contrastivo, le lleva a

sus propias conclusiones.

4. La inevitabilidad historica*®®

133 E] remate de “El sentido de la realidad” resumen de manera elocuente una tesis central de este articulo:
“Una de las mayores y mas fatales falacias de los constructores de sistemas del siglo XIX, hegelianos y
comteanos o marxistas, es suponer que si designamos a algo como inevitable queremos dar a entender la
existencia de una ley.” (BERLIN, 1998: 74).
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Este articulo comenzo como la Auguste Comte Memorial Trust Lecture, pronunciada en
mayo de 1953 y publicada con este titulo al afio siguiente. Berlin la reviso y la amplié para
incorporarla a su compilacion Four Essays on Liberty [Cuatro ensayos sobre la libertad], de
1969. Alli tuvo la oportunidad de incluir una introduccién donde comenta que las reacciones
tanto a ese articulo como a “Dos conceptos de libertad”, lo ayudaron a clarificar varios puntos.

Este articulo comienza con un epigrafe de T. S. Elliot, donde se refiere a “... esas
inmensas fuerzas impersonales...”. Pues bien, ese es el tema de este articulo: analizar “[1]a idea
de que se pueden descubrir extensas leyes o regularidades en el proceso de los acontecimientos
historicos...” (1974: 63). El sefiala que esta idea se volvid atractiva gracias al éxito de las
ciencias modernas en correlacionar y predecir fendmenos. Sus consecuencias han sido
importantes, tanto para la filosofia como para la politica y la religion, ya que plantean problemas
relacionados con el papel de las motivaciones y la responsabilidad de los seres humanos en la

accion.

La idea de que existen causas ajenas a la conducta de los seres humanos, que explican
los cambios histéricos choca con el entendimiento habitual de la accion humana en términos de
los “propdsitos y caracteres de los individuos”. Esto para Berlin ha permitido el afianzamiento
de la distincion entre teorias personalistas e impersonalistas de la historia. Quienes se inclinan
por estas ultimas, ya sea porque “poseen un mayor valor cientifico” (permite predecir) o porque
“llevan consigo una profunda vision crucial de la naturaleza del Universo”, “estan obligados por
ella a rastrear la responsabilidad Gltima de lo que sucede en los actos y conductas de entidades o
«fuerzas» impersonales, «transpersonales» o «suprapersonales», cuya evolucion se identifica con
la historia humana.”. Esto, a pesar de que algunas de las versiones mas moderadas de estas ideas
no le otorgan un estatus metafisico distinto a tales entidades, sino que solo las consideran
“aparatos convenientes —modelos idealizados, tipos, etiquetas o metaforas—, diferentes modos de
clasificar, agrupar, explicar, predecir las propiedades y conductas de los seres humanos
individuales en términos de sus mas importantes (es decir, historicamente efectivas)

caracteristicas empiricas.” (1974: 65). Pensadores como Hegel, Schelling, Spengler o Toynbee

serian partidarios de estas interpretaciones.
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En otras palabras, segiin Berlin, las fuerzas impersonales corresponderian a una filosofia
de la historia substantiva. Berlin duda respecto a si corresponde clasificar a Marx en este grupo
de pensadores, pero finalmente lo hace: “Los hombres hacen lo que hacen y piensan como
piensan en gran parte en «funcion de» la inevitable evolucion de la «clase» en su totalidad; [por
lo que] pueden ser estudiadas independientemente de las biografias de los individuos que las
componen” (1974: 66). La creencia que comparten lo partidarios de esta idea se basa en la
distincion entre apariencia y realidad, la que expresa una y la misma moraleja: “que tenemos que
aprender a distinguir el «verdadero» curso de los acontecimientos de los suefios, fantasias y
«racionalizaciones» que construimos inconscientemente para nuestro consuelo y diversion”
(1974: 68). El descubrimiento de verdaderas leyes detras de los aparentemente diversos
episodios fortuitos de la historia, es lo que precisamente permite hacer inteligible la historia

humana.®*

En su ensayo Berlin conecta la idea de fuerzas impersonales que gobernarian el rumbo
de la historia con el relativismo moral, el que a finalmente descansa en una falacia logica. Esta
posicion sostiene que: “Nuestros valores —lo que creemos que es bueno y malo, importante y
trivial, que esta bien y que estd mal, noble o despreciable— estan condicionados por el lugar que
ocupamos en la ley que rige a la historia.” (1974: 69). Este punto de Berlin mira directamente al
pensamiento de Marx, para quien las personas pueden creer que estan haciendo algo
deliberadamente cuando en realidad la explicaciéon de sus acciones no pasa ni por su querer ni
por propositos individuales, sino que por fuerzas que estan mas alla de su voluntad, las que
condicionan sus acciones y elecciones. Para describir esto, el concepto marxista par excellence

que se utiliza es el de superestructura.

134 Esto se aprecia con claridad en El 18 de Brumario de Luis Bonaparte, donde Marx sefiala, a proposito
de las pugnas partidistas, dentro del Partido del Orden, entre legitimistas y orleanistas: “Sobre las diversas
formas de propiedad y sobre las condiciones sociales de existencia se levanta toda una superestructura de
sentimientos, ilusiones, modos de pensar y concepciones de vida diversos y plasmados de un modo
peculiar. La clase entera los crea y los forma derivandolos de sus bases materiales y de las relaciones
sociales correspondientes. El individuo suelto, a quien se le imbuye la tradicién y la educacion, podra
creer que son los verdaderos méviles y el punto de partida de su conducta. Aunque los orleanistas y los
legitimistas; aunque cada fraccion se esforzase por convencerse a si misma y por convencer a la otra de
que lo que las separaba era la lealtad a sus dos dinastias, los hechos demostraron mas tarde que eran mas
bien sus intereses divididos lo que impedia que las dos dinastias se uniesen.” (2003: 39).
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Ademas del “apasionamiento por las ciencias naturales” (1974: 70), hay otras fuentes
que alimentan la idea de fuerzas que gobiernan la historia, las que Berlin califica de metafisicas.
En primer lugar esta la concepcion teleoldgica del mundo, sea en su variante de que la historia
posee un fin en si mismo que el historiador debe descubrir, 0 en su version providencial donde es
el Creador quien determina el fin. A ella también pertenecen los partidarios de la distincion entre
apariencia y realidad. En segundo lugar, estd la concepcion de que existe una realidad
intemporal, permanente y trascendente “«que esta por encimay, o «afuera», o «mas alla», y que
€s como es por siempre, con una armonia perfecta, inevitable, y que se explica a si misma.”
(1974: 74). Finalmente, esta la influencia de las ciencias naturales, que a pesar de oponerse a la
especulacion metafisica, llega por otro camino (la bisqueda de regularidades y leyes), a la

misma vision de la historia.

Segun Berlin, lo que tienen en comtin estas posiciones tanto cientificas como metafisicas
es:

[...] la idea de que explicar las cosas es subsumirlas en férmulas generales y
representarlas como ejemplos de leyes que valen para un niimero infinito de casos,
de tal manera que con el conocimiento de todas las leyes pertinentes y de un
suficiente nimero de de hechos también pertinentes serd posible decir no sélo lo que
sucede, sino también por qué; pues si se han establecido las leyes correctamente,
describir algo es, en efecto, afirmar que no puede suceder de otra manera. (1974:
76).

De esta manera Berlin vincula las concepciones cientificistas con las filosofias
subtantivas de la historia. Muestra qué tienen en comuin Hegel y Marx con autores como
Toynbee y Hempel. Sin embargo, nos previene de una confusion: “Hay que distinguir esta
conocida manera de pensar con la suposicion no menos conocida, pero si menos cargada de
contenido ético, de que las concepciones y conducta de los hombres estan condicionadas en gran
parte por los habitos de los otros miembros, actuales y pasados, de su sociedad, de que los
prejuicios y las tradiciones son muy fuertes, de que puede heredarse caracteres tanto mentales
como fisicos, y de que todo esfuerzo que se haga para influir en los seres humanos y juzgar su
conducta tiene que tener en cuenta estos factores que no son racionales.”. Para Berlin esta es una
empresa “empirica y descriptiva”, a diferencia de la otra que es “metafisica y normativa.”.

(1974: 67 n.5). Negar la primera, quizas seria negar la existenica de las culturas o las tradiciones
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humanas: nacemos en un medio y en una cultura configurado por nuestros ascendientes,

aprendemos un lenguaje nutrido por los usos de varias generaciones.

(Cual es entonces este contenido ético? Berlin nuevamente saca una consecuencia moral
de estas reflexiones histdricas: ser partidario de fomulas generales (sean leyes, espiritus o
verdades trascendentes) se conecta directamente con el determinismo: “Todas estas teorias son,
en un sentido o en otro, formas de determinismo [...] Y una caracteristica comun de todas estas
concepciones es que implican que la libertad de elegir por parte del individuo (por lo menos aqui
abajo) es en ultimo término una ilusidn, y que la idea de que los seres humanos hubieran podido
elegir de manera diferente a la que suelen hacerlo, se basa en la ignorancia de los hechos [...]”
(1974: 76-77). Detrds de esta conexion moral, Berlin coloca la nociéon de los juicios
contrafacticos, los que suelen ser empleados por los historiadores.”®® 3 Un razonamiento
contrafactico es aquel que pretende sacar conclusiones a partir de premisas falsas sobre lo que ya
ha ocurrido. Veamos un ejemplo. Hitler no persiguié en Dunkerque a los ingleses, lo que
permitid6 su repliegue. A la hora de evaluar historicamente este episodio, vale la pena
peguntarnos qué hubiera ocurrido de haberlo hecho. Al preguntarnos sobre qué hubiera ocurrido,
estamos reconociendo que otro curso de acciones era posible, que se pudo haber tomado otras
decisiones. Las supuestas fuerzas impersonales que que dominan la historia son reemplazadas
por los verdaderos sujetos historicos: los individuos. De alli la importancia de este punto:
conceptualmente, tanto el reproche moral como la capacidad de preguntarnos cémo pudieron
haber sido las cosas (las preguntas cuyas respuestas son denominadas juicios “contrafcticos”),
estan para Berlin intrinsecamente unidos. En otras palabras, tanto los juicios morales como los
historicos suponen la libertad humana, ya que siempre existe la posibilidad de actuar de otra
manera o de que las cosas hayan ocurrido de otra manera, y sabemos esto, porque reconocemos
también otro tipo de caso en el cual no existe dicha posibilidad. Por ello, frente a la pregunta
;,como debemos llevar a cabo el juicio moral o el historico?, sefiala que “como juzgamos a todo
lo demas, sea persona o cosa: en parte con relacion a lo que nos gusta, aprobamos, creemos y
pensamos que es recto, y en parte con relacion a las ideas que tienen las sociedades e individuos

en cuestion, a lo que pensamos de estas ideas, [...] y a lo que pensamos sobre la importancia que

133 yéase la seccion segunda del capitulo primero.

1% A mi juicio el analisis més riguroso sobre este tema se encuentra en HAWTORN, 1995. Alli este autor
conecta los condicionales contrafécticos con la idea de mundos posibles, en miras a elucidar una manera
de entender la explicacion historica.
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tienen los motivos en cuanto contrapuestos a los de las consecuencias, o sobre el valor de las

consecuencas en cuanto contrapuesta a la cualidad de los motivos.” (1974: 118).

La idea de que “saberlo todo es perdonarlo todo”, como vimos, presenta un desafio a la
libertad y responsabilidad humana. Berlin sostiene que esta creencia determinista adquiere dos
formas: la de aquellos que la sostiene porque creen que sabemos demasiado del mundo, o la de
aquellos que lo hacen porque creen que sabemos demasiado poco. Dentro de los primeros se
encuentran aquellos que le dan un sentido benévolo y optimista a su determinismo: creen en la
posibilidad de la felicidad de los seres humanos como producto de la organizacién racional.
Ejemplos de estos autores serian Bacon, Campanella, Condorcet, Saint-Simon y Comte. Otros
son pesimistas, ya que creen que los cambios se producen por saltos cataclismicos y
revoluciones destructivas. Aqui se ubicarian autores como Hegel y Marx. Esta distincion es
recurrente en el pensamiento de Berlin, y la retomara en “El sentido de la realidad”. En ambos
casos, las técnicas adecuadas ayudaran a descubrir la direccion de los acontecimientos y es mas,
solo algunos estan capacitados para verla. Por eso Berlin califica a estas teorias como variedades

de mesianismo.

Berlin condena estas actitudes deterministas porque a la larga persiguen “la eliminacion
de la idea de responsabilidad individual.” (1974: 81). Si mis acciones y mi comportamiento
dependen de fuerzas que estan mas alla de mi voluntad (soy una pieza en un tablero que nunca
logro ver totalmente y tampoco entiendo por qué ni para qué me muevo), ellas quedan disueltas
en las totalidades que esas doctrinas postulan: en el patron universal, en el libreto, en las leyes o
en el espiritu. ;Puede ser coherente la posicion de quienes simultaneamente defienden el
determinismo y el mesianismo? Berlin nos dice que: “puede que siga habiendo admiracion y
desprecio por un determinado individuo, pero ello se convierte en algo parecido a un juicio
estético.” (1974: 82). Con esta caracterizacion, Berlin critica sutilmente a los partidarios de la

historia soviética, que ensalzaban a los héroes de la revolucion bolchevique.

Sin duda, esta incongruencia entre historia y moral se expresa entre algunos
historiadores marxistas, por una parte, en las alabanzas a los héroes de la revolucion, y por otra,
en la reafirmacion de la creencia en el curso inexorable de los hechos. Berlin ya habia observado

esto antes de 1953. E. H. Carr encarnaba a la perfeccion esta actitud. Unos afios antes, Berlin
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habia escrito una resencion sobre el primer volumen del libro de Carr titulado A History of Soviet

Russia: The Bolshevik Revolution 1917-1923, donde sefiala lo siguiente:

El Sr. Carr estd profundamente afectado por el desprecio al liberalismo que Hegel
puso de moda en el siglo pasado; ¢l ve la historia como una prosecion de eventos
gobernados por leyes inexorables, que solo un tonto o un loco podria tratar de
ignorar, resistir o esquivar. [...] La tarea propia de un hombre racional es ajustarse a
si mismo a este gran patron; la del historiador, clarificar la direccion perseguida por
la corriente central de la historia; y la del hombre y de las naciones mantenerse
triunfalmente a flote en ella, sin echar un vistazo atras respecto de las posibilidades
no realizadas sobre las que alguna vez se tuvieron grandes esperanzas y miedos, y
mucho menos sobre las victimas y bajas del proceso.

El Sr. Carr ve la historia a través de los ojos de los victoriosos; para él los perdedores
padecen todo pero estan descalificados a si mismos para testificar. Es natural para €I,
por lo tanto, que el héroe del periodo sea Lenin. [...] Y aunque el Sr. Carr no esta
comprometido en escribir la historia de Rusia antes de 1917, y claramente decidio
tratar con instituciones en vez de con personas, cuenta un relato extensamente en los
términos de la fortuna y el impacto de un hombre y su séquito, si bien importante y
no demasiado critica, es sin duda un defecto en una obra tan seria y valiosa. (1950c:
1-2).

Pero volvamos a una cuestion mas importante que sefala en “La inevitabilidad
historica”. Al introducir la nociéon de juicios contrafacticos Berlin blinda su ataque contra el
determinismo, tema que es el corazon de este articulo. Para esto, Berlin sefala tres cuestiones: a.
distingue determinismo de fatalismo, colocandolos en una relacion de género y especie (véase
1974: 82 n.9); b. propone una nocion de responsabilidad moral menos densa que la que se utiliza
sobre todo para fines legales, la que se liga a la nocion de causa, ya que para dichos fines llamar
a alguien un agente moral supone poder distinguir los actos voluntarios e involuntarios a partir
de “lo que es o puede ser afectado por la eleccion, esfuerzo o decision que haga el individuo.”
(1974: 82 n. 9). Si otra u otras causas (antecedentes), distintas de la eleccion, esfuerzo o decision
del individuo, influyeron en el resultado de lo ocurrido, entonces el individuo no es responsable
de ello; c. rechaza al determinismo porque quienes lo sostienen suponen que es posible trazar el
recorrido de cada vida individual. Dado que no somos omniscientes, no podemos hacer esto en
la practica, por lo que debemos tolerar siempre este residuo minimo de valoracion (historica y
moral), el que es imposible suprimir porque en definitiva “es el precio de nuestro status humano,
es parte de la imperfeccion del hombre y tiene que ser aceptado porque, literalmente, no se
puede rechazar, porque los hombres y sus concepciones son como son y los hombres juzgan

como juzgan, y porque €stos son finitos y olvidan o no pueden aceptar el hecho de que asi son.”
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(1974: 86). Este punto le parece a Berlin poco plausible. Berlin convierte este tltimo punto en la

punta de lanza de su argumento contra el determinismo:

Sea o no sea verdadero el determinismo, o, incluso, sea 0 no sea coherente, parece
claro que su aceptacion no afecta de hecho a las ideas corrientes de la mayoria de los
seres humanos, incluidos los historiadores, ni incluso a los cientificos de las ciencias
naturales cuando estan fuera del laboratiorio. Pues si afectara lo reflejaria su lenguaje
y éste seria diferente del que tenemos el resto de nosotros. (1974: 86).

El argumento de Berlin se basa en el sentido comun y en un analisis del lenguaje moral
cotidiano. Para €l, si el determinismo fuera cierto, expresiones como ‘no debias haber hecho eso’
o0 ‘tiene que ser tan estlipido el comandante en jefe?’, “implican claramente la idea de algo mas
que la posibilidad meramente l6gica de la realizacion de alternativas distintas a las que de hecho
se realizaron; implican, a saber, la idea de las diferencias que hay entre las situaciones en que los
individuos pueden ser responsables de sus actos y las situaciones en que no pueden serlo.”
(1974: 87). Esta objecion incluso es aplicable en el caso de determinismos no metafisicos,
basados en vasta evidencia empirica, como pretenden los que él denomina partidarios del
“determinismo social”, como seria la sociologia (véase 1974: 127). De ser cierto el
determinismo, nuestro mundo moral seria muy distinto de como creemos que es: no contariamos
con expresiones que denoten la posibilidad de que las cosas hayan sido de otra manera o que las
personas hayan actuado de otra forma. De alli que termine rechazando las dos grandes teorias en
el pensamiento contemporaneo que imponen desafios a la libertad: el relativismo y el
determinismo. Las rechaza porque: “El primero, cuando deja de ser una maxima o algo que solo
nos recuerda de manera saludable nuestras limitaciones o la complejidad que tienen estos
problemas, y pretende atraer nuestra atencion como Weltanschauung [...] seria, se basa en un
mal uso de las palabras, en la confusion de ideas y en la confianza que presta a una falacia
logica. El segundo, cuando va mas alld de indicar los obstaculos especificos con que se
encuentra el defender que hay decision libre [...], resulta estar basado o bien en una mitologia o

bien en un dogma metafisico.” (1974: 121).

El argumento que Berlin ofrece contra dichas doctrinas descansa en una filosofia

comprometida con el lenguaje ordinario, la que fue probablemente la herencia mas perdurable de

154



sus intercambios con J. L. Austin.'*” Para entender a cabalidad la posicion de Berlin, respecto de
la relacion entre juicios contrafacticos y responsabilidad moral, algo mas debemos decir respecto
de la nocion de causalidad, la que usualmente se traslapa con ellas. Por ejemplo von Wright,
distingue el andlisis causal de la explicacion causal. En esta ultima, se distinguen a su vez las
explicaciones retrodictivas, ;como es que fue posible?, de las predictivas, ;jpor qué ocurrid
necesariamente?*® En este sentido, si bien Berlin nunca precisa concluyentemente su posicion
respecto de la causalidad, podemos relacionar su argumento con un rechazo tanto de la primera
com de la segunda clase de explicaciones (a pesar de que ii implica un juicio contrafactico). G.
H. von Wright rechaza la idea de que esos tipos de explicaciones impliquen “una caracterizacion
general de las diferencias existentes entre los patrones explicativos de las ciencias naturales y de
las ciencias humanas.” (1980: 82 n.30). Berli rechaza en este artiuclo la idea de las predicciones,
y en “El concepto de historia cientifica”, rechaza las retrodicciones (el llenado de lagunas

L 139
histdricas).

Sin embargo, Berlin, en una muestra de su pluralismo historico, es capaz de reconcocer
que no se puede pensar histéricamente sin causalidad. Sin embargo, es curiosa una afirmacion

ue hace en la introduccion escrita para Cuatro ensayos sobre la libertad, donde sefiala: “En este
q p

"7 Sobre esta relacion, véase IGANTIEFF, 1999: 117-128.

138 Sefiala von Wright que conviene “distinguir el anélisis causal de la explicacion causal. En el primer
caso contamos con un sistema dado y tratamos de descubrir en su seno relaciones condicionales [consiste,
en otras palabras, en un sistema cerrado]. En el segundo caso contamos con ocurrencias individuales de
algin fendomeno genérico (acontecimiento, proceso, estado) y buscamos un sistema en el que este
fenomeno (genérico), el explanadum, pueda llegar a correlacionarse con otro mediante una relacion
condicional.”. Dentro del segundo caso se pueden distinguir entre tipos de relaciones condicionales: i.
“Sea un estado total ¢, compuesto por algunos estados elementales P1,..., Pn. ;Por qué ha tenido lugar (ha
acontecido) €?”; ii. “Sea un estado total C. ;Por qué ha tenido lugar precisamente este estado y no otro C’?.
La consideracion de ¢’ como posible alternativa a ¢ debe entenderse por relacion a la posicion de los
estados en una historia. Ello significa, en términos estrictos, que, luego del estado total b, cuya
precedencia respeto de C es conocida, también era posible ¢’ ” (von WRIGHT, 1980: 78); iii. La
bifuracicon del estado b [...] permite el descubrimiento de una condicién suficiente (relativa) del estado
final. También podria permitir el descubrimiento de una condicion necesaria (relativa).”. Dichos
descubrimientos permiten hallar “una caracteristica cuya ausencia de este estado (permaneciendo
invariable en él cualquier otra circunstancia) impediria la realizacion del explanadum y cuya presencia en
dicho estado (con el resto de las circunstancias) garantiza la realizacion del explanadum.” (1980: 80); iv.
“observamos que el estado subsiguiente al explanandum es el estado d; el estado ¢ es una condicion
necesaria de ese estado. El estado d ha tenido lugar —pero de no haber sido por ¢, d no se habria
producido—; ¢ fue necesario para que d fuera posible.”. El punto de von Wright es que: “Explicaciones de
los tipos i y ii responden a preguntas del género de por qué algo fue o llegd a producirse necesariamente;
las explicaciones iii y iv muestran por su parte cOmo es que algo fue o resultd posible.” En las primeras,
“Son decisivas las condiciones suficientes”, en las segundas, “las condiciones necesarias.” (1980: 81).

% Véase, BERLIN, 1983a: 190.
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punto, quisiera reiterar algunos lugares comunes, de los que yo no parto: que las leyes de la
causalidad son aplicables a la historia humana (proposicion que, pace sefior Carr, debo pensar
que es una locura negar)” (1974: 32). Me parece que aqui Berlin no esta negando que en la
historia no cabe la causalidad, mas bien niega el concepto (la concepcion) que de ella manejaban
algunos historiadores, sobre todo los marxistas. Esto queda claro mas adelante en la misma
introduccion: “Puede ser que esto provenga, por lo menos en parte, de la utilizacion de un
modelo mecanico aplicado a las acciones humanas; en un caso, se conciben las decisiones como
eslabones de un tipo de cadena causal que es tipica del funcionamiento de los procesos
mecanicos [andlisis causal llamaria a esta opcion von Wright], y en el otro, como una ruptura de
esta cadena, que se sigue concibiendo como un complejo mecanismo [explicacion causal para
von Wright]. Ninguno de estos modelos viene bien en absoluto. Parece que necesitamos uno
nuevo,” (1974: 34).1*° No obstante, lo que Berlin extrafiaba aqui no es un modelo de explicacion
causal, sino que mas bien un modelo de explicacion satisfactorio cuyo centro no estuviera en la
nocion de causalidad. Si bien Berlin ya poseia los insumos para desarrollar un modelo
explicativo no centrado en la causalidad, solo intent6 algunos esbozos timidos en las décadas
siguientes. Solo al final de su vida logr6 ser plenamente consciente de la articulacion de dicho

modelo.

Berlin rechaza la idea antigua, popularizada en la década del 60 por el auge de la
filosofia de la accion, de que los motivos y propositos (razones) son causa de las acciones.'*!
Para Berlin, determinar una accion en este sentido (como libre o no), es una cuestion
pragmética.’*? Consiste en una labor de interpretacion, que se propone “situar lo que ocurri6 (o
pudo ocurrir) en el contexto de lo que pudo haber sucedido (o pudo suceder) y diferenciarlo de
lo que no pudo suceder; que a esto es a lo que va en ultimo término el sentido de la historia [...];
que la justicia histérica (como también la justicia legal) dependen de esta capacidad [...]”.

Gracias a esto, son posibles los juicios morales, y también “la inica razon evidente por la que los

140 Ademas, es refrendado con lo que afirma en sus ultimos afios: “R.J. ;Pero usted aplica el principio de
causalidad a la historia, no es cierto?. [.B. Por supuesto. Uno no puede no aplicarlo. Pero lo que yo no creo
es que se pueda ver un patréon que permita predecir, asi como lo hacen en la astronomia o incluso en la
biologia.” (JAHANBEGLOO, 1991: 35).

141 Sospecho que, en definitiva, esta es una de las ideas que esta detras de un pie de pagina que agregd para
la edicion de 1969. Véase BERLIN, 1974: 82-83 n. 9.

2 «Qué es lo que puede y qué es lo que no puede hacer un determinado agente en unas determinadas
circunstancias, es una cuestion empirica, que se resuelve de manera adecuada apelando a la experiencia.”
(1974: 89 n. 10)
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accidentes y la force majeure —por ser inevitables— caen necesariamente fuera de la categoria de
la responsabilidad y, por consiguiente, estan mas alla de los limites de la critica y de toda posible

atribucion de culpas y alabanzas.” (1979: 87).

Su argumento contra el determinismo deriva de Herzen, cuya posicion respecto a no
menoscabar la descripcion usual que tenemos del mundo moral (de los valores), analizamos en
el capitulo anterior. Sin embargo, las bases de este argumento ya estaban con Berlin y permean
sus textos de esta época. En este sentido, la carta a Kennan sigue prestando el contexto y fuente

de profundas reflexiones:

Distinguimos hasta este punto entre un juicio objetivo y otro de valor. Negamos el
derecho a manipular a los seres humanos ilimitadamente, sea cual fuere la verdad
acerca de las leyes de la historia. Podemos ir mas alla y negar la nocion de que la
«historia», en alguna forma misteriosa, nos «confiera» «derechos» de hacer esto o
aquello, y negamos que algunos hombres o grupos de hombres puedan afirmar tener
el derecho moral a que los obedezcamos porque ellos, de alguna suerte, llevan a cabo
los designios de la «historia», o son su instrumento elegido, su medicina o latigo o,
en alguna forma importante, Welthistorisch, son grandes, irresistibles, navegan en las
olas del futuro, mas alla de nuestras pequenas, subjetivas ideas del bien y el mal que
no se pueden sustentar racionalmente. Muchos alemanes, y me atrevo a decir que
muchos rusos o mongoles o chinos de hoy, consideran que es mas adulto reconocer la
plena inmensidad de los grandes acontecimientos que sacuden el mundo, y participar
en una historia digna de hombres abandondndose a los hechos, que elogiar o maldecir
y permitirse moralinas burguesas: la nocion de que hay que aplaudir la historia como
tal es la horrible forma alemana de eludir el peso de la opcion moral. (BERLIN,
2002b).

La acusaciéon de Carr a Berlin es justa: en su imagen la historia puede servir de una
moralina.**® Berlin es consciente de ello, y sabe que para poder realizar juicios histéricos, como
sabemos le interesaba desde su carta a Kennan, debe reconocer limites a su individualismo

metodologico. De alli su énfasis en la intepretacion pragmatica de la acciones pasadas, en su

'3 En la introduccién al articulo, Berlin responde a Carr respecto de este punto. Véase BERLIN, 1974: 26-
31. Utilizo ‘puede’ porque Berlin reconoce que ¢l no insta a los historiadores a moralizar, sin que mas bien
sostiene que: “los historiadores, como los demas hombres, usan un lenguaje que estd salpicado
inevitablemente de palabras que tienen fuerza valorativa, y que invitarles a que eliminen de él dicha fuerza
es pedirles que lleven a cabo una tarea que es entontecedora y anormalmente dificil.”. Sin embargo, es
también inevitable para el historiador trasladar a su lenguaje valorativo sus valores morales, ya que son
parte de él. Ello se basa en “una concepcion de la naturaleza humana y de los fines humanos, que forma
parte de la propia concepcion ética, religiosa o moral del historiador. Estos valores, especialmente los
morales que rigen la seleccion que hace de los hechos y la luz a la cual los exhibe, estan implicados en su
lenguaje,” (1974: 27).
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contexto, el que puede arrojar inevitabilidad entre sus resultados. Veremos mas adelante, que
esta intuicidon quizds matiza la nocion, que Berlin defiende, de la tragedia que colma las
elecciones humanas que involucran valores, la idea segun la cual estamos condenados a elegir,

tan cercana al existencialismo.'*

Berlin se oponia a Carr, a los historiadores marxistas y a los ultimos filésofos
substantivos de la historia. También rechazaba una idea bastante poderosa que era parte de su
milieu intelectual, la que se vinculaba con la idea de realizar juicios morales en la historia: la
llamada intepretacion whig de la historia, popularizada entre los académicos britanicos de la
década del 30 por el libro de Herbert Butterfield, The Whig Interpretation of History (1931).'*
Este libro y su autor fueron muy influyentes en los afios posteriores, y por eso Berlin hace una
referencia a ¢l hacia el final de su articulo.™*® De hecho uno de los topicos recurrentes en las
décadas del 50 y 60 en manuales y volimenes colectivos es el tema de los juicios morales en la
historia. Me parece que junto al determinismo este ultimo es el otro gran tema de este articulo de

Berlin.

La tradicion idealista también rechaza la idea de hacer juicios morales en la historia.

Esto por lo menos es claro en el caso de Croce y Collingwood su discipulo espiritual.'*’ Esta

144 yVéase SARTRE, 1999: 20 y 28; y ORTEGA Y GASSET, 1995: 104.

145 A contar del siglo XVII y hasta el siglo XIX, se llamo Whigs a los politicos liberales britanicos y
Tories a sus oponentes, defensores de ideas conservadoras.

146 yéase BERLIN, 1974: 99. En su libro Butterfiel sefiala: “Es parte de la interpretacién whig de la
historia estudiar el pasado en relacion con el presente, y aunque puede haber un sentido en que esto es
inobjetable si sus consecuencias son cuidadosamente consideradas, e incluso puede en un sentido ser
ineludible, ha sido a menudo un obstaculo para la comprension histérica, ya que se ha tomado en el
sentido del estudio del pasado con directa y perpetua referencia al presente. A través de este sistema de
referencia inmediata con el presente, los personajes historicos pueden ser facil e irresistiblemente
clasificados como los hombres que promovieron el progreso y los hombres que trataron de obstaculizarlo;
conforme a una practica regla empirica [rule of thumb] disponible para que el historiador pueda
seleccionar y rechazar, y pueda enfatizar ciertos puntos.” (BUTTERFIELD, 2002: 1 [Capitulo 1]). En el
ultimo capitulo de su libro presenta otra arista de la historia whiggish: “Es el resultado natural de los
habitos mentales del historiador whig y de su actitud sobre la historia —aunque no es una consecuencia
necesaria de su método real- que €l deberia interesarse en la promulgacion de juicios morales y deberia
tomarlos como una parte importante de su oficio.” (BUTTERFIELD, 2002: 6 [Capitulo 6]).

147 «Ya nos da demasiado trabajo y fatiga en la practica y con fines practicos la contraposicion de buenos y
malos para que deseemos continuarla o reanudarla con nuevo aliento en la consideracion historica. A la
historiografia se llega solo después de haber soltado el peso que extraiiamente se le queria echar de nuevo
sobre las espaldas; [...] El tinico juicio moral que tiene consistencia y significacion en la historiografia es
éste del caracter de la obra., aparte de las impresiones, ilusiones y pasiones privadas que pudieron
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cuestion es significativa ya que, como veremos en la siguiente seccion, Berlin se alimento de
otras nociones y distinciones de la tradicion idealista. Frente a la critica de que “Nuestro deber
como historiadores consiste s6lo en contar y explicar, no en pronunciar veredictos.” (1974: 105),
Berlin construye un argumento adicional vinculado al lenguaje ordinario, el que explorara en su
articulo sobre la historia cientifica: que el lenguaje de las disciplinas humanas (como la historia)
se superpone al lenguaje cotidiano, a diferencia de las disciplinas formales y las empiricas, como
la fisica, donde hay una separacion entre el lenguaje ordinario y sus lenguajes especializados.

(véase BERLIN, 1974: 106).

Aunque suene paradoéjico, Berlin encuentra algo valioso en las ideas deterministas: ellas
nos recuerdan que nuestro ambito de eleccion moral es mas restringido de lo que cotidianamente
creemos. Estas piruetas argumentativas son usuales en su obra, y se deben quizas a su incansable
lucha contra las respuestas tnicas. Por ejemplo, en la introduccion a este articulo se produce una
tension entre su pensamiento relativo a la metodologia de la historia de las ideas y su propuesta
filosofica sobre la historia:

[...] ignorar los motivos, el contexto en que éstos surgieron, y el conjunto de
posibilidades que ofrecieron a los que actuaron, la mayoria de las cuales nunca
fueron conocidas —y algunas de ellas nunca pudieron haberlo sido—, e ignorar toda la
gama de imagenes e ideas humanas: como les aparece a los hombre el mundo y ellos
mismos, cuyas concepciones y valores (ilusiones y todo lo demas) sélo [sic] podemos
comprender en ultimo término en funcion de los nuestros, seria dejar de escribir
historia.” (1974: 31).

El parrafo manifiesta, supuestamente, creencias contrarias a las que vimos, defendi6 en
el caso de la historia de las ideas a la hora de contrastarla con el contextualismo. Si lo importante
es la esencia de las ideas, /para qué molestarse en elucidar las motivaciones de los autores de las
obras donde se contienen dichas ideas? El punto que parece quedar incolume es el presentismo.
Sin embargo, esta es una muestra mas del caracter plural de la explicacion historica que reconce
Berlin, siendo una de sus caracteristicas ofrecer tratamientos diferenciados a varias de las
preguntas cruciales de la filosofia de la historia. Si bien en la historia del pensamiento del pasado
Berlin coloca el énfasis mas en las ideas que en los autores que las postularon y en el valor que

ellas tienen para nosotros, en el caso de la historia general, la sin apellidos, él esta dispuesto a

acompaiarla en sus autores y de aquellas en que las envolvieron sus contemporaneos y sucesores.”
(CROCE, 1942: 191). “La verdadera historia debe ser absolutamente desapasionada, absolutamente
desprovista de todo juicio de valor, de cualquier indole que sea.” (COLLINGWOOD, 2004: 493).
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defender un analisis de los caracteres de los individuos, de su manera de pensar, de su fines y
propositos, de sus creencias y de las circunstancias generales que le rodearon. Es capaz de
cometer semejante desfachatez intelectual, en sacrifico de la que le parecia la manera correcta de
escribir la historia: relatos vividos guiados por un fuerte sentido de la realidad. En lo que sigue

analizaré este ultimo concepto.

5. El sentido de la realidad

En el prefacio del volumen recopilatorio homéonimo de 1996, Henry Hardy comenta que
este articulo “fue la base para la primera Elizabeth Cutter Morrow Lecture, pronunciada el 9 de
octubre de 1953 en el Smith College, Northampton, Massachussets, bajo el titulo ‘Realism in
history’ [...]” (BERLIN, 1996: x)., y que fue publicado por primera vez ese mismo afio. Es
decir, se trata de un texto coetaneo con el que analizamos en la seccidon anterior. Respecto del
titulo, vimos que Berlin ya habia utilizado la expresion ‘sentido de la realidad’ en una resencion

de 1950.

Berlin comienza presentando la posibilidad de revivir una época pasada, en los términos
de una vuelta a la edad dorada (postulada por algunos romanticos), recurso usual para criticar el
presente; y coOmo se oponen a esta posibilidad quienes manejan “nociones tales como «logica de
los hechos» o la «marcha de de la historia», que, como las leyes de la.naturaleza (con las que se
identifican en parte) se piensan que son, en cierto sentido, «inexorables»,” (1998: 27). Estas
nociones presuponen ‘“un mecanismo en el universo, que quienes piensan en tales términos no
aceptan necesariamente.”. El determinismo puede atrapar incluso a quienes no lo comparten.
Berlin tratara de mostrar como es esto posible. Reconocer que hay factores que estdn fuera del
control humano consciente es de sentido comiin. La combinacion de esta idea con la del libre
albedrio configura dos ambitos. En uno de ellos, reconocemos que no podemos intervenir, por
ejemplo, aquel relativo a las leyes que rigen el movimiento de los cuerpos celestes, por lo que
somos incapaces de “alterar ni el estado de los entes en cuestion ni sus leyes.” (1998: 28). En el
otro ambito, si creemos poder intervenir y alterar el estado de las cosas y las personas, aunque no
podamos cambiar las leyes que lo gobiernan. La version mas extrema del determinismo niega
incluso la posibilidad de estas intervenciones comparativamente pequefias. A Berlin le preocupa

este segundo ambito.
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Echando una mirada al “mundo de los seres sensibles se piensa, ciertamente, que
algunas parcelas del mismo estan gobernadas por la «necesidad».” Los seres sensibles, incluidos,
como es obvio, los seres humanos, son objetos fisicos y estan afectos a las mismas leyes que
gobiernan los demas objetos fisicos del universo. Ademas, entre los seres humanos, existen
ciertas necesidades que identificamos como basicas (por ejemplo, bebida, comida y abrigo), las
que a su vez “se ven afectadas por fendmenos tan relativamente fijos como el clima, la
configuracion geografica y los productos del entorno natural.” (1998: 29). Dados todos estos
factores, que estdn mas alla del control humano y de cuyo efecto combinado surgen ciertas
pautas de vida, algunos postulan que es posible explicar la historia humana conforme a

determinados modelos.

Todos estos modelos (ciclicos y también no recurrentes), comparten la idea de que las
instituciones humanas no surgen solo de los propodsitos o deseos humanos. De alli que “si
consideramos la extension de lo que no depende de planes humanos conscientes [...], surge la
imagen de un universo cuyo comportamiento es, en principio, calculable en gran medida.”
(1998: 30). Esta creencia es la fuente de la imagen de la historia en términos de sucesivas etapas
inevitables, con una direccion irreversible. Frente a esto, no importa el modelo que se postule
para explicar, la cuestion esta en dicho modelo existe. Por ello, “la nostalgia por cualquier etapa
pasada es eo ipso utopica; pues es como querer invertir el nexo entre causa y efecto.
[E]xpresiones tales como «anacronismo» se bastan seguramente a si mismas para transmitir esta
verdad: describir a alguien o algo como un anacronismo equivale a decir que uno u otro no es
caracteristico del modelo general de la época.”. Berlin encuentra saludable esta tesis, ya que:
“No estamos comprometidos mas que con la idea de que existen algunos criterios de realidad—
que disponemos de algunos métodos para distinguir lo real de lo ilusorio,” (1998: 31-32). Pero, a
diferencia de las filosofias substantivas y de los postulados cientificistas sobre la historia, cree
que esta sensibilidad histdrica de la que surgen las nociones de utopia y anacronismo (nuestra
intuicion de lo que es caracteristico de una época), es separable de la tesis segtn la cual existen
leyes historicas. En otras palabras, evitar “que nuestro escepticismo sobre la posibilidad del
«retorno al pasado» se sustente en el temor a contradecir alguna determinada ley o leyes de la
historia.” (1998: 35). Berlin argumenta que es posible manejar un modelo que recoja dicha
verdad, y que no solo no descanse en la idea de leyes o pautas historicas, sino que ademas sea

compatible con su defensa al individualismo metodologico en la historia.

161



En consecuencia, Berlin se pregunta: “;Cual es, entonces, el contenido de nuestra nocion
de la inevitable «marcha de la historia», de la insesatez de tratar de resistir lo que denominanos
irresistible?” (1998: 35). El entusiasmo del siglo XIX por la idea de que la sociedad humana
crecia en una direccion escrutable, regida por leyes, fue sacudido por los acontecimientos del
siglo XX: “Las nociones, las ideas y las formas de vida que se consideraron inseparables del
estadio particular de la evolucion historica alcanzado por la humanidad, y «organicamente»
necesarias para ¢él, fueron quebradas o absolutamente deformadas por dirigentes nuevos y
violentos: Lenin, Stalin y Hitler.”. Ellos creyeron poder revivir una edad de oro, y dejaron
bastante claro que hombres suficientemente “enérgicos y sin escripulos podian reunir un grado
suficiente de poder material para transformar sus mundos de un modo mucho mas radical del
que se habia pensado que era posible hasta entonces.” (1998: 38). Los seres humanos son

muchisimo mas maleables de lo que se creia en el siglo XIX.

Frente a esta leccion, Berlin se pregunta “;por qué no somos capaces de reproducir las
condiciones del siglo XVI, si desearamos hacerlo?” (1998: 41), ya que “[s]i las cosas estan
menos determinadas de lo que parecian, ;no estaran empezando a perder su fuerza términos
como «anacronismo» y «logica de los hechos» y demas? [...] ([QJué es lo que separa la
planificacion utopica de la realista?” (1998: 42). Berlin propone un ejercicio imaginativo para
responder a esta pregunta. En primer lugar, habria que “familiarizarse tan minuciosamente como
pudiera con la vida anterior que desease restablecer.” (1998: 42-43). El conocimiento que tenga
sobre esa forma de vida no debe ser superficial, ya que “para acceder a una determinada forma
de vida, es preciso hacer algo mas que llevar cierto tipo de vestimentas, comer cierta clase de
alimentos [...]”. Se requiere mas bien un conocimiento “de una clase que haga que su sociedad
ideal sea posible y, desde luego, natural y normal.”. En tercer lugar, suponiendo que se dispone
de seres humanos dociles y recursos ilimitados, se debe comenzar a “transformar
convenientemente todas las condiciones naturales y artificiales requeridas.” (1998: 43). Berlin
argumenta que se fracasaria estrepitosamente al tratar de revivir o recrear literalmente dicha
forma de vida, no solo por las razones histéricas obvias, muchas de las cuales el lector puede
intuir (algunas variables espacio-temporales son irremediablemente diferentes), sino porque el

resultado siempre pareceria falso.
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Delineado el problema, Berlin presenta la primera parte de su argumento. Los hechos
historicos no son objetivos, “advertimos y describimos solo ciertas caracteristicas del mismo, las
que son, por asi decirlo publicas, que atraen la atencion sobre si mismas debido a algin interés
especifico que tenemos en investigarlas, debido a nuestras necesidades practicas o intereses
teoricos: aspectos del mundo con arreglo a los cuales tiene lugar la comunicacion entre los
hombres.” (1998: 44). ;Qué es lo que no advertimos? “Lo que se deja al margen de tales
investigaciones es lo que resulta demasiado obvio como para necesitar ser mencionado.” (1998:
45). Veamos un ejemplo de la literatura, tomado del ensayo “El escritor argentino y la tradicion”

de Jorge Luis Borges, que es un elocuente corolario de lo expresado por Berlin:

Gibbon observa que en el libro arabe por excelencia, en el Alcoran, no hay camellos;
yo creo que si hubiera alguna duda sobre la autenticidad del Alcoran, bastaria esta
ausencia de camellos para probar que es arabe. Fue escrito por Mahoma, y Mahoma,
como arabe, no tenia por qué saber que los camellos eran especialmente arabes; eran
para ¢l parte de la realidad, no tenia por qué distinguirlos; en cambio, un falsario, un
turista, un nacionalista arabe, lo primero que hubiera hecho es prodigar camellos,
caravanas de camellos en cada pagina; pero Mahoma, como arabe, estaba tranquilo:
sabia que podia ser arabe sin camellos.

La realidad cotidiana a la que hace referencia Borges es justamente la nocidon que
persigue Berlin a la hora de contrastar los hechos que se dan en ella con los hechos publicos o
externos. Las ciencias se ocupan solo de estos ultimos. De alli que para Berlin “El acto de
observacion o pensamiento mas primitivo requiere ciertos habitos determinados, todo un marco
general de cosas, personas, ideas, creencias y actitudes que deben darse por supuestas [...]
Nuestro lenguaje, o cualquier simbolismo con el que procedamos, esta en si mismo impregnado
de estas actitudes basicas. [...] No existe un punto arquimédico exterior a nosotros desde el que

podamos situarnos.” (1998: 46).

Comprender esa dimension cotidiana, tanto en otra persona como en una cultura o
forma de vida, donde se dan estas actitudes basicas, requiere segun ¢l de un acto de

reconocimiento:

Es una perogrullada afirmar que son las diferencias y no las semejanzas las que
constituyen la integridad de un acto de reconocimiento, de una descripcion historica,
de una personalidad —y sea de un objeto, o de un individuo o de una cultura—. Vico 'y
Herder, a pesar de todas sus extravagancias y sombras, nos enseflaron de una vez por
todas que ser un griego homérico o un aleman del siglo XVIII es pertenecer a una
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sociedad singular, y que lo que significa «pertenecer» no puede analizarse en
términos de algo que esas personas tengan en comun con otras sociedades o entes
universales, sino sélo en términos de lo que cada uno de ellos tenga en comiin con
otros griegos homéricos o alemanes. (1998: 50-51).

Berlin concluye que en “cada persona y cada época” corresponde distinguir “por lo
menos, dos planos: una superficie superior, publica, iluminada, facilmente perceptible,
claramente descriptible, de la que cabe abstraer y condensar semejanzas provechosamente en
forma de leyes; y por debajo de ella, una senda hacia caracteristicas cada vez menos evidentes,
pero mas intimas y profundas, mezcladas demasiado estrechamente con sentimientos y
actividades como para ser facilmente distinguibles de ellos.” (1998: 52). De alli que tratar en
este espacio de “afirmar la posibilidad de una clave cientifica infalible cuando cada entidad
singular exige una vida entera de observacion minuciosa y constante, interés y discernimiento,
constituye una de las declaraciones mas grotescas jamas planteadas por un ser humano.” (1998:

53).

Berlin no rechaza la idea de las leyes historicas porque crea que es imposible hacer
generalizaciones cientificas en historia. Por el contrario, ellas son posibles, pero solo en el
ambito publico, en la superficie, y no de aquel espacio demasiado obvio como para dejar registro
explicito de él. Las generalizaciones sobre los aspectos publicos del pasado nunca seran los
mejores ejemplos de escritura historica, seran algo asi como fragmentos cientificos con
pretensiones de historicidad. Veremos a continuacion, en la segunda y tercera parte del

argumento, como Berlin desarrollar esta idea.

En la segunda parte de su argumento propone una distincion que se basa en la naturaleza
de las empresas historica y cientifica. Se pregunta qué hacen los historiadores, y responde: “Los
historiadores, cuyo oficio es contarnos lo que realmente ocurrié en el mundo, tratan [...] de
evitar los modelos teoricos rigidos a los que los hechos han de ajustarse a veces con bastante

dificultad y artificialidad.” (1998: 53). Por otro lado, ;qué hacen las ciencias?:

La verdadera finalidad de las ciencias consiste en recoger la cantidad de semejanzas
en el comportamiento de los objetos y construir proposiciones con el grado mayor de
generalidad, a partir de las cuales pueda deducirse l6gicamente la cantidad maxima
de esas uniformidades. En la historia nuestro proposito es el contrario. Cuando
queremos describir una determinada revolucion —lo que realmente tuvo lugar—, lo
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ultimo que hacemos es concentrarnos en exclusiva en las caracteristicas que comparte
con tantas revoluciones como podamos descubrir, desechando las diferencias como
irrelevantes para nuestro estudio; y asi, lo que el historiador quiere destacar es lo que
es particular, Unico, de un caracter o de una serie de acontecimientos o circunstancia
histérica determinada, de manera que el lector, ante la relacién, sea capaz de
comprender la situaciéon en lo que se denomina su «concrecion»», es decir, como
ocurrid en ese tiempo particular, en el lugar y en el marco general de acontecimientos
particulares en el que la misma, y, s6lo ella misma, se dio —los aspectos en que difiere
de todo cuanto ha sucedido antes o es probable que pueda ocurrir después—. El
historiador tiene interes en pintar un retrato que representa el modelo singular de
experiencia, y no una radiografia que sea capaz de operar como un simbolo general
para todas las estructuras de un mismo tipo. (1994: 54).

Aqui Berlin presenta dos conclusiones. La primera, presenta una defensa a la unicidad
como caracterisitica de la empresa historica. Como vimos, dicha caracterisitica es parte de la
bateria conceptual que manejan las filosofias idealistas de la historia: se presenta como un
obstaculo a la existencia de leyes en la historia basadas en regularidades, ya que la historia hace
justamente lo contrario, busca lo particular, lo unico, lo peculiar, de una serie de
acontecimientos.'*® En este sentido, los propositos de las ciencias y de la historia difieren. La
segunda, muestra qué hace o debe hacer un historiador: debe pintar un cuadro vivo, no, en el
decir de Berlin, una radiografia de los acontecimientos. Para ello se requiere de un don especial,

al cual alude en la tercera parte de su argumento.

Este don historico, no sélo consiste en establecer hechos mediante aquellas técnicas
reconocidas, aquellas formas de manejar pruebas, que han desarrollado los
especialistas [...], que pueden muy bien entrafar procesos logicos no del todo
diferentes a los de las ciencias naturales, con su tendencia a la generalidad y la
abstraccion, y al empleo de modelos idealizados, sino también algo que esta en el
extremo opuesto de la escala, a saber, una intuicion para advertir lo que es singular e
irrepetible, la particular concatenacion de circunstancias, a las singulares
combinaciones de atributos, que confieren a una persona, a una situaciéon, a una
cultura o a una época su caracter peculiar, en virtud del cual es posible atribuir tal o
cual decision politica, tal o cual postura o enfoque moral o forma de escritura a una
civilizacion o fase de una civilizacion determinada, o incluso a individuos de la
misma, con un alto grado de credibilidad. ”” (1998: 54-55).

% Para una caracterizacion del idealismo, véase la seccion primera de este capitulo. Es notable la
coincidencia temporal de esta conferencia y la presentada en la seccién anterior, con la resencion que
Berlin hizo de la version en inglés del libro de Croce, My Philosophy, publicada en Mind en 1952
(BERLIN, 1952). Veremos que esto es una evidencia mas de los préstamos que Berlin tomé de la
tradicion idealista en general y de la britanica en particular. En la seccion séptima de este capitulo
exploraremos brevemente esta relacion.

165



Berlin defiende aqui la intuicion de sentido comin segun la cual podemos reconocer
algo como propio de una época y no de otra. De la misma manera que, aunque no lo sepamos
con precision, reconocemos una pieza muscial o una pintura como perteneciente a tal o cual
periodo o movimiento. Respecto a quienes poseen este talento, sefiala Berlin: “El rasgo de la
profundidad en pensadores que son filésofos o novelistas profesionales, u hombres geniales de
otra especie, consiste precisamente en penetrar en alguna de esas grandes presunciones
embutidas en cierta actitud generalizada, aislarla y cuestionarla, preguntarse qué ocurriria si las

cosas fuesen de otro modo.” (1998: 46-47).

Berlin aqui toma prestada otra distincion de la tradicion idealista: la comprension y el
conocimiento y opone el conocimiento psicoldgico cientifico al conocimiento del caracter de un
amigo o un pariente. El conocimiento lo es solo de la parte externa, de lo publico y registrable.
La comprension es distinta, atafie al color de la vida: “la enorme cantidad de pequefos,
incesantemente cambiantes y evanescentes colores, aromas, sonidos, y los equivalentes fisicos
de los mismos, las apenas percibidas, [...] minucias de la conducta, del pesamiento y del
sentimiento, que son, al mismo tiempo, demasiado sutiles y demasiado indiscernibles entre si
como para ser identificadas, mencionadas, ordenadas, registradas y expuestas en un lenguaje
cientifico neutral”; y a ciertas cualidades psicologicas de los seres humanos, “los habitos de
pensamiento, emocion, modos de observar, de reaccionar, de narrar experiencias, demasiado
cercanas a nosotros como para poder ser distinguidas y clasificadas, de las que no nos
percatamos estrictamente, pero que, en cualquier caso, absorvemos en nuestra imagen de lo que
ocurre [...]” (1998: 56). Mientras mas sensibles seamos al color de la vida y a las cualidades

psiciologicas, mas aumentara nuestra comprension sobre los seres humanos.

Como sefiala Berlin: “Un cuadro médico o un diagrama no es el equivalente de un
retrato como al que puede dar forma un novelista dotado o un ser humano provisto de
perspicacia —comprension— adecuada [...]”. Berlin denomina a esta capacidad perspicacia
imaginativa, la que “despliegan por igual los historiadores, novelistas, dramaturgos y personas
corrientes dotadas de una comprension de la vida (denominada, en su grado normal, sentido
comun). Este es un factor esencial a la hora de admirar y confiar en algunos historiadores mas
que en otros [...]”, su capacidad de lograr “la revelacion de una forma de vida, de una sociedad

[...]”. Para Berlin, el producto de una mayor comprension historica es un relato mas vivido, y lo
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es porque es “suficientemente parecido a lo que nosotros entendemos por vida humana, sociedad
o relaciones entre hombres, [...] sin que tenga que venir explicado al detalle, porque se han
puesto en juego aquellas de nuestras facultades que operan de un modo semejante en nuestra

comprension de nuestra propia sociedad,” (1998: 58).

(Pero si los relatos historicos de calidad dependen de una capacidad que descansa en
diversas sensibilidades, no se pone en entredicho la idea de la objetividad historica? Berlin
insiste en algo que sefiald anteriormente: “no tenemos ningun punto de mira exterior desde el
que observar ¢ identificar todo desapasionadamente.” (1998: 58). Por esto, los criterios para
juzgar la calidad de un trabajo historico son difusos: “Las pruebas de verdad y falsedad, de
métodos honrados y de engafio, de reconstruccion meramente ilusoria y de percepcion fiable,
trabajosamente adquirida, son como son en la vida corriente, donde distinguimos entre cordura e
insesatez, hombres de telento y charlatanes sin utilizar criterios cientificos.”. Esto posibilita la
existencia de una pluralidad de enfoques sobre la personalidad de una figura histérica, de una
sociedad, de una cultura, o de una forma de vida. Su pluralismo cede aqui, quizas, al relativismo
historico: “Estos enfoques y enfoques de enfoques existen, y es tan ocioso preguntarse cuales
son verdaderos o falsos como preguntar qué vista de los Alpes es la auténtica y cual es la falsa.”.
Sin embargo, Berlin retoma el camino del pluralismo, dandole, para ello, preponderancia a la
evidencia historica: “existe un sentido en que los «hechosy», lo que puede demostrarse mediante
la evidencia, en contraste con las interpretaciones, teorias, hipotesis, enfoques, deben
permanecer invariables para todos esos enfoques cambiantes, pues, en caso contrario, no
dispondriamos de ninguna validez histérica en absoluto.” (1998: 59). De esta manera, Berlin
coloca del lado del lector, sea o no especialista, la cuestidon relativa a la calidad de una obra
como una legitima pieza historica. En el primer capitulo afirmé que dicho juicio depende de los
estandares seguidos por quienes practican la disciplina, y que es un juicio de segundo orden.
Berlin se opone a estas ideas, primero, porque quienes participan de dicho juicio son los lectores,
en el caso de los especialistas y en de los lectores comunes, gracias a su entrenamiento en los
asuntos practicos de la vida; en segundo lugar, porque dicho juicio es de primer orden, esto es,
esta implicito en el propio relato historico, y dado que el lenguaje de la historia coincide con el
lenguiaje cotidiano, su identificacion es posible gracias al sentido comtn o al sentido de la

realidad.
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Berlin levanta un punto aqui, casi al pasar, de enorme importancia, sobre todo si se mira
el desarrollo posterior de la filosofia de la historia en la tradicion analitica. Recordemos que
Danto establecia que carece de sentido hablar de la evidencia historica mas alla de un relato
historico. Asimismo, Berlin reservaria un espacio lingiiistico donde se puede hablar de evidencia
con sentido, de manera invariable para todos los relatos posibles (yo agregaria, en un mismo
tiempo o restriccion temporal). Esta idea es atractiva y tiene un enorme potencial, sobre todo
considerando la tesis que Berlin comparte con Danto segun la cual los hechos en el sentido que
venimos hablando, deben estar al servicio de un relato, que segiin el primero tiene ademas que

ser vivido.'*’

Finalmente, Berlin conecta estas reflexiones histéricas con sus preocupaciones politicas,
una de sus principales aficiones. Para él: “La historia es la descripcion de las relaciones de los
hombres entre si y con su entono, en consecuencia lo que es cierto respecto de la historia es
probable que lo sea también respecto del pensamiento y accion politicos.” (1998: 62). Las
modificaciones radicales que pretendieron llevar a cabo algunos regimenes totalitarios europeos,
si bien solo podian afectar el plano superior, a la larga tuvieron impacto sobre el inferior pero no

(13

de manera planificada: “—[L]a desconfianza popular hacia los intelectuales y los doctrinarios—
nace del sentimiento de que los programas simplifican en exceso la compleja trama de la vida
humana”, por ello “cuantos menos efectos deseados produce la aplicacion de tales formulas,
tanto mas exasperados se vuelven los tedricos.” (1998: 66). Asi se entiendc los usos peyorativos
de “doctrinario”, “idedlogo” o “utopico”. Muchas personas intuyen que en asuntos de
planificaciéon social las féormulas rigidas rara vez se muestran exitosas, y nunca son

0

completamente predecibles.'® Aqui vuelve sobre el argumento que explord en “La

inevitabilidad historica”.

Esta actitud hacia la planificacion social a gran escala, se basa “en un sentimiento
justificado de que el oficio de estadista —el arte de gobernar y transformar sociedades— no se

asemeja ni a la erudicidén de los académicos ni al conocimiento cientifico; que los estadistas

14 Berlin sefiala a este respecto que: “un mero recital de hechos no es historia, ni siquiera si se les afiande
hipotesis cientificamente comporbables; solo [sic] sirve su ubicacion en la textura concreta, opaca en
ocasiones, pero continua, rica, plena, de la «vida real», en el continuum intersubjetivo, directamente
reconocible, de la experiencia.” (1998: 60).

150 Esta idea la retoma con fuerza hacia el final de este articulo. Véase BERLIN, 1998: 72-73.
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geniales, a diferencia de los maestros de estas disciplinas [cientificas], no pueden comunicar su
conocimiento directamente, no pueden ensefiar un conjunto especifico de reglas,” (1998: 67). El
gran estadista difiere poco del gran historiador: “Lo que en los estadistas se califica de cordura,
experiencia politica, es mas comprension que conocimiento, algun tipo de familiaridad con los
hechos relevantes, de una especie tal que faculta a quienes la poseen para decir qué es lo que
cuadra con qué cosa: qué es posible en determinadas circunstancias y qué no, qué medios
funcionaran en qué situaciones y con qué alcance, sin ser necesariamente capaces de explicar
como lo saben o incluso lo que saben.” (1998: 67-68). A esto Berlin llama el sentido de la

realidad.

Berlin se pregunta, qué es lo que nos permite distinguir un Washington de un Hitler. La
cuestion es que no hay una clave, y quizas ellos mismos tenian el don pero no lo sabian. Aqui
retoma la idea de los infinitesimales de la historia que abordd a propoésito de Tolstoi, dando
cabida otra vez a su esquema plural de explicacion: “la accion y los resultados de la accion en
situaciones en las que solo la superficie es visible pueden ser afortunados, en parte, sin duda,
como resultado de la fortuna, pero, en parte, debido a la «perspicacia» de los actores, es decir, la
calidad de la comprension de las relaciones del plano «superior» con el «inferior», la clase de
integracion semi-instintiva de los incontables infinitesimales de los que se componen la vida
individual y social [...].” (1998: 68). Es destacable que Berlin flexibilice la fuerza explicativa
del sentido de la realidad con otras explicaciones sobre lo que acontecio, por ejemplo, a través

del azar o de la suerte.

De cualquier manera, este conocimiento practico del que habla, es esencialmente
heuristico: “Los historiadores y los hombres de accion adquieren su informacion de donde
pueden. Métodos cientificos, estadisticos y detalle biografico microscopico: ninguno de ellos es
irrelevante, todos pueden acrecentar este sentido de qué es lo que pertenece a qué lugar.”. Sin
embargo, el sentido de la realidad o de la historia que, para Berlin, es el mismo solo que en
distintos ambitos, aquel “que nos hace capaces de detectar las relaciones entre cosas y personas
reales[,] es el conocimiento de individuos, en tanto que toda teoria maneja atributos y entes
idealizados —lo general.” (1998: 71). Berlin reafirma aqui su defensa del individualismo
metodologico: a pesar de que el buen estadista o historiador utiliza los planos superior e inferior,

su sentido de la realidad no puede ser algo como una teoria, ya que ella per se generaliza y por
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tanto elimina aquello que justamente lo alimenta. Por ello, los criterios practicos con los que nos
familiarizamos en la vida cotidiana y que modelan nuestro sentido comun, pertenecen mas a la

sensibilidad que a un conocimiento.

En este articulo Berlin apuesta por una distincion afieja, tomada del idealismo, entre dos
tipos de saberes: conocer y comprender (Erkléren y Verstehen). Sin embargo, Berlin renueva la
nocion de comprension a través del sentido de la realidad, otorgandole un contenido moral.
Veremos que dicha distincion no es ad hoc a este articulo, y que ella se proyecta, disfrazada con

ropajes cotidianistas, en su ultimo articulo de esta época sobre filosofia de Ia historia.

6. El concepto de historia cientifica

Este articulo que sirve de titulo a esta seccion, fue publicado en 1960, en el primer
namero de la revista History and Theory, bajo el titulo “History and Theory: The Concept of
Scientific History” y fue recogido en el volumen Concepts and Categories, publicado en 1978.
Su tema central es la relacion que existiria entre la historia y las ciencias naturales. Una posicion
sostiene que “[l]a historia pretende ocuparse de hechos. El método méas afortunado para
identificar, descubrir y deducir hechos es el de las ciencias naturales.” (1983a: 181). De ahi que
varios autores del siglo XIX instaron a convertir a la historia en una ciencia y que los
historiadores adoptaran los métodos de la ciencias ;Cudles métodos eran los mas adecuados?
Segun Berlin, primero se consideraron las categorias mecanicistas, luego las vitalistas o
evolucionistas). Este movimiento, como vimos, puede situarse bajo otro de mayor envergadura
denominado cientificismo, cuyo heredera directa en el siglo XX es la concepcion cientificista de

la filosofia de la historia. En la tradicion analitica defendida por Hempel, Popper y Nagel.

Una segunda posicion, derivada de la anterior, es que tanto el pensamiento cientifico
como el historico establecen relaciones de causas y efectos entre los hechos que estudian y que
el primero ha tenido éxito en sistematizarlas, ya sea porque se sostiene que el curso de la historia
“posee una determinada configuracion objetiva que seria peligroso no reconocer.” (1983a: 185-
186), o bien porque, mas que meras relaciones mecanicas entre causas y efectos, existiria un

orden objetivo que permite comprender “que lo que es posible en una época y situacion puede
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ser totalmente inconcebible en otra,” (1983a: 186)."' *? Este orden, Weltanschauung (visién del
mundo), se basa en “presuposiciones a las que abarca toda nuestra manera de pensar acerca del
mundo,” (1983a: 187). Dicho orden puede ser vertical “—la sucesion en el tiempo— que nos lleva
a percatarnos de que los acontecimientos o instituciones del siglo XIV [...] necesariamente
(independientemente de como analicemos esta necesidad) y no como simple cuestion de hecho —
contingentemente—, ocurrieron antes que los de siglo XVI, y que éstos fueron «moldeados», es
decir, en cierto sentido determinados (algunos dirian, causados) por ellos;” (1983a: 187-188); u
horizontal, mediante el cual “reconocemos que diversas manifestaciones del espiritu

«pertenecen» a esta o aquella cultura o nacidn o periodo histoérico,” (1983a: 188).

A continuacion Berlin explora porqué se debe rechazar la identificacion entre ciencias e
historia. De un lado, porque en el caso de la historia, su tipo de generalizacion es distinta de
aquellas de la ciencia. En el caso de la historia, una instancia particular negativa que genere un
conflicto con una teoria o esquema explicativo, nos puede llevar ficilmente a abandonar dichas

teorias o esquemas. El cientifico parece hacer lo contrario. A este respecto sefala:

[...] en historia propendemos, las mas de las veces, a dar mayor crédito a la
existencia de hechos particulares que a la de hipdtesis generales, por mejor fundadas
que estén, y de las cuales los hechos podrian deducirse tedricamente, mientras que en
una ciencia natural lo contrario parece ser con mayor frecuencia el caso: en ella
(cuando hay conflicto) a menudo es mas racional confiar en una teoria general bien
fundada —en la de gravitacion, pongamos por caso—, que en hechos particulares.
(1983a: 193-194).

En esto difieren los métodos de la historia y los de las ciencias. Para Berlin, las ciencias
se apoyan en métodos inductivos e hipotesis generales que se aplican a innumerables casos.
Regularmente, los enunciados que expresan dicho método utilizan cuantificadores universales,
los que, como dice Berlin, se ven invalidados por instancias particulares negativas. Por ejemplo,
después de una cuidadosa y sistematica observacidon, un cientifico experto en taxonomias

establece el siguiente enunciado: ‘Todos los cuervos son negros’ [formalmente: (X)(Cx—NXx), o

151 Respecto a este punto, Berlin sefiala que a dichas relaciones “los filosofos idealistas llaman

«mecanicas» 0 «externas» o «meras conjunciones brutas»” (1983a: 186). Hay que destacar que esta es la
primera referencia explicita de Berlin, en una de las obras mayores sobre filosofia de la historia, a la
concepcion idealista como un grupo cohesionado de pensadores.

' Esta es una referencia indirecta al sentido de la realidad, nocién que se analizé en la seccion anterior y
a la que volvera aqui mas adelante.
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bien, (X)( Cx—NXx)], entonces basta que alguien (otro cientifico) encuentre un cuervo que no sea
negro para que dicho enunciado sea falso. Si se hallara un cuervo blanco, su descubridor
propondria un nuevo enunciado: ‘No todos los cuervos son negros’, que chocaria con el primer
enunciado [formalmente: [](X)(Cx—NX), o bien, () (Cx—Nx)]).">> Con su comentario, Berlin
da por supuesto que las ciencias descansan en muchos enunciados de este tipo (universales), por
lo que, en principio, la invalidacion de uno de ellos no hecha por tierra una teoria, ya que hay
otros enunciados que subsisten. El caso dramatico es cuando se cuestionan radicalmente algunos
de los enunciados fundamentales de una teoria. Por lo que el contraste que presenta Berlin se
basa en una observacion general, ya que de hecho ninguna disciplina cientifica descansa en un
solo enunciado. Entonces, para clarificar lo que dice Berlin, seguiremos con nuestro ejemplo: si
hubiera una ciencia de los cuervos que descansare unicamente en dicho enunciado (el que
obviamente es ampliamente aceptado entre los cuervélogos), frente al nuevo enunciado,
seguramente los cuervologos defenderian la teoria afirmando que esos pajaros solo tienen forma
de cuervos, o que los métodos empleados en su identificacion no fueron los ortodoxos, publicos

o ampliamente aceptados.

Teniendo en mente lo recién expuesto, cobra sentido el contraste que plantea Berlin con
la historia, ya que llamar a un cientifico “dogmatico” u “ortodoxo” puede ser incluso un halago,
en cambio, puede ser insulto en el caso de un historiador: “Todo procedimiento cuyo objeto
fuese desacreditar el testimonio de testigos o de documentos normalmente confiables, como
seria el de calificarlos, pongamos por caso, de mentiras o de falsificaciones [...], habria de
hacerse él mismo sospechoso y ser considerado como intento de deformacion de los hechos para
hacerlos encajar con la teoria.” (1983a: 192-193). En otras palabras, lo que Berlin nos dice es
que las teorias de los historiadores son mucho mas permeables a los hechos particulares que la
de los cientificos, asi que ¢l en realidad estd nuevamente presentando como objecion una
observacion general respecto del compromiso que tienen los historiadores con sus teorias. Ello

obviamente deja en evidencia la vision de la historia de Berlin, donde no hay teorias basadas en

133 Elegi este ejemplo por ser deliciosamente sugerente, ya que coloca dificultades a la nociéon misma de
induccion. El enunciado ‘Todos los cuervos son negros’ equivale légicamente al enunciado ‘Todos las
cosas no negras son no cuervos’, por lo que cualquier objeto no cuervo y no negro confirmaria dicho
enunciado (por ejemplo, el lapiz rojo sobre la mesa). Por ello, a esta paradoja se la denomina de la
confirmacion, y se le ocurrié a Carl Hempel. Debo las correcciones de las formalizaciones al profesor Dr.
Andrés Bobenrieth Miserda.
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enunciados generales, sino que mas bien solo generalizaciones, las que no se invalidan de la
misma manera frente a las instancias particulares negativas. Aqui Berlin enuncia algo que sera
fundamental para su argumento: la estructura logica de los enunciados generales y de las

generalizaciones es distinta.

Ademas, segun Berlin, la historia se refiere a hechos particulares, en cambio en el caso
de las ciencias, muchas de ellas (como la fisica) se ocupan de las regularidades o patrones de
ciertos hechos, y otras que, a pesar de que se interesan en hechos particulares, solo lo hacen en la
medida que dichos hechos son ejemplares de ciertos fendmenos generales. Asi, en el caso de las
ciencias naturales depositamos nuestra confianza mas “en proposiciones generales o en leyes que
en fendmenos especificos” (1992: 191). Sin embargo, alguien podria afirmar que “la unica
justificacion légica para creer en hechos particulares tiene que envolver a proposiciones
generales y que, por consiguiente, a fin de cuentas tiene que descansar en alguna forma de
induccion.”. Berlin reconoce que en ultima instancia “todo nuestro pensamiento esta traspasado
de proposiciones generales.” (1992: 194). Para él, es bastante evidente que para referirnos
exitosamente al pasado se necesitan ciertas nociones que descansan en creencias generales sobre
aquello a lo que dichas nociones se refieren. Por ejemplo, si vamos a referirnos a la Batalla de
Maipu, debemos manejar las nociones de ‘batalla’, ‘ejército’, ‘heridas’ y ‘abrazo’. Por otra
parte, los juicios valorativos, de confiabilidad o autenticidad que el historiador hace sobre la
evidencia de que dispone sobre el pasado, son juicios generales. En este punto, Berlin insiste
nuevamente en la distincion tajante entre las generalizaciones que utilizan los historiadores y las
que utilizan los cientificos, lo que apunta a reconocer no solo en la induccién (a partir de lo
observado) el fundamento de dichas generalizaciones. Por ello, si Berlin hubiera sido maés
preciso tendria que contraponer, como sugeri mas arriba, entre los enunciados generales de las
ciencias y las generalizaciones empiricas de los historiadores, estas tltimas cercanas al uso

comun en la vida diaria. A este respecto sefiala Berlin:

Esto puede expresarse de otra manera diciendo que las generalizaciones de la
historia, como las del pensamiento comun y corriente, a veces estan inconexas; de
manera que un cambio en el grado de creencia en cualquiera de ellas no afecta
automaticamente, como en una ciencia natural, el status de todas las demas. Es ésta
una diferenta crucial. (1983a: 194 n. 2).
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Seglin sefialé mas arriba, Berlin incurre en una exageracion, ya que no queda del todo
claro como en el caso de las ciencias se afecta automaticamente otros enunciados por el
cuestionamiento de uno, a menos que se tenga una imagen de las ciencias dependiendo de un
conjunto de enunciados fundamentales. Pero alin en ese caso, tampoco es claro por qué una
teoria cambia el estatus de las otras. Si tomamos el ejemplo de la fisica, las leyes de Newton no
cambiaron de estatus debido a las teorias de Einstein, esto es, no dejaron de ser leyes, sino que
mas bien restringieron su extension, esto es, su competencia respecto de la fuerza explicativa
para ciertos fendmenos, pero no por ello dejaron de ser leyes. Incluso su pretension de
universalidad me parece que quedo6 intacta. Berlin exagera y caricaturiza la nocidén misma de

ciencias para favorecer su contraste con las generalizaciones de la historia y las de uso corriente.

Asi Berlin dirige el argumento hacia una direccidon mas interesante. El contraste entre
ambas clases de generalizaciones descansa en dos razones. La primera, como vimos, es que “hay
muchisima distancia entre las dispersas generalizaciones implicitas en el uso comun y corriente
de las palabras (o ideas) y la estructura sistematica de alin la més rudimentaria de las ciencias;”
(1983a: 194). Dijimos que una presentacion mas precisa de dicho contraste, opondria los
enunciados generales de las ciencias a las generalizaciones empiricas de los historiadores. La
segunda, se basa en un aspecto del ya mencionado sentido de la realidad: “me resultaria
sobremanera dificil justificar mi certeza mediante métodos inductivos que no cayesen en
circularidad. La mayoria de las certezas en que se funda nuestra vida dificilmente pasarian la
prueba.”. Es cierto que aqui no lo dice de esta manera, sino que pone como ejemplo “estoy
seguro [...] de que no soy en este momento el Emperador de Marte que suefia un suefio en el que
soy un profesor universitario en la Tierra;”. Respecto a la cual sefiala que “La verdadera razén
para aceptar las proposiciones de que vivo en la Tierra, y de que existié un emperador llamado
Napoleon, es la de que afirmar sus contradictores es destruir demasiado de lo que damos por

sabido acerca del pasado y del presente.” (1983a: 195).

A pesar de que Berlin comparte la perogrullada de que los seres humanos abrigan
creencias no sistematicas, lo que muchas veces lleva a contradicciones, y que las personas
fracasarian si trataran de hacer explicitas las proposiciones generales en las que basan sus
creencias (por ejemplo, sobre quiénes son o en qué mundo viven), esto no impide que las

personas acepten “la textura total, compuesta como esta por hilos literalmente innumerables
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[...]- Pues la textura total es aquello con lo que empezamos y terminamos.” (1983a: 195). Esto
se debe a que no contamos con un punto de vista externo, que nos permita ver dicha totalidad y
decir algo sobre ella."** La conclusion de Berlin es que “la textura general de la experiencia —la
conciencia mas rudimentaria de tales entramados— lo que constituye el fundamento del
conocimiento, no esta abierto a razonamiento inductivo o deductivo: pues estos dos métodos
descansan en ¢él.”. Esta textura total, constituida por un complejo entramado de creencias y
suposiciones, al que Berlin llama “conocimiento de sentido comun, lo que los historiadores, en
mayor grado que los hombres dedicados a las ciencias naturales, tienen que dar por sentada o
establecida, [...] ya que su materia de estudio puede separarse de ella en grado mucho menor

que el de una ciencia natural.” (1983a: 196).

De cualquier manera, la defensa de Berlin de la tesis de que las generalizaciones de los
historiadores son peculiares, le conecta directamente a la concepcion cotidianista de la filosofia
de la historia, la cual, como vimos, contrapone dicha nocion a la de las ciencias. Berlin sefiala
que la formulacion de esas generalizaciones descansa en la capacidad del historiador de captar la
textura de los hechos y estimar una situacion (el llamado en otro lugar sentido de la realidad),
capacidad compartida tanto por otros “estudios humanisticos” como por el “pensar y el tomar
decisiones en la vida diaria [...]”. Sin embargo, se aparta de los autores cotidianistas, como
Gardiner, en cuestiones relativas a la clase de explicaciones que se basan en generalizaciones en
la vida cotidiana y en las ciencias. En este sentido, Berlin se desmarca del cotidianismo
proponiendo nuevamente un entedimiento mas cercano al idealismo. Para Berlin “existe una
notable diferencia entre los canones de la explicacion y la justificacion logica utilizados por las
ciencias y por las humanidades [...]” (1983a: 198). Aqui Berlin retoma uno de los puntos
centrales de su argumento: ellas son clases distintas de explicaciones las que, aunque comparten

el uso de generalizaciones, no poseen la misma estructura logica.

Berlin esta de acuerdo con Gardiner en la idea de que hay una variedad de explicaciones,
esto es, que las explicaciones causales cotidianas son las que utiliza el historiador, las que no

implican una referencia directa a generalizaciones cientificas. Sin embargo, viene a cuesitonar

'** Aqui insiste en un punto tratado en el articulo analizado en la seccién anterior: “No existe un punto
arquimediano de apoyo fuera de la misma desde el cual podamos examinarla en su totalidad y predicar
algo de la misma.” (1983a: 195-196).
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la idea de que, aun si dichas explicaciones se refieran a ellas, éstas no sean explicaciones
causales estrictas sino mas bien regularidades en la experiencia. Como vimos, para Gardiner la
variedad estd en el tipo de explicacion y no en el tipo de causa. Para Berlin, en cambio, la
variedad se da en ambos ambitos. La estructura deductiva de un escrito cientifico, esto es, “que
las conclusiones se siguen logicamente de las premisas”, esta implicita en el tipo de explicacion
que ofrece, aunque “se omitiesen los simbolos de inferencia como son «por lo tantoy», «porque»
0 «de ahi que» [...] deberia ser capaz de demostrar su estructura ldgica interna por el puro
significado y el orden de sus proposiciones componentes.” (1983a: 199). En la historia ocurre lo
contrario: a pesar de la abundancia de simbolos de inferencia en los escritos historicos (los «por
lo tanto», «porque» o «de ahi que»), no hay tal estrucutra l6gica deductiva supuesta detras de las
explicaciones que los historiadores dan, de la misma manera que no la hay, por ejemplo, en las
explicaciones causales de la vida cotidiana. Berlin apoya la idea de que hay distintas clases de

explicaciones, varios usos del porque.'*® La conclusién de Berlin es potente:

No pretendo dar a entender que las humanidades, y en particular la historia, se
dediquen a embaucar a sus lectores, simulando el cascaron exterior, la estructura
logica del método cientifico sin su substancia; sino unicamente que la fuerza de tales
eslabones convenientes, y quizd indispensables, como son los «porque» y «por lo
tanto», no es idéntica en las dos esferas: cada uno de ellos cumple sus funciones
legitimas —y paralelas— y s6lo [sic] nos meten en dificultades si se considera que
cumplen tareas logicamente idénticas en ambas esferas. (1983a: 200).

El uso significativo de las inferencias y deducciones historicas supone un acceso a la
textura de la realidad, que solo es posible alcanzar a través del sentido de la realidad. No
contamos con un punto de vista objetivo arquimediano porque dicha textura es un presupuesto

., . 1 . , . .,
tanto de la deduccion como de la induccion.””® Berlin hace explicito algo que en la seccion

133 «Si ahondamos en nuestra indagacion y preguntamos por qué tales explicaciones —tales usos de
«porque»— son aceptadas por los historiadores, y qué queremos dar a entender cuando decimos que es
racional aceptarlas, la respuesta serd indudablemente la de que aquellos a lo que, en la vida comun y
corriente, llamamos explicaciones adecuadas, no suele apoyarse en muestras especificas de razonamiento
cientifico, sino en nuestra experiencia, en general; en nuestra capacidad de comprender los habitos de
pensamiento y de accidon encarnados en las actitudes y comportamientos humanos; en lo que llamamos
conocimiento de la vida o sentido de la realidad.” (1983a: 215).

136 Mas adelante en este articulo vuelve sobre esta distincion, a propésito de la pregunta de Weber por las
condiciones en las que acepto como adeacuda una explicacion. Berlin distingue en las explicaciones, dos
clases de ‘porque’. En el caso de las ciencias, el ejemplo que da es el de la pulmonia y el suministro de
penicilina, “indica una afirmacion de que se ha establecido en efecto una correlacion de facto entre la
penicilina y la curacion de la pulmonia.” (1983a: 213). En el caso de la historia, “no es el de la induccion o
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anterior quedaba implicito: el sentido de la realidad descansa en un entendimiento compartido de
lo que constituye la vida humana. Por eso, cuando el modelo del historiador es rigido,
generalmente termina deformando ese marco de referencia, la textura de la vida humana (o de la
realidad), por lo que dichos modelos “se exponen a ser rechazadas por su excesiva
esquematizacion: es decir, por exagerar y omitir demasiadas cosas; por ser demasido infieles a la
vida humana, segun la conocemos.” (1983a: 203). Cuando los historiadores o cientificos han
pretendido abarcar esa totalidad, que funciona como un presupuesto, ocurren dos cosas: o bien
proponen filosofias substantivas de la historia para entenderla directamente, o bien el trabajo
historico se fragmenta en historias especiales que pretenden abordarla a través de una relacion
muy detallada de varios aspectos de la vida humana. En ambos casos la integracion sistematica
es imposible, dada la doble dimension de los sucesos humanos a la que hicimos referencia en la

seccion anterior.

Aunque los descubrimientos cientificos cuestionen los usos de ‘porque ‘o ‘por lo tanto’,
que Berlin reserva para las explicaciones no cientificas, ellas “no pueden rechazarse in toto en
favor de procedimientos inductivos derivados de la ciencias naturales; pues tal cosa nos dejaria
en el aire: el contexto en el cual pensamos, actuamos, esperamos que se nos comprenda y
responda, quedaria destruido.” (1983a: 216). Esta es una mas de las artimafias aprendidas en la
practica de la filosofia del lenguaje cotidiano: el contexto es necesario para determinar el
significado de las emisiones lingiiisticas. Mas alla de esta diferencia de método, Berlin toca un
punto central, relativo a los propdsitos de ambos saberes, que se plasma en la diferencia entre las

historias especiales y las generales.

Segun Berlin, las historias cientificas o las filosofias substantivas no pueden hacer lo que
pretenden hacer con su esfuerzo integrador (establecer leyes o patrones generales), dado que la
construccion de un modelo abstrae caracteristicas y busca semejanzas, lo que lleva a
deformaciones intolerables de la vida humana, por lo que queda un ultimo recurso igualmente
inaceptable: “Una teoria repleta de hipotesis ad hoc para dar cuenta y razén de cada desviacion

especifica respecto de la norma [...]”, la que “dejara finalmente de ser 1til, como los epiciclos de

el de la deduccion, sino el «porque» de la comprension —Verstehen—, del reconocimiento de que
determinada conducta es parte de un patréon de actividad que podmos comprender; que podemos recordar
o imaginar, que no es posible explicitar en su totalidad (y menos alin organizar en un sistema), pero sin el
cual no es concebible la textura de la vida humana normal, social o personal.” (1983a: 216).
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Ptolomeo.” (1983a: 204)."”” Por esto, “si soy puramente historiador de la economia,
probablemente puedo establecer algunas generalizaciones acerca del comportamiento de alguna
mercancia —de la lana, por ejemplo— [...] Pero solo lo puedo hacer si aparto la mirada de
preguntas —a veces muy importantes y fascinantes— acerca de otras caracteristicas de los
productores o de los mercaderes de lana;” (1983a: 206). Por el contrario, un practicante de la
historia general, “—el mas rico de todos los estudios humanos— (1983a: 206), propone un
“modelo que trata de ocuparse de todos estos aspectos de la vida (tal como son las cosas) [el
que] pierde poder de prediccidon y precision en sus resultados, aun cuando el relato incremente
sus alcances, su riqueza, su profundidad y su interés.” (1983a: 206-207). La historia general es
“un rico cocimiento compuesto de elementos aparentemente dispares; que consideramos de
hecho a estas diferentes causas como factores en una sola sucesion unitaria [...], sin embargo,
tratarlos como si estuviesen auténticamente separados y fuesen corrientes aisladas que no se
unen para formar un solo rio, es desviarse muchisimo mas brutalmente de lo que creemos que es

la historia, que el indiscriminados irlos ensartando en un solo hilo de causas,” (1983a: 220).

Mientras que el historiador de la economia gana en la posibilidad de formular
correlaciones bastante precisas e, incluso, predicciones, el historiador general, por su parte, en la
posibilidad de crear un relato vivido de una forma de vida, sociedad o cultura. El acto de
prestidigitacion de Berlin, por lo que hemos visto a estas alturas, no es sorprendente. Las
pérdidas para el caso de las historias especiales son muy costosas, en cambio, para las historias
generales son minimas: las primeras pierden el foco respecto de las preguntas importantes
(quizas aquellas por las que vale la pena dedicarse a la historia), disolviéndose sus resultados en
nimiedades eruditas; las segundas en su capacidad de prediccion y precision. Aqui esta el truco

de Berlin que minimiza las pérdidas para las historias generales: el estudio mismo de la historia,

37 Como vimos en el primer capitulo, este razonamiento es parte del denominado argumento de la
unicidad de los acontecimientos historicos, el que sefiala que “el método de los historiadores nunca
consiste en explicar por medio de generalizaciones sino siempre por medio de mas grandes y mas
completos detalles.” (OAKESHOTT, 1933: 143). Para un analisis muy sucinto de ¢él, véase DRAY, 1964:
8-10. Mas detalles en la nota 97. Mas delante en el texto toca una idea que también desarrolla Oakeshott, y
en parte Collingwood: que los seres humanos “estan entregados a todas las formas de la experiencia que
entendemos, porque participamos en ellas, y no las vemos solo como observadores externos. Esto es lo
que se llama ver la cosas desde dentro;” (1983a: 223).
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sea cual sea el método que ha inspirado a los historiadores, nos muestra que las predicciones rara
: 1
vez aciertan, o sus alcances son moderados en extremo.'*®

13

En este articulo, Berlin insiste en las capacidades distintivas de los historiadores, “el
ejercicio del juicio, una forma de pensamiento que depende de una vasta experiencia, de la
memoria, de la imaginacion, del sentido de la «realidad», de qué es lo que va con qué,” (1983a:
209); y de los cientificos, “la aptitud para percibir las relaciones entre caso particular y ley,
ejemplo y regla general, teoremas y axiomas;” (1983a: 210)."* En resumen, para Berlin las
ciencias se concentran en las semejanzas, en cambio la historia en las diferencias.'® Esto es asi,

porque los cientificos y los historiadores enfrentan diferentes dificultades:

[Ulna de las dificultades a que se enfrentan los historiadores, y que no fastidia a los
cientificos de la naturaleza, es la de reconstruir lo que ocurrié en el pasado en
términos, no so6lo de nuestros propios conceptos y categorias, sino también del
aspecto que dichos acontecimientos deben de haber tenido para quienes participaron
en ellos, o para quienes se vieron afectados por los mismos —hechos psicologicos que,
a su vez, influyeron en los acontecimientos—.” (1983a: 226).

Como vimos, la idea de las generalizaciones del lenguaje cotidiano no cientificas, estaba
disponible para Berlin gracias a los trabajos de Walsh (1968) y Gardiner (1961), publicados en la
década del 50. A su vez, la idea de la unicidad, gracias a las obras de Oakeshott y Collingwood,
publicadas en la década del 30 y 40 respectivamente. Ello no es mas que una muestra de lo poco
novedosa que es la propuesta de Berlin, lo que por lo demas, como vimos en la primera seccion,

el mismo Berlin reconocia.

138 ; Cree Berlin que la historia de las ideas o la historia intelectual son historias especiales? ;Y si asi fuere,

como contesta a su propia objecion? Me parece que, conforme a lo sefialado en el capitulo anterior, la
respuesta a esta pregunta debe ser que no importa la clasificacion, ya que el método que Berlin propuso
para la historia de las ideas la deja a salvo del destino y la pérdida que sefialé para las historias especiales.
1% Hacia el final insiste nuevamente en este punto. Véase BERLIN (1983a: 234).

10 “Todo esto quizas no sea sino otra manera de decir algo trillado, pero cierto: que lo que tiene que hacer
una ciencia es concentrarse en las semejanzas; no en las diferencias, ser general; omitir todo lo superfluo
para dar respuesta a las preguntas severamente delimitadas que se pone a la tarea de formular; mientras
que aquellos historiadores que se ocupan de un campo mas amplio que el de las actividades especializadas
de los hombres se interesan, igualmente, en lo contrario: en lo que distingue a una persona, una cosa, una
situacion, una pauta de experiencias, individuales o colectivas, de otras.” (1983a: 211).
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Ademas, lo dicho por Berlin, a la luz de lo dicho por Walsh en su manual publicado en
1951, despierta algunas dudas respecto de su originalidad. El estilo desenfadado Walsh, su
claridad expositiva y la novedad con la que tratd algunos temas (por ejemplo, fue el primero
autor que escribié un manual que presentaba juntos los problemas de las filosofias de la historia
critica o analitica con los de las substantivas), hicieron su obra muy influyente. Su influencia
mas directa se produjo en el caso de Dray, quien fue su discipulo directo (Walsh supervisé la
tesis doctoral de Dray en Oxford). De hecho, Dray siguié en su manual la organizacion tematica

propuesta por Walsh.

Los textos de Berlin quedan mas claros a la luz del manual de Walsh. Por ejemplo, la
idea central del sentido de la realidad queda resumida muy bien con lo siguiente: Una de las
diferencias entre las obras historicas y las cientificas “es que las primeras son inteligibles para
personas sin preparacion profesional, mientras que las ultimas estan llenas de tecnicismos que
solo [...] un experto puede comprender. Pero del hecho de que la historia se escriba en el
lenguaje corriente, y de que no haya creado un vocabulario especial propio, no se sigue que
pueda escribirla cualquier mentecato.”. La diferencia entre el enfoque aficionado y el profesional
“es menos palmaria en historia que en otras materias. Esto lo explica el hecho de que todos
estamos obligados por las exigencias de la vida cotidiana a hacer algin uso de las técnicas del
historiador.” (1968: 39). Hay otro fragmento donde esto es aiin mas evidente, a proposito del

contraste que Walsh plantea entre la historia y las ciencias:

La preocupacion central del historiador, y en esto parece no haber duda, no son las
generalidades, sino el curso exacto de los acontecimientos: es esto lo que se espera
referir y hacer inteligible. Desea, como dijimos antes, decir exactamente lo que
sucedio y, al hacerlo, explicar por qué ocurrié como ocurrid. Y esto significa que su
atencion debe concentrarse en los acontecimientos que son el objeto inmediato de su
escrutinio; a diferencia del cientifico, no es llevado constantemente mas alla de los
acontecimientos a la consideracion de principios generales de los que aquéllos son
ejemplos. (1968: 40-41).

Walsh senala que alguien podria objetar la idea de que en la historia no se usan
generalizaciones, porque muchas veces los historiadores “se ingenian para decirnos en el curso
de sus obras mucho acerca de las caracteristicas generales de los hombres que vivieron en
aquellos tiempos y lugares.”. Esta actividad es importante, segun €l, pero no autoriza identificar

las generalizaciones de las ciencias con las de la historia, porque en el caso de esta ultima “los
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juicios que origina aunque generales en comparacion con los enunciados de hechos individuales,
no son juicios universales en el verdadero sentido; son simplemente resimenes muy
condensados de sucesos particulares.” (1968: 41). Al igual que Berlin, Walsh sostiene que ambas

generalizaciones no descansan en la misma estructuara logica.'®’

No se dispone de evidencia suficiente para afirmar una relacion directa, o influencia, de
la obra de Walsh en la de Berlin. Tampoco consta si Berlin tuvo a la mano la obra de Walsh a la
hora de redactar sus articulos tempranos sobre estos temas, ni para el caso del presente articulo.
Toda evidencia de contacto entre ambos, lo que arrojaria luces quizas sobre cierta influencia, es
posterior a 1960: Berlin fue el antecesor de Walsh en la presidencia de la Aristotelian Society
(Berlin ocup6 dicho puesto entre 1963-1964, y Walsh entre 1964-1965); Walsh cita este articulo
de Berlin ("El concepto de historia cientifica") en una resencién que escribi6 del libro de Louis
Gottschalk, Generalization in the Writing of History, en 1965; Walsh dirigi6é una carta a Berlin

en 1978, a proposito de la publicacion del libro de Berlin, Concepts and Categories.'®

Asi que
la evidencia muestra mas interés de Walsh en la obra de Berlin que al revés, aunque las

coincidencias entre ambos despiertan la curiosidad.

En todo caso, la afinidad conceptual entre los planteamientos de Berlin y los del
idealismo queda bastante clara. Hacia el final de su articulo, Berlin menciona una distincion
clave en el pensamiento idealista en general y en del de Collingwood en particular: “Tal vez el
abismo mas profundo que separa a los estudios historicos de los cientificos se tienda entre el
punto de vista del observador y el del actor. Fue esto lo que puso de relieve el contraste entre lo
«interior» y lo «exterior» que Vico inicid y continuaron luego los alemanes, y que les parece tan
sospechoso a los positivistas modernos.”. Para Berlin ambas dimensiones entrafian diferentes
métodos y maneras de saber: la simple contigiiidad o sucesion frente a la coherencia y la
interpretacion, “entre el conocimiento factico y la comprension.” (1983a: 229) ;Cuanto influyo

Collingwood en Berlin? Exploraré este asunto en la siguiente seccion.

1! Walsh argumenta que las generalizaciones de las ciencias, o leyes, se comportan como clases abiertas
(potencialmente pertenecen a ellas un numero infinito de individuos), y las de los historiadores son clases
cerradas (no se refieren a todos los hombres pasado o futuros, sino solo a los que vivieron en un momento
y lugar determinado). Para mas detalles sobre el argumento, véase WALSH, 1968: 38-44.

102 yéase HUGHES (2004: B.1, 1978).
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7. Collingwood: Berlin a la sombra de un gigante

(Qué autores influyeron en el pensamiento de Berlin? Esta cuestion ha sido poco
explorada, en particular respecto de su periodo de estudiante universitario. Ignatieff sefiala en su
biografia que los mas importantes de dicha época fueron: su tutor Frank Hardie, sus amigos
Maurice Bowra y Stephen Spender y a R. G. Collingwood. Sostiene que “Hardie se convirti6é en
la influencia intelectual mas importante en la vida de estudiante de Berlin, orientandole hacia el
empirismo britanico que llegaria a ser su moral intelectual.” (1999: 74); que “Bowra dio
licencias al modo de expresion de Isaiah; le ensefid que se podia conformar una persona publica
en torno a aquella indole de verborrea brillante; por ¢l comprendié que no tenia que reprimir ese
aspecto de si mismo para triunfar.” (1999: 77); que Spender fue “quien mas contribuyd a que
Berlin y su circulo comprendieran las realidades de la politica europea.” (1999: 77). Estas
influencias se dieron entre los afios 1928 y 1932, cuando Berlin era estudiante de pregrado en

Oxford.

Ya vimos la estrecha relacion que Berlin tuvo con la tradicion idealista en historia, la
cual se hizo visible en su filosofia de la historia a partir de la década del 50. Me propongo
mostrar la decisiva influencia que Collingwood tuvo en el pensamiento de Berlin, entre su época
de estudiante y su madurez intelectual. Hasta aqui, ella ha sido pasada por alto, quizas porque el
idealismo de Collingwood pareciera incompatible con el empirismo de Berlin que, como he

sefialado, Ignatieff ha ayudado a difundir.

Caractericé al idealismo en base a tres tesis: a. la unicidad del pensamiento histérico; b.
los eventos historicos son o envuelven pensamientos; c. los eventos historicos son complejos, y
por eso irreducibles. Los puntos a. y ¢. ya han sido ejemplificados mas arriba. Sin embargo, no
me parece que haya dicho nada substantivo sobre el punto b., al menos en relaciéon con la
historia general (si bien ahondé un poco en el capitulo primero, a propoésito de la historia de las
ideas). Argumenté también que Collingwood es idealista en su filosofia de la historia. Por este
motivo, antes de profundizar en la relacidon entre Collingwood y Berlin, trataré¢ de cerrar el

circulo conceptual en torno al punto faltante.
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Hacia el final de “El concepto de historia cientifica”, Berlin comparte una distincion que
Collingwood hizo famosa entre lo interno y lo externo de un acontecimiento (véase BERLIN,
1983a: 229). Los acontecimientos humanos tienen un interior, una dimensioén de pensamiento de
la cual carecen los acontecimientos naturales. Berlin difiere de Collingwood respecto a qué

incluye dicha dimension interna. Para Berlin:

La capacidad de comprender el caracter de las personas, el conocimiento de la
manera como probablemente raccionaran las una ante las otras, la capacidad de
«penetrar» en sus motivos y principios, el movimiento de sus pensamientos y
sentimientos (y esto es valido otro tanto respecto del comportamiento de las masas, o
del desarrollo de las culturas), éstos son los talentos indispensables para los
historiadores, pero no (o no en el mismo grado) para quienes cultivan las ciencias
naturales. (1983a: 224).

La filosofia de la historia que propone Collingwood depende de una nocién particular de
lo mental, segtn la cual solo es posible reactualizar los pensamientos pero no los sentimientos.
Para Berlin, en cambio, los sentimientos son también parte de los insumos del historiador. Aqui
Berlin se separa del idealismo: para reconstruir el pasado no solo se puede echar mano a los
pensamientos sino que, también, al amplio espectro de elementos que constituyen lo humano,
incluidos los sentimientos. Un relato vivido tiene que incorporarlos. El sentido de realidad
integra también los aspectos emocionales en genral. No obstante, lo anterior no lo desvincula del
idealismo. Hasta ahora hemos visto cuales elementos de la filosofia de la historia recoge del
idealismo: la inevitable contemporaneidad del pensamiento historico, por ende su presentismo;
el individualismo metodoldgico, motivado quizas por los autores que considerd sus rivales
intelectuales. Obtuvo del idealismo las armas que empled contra la historiografia de izquierda de
inspiracion marxista (como la de Carr); la valoracion de Vico y Herder; d. la defensa de la
unicidad de los acontecimientos historicos. En suma, Berlin y Collingwood discrepan respecto a

la dimensidon emocional en los estudios historicos.

Exploraré a continuacion la influencia de Collingwood en el Berlin estudiante. Berlin le
conocid y le caus6 una buena impresion. Asistio a una conferencia sobre filosofia de la historia
que Collingwood dicté en 1931. También lo invitd varias veces sin éxito, a discutir sobre
filosofia (IGNATIEFF, 1999: 84-85). ;Qué impresion general caus6é Collingwood en é1? En una
carta a su amiga Shiela Grant Duff (luego Shiela Sokolov Grant), de fecha 8 de diciembre de
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1932, Berlin le recomienda algunos académicos de Oxford. A la sazon, Berlin iba en convertirse

en el term siguiente en su tutor.' Dice de Collingwood:

[...] es muy interesante y arriesgado. El es un tipo de filésofo continental vivo y
muy astuto: si ¢l se interesa por ti, ti, creo, lo encontrards interesante e incluso
sensacional. Sé muy poco sobre él, salvo que siempre lo he encontrado entretenido,
enormemente ingenioso, y frecuentemente falso y demente. El es el tinico tutor de
filosofia en Oxford quien es también un hombre de genuina cultura. Esto es todo
muy bueno y deseo que él me ensefie también. (2004a: 44).

En su entrevista con Lukes, sefiala las influencias que recibié como estudiante:

SL: ;Pero ningin otro del siglo XX? IB: No, ;/pero qué habia para leer? ;Se refiere a
Bergson, Husserl? Nadie habia oido hablar de ellos. SL: ;Croce? IB: J. A. Smith y
Collingwood fueron los tinicos que leian a Croce. Eso estaba fuera de moda. SL: ;Y
Collingwood? IB: Fui a sus conferencias como estudiante y le conoci. Fue un hombre
interesante y hablaba muy bien. Era muy cortés, su padre habia sido secretario de
Ruskin. Su madre fue una judia vienesa. Hablamos sobre literatura e historia romana.
Parece que me dijo “Qué maravilloso para Croce, €] no es un profesor, no tiene todos
esos aburridos pupilos. Es un hombre rico, puede hacer lo que le gusta. Asi es como
uno deberia vivir. Aqui en cambio tengo todos esos estupidos pupilos del Pembroke
College.”. Estuvo interesado en la naturaleza de la historia, la influencia de las
culturas. Fue un constructor de botes y un criador de gallinas. De todo lo cual estaba
muy orgulloso. Fue un hombre fascinante, fuera de la tradicion principal, andaba por
las suyas. SL: jEra muy respetado en Oxford? IB: Fue considerado fuera de la
corriente. Era respetado como un pensador independiente, por su cuenta. SL: ;Le
influencid, no cree? IB: Si, él me influencié en la direccion de la filosofia de la
historia, pero jamas como pensador. Me introdujo en Vico. El tradujo al inglés el
libro de Croce sobre Vico, y fue conferencista sobre filosofia de la historia. Yo
pienso que fue extremadamente interesante, de ninguna utilidad para mis examenes,
pero interesante porque adquiri un interés en la variedad de culturas. Mencion6
muchos nombres — jun panorama abierto! SL: ;Asi que esto fue la historia de las
ideas? IB: Si. (LUKES, 1998: 67-68).

La carta a su amiga es, en general, elogiosa de Collingwood: a pesar de que le considera
“falso y demente”, le califica de “interesante” y de un hombre de “genuina cultura” y expresa su
“interés en que le ensefie”. Me parece que la descripcion negativa que hace Berlin al principio de
la carta es ironica queriendo contrastar la nimiedad y diversidad de Collingwood con la aridez de
otros tutores como Ayer, a quien Berlin conoci6 a mediados de 1932. La supuesta “demencia” y

“falsedad” de Collingwood no impide que Berlin desee aprender de ¢él. Esta imagen temporal

19 Véase IGNATIEFF, 1999: 85. También su carta a Stephen Spender del 5 de diciembre de 1932, en
BERLIN, 2004a: 42-44.

184



contrasta con las afirmaciones tardias a Lukes segun las cuales no influy6 en ¢l como pensador
sino solo respecto de algunos de sus intereses, como en la diversidad de culturas y la filosofia de
la historia. Esto se ve apoyado por lo que sefiala en uno de sus ejercicios retrospectivos de sus
ultimos afios: “me tropecé con La scienza nuova de Giambattista Vico. En Oxford casi nadie
habia oido hablar por entonces de Vico, pero habia un filésofo, Rubin [sic] Collingwood, que
habia traducido el libro de Croce sobre Vico, y que me inst6 a leerlo. Esto me abrid los ojos a

algo nuevo.” (2002a: 48).

(Por qué Berlin toma distancia de Collingwood durante los ejercicios retrospectivos del
final de su vida? ;jAcaso cayo en cuenta de la peligrosa proximidad de su pensamiento con el
idealismo britanico en historia? Si de entrada reconoce que su pensamiento sobre la historia y la
filosofia de la historia dista de ser original, ;q ué habia de temer en tal filiacion? Al igual que
en el caso del pluralismo valorativo, Berlin busca desmarcarse de los préstamos para evitar que
confunda sus ideas con sus fuentes. Sus préstamos de la filosofia idealista abundan, lo que Berlin
mismo apoyaria, considerando el fragmento recién citado ;Con quién temia ser confundido? No
me parece que con los autores del idealismo britanico, ya que a esas alturas no era mas que un
moribundo cuerpo de pensadores. Tampoco con el idealismo continental de Croce. Mas bien,
creo, con el historicismo, que reclama para su canon a los autores que mas influyeron en el
pensamiento histérico de Berlin: Vico y Herder. Pero no solo eso. Ademas, la idea de que las
actividades humanas intelectuales, las creaciones artisticas, las culturas, las modas, entre otras,
poseen un centro que solo es asible histéricamente, y cuya comprension requiere de un ejercicio
imaginativo, que son por cierto nociones bésicas del historicismo.'*®*'®® La mala compaiiia es

ciertamente algo que muchos, incluyendo los intelectuales, buscan evitar.'*®

1% E] estudio més acabado sobre el tema, sigue siendo el del erudito aleméan Friedrich MEINECKE, 1943.
El vincula a Vico con los precursores del movimiento, véase 1943: 53-67; y dedica todo un capitulo (el
IX), al punto de inflexién en el historicismo aleman: Herder. Véase 1943: 305-378. Meinecke sefiala que
la “médula del historicismo radica en la sustitucion de una consideracion generalizadora de las fuerzas
humanas historicas por una consideracion individualizadora. Esto no quiere decir que el historicismo
excluya en general la busca de regularidades y tipos universales de la vida humana. Necesita emplearlas y
fundirlas con su sentido por lo individual.” (1943: 12). La idea de las formas de vida, y el respeto a su
individualidad (no hay solo un modo de vida, una cultura o una sociedad universalmente validos), todo lo
que entrafia el respeto por la diversidad humana, ciertamente se aliment6 de la médula del historicismo. En
este punto esta de acuerdo Berlin, mas no en la idea de una historia de esas regularidades y tipos a los que
hace referencia Meinecke (no hay un patrén, sino muchos patrones, lo que son igualmente discernibles),
en la que después de Hegel llamamos historia del espiritu. Aqui nuevamente Berlin toma lo valioso de esta
posicion y condena y desecha las raices del pensamiento que, llevado a la exageracion por sus segudires,
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A pesar de la actitud ambivalente de Berlin, la evidencia empuja, en principio, a
vincularle mas de lo que €l quisiera con el pensamiento de Collingwood. De hecho, la impresion
que tenia de Collingwood, y que transmitié a su amiga, se la habia formado cuando asistio a
unas conferencias sobre filosofia de la historia que Collingwood di6 en Oxford en 1931, las que
dieron pie para alguna conversaciones personales con ¢él. Dichas conferencias se extendieron por
varios afios, con una frecuencia anual, entre 1926 y 1931. De ellas solo han sobrevivido las de
1926, 1927 y 1928."” Aunque el contenido de la conferencia de 1931 se desconoce, podemos
especular sobre el mismi. Como sefiala van der Dussen: “Alrededor de 1930, el pensamiento de
Collingwood acerca de la filosofia de la historia llegd a una conclusién provisional.”
(COLINGWOOD, 2004: 40). A la sazén, Collingwood habia dictado la conferencia de 1928,
titulada “Outlines of a philosophy of history” (“Esbozos de ua filosofia de la historia”), conocida
también, antes de su publicacion en 1994, como el “Die manuscript” (“Manuscrito de Die”).'®
Ademas, en 1930 publico, en Historical Association Leaflet, un articulo intitulado “The
Philosophy of History”. En ambas obras se encontraria el corazon de sus ideas sobre filosofia de
la historia, las que serian difundidas mucho después gracias a la publicacion, en 1946, de Idea de
la Historia.'® Asi que sea cual haya sido el contenido especifico de la conferencia de 1931 a la

que asiti6 Berlin, éste tuvo contacto con Collingwood en un punto de inflexion de su filosofia,

produjo tanto dolor en el siglo XX. Respecto de la actitud de Berlin hacia el historicismo, véase los
articulos “El supuesto relativismo del pensamiento europeo del siglo XVIII” y “José¢ de Maistre y los
origenes del fascismo” (ambos en BERLIN, 2002a). Sobre las ideas y métodos de Hegel, relativos a una
universalidad diferenciada, con una particular vinculacion al pluralismo, véase VERGARA, 2008.

19 Tgnatieff sefiala que la idea de asir el centro de una obra: “que los artistas y pensadores de verdadera
grandeza poseen una idea nuclear que, por compleja que sea su exposicion y su defensa, en si misma es
siempre sencilla. Una vez hallada, ésta daba acceso al caracter de la obra.” (1999: 82-83); Berlin la habria
tomado de sus lecturas de Russell y de sus influencias musicales. Esto lo dice a la pasada y no muestra
mas evidencia que la critica que Berlin escribié en 1932, en la seccion “Music Chronicle” del Oxford
Outlook, sobre una interpretacion de la Eroica de Beethoven, dirigida por Thomas Beecham.

'% T2 mala fama del historicismo aleman en el mundo anglosajén se debe, sin lugar a dudas, al mas
polémico y famoso de los libros de Karl Popper, The Poverty of Historicism (1936).

"7 Véase la introduccién de van der Dussen a Idea de la historia, COLLINGWOOD, 2004: 33, 39, 40, 49-
56.

'8 Esto porque el propio Collingwood se refiere de esta manera a él en su Autobiografia. Véase
COLLINGWOOD, 1978: 107.

19 La conferencia de 1928 se encuentra en COLLINGWOOD, 2004: 517-587; sobre el contexto en el que
fue escrita y su importancia véase COLINGWOOD, 2004: 49-56. Sobre la importancia de “The
philosophy of History”, sefiala van der Dussen que este “ensayo no debe considerarse unicamente como la
conclusion provisional de su pensamiento acerca de la historia, sino también como el bosquejo del trabajo
que se proponia realizar en ese campo.” (COLLINGWOOD, 2004: 38-39). Apoya esto presentando
evidencia contundente. Para los detalles véase COLLINGWOOD, 2004: 37-41.
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cuando muchas de las ideas que le harian famoso unas décadas después, comenzaban a germinar.

Sobre la conferencia de 1931, Ignatieff sefiala:

El tema de las mismas era la filosofia de la historia, y Collingwood era el tnico de
todos los filosofos de Oxford en insistir en una aproximaciéon historica a los
problemas filosoficos. Si hay que buscar en Oxford el verdadero origen del posterior
interés de Berlin en la filosofia de la historia, en innovadores filos6ficos como el
napolitano del siglo XVIII Giambattista Vico y en el desarrollo de su idea de que
pensar en términos historicos era la mejor forma de hacer filosofia, ese origen es
Collingwood. Nunca hubo entre ellos una relacion cercana [...] pero fue una
influencia importante. (IGNATIEFF, 1999: 84-85).

Se debe destacar sobre dichas conferencias dos cosas. En primer lugar, que Henry Hardy
se equivoca, en su prologo a The Crooked Timber of Humanity, al sugerir que Berlin habria
asistido a la conferencia de Collingwood de 1929, porque como vimos, segun Ignatieff Berlin
habria asistido a dichas conferencias recién en 1931, cuando “regres6é a Oxford para estudiar
PPE [...]” (IGNATIEFF, 1999: 84)." Esto se ve refrendado por el hecho de que solo los
manuscritos de las conferencias de Collingwood a los que hicimos referencia se encuentran
completos. Como sefiala van der Dussen: “Collingwood acostumbraba a transcribir integramente
sus conferencias.” (COLLINGWOOD, 2004: 49).'”" Esto sugiere que el error de Hardy no solo
sea respecto del aflo en el que Berlin asistio a la conferencia, sino que también en el lugar donde
dice haber encontrado la cita favorita de Berlin (la conferencia de 1929). Sin embargo, entre los
manuscritos no publicados de Collingwood figura: «Lectures on Philosophy of History,” (38 pp.,
11.000 words) R G C.: “Il (T.T 1929)”». Ellas “tratan sobre Kant, Hegel, los positivistas
decimononicos y Croce.” (VAN DER DUSSEN, 1979: 311). Si le creemos a Hardy, sobre el
tercer folio de estos manuscritos se encuentra en letra manuscrita la cita favorita de Berlin, que
corresponde a Kant, y cuya traduccion al inglés se le atribuye a Collingwood: “De la madera
torcida de la humanidad no se ha hecho jamas nada recto”. El entusiasmo frente al
descubrimiento llevé a Hardy a cometer el error de transponer los afios de las conferencias.

Como sefnala Ignatieff correctamente (1999: 127), Berlin manejaba la cita de Kant recién a partir

170 «Es probable que Isaiah Berlin asistiese a la conferencia, le impresionase esta frase y la madurase luego
en su memoria.” (2002a: 28).

7! No he tenido la oportunidad de revisar por mi mismo el archivo de Collingwood en la Bodleian Library
para apoyar de mejor manera lo que afirmo aqui. Tampoco de tener a mano el catdlogo de las obras de
Collingwood (DRESIBACH, 1993). Solo he tenido acceso al articulo de van der Dussen (1979), donde
ofrece un listado de los manuscritos inéditos.
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de 1932, al incluirla en una carta a su amiga Elizabeth Bowen, en noviembre de 1933 (véase
BERLIN, 2004a: 72). Esto obviamente no echa por tierra que eventualmente Berlin haya asistido
también a las conferencia de 1929, a pesar de lo que sefiala Ignatieff, y alli haya oido a
Collingwood citar a Kant. Sin embargo, es mas probable que el error haya sido de Hardy. Berlin
se matriculd en Oxford para comenzar recién en el Michaelmas term de 1928, el que comenzo6 el
12 de octubre, por lo que Berlin pudo haber asistido a dicha conferencia. Sin embargo, no hay
ningln indicio de que Berlin haya asistido ademas de la cita a la que hace referencia Hardy. Ello
contrasta con las que ofrece Ignatieff, quien sefiala en su biografia, construida a partir de
entrevistas personales con el autor, que Berlin asistio a la conferencia de Collingwood cuando
Berlin volvié a hacer el PPE en 1931; y con la carta de 1933 a Elizabeth Bowen, donde usa la
cita por primera vez, cuestion que el propio Hardy reconoce.'”” Lo més probable es que
Collingwood usara dicha cita en sus conferencias posteriores. ;Cual era el contenido de la
conferencia de 19317 Aqui entraré en el terreno de la especulacion. Lo mas probable es que la
conferencia a la que asistié Berlin guardara relacion tematica con el articulo de Collingwood de
1930 “The philosophy of History”, y con uno de los manuscritos inéditos de Collingwood,
fechado en 1931, titulado “«The Origins and Growth of the Idea of a Philosophy of History» (24
pp., 6.000 words). Notes for lectures.” (VAN DER DUSSEN, 1979: 311).'"

' BERLIN, 2004a: 72 n.4.

17 Si se pudiese confirmar esto seria notable, ya que en dicho articulo Collingwood delinea a grandes
rasgos varias de las preocupaciones sobre filosofia de la historia, algunas de las cuales seran usadas por el
Berlin maduro: a. la historia como “un clase especial de interés; un interés intelectual; una forma de
conocimiento.” (COLINGWOOD, 1965: 124); b. traza la historia de la idea de historia en cinco etapas. La
primera se da con Bacon, en el que se encuentra segun Collingwood, “un intento para responder la
pregunta «;qué es la historia?»”. La segunda con Vico, quien analiza el problema del método historico, el
que “es un asunto que consiste ni en aceptar ni en rechazar lo que las «autoridades» dicen, sino que en
interpretarlo. El centro de gravedad del pensamiento historico se coloca asi en los principios a través de
los cuales el historiador interpreta los documentos.” (1965: 128). La tercera es la historia universal, que va
de Herder a Hegel, la que a pesar de su fracaso, Collingwood le reconoce que a partir de ella “las personas
se dan cuenta de la importancia de los principios y los métodos, [...] que las personas trataron de resolver
los problemas dificiles, en vez de contentarse [...] con los faciles. [...] Y, en tercer lugar, sus resultados
aunque insatisfactorios, estimularon las investigaciones histdricas posteriores [...]” (1965: 131). El cuarto,
la distincion entre historia y ciencia, que va desde Schopenhauer a Windelband, quienes defendieron “la
conviccion de que la idividualidad de la historia, su insistencia en los hechos individuales en vez de en las
leyes generales, no era un defecto de la historia, sino justamente su esencia,” (1965: 133). Finalmente, el
individual o juicio historico, representado por el pensamiento de Croce, para quien “todo conocimiento es
conocimiento historico (juicios individuales) y la ciencia es historia con sus referencias individuales
abandonadas.” (1965: 135-136).
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Después de que Collingwood declinara “suvemente una de las invitacion de Berlin para
participar en un seminario” (IGNATIEFF, 1999: 85), dejan de tener contacto personal.'”* Lo
cual, sin embargo, no implica que su influencia intelectual en Berlin desapareciera. Como vimos,
conceptualmente he tratado de conectar el pensamiento historico de Berlin con el del idealismo,
y por ende, indirectamente con el de Collingwood. Ademas de la influencia tematica la que,
como vimos, esta bastante documentada, Williams e Ignatieff han afirmado lo mismo. El

primero, mas cauto, sefiala en su introduccion a Conceptos y Categorias:

Tanto en “El concepto de historia cientifica” como en “;Existe ain teoria politica?”,
Berlin reclama para la filosofia una tarea mas amplia, en términos de una cuenta y
razon, quizas mas en el espiritu de Collingwood que en el de cualquiera de los
filésofos analiticos, de los diversos modelos o presuposiciones de que se han valido
los hombres en su experiencia, y que, por cierto, han ayudado a formar dicha
experiencia.” (1983a: 19).

En su biografia de Berlin, Ignatieff recalca el mismo punto de Williams, sefiala: “Su
método consistia en una fuerte abstraccion y gran sintesis. Berlin se concentraba en lo que el
filésofo de Oxford R. G. Collingwood llamaba «los presupuestos absolutos» de los modos de

pensamiento de la Ilustracion y del Romanticismo.” (IGNATIEFF, 1999: 276).

Los comentadores se refieren a que la relacion entre Collingwood y Berlin se da al nivel
de la nocién de presupuestos o presuposiciones. Debo advertir, eso si, que una cosa es la
influencia a la que recién hice referencia, y otra muy distinta es una coincidencia o sincronia.

Lo que voy a decir se mueve mas bien en este segundo nivel.

A pesar del texto mas famoso de Collingwood The Idea of History, de su vivo interés
por los problemas de la filosofia de la historia y de su proyecto de escribir sistematicamente
sobre el tema desde 1930, sus publicaciones en vida fueron bastante escasas, si se las compara
con sus otras obras sobre arqueologia, historia y filosofia.'” La idea de los presupuestos se
encuentra en una de sus obras tardias, An Essay on Metaphysics, publicada originalmente por la
Oxford University Press en 1940, tan solo tres afios antes de su muerte. Esta obra corresponde,

por lo tanto, a su ultima etapa.

17 La carta se encuentra en el catilogo de la Bodleiana. Véase HUGHES (2004: B.1 1938).
'3 Sobre este proyecto, véase la introduccion de van der Dussen (COLLINGWOOD, 2004: 40-41).
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Debemos referirnos a algunas nociones que Collingwood manejaba sobre lo mental para
entender a qué se refiere con la de presuposiciones. En los Epilegémenos, Collingwood defiende

el autoconocimiento que posibilita la historia:

El hombre, que desea conocerlo todo, desea conocerse a si mismo. [...]

Aqui, el autoconocimiento no significa el conocimiento de la naturaleza corporal del
hombre, su anatomia y su fisiologia; ni siquiera un conocimiento de la mente, en lo
que ésta consiste en sentimientos, sensaciones y emociones; sino un conocimiento
de su facultades cognoscitivas, su pensamiento o comprension o razon. (2004: 284).

Collingwood defiende un entendimiento de “objeto de pensamiento” bastante particular,
que se basa en una cuadruple distincion: “Objetivo; significa existente en realidad. En ese
sentido del término, una rosa es objetiva en el sentido que un unicornio no lo es. Por contraste,
objetivo, significa objeto de pensamiento en el sentido de sobre qué es el pensamiento,
independientemente de si aquello sobre lo que el pensamiento es, sea verdadero o exista. Todo
contenido de pensamiento es objetivo,, independientemente de si es real o irreal.” Contranstado
con objetivo;, subjetivo; “viene a significar algo que no es real/ carece de existencia o solo tiene
un existencia imaginaria. Por ejemplo, la idea de una rosa y la idea de un unicornio son ambas
subjetivas;”. Subjetivo cuando se las contrasta con objetivo, “significa no que el contenido de
los pensamientos (su objeto intencional) es irreal o no existente, sino que ese contenido en la
medida en que este es sobre un pensamiento.” (D’Oro, 2000: 88-89). D’Oro descarta que la
distincion collingwoodiana entre objetivo, /subjetivo, pretenda resolver el problema escéptico de
la existencia de un mundo independiente de la mente, mas bien pretende “clarificar qué significa

decir de algo que sea el objeto o contenido de pensamiento.” (D’Oro, 2000: 89).

La distincion de Collingwood apunta, por decirlo en términos mas familiares, a la idea
de que los pensamientos son distintos de los procesos psicolégicos. Por ello, la identidad
numérica, lo que nos autoriza a decir que algo es estrictamente una y la misma cosa, se aplica
solo a los segundos (procesos psicologicos) y nunca a los primeros (pensamientos). En términos
técnicos, el contenido proposicional es el mismo en el caso de los pensamientos (por ende, son
publicos y compartidos), a pesar de los distintos procesos psicologicos a través de los cuales se
instancian (por ende, privados). En otras palabras, dos personas pueden tener el mismo

pensamiento a pesar de tener numéricamente hablando dos procesos psicologicos distintos. La
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conlcusion de Collingwood es asombrosa: lo mental no es algo, ni tampoco es privado; sino que

es una actividad, la que es publica.

Segun lo sefialado por D’ Oro, ello nos permite distinguir dos interpretaciones de la
nocion collingwoodiana de reactualizacion (reenactment): en términos metodoldgicos, una
variante de la nocion tradicional de empatia defendida ya por Vico y Herder, caracteristica del
idealismo; y otra en términos conceptualmente mas gruesos, como una tesis relativa a la
identidad del contenido proposicional.'’® La primera intepretacién recibe més apoyo de la
evidencia, la segunda mucho menos, toda vez que Collingwod, como vimos, no desarrollo

sistematicamente una filosofia de la mente.

Este excurso sirve justamente para manejar una nociéon adecuada de reactualizacion, en

miras a vincularla con la nocion de presuposiciones. En este sentido:

La alegacion de Collingwood de que la mente no es una cosa sino una actividad o
proceso motivado por un intento para abstraer la idea de un proceso racional o
actividad desde el contexto de su ocurrencia: Arquimides, por ejemplo, primero vino
a través la idea de gravedad especifica en el bafio, aunque el proceso racional de
pensamiento el cual condujo a la comprension [insight], su nicleo racional, es al
menos analiticamente separable del contexto de su descubrimiento. (D’ORO, 2000:
90).

Ahora bien, si toda historia es historia del pensamiento, y el trabajo del historiador
consiste en repensarlos desde el presente, con lo que los reactualiza, ;como reconcilia
Collingwood esta tarea con otra, que también le asigna al historiador, que consiste en dar cuenta
de lo individual, es decir, entre otras opciones, de una forma de vida, cultura, sociedad, o una
obra de arte? Esto no parece entrafiar contradiccion ahora, porque somos todos en alguna medida
hijos del historicismo pero, por ejemplo, en Europa por muchos siglos se consideraba la antigua
Grecia y Roma como modelos clasicos. La historia del pensamiento Occidental resulta poco
original, siendo mas bien monocorde y repetitiva de dicho modelo clasico. Con Vico, los
idealistas e historicistas superaron la embriaguez clasicista y aceptaron que la historia no es la
variacion de una modelo universal, sino que mas bien se trata de una diversidad de modelos

generales pero peculiares. De alli que la tarea de la historia sea mostrar justamente los cambios

176 yéase D’ORO, 2006.
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en los modelos. ;Pero cambios de qué? Bajo el esquema de Collingwood, el contexto en que el
agente se encontraba no es relevante a la hora de acceder al pensamiento que surge en él. Es aqui
donde Collingwood echa mano a la nocién de presupuestos.'”’ Ellos son, parafraseando a Kant,
los que posibilitan la experiencia. Collingwood asigna a la metafisica la tarea de estudiarlas. En

su Autobiografia sefiala:

La pregunta sobre qué presupuestos subyacen a la ‘fisica’ o a la ciencia natural de un
cierto grupo de personas en un cierto tiempo, es una pregunta puramente historica,
como una cuestion sobre qué clase de ropa usan. Y esta es la pregunta que los
metafisicos tienen que contestar. No es parte de su trabajo formular la cuestion de si,
entre las varias creencias sobre este asunto que varias personas sostienen y han
sostenido, esta o aquella son verdaderas. Esta pregunta, cuando es formulada, deberia
ser siempre encontrada, como siempre ha sido encontrada, incontestable; y si hay
algo en mi ‘logica de preguntas y respuestas’ que no se pregunta, es por las creencias
cuya historia el metafisico tiene que estudiar, las que no son respuestas a preguntas
sino solo presuposiciones de preguntas, y por lo tanto la distincién entre qué es
verdad y qué es falso no se aplica a ellas, sino solo la distincion entre qué es
presupuesto y que no es presupuesto. (COLLINGWOOD, 1978: 66-67).

Collingwood sefiala al menos tres caracteristicas de los presupuestos: no son
proposiciones y su estatus 16gico difiere de ellas; no son objetos de juicios sobre su verdad o
falsedad, sino solo sobre si son 0 no presupuestos de otras; se relacionan con una clase especial
de oraciones, las interrogativas. Ahora, entre las presuposiciones, existen unas que solo lo son de
una pregunta, pero que respecto de otra pregunta son su respuesta. A ellas Collingwood las llama
presuposiciones relativas. En cambio, hay otras que se mantienen constantes, como
presuposiciones, respecto de todas las preguntas que dependen de ella, pero que no son
respuestas de ninguna. A éstas Collignwood las denomina presuposciones absolutas. Sobre

éstas, Rex Martin sefiala en su introduccion a An Essay on Metaphysic:

Su afirmacion central es que las presuposiciones absolutas no son para nada
proposiciones. Pero su aparente razon para decir esto es bastante excéntrica y abierta a
la duda: sefiala que una proposicion es siempre afirmada (como verdadera o falsa) en
una cierto contexto y que asi es como ‘surge’ y adquiere significado, por asi decirlo,
fuera de la matriz especifica que la presupone [...] Dado que es logico que no toda
matriz dependa de una logicamente anterior, concluye que debe haber algunas que son

""" La refutacion a Russell que hace P. F. Strawson en la década de los 50, incluye la nocion de
presupuestos. Véase PEREIRA FREDES (2008) y ORELLANA BENADO (2006).
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simplemente ultimas: esas, por definicion, no deberian ser proposiciones; ellas
deberian ser presuposiciones absolutas.” (1998: xxii).

Vistas asi las cosas, no queda claro cudl sea el punto de Collingwood. Su argumento
depende de una caracterizacidon bastante extrafia de lo que seria un presupuesto, ya que parece
querer decir que, a pesar de que los juicios sobre la verdad o falsedad de una proposicion
dependen de su contexto, es posible separarlos de aquellos, y preguntarse cuales son los
presupuestos de aquellos juicios, lo que levanta dudas sobre si los presupuestos pertenecen o no
al contexto de dichas proposiciones. Esto es importante porque Collingwood pretende
reemplazar la nocion logica de proposicion por la de su l6gica de preguntas y respuestas, que es
lo que en realidad expresaria un pesamiento (preguntas y respuestas, y no solo respuestas en
forma de proposiciones).'” Para reiluminar el problema, veamos qué dice Collingwood sobre las

presuposiciones.

En su Essay on Metaphysics, Collingwood asume un conjunto de definiciones y
proposiciones para esbozar su idea de los presupuestos absolutos: “DEF. 1. Que lo que se indica
[stated] (esto es, lo que puede ser verdadero o falso) sea llamado una proposicion, y que lo
indicado [stating] sea llamado lo propuesto.” (1998: 25); “PROP. 2. Cada pregunta envuelve
una presuposicion.” (1998: 25); “DEF. 2. Decir que una pregunta ‘no se plantea’, es la manera
de decir en inglés ordinario que ella envuelve una presuposicion la cual de hecho no ha sido
hecha.” (1998: 26); “DEF. 3. El hecho de que algo cause plantearse una cierta pregunta la
llamaré la “eficacia l6gica’ de esa cosa.” (1998: 27); “DEF. 4. Asumir es suponer por un acto de
libre eleccidn.” (1998: 27); “PROP. 3. La eficacia I6gica de una suposicion no depende de la
verdad de lo que se supone, o incluso de su pensamiento verdadero [or even on its being thought
true], sino solo de su ser supuesto.” (1998: 28); “PROP. 4. Una presuposicion es relativa o
absoluta.” (1998: 29); “DEF. 5. Por una presuposicion relativa quiero decir una que se

mantiene [stands] relativamente a una pregunta como su presuposicion y relativamente a otra

178 Sobre ella sefiala: “Habian expresiones clasicas de principios légicos que encontré necesario
reformular: el principio de que un cuerpo de conocimientos no solo consiste en «proposicionesy,
«enunciadosy, «juicios», o cualquiera sea el nombre que los logicos usan a fin de designar actos asertivos
de pensamiento (o lo que en aquellos actos se afirma: por «conocimiento» se entiende tanto la actividad de
conocer como lo que es conocido), sino que éstos junto con las preguntas que estan destinados a
responder, y que una logica en la que las respuestas son atendidas y las preguntas desatendidas, es una
logica falsa.” (COLLINGWOOD, 1978: 30-31). Para ver el despliegue completo y las consecuencias del
argumento, véase COLLINGWOOD, 1978: 30-43.
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pregunta como su respuesta.” (1998: 29). Estas definiciones y proposiciones estan al servicio de
otras mas importantes: DEF. 6. Una presuposicion absoluta es aquella que se mantiene [stands],
relativamente a todas las preguntas con las cuales esta relacionada, como una presuposicon,
nunca como una respuesta. Para aclarar esta definicion, Collingwood coloca un ejemplo sobre
una conversacion entre un médico y su paciente, quien le pregunta por la causa de una
enfermedad. Aunque el médico contesta todas sus preguntas, el paciente insiste hasta colocarlo
en una encrucijada cuando formula la siguiente interrogante: “;como sabe usted que todo lo que
ocurre tiene una causa?”. Llegado a este punto, el razonamiento se estanca, porque “usted le
puso el dedo en uno de sus presupuestos absolutos, y las personas tienden a ser quisquillosas en
sus presupuestos absolutos.”. Frente a esta pregunta el médico respondera algo asi como “Esa es

una cosa que damos por garantizada en mi trabajo.” (1998: 31).

Collingwood insiste en que las presuposiciones absolutas no son verificables, ya que esta
es “una idea que no se les aplica a ellas”, porque “hablar de verificar una presuposicion implica

suponer que ella es una presuposicion relativa.” (1998: 32). Finalmente establece:

PROP. 5. Las presuposiciones absolutas no son proposiciones.

Esto es porque ellas no son nunca respuestas a preguntas (def. 6); mientras que una
proposicion (def. 1) es aquella que es indicada [stated[, y lo que es indicado [stated]
(prop. 1) es indicado en respuesta a una pregunta. El punto que trato de dejar claro va
mas alld de lo que he estado diciendo, a saber, que la eficacia ldgica de una
presuposicion absoluta es independiente de su ser verdad [of its being true]: esto es
que la distincion entre verdad y falsedad para nada se aplica a las presuposiciones
absolutas, esta distincion (véase def. 1) es peculiar a las proposiciones. (1998: 32).

Como ha notado Rex Martin, la manera correcta de interpretar la nocion de presupuestos
absolutos, consiste en considerar que ellos suponen implicitamente su verdad, a diferencia de lo
que el propio Collingwood sostiene. Ello, teniendo presente su ldégica de preguntas y respuestas,
donde los enunciados tienen significado cuando se los identifica como respuestas a pregunta
discretas (en el ejemplo de Collingwood, cuando me doy cuenta que la respuesta a la pregunta
‘. Por qué se estroped mi auto?’ es en realidad un epitome de una variedad de preguntas y

repuestas discretas y precisas). En este sentido:
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[D]eberiamos negar que los presupuestos absolutos, cuando se formulan, puedan
incluso tener significado —toda vez que la capacidad de tener significado de los
enunciados se basa, de la misma manera que su valor de verdad, en el complejo
preguntas-y-respuestas [...]. Y si los presupuestos absolutos no tienen ni siquiera
significado, entonces ellos no pueden, contrariamente a lo que Collingwood sugiere,
ser supuestos (por cualquiera que piense en base a ellos) o ser presupuestos (en
alguna clase de relacion logica) por proposiciones inferiores, o que se tengan. Por
ello, se necesita otra base, que la proporcionada por la asi llamada logica de
preguntas y respuestas, para sostener que las presuposiciones absolutas no son
proposicionales. (COLLINGWOOD, 1998: xxiii).

Es por ello que Martin concluye que la verdad de los presupuestos viene dada con su

afirmacion: si existen entonces son implicitamente verdaderos.

(Como explica Collingwood el cambio de los presupuestos absolutos? Collingwood
descarta los cambios de moda como candidato a explicar como cambian los presupuestos
absolutos. Se inclina por la siguiente razon: “los presupuestos absolutos de cualquier sociedad
dada, en cualquiera fase dada de su historia, forman un estructura la cual esta sujeta a ‘tensiones’
[...] de mayor o menor intensidad, las que son ‘asumidas’ [...] de diversas maneras, pero nunca
aniquiladas. Si las tensiones son demasiado grandes, la estructura colapsa y es reemplazada por
otra, la que sera una modificacion de la antigua con la presidén destructiva removida; una
modificacion no conscientemente concebida pero creada por un proceso de pensamiento

inconsciente.” (1998: 48 n.).

Collingwood pretende remover la instatisfaccion que produce la metafisica y
reformularla al servicio de la historia: “Puede ser removida [la insatisfaccion] tomandose
seriamente la proposicion de que la metafisica es una ciencia histérica.” (COLLINGWOOD,
1998: 59), la que debe abocarse justamente a estudiar los presupuestos absolutos. Respecto a la
relacion entre los presupuestos absolutos, sefiala Collingwood: “Si cada hecho historico es una
constelacion, la respuesta a la pregunta ‘;Qué es lo que tal y tal persona presupone
absolutamente en tal o cual pieza de pensamiento?’ nunca puede ser determinado por referencia
a un unico presupuesto absoluto, siempre debe ser dada por referencia a una constelacion de

ellos.” (1998: 66).

Este esquema de los presupuestos es conteste con la que ¢l consideraba la principal labor

de madurez: “El trabajo de mi vida hasta ahora, como lo he visto desde mi cincuentenario, ha
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sido en lo principal un intento por lograr un acercamiento [rapprochement] entre la filosofia y la
historia.” (COLLINGWOOD, 1978: 77). Este enfoque estuvo presente en su trabajo desde la
década del 20. Por ejemplo, casi al comienzo de su conferencia de 1926 sefiald: “Nuestra
tradicion, en Oxford, consiste en combinar los estudios histéricos con los filoséficos.” (2004:
451). Este punto de vista es compartido por el idealismo britanico, el que siempre estuvo

interesado en los aspectos histdricos del pensamiento.

Abordaremos ahora la vinculacion entre Collingwood y Berlin a propoésito de la nocion
de presuposiciones. Los pocos articulos que sistematicamente abordan la filosofia de la historia
de Berlin estan encabezados por el de MAZUREK (1979), quien se concentr6 en el analisis del
aparato conceptual desplegado en “La inevitabilidad historica” y en “El concepto de historia
cientifica”: “Berlin es un desvergonzado campeodn de la tesis de que la historia es arte.” (1979:
393), tesis a la cual formula la siguiente objecion: “Si la historia no es una ciencia, y si
(presumiblemente) no nos contentamos con ‘Historia es lo que hacen los historiadores’,
entonces, ;,qué es este ‘arte’ llamado historia? La respuesta a esta pregunta proporciona la
mayoria de las ‘obscuridades’ que impiden la comprension de la filosofia y del método de la
historia de Berlin.” (1979: 396). Su distincion entre ciencia e historia no es absoluta y su sentido
de la realidad es un don, de lo cual se sugeriria que “El elitismo inherente en esta perspectiva es
evidente, y constituye un error en los emprendimientos que Berlin ha hecho en el mundo de la
exposicion historica.” (1979: 399). Por otro lado, trata de mostrar que su nocion de
Weltanschauung que defiende es reconciliable con la idea de las fuerzas productivas de las que
habla Marx (al menos el de Las luchas de clases en Francia de 1848-1850), lo que seria

contradictorio bajo el planteamiento de Berlin.

Con el agregado de comparar el pensamiento de Berlin con el de Collingwood,

SKAGESTAD (2005) también aborda este tema:

;Donde, entonces, encontramos la influencia de Collingwood sobre Berlin? La
influencia es evidente en las preocupaciones tardias de Berlin respecto a la historia
de las ideas, a la que puede haber llegado a considerar como sucesora de la filosofia,
y es algo mas evidente en su version del conocimento histérico, en la que
escuchamos reverberaciones de la doctrina collingwoodiana de la historia como
reactualizaciones del pensamiento pasado —doctrina que Berlin, sin embargo, no
aceptd completamente. (2005: 100).
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Skagestad se propone, siguiendo a Williams y a Ignatieff, “explorar con gran detalle la
relacion entre el pensamiento de Berlin y el de Collingwood en lo que respecta tanto al
conocimiento historico como a las presupciones absolutas.” (2005: 100). Respecto del primero,
encuentra los mismos parecidos que he presentado, los que considera no accidentales, presentado
como evidencia suficiente la recomendacion de Collingwood de leer su traduccion de la
monografia de Vico escrita por Croce (véase SKAGESTAD, 2005: 1001-102). Respecto al
segundo punto, después de presentar la doctrina de los presupuestos absolutos, propone la
manera correcta de interpretarla: “son «absolutas» solo relativamente a un particular estado de
la historia, usando la palabra «estado» de manera vaga, sin implicacion cualquiera de
diferenciacion [discreteness].” (2005: 106). Con ello pretende remediar la tendencia a vincular a
las presuposiciones con verdades eternas e inmutables. Skagestad hace un punto interesante, toda
vez que contextualiza el intento de Collingwood, colocandolo junto al de Austin y Berlin, contra
el empirismo logico y su defensa a la dicotomia entre enunciados de hecho y tautologias. Para él,
Collingwood y Berlin tiene uno y el mismo objetivo: La nocion de presuposicion rechaza dicha

dicotomia y se enfrenta al empirismo logico que no tiene lugar para ella.

Las referencias explicitas de Berlin a la nocién de presupuestos absolutos son escasas
pero significativas. Por ejemplo, en unas conferencias en el Instituo Italiano de Londres entre
1957-1958 y publicadas en 1960 bajo el titulo “The Philosophical Ideas of Giambattista Vico”,
articulo que fue reimpreso y revisado en 1976 (BERLIN, 2000b) y en 2000 (BERLIN, 2000c),
sefiala: “Collingwood, el discipulo inglés de mayor talento, hace derivar de Vico, y quizés se
deba tinicamente a él, su provechosa nocion de las «presuposiciones absolutas» de cada cultura,
con dicha expresion hace referencia a aquellas categorias y conceptos basicos de una época o
cultura que determinan la forma de su actividad mental y la manera de resolver sus problemas y
que es especificamente diferente de la adoptada por cualquier otra cultura.” (2000b: 139).
También hace referencia a esta nocion en el capitulo 5 del An Essay on Metaphysics de
Collingwood en una nota al pie. El otro caso es enlas segundas Tykociner Memorial Lecture en
la Universidad de Illinois, dictadas y publicadas en 1974 bajo el titulo The Divorce between the
Sciences and the Humanities, y que fue incluida con el mismo titulo en el volumen recopilatorio
de 1979, Against de Current (BERLIN, 1979a): “la tarea del historiador no solo consiste en
establecer hechos y dar explicaciones causales para ellos, sino que en examinar qué significo la

situacion para los involucrados en ella, cuales fueron sus puntos de vista, por cuales reglas ellos
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se guiaron, cuales ‘presuposiciones absolutas’ (como las llamoé Collingwood) estuvieron
implicadas en lo que ellos (pero no otras sociedades, o culturas) dijieron o hicieron” (1979a:

108).

La primera cita demuestra que Berlin al finalizar la década del 50 estaba familiarizado
con esta nocion de Collingwood. Como vimos, los comentadores ven un notable parecido entre
ambos en este punto. Donde con mayor claridad Berlin reconoce el poder explicativo de los
presupuestos absolutos, aunque sin reconocer su inspiracion collingwoodiana, es en dos articulos
incluidos en el volumen Conceptos y Categorias. Esto, como vimos, es justamente lo que
Williams concluye en su introduccion a dicho volumen. La siguiente serda la nocidon de

presupuestos que maneja Berlin, y que relaciona con:

[...] toda nuestra manera de pensar acerca del mundo; con las categorias bascias que
gobiernan a tales conceptos medulares de nuestro pesamiento como son el hombre, la
sociedad, la historia, el desarrollo, el crecimiento, la barbarie, la madurez, la
civilizacion y otros por el estilo. Estas presuposiciones pueden resultar falsas o
engafiosas (como los positivistas o los ateos han considerado que lo son la teologia y
el deismo), pero no se las refuta por experimento o mediante observacion empirica.
Son destruidas o trasformadas por aquellos cambios en la concepcion total de un
hombre, o un medio o una cultura que constituyen la mas dura prueba (y la mas
importante) de lo que la historia de las ideas (y, en resumidas cuentas, la historia
misma) es capaz de explicar. (1983a: 187).

El fragmento corresponde al articulo “El concepto de historia cientifica”, publicado
orginalmente en 1960. Luego vincula los presupuestos a la nocion de “Wirkungszusammenhang
[interdependencia], la estructura o configuracion general de la experiencia.” (1983a: 232). En un
articulo posterior, “El objeto de la filosofia”, publicado en 1962 (BERLIN, 1983a), vuelve a
insistir en este punto y lo convierte en parte de aquello que la filosofia debe tratar de elucidar.
Alli sefiala que fue Kant el primero en distinguir “entre las preguntas sobre hechos, por una
parte, y, por otra, las preguntas acerca de las estructuras en que estos hechos se nos presentaban”
(1983a: 36). Si bien Kant consideré6 que dichas estructuras eran permanetes en todos los
hombres, otros pensadores, sobre todo del ambito moral, estético e histdrico, consideraron que
ellas en realidad no eran ni permanentes ni inalterables: “lo que diferia no era tanto el contenido
empirico de lo que las sucesivas civilizaciones habian visto, u oido, o pensado, como las

estructuras basicas dentro de las cuales los habian percibido; los modelos en términos de los
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cuales los concebian; los lentes-categorias a través de los cuales los veian.” (1983a: 38). De alli
que Berlin le asigne a la filosofia, al igual que Collingwood a la metafisica, el estudio de dicha
categorias o estructuras. En este sentido sefiala que “la filosofia no es un estudio empirico; no es
el examen critico de lo que existe o ha existido o existira, [...]. Tampoco es una forma de
deduccion formal, como son las matematicas y a loégica. Su materia de estudio la constituyen, en
gran medida, no las cosas de la experiencia, sino los modos como se les ve, las categorias
permanentes o semipermanentes en términos de las cuales se concibe y clasifica la experiencia.”

(1983a: 39).'”

En un articulo titulado “;Existe atn la teoria politica?”’, publicado en 1961 como “La
théorie politique existe-t-elle?”, en la Revue francaise de science politique, y reimpresa en inglés
como “Does Political Theory Still Exist?” al afio siguiente, Berlin insiste en esta estructura o
entramado conceptual que posibilita la experiencia: “Pero cuando Kant o Herder, o Dostoievski,
o Marx, rechazaron las respuestas de los enciclopedistas, la acusacion que se les hizo no fue so6lo
que hubiesen observado mal, o que hubiesen obtenido deducciones invalidas; fue la de que no
habian sabido reconocer qué es lo que significa ser hombre; es decir, el no haber tomado en
cuenta la naturaleza del entramado conceptual —el de las categorias basicas— en términos del cual
pensamos y actuamos y suponemos que otros piensan y actuan, para que pueda darse la

comunicacion entre otros hombres.” (1983a: 266-267).

Desde fines de la década del 50 Berlin sostuvo cuatro tesis principales. En primer lugar,
que existe una estructura, un entramado de categorias o de presuposciones que posibilitan la
experiencia de los hombres en una cultura o sociedad determinada, y que les es peculiar. En
segundo lugar, que no se lo refuta por métodos empiricos ni formales, porque dicho entramado
de categoria o presuposiciones no son juicios de esta clase. En tercer lugar, que no es inmutable,
pero varian muy poco y a veces son transitorios. En cuarto lugar, que gracias a ellos es posible la
comunicacion humana. Al igual que en el caso de los presupuestos absolutos de Collingwood,
Berlin esta atacando, con el primer y segundo punto, la dicotomia empirico-formal, aunque sin
decir explicitamente que las presuposicones no son objetos posibles de juicios sobre su verdad y

falsedad; y que, ademas, no las desvincula explicitamente de la la nocién de proposicion, ya que,

' Sobre el efecto que tiene en el argumento poner el énfasis en los aspectos permanentes o
semipermanentes, véase ORELLANA BENADO, 2000: 104-106.
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a diferencia de Collingwood, Berlin esta equipado con la filosofia del lenguaje ordinario, y sabe
que el significado no estd vinculado a la clase de proposicion de que se trate sino que a la
manera en que usamos el lenguaje. Sobre el tercer punto, algo ya se dijo mas arriba. Agregaré
aqui que ellas se vinculan también a la fuerza contrastiva, a la que hicimos referencia en el
capitulo anterior. Esto porque, por ejemplo, dado que algunos tratan de explicar nuestra realidad
en términos post-modernos, alguna nocion deben tener de la modernidad para que el constraste
tenga sentido. La caracterizacion que se de en uno y otro caso involucrara distintas
presuposiciones relativas a ellas, como serian para el caso de la fisica, el modelo de la fisica
newtoniana para una y el de la fisica de einsteniana para la otra. A mi juicio, el corazon de la
nocién de presuposiciones es el cuarto punto. La idea que ellas (estructuras, entramado de
categorias o presuposiciones) posibilitan la comunicaciéon humana es, como veremos, el punto
mas original del pensamiento de Berlin, toda vez que él es el fundamento de su pluralismo de

valores. En lo que resta, trateremos este tema.

8. La conexion entre historia y ética

(Por qué importa la nocion de presuposicion en el pensamiento de Berlin? La respuesta a
esta pregunta nos permitira interpretar adecuadamente su pluralismo ético, punto que es el
corazon de esta tesis. La presuposicion, una nocion surgida desde la filosofia de la historia, es
importante porque los valores humanos son para Berlin presuposiciones. En otras palabras, si la
historia, la politica y la ética son las bisagras de su pluralismo valorativo, los valores como
presuposiciones son los goznes. Veremos que con esta tesis su pluralismo de valores evita el
relativismo. Por ahora solo trataré de mostrar justamente en qué consiste la relacion entre las

presuposiciones y los valores.

Berlin sostiene que: “Las categorias basicas (con sus conceptos correspodientes) en
términos de las cuales definimos a los hombres [...] no son cosa de induccién o hipdtesis. Pensar
en alguien como ser humano es ipso facto poner en juego todas esas nociones: de modo que,
decir de alguien que es hombre, pero que la eleccion, o la nocioén de verdad, nada significan para
él, seria excéntrico: chocaria con lo que entendemos por «hombre».” (1983a: 270-271). Ya
hemos visto que Berlin recurre a la idea de nociones ordinarias para justificar sus

planteamientos. Ellas surgen del sentido comun y son parte de nuestra habla cotidiana. De alli
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que subvertirlas implique destruir la manera en que miramos cotidianamente al mundo. Sobre los

valores como categorias basicas sefala:

Esto también sera valido respecto de los valores (entre ellos los politicos) en términos
de los cuales se define a los hombres. [...] pero si encuentro a un hombre para el que
le dé literalmente lo mismo patear una piedra que matar a su familia, porque
cualquiera de esas acciones le quitaria el aburrimiento, [...] empezaré a hablar de
insania o de inhumanidad. [...]. Son casos de esta clase los que parecen establecer
con claridad que la capacidad de reconocer valores universales —o casi universales—
forma parte de nuestro analisis de conceptos fundamentales tales como «hombrey,
«racional», «cuerdo», «natural», etc. —de los que comunmente se piensa que son
descriptivos y no valorativos—, que constituyen la base de las traducciones modernas
a términos empiricos del meollo de la verdad encerrado en las viejas doctrinas del
derecho natural a priori.” (1983a: 271).

Como sefiala aqui, la idea de que existen estas categorias o presupuestos basicos, como
son los valores, echa por tierra la distincion entre descriptivo y valorativo (que segiin Berlin han
impulsado los neo-aristotélicos y los seguidores del tltimo Wittgenstein), por otro lado, vincula
su historia a la del derecho natural. A su vez, como veremos en el capitulo siguiente, la posesion
de valores es parte de la descripcion ordinaria que tenemos de los seres humanos, y veremos que
el ejemplo que dio, el del hombre indiferente respecto de matar a su familia o patear una piedra,

proviene de escritos anteriores y lo retomara con posterioridad.

Para conectar la dimension historica con la ética y la politica hay que sefialar que Berlin
maneja una nociéon de valores como presuposiciones; cruciales a la hora de interpretar las
acciones de otros seres humanos, sea en su dimension historica, politica o moral. Nuestro
concepto de lo que son los seres humanos esta atravesado por dichas presuposiciones. En esto,
Berlin es un heredero de Kant, al igual que Collingwood:'® “Intentar ponernos fuera de las
categorias que rigen nuestra experiencia empirica («real») es lo que él [Kant] considerd un plan
de accion ininteligible. Esta tesis es valida con toda seguridad, y puede ser afirmada sin todo el

instrumental del sistema kantiano.” (1974: 89 n. 10). Esto es justamente lo que ¢l esta haciendo

180 Berlin hizo publicas sus deudas al pensamiento kantiano y la importancia que tuvo éste para su
formacion. Sobre esto Ultimo sefiala, a propdsito de posibles puntos de encuentro con la filosofia
continental: “R.J. Podemos esperar que la traduccion de sus trabajos serd un paso hacia adelante en esta
comunicacion. [.B. Deberia estar encantado, pero soy escéptico. La filosofia angloamericana y Kant me
formaron. Pero sospecho que mis trabajos deberian parecer crudamente empiricos y primitivos para los
mas sofisticados pensadores franceses.” (JAHANBEGLOO, 1991: 49).
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al defender Ia tesis de las presuposiciones. En un ejercicio retrospectivo hacia el final de su vida,

senala:

Si encuentro hombres que adoran a los arboles no porque sean simbolos de fertilidad
o porque son divinos, con una vida misteriosa y poderes propios, o porque este
bosque esta consagrado a Atenea, sino so6lo porque estan hechos de madera; y si
cuando les pregunto por qué adoran la madera dicen: «porque es madera» y no dan
mas respuesta, yo ya no sé lo que quieren decir. Si fuesen humanos, no serian seres
con los que yo pudiese comunicarme, hay una barrera real. No son humanos para mi.
Ni siquiera puedo calificar sus valores de subjetivos si no puedo imaginar lo que seria
intentar llevar ese tipo de vida. (2002a: 52).

Este fragmento apoya mi interpretacion e ilustra lo que esta tratando de decirnos. Sin
embargo, esto es algo que sefala hacia el final de su vida, y lo que nos interesa aqui es
reconstruir de qué manera su pensamiento historico permed al ético y al politico. Por ello la
pregunta relevante aqui debe ser: {Como se desarrolld esta relacion entre los ambitos historico,

politico y moral en su pensamiento a través de los valores objetivos?

Como vimos, Berlin manejaba la nocion collingwoodiana de presuposiciones absolutas
desde su primer trabajo serio sobre Vico, a fines de la década del 50. Sin embargo, la
identificacion de los valores como presupuestos de nuestro lenguaje moral e historico solo fue
reconocida y de manera embrionaria en “La inevitabilidad historica” de 1954, y como una tesis
general hacia finales de la década del 60. Berlin sacé dicha idea de este texto, relativo a la
filosofia de la historia, y la utiliz6 en las reformulaciones posteriores de su pluralismo de valores
(cuya primera mencion es el ensayo “Dos conceptos de libertad” de 1958). El lugar en que
vincula la idea de valores objetivos a su pluralismo, es en su introduccion al volumen Cuatro
Ensayos sobre la Libertad de 1969. Alli Berlin se dedica a aclarar y responder a sus criticos.
Solo lo hace respecto de dos de los cuatro articulos incluidos en ese volumen, aquellos que
despertaron mayor interés de la critica: “La inevitabilidad histérica” y “Dos conceptos de
libertad”. Sobre el primero, como vimos, Berlin responde a la acusacion que se le hizo respecto
de que ¢l invitaba a los historiadores a moralizar (respuesta a Carr). Berlin sostiene que esto se
basa en la la erronea concepcion de la historia como una ciencia que aspira a la objetividad, y
que por ello debe extirpar toda valoracion de ella. Contintia sefialando que es imposible
deshumanizar al historiador, su lenguaje, que es el lenguaje ordinario, esta salpicado de

valoraciones. Es inevitable que su trabajo no esté regido por su propia escala de valores. Por
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ello, sefiala en la introduccion: “mientras que la comprension de los motivos y coédigos morales o
sociales que tengan civilizaciones enteras no requiere que se les acepte a €stos, ni siquiera que se
simpatice con ellos, presupone, sin embargo, que se tenga una idea de lo que importa a los
individuos o a los grupos de esas civilizaciones, aun cuando sus valores se consideren
repulsivos. Y esto se basa en una concepcion de la naturaleza humana y de los fines humanos,
que forma parte de la propia concepcion ética, religiosa o estética del historiador.” (1974: 27).
Berlin sostiene que esto es valido no solo para el pasado y la relacion que el historiador establece
con ¢l, sino que también para el presente, lo que influye en la manera como nos relacionamos
con nuestros iguales. Califica luego a la tarea del historiador como una en la que debe relacionar
las vidas de los hombres del pasado con los “intereses permanentes de la humanidad”. Aqui se
inclina a calificar a los valores como objetivos. Su punto, como veremos, es sutil, ya que si bien
habla de la objetividad de los valores, ello no se relacionan con su contenido ni con su estado
metafisico, como entidades inmutables; sino que mas bien son presupuestos de nuestros
conceptos estéticos, morales, historicos y politicos que posibilitan la comunicacion humana: los
valores son objetivos porque son un criterio para entender a los otros, presentes o pasados, por
mas distantes de nosotros que se encuentren, nos permiten entender los fines, motivos y formas
de vida que rigen a sociedades o culturas diferentes de la nuestra. Sobre este punto habla con

elocuencia en su introduccion:

No hay duda de que se presta a toda clase de problemas la idea de que existan valores
objetivos morales o sociales, eternos y universales, no afectados por el cambio de la
historia, y accesibles a la mente de cualquier hombre racional, con tal de quiera
dirigir su mirada hacia ellos. Sin embargo, la posibilidad de comprender a los
hombres de la propia época o de cualquier otra y, desde luego, la posibilidad de que
éstos se comuniquen entre si, depende de la existencia de algunos valores comunes, y
no solo de un mundo comun «factico». Esto ultimo es una condicion necesaria, pero
no suficiente, de la comunicaciéon humana. A los que no tienen contacto con el
mundo exterior se les define como anormales, y en los casos extremos, como locos.
Pero igualmente lo son —y de esto es de lo que se trata— los que se extravian
demasiado del mundo comuin publico de los valores. Dificilmente se podra creer a un
hombre que diga que una vez supo la diferencia que hay entre lo que estd bien y lo
que esta mal, pero que la ha olvidado; si se le cree, se le considerara loco, con razon.
(1974: 29)

La posesion de valores es una condicion necesaria, aunque obviamente €l cree que
existen otras presuposiciones o entramados de categorias que contribuyen a la comunicacion

humana, de alli que ellos solos no son suficientes para explicar la comunicaciéon humana.
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Su introduccion al volumen vinculd ambos articulos, destacando el papel de los valores
y su propiedad de ser objetivos. Solo en el ultimo parrafo de “Dos conceptos de libertad”, se
refiere a los valores, para negar la tesis antigua que los concibe como objetivos: “el deseo
mismo de tener garantia de que nuestros valores son eternos y estan seguros en un cielo objetivo
quizas no sea mas que el deseo de certeza que teniamos en nuestra infancia o los valores
absolutos de nuestro pasado primitivo.” (1974: 182). Es por esto que en la introduccion se
apropia de la etiqueta ‘valores objetivos’, divorcidndola del ideal de que sean, por ello,
“absolutos”, dandoles con esto un nuevo sentido. En otras palabras, el punto es que se puede
defender la objetividad de los valores sin que por esto se afirme que son absolutos o inmutables.
Con esto, Berlin pretende con su introduccion fortalecer la tesis central que ofrece en “Dos
conceptos de libertad”, colocando el énfasis en la objetividad de los valores, en este nuevo
sentido, a la hora de explicar su pluralismo de valores, algo que en el cuerpo de este texto lo dice
hacia el final y de pasada.'®' Respecto a los valores objetivos y su funcion en la comunicacién y

comprension de otros seres humanos, sefiala en su introduccion:

En cuanto a la cuestion de la relatividad y de la naturaleza subjetiva de los valores, yo
me pregunto si ésta no ha sido exagerada por los filosofos para apoyar sus
argumentaciones: si los hombres y sus concepciones han sido tan diferentes en
grandes unidades del espacio y del tiempo como a veces se les ha representado. Pero
sobre esta cuestion —hasta qué punto son invariables los valores humanos, y hasta qué
punto son «ultimosy», universales y «basicos»—, yo no estoy seguro. Si los valores
hubieran variado mucho entre los diferentes periodos y culturas, hubiera sido mas
dificil lograr comunicarse con ellos, y nuestro conocimiento histérico, que depende
en cierta medida de la capacidad de entender los fines, motivos y formas de vida que
rigen culturas que son diferentes de la nuestra, resultaria ser una ilusion. Igualmente
lo serian, por supuesto, los descubrimientos de la Sociologia histérica, de la que en
gran medida deriva el concepto mismo de relatividad social. El escepticismo, llevado
a sus extremos, se combate a si mismo al convertirse en algo que se auto-refuta.
(1974: 49).

Mi interpretacion se apoya en el hecho de que la tinicas compilaciones dirigidas y

publicadas por el mismo Berlin, antes de Hardy, fueron Four Essays on Liberty (1969) y Vico y

181 “En qltimo término, los hombres eligen entre diferentes valores ultimos, y eligen de la manera que
eligen porque su vida y su pensamiento estan determinados por categorias y conceptos morales
fundamentales que, por lo menos en grandes unidades de espacio y tiempo, son parte de su ser, de su
pensamiento, y del sentido que tienen de su propia identidad; parte de lo cual les hace humanos.” (1974:
182).
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Herder (1976)."® De alli que ¢l decidd conscientemente reunir “La inevitabilidad historica” y
“Dos conceptos de libertad” y escribir una introducciéon que les vinculara. Veremos en el
capitulo siguiente que un texto intermedio, y poco conocido, publicado entre la primera
formulacién del pluralismo en “Dos conceptos de libertad” (1958) y su reformulacion en Cuatro
ensayos sobre la libertad (1969), contribuy6 a fortalecer la objetividad de los valores en su
pluralismo. Otro punto que apoya mi interpretacion es algo que sefiala en uno de sus ejercicios
restrospectivos de sus ultimos afios: “El estudio de la diversidad de ideas sobre las concepciones
de la vida que expresan esos valores y esos fines es algo que he dedicado cuarenta afios de mi
larga vida a intentar de ver claro.” (2002a: 39). Esta tendencia a enfatizar el papel de los valores
objetivos para el pluralismo fue en aumento con los afios, hasta llegar a ser parte integrante de
las definiciones de pluralismo que ofrece en sus ultimos afios, asunto que abordaremos en la
seccion siguiente. Esta tendencia se explica, quizds, por algunas criticas que recibié su
pluralismo en las décadas posteriores, las que pretendieron vincularlo al relativismo. En este
sentido la mas significativa fue la de Momigliano, destacado historiador italiano y amigo

183
suyo.

La postura de Berlin se puede resumir en una de las frases finales de “Dos conceptos de
libertad”, y que, veremos, esta en el corazén de su pluralismo de valores: “Los principios no son
menos sagrados porque no se pueda garantizar su duracion.” (1974: 182). Los seres humanos
persiguen valores, fines y bienes que consideran ultimos y se comprometen con ellos, a pesar de
que la historia, la filosofia o la antropologia puedan mostrarles que no son eternos o absolutos
como ellos creian; lo valioso de ello, y lo que a su vez les hace humanos, es que los poseen, y no
su duracion ni su condicion de universales. Ello permite reconciliar su descripcion de los
valores, fines o bienes humanos como objetivos, Gltimos y conflictivos; no relativizandolos, a su
vez, al afirmar que ellos no son eternos o absolutos, y que de hecho cambian con el tiempo o son
distintos en una u otra cultura. Como ellos son parte de la descripcion normal de un ser humano,
y de hecho porque los poseemos, es que podemos comunicarnos y entender las acciones de los
otros, sean estos presentes o pasados. Esto es asi porque los valores son presupuestos que

pertenecen al ambito comun de lo humano. En este sentido, refiriéndose en la introduccion a “La

182 para los detalles, véase IGNATIEFF, 1999: 378-380.
' MOMIGLIANO, 1976. La respuesta de Berlin en 2002a: 50-51, 146-148. Vease también IGNATIEFF,
1999: 384-385.
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inevitabilidad historica” y a la acusacion que se le hace de querer moralizar con la historia,

senala:

Las categorias morales —y las categorias de los valores en general— no son tan firmes
e inextirpables como las que corresponden, por ejemplo, a la percepcion del mundo
material, pero tampoco son tan relativas o tan fluidas como tienden a suponer
demasiado facilmente algunos escritores en su reaccion contra el dogmatismo de los
objetivistas clasicos. Un minimo de fondo moral comun, de categorias y de conceptos
relacionados entre si, es intrinseco a la comunicacion humana. Qué sean éstos, qué
flexibilidad tengan y hasta qué punto pueden cambiar con el impacto que reciban de
las «fuerzas» que sean, son cuestiones empiricas que pertenecen a un ambito que
reclaman para si la psicologia moral y la antropologia historica y social. (1974: 31).

La descripcion que ofrece de los valores como objetivos, y de su papel en la
comprension de los otros, permiten que se oponga al relativismo histérico y moral con igual
fuerza. Respecto del relativismo historico, reconoce que es justamente esta la tesis que
comparten quienes creen que no podemos alabar o condenar con la historia, porque sabemos
demasiado o porque sabemos demasiado poco. Unos argumentan que: “Cuanto mas sabemos,
mas grande es el alivio que tenemos del peso de la libertad; perdonamos a los demas por lo que
no pueden evitar ser, y por la misma razoén nos perdonamos a nosotros mismos. [...] Lo tnico
que perdemos con esto es una ilusién y, con ello, las dolorosas y superfluas emociones de
responsabilidad y remordimiento.” (1974: 97). Otros sostiene que: “Nada es absoluto, las normas
morales varian en funcion directa a la distribucion de poder: la moralidad que prevalece es
siempre la de los vencedores; no podemos pretender tener la escala de valores sobre lo que sea
justo o injusto ni siquiera con relacion a éstos y a sus vicitmas, pues nosotros mismos
pertenecemos a un bando u otro:” (1974: 98). Berlin rechaza estas posiciones porque ambas
conducen al relativismo moral. Las razones que ofrece deben, a estas alturas, ser conocidas, pero
sorprende porque su formulacion es temprana: corresponde al cuerpo del texto “La inevitabilidad
historica” publicado en 1954. Junto a los valores, pertenecen a dicha estructura o entramado de
categorias o presuposiciones, la nocion de responsabilidad moral (y ciertamente la de eleccion),
de suerte que los historiadores: “No tienen necesidad, ni desde luego tienen obligacion de
moralizar, pero tampoco pueden evitar usar el lenguaje normal con todas sus asociaciones y
categorias morales «implicadas». Intentar evitarlo es adoptar otra posicién moral; en modo
alguno no adoptar ninguna.” (1974: 130). Sin esas nociones, se violenta la descripcion normal de

un ser humano que poseemos cotidianamente. Pero este argumento también sirve a Berlin contra
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quienes rechazan la idea de que haya un fondo comun de valores compartidos, entendidos como
presupuestos, entre los seres humanos que son parte de una naturaleza humana comun, punto al
que volveremos en el capitulo siguiente. A esto es lo que apunta el ejemplo de Berlin, que
califica de implausible, de un hombre al que, por diversion, le da lo mismo matar a su familia
que patear una piedra: tal hombre escapa de la descripcion normal de un ser humano y
comenzamos a hablar de locura o enfermedad. Ya en “La inevitabilidad historica” y ain antes

de la primera formulacién de su pluralismo sefiala que:

[...] en tanto pretendemos que entendemos las normas de otros, sean éstos miembros
de nuestras propias sociedades o de épocas y paises distantes, que captamos lo que
nos dicen los portavoces de muchas tradiciones y actitudes diferentes, y que
comprendemos por qué estos piensan como piensan y dicen lo que dicen, en tanto
estas pretensiones no son falsas ni absurdas, el «relativismo» y el «subjetivismo» de
otras civilizaciones no nos imposibilita para compartir presupuestos comunes que
sean suficientes para comunicarnos de alguna manera con ellas, para entenderlas en
cierta medida y ser también nosotros entendidos por ellas. Este terreno comun es lo
que se llama correctamente objetivo: aquello que nos posibilita identificar a otros
hombres y civilizaciones como humanos y civilizados.” (1974: 118).

El punto final del fragmento es crucial para su argumento: la objetividad consiste en el
terreno comuin que permite la comunicacion, y por extension la comprension, entre los seres
humanos. Compartimos con los seres humanos de ayer y de hoy algunos presupuestos, como son
algunos valores o la nocion de responsabilidad o eleccion moral. Este es el sentido en que los
valores son objetivos: como presupuestos (la nociéon misma), son un minimo comin compartido.
Gracias a esta nocion, podemos rechazar al cientificismo como estandar en la historia, en la
moral y en la politica, al historicismo, al determinismo y al relativismo, ya que esas doctrinas
violentan: “las ideas basicas de nuestra moralidad, falsifica[n] el sentido de nuestro pasado e
ignora[n] algunos de los conceptos y categorias mas generales del pensamiento normal.” (1974:

129-130).

Estas lecciones permiten a Berlin articular su pluralismo de valores. En uno de sus

ejericicos retrospectivos, recoge muy bien los elementos que hemos identificado hasta aqui:

«Yo prefiero café, ti prefieres champan, tenemos gustos diferentes, no hay mas que
decir». Esto es relativismo. Pero el punto de vista de Vico, y el de Herder, no es ése,
sino lo que yo describiria como pluralismo. Es decir, la idea de que hay muchos fines
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distintos que pueden perseguir los hombres y aun asi ser plenamente racionales,
hombres completos, capaces de entenderse entre ellos y simpatizar y extraer luz unos
de otros, lo mismo que la obtenemos leyendo a Platon o las novelas de Japon
medieval, que son mundos, puntos de vista, muy alejados de nuestro. Porque si no
tuviésemos ningun valor en comun con esas personalidades remotas cada civilizacién
estaria encerrada en su propia burbuja impenetrable y no podriamos entenderlas en
absoluto; a esto equivale la tipologia de Spengler. La intercomunicacion de las
culturas en el tiempo y en el espacio solo es posible porque lo que hace humanos a
los hombres es comun a ellas, y actia como puente entre ellas, Pero nuestros valores
son nuestros y los suyos son suyos. Tenemos libertad para criticar los valores de otras
culturas, para condenarlos, pero no podemos pretender que no los entendemos en
absoluto, o considerarlos solo subjetivos, producto de criaturas de circunstancias
diferentes con gustos diferentes a los nuestros, que no nos dicen nada. (2002a: 51).

La nocion de “valores objetivos” completa la lista que di de los elementos constitutivos
del pluralismo de valores de Berlin, gran parte de los cuales, como vimos, fueron modelados a
partir de sus trabajos histdricos y de su experiencia vital de comienzos de la década del 50. La
idea de que los valores son objetivos es el insumo mas importante que saca de su filosofia de la
historia para la formulacion de su pluralismo de valores, y le permite lograr su forma mas
sofisticada. Para el desarrollo de las ideas de Berlin, sus obras relativas a la historia de las ideas
y a la filosofia de la historia sin vitales. Sin embargo, nada he dicho aun sobre como se integran
y conforman en su pluralismo de valores, su imagen de la ética y la moralidad, tareas que abordo

en el tercer y tltimo capitulo del presente trabajo.
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CAPITULO II1: EL PLURALISMO VALORATIVO

What is interesting is to read the enemy, because the
enemy penetrates the defences, the weak points,
because what interests me is what is wrong

with the ideas in which I believe— why it may be
right to modify or even abandon them.

Isaiah Berlin
Isaiah Berlin en conversacién con Steven Lukes
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1. Variedades de pluralismos*®

El pluralismo es una doctrina que reconoce mas de una forma de valorar y la existencia
de mas de una forma de vida. Pretendo mostrar aqui que el pluralismo no es una doctrina
unitaria, sino que se da en variedades que difieren en algunos puntos centrales. Sin embargo,
consideraré tres aspectos recurrentes del pluralismo. En primer lugar, busca establecer limites
para la valoracion moral y criterios de legitimidad, tanto formales o discursivos (por ejemplo
exclusion de determinados tipos de argumento) como concretos (por ejemplo respeto a la vida
humana y dignidad humana). En segundo lugar, hacerlo de forma de posibilitar el discernimiento
sobre la validez, tanto de los estindares morales como de las formas de vida, asi se defenderia y
distinguiria del relativismo moral. En tercer lugar, asociar la nocion de pérdida con la de
eleccion humana. El problema de esta caracterizacion es que es demasiado abstracta, y supone
que existen ciertos elementos comunes a todo planteamiento sobre el tema. En el caso de los
elementos del pluralismo de Berlin, a los que hice referencia al final del capitulo anterior,
podemos apreciar que solo algunos de ellos coinciden. La verdad es otra: hay una gran cantidad
de autores que defienden distintas formas de pluralismo, por lo que cabe hablar mas bien de
variedades de pluralismo. Veamos brevemente tres enfoques sobre el pluralismo en el debate

reciente.

KEKES (1993) identifica el pluralismo con seis ideas, las que constituirian el nucleo de
la actual discusion en torno al tema: a. la pluralidad y condicionalidad de los valores; b. la
inevitabilidad de los conflictos morales; c. las posibilidades de la vida; d. la necesidad de limites;
e. la perspectiva del progreso moral. Para que dicha caracterizacion del pluralismo tenga sentido,
Kekes considera previamente cuatro cuestiones metaéticas cruciales: a. la aspiracion de la ética
pluralista de proporcionar una concepcion de la vida buena (Kekes relaciona aqui al pluralismo
contemporaneo con un intento de revivir el ideal griego de vida buena, cuyo representante mas
importante es Aristoteles); b. que dicha vida buena esté constituida tanto por valores morales
(por ejemplo generosidad) como no-morales (por ejemplo, vestir a la moda); c. el inevitable
conflicto entre ambos tipos de valores; d. el vivir de acuerdo a un modelo de vida buena

provoca satisfaccion personal al individuo. La idea de Kekes es mostrar que el pluralismo

'™ Varias ideas de esta seccion las desarrollé junto a Esteban Pereira Fredes en un borrador de
investigacion titulado “La familia pluralista”, durante el primer afio de ejecucion del proyecto Fondecyt
no. 1050348.
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presenta una vision mas compleja de la vida moral de los individuos que la ofrecida por el

universalismo o el relativismo.

Susan Wolf distingue en el pluralismo dos niveles en los que se mueve su poder
explicativo respecto de lo moral. Asi, ella habla de un pluralismo de primer orden, que centra su
atencion en las practicas y costumbres; y un pluralismo de segundo orden, que apunta hacia los

sistemas morales:

[en] el nivel del primer-orden de decision- ;Qué es mas importante, igualdad o
libertad? ;La legitimacion de la pornografia dafia mas o menos que la censura dafia a
la sociedad?- y el nivel de los cddigos morales o de los sistemas morales. En éste,
muchos sistemas morales son todos inconmensurablemente buenos, asi que vivir en
uno de ellos, y de acuerdo con sus principios, es perfectamente bueno
inequivocamente, incluso pensar que otra persona pueda vivir en otro sistema bueno
y aceptar también principios que entren en conflicto con el primero. Este es el
segundo-nivel del pluralismo. (WOLF, 1992: 797).

Por otra parte, Michael Stocker (1990), caracteriza al pluralismo con tres marcas
distintivas, a saber: a. solo el pluralismo permite una consideracion evaluativa cualitativamente
diferente. Por ejemplo, se puede decir que tomar el sol produce placer y que discutir sobre
filosofia produce también placer. Stocker ve la ventaja del pluralismo en que éste puede afirmar
para este caso que “esos son diferentes clases de bienes, no simplemente diferentes fuentes de
una clase de bien.” (STOCKER, 1990: 169). En el fondo, el pluralismo enriquece la eleccion, ya
que para las éticas universalistas no se puede elegir entre un bien u otro, sino que solo se debe
elegir conforme al bien; b. solo el pluralismo permite entender como incluso el mejor acto puede
presentar carencias. En otras palabras, “una vida deficiente en placer sensual es vista como
carente por contraste con una buena vida: porque, y en cuanto esta vida es deficiente en el placer
sensual, no es una vida buena.” (STOCKER, 1990: 170); c. el juicio requerido por el pluralismo
es diferente del requerido por el monismo: es mas complejo, ya que incluye “un conjunto de
juicios necesarios para comparar diferentes valores, en contraste con el conjunto de juicios para
comparar los casos del mismisimo valor.” (STOCKER, 1990: 171). Stocker sostiene que para el
universalismo, los juicios morales no involucran deliberacion del todo, mas bien son una forma

de juicios facticos.
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Se puede apreciar, a partir de estas opiniones sobre el pluralismo, que éste involucra, al
menos, tres problemas distintos. En primer lugar, cuales son los elementos que permiten
construir la nocion de pluralismo. Esta es una pregunta de caracter normativo, para usar la jerga
académica de nuestra época. En la seccion siguiente veremos de qué manera operan los
elementos del pluralismo de Berlin a los que hicimos referencia antes. En segundo lugar, a qué
nivel de la reflexion ética opera el pluralismo. Esta pregunta es de naturaleza mas o menos
practica, dependiendo de cuanto énfasis se coloque en las posibilidades del pluralismo para
orientar la conducta de las personas. Veremos que en el caso de Berlin, esta posibilidad es muy
limitada, toda vez que su pluralismo guarda relacién con un pluralismo de segundo orden, esto
es, consiste en una tesis relativa mas a la ética que a la moral.'®® En tercer lugar, de qué manera
el pluralismo se ha extendido, digamos desde una tesis relativa a los sistemas morales y a las
formas de vida, hacia una tesis relativa a una descripcion de la vida moral de las personas. Esta
tendencia adquiri6 fuerza con la publicacion del articulo de Susan Wolf, “Moral Saints” (WOLF,
1982), donde se muestra, entre otras cosas, la deficiencia que resultan de los modelos de vida
buena que postulan algunas teorias morales, y propone un modelo donde los valores no morales
cumplen un papel significativo en la construccion de la personalidad y la vida de las personas.

Veremos que el pluralismo de Joseph Raz sigue este camino.

Las distinciones que acabamos de mencionar se refieren al pluralismo en términos
genéricos, como una tesis relativa a la moral y/o a la ética. Dentro de ¢l podemos reconocer una
variedad, la que podemos llamar pluralismo valorativo. A esta pertenece el pluralismo de
valores de Berlin. Si bien comparte algunas caracteristicas con el pluralismo en general, su
elemento distintivo es que utiliza el lenguaje de los valores o valoraciones. A continuacion
vamos a abordar una variedad de pluralismo valorativo defendida por un autor de nuestro medio,

para poder contrastarlo con la variante berliniana.

Orellana Benado, sostuvo que la ética gira en torno a la elucidacion de una pregunta
central: “;Coémo, en principio, debe vivirse la vida humana?” (1994: 44 y 61). Frente a ella, su
version del pluralismo sostiene que parte de la respuesta se encuentra en aprender a distinguir
dos cosas: por una parte, la naturaleza y las identidades humanas (distincion metafisica); por

otra, el vivir como valores y el tratar como valores (distincion ética). Respecto a la primera

185 Sobre esta distincion, véase ORELLANA BENADO, 1994: 41-43.
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distincién, caracteriza a la naturaleza humana teniendo “un caracter puro y formal” (1994: 63),
luego agrega, “mas alla del imperfecto entendimiento que en un momento histérico determinado
se tenga de ¢€l, hace a todos los seres humanos ser, precisamente, seres humanos; se trata, si se
quiere, de lo que Kant hubiera llamado una «idea regulativa»” (1994: 71). Luego caracteriza a
las identidades humanas como un concepto que “es sustantivo e historico” (1994: 63), se trata
“de la perspectiva mas concreta posible de la naturaleza humana. Una identidad humana, aquello
que también puede llamarse una forma de vida, es un conjunto de usos, costumbre o practicas
que, al ser vivida con respeto y reverencia por grupos de individuos, constituye una tradicion,
aquello que permite hablar de una identidad que es compartida por grupos de individuos reales y
concretos en distintas épocas historicas.” (1994: 71). Ahora bien, respecto de la segunda
distincion ella es aplicable a las identidades humanas. Caracteriza al vivir como valores
sefialando que: “existen ciertas costumbres que sus miembros deben vivir como valores, esto es,
respetar y practicar con reverencia.” (1994: 74). Luego caracteriza al tratar como valores
sefialando que: “tratar como valores, esto es, con respeto, aunque sin obediencia, algunas de las
costumbres ajenas, las que encarnan la identidad de formas de vida legitima a las cuales no se

pertenece.” (1994: 74).

Como una cuestion metodologica previa, Orellana Benado sostiene lo que él denomina
la concepcion argumentativa de la filosofia. Ella se rige por las buenas practicas argumentativas,
constituyendo un acuerdo sobre la clase de argumentacion que es aceptable en filosofia, a través
de la identificacion de aquellos argumentos inaceptables, como son los basados en la autoridad o

los que pretenden descalificar a los argumentadores.

Hechas estas distinciones, la estrategia argumentativa de Orellana Benado se mueve
hacia reformular la pregunta ética inicial, distinguiendo cuatro dimensiones de ella: “1) ;Cuales
de nuestras costumbres no debemos vivir como valores? 2) ;Cuales de nuestras costumbres
debemos vivir como valores? 3) ;Cuales de las costumbres ajenas debemos tratar como valores?
y, finalmente, 4) ;Cuales de las costumbres ajenas no debemos tratar como valores?” (1994:
81). La respuesta a 2) y 3) es “todas aquellas que definen la identidad humana propia o la
identidad humana ajena sin ofender el concepto puro y formal de naturaleza humana.” (1994:

81). Aqui corresponde promover dichas costumbres. La respuesta a 1) y 4) es “todas aquellas
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que no ofendan al concepto puro y formal de naturaleza humana.” (1994: 82). Aqui la obligacion

consiste en combatir dichas costumbres.

Teniendo esto presente, Orellana Benado identifica al corazéon de su pluralismo de la

siguiente manera:

El pluralismo sostiene que, en principio, todos quienes comparten la naturaleza
humana deben vivir de maneras que contribuyan a su progreso moral, esto es, al
perfeccionamiento de las costumbres propias y al refinamiento de las ajenas, que
promueva el encuentro respetuoso en la diversidad legitima de todos los seres
humanos por igual. Esto supone mejorar indefinidamente tanto el entendimiento del
concepto de naturaleza humana que cada forma de vida tiene como su conocimiento
de la propia identidad. (1994: 61).

Vemos que para Orellana Benado el pluralismo posee dos objetivos bien delimitados. En
primer lugar, contribuir al progreso moral, esto es, “entender qué clase de cosa somos en cuanto
naturaleza y en cuanto identidad, para asi perfeccionar y refinar tanto costumbres propias como
ajenas, y de vivir expresando respeto por unas y otras, alli donde corresponda.” (1994: 62). En
segundo lugar, promover “el encuentro respetuoso en la diversidad legitima”. Ello es un legitimo
problema de la ética dadas las inconmensurabilidades existenciales y practicas entre las distintas

formas de vida.

Esta era la formulacion original de pluralismo de valores de Orellana Benado, la que
sufri6 tres modificaciones importantes a lo largo de los afios: a. la precision del concepto de
naturaleza humana; b. la introduccién de la nocién de préjimos lejanos; c. La introduccién de la

distincion entre actos, practicas y costumbres.

Respecto a la primera, algunos criticos tempranos del pluralismo de Orellana Benado
vieron la nocioén de naturaleza humana como una tesis metafisica. Dos autores siguieron este
camino. Leén Olivé entiende que Orellana Benado “adopta un concepto absoluto de «naturaleza
humana»” (OLIVE, 1999: 55 n.3) y que “adopta explicitamente una concepcion metafisica de la
naturaleza humana, y la distingue de las variables identidades humanas” (1999: 181). Orellana

Benado respondio que dicha nocion es un presupuesto del entendimiento filosofico de lo
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humano, ademas de reemplazar la etiqueta por la de “entendimiento puro y formal de la

naturaleza humana”. A este respecto, sefiala que:

No se trata de una supuesta esencia espiritual o metafisica. Ni tampoco, como
erroneamente interpretd Olivé, de una “entidad” o estructura, ni fisica, ni bioldgica.
Se trata de algo distinto. A saber, del horizonte de inteligibilidad de la argumentacion
racional acerca de lo humano, de los debates acerca de lo humano, aquello de lo cual
depende la posibilidad de que unos entendimientos filosoficos de lo humano sean
mejores y otros peores para la explicacion de distintas situaciones reales y concretas
[...]- (2002a: 5).

Garcia de la Huerta critica la falta de claridad y precision respecto de qué entiende por
valores. Propone reemplazar “en lugar de «valor» leemos simplemente «cultura» y en lugar de
universalismo/ relativismo de los valores entendemos universalismo/ relativismo cultural, en el
sentido de traductibilidad de los respectivos codigos.” (GARCIA DE LA HUERTA, 1995: 321).
Tampoco es claro para Garcia dela huerta la nocion de naturaleza humana, sefialando que dicho
concepto no es univoco. Si bien reconoce que es un camino para combatir al relativismo, es
escéptico respecto de su uso: porque “los antiguos no entendieron la «naturaleza» del mismo
modo que los modernos y tampoco la «naturaleza humanay.”. Ademas, porque “No siempre es
facil [...] discernir lo que es propio de una identidad y lo que «repugna al concepto puro y formal
de naturaleza humanay.” (1995: 322). Aqui ofrece el argumento de que los sacrificios humanos,
en el caso de los aztecas, pueden ser reinterpretados en términos de la ley del talion, y se
pregunta si acaso no es la devocion por algunas practicas (como los sacrificios) el rasgo
definitorio de una identidad. Por tltimo, sostiene que si se entiende la naturaleza humana “como
principio regulativo de la conducta, tendria un sentido netamente instrumental, serviria como una
suerte de dique contra el despotismo general, en cuyo caso no se pisa el terreno de una filosofia
de los valores.” (1995: 323). Si bien Orellana Benado no responde directamente a las criticas de
Garcia de la Huerta, la respuesta que dio a Olivé contesta también las objeciones del anterior,
porque ambos equivocan el enfoque de la ética pluralista de Orellana Benado, segin paso a

exponer.
Respecto a la segunda, Orellana Benado, introduce la nocion de préjimos lejanos, esto

es, personas que comparen tres caracteristicas: a. que reconocen que para ciertos propositos

“estamos condenados a hablar acerca de nosotros mismos (o bien, que es nuestra bendicion
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poder hacerlo) como seres por completo iguales o que compartimos una humanidad comun.”
(2009: 12); b. que valoran el “encuentro respetuoso en la diversidad legitima de las distintas
formas de vida o identidades humanas con sus respectivas practicas.” (2009: 13); c. que
distinguen en “lo que hacemos los seres humanos entre lo que bien podemos vivir como valores
(esto es, practicar de manera reverente para la proyeccion purificada al futuro de la forma de
vida propia) y, del otro lado, lo que bien podemos tratar como valores (esto es, respetar en tanto
practica ajena para contribuir al encuentro respetuoso).” (2009: 14-15). El porqué Orellana
Benado introduce la nocidn de projimos lejanos, se debe quizas a que la formulacion original del
pluralismo poseia una indiferenciacion respecto de su publico objetivo, lo que teéricamente le
llevaba a hacerse cargo de casos limites. La distincidon original entre vivir y tratar se transformoé
con la nocion de bien poder, la que Orellana Benado introdujo en un articulo anterior. En él,
ofrece una manera de abordar y orientar la “regulacién juridica de las costumbres”, que se basa
en una intuicion simple: “Nuestra mejor esperanza es buscar, antes que un consenso material, un
consenso formal. El consenso que bien podemos buscar es aquel acerca de cual sea el lenguaje
mas adecuado para debatir esa pregunta, y solo a continuacién entrar en los debates
substantivos o materiales acerca de tal o cual caso especifico, asi como de su regulacion juridica,
alli donde proceda que la tenga.” (ORELLANA BENADO, 2004: 17-18). Con esto, me parece
que deja bastante claro el alcance que pretende tener su version del pluralismo en los asuntos

valorativos humanos, como son la moral y lo juridico.

Respecto a la tercera, Orellana Benado se propone con ella abordar una perspectiva mas
concreta, enfocandose en lo que hacemos los seres humanos. Para ello, distingue tres maneras
distintas de hablar sobre ello. Los actos, que poseen una maxima especificidad y se encuentran
“asociadas a individuos determinados, que las realizan en tales o cuales lugares y momentos.
Respecto de ellos tiene sentido preguntar, entre otros puntos, cuanto tiempo tomaron, donde
ocurrieron, quiénes fueron testigos de su ocurrencia, con qué intencidén se los ejecutd, cudles
fueron sus consecuencias, si resultaron de ordenes emitidas por otros, de un compromiso
contractual o de la espontaneidad de un individuo.” (2009: 24). Las préacticas, que es la manera
de hablar “acerca de un conjunto de acciones de individuos que pertenecen a una forma de vida
o identidad humana especifica, contexto en el cual adquieren significado.” (2006: 25). Orellana
Benado relaciona esta nocion con la que Maclntyre proporciona en su obra Tras la virtud.

Finalmente, las costumbres, que consisten en “una manera de hablar acerca de lo que hacemos
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que apunta mas alla de las distintas formas de vida o identidades humanas a la humanidad que
comparten. Honrar la memoria de los muertos es una costumbre. Ella se expresa mediante un
rango abierto pero acotado de practicas distintas y asociadas con las diferentes identidades

humanas.” (2009: 26).

A la luz del esquema tematico de Kekes, la version del pluralismo de Orellana Benado
recogeria las siguientes ideas: a. la necesidad de limites (vivir y tratar como valores y la
concepcion argumentativa de la filosofia); b. la posibilidad del progreso moral; c. la valoracion
de la diversidad de las distintas formas de vida (identidades humanas); d. criterios de
discernimiento respecto de conflictos entre valores, los que serian expresion de distintas formas
de vida (qué bien puedo vivir y tratar como valores y qué bien puedo no vivir y no tratar como
valores). Ello le acerca mas a un pluralismo de segundo orden, esto es, es una ética mas que una
moral. En este sentido, considerando la clase de nociones que Orellana Benado maneja, y sobre
todo debido a su conviccion de que corresponde buscar un acuerdo formal antes que uno
substantivo en los asuntos valorativos humanos, me parece que su ética pluralista es del tipo
procedimental: si bien reflexiona en general en torno a los tipos de reglas y a las imagenes de
vida buena que las distintas moralidades predican (cuestion a la que apunta la distincion entre
universalismo, relativismo y pluralismo), no se preocupa de dar reglas pormenorizadas respecto
de como deben actuar los individuos, sino mas bien de como evaluar las reglas (valores y
principios) que informan sus decisiones. Sin embargo, con la nocidén de prdjimos lejanos adopta
un compromiso con cierta imagen de la vida buena. Esta dualidad, o si se quiere ambivalencia,

es la peculiaridad de su pluralismo.

El pluralismo de Orellana Benado, al contrario del de Berlin carece de una dimension
politica. Ademas, éste se centra en una tesis substantiva sobre los valores humanos, a los que
califica de plurales, conflictivos, ultimos, inconmensurables y objetivos, que como vimos, es una
de las deficiencias de la ética de Orellana Benado. Finalmente, Berlin defiende la
inconmensurabilidad basal de los valores, por lo que un compromiso verdadero con dicha
nocién se traduce en la imposibilidad de utilizar un criterio para dirimir los multiples conflictos
entre valores que se producen tanto a nivel personal como interpersonal, por lo que toda eleccion

entre ellos entrafia una pérdida inevitable; Orellana Benado, en cambio, ofrece un procedimiento
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para discernir sobre qué valores debemos combatir y cuales promover, pero nada dice de la

pérdida.

(Pero qué hay del pluralismo valorativo de Berlin? En este debate sobre el significado
general del pluralismo, se pierde de vista el pluralismo de valores de Berlin. Para un autor el
pluralismo de valores “sostiene que existe una pluralidad de valores, todos ellos igualmente
fundamentales y autoritativos, y en un sentido genuinamente desconcertante, en conflicto.”
(SKORUPSKI, 1996: 101). El punto que defiende este autor es que el pluralismo de valores
descansa en una tesis filosofica que hace eco de los conflictos que surgen en la eleccion moral o
politica, aspecto que toda ética seria debe ser capaz de dar cuenta. Como este hecho es basico
para cualquier ética, la clave para entender el pluralismo de valores es justamente identificar la
peculiaridad en que éste se hace cargo del conflicto. Por ello, en primer lugar, el pluralismo de
valores debe ser distinguido “de lo que Mill, Moore y Rawls llaman ‘intuicionismo’ en ética: el
punto segun el cual no existe solo un estandar ético conforme al cual todos los principios de
conducta deben adecuarse, sino que un numero de principios éticos todos igualmente
fundamentales.” En segundo lugar, el pluralismo de valores va mas alla del intuicionismo en dos
sentido. El primero, considera que “al menos en algunos casos en los cuales valores
fundamentales estan en conflicto, no existe una respuesta determinada racionalmente a la
pregunta por cual de ellos deberia tener prioridad. El conflicto es inarbitrable.”. El segundo,
consiste en que “en otros casos uno simplemente se equivoca sin importar lo que haga, donde

equivocarse es ineludible.” (SKORUPSKI, 1996: 101).

Veremos que el pluralismo de valores de Berlin se acerca al segundo sentido de conflicto
a que se refiere Skorupski. Ademads, el contraste entre pluralismos que presentamos mas arriba,
permitra apreciar dos peculiariedades del pluralismo de valores de Berlin: su vinculacion entre
ética y politica y su descripcion de los valores humanos. Todo ello serd analizado a

continuacion.

2. Pluralismo y liberalismo

Desde su publicacion en 1958, “Dos conceptos de libertad” generd una rica y variada

discusion. Como vimos, en este articulo Berlin presenta la primera formulacion de su pluralismo
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valorativo o de valores. Aqui pretendo mostrar como se ha movido dicha discusion. Dos
grandes temas han surgido de este articulo: la idea de dos conceptos de libertad y aquella de la
relacion del pluralismo de valores con el liberalismo."®® Esta discusion se ha dado
fundamentalmente en el ambito de la teoria politica y ha puesto énfasis en la idea de que los
valores ademas de plurales, ultimos y conflictivos, son inconmensurables. Me interesa mostrar
que un tercer tema puede ser todavia desarrollado a partir de este articulo, y que nace del
pluralismo de valores: la idea de que los valores son objetivos, en el sentido de que forman parte
de la descripcion normal de un ser humano. Esta idea tiene el potencial de acaparar la atencion

de la filosofia moral pero, para lograr desarrollarse, debera sortear dos dificiles obstaculos.

El articulo “Dos conceptos de libertad” fue su conferencia inaugural como profesor de la
catedra Chichele de Teoria Politica y Social de la Universidad de Oxford, el 31 de octubre de
1958. La conferencia trata diversos temas y presenta varias ideas y argumentos que giran en
torno al tema de la libertad politica. Alli Berlin elucida dos conceptos de libertad politica,
esbozando su historia a partir de la filosofia politica moderna: Hobbes y Mill en el caso de la
libertad negativa, y Rousseau y Kant para el caso de la libertad positiva. Ademas, sefiala otros
fenémenos politicos que deben distinguirse de la idea de libertad, como es la blisqueda del
reconocimiento. Presenta la idea del monismo como fuerza unificadora del racionalismo y de la
Iustracion europea, en términos de un universo coherente de respuestas verdaderas a todos los
problemas que aquejan al hombre."" También, identifica al romanticismo como uno de los
enemigos de la libertad negativa, con su idea de una jerarquia de yos: el yo auténtico y el yo
falso.'™ Hacia el final del articulo, propone la idea de un pluralismo de valores y sus
consecuencias liberales. Repasaré sus dos conceptos de libertad y la relacion del pluralismo con
el liberalismo, y me concentraré en una tercera, que deriva de un punto especifico de su
pluralismo de valores: su concepcion de los valores como multiples, inconmensurables,

conflictivos y objetivos.

18 Como varios autores han notando, entre ellos Skinner, la distincion entre dos conceptos de libertad
(Orellana Benado prefiere usar ‘concepciones’), Berlin se la debe a T.H. Green. Para un analisis y
reconstruccion de la distincion de T.H. Green, véase DIMOVA-COOKSON, 2003.

187 Véase la seccion sexta del capitulo primero y segundo.

'8 Sobre el Romanticismo, véase la seccion séptima del capitulo segundo.
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La distinciéon entre un concepto negativo y otro positivo de libertad recibié gran
atencion, y se convertio en un locus clasico de la teoria politica contemporanea. En palabras de
Berlin, la pregunta sobre qué es la libertad supone primero poder distinguir entre dos tipos de
preguntas: “Una es ‘;Cuantas puertas estdn abiertas para mi?’; la otra es ‘;Quién estd a cargo
aqui? ;Quién tiene el control?”” (JAHANBEGLOO, 1991: 40). Ellas corresponden a dos
conceptos de libertad bien diferenciados, el negativo y el positivo, o también libertad de y
libertad para. Aqui la discusion ha discurrido en torno: a. si es correcta o no la distincién entre
esos dos conceptos de libertad; b. si son suficientes las razones que Berlin arguye para su

preferencia por la libertad negativa.

Sobre a., las criticas mas so6lidas han sido las de MacCallum (1967), que construye un
ataque conceptual, poniendo énfasis en la denominada relacion triadica de la libertad. Ella
pretende ser una reelaboracion lingiiistica del debate, en términos que permitan hacer inteligibles
las acciones de los agentes, y no una disquisicion sobre los usos correctos de los conceptos. De
alli que, la cuestion sobre la libertad es siempre una relacion triddica entre un agente, los
impedimentos y sus fines. MacCallum propone esto en la forma siguiente: “x es (no es) libre de
y para hacer (no hacer, llegar a ser, no llegar a ser) z” (1967: 314). Esto tiene como consecuencia
desleir la tajante distincion planteada por Berlin. La réplica de Berlin a estas objeciones se
encuentra en la introduccion al volumen Four Essay on Liberty publicado por la OUP en 1969.
Comentando la critica de MacCallum en un pie de pagina sefiala: “Un hombre que luche por
librarse de sus cadenas, o un pueblo que luche por librarse de la esclavitud, no necesita dirigirse
conscientemente a ninguna otra situacion determinada [...] lo Unico que quiere es quitarse el

yugo de encima” (1974: 41 n.29)."¥

Otra critica ha sido la de Skinner quien, a través de consideraciones historicas,
reconstruye el modelo de libertad republicano, esto es la relacion entre libertad, virtud y servicio,
para mostrar de qué manera la discusion entre los dos conceptos de libertad es presa del dogma
de los derechos individuales, lo que lleva a todas los participes del debate actual a concordar en

que:

'8 Un critica a las criticas de MacCallum desde la distincion entre juristic y moral freedom propuesta por
T.H. Green y la vinculacion de la critica de Berlin a la libertad positiva con el naturalismo, en BALDWIN,
1984.
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[Ulna teoria de la libertad que pone en relacion la idea de libertad social con la
realizacion de actos virtuosos de servicio publico, tendria que comenzar por
establecer determinados fines como fines racionales que todos han de perseguir, y
que debiera entonces establecer que la obtencion de esos fines nos pondria en
posesion de nuestra libertad en el sentido mas pleno o mas verdadero” (SKINNER,
1990: 255).

La idea de Skinner es que la venda de los derechos individuales nos impide reconocer en
los deberes civicos (la combinacién de intereses y deberes), y no Unicamente en la libertad
negativa, los fundamentos de una comunidad politica libre. En este articulo, publicado
originalmente en 1984, Skinner encumbré a este modelo como un tercer concepto de libertad.'”
En un texto posterior (SKINNER, 1998), se refiere a este concepto como neorromano, al que
caracteriza ahora como una especie de libertad negativa. Pettit ha llamado a este modelo de
libertad republicano, libertad como no dominacion. En los volimenes recopilatorios de sus
articulos, titulados Visions of Politics (2002), Skinner incluy6 el articulo de 1984 pero
quitdndole toda referencia a un tercer concepto de libertad y reemplazandola por la etiqueta
neorromano (ahora lo titulé6 como “The Idea of Negative Liberty: Machiavellian and Modern
Perspective”, en SKINNER, 2002). A su vez, ha extendido dicho concepto mas alla de Italia, a la
Inglaterra y Holanda del siglo XVII. Esa critica historica de Skinner ataca directamente el canon

de autores construido por Berlin, los que sustentan la distincion entre dos conceptos de libertad.

Sobre b), las criticas vinieron de Charles Taylor uno de sus mas famosos discipulos. En
un articulo de 1979, Taylor critica la caricatura que Berlin construye de la libertad positiva. Para
¢l, la lucha o busqueda de la libertad politica tiene sentido para los individuos, a fin de cuentas,
no porque deseen el establecimiento de una apacible 6rbita de no interferencia al que la libertad
negativa tiende, sino que por la concrecién del reconocimiento a su autorrealizacion o
florecimiento, lo que no necesariamente debe desembocar en la debacle totalitaria, nacionalista o
fascista. En este sentido, Taylor ve una asimetria entre ambos tipos de libertad: “mientras los
adversarios de la libertad positiva tratan de imputar a sus oponentes, como cabria esperar en el
ardor de la discusion, la version extrema de la «obligacion de ser libres», esos mismos

partidarios de la libertad negativa a menudo parecen deseosos de adherir a su propia version

"% Con el titulo “The Idea of Negative Liberty: Philosophical and Historical Perspectives”, en RORTY,
SCHNEEWIND y SKINNER, 1990.
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extrema, la concepcion hobbesiana.” (2005: 259). De esta tendencia no se salva Berlin. El
problema de la version extrema de libertad negativa es que ésta termina confundiéndose con la

oportunidad.'®"

La segunda idea que Berlin defendio6 en dicho articulo, esta estrechamente vinculada con
la anterior, es la que se conoce en la literatura especializada como pluralismo valorativo o
pluralismo de valores (value pluralism). Esta es una posicion moral que se opone tanto al
monismo o universalismo (el que sefiala que podemos alcanzar una respuesta correcta en
materias morales), como al relativismo moral (el que sefiala que no hay un estindar mas alla de
las propias practicas morales para juzgar sobre su correccidon o incorreccion y que todas las
practicas morales son legitimas por el hecho de ser humanas).'**

Central en su nocion de pluralismo valorativo, es que los seres humanos desean fines,
bienes o valores multiples, los que tarde o temprano chocaran unos con otros, ya sea que €sos
fines, bienes o valores sean perseguidos individualmente por una persona o colectivamente por
un grupo o una sociedad entera. Los conflictos se producen no solo porque el contenido de los
valores sea distinto, sino por algo mas importante: no podemos perseguirlos todos porque no
podemos tenerlo todo, lo que para Berlin es una verdad contingente y conceptual. Estamos
condenados a elegir, y por eso toda eleccion lleva consigo una pérdida inevitable e irreparable.
Este es un problema moral irresoluble, porque los fines o valores humanos son

inconmensurables unos con otros, esto es, no existe una medida comin mediante la cual

I Taylor, en un arranque de hegelianismo, concluye su articulo sosteniendo: “[L]a libertad supone ahora,
ademas de un camino libre de obstaculos externos, la capacidad de reconocer adecuadamente mis
objetivos mas importantes y de superar o al menos neutralizar mis impedimentos motivacionales. Pero es
evidente que la primera condicion (y yo sostendria que también la segunda) me exige haberme convertido
en algo, haber alcanzado cierto estado de percepcion y comprension de mi mismo. Debo ejercer una
verdadera autocomprension para ser real o plenamente libre. Ya no puedo entender la libertad como un
mero concepto de oportunidad.” (TAYLOR, 2005: 280).

12 véase ORELLANA BENADO, 1994: 44-58. En la entrevista con Lukes, Berlin sefala: “;Podemos
hablar de valores? No estamos haciendo enunciados de sentido comun sobre el mundo externo de
naturaleza factica, empirica. {Qué es lo que son? Déjeme comenzar con las dificultades. Mi dificultad es
que las personas dicen, por ejemplo, que Hume es un relativista, o que otros lo son ;En contraste con qué?
En contraste, presumiblemente, a saber que ciertos valores son absolutos y muy independientemente de lo
que uno piense o quiere. Esto es lo que presumiblemente dice Kant, y lo que la Biblia dice y lo que
muchas religiones dicen: que hay ciertos valores validos conocidos a priori —asi que las opiniones
personales de los individuos no hacen diferencia respecto a su estatus objetivo. Esto es algo que yo
realmente no entiendo —por supuesto que entiendo el significado de las palabras cuando las leo, pero yo no
sé lo que seria igual a reconocer ciertas creencias como verdaderas independientemente de lo que alguien
pudiera posiblemente pensar.” (LUKES, 1998: 100).
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podamos decidir o comparar dichos fines (como lo seria, por ejemplo, un criterio utilitario). De
ser asi, el pluralismo no seria mas que una variedad de monismo. Estamos obligados a elegir, no
podemos no hacerlo, ya que la eleccién moral es parte de lo que somos como seres humanos. De
alli que tanto en nuestra vida privada como publica, debamos tratar de hacer lo mejor posible,
sopesando las opciones y sin olvidar que, en estos asuntos, no hay respuestas ni Unicas ni
definitivas. De esta manera valores o fines o bienes como la libertad, la igualdad, la fraternidad,
la solidaridad; estarian a menudo en conflicto, siendo imposible que haya una respuesta ultima
para determinar cual de ellos debe primar. Sin embargo, Berlin sefiala que siempre es necesaria
una minima cuota de libertad (negativa) para la persecucion de los demas fines, sea individual
como colectivamente. Pero el cuadro que pinta Berlin no es tan dramatico. Primero, porque los
individuos se encuentran situados en el mundo, no son agentes racionales descarnados, por lo
que muchos de sus fines son compartidos por otros dentro de la forma de vida, a la que €l y otros
pertenecen. Esto, quizas, morigera la angustia del individuo que debe “vivir su vida”. Segundo,
porque no todos los fines, valores o bienes colisionan siempre, ni son incompatibles, y porque

aun en el caso de que lo sean, los acuerdos son posibles. Sefiala Berlin:

Pero las colisiones, aunque no puedan evitarse, se pueden suavizar. |...]

La primera obligacion publica es evitar el sufrimiento extremo. [...] Podemos correr

el riesgo de la actuacion drastica, en la vida personal o en la politica publica, pero
debemos tener en cuenta siempre, no olvidarlo nunca, que podemos estar
equivocados, que la seguridad respecto de tales medidas conduce inevitablemente a
un sufrimiento evitable de los inocentes. Tenemos que estar dispuestos, por tanto, a
hacer eso que llaman concesiones mutuas: normas, valores, principios deben ceder
unos ante otros en grados variables en situaciones especificas. (2002a: 60-61).
Volveremos sobre estas consideraciones mas adelante. Por ahora, solo quiero sugerir que

la anterior es una interpretacion corriente del pluralismo de valores, la que coloca el peso en el
aspecto politico de su pluralismo.'” El propio Berlin se encarga de destacar este aspecto de su

pluralismo de valores, seglin sefiala en la entrevista con Lukes:

[...] algunos valores son incompatibles unos con tros, valores de culturas enteras o
valores de grupos de individuos o valores dentro de un mismo ser humano. Por
ejemplo, para dar el mas obvio ejemplo, la libertad absoluta es incompatible con la
igualdad absoluta. Si usted quiere igualdad politica absoluta debe restringir las
libertades de personas que la inquieten, por ejemplo, por dominacion a otros. Pienso
que la espontaneidad, que la considero como virtud, es incompatible con ser bien
planificado, como la justicia con la clemencia, etcétera. [...] No todos los valores

%3 Por ejemplo, GRAY, 1995; FERMANDOIS, 2000.
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colisionan. Una buena cantidad de valores son perfectamente compatibles, pero
suficientes valores no los son, entre las culturas y dentro culturas, dentro de grupos y
dentro de las personas. Dado esto, elecciones tiene que ser tomadas. Si usted elige un
valor, debe sacrificar otro. Los sacrificios pueden ser extremadamente dolorosos,
pero, a menos que usted se abstenga de elegir (lo que haria de usted inhumano,
porque hacer elecciones es intrinsecamente ser un ser humano), a menos que usted
cancele esto, usted tendra que elegir y por tanto usted debe sacrificar algo, a saber el
valor que usted no realizd. Ahora, los valores que yo sacrifico, como opuestos a los
valores que yo elijo, son los valores que pueden ser igualmente ultimos para mi. Por
"altimo' quiero decir valores a los cuales considero fines en si mismos, y no medios
para otros fines —lo que el utilitarianismo fue para Mill o el conocimiento para Platon.
Aunque pueda sacrificar un valor dado, yo puedo entender perfectamente bien lo que
seria si es que hubiera sacrificado a uno rival. En cualquier caso, los valores por los
que soy guiado, son los que determinan mi universo moral general. Los valores no
estan aislados. Ellos estan, salvo para los fanaticos, conectados con otros valores los
cuales forman entre ellos una constelacion, una forma de vida. Esto es lo mas cerca a
la objetividad que puedo llegar. Esto es como mi vida es vivida bajo esa luz. Si es
que dije que esos fines son universalmente validos, sea lo que sea que crea sobre
ellos o entienda que ellos son o no, ya no lo sigo. En un sentido soy un existencialista
—esto es decir que me comprometo, o encuentro que estoy de hecho comprometido, a
constelaciones de determinados valores. Asi es como vivo. Otros pueden vivir
diferentemente. Pero yo soy lo que soy. (LUKES, 1998: 100-101).

(Por qué “Dos conceptos de libertad” recibié tanta atencion del ambito de la teoria
politica y social? ;Por qué la nocion de pluralismo de valores qued6 supeditada casi
exclusivamente a su dimension politica? Porque Berlin conectd este cuadro de bienes, fines o
valores plurales en conflicto (componente ético) con el liberalismo (componente politico),
sosteniendo que éste es el sistema politico que mejor permite alcanzar compromisos publicos

. . , g . . 194 . .
que morigeren las consecuencias (la pérdida) inherentes a tales conflictos. El liberalismo

19 Berlin habla en la entrevista con Lukes, quien le sugiere la etiqueta a Berlin en una pregunta, de la
nocion de trade-offs (compensaciones o canjes). Sobre ellos sefiala: “IB: Muy bien, ahora,
compensaciones [trade-offs]. Un término comercial. Quizas usaria el término ‘compromiso’. El punto es
este. Si se tiene una colisién de valores —tomemos por caso algo moralmente doloroso: puede que usted
tenga que decidir que no hayan compensaciones. Tome a un hombre bajo la ocupacion Nazi en Francia en
la ultima guerra; sus opciones son o unirse a la resistencia o la alta probabilidad de ser forzado a ver a su
esposa, hijo y parientes torturados por los Nazis si, y cuando, ellos descubran esto. Entonces, aqui no hay
una cuestion de compensaciones: usted no puede establecer un delicado balance entre la probabilidad de
tortura y la obligacion de resistir un régimen absolutamente maligno. [...] SL: Dilemas morales. ;Puede
no haber una cuestion de compensaciones cuando hay dilemas morales? IB: Si ellos son dilemas morales
agudos, no hay una cuestion de compensacion.” (LUKES, 1998: 106). Berlin ve que esto es valido para el
caso individual. Luego Lukes se refiere al caso de lo publico: “SL: Este es el caso de los dilemas morales
agudos. Pero ahora, ;qué hay sobre los casos de politica publica? IB: Alli entran las compensaciones.
Déjeme dar un ejemplo. Usted puede construir o una iglesia o un cine. No hay recursos para ambos. Hay
una gran demanda de cada uno. Mil personas desean una iglesia, pero tres mil ansian un cine. Usted puede
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asegura un ambito de inviolabilidad minimo, una esfera de libertad negativa, dentro de la cual el
individuo es libre para florecer (lo que incluye un modelo de vida buena, la busqueda de unos
ideales).'” En cambio, quienes han enarbolado la bandera de la libertad positiva, muchas veces,
y con consecuencias terribles, han pervertido el noble ideal de la autorrealizacion con miras a
mostrar a los individuos su verdadero yo, lo que trae aparejado la imposicién de un catalogo de
fines y valores que el individuo hubiera elegido si no estuviera envilecido, alienado o ciego a
esos fines auténticos, esto es, atrapado en su falso yo. Pero lo mas grave, es que detras de ellas
se encuentra la idea de que es posible reorganizar racionalmente una sociedad o se las presenta

como soluciones definitivas:

La nocion del todo perfecto, la solucion final, en la que todas las cosas coexisten, no
solo me parece inalcanzable (eso es una perogrullada) sino conceptualmente
ininteligible; no sé qué se entiende por una armonia de ese género. Algunos de los
Grandes Bienes no pueden vivir juntos. Es una verdad conceptual. Estamos
condenados a elegir, y cada eleccion pude entrafiar una pérdida irreparable.
(BERLIN, 2002a: 55)

Mi conclusion es, por tanto, que la nocion misma de una solucidn final no sélo es
impracticable sino que, si yo no me equivoco y algunos valores no pueden sino
chocar, es también incoherente. (BERLIN, 2002a: 57)

De esta manera, en una sugerente apuesta, Berlin vincula el pluralismo de valores con el
liberalismo. Un sistema que defienda la libertad negativa, como lo es un sistema liberal,
posibilita el pluralismo, ya que solo en él es posible respetar, a través de compromisos, los
variados y conflictivos valores, fines o bienes humanos, entendidos estos como ultimos, y las
formas de vida que se modelan a partir de ellos. El pluralismo, a su vez, fortalece al sistema
liberal, ya que, como sefiala Berlin: “Si el pluralismo es una concepcion valida, y el respeto entre

sistemas de valores que no sean necesariamente hostiles entre si es posible, entonces se siguen la

decidir en base utilitaria, la que me parece perfectamente sensible: si construimos un cine, haremos a mas
personas felices. {Pero por qué ser un utilitario? Eso depende de la situaciéon —uno debe pesar la intensidad
de los deseos contra el nimero de votantes. La calidad tiene que ser balanceada contra la cantidad. No hay
una regla conforme a la acual esto pueda hacerse —uno debe solo decidir. [...] SL: Pero, entonces, la idea
de compensaciones parece aplicarse a casos faciles. IB: Una compensacion se aplica solo cuando ninguna
eleccion es moralmente vinculante [binding], donde es simplemente una cuestion de elegir algo que en su
conjunto previene que surjan alternativas intolerables, que en su conjunto disminuye la agonia o la
miseria.” (1998: 108-109). Gray también hace referencia a la nocion de trade-offs: “la vision de Berlin es
que no hay principios que nos puedan decir como hacer compensaciones [trade-offs] entre la libertad
negativa y otros valores cuando ellos son inconmensurables [...].” (GRAY, 1995:27), v a la de
compromisos (véase 1995: 167-168).

193 yéase la seccién séptima del capitulo segundo.

225



tolerancia y las otras consecuencias liberales, como no lo hacen desde el monismo [...] o desde
el relativismo [...].” (1999: 68-69). Para Ignatieff “El aspecto original de su filosofia politica
radicaba en su vision psicologica del yo dividido y en su perspectiva comprensiva de la
susceptibilidad humana a las utopias que prometian liberarle de la carga de la eleccion moral.
Nunca se apartd de estas intuiciones centrales” (IGNATIEFF, 1999: 312). Es por esto, que el
argumento que Berlin ofrece parece a primera vista un tanto circular. La libertad de elegir

produce maés libertad. Como sefala Ignatieff sobre la relacion entre pluralismo y liberalismo:

Berlin tenia motivos para creer que habia sido el primero en sostener que el
pluralismo implicaba liberalismo: es decir, si los seres humanos disentian en torno a
los fines ultimos, el sistema politico que mejor les permitia dilucidar dichos
conflictos era uno que privilegiara la libertad, pues solo en estado de libertad podian
llegar a los compromisos entre valores necesarios para mantener una vida social libre.
(IGNATIEFF, 1999: 386).

Esta vinculacion despertd encontradas opiniones entre los teoricos liberales. El punto
que mas heria la sensibilidad liberal era la postura, un tanto contradictoria, sobre la libertad. Si
ésta era de hecho un valor mas, ;por qué deberia primar sobre otros valores? Si nos tomamos en
serio el componente ético de su pluralismo, debemos tener presente la inconmensurabilidad de
los valores, bienes o fines humanos; por lo que la libertad no deberia ser superior a los demas
valores, bienes o fines. En consecuencia, ella no es un requisito necesario para el florecimiento
humano, a diferencia de lo que creian los liberales clasicos como Mill en On liberty: ain en una
sociedad donde todos se muevan por la verdad debe asegurarse la libre comunicacion de las
ideas en el espacio publico. De esta manera, “Si los valores estaban en conflicto, entonces, la
prioridad de la libertad era procedimental.” (IGNATIEFF, 1999: 310). En las décadas siguientes,
Berlin tratara en varias partes de su obra de corregir y refinar estas ideas, como veremos mas

adelante.

En el caso de la distincion entre dos conceptos de libertad, la relacion entre el pluralismo
y el liberalismo también provocé un vigoroso debate. Nos detendremos también aqui
brevemente. Sobre este punto mas que criticas tenemos una actitud del tipo Amicus Plato, sed
magis amica veritas. Asi, algunos de los criticos de Berlin tienen convicciones liberales pero no
comparten algunas de las consecuencias que se siguen de su pluralismo de valores (como

Dworkin). Otros, son partidarios de su pluralismo de valores pero reconocen las debilidades del

226



argumento (como Crowder y Galston). Aun otros, como Gray, y mas recientemente Crowder,
han desarrollado su propia version del asunto. Raz parece compartir las consecuencias liberales
del pluralismo de valores. Riley (2001), distingue, siguiendo a Gray, entre el pluralismo
agonistico de Berlin, esto es, la idea de la inconmensurabilidad como incompatibilidad, y el
benigno de Crowder, Galston, Stocker y Williams, que ven en la inconmensurabilidad la
posibilidad de permitir la comparacion racional del conflicto de valores. Por otro lado, tanto Raz
(1995 y 1998), como Berlin, hacen sinénimos e intercambiables los conceptos de
inconmensurabilidad e incomparabilidad. Por ello, el de Riley me parece, al menos
preliminarmente, un buen criterio para ordenar este embrollo, porque centra la discusion en
torno de la inconmensurabilidad.'® Por razones de espacio, solo me concentraré en las criticas
de Crowder, Dworkin y Gray.

Crowder (1994) caracteriza el pluralismo en términos meta-éticos por oposicion al
monismo. El universo moral no es armonioso, como esta Ultima postura sostiene, sino mas bien
que nuestros valores plurales chocan. Trata de develar dos cuestiones: en qué sentido pueden los
valores plurales chocar y cual tipo de eleccion puede hacerse entre valores que estan conflicto. A
la primera pregunta, sefiala que Berlin afirma la idea de la inconmensurabilidad y la
incompatibilidad (no hay un meta-valor que juzgue a todos y no todas las cosas buenas son
compatibles). Sobre la segunda pregunta, sostiene que la eleccion no es completamente racional.
Crowder identifica un problema central del pluralismo, a saber, que no tiene sentido hablar de
bienes inconmensurables que posean un igual valor, a pesar de que Berlin sefiala que ellos son
igualmente Ultimos. La idea de inconmensurabilidad descarta aplicar una jerarquia a dichos

bienes, por lo que no podemos saber cudles son igualmente ultimos. Por otra parte, aun si se

19 Ciertamente este tema se ha convertido en uno de los topicos del pluralismo que ha generado una
extensa bibliografia. El planteamiento de Raz sobre la inconmensurabilidad es uno de los mas
sofisticados: la hace equivalente a la intransitividad y a la igualdad aproximada de valores. Sefiala: “La
marca de la inconmensurabilidad, como comenzaré a llamarla, es el incumplimiento [failure] de la
transitividad. Dos opciones valorables son inconmensurables si (1) ninguna es mejor que la otra, y (2) si
hay (o puede haber) otra opcidn que es mejor que una pero queno es mejor que la otra.” (RAZ, 1995: 120).
Por lo que “[t]enemos aqui una manera simple de determinar si dos opciones inconmesurables dado que es
sabido que ninguna es mejor que la otra. Si es posible para una de ellas ser mejorada [improved] sin que
de ese modo se convierta en mejor que la otra o si puede haber otra opcidon que es mejor que una pero no
mejor que la otra entonces las dos opciones originales son inconmensurables.” (1995: 121). Raz revisa la
relacion entre la no transitividad y la inconmensurabilidad en un articulo mas reciente (véase RAZ, 1998).
Ademas de esta y de las obras a las que he haré referencia aqui, son de mucha utilidad la entrada “Value
Pluralism”, escrita por Ruth Chang, en la Internacional Encyclopedia of the Social & Behavioral Sciences
(CHANG, 2001), asi como su volumen recopilatorio sobre el tema: Incommensurability, Incomparability
and Practical Reason (CHANG, 1997).
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concede que son iguales, no se sigue que quienes eligen entre esos bienes deban no discriminar
en favor de cualquier bien excluyendo otros. En otras palabras, el pluralismo se queda corto,
porque nos sefiala que debemos elegir y conformarnos con la pérdida, pero no nos dice qué
elegir: las elecciones entre valores inconmensurables estan infradeterminadas [underdetermined]
por la razén o contienen un elemento de indeterminacion racional. A la carencia del pluralismo
para otorgarnos un contenido para las elecciones que se hacen bajo sus supuestos, Crowder la

llama inconclusividad [open-endedness].

Para Crowder, las afirmaciones sobre la relacion entre el pluralismo de valores y el
liberalismo guardan la siguiente forma: “*Reconocer la pluralidad de valores es tener una razéon
para el valor X, el cual es un muy buen avance para las instituciones del liberalismo’” (1994:
296). Los candidatos para la variable X son: tolerancia, valor de la eleccion, valor crucial para el
humanitarismo y la humanidad, diversidad, poseer la verdad y la veracidad, autonomia personal.
Crowder esta interesado en la supuesta verdad del pluralismo para valorar X, menos en el caso de

la verdad, cuando ataca la segunda parte de su formula: un buen avance para el liberalismo.

Crowder utiliza la inconclusividad como critica general contra cada uno de los
candidatos para X, que permiten derivar del pluralismo consecuencias liberales. Menos en el caso
de la tolerancia, donde reproduce una argumentacion contradictoria, que originalmente presenta
Lukes, para derivar del pluralismo la tolerancia (no es compatible con la inconmensurabilidad la
idea de tolerar valores de igual valor, ya que, por definicion, no hay una manera de comparar a
los valores). Adicionalmente, sefala que de la inconclusividad se sigue que no solo adoptando el
pluralismo son posibles dichos valores, ya que ello puede ocurrir incluso bajo una concepcion

monista.

Segun Crowder, no seria deseable para el liberalismo reconocer el pluralismo, ya que
“[Clualquier configuracion de valores es vulnerable a ser cuestionada” (1994: 304), debido a la
inconclusividad del pluralismo, y ello no se condice con la tarea central de la filosofia politica, a
saber, de ser proveedora de justificaciones razonadas de gradaciones particulares o

negociaciones entre valores en pugna.
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Este articulo tuvo una concisa, contundente y bien estructurada respuesta por parte de
Berlin y Williams (1994). Ellos parten reconociendo que el articulo de Crowder identifica
correctamente al pluralismo con la tesis de la inconmensurabilidad, en los términos de que no
existe una medida comun para tasar los valores, lo que implica ademas (aunque Crowder no lo
haya dicho explicitamente) “que no hay otro procedimiento determinado y general para resolver
conflictos” (BERLIN y WILLIAMS, 1994: 306). Critican que se refiera a la
inconmensurabilidad de los valores en términos de que esta infradeterminada por la razoén, sin
explicar qué quiere decir con eso (ademas de achacarle que dicha expresion la tomo6 de otros
autores, no de ellos). Para Berlin y Williams, Crowder quiere decir que “si en una situacion
particular yo creo que, digamos, la lealtad es mas importante que la justicia, no hay espacio para
que cualquiera esté racionalmente de acuerdo o en desacuerdo conmigo” (1994: 307). Crowder
estaria entonces sugiriendo que, en un contexto determinado, las consideraciones para elegir algo

no serian racionales o seria una cuestion de gustos.

Pero, ;por qué suponer que esos juicios son menos racionales o razonables de lo que
podria ser una regla de prioridad [priority rule], o un caso de juicios de importancia? A este
respecto sefialan: “Es verdad que hay algunos conflictos, particularmente aquellos asuntos de
politica publica, que es mejor decidir por reglas simples y publicas que por juicios de
importancia” (1994: 307), como también hay otros asuntos que bien vale la pena dejarlos a tales
juicios. Pero no hay “un procedimiento mecanico para decidir cual es cual” (1994: 307).
Recalcan que “las decisiones practicas no pueden ser hechas en principio de manera
completamente algoritmica” (1994: 307). Sefialan que Crowder se muestra inseguro de decidirse
por cual de las diferentes visiones de los potenciales conflictos de valores adscribe al pluralismo:
si aquella que sefiala “que no es un requerimiento de la razon que debe haber un valor que en

todos los casos prevalezca sobre otros” o de que “la razon no tiene nada que decir” (1994: 307).

El papel que juega esa infradeterminacion de la razén en su argumento parece ser muy
importante, es parte de todas las criticas a los puentes entre pluralismo y liberalismo, esto es, las
afirmaciones de la forma “(i) el pluralismo respalda, promueve, favorece algun valor X; (ii) X es

central para respaldar o favorecer al liberalismo” (1994: 307). ' Ellos llaman a esta estructura

7 En SKORUPSKI (1996: 113), se encuentra un argumento que muestra por qué la tesis de la
infradeterminacion conduce al realtivismo.
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(1)-(i1). Comparten la critica de Crowder a Lukes a propoésito de la tolerancia. Sobre el resto de
los valores candidatos de X (tolerancia, libertad de eleccién, humanidad, diversidad y autonomia
personal), sefialan que el primero utiliza tres argumentos contra ellos: a. X no se relaciona
unicamente con el pluralismo o, de nuevo, con el liberalismo; b. El valor X es en el esquema
propio del pluralismo solo un valor entre otros; c. Mas alld de apoyarlo, el pluralismo
‘positivamente socava’ el caso liberal (esto es, siempre queda abierta siempre la pregunta “;Por
qué no la opcion iliberal?”). Berlin y Williams sefialan que a) es irrelevante, b) se debe a los
problemas de Crowder para clarificar su concepto de infradeterminacion de la razén, y c)
también es trivial, ya que cualquiera, incluyendo a un liberal, puede hacerse esa pregunta (y es

saludable que se la haga).

La réplica de Crowder fue publicada en la misma revista dos afios después (1996), aparte
de ser confiteor sobre sus imprecisiones, no aporta mucho a la discusion. Como dije, ¢l ha
desarrollado, a partir de la obra de Berlin, una posicion propia de la relacion entre el pluralismo
y el liberalismo (1998) y, de paso, ha criticado la famosa interpretacion de Gray (2002a). Ha
refinado dicha posicion en dos libros, Liberalism and Value Pluralism (2002b) y Isaiah Berlin.
Liberty and Pluralism (2004), donde ademas de desarrollar su propia version del pluralismo,

incluye sus interpreciones criticas del pensamiento de Berlin.

Otro critico de la relacion entre el pluralismo y el liberalismo ha sido Dworkin. En un
articulo de 2001, Dworkin trata de defender el ideal “holista” (el todo armonioso) que Berlin
ataca, cuya persecucion, segin Dworkin, nos salva de caer en una practica igualmente profunda
y peligrosa, a saber, la inmadurez moral y politica. Para Dworkin el punto central del pluralismo
de valores es que “no podemos traer dentro de una vida individual todo aquello que, de no

tenerse, hace a una vida incompleta.” (2001: 79). El analogo politico de esto es que:

[...] una comunidad politica no puede alcanzar todo el éxito econdmico y cultural que
sus ciudadanos sueflan, y, por su puesto, sus decisiones deben muchas veces
decepcionar a algunos ciudadanos a través de las politicas que benefician a otros. Pero
los valores politicos nombran responsabilidades claras que una comunidad tiene para
con sus ciudadanos, responsabilidades que no simplemente desilusionan sino que es
incorrecto ignorar o violar. (2001: 79).
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Si aceptamos la igualdad como valor y pensamos que eso significa que todos los
ciudadanos tengan atencion médica, y si alguien muere esperando dicha atencion, consideramos
que esto es injusto. Si aceptamos la libertad como valor, y pensamos que ella es violada cuando
la gente rica es gravada con mas impuestos para ayudar al desposeido, esto no solo incomoda a
los ricos sino que es injusto. “Si aceptamos ambas, libertad e igualdad, y aceptamos que tienen
esas implicaciones, entonces esa comunidad politica viola su responsabilidad, no importa lo que

haga” (2001: 80).

Para Dworkin, la afirmacién de Berlin no tiene nada que ver con la incerteza: “El afirma
[Berlin], no que con frecuencia no conocemos cual es la decision correcta, sino que a menudo
sabemos que ninguna decision es correcta” (2001: 81). La pregunta que se hace Dworkin
consiste en poder determinar cuando estamos autorizados a lo uno o a lo otro. La respuesta a esta
pregunta depende de como concebimos la fuente de nuestra responsabilidad. El tipo de conflicto
de valores que Berlin propone es semejante al dilema de Abraham, quien debe elegir entre un
imperativo divino y uno moral. Para Dworkin esto justamente no ocurre en la vida politica: no
hay un cuerpo que nos ordene qué hacer, llegamos a una conviccion politica en casos como éstos
(por ejemplo, un conflicto entre la libertad de expresion y un discurso racista) “reflejando o
refinando nuestro propio sentido de las necesidades y valores en juego, y es misterioso como
este proceso puede producir la clase de conflictos que Berlin sostiene” (2001: 83). Berlin podria
replicar que, en este caso, el conflicto se da a un nivel superior. De ser asi, Dworkin se pregunta
si acaso “;Puede la libertad y la igualdad, ahora consideradas como valores abstractos, chocar en
algin sentido que explique por qué una comunidad politica podria encontrarse a si misma no
solamente sin certezas sobre qué hacer, sino que con la certeza de que puede equivocarse
cualquiera que sea lo que haga?” (2001: 83). Dworkin sefiala que para Berlin una respuesta a

esto supondria clarificar el entedimiento de esos valores abstractos.

Dworkin presenta la libertad como un caso de valor abstracto. Como sabemos, Berlin
prefiere la versidon negativa de ésta. Si esto es asi, un compromiso tal estd en conflicto con otros
compromisos, incluyendo los minimamente igualitarios (como se ha dicho, la libertad de los
lobos es la muerte de los corderos). La pregunta que se hace Dworkin es sensata: ;Estamos
comprometidos a entender la libertad de ese modo? Aqui es donde propone una concepcion rival

de la libertad: “libertad [liberty] no es la libertad [freedom] de hacer cualquier cosa que ta
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puedas querer hacer; es la libertad [freedom] de hacer cualquier cosa que ti quieras siempre y
cuando respetes los derechos morales, adecuadamente entendidos, de otros” (2001: 84). En este
sentido, deja de ser obvio que exista un conflicto inevitable entre libertad e igualdad. Asi por
ejemplo, gravar con impuestos a los ricos para satisfacer las demandas de los pobres deja de ser
una limitacion de la libertad de los ricos, porque lo que se grava ya no es, o deja de ser,
merecidamente suyo. Dworkin sefiala que se puede objetar a esta vision porque excluye, desde el
principio, el conflicto. Sin embargo, cree que decir esto es asumir que la Gnica explicacion
satisfactoria de la libertad es aquella que hace la libertad independiente de otros valores: “;Una
que nos permite decidir que libertad se requiere, y cuando tiene que ser sacrificada, sin
considerar qué derechos —a la igualdad o a otra cosa— otras personas tienen? [...] Esto da por
sentado la pregunta en un sentido opuesto— asume que la imagen de los valores como soberanias

rivales e independientes que hace el conflicto inevitable.” (2001: 85).

Dworkin sefiala que Berlin nos advierte sobre concepciones rivales de la libertad, como
la que ¢l propone, sefialando que si alguien viene con una concepcion distinta de la libertad que
no produce conflicto, debemos decirle que los valores que ofrece no son nuestros valores (esto
supone que la libertad es un valor). Con esto, Dworkin no se refiere a lo que sefialamos en el
capitulo anterior, esto es, que ello violentaria la descripcidn normal que tenemos de un ser
humano, sino que al parecer, con mucha mas tosquedad, afirma que esos valores no son los de la
comunidad. Si su argumento es ese, entonces malinterpeta a Berlin: justamente le da la razén a
Berlin en el sentido de la inevitabilidad del conflicto, el que no se da a nivel de etiquetas sino de
contenidos. El error de Dworkin consiste en confundir el nivel moral del argumento con el nivel
politico, la distinciéon de dos conceptos de libertad no depende conceptualmente de Ia
descripcion de los valores. Ellas se vuelven dependientes entre si cuando explican el liberalismo.
Por lo que Dworkin en realidad esté criticando la imagen del liberalismo que propone Berlin,
pretendiendo reemplazar la nocién de valores y los conceptos de libertad. Pero su critica es
insuficiente, ya que no nos explica por qué su descripcion de los valores es mejor que la de
Berlin, solo se limita a proponer una concepcion de libertad (que es un valor), que elimina el
conflicto con otras concepciones de ella. Solo asi tiene sentido la pregunta que se plantea
Dworkin: “;Cémo decidimos que la definicion de la libertad que da Berlin, que produce
conflictos, es nuestra nocion de libertad y la rival es ajena a nosotros?” (2001: 85). Segin

Dworkin, Berlin replicaria acudiendo a la historia de las ideas (recurrencia de esas concepciones
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de libertad en el pensamiento de Occidente). Para Dworkin, si bien la historia tiene algo que

decir, ella no tiene toda la respuesta. Para ¢l es mejor atender a nuestras practicas politicas.

Dworkin reconoce que ‘“Nuestros principales valores politicos —libertad, igualdad,
democracia, justicia y los demas— son ideales generales que acordamos apoyar en abstracto.”
(2001: 87). Estos valores abstractos son importantes. Cuando tratamos de concretar dichos
valores (por ejemplo, en el caso de la libertad, cuales formas de coercidon estan permitidas), no
debemos de perder de vista esto: “Debemos formular concepciones mas precisas de nuestros
valores para mostrar, mas precisamente, que el valor que identificamos en abstracto realmente
es” (2001: 87). De esta manera sabremos lo bueno que hay sobre la libertad (u otro valor) y por
qué una decision que comprometa cualquiera de esos valores no es solo inconveniente sino que
mala. Obviamente habra desacuerdo entre las distintas concepciones que tengamos de esos
valores. De alli que Dworkin construya una prueba para determinar si una concepcion de libertad

es o no adecuada, en los siguientes términos:

Deberiamos preguntar si cualquiera de las varias acciones que una concepcion
propuesta define como violaciones de la libertad son realmente malas o equivocadas
—son realmente incumplimientos de una responsabilidad especial por la cual un
Estado deberia sentir remordimiento incluso cuando aquellos violaciones son
necesarias en orden a no violar algiin supuesto valor en competencia. Si no —si un
Estado no estd equivocado cuando cualquier ciudadano, de acuerdo con una
definiciéon propuesta, invade su libertad— entonces la concepcion propuesta de
libertad es inadecuada. Esto identifica cuando una violacion no esta equivocada vy,
por lo tanto, no nos muestra cual es la importancia especial de la libertad. (2001:88).

Dworkin aplica esta prueba a la explicacion de Berlin sobre la libertad. Pone el siguiente
ejemplo: si quiero matar a mis criticos, la ley me impedira hacerlo. En el esquema de Berlin esto
significa que la ley compromete mi libertad. Sin embargo, a pesar de que mi libertad es invadida,
esta justificado hacerlo porque la equivocacion cometida conmigo es necesaria para prevenir una
equivocaciéon mayor con otros. En este caso, la libertad choca con los valores que deben
prevalecer en este caso. Dowrkin sefiala: “Pero estoy preguntando si la explicacion de la libertad
que produce esta presunto conflicto es un explicacion satisfactoria: si nada equivocado ha tenido
lugar cuando se me previene de matar a mis criticos, entonces no tenemos razon para adoptar
una concepcion de la libertad que describa el evento como uno en el cual la libertad ha sido

sacrificada” (2001: 88-89).
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El analisis de Dworkin no es lingiiistico, no versa sobre el significado de la palabra
“libertad”, ni tampoco es una aplicacion de un descubrimiento cientifico sobre ella. Una
concepcion de la libertad: “es una teoria interpretativa cuyo propdsito es mostrarnos por qué es
malo cuando la libertad es negada, y una concepcion de la libertad es, por lo tanto, insatisfactoria
cuando nos fuerza a describir algiin evento como una invasion de la libertad cuando nada malo
ha pasado.” (2001: 89). Aqui nuevamente Dworkin esta en desacuerdo con la descripcion de los

valores que ofrece Berlin.

De esta manera, como la inevitabilidad del conflicto depende del concepto de libertad
que manejemos, y nada asegura que debamos compartir el concepto dado por Berlin, ya que no
habra nada malo cuando se me apliquen leyes que me impiden actuar de cierta manera (dada la
concepcion de libertad rival ofrecida por Dworkin que no considera como pérdida la imposicion
leyes que resguardan derechos), la concepcion de Berlin es inadecuada porque no hay en juego
ningin incumplimiento de una responsabilidad especial. Esto no niega que valores como la
libertad y la igualdad puedan estar en conflicto, solo que no lo estan en el sentido amplio que
Berlin sugiere. Para que el pluralismo pase la prueba propuesta por Dworkin, se requiere de “un
argumento mas largo y complejo” (2001: 90). Como dijimos, esta critica se queda corta, toda vez
que la distincion entre los conceptos de libertad esta en un nivel, y la descripcion de los valores

en otro, que no son conceptualmente dependientes.

Gray ha sido, por lejos, el mas influyente de los criticos de Berlin. Su ya clasica
interpretacion del pluralismo de Berlin se encuentra en su libro Isaiah Berlin, de 1995, la que ha
ido perfeccionando en diversos articulos posteriores, siendo dos de ellos a este respecto centrales
(1998 y 2000). En su libro sobre Berlin, Gray muestra la circularidad del argumento de Berlin, a
la que ya hicimos referencia: si se caracteriza al pluralismo de Berlin como agonistico
(centrandose en la inconmensurabilidad como incomparabilidad), ¢l seria incapaz de justificar
por qué la libertad deberia tener primacia sobre otros valores (como la igualdad o la

solidaridad)."”® En este sentido sefiala:

198 yéase GRAY, 1995: 1.
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Dos puntos adicionales, que pueden ser de considerable importancia, fluyen del
reconocimiento de Berlin de las inconmensurabilidades dentro de la misma libertad
negativa, y de su explicacion de los variados caminos en los que puede ser
restringida. El primero es que no considera a la libertad negativa como un valor
‘absoluto’, el que no se debe poner en la balanza con otros. Por esta razon, él no
acepta la prioridad incondicional de la libertad sobre otros valores politicos, lo que es
afirmado en el liberalismo kantiano de John Rawls, en vez de esto, insiste que las
compensaciones [trade-offs] entre la libertad y otros valores son a menudo legitimas
y de hecho inevitables.[...]

El segundo punto es que su explicacion de las varias dimensiones en términos de las
cuales la libertad negativa puede ser refrenada o restringidan, muestran que €l no
piensa que ella esta solo limitada por la fuerza o coercion. El rango de factores por
los que la libertad negativa de alguien puede ser restringida, en la explicacion de
Berlin, es considerablemente grande. (GRAY, 1995: 26-27).

Frente a esto, Gray intenta una interpretacion coherentista muy imaginativa del
pensamiento de Berlin, la que permite integrar sus lecturas de la historia de las ideas, sobre todo
de Vico y Herder, con su afinidad liberal con Mill, en miras a resolver esta tension de su
pensamiento.'*® Berlin toma de Vico y Herder la idea de la inconmensurabilidad cultural, de alli
que Gray se embarque en una reinterpretacion de su pluralismo en estos términos. Para Gray, el
reconocimiento del conflicto entre formas de vida (o comunidades), mas que los conflictos
dentro del individuo, seria lo mas importante del pluralismo de Berlin. Esto le lleva a situar
historicamente el pluralismo de Berlin, concluyendo que solo es posible en el marco de una
sociedad liberal. Esta idea la presentd unos afios antes en un articulo publicado en Critical
Review en 1988 (GRAY, 1990). Solo de esta manera, se pueden derivar consecuencias liberales
de su pluralismo, pero no en los términos de Berlin, sino que en una figura menos densa de

organizacion social y politica: un modus vivendi.**

En un articulo posterior (2000), desarrolla con mayor profundidad su idea de que lo que
se derivaria de su pluralismo agonistico o fuerte, no es el liberalismo, sino un ideal de modus

vivendi. La fortaleza del pluralismo como teoria ética es la afirmacion de que “el bien humano

199 «“Eg en la solucién de este conflicto en el pensamiento de Berlin, el que puede ser interpretado como
una tension entre sus deudas con Vico y Herder por una parte, y sus afinidades con el liberalismo de John
Stuart Mill por el otro; mediante el desarrollo de su reivincidacion historicista y reconcibiendo el
liberalismo como una particular forma de vida, con ninguna pretension universal sobre la razoén o
fundamento en la naturaleza humana o en un lugar privilegiado en la historia, que tomé un camino que no
tiene clara autoridad en los escritos de Berlin, y que ¢l podria muy bien ser renuente a seguir.” (GRAY,
1995: 2).

% Una critica reciente a esta interpretacion se encuentra en Crowder, 2006.
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abriga perfecciones rivales. Su consecuencia es que ningiin modo de vida en particular agota las
posibilidades del florecimiento humano. [...] Una sociedad que contenga diversos tipos de vida
es buena, porque ningiin modo de vida Gnico puede contener los numerosos tipos de vida que los

seres humanos hallan dignos de ser vividos. (2000: 91)

Para Gray, el ideal de un modus vivendi es heredero del ideal de tolerancia liberal clasico
que surgié como consecuencia de las guerras de religion europeas: “Permitio que individuos y
comunidades que no compartian creencias religiosas tuviesen alguna forma de vida en comun
[...] La tolerancia liberal presuponia un consenso cultural en materia de valores, aunque permitia
diversidad de creencias.” (2000: 78). Este ideal de tolerancia no es satisfactorio para sociedades
de la modernidad tardia, como las nuestras, donde el desacuerdo no se da simplemente a nivel de
creencias, sino que también a nivel de valores: no hay una misma comprension de la moralidad.
Para el ideal clésico de tolerancia liberal, solo existia una forma de vida legitima, pero ello no
impedia la tolerancia de creencias falsas o equivocadas. Era una genuina tolerancia, porque
dicha actitud estaba referida a lo que se consideraba pernicioso. Para Gray: “La tolerancia liberal
no fue un proyecto de coexistencia entre diversas formas de vida, en que cada una reconocia la
legitimidad y justificacion de las otras. Fue un proyecto de moderacion” (2000: 80). Esto era lo
que estaba detras de la idea de tolerancia de autores como Locke (a pesar de su intolerancia a

r1: : 201
catolicos y ateos, las que se deben a otros motivos).*

En sociedades como las nuestras, “el pluralismo valdrico [sic] ha dejado de ser una
teoria de la ética cuyas credenciales emanan principalmente de ejemplos histdricos o de cronicas
de viajeros relativas a culturas remotas, para convertirse en parte de una fenomenologia de la
vida cotidiana.” (2000: 80). De alli que los pensadores liberales de nuestro tiempo, han tratado
de fundamentar los ideales del liberalismo reciclando la idea clasica de tolerancia liberal en

términos de neutralidad o perfeccionismo.?” Sobre la neutralidad Gray sefiala:

! Para un iluminador analisis del concepto de tolerancia en Locke, y de su contexto intelectual, asi como
de una propuesta para relacionarlo con el pensamiento de Berlin, véase PINO EMHART, 2008.

22 Una critica al enfoque de Gray, en Lukes (1994), quien interpreta a Berlin como un defensor de
algunos ideales ilustrados (compartiria con ellos el rechazo al relativismo y al nihilismo, a su vez, como
Herzen, su fe en la razon, el método cientifico, la accion individual y el descubrimiento empiricamente
de verdades).
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Tal como acontecido en los albores de la edad moderna, los pensadores liberales
anhelan formular una moralidad minima, capaz de alcanzar una aceptacion universal.
Imaginan haber hallado dicha moralidad minima en principios de justicia que adoptan
una posicion neutral respecto a conceptos rivales de la vida buena. Este
desplazamiento de la tolerancia por la neutralidad representa un cambio fundamental
en el pensamiento liberal. (2000: 82)

Dicho desplazamiento: “Estuvo acompafiado por un ambicioso programa para
reconstruir el liberalismo en cuanto proyecto en la esfera de la filosofia de los derechos.” Para
Gray, la relacion de este proyecto con el liberalismo deontoldgico no es accidental: “Requiere de
la prioridad de los derechos sobre el bien.” (2000: 83). Esta agenda fracasa, a juicio de Gray, por
dos motivos: a. los materiales para este reciclaje no son los mismos de que disponian los
idedlogos de la tolerancia liberal clasica. Los partidarios de la neutralidad han caido victimas del
anacronismo. Autores como Skinner y Dunn han puesto atencidén sobre este punto; b. “la
proposicion de que los principios de neutralidad o de igualdad, en lugar de cualquier concepto
del bien humano, son constitutivos o fundacionales de la moral liberal se derrumba al
demostrarse que tales principios adquieren contenido uUnicamente por medio de juicios
substantivos sobre el bienestar humano.” (2000: 83). En otras palabras, un principio adquiere
contenido cuando en la practica politica pretendemos emplearlo, tal como sefala la critica de
Dworkin a Berlin, cuando nos preguntamos cuanta libertad (u otro valor) estamos dispuestos a
sacrificar cuando tenemos un caso, por ejemplo, en el que se enfrentan la libertad de discurso

con la propaganda racista.

Segun Gray, debido al derrumbe de este intento basado en la neutralidad, surge otro

denominado perfeccionismo. Sobre €l sefiala Gray:

Una de las respuestas a ese derrumbe ha sido aceptar que la moralidad politica
liberal no es neutral frente a concepciones especificas del bien humano, sino que
mas bien encierra un ideal de vida en particular, en el que la autonomia personal es
lo central. Este sucesor perfeccionista del liberalismo neutralista ha sido
desarrollado con mucha fuerza en la obra original, y ciertamente muy influyente, de
Joseph Raz. (2000: 84).

Para Gray, Raz intenta reconciliar el ideal de tolerancia tradicional con la fenomenologia
cotidiana del pluralismo de valores (estas ideas las habria desarrollado en The Morality of

Freedom (1986) y en Ethics in the Public Domain (1994). Segin Gray, el argumento de Raz
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descansa en el “reconocimiento pluralista de que hay muchos modos de florecimiento humano
—vy en algunos de ellos la autonomia personal no es un ingrediente necesario—, con la
pretension de que en los contextos modernos la autonomia seria, sin embargo, una condicion
necesaria del bienestar humano.” (2000: 86). Gray cree que la empresa de Raz estd condenada al
fracaso debido a “las limitaciones del argumento contextual de Raz en favor del valor de la
autonomia.” (2000: 84). Este argumento es en realidad doble: tiene una parte funcional y otra
cultural. La primera consiste en que “las personas carentes de las habilidades necesarias para
optar, propias de un agente auténomo, seran incapaces de promover su bienestar en el marco de
una sociedad cambiante y voluble”. La segunda sefala que “la mayoria de las personas que
integran las sociedades contemporaneas se conciben a si mismas como autores al menos
parciales de sus vidas.” (2000: 84). Gray acude a ejemplos sociologicos y econdmicos. Contra el
argumento funcional, presenta el caso de paises como Singapur, que alcanzaron un rapido
desarrollo “sin elevar la autonomia personal a la categoria de bien esencial” (2000: 85). Contra
el argumento cultural, presenta el caso de la resistencia de los inmigrantes en paises
desarrollados a asimilar los valores liberales, lo que no les ha impedido su bienestar y

prosperidad.

Ello le lleva a pensar a Gray que: “Lo que se desprende del pluralismo valorico [sic] no es
el liberalismo sino que un ideal de modus vivendi que es el sucesor natural de la tolerancia
liberal.” (2000: 87). Dado el multiculturalismo que caracteriza a muchas de nuestras sociedades,
el pluralismo de valores sirve mejor a los conflictos entre formas de vida o comunidades. Es por
ello que “[1]os teodricos del comunitarismo han criticado la irreal abstraccion del sujeto liberal.”,
sin embargo, esos mismo pensadores “no se han percatado de que la comunidad que invocan no
es menos abstracta, irreal e inttil que los conceptos kantianos y benthamianos que ellos atacan.”
De alli que, “[pJodria lograrse un avance modesto si el discurso sobre la comunidad fuese
expresado en plural”, ya que en el transcurso “de la historia ha habido personas situadas o

apresadas entre varias comunidades.” (2000: 89).
De hecho, sostiene Gray, la pluralidad de la vida ética se expresan en nuestras sociedades

a través comunidades excluyentes, de individuos liberales y de otros con identidad hibrida. Por

lo que: “Ninguna filosofia politica que descuide cualquiera de estas formas de la vida ética o que
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tome a alguna de ellas como definitiva para el sujeto humano puede pretender captar las

condiciones del bienestar humano en nuestro tiempo. (2000: 90).

Gray intenta desahuciar el debate entre liberales y comunitarios, que por un tiempo
pareci6 colmar la filosofia politica de las tltimas décadas. En los términos del pluralismo, dicho
debate seria estéril porque: “Las nociones liberales individualistas y las comunitaristas del sujeto
humano tienen en comin el oponer resistencia al conflicto moral.” (2000: 90). La ventaja del
pluralismo sobre dicha manera de enfocar el asunto seria que éste persigue el ideal del modus

vivendi, el que es valioso porque:

[N]o niega la existencia de bienes y males panculturales. Afirma que algunos bienes,
algunos males, algunas virtudes, algunos vicios son antropologicamente universales;
pero, en contraposicion a Aristoteles y sus discipulos del derecho natural, niega que
estos atributos éticos humanos genéricos puedan jerarquizarse en un orden que sea
imperativo y aun aceptable para todas las personas razonables. (2000: 91).

El pluralismo de valores afirmaria que: “La coexistencia pacifica entre modos de vida
constituye un bien en virtud de los males humanamente universales que previene y por los
bienes genéricamente humanos que promueve”. De alli que, “[aJun cuando se prescriba un solo
modo de vida a toda la humanidad, como acontece en las religiones fundamentalistas y en las
filosofias politicas liberales universalistas, los bienes humanamente universales pueden
proporcionar a los practicantes de ese modo de vida razones para buscar un modus vivendi con
terceros. (2000: 91). La consecuencia de esto es que, si el pluralismo de valores es cierto,
entonces el liberalismo pierde su fuerza modélica, y sus instituciones dejan de ser un estandar de
legitimidad al que todos los regimenes puedan valorar. Ellas, las instituciones liberales, no serian
mas que un modus vivendi. Peor atn, el pluralismo de valores no garantiza ser la tnica llave para

alcanzar ese modus vivendi.

En este articulo, Gray no se refiere en extenso modus vivendi, porque, como ¢l sefiala, no
se puede especificar en términos universales. Solo sefiala que los regimenes totalitarios y
fundamentalistas impiden su promocién, y que, tanto en los regimenes liberales como los no

liberales se puede realizar, del mismo modo que pueden impedirlo.
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En un articulo anterior (1998), sefiala algo mas sobre este asunto. Caracteriza al pluralismo
fuerte, por oposicion al débil de autores como Mill, en términos de tres afirmaciones: a.
antirreduccionismo de valores (los bienes de las vidas humanas son muchos); b. no-armonia de
valores (los bienes son a menudo incompatibles y a veces rivales); ¢. inconmensurabilidad de
valores (no hay un principio o conjunto de principios que permitan resolver los conflictos de

valores). (Véase GRAY, 1998: 20). Sobre el modus vivendi sefiala que:

[E]s una razonable implicacion del pluralismo fuerte. Si el pluralismo fuerte es
verdadero, ninguna forma de vida tiene razén de imponerse a si misma sobre otras,
incluso cuando las otras violan la moralidad minima que las vinculan en todo, y cada
formas de vida tiene razon para buscar términos de coexistencia con otras en las
cuales sus distintivos bienes son preservados. En un modus vivendi, las formas de
vida encuentran intereses y valores que tienen en comin y alcanzan compromisos
respecto de aquellos en los que disienten. (1998: 32).

Como vimos, la idea de un pluralismo de valores ha recibido una enorme atencion de la
teoria social y politica, ya que se ha desarrollado el aspecto mas marcadamente politico de la
propuesta: la relacion entre el pluralismo y el liberalismo. Sin embargo, ha recibido poca de la
filosofia moral, a pesar de contener la sugerente idea de que los valores no son solo
inconmensurables, incomparables y conflictivos, sino que objetivos. Este desinterés parece ser
bastante obvio si atendemos al contexto intelectual desde donde estas ideas fueron planteadas:
eran otros los temas que preocupaban entonces en la discusion ética, cuya atencion se fijaba en
el constructivismo kantiano. También la explica el contexto histérico donde el articulo fue
escrito: la Guerra Fria.”” El texto fue considerado por muchos como solo una defensa a la forma
de vida liberal por oposicion a los ideales comunistas soviéticos.”** Por tltimo, la explica quizas,
la popularidad que alcanzo Berlin como publicista de las ideas politicas, gracias a sus
conferencias de la BBC, ocasion que le permitié llevar el debate sobre estas ideas fuera de la
academia, instalandose en las bocas de miles de ciudadanos comunes. Sean cuales fueren las

causas de la falta de interés, el impacto de este ensayo en la filosofia politica del siglo XX es

203 Para una novedosa manera de presentar el contexto de la Guerra Fria, véase ORELLANA BENADO,
2002b.

2% Berlin mismo reconoce el caracter tendencioso de su articulo en varias ocasiones. Por ejemplo, en la
entrevista con Lukes sefiala: “SL: Lo que es interesante sobre la conferencia es que en un sentido es una
pieza de analisis conceptual, pero detras yace muy claramente una poderosa motivacion politica. IB: Oh,
ciertamente. SL: ;Y un mensaje politico? IB: No puede negarse que fue antimarxista, deliberadamente
[quite deliberately]. SL: No es ua pieza neutral de analisis conceptual. IB: Oh no, ni pretendi6 serlo, desde
luego no. Todavia lo sigo sosteniendo.” (LUKES, 1998: 92-93).
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innegable. En la seccion siguiente analizaré el componente ético de su pluralismo, el que se ha

visto opacado por el componente politico.

3. Pluralismo de valores

(En qué consiste la deformacion del pluralismo de valores que ha producido su lectura
desde la teoria politica? De la respuesta a esta pregunta sacaremos unas claves interpretativas
para el pensamiento de Berlin. En esta seccion mostraré en qué consiste la tercera idea del
articulo que vale la pena destacar y desarrollar, la que como dije, menos atencion ha recibido por
parte de los comentadores y criticos: la idea de que los valores son objetivos. A mi juicio, esta
idea es central a la hora de caracterizar el pluralismo de Berlin y viene a llenar un vacio en la

filosofia moral y politica contemporanea: la idea de una naturaleza humana.

Un elemento del pluralismo es la afirmacion que los valores son inconmensurables, punto
central para del debate en torno a la relacion entre liberalismo y pluralismo, el cual ha sido
enfatizado por Gray. Dada la popularidad que ha tenido la intepretacion de Gray, no es de
extrafiar que algunos de los comentaristas, hayan denunciado una grayzacion de Berlin,
tendencia que funda el iluminador articulo de Weinstock (1997). El primer punto destacable
de su postura, muestra que la caracterizacion que hace Gray sobre los valores es deficiente.
Weinstock sefiala que “para comenzar, dada la centralidad de la empresa de Gray, la tesis del
pluralismo de valores esta seriamente infrateorizada [undertheorized]. Gray nos dice que la tesis
se aplica a todos los niveles del razonamiento practico, desde el personal al social. El lo

caracteriza formalmente en términos de dos propiedades principales, objetividad e

295 Para ¢, la tesis de Gray gira en torno a cuatro afirmaciones: a. “La razon filoséfica principal para el
colpaso del proyecto de la Ilustracion fue su rechazo a tomarse seriamente al pluralismo de valores, dada
su conviccion de que la razon otorgaria respuestas univocas a las cuestiones morales y politicas.”
(WEINSTOCK, 1997: 482); b. “El liberalismo politico (en el sentido de los trabajos tardios de Rawls),
parte al liberalismo tradicional separando las preguntas juridicas de los mas fundamentales asuntos de
valor, estd condenado al fracaso, porque ninguna justificacion de los derechos individuales es posible sin
referirse ultimamente a los intereses humanos que son, dada la tesis del pluralismo de wvalores,
necesariamente plurales e inconmensurables.” (1997: 482); c. “La esperanza racionalista liberal de
contener el pluralismo de valores mediante el alcance de consensos sobre las normas constitucionales y
otras normas juridicas, debe ser abandonada, y la esperanza debe ser colocada en su lugar en lograr un
modus vivendi entre grupos que encarnan diversas e irreconciliables concepciones del bien, a través de
negociaciones politicas sobre dichos asuntos, las que apartan a conjuntos de individuos de culturas
radicalmente diferentes.” (1997: 482-483); d. “Dada la tesis del pluralismo de valores, la {inica posible
justificacion del liberalismo es contingente ¢ historicista.” (1997: 483).
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inconmensurabilidad.” (1997: 487). A parte de sefialar que Gray sigue en este tema a otros
autores (Brower y Raz), sefiala que “Por ejemplo, uno puede ser un pluralista de valores y
afirmar que las compensaciones [tradeoffs] entre valores son posibles para todos valores excepto
en una subclase especifica, para la cual las compensaciones 0 no estan nunca permitidas o solo
permitidas en algin grado.” (1997: 487). Desde esta posibilidad, el argumento de Weinstock se
mueve hacia el siguiente paso: “Sin embargo, el pluralismo de Berlin fue de una variedad mas
moderada de la que he ofrecido [...]. Berlin pensaba que las compensaciones entre valores eran
permisibles y en algunos casos inevitables, pero que la libertad negativa tenia que ser un
elemento de cualquier conjunto admisble [de valores].” (1997: 488). El segundo punto notable
se relaciona con lo que largamente he venido argumentando: “El pluralismo de valores debe, en
la vision de Berlin, ser constrefiido por los conceptos que ponen limites y definen lo
reconociblemente humano. Y es claro que en la vision de Berlin, la libertad y la eleccion son

ambos esta clase de conceptos.” (1997: 489).

Con estas consideraciones, Weinstock se propone refutar la vision de Gray del pluralismo
de valores de Berlin como base de un liberalismo agonistico. Esto, porque ella lo asocia, al igual
que en el caso de Crowder, a una tesis antirracionalista. Es cierto que Berlin afirmé muchas
veces que no todos los fines, valores o bienes humanos son racionales: “Todos los fines humanos
son fines. Mi dificultad es que la nocidon de fines racionales es algo que nunca he entendido.”
(LUKES, 1998: 117-118). Con esto, Berlin solo pretendia separar aguas de la larga tradicion que
consideraba a los fines humanos como racionales, y la tesis consecuente que sefialaba que si
carecian de ella, ellos no eran fines verdaderos. Este es un de los aspectos que Berlin pretendio
resaltar en sus trabajos sobre Hamann.’”® Pero, como vimos en su respuesta a Crowder, en
conjunto con Williams, esto no implica que no puedan existir criterios a los que acudamos, y que
consideremos como objetivos, para realizar compromisos y compensaciones con algunos
valores, bienes y fines. No hay y no se puede alcanzar, al menos sin sacrificar algo valioso, un
procedimiento general, inico y determinado para resolver los conflictos entre valores, fines y o
bienes. Berlin rechaza un método que pretenda ser cientifico, pero claramente esta a favor de
uno heuristico, el que obviamente sea adaptativo. De esta manera, Weinstock pretende, a su vez,
reconciliar a la objetividad con la inconmensurabilidad, ya que esta ultima adquiere

proporciones desmedidas en la interpretacion de Gray.

2% E] denominado irracionalismo que surgié como reaccion a la Ilustracion. Véase BERLIN, 1997.
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(Qué lecciones podemos sacar del debate sobre el pluralismo de valores? ;Nos da luces
que nos permitan un mejor entendimiento del mismo? Internarse en el debate de estos asuntos,
proporciona para mis propésitos, una leccion metodologica y otra conceptual. Vamos primero
con la metodologica. ;Existe tal cosa como la version del pluralismo de Berlin? Es indudable
que podemos manejar una nocion basica del pluralismo de Berlin, como la que ofreci hacia el
final del capitulo segundo.”®” Si bien ello es basico, mas importante resulta, me parece, qué

textos debemos considerar a la hora de tratar de reconstruir lo que Berlin pensaba.

Me parece metodologicamente inadecuado construir la posicion de Berlin leyendo solo
la seccion “Lo uno y lo multiple” de la conferencia en cuestion, y la “Introduccion” que se
agregd en la compilacion Cuatro ensayos sobre la Libertad. Sobre todo, considerando que
Berlin sigui6 ampliando y refinando la idea del pluralismo de valores en publicaciones
sucesivas. Me parece que el canon ideal debe incluir minimamente: a. La seccion final de “Dos
conceptos de libertad” (“Lo uno y lo multiple”) (BERLIN, 1974); b. La “Introduccion” de
Cuatro Ensayos sobre la libertad de 1969 (BERLIN, 1974); c. El articulo de 1964 “La
racionalidad de los juicios de valor” (BERLIN, 1964); d. El articulo “Herder y la Ilustracion” de
1976 (BERLIN, 2000b); e. El articulo “La persecucion del ideal” de 1988 (BERLIN, 2002a),
que es una especie de Bildung; d. El articulo péstumo “Mi andadura intelectual” de 1998
(BERLIN, 1999), que resume sus ideas centrales. Ademas, debe incluir sus dos entrevistas mas
importantes: la de Ramin Jahanbegloo, Conversation with Isaiah Berlin (JAHANBEGLOO,

1991) y la de Steven Lukes, “Isaiah Berlin: In conversation with Steven Lukes” de 1992, la que

27 Compérese los elementos que ofreci alli con lo que propone Galston. El sefiala que el pluralismo se
basa en cinco proposiciones: “Primero, el pluralismo de valores se propone como un relato de la actual
estructura del universo normativo. [...] Segundo, el pluralismo no es lo mismo que el relativismo. [...]
Tercero, sobre este piso moral hay una multiplicidad de bienes genuinos que son cualitativamente
heterogéneos y no pueden ser reducidos a una medida comun de valor. [...] Cuarto, estos cualitativamente
distintos valores no pueden ser completamente ordenados-por-grados; no hay un summum bonum que
disfrute de un motivo racionalmente prioritario para todos los individuos. [...] Quinto, ningtin valor o bien
individual, o conjunto de bienes o valores, es primordial en todos los casos para el proposito de guiar la
accion” (GALSTON, 1999: 770). En cambio Gray sefiala tres: “antirreduccionismo de valores”, “la no—
armonia de valores” y la “inconmensurabilidad” (1998: 20). Dworkin, por su parte, a diferencia de todos
los demas, es el unico que presta algo mas de atencidon al aspecto mas tragico: la decision entre fines
ultimos lleva consigo una pérdida irreparable. ;Cuales elementos son mas importantes a la hora de realizar
una caracterizacion de la obra de Berlin? ;Depende el resultado de cuéles sean éstos? Creo haber dejado
esto claro a proposito de lo que sefialé sobre la grayzacion de Berlin y del papel desmedido que adquirio la
inconmensurabilidad para el pluralismo de valores.
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se publico completa recién en 1998 (LUKES, 1998). Es indudable que por motivos de
accesibilidad (fechas de publicacion), no todos los criticos y comentadores han tenido acceso a
este material. Me interesa aqui dar luces sobre el asunto que lejos ha recibido menos atencion,

por lo que esta especie de excurso metodologico espero que sea Util para el lector.

Veamos ahora la leccion conceptual. Muchos autores del ambito de la filosofia politica,
y en especial Gray, coinciden en que el papel que juega la inconmensurabilidad en el pluralismo
es protagonico. Como vimos, Joseph Raz ha presentado en sendos articulos (1995 y 1998) una
de las versiones mas sofisticadas de lo que implica la tesis de la inconmensurabilidad (no

transitividad). Es a mi juicio desde aqui donde debemos comenzar.

Mi propuesta consiste en reinterpretar la dimension ética del pluralismo de valores de
Berlin en términos de ser no solo una tesis sobre la naturaleza de los valores, esto es, su
conflictividad, inconmensurabilidad, objetividad e ultimidad, sino que ademds sobre la
naturaleza de los seres humanos.”* El camino para hacer esto ya fue trazado por Weinstock, y lo
he venido desarrollando a lo largo de esta investigacion: la posesion de valores es un
presupuesto para la comunicacion humana, y lo es porque algunos valores debemos compartir
con otros para que esta comunicacion sea posible, para que los otros (y con esto me refiero,
como Berlin, desde los individuos hasta las culturas) no queden atrapados en la burbuja de la
inconmensurabilidad. Este enfoque es mas caritativo con Berlin, ya que no solo permite, como
vio Weinstock, reconciliar su pluralismo con el liberalismo, sino que ademas evita caer en el
relativismo cultural: nuestras instituciones politicas mas valiosas son fruto del particular devenir
historico y patrimonio exclusivo de algunas democracias liberales occidentales; y moral: a pesar
de que nuestros valores los vivimos como ultimos y los consideramos como parte de nuestra

forma de vida, ellos dependen de ella y por ende cambian con el tiempo.

Berlin se refiere a la idea de valores objetivos a lo largo de su obra (BERLIN, 1964: 223;
2002: 52; 1999: 67-69; LUKES, 1998: 100-101). En “Dos conceptos de libertad” sefiala: “La
necesidad de elegir entre diferentes pretensiones absolutas es, pues, una caracteristica de la vida
humana, que no puede eludir.” (1974: 179); y también que “los hombres eligen entre diferentes

valores ultimos, y eligen de la manera que eligen porque su vida y su pensamiento estan

2% Para una posicion cercana a esta, véase RIFFO ELGUETA, 2008.
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determinados por categorias y conceptos morales fundamentales que, por lo menos en grandes
unidades de espacio y tiempo, son parte de su ser, de su pensamiento, y del sentido que tienen de
su propia identidad; parte de lo cual les hace humanos.” (1974: 182). En la introduccion de 1974,
vuelve a la idea de valores objetivos que, constitutivos de la moralidad, permiten la
inteligibilidad humana. Estos valores objetivos son aplicables tanto para el caso de la historia

(véase 1974: 29), como de la moral (véase 1974: 49).

(Cudles valores son los que compartimos con otros para que sus acciones nos sean

inteligibles? A este respecto sefiala:

En cuanto a la cuestion de cudles sean en realidad los valores que consideramos
universales y «basicos» —presupuestos por las ideas mismas de moralidad y
humanidad en cuanto tal (si es que ésta es la relacion logica correcta)—, a mi me
parece que es una cuestion de tipo casi empirico [...] Digo que esto es casi empirico
porque es muy dificil, y en la practica, imposible, pensar todos los conceptos y
categorias que dominan la vida y el pensamiento de una gran porcion del Globo
(aunque no sea todo) durante periodos muy grandes de la historia que conservamos
(aunque no san todos), y, en esto, dichos conceptos y categorias son diferentes a las
construcciones e hipotesis de las ciencias de la Naturaleza, que son mas flexibles y
cambiables. (1974: 49-50).

Como vimos, uno de los textos donde mas claramente hace referencia a estos valores y al
espacio comun que configuran una naturaleza humana comun, es “Mi andadura intelectual”. Alli
sefala: “porque todos los seres humanos deben tener algunos valores comunes, porque de lo
contrario dejarian de ser humanos, y también deben tener diferentes valores, porque de no ser asi
dejarian de ser diferentes como de hecho asi lo son.” (BERLIN, 1999: 68). Como dije, la
posesion de los valores constituye un criterio de inteligibilidad de los seres humanos. Reconozco

al otro y a mi mismo porque perseguimos fines:

No soy ciego a lo que los griegos estimaban, sus valores pueden no ser los mios,
pero puedo entender lo que seria vivir iluminado por ellos, puedo admirarlos y
respetarlos, e incluso imaginarme persiguiéndolos, pero no lo hago, y no deseo
hacerlo y quizas no pudiese aunque lo desease. Las formas de vida difieren. Los
fines, los principios morales, son muchos. Pero no infinitos: han de estar dentro del
horizonte humano. Si no lo estan, quedan fuera de la esfera humana. (2002a: 52).

Pero hay un texto poco conocido de Berlin donde aprovecha de vincular la descripcion de

los valores como objetivos a la de presuposicion: “[...] el término «racional» no puede,
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aparentemente, ser aplicado a fines en si mismos; aquéllos no son ni racionales ni irracionales,
toda vez que los valores no son la clase de entidad a la cual la concepcion de racionalidad sea
aplicable.” (1964: 222). Aqui, por primera vez, introduce el ejemplo del hombre al que le es

indiferente pinchar a los demas o a un balon para matar el aburrimiento. Sobre ¢l sefiala:

Todo su patron de experiencia es lejano del mio; la comunicacion es tan inasequible
como lo es con un hombre que piensa que es Julio Cesar o que estd muerto o que es
el pomo de la puerta, tal como los personajes de las historias de E. T. A. Hoffman.
Esto me parece que muestra que el reconocimiento de algunos valores — por
generales y escasos que sean — entran en la definicion normal de lo que constituye
un ser humano sano. Podemos encontrar que estos fines no permanecen
constantemente, si miramos suficientemente lejos en el tiempo y el espacio; pero esto
no altera el hecho de que seres totalmente carentes de tales fines, puedan apenas ser
descritos como humanos; menos ain como racionales. En este sentido, entonces, la
persecucion de, o el fracaso para perseguir, ciertos fines puede ser considerado como
evidencia de — y en casos extremos como parte de la definicion de — irracionalidad.
(1964: 223).

(Considerar Berlin a los seres humanos como sujetos racionales que persiguen fines? Esta
pregunta sugiere que sus ideas o son mas anticuadas de lo que creemos, porque pretende
reinventar al agente racional del liberalismo clasico; o son mas novedosas, ya que intenta
reformular en clave pluralista dicho sujeto, el que se encontraria con un pie en la autonomia
individual y con el otro en su forma de vida, condenado a elegir y resignado a perder. El primer
enfoque no es nuevo. Riley (2001) ofrece una interpretacion del pluralismo de valores de Berlin
a partir de lo que el llama racionalismo liberal: “la razon es muy débil para resolver conflictos
entre inconmensurables” (2001: 283). Como vimos para el caso de Crowder, ciertamente el
camino no es este. Me parece que Ignatieff apunta al testimonio que quiero dejar aqui del
pluralismo valorativo: “[PJor muy diferentes que pudieran ser los diversos sistemas de valores,
para poder llamarse humanos tenia que hacer referencia a necesidades y fines humanos

reconocibles.” (1999: 384).

El primer enfoque fortalece la posicion de Berlin frente a dos potenciales criticas
formidables. La primera seria la de Davidson (1973), quien refuta la tesis de la
inconmensurabilidad, ya que siempre es posible la traduccion en ultimo término. La segunda
seria la de Mackie (2000), quien argumenta en contra de la objetividad de los valores (la rareza

[queerness] del tipo de mundo en el cual tales valores objetivos existiesen). Superadas estas
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barreras, el pluralismo puede pretender ser una teoria moral que sirva para explicar la pluralidad
que de facto encontramos en el mundo. A su vez, la tesis del pluralismo de valores deja de ser
una tesis solo sobre la naturaleza de los valores (conflictivos, inconmensurables, objetivos y
ultimos), y se transforma en una tesis sobre la inteligibilidad de lo que los seres humanos dicen y
hacen, y por ende, una tesis sobre la naturaleza humana, por referencia a un mundo humano de
valores compartidos. Esta seria, como dice Berlin en la entrevista con Lukes, toda la objetividad

que él esta dispuesto a reconocer.”

Finalmente, cuéles sean especificamente los presupuestos cuando hablamos acerca del
mundo, incluyendo la vida moral de los seres humanos, y cuales los valores compartidos, es algo
que Berlin no nos dice, pero no por cobardia argumentativa. Mas bien, porque ¢l estaba muy
consciente de que sobre los asuntos humanos nadie tiene la ultima palabra. Suponer que uno la
tiene, no es solo carecer de sensibilidad historica, lo que se traduce en una falta de sentido de la
realidad, sino que ademas seria, quizas, manifiestamente desconocer aquello que nos hace ser

seres humanos.

209 yéase LUKES, 1998: 100-101.
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CONCLUSIONES

Resumo las tres conclusiones de esta investigacion, segun se desprenden de cada uno de

los capitulos del presente trabajo:

1. El tipo de historia que Berlin practic6 se inspir6 en la historia de las ideas de
raigambre idealista desarrollada en EE.UU. a partir de la Segunda Guerra
Mundial, la que mantiene una tensién con la historia intelectual desarrollada en
Reino Unido en las décadas posteriores. Su dedicacidn a la historia de las ideas
rusas, a comienzos de la década del 50, le permitié modelar el aspecto politico

de su pluralismo de valores.

2. Hay una manera plural de entender el vigoroso debate en torno a la filosofia de
la historia posterior a la Segunda Guerra Mundial. Berlin participé en este
debate. Sus reflexiones sobre dicho tema fueron influenciadas por el idealismo y
contribuyeron a modelar su pluralismo de valores. Por ello, caracterizar la
historia de la filosofia analitica como un rechazo al idealismo continental
resulta inadecuado. Sus reflexiones filosoficas sobre la historia le permitieron
desarrollar el aspecto moral de su pluralismo de valores, a saber, la tesis segun
la cual los valores son objetivos porque son un presupuesto y un criterio para

intepretar las acciones de los seres humanos.

3. Es problemético determinar y caracterizar el tipo de pluralismo defendido por
Berlin. A este respecto, si bien la objetividad de los valores, como rasgo
caracteristico de su pluralismo, ha recibido poca atencion por parte de los
criticos y comentadores, ella constituye un camino para superar la objecion
contra el pluralismo valorativo que lo concibe como una variedad sofisticada de

relativismo.
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