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Introduccion

La presente investigacion se desarrolla entre los meses de julio de 2012 y enero de
2013 en el marco del Seminario de Grado titulado “Testimonio y otros discursos del yo y la
memoria” cargo del profesor Leonel Delgado. En este curso se revisd bibliografia tanto
tedrica como literaria en relacion a la literatura testimonial aparecida a proposito de sucesos
historicos o politicos traumaticos para sus protagonistas, y por otro lado, se puso atencion a
diversos aportes teoricos en relacion a los trabajos de memoria, es decir, de recuperacion y
reflexion acerca del pasado, que los distintos sujetos y paises han realizado respecto a

dichos procesos.

En este marco resulta interesarme para mi estudiar qué aspectos formales convierten
este tipo de textos en un corpus interesante de estudiar para los estudios literarios, y en
segunda instancia, quise contribuir al rescate de memoria que ha ocupado la atencion de
buena parte de la sociedad luego de la ultima dictadura chilena. Con el fin de hacerme
cargo de ambas inquietudes, escogi como obra central del andlisis de esta investigacion el
texto Rumbo al sur, deseando el norte del escritor chileno- argentino Ariel Dorfman, que es
segun el propio autor una memoria de su experiencia de vida. Dicho texto, presenta como
elementos centrales la formacion de identidad del sujeto, y la experiencia de éste en el
gobierno de Allende y la posterior dictadura militar encabezada por el General Pinochet.

Diversas son las razones que me condujeron a escoger este texto. En primer lugar,
se trata de una obra que narra la experiencia limite de un sujeto, que acude en su narracion
a diversas estrategias narrativas propias de los textos literarios, por lo que podria decirse
que se trata de un testimonio novelado. Por otro lado, me parecié sumamente significativa
la direccion en la que Dorfman elabora su trabajo de memoria, pues ésta constituye una
memoria individual que intenta contribuir a la memoria colectiva con la particularidad de
que se aparta del interés por los crimenes cometidos, e incorpora una serie de aspectos
distintos e interesantes de revisar, que configuran una potente reflexion acerca de la
memoria de la dictadura.

Mi propuesta de lectura de Rumbo al sur, deseando el norte es que esta obra

constituye una practica discursiva testimonial que logra contar hechos no ficticios



valiendose de formas vinculadas comunmente a lo literario, posicionandose como un texto
de gran valor artistico, y configurando al sujeto como un testigo, y al mismo tiempo como
un critico del proceso politico en el que se inserta su narracion.

El presente informe se estructura en tres capitulos. ElI primero de ellos lleva por
titulo Discusion Bibliografica, posee una orientacion totalmente teorica, y pretende
sintetizar la discusion en torno a aquel, o a aquellos elementos que permitirian darle a un
texto el estatus de literario. Ademas, en este capitulo se desarrolla una caracterizacion
general del concepto de testimonio, y del papel fundamental que €l ocupa en la literatura
latinoamericana. Finalmente, el tercer apartado de este capitulo sintetiza la reflexion tedrica
que se ha realizado en nuestro pais en relacion con los textos testimoniales.

Posteriormente, daremos paso al segundo capitulo titulado Andlisis de estrategias
narrativas. En este caso, se trata de un capitulo de analisis literario, en el que la atencion se
dirige a mostrar aquellas particularidades del discurso de Dorfman que lo hacen sobrepasar
los limites de un texto histérico o documental, al tiempo que lo acercan a lo que un lector
comun reconoceria como literario.

Por ultimo, el tercer capitulo posee un espiritu tedrico y analitico a la vez, se titula
La vinculacion de Rumbo al sur, deseando el norte con la memoria de la dictadura en
Chile, y se ocupa de reflexionar en torno al modo en que este texto puede interpretarse a la
luz de conceptos que provienen del desarrollo teérico de la memoria, tales como memoria
colectiva de Halbwachs, y memoria nacional o subterranea de Pollak.

De este modo, la presente informe pretende estudiar una practica discursiva
testimonial de la dictadura en Chile desde la perspectiva literaria, identificando las
estrategias narrativas empleadas por el autor en su obra y posteriormente caracterizar la
propuesta de recuperacion del pasado que realiza esta obra y su contribucion a la memoria

del periodo.



1. Discusion Bibliografica

¢Qué es lo que permite considerar un texto como literario? ¢Qué criterios debe
cumplir una obra literaria para considerarse tal? ;Como se puede definir a lo literario? ¢ Qué
concepcion de lo literario permite incluir dentro de él un texto testimonial? Los objetivos
de este primer capitulo son en primer lugar reflexionar en torno a preguntas como estas que
se refieren al concepto de lo literario, con el fin de dar cuenta de la imposibilidad de atribuir
una misma caracteristica a todos los textos que suelen incluirse bajo esta categoria. Dicha
reflexion resulta de utilidad porque conduce a una certeza que es clave para la realizacion
de este trabajo: el hecho de que la discusion en torno a lo literario se mueva siempre en los
mismos ejes, como son la preocupacion estética, el componente ficcional, y la pertenencia a
un género significa que pese a que lo literario no se pueda recubrir por la presencia en la
totalidad de los casos de uno o varios rasgos, Si existen rasgos o caracteristicas, que al estar

presentes en las obras, nos permiten a nosotros como lectores, darle el estatus de literarias.

Una vez hecho esto, haremos una revision de la critica en relacion al testimonio, lo

definiremos, y revisaremos los aportes realizados acerca de esta materia en nuestro pais.

1.1 Acerca de lo literario

Es conocida la dificultad para definir el concepto de literatura, pues la amplia gama
de textos que se consideran literarios hace imposible encontrar un elemento esencial, una

condicion necesaria y suficiente, que sea lo nuclear de lo literario.

Genette en su texto Ficcion y diccion, se ocupa de analizar aquello que distingue a
un mensaje verbal que es obra de arte, de otras clases de practicas verbales o linguisticas.
Segun el autor, frente a la pregunta ¢Qué hace de un texto una obra de arte? (12) se han
levantado dos respuestas que aunque consideradas opuestas, no logran establecer las

condiciones necesarias y suficientes para decir qué es lo literario.

Un primer modo de responder a esta pregunta se conoce con el nombre de poéticas
esencialistas, pues parten dando por sentado que ciertos textos pertenecen a la categoria de
textos literarios, y desde esta certeza se preguntan por las razones objetivas, inmanentes o

inherentes al texto mismo, que lo determinan como una obra literaria (14). Dentro de estas



teorias es posible distinguir entre las poeéticas esencialistas que aplican un criterio tematico,

y aquellas que se valdran de un criterio formal.

Como ejemplo paradigmético de una poética esencialista que se valga del primer
criterio, encontramos la poética aristotélica, segun la cual él Unico modo del lenguaje de
constituir creacion es a partir de la mimesis, es decir, de la simulacion de acciones y
acontecimientos imaginarios que se emplean para inventar historias, y/ o para transmitir
historias ya inventadas. Para Aristoteles, la calidad de un poeta no se media de acuerdo a la
forma en que utilizara el lenguaje, sino méas bien, por la capacidad de crear un relato de
ficcion, es decir, de inventar y disponer una historia (15). Por otro lado, el criterio formal
de una poética esencialista, tiene origen en la idea del romanticismo aleman que postulaba
la existencia de un “lenguaje poético” distinto al lenguaje ordinario, que emplearia la
palabra no como un medio de comunicacion transparente, sino como un material sensible,
autonomo y no intercambiable, en el que una misteriosa alquimia formal, al rehacer con
“varios vocablos una palabra total, nueva, extrafia a la lengua y como hechicera, compensa
el defecto de las lenguas y realiza la union indisociable de sonido y sentido (Genette, 20-
21).

La segunda respuesta a la pregunta acerca de qué hace de un texto una obra literaria,
se conoce con el nombre de poética condicionalista, y surge debido a la evidente
insuficiencia de las poéticas esencialistas para hacerse cargo de la diversidad de textos que
se consideran literarios. Segun esta segunda corriente de pensamiento, la literariedad de un
texto estaria dada por el juicio del gusto de los receptores de las obras, o como lo plantea
Genette: “Considero literario todo texto que provoque en mi una satisfaccion estética”, y
“es literatura lo que yo decreto tal, lo digo yo y basta, si acaso, mis amigos y yo, mi

“modernidad” de eleccion y yo” (23)

Las posturas hasta acd presentadas sintetizan lo que se ha dicho en torno a la
discusion sobre la existencia de un rasgo esencial presente en todos los textos literarios. Sin
embargo, es claro que ninguna de ellas es capaz de hacerse cargo de la inmensa gama de
textos muy distintos entre si, que comunmente consideramos parte de esta familia. Por un

lado lo que ocurre con la postura esencialista, es que:



(...) su doble aprehension escapa el dominio, de lo que provisionalmente voy a llamar la
literatura no ficcional en prosa: historia, elocuencia, ensayo, autobiografia, por no hablar de
textos a los que su extrema singularidad impide adherirse a género alguno. Las poéticas
esencialistas son poéticas cerradas porque para ellas no pertenecen a la literatura sino textos a
priori marcados por el sello genérico o, mejor dicho, archigenérico de la ficcionalidad y/o la
poeticidad.” (23).

Por otro lado, a la postura condicionalista tampoco le es posible hacerse cargo de la
totalidad de textos literarios, debido a que obras como una tragedia o una comedia, no son
literarias como resultado de una evaluacion estética, sino porque evidentemente son
evaluadas en términos de ficcion y/o de forma poética. Finalmente, Genette termina por
asumir que ninguna de ellas se basta a si misma totalmente, por lo que serd necesario hacer

convivir todos los criterios a la hora de evaluar si un texto es literario o no (22).

Que haya méas de un criterio, pero que al mismo tiempo, ninguno sea
imprescindible, conduce a concluir una idea que ha sido planteada por Genette, Terry
Eagleton y otros académicos de renombre: EI concepto de literatura es una consideracion
susceptible de modificacion a través de las épocas, se trata por tanto de una consideracién
ideologica e histdrica. Para Genette, la literatura puede entenderse como varias cosas a la
vez, unidas por lo que Wittgenstein llamo6 “parecido de familia” (entre los miembros que la
constituyen) (11). Para Searle no existe un nimero de condiciones necesarias o suficientes
que estén presentes en todas las obras literarias y que las definan, por lo que la literatura
sera mas bien la actitud que nosotros tomamos frente a una porcion de discursos, y no el

nombre de una propiedad interna de aquella porcion de discurso (38).

Para Eagleton, lo literario se define no como una cualidad o conjunto de cualidades
inherentes a que quedan de manifiesto en cierto tipo de obras, sino como las diferentes

formas en que la gente se relaciona con lo escrito:

No es facil separar de todo lo que en una u otra forma se ha denominado literatura, un conjunto
fijo de caracteristicas intrinsecas. (...) No hay absolutamente nada que constituya la “esencia”

misma de la literatura (9).

En nuestro pais, Grinor Rojo se refiere a esta problematica. Respecto de aquella

postura que apuesta sus fichas al aspecto retorico, dira que éste no es un componente



esencial y exclusivo de la literatura, pues no es una propiedad que solo pertenezca al texto
literario, sino que por el contrario, existen otros sujetos a los que puede ligarse esta virtud
(12). Por otro lado, respecto a la postura que defiende la ficcion como aquel rasgo
definitorio de lo literario, Rojo se vale de lo planteado por Derrida, en relacion a que
podrian considerarse literatura todos los discursos en los cuales la correspondencia con sus
referentes extratextuales sea indemostrable, como ocurre por ejemplo, con los textos
historicos cuyo dominio de la experiencia humana no es menos real que el de empleado por

el autor de una novela (16)

Asi, para este autor se hace evidente no s6lo que el concepto de literaturidad, o
literariedad que invocaron los formalistas en el pasado es dudoso. Sino también, que en
lugar de establecer rayas divisorias entre los tipos de textos, y hablar de creaciones
literarias, resulta de mayor provecho hablar simplemente de textos y discursos.
Entendiendo por texto al continente que rodea y encierra la totalidad significativa que
deseamos comunicar. 'Y por discurso, el o los desarrollos sémicos mayores,
perceptiblemente unificados, diferenciables por ende, y que a modo de vasos sanguineos
recorren el cuerpo del texto. (23).

Antes de avanzar a otra problemaética, cabe destacar que ademas de estos autores
dedicados a la teoria literaria, quienes trabajan especificamente el tema testimonial, como
son Strejilevich y Amar Sanchez, también muestran esta actitud frente a lo que debe
considerarse literario. Asi, mientras Strejilevich dice que lo literario se define por ciertas
condiciones dadas en el proceso de lectura (Literatura testimonial en Chile, Argentina y
Uruguay, 9). Amar Sanchez, quien habla no de testimonio, sino de literatura no ficcional,
dird que la literatura es lo que un grupo define en un momento historico determinado,
considerando factores historicos e ideoldgicos que determinaran la aceptacion y los limites
de lo literario (33).

Entender lo literario como una disposicion que se tiene hacia los discursos, y no
como algo definido por una propiedad intrinseca de los miembros del grupo, permite
incorporar sin problemas gran variedad de textos al panorama literario, que como sefialaba
Genette, quedarian excluidos si nos rigiéramos por alguna de las posiciones o poéticas

expuestas anteriormente (23). Sin embargo, creemos que el hecho de que la discusion
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siempre se mueva en los mismos ejes, es prueba de que hay ciertas caracteristicas, que
aungue no constituyen condiciones necesarias y suficientes, nos conducen a aceptar méas
facilmente un texto como literario, como lo dice Rojo, si bien la literatura no es el unico

discurso retdrico, sin duda constituye el mas retdrico de todos (13).

1.2 Acerca de lo literario en Latinoamérica vy la literatura testimonial

La literatura latinoamericana tiene una tradicion de hibridez dada desde las cronicas
elaboradas por los conquistadores en el Renacimiento tardio. Fernandez Retamar, en su
texto Algunos problemas tedricos de la literatura hispanoamericana, plantea que la
tendencia fundamental de nuestra literatura es aquella ancilar, amulatada o hibrida, pues no
dice relacion con la “literariedad” que se utilice en la elaboracion de los textos, o con la
pureza de los géneros literarios, sino con la conjugacion de dicha literariedad con otras
funciones como la historica o la filosofica (109). En la misma linea, Jorge Narvaez dira que
nuestra literatura latinoamericana constituira de nacimiento su discurso en un ambito propio
no- occidental, estableciendo por candnico el modelo de textos emergentes de una escritura
con funcién ancilar (16). Asi, géeneros como las cartas, el diario, las cronicas, y los

testimonios seran formas canénicas para la produccion literaria latinoamericana®.

Por otro lado, existe cierto consenso entre quienes estudian el testimonio, para
designar la década de los 60, como el momento en que este género se canoniza en nuestro
continente. La publicacion en Cuba de Biografia de un cimarrén de Miguel Barnet significa
la incorporacion al panorama literario de este tipo de textos, pues aunque se tenia registro
de otros similares, se considera que éstos no poseian pretensiones literarias (El arte de no
olvidar, 23)

Como definicion del testimonio, incluiremos acé la aportada por Beverley, quien

entiende que éste puede definirse como

(...) una narracién contada en primera persona gramatical por un narrador que es a la vez el
protagonista (o el testigo) de su propio relato. Su unidad suele ser una “vida” o una vivencia
particularmente significativa (situacion laboral, militancia politica, encarcelamiento, etc.). La

situacion del narrador en el testimonio siempre involucra cierta urgencia o necesidad de

! En desmedro, como dice Fernandez Retamar, de los géneros supuestamente centrales (110).
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comunicacion que surge de una experiencia vivencial de represion, pobreza, explotacién,

marginalizacion, crimen, lucha. (9).

Segln Beverley una caracteristica fundamental del testimonio es su no
ficcionalidad, pues se trata de un texto que representa una historia verdadera, que le ocurre
al narrador, quien es una figura que realmente existe. Ademas, su eje no va a ser el héroe,
sino mas bien una situacion social problemética que el narrador vive o experimenta con
otros, por lo que el héroe en realidad representa no lo ocurrido a un individuo, sino lo que

acontece a un grupo social marginado o abusado (11).

Para Strejilevich los testimonialistas latinoamericanos entre los 60 y los 90 son
quienes se sienten obligados a contar su verdad. Se trata de los marginados que han
sobrevivido a los terrorismos estatales, los que atravesaron y fueron atravesados por
vivencias traumaticas. Precisamente por el horror de la experiencia vivida, es que aunque
los testimonios son un ejercicio de memoria, dicha memoria no puede entenderse como un
recuerdo exacto y objetivo de los hechos ocurridos, siempre habrd fragmentos de vida o
muerte que se le escapen, y no es papel del lector exigir un recuerdo veraz y transparente.
Para Strejilevich el testimonio tiene sentido en la necesidad de entender, que comparten el
testimonialista y el lector. Sin embargo, no se trata de una necesidad de entender con rigor
cientifico o documental, sino que la idea es armar una forma basandose en el recuerdo, pero
incorporando tanto la imaginacion como el conocimiento de lo sucedido. Por ello, la autora
argentina dira que el testimonio es un tejido artistico del devenir de lo real basado en el
trabajo de la memoria, que conserva y deforma sus huellas. (4).

La misma autora, en su texto El arte de no olvidar, atribuye otras caracteristicas al
testimonio, que sin duda nos servirdn para caracterizar este discurso. En primer lugar,
Strejilevich, asi como Primo Levi y Agamben defiende la mocién acerca de que la
importancia del testimonio no va por el lado de contar lo ocurrido en vista de un proceso
legal. No es un posible juicio lo que importa, pues la verdad portada por el testimonio tiene
una dimension no juridica. Asi, se debe comprender que pese a que nuestra cultura siempre
esta esperando la utilidad concreta de algun producto, el testimonio no es un mecanismo de

entrega de informacion basado en hechos, sino que su papel es mas bien documentar ciertos
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aspectos de la mente humana que surgen por el hecho de aislar a ciertos individuos para que

el poder soberano pueda afirmarse (8).

En este libro, ella volverd a referirse a como el testimonio entrega informacion
acerca de la forma en que ocurrieron ciertos hechos, y plantea que este discurso tiene como
deber transmitir lo fntimo, subjetivo y real del horror.> Las memorias no son exactas, y
cuando el testimoniante declare frente a una instancia que le exija exactitud, debera
acomodar sus recuerdos a las exigencias de la ley, pese a que la distancia temporal y lo
traumatico de la experiencia no le permitan recordar exhaustivamente todos los hechos
acontecidos. Dicho esto cabe preguntarse ¢Como entrega la verdad un texto que no es

preciso en la transmision de su contenido?:

Para que un recuento de ese tipo (que no sea preciso) pueda manifestar su verdad tiene que darle
su lugar a memorias que irrumpen en desorden, con discontinuidades, blancos y silencios. Las
imagenes pueden ser de olores y de sonidos, las escenas pueden aparecer y desaparecer como en

un suefio, las conexiones con la vida cotidiana pueden faltar. (Strejilevich, 14).

Debido a lo anterior, es que la voz poética seria la mas adecuada para abordar y registrar
este tipo de experiencias, pues los testimonios literarios no cuentan la historia como la vivio
el testigo, existiendo siempre una confrontacion entre ver, decir y escribir (14). Lo que
surge de esto es una labor artistica en que la ética y la estética coinciden, la narracion
parece surgir a partir de juntar fragmentos, o de superponer ruinas que organizadas poseen
un sentido (20).

Para esta autora, el testimonio en el Cono Sur posee caracteristicas puntuales,
debido a que los mecanismos represivos instaurados en aquellos paises responden a un
proyecto global de dominacion por la violencia. Se trata entonces de un fenémeno politico
y cultural, y no debe ser tratado sélo en términos de sus estrategias narrativas, sino también
de su papel en la produccion socio- cultural de nuestro tiempo. Se observa una produccién

mas robusta y significativa de este tipo de textos desde los afios 70, en el marco de las

2 Me parece pertinente conectar esto con otra caracteristica planteada por Strejilevich, segin la cual el
testimonio no seria s6lo una forma de denunciar, o de resistir a cierto suceso traumatico, pues en el testimonio
habria un reconocimiento del viaje concentracionario como exploracion y cuestionamiento, por lo que el
discurso resultante de esto constituiria literatura.
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dictaduras sufridas por nuestros paises en dicha época. Para Strejilevich el surgimiento de
revistas con contenido testimonial constituye una forma de resistencia cultural. La urgencia
por denunciar crimenes ocurridos en los distintos paises motiva la circulacion de
testimonios que al interior de éstos eran distribuidos en forma manuscrita, mientras que

otros escritos elaborados por exiliados se publicaban en el exterior (21).

Segun Johansson, quien también realiza aseveraciones relevantes en relacion a las
particularidades de lo testimonial en el Cono Sur, la década del 60 inaugura una importante
transformacion para los géneros referenciales y autobiograficos en la narrativa de esta zona,
pues en los nuevos contextos politicos el letrado no prestaria su escritura a un sujeto
popular dandole voz, sino que ambas figuras, escritor y protagonista, coincidirian en un
sujeto oprimido, sobreviviente de las politicas de represion impuestas por dictaduras
militares, que elabora un relato autobiografico (79). Esta autora agrega ademas que después

(13

de la década de los 70, el letrado militante y solidario que escribia pasa a ser “el

99 ¢ 2 ¢¢

desaparecido”, “el rehén encapuchado”, “el prisionero” y “el exiliado”, lo que significd una

modificacion importante de la escritura testimonial:

(...)el gesto de la escritura testimonial se tornd autobiografico: un relato de la violencia
sobre el cuerpo, en primera persona, que paulatinamente fue pasando de una memoria

episddica a una memoria vinculada en la historia de la vida (Johansson, 81).

Johansson plantea que luego de varias décadas de produccién testimonial en
América Latina es posible advertir ciertas tendencias fundamentales. En primer lugar, una
matriz de alto rendimiento es la que sigue las estéticas testimoniales de tipo politico, pues
por lo general anclan su voz en la historia de la colectividad, destacan la fortaleza moral y
la solidaridad, la historia de la resistencia en una voz comunitaria que opera con categorias
explicita o veladamente ideoldgicas. Una segunda tendencia importante es aquel testimonio
que se vinculé con el reportaje y con la novela documental.® Por Gltimo, en los 80 se
produjo lo que se conoce como novela testimonial, y se caracteriza por su mayor nivel de

ficcionalizacion (81).

¥ Para Johansson la necesidad de producir estos textos se explica a partir de las condiciones de censura,
desinformacion y falta de procesos judiciales caracteristicos del fin dictatorial y de los primeros afios de la
postdictadura.
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Lo importante de las tendencias planteadas por la autora, es que implican
comprender la literatura testimonial como un objeto en formacion, y no como un corpus
cerrado. Asi, ella considera que las producciones testimoniales méas recientes permiten
constatar nuevas modulaciones del testimonio, alejadas de la primera funcién de denuncia,
y donde incluso el episodio narrado puede volverse menos referencial y mas simbdlico.
Ademas, ella agregara que los textos testimoniales producidos mas tardiamente se inscriben
en el registro de una escritura literaria que asume tanto la autorrepresentaciéon como la
posicién del testigo (la palabra de verdad debida), pero que puede ser puesta en duda
debido a que se considera al texto una obra literaria y testimonial. Respecto del uso del
lenguaje, la académica valorara el hecho de que los textos testimoniales no se limiten solo a
servir al sujeto para narrar desde las iméagenes de memoria e integrar el episodio
traumatico, y sean capaces de manifestar una capacidad creadora del lenguaje que interroga
los procedimientos de representacion de la experiencia en el espacio de la mediacion
lingiistica (83).

1.3 Acerca del testimonio en Chile

Respecto al desarrollo del testimonio en Chile, no es poco lo que se ha escrito.
Destacamos en primer lugar, lo planteado por el escritor y critico literario chileno Ariel
Dorfman, para quien los testimonios son aquella literatura producida en nuestro pais
después del golpe de estado de 1973, y referida sobre todo a la represion vivida por el

hombre y la mujer en dicho periodo, y en su paso por los campos de concentracién (170).

Dorfman hace una distincion en relacion al modo en que se cuenta la experiencia, y
dice que hay quienes prefirieren contar su historia a un tercero, para que a su vez éste la
convierta en escritura. Mientras otros, aun cuando nunca antes habian sentido la necesidad
de escribir, ni se dedican de manera profesional a esta tarea, deciden hacerse cargo de la

elaboracion escrita de su propia experiencia:

Sintieron que debian ser ellos los traductores y organizadores del material de si mismos:

activandose, tomaron el riesgo de sentarse a bucear las palabras escritas que dieran cuenta de lo

* Estoy en total acuerdo con Johansson acerca de esta caracteristica de la produccion testimonial tardia, y creo
que esta afirmacién se aplica de manera integra a los dos textos testimoniales que constituyen el corpus de
esta tesis.
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que tenian que articular, y después hicieron circular en manuscrito o a mimedgrafo o incluso

como libro, la trasposicion de sus vidas (Dorfman, 171).

Las razones de esta apertura escritural segin Dorfman son varias, dentro de las que
encontramos mostrar la indignacion por el trato recibido, y el deber de difundir lo infame
de los captores y todo lo que tuvieron que soportar durante el cautiverio. Ademas, escribir
también cobra valor como una instancia casi terapéutica y/ confesional. Sin embargo, lo
mas importante para el autor, es que a partir de estos textos se revela la dignidad de un
prisionero, de alguien que ha vivido algo fuera de lo comun, y que se siente representante
de algo (172).

De acuerdo a este intelectual el testimonio persigue un objetivo préactico, y no
artistico ni estético®, razén que explicaria el poco valor literario que en su opinién poseen
estos textos, en los que la preocupacion por la forma es muy limitada. En el contexto de
sufrimiento e inseguridad propio de la dictadura, Dorfman atribuye tres funciones a la
escritura de textos testimoniales: acusar los vejdmenes a los que fueron sometidos, pues se
trataria de una venganza por los tormentos recibidos, recordar, para convertir ese momento
en historia y recoger la vision de los marginados, transmitiendo aquello que no se encuentra
en los manuales literarios, y finalmente animar, pues la intenciébn es crear una
manifestacion que fortalezca la fe del pueblo en medio de la derrota. Cabe destacar que
para el autor las tres funciones se entrelazan, influyen y subsidian mutuamente, aunque se

realizan de manera diferente en todos los testimonios (177 a 180).

Jorge Narvaez se refiere a las condiciones de aparicién del testimonio en nuestro
continente, y particularmente en nuestro pais. Segun el autor la produccién testimonial es

una corriente literaria poderosa y fortalecedora que surge en condiciones objetivas y

® Dorfman separa Tejas verdes de los otros testimonios chilenos que analiza, porque le parece que este es el
Unico valioso en términos de elaboracion literaria. Como ya se anuncio, en esta tesis abordaremos las
estrategias narrativas, y por tanto literarias de dos testimonios de la dictadura en Chile, por lo que no es
posible apoyar una generalizacion como la hecha por Dorfman acerca de que ningln testimonio del periodo
posee valor artistico.
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subjetivas distintas a las que generaron el boom. Es decir, al cambiar el contexto, cambian

también las motivaciones de la produccién literaria.®

Narvéez entiende lo testimonial como una narrativa de no ficcion, es decir, una
narrativa que no tiene otra pretension que generar no ficcionalidad. Ademas, se trata de una
narrativa que cuenta con un prolifico corpus textual y que tiene la virtud histérica y literaria

de insertarse en el proceso de produccion de sentido del discurso latinoamericano (235).

Siguiendo lo planteado por Randall, Narvaez se apegara a los conceptos de
testimonio en si y testimonio para si’, y basandose en ellos planteara que el testimonio
como género narrativo para si carece de elaboracién tedrica en ese momento, pese a que al
mismo tiempo la produccién de textos de esta indole esta siendo altamente significativa.
Hablar de testimonio para si, ademas implica considerar al testimonio como un tipo de
texto con intenciones poéticas propias. Para el autor, hablar de testimonio para si, implica
referirse a un tipo de escrito que pertenece al género testimonio, pero también es una forma
de calificar aquel texto en que la funcion mas importante que se desarrolla es la funcion

testimonial, por sobre otras como la épica, lirica o dramatica, con las que coexiste (239).

Este autor, a diferencia de Dorfman que se refiere a lo testimonial en Chile solo
tomando en cuenta la produccién literaria producida a partir del golpe de estado de 1973,
considera que tal como en Latinoamérica, en nuestro pais siempre ha existido una tendencia
a lo testimonial® (245), sin embargo, después de los hechos acontecidos en 1973 es posible

hablar del testimonio como género, pues si bien antes hubo una produccién menor de textos

® Strejilevich también se refiere a la diferencia entre las caracteristicas en que podemos ubicar la literatura del
boom vy la literatura testimonial.

" En su texto ¢Qué es y cémo se hace un testimonio?, la autora propone diferenciar el testimonio en si del
testimonio para si. Respecto a la primera categoria dird que ésta incluye diversas obras que pueden
considerarse testimoniales, como novelas, obras de teatro, poesia, periodismo, discursos politicos,
documentos cinematograficos y colecciones de fotografias (34). Mientras que el testimonio para si, es el
género testimonial como distinto a otros géneros, y se basa en uso de fuentes directas, entrega de una historia
a través de las particularidades de la voz o las voces del pueblo que protagonizan un hecho, la inmediatez, el
uso de material secundario, y una alta calidad estética. (35)

8 El autor se referira a textos testimoniales producidos en otras etapas de la historia de Chile, como por
ejemplo la revolucion de 1891, que dio origen a textos que si poseian calidad literaria, pero que no
constituyeron un discurso de importancia en la época.
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de este tipo, ella ocupaba un lugar subordinado mientras otros géneros tenian la hegemonia
de produccién, situacion que se revierte totalmente después del golpe, pues de ahi en mas,

la cantidad de testimonios producidos sera mucho més numerosa.

En relaciéon al desarrollo del testimonio en Chile después de los 70, Narvéez
establece que la evolucion de los textos estd indudablemente ligada a las dos etapas de
desarrollo econdmico y social de Chile. La primera de ellas se caracteriza por el
establecimiento de un nuevo modelo de acumulacion capitalista y por la instalacion de
nuevas formas de dominacion que implican un violento dominio militar
contrarrevolucionario de las clases dominantes, lo que conduce a la destruccion de la
organizacion popular de masas, disgregando la sociedad, atomizando el sujeto social
popular constituido, y amenazando de muerte a los partidos politicos aunque sin lograr su
total aniquilacion (245). Por su parte, la segunda etapa se caracteriza por presentar como
principal elemento la superacion del inmovilismo y de la desorientacion popular, al tiempo
que también se observa un proceso de contradiccion que trae consigo el desarrollo de una
oposicion burguesa, y el inicio de una polarizacion entre el gobierno autoritario y el

movimiento de masas (246).

Para Narvéez, el testimonio es entendido como una expresion literaria de la
sociedad, por lo que responde en su proceso particular en nuestro pais, a la existencia de
estas dos etapas. Como correlato de ambas, Narvaez considera que es posible observar dos
etapas de desarrollo del testimonio en Chile. La primera etapa de produccion testimonial
narra los acontecimientos vividos por nuestra sociedad en la voz de testigos o martires
populares. Se trata de una etapa en la que pese a la abundante cantidad de textos, éstos se
producen en el exterior, y no hay reflexion critica ni teodrica al respecto, ni menos
conciencia literaria sobre lo que se produce. Quienes escriben son en su mayoria agentes
literarios no profesionales, por lo que Narvaez habla de una democratizacion en el proceso

de escritura que seria propia del género (256)

El contenido de los textos va desde la denuncia legal a la elaboracion literaria,
tienden a centrarse en la semantica del golpe, por lo que son escritos con perspectiva de
clase, y desde ahi valoran los hechos narrados, volviéndose por tanto productores de

sentido. En estos textos, se alude reiteradamente a la solidaridad y a las valoraciones del
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cuerpo producto de torturas y de condiciones violentas de vida. Ademas, se trata de textos
que surgen en una cultura de emergencia propia de la vida de prisionero, y se encuentran en
ellos voces narrativas individuales que mas tarde se ampliardn a un sujeto social. De modo
que mas que referirse a los prisioneros hacen mencién a toda la sociedad dominada.
Evidentemente, estos textos circulan con gran dificultad al interior de nuestro pais, pues se
trata de obras con un signo evidentemente politico, en los cuales se emiten opiniones
politicas respecto a los hechos narrados. Finalmente, es necesario agregar que de acuerdo al
autor, los textos de esta etapa logran como corpus establecer un discurso que registra y
analiza en su complejidad y totalidad nuestra sociedad durante esta etapa, al tiempo que

muestran la polarizacion caracteristica de ésta. (257)

Respecto a la segunda etapa, a diferencia de la primera el testimonio se desarrollara
al interior de nuestro pais. En mayo de 1976 inicia su publicacion el boletin de la Vicaria de
la Solidaridad, en el que se pretende contar, compartir y coordinar en relacién a los hechos
y sufrimientos padecidos en la dictadura. (257- 258). Como es de esperar, se trata de
discursos que consiguen circular porque poseen un caracter humanista y cristiano, en el que
se pretende comunicar lo que se ve y se oye, con intencion de apuntar a lo histérico y
verdadero, pero desde la perspectiva del testigo. Por tanto, para Narvéez es posible observar

una tendencia en desarrollo que en su continuidad, dara el testimonio.

Al interior de esta etapa, el autor va a identificar tres momentos determinados por
las alternativas de circulacion de las obras: en primer lugar habra un discurso de
emergencia permitido, que serd de registro y denuncia (259), luego un discurso de
circulacion violentada (262), y finalmente un discurso secreto (264). Respecto de los dos
primeros momentos, Narvéez sefiala que todos ellos son portadores de una vision de mundo
cristiana que, como hemos sefialado es un componente ideoldgico del régimen reforzado
especialmente en esta etapa. Por el contrario, respecto del tercer grupo de textos, éstos
poseen un signo de clase més definidamente contradictorio al régimen, por lo que son

discursos que deben permanecer en secreto (264).

En definitiva, para Narvaez hablar de género testimonial solo tiene sentido en Chile
a partir del régimen, pese a que este tipo de textos se haya desarrollado en menor medida en

otros periodos de la historia literaria de nuestro pais:
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La sola existencia de un nuevo y novedoso corpus de aproximadamente unas cuarenta obras
extensas, y centenares- en este Ultimo caso la cuantificacion es imposible- de relatos breves,
constituye un fendmeno que en cualquier literatura latinoamericana, para un periodo de diez

afios debe ser considerado como una transformacion (268).

Los testimonios son caracterizados por Narvdez como textos producidos por un testigo que
narra su experiencia personal para fijar, analizar, reflexionar, codificar y organizar los
acontecimientos produciendo significado historico. Ademas estos textos traen consigo la
aparicion de un nuevo agente literario, que no es un escritor profesional, pues a él las
circunstancias lo conducen a registrar de manera escrita su historia (271). Es preciso
agregar que Narvéez, a diferencia de Dorfman, considera que muchos autores de testimonio

revelan en el ejercicio de la escritura una gran capacidad literaria.

René Jara entiende el testimonio como una forma discursiva, lo que implica éste
puede estar presente en distintos tipos de textos (1). Estas formas se internalizan en la
literatura y la impregnan de una combatividad nueva; asi muchas de las formas literarias
mas recientes han sufrido el impacto del testimonio o se plantean ellas mismas una funcion
que supera la meramente narracional o lirica (4). Al autor le interesa aclarar que pese a que
el testimonio apunta a hechos que efectivamente han ocurrido en el pasado, no se trata de
una forma de hacer historiografia, pues la enunciacién testimonial se aleja de la
enunciacion historica que se interesa fundamentalmente por la dimension politica del hecho
relatado, mientras que en el testimonio, la desaparicion de la impersonalidad historica,

acerca el testimonio al discurso comun:

A diferencia de la enunciacién aparentemente vacia de la historia, el sujeto testimonial se halla
comprometido con su enunciado; de alli que la modalidad preferentemente valorativa de su
discurso enfatice en el juicio de la referencia proporcionando un marco de lectura que se funda

como perspectiva basica del discurso (1).

Estamos segun Jara, ante un texto en que la presencia del yo se nota, el autor es al
mismo tiempo testigo, actor y juez de los hechos narrados. Respecto de las funciones del
testimonio, éstas iran desde la certificacion de hechos, a la acusacion e incluso reacusacion.
Sus personajes seran quienes han sufrido el dolor y han sido victimas de la injusticia y de la
violacion del derecho a la vida, a la libertad y a la integridad fisica (1). Ademas el marco de

esta forma discursiva serd aquella en que la represion se encuentra institucionalizada y
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contra la cual se lucha y de la que se ha sido objeto. La historia contada en el testimonio
sera una escritura de rastros, de huellas de una realidad que el testigo codifica y decodifica
asumiendo el papel de actor e intérprete, mientras la imagina, la revive y la actualiza (2).

Lo importante de todo esto, es que para el autor una definicidn del testimonio debe
apuntar a estos aspectos, pero también hacia la peculiaridad de su origen, pues se trata de
una imagen narrativizada que surge, ora de una atmosfera de represion, ansiedad y angustia,
ora en momentos de exaltacion heroica, en los avatares de la organizacion guerrillera, en el

peligro de la lucha armada. (2).

Por ultimo, incorporamos y valoramos lo planteado por Epple en relacion al
testimonio, pues para él, la literatura testimonial, o los testimonios, se re(inen bajo la amplia
categoria de "discurso memorialistico”, dentro de la que se incluye la biografia, la
autobiografia, la memoria, los relatos de viajes y otros (1143). Y entenderd como textos

testimoniales (en relacion con la tradicion memorialistica de Chile):

Aquellos que aparecen motivados por la necesidad de dar cuenta de la experiencia inmediata,
coyuntural, del cambio. En la perspectiva de estos textos subyace la requisitoria de leer la

historia de un modo diferente, pero sin proponerse fijar conclusivamente sus palabras (1144).

Epple estd consciente de la variedad de formas que pueden asumir los relatos
testimoniales, y planteard que si bien normalmente estos textos son valorados por su valor
documental, los que se difunden con mayor éxito seran “aquellos que ofrecen algun grado
de elaboracion literaria sea como esfuerzo consciente o debido al bagaje narrativo del
autor” (1148). Ademas, para el autor los testimonios producidos en Chile a partir del golpe
poseen ciertas caracteristicas especiales. EI hecho de que haya un testigo de los hechos,
“demilita el rango de experiencia que formaliza el texto y particulariza su rango
significativo” (1147), ademas los testimonios elaborados a partir de la dictadura constituyen
un corpus sumamente diverso desde la perspectiva de las convicciones ideologicas que lo
sostienen y desde el espacio de vivencias que acotan; asi, habra textos que se limiten a la
narracion de los hechos vividos, mientras otros adecuaran esa experiencia a las pautas de
analisis politico o de autodiferenciacion del sujeto (1147- 1148). En tercer lugar, las
condiciones de produccion y de circuito cultural de los diversos testimonios, determinaran

el sentido y la funcion del relato testimonial. De manera que
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Los textos escritos en el exilio y destinados a un pablico no informado de la situacién nacional ni
de sus tradiciones histdrico- culturales, buscan destacar el quiebre brusco del sistema institucional
de Chile, donde la odisea ominosa padecida por el testigo ejemplifica el desgarro entre un
proyecto de vida social aplastado y la imposicién de un régimen draconiano: la humanidad
subjetiva asediada y reducida a limites extremos de supervivencia y la inhumana legalidad de un

poder absoluto, la solidaridad y la denuncia (1148)

Y por el contrario, los textos producidos en chile constituiran un corpus “orientado por el
imperativo de democratizar el discurso y postular la verdad de una experiencia alternativa a

la que trata de modelar ideoldgicamente el sistema dominante” (1149)

1.4 A modo de conclusién

Se ha mostrado en este capitulo la imposibilidad de definir lo literario basdndose en
una caracteristica presente en la totalidad de textos que en un momento y/o a lo largo de la
historia se han considerado literarios. Sin embargo, la discusion respecto de este tema,
siempre se ha movido en torno a los criterios de preocupacion por la forma, al componente
ficcional en el relato, y al cumplimiento de condiciones para pertenecer a un género, por lo
que no podemos negar la proximidad de estas ideas con lo literario. Asi,aunque no se trate
de condiciones necesarias y suficientes de lo literario, si constituyen caracteristicas
frecuentes en este tipo de textos. A este respecto, acogemos lo planteado por Eagleton en
relacion a que la literatura es una consideracion susceptible de modificacion a lo largo de la
historia; se tratara entonces de una consideracion ideoldgica e histérica que debe entenderse
como aquella disposicion o actitud hacia los textos por parte de las comunidades que los

reciben.

Esta posicién, permite incorporar diversos discursos al &mbito de lo literario, como
es el caso del testimonio, que debido a que narra hechos verificables y no ficticios, es un
discurso que puede acercarse también a lo periodistico y a lo historico. Sin embargo, seréa el
enfoque individual que se da a los acontecimientos narrados, la presencia de una
subjetividad que filtra los hechos, y el uso de un lenguaje que no se limita a la denuncia y
que adquiere cierto tono simbdlico, que sera posible considerar literatura este tipo de textos.
Por esta razén lo que mas importa en el testimonio no es la entrega exhaustiva de hechos tal

y como ocurrieron, sino la forma en que la mente procesa y entrega este contenido, aunque
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haya fragmentos que se le escapen constituyendo ciertos silencios o blancos en el texto; lo
que importa no es hacer un discurso historico con énfasis en lo politico o social, sino contar
un recuerdo extraordinariamente intimo y personal acerca de una experiencia relevante para
una comunidad, razén por la cual la voz poética sera méas adecuada para registrar este tipo
de experiencias; no se cuentan los hechos tal y como los vivid el testigo, pues como plantea

Strejilevich, recordar consiste en juntar fragmentos que organizados poseen un sentido (20).

En términos generales, los testimonios se caracterizan por ser una narracion en
primera persona acerca de hechos que se relacionan con el abuso, la injusticia y los
sufrimientos sufridos por alguien en cierto contexto politico, histérico o social. Cabe
destacar que lo padecido por el narrador del testimonio, no constituye un hecho aislado, por

lo que la voz que se alza representa un nosotros silenciado.

En relacién con las funciones de este tipo de textos, si bien en principio surgen de la
urgencia de contar, recordar y actualizar ciertos momentos historicos verificables, con el
tiempo aparecieron obras que no se quedan en la mera denuncia de lo acontecido,

incorporando elementos menos referenciales y mas simbdlicos al interior de éstas.

A lo largo de este capitulo, hemos visto como quienes escriben de testimonio lo han
Ilamado corriente literaria, forma discursiva, e incluso género. Frente a esto, es necesario
destacar que no es objetivo de esta tesis defender una postura frente a esto, pero debido a
que aceptamos lo literario como una actitud hacia lo escrito, creemos que es prudente —
siguiendo a Strejilevich- entender el testimonio como una préactica discursiva que puede

asumir gran variedad de formas:

Su registro va desde la transcripcién de un relato oral por un reportero hasta la redaccion de una
denuncia por parte del testigo. Desde la confesién de quien expone sus vivencias de manera
ficcionalizada, hasta la novela documental producida con material y técnicas testimoniales. Desde
lo periodistico a lo literario. Desde lo testimonial “en si” (no consciente de si mas que como

denuncia) hasta lo testimonial “para si” (consciente de si en su funcion practica y narrativa) (31).

Asi, sera posible encontrar testimonio en textos pertenecientes a diversos géneros; la
novela, la autobiografia, la épica, la novela documental y las memorias, etc. Aunque

siempre el objetivo es desenmascarar procesos historicos devastadores que han sido
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ocultados o narrados de forma no oficial o contrainsurgente, y que el testigo actualiza a

través de su relato de memoria.

Aclarado esto, a continuacion se procedera a analizar el texto “Rumbo al sur,
deseando el norte”, buscando qué elementos de su narracion lo convierten en una narracion
individual y subjetiva, que porta visiones unicas sobre la historia, y con la particularidad de

que incorpora técnicas que lo acercan al discurso literario.
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2. Analisis de estrategias narrativas

Rumbo al sur, deseando el norte, fue escrita por Ariel Dorfman primero en inglés, y
posteriormente traducida por el propio autor al espafol. Se publica en 1998 en Buenos
Aires, y es el primer tomo de lo que podria llamarse su memoria. A fines de 2012, Dorfman
publicd un segundo tomo titulado Entre suefios y traidores, en el que se narran las
aventuras y desventuras del exilio. En este capitulo se realizara un analisis de Rumbo al sur,
deseando el norte, buscando describir las estrategias narrativas utilizadas por Dorfman en
este texto. Dichas estrategias muestran claramente que el texto mas que entregar
informacién acerca del Chile previo y posterior a la dictadura como haria un discurso
historico o periodistico, 1o que hace es entregar la intima experiencia de una vida y la
conformacién de una identidad, dentro de la cual la dictadura ocupa un lugar de
importancia. Asi, entenderemos por estrategias narrativas las particularidades del discurso-
ocupadas por el autor/narrador/protagonista en la elaboracion de éste- que lo acercan a lo
que un lector comdn considera y entiende como literario. Es pertinente sefialar que dichas
estrategias dan cuenta de una subjetividad que se comunica a través del texto, pues
determinan tanto lo que se cuenta, como la forma en la que se nos comunican los hechos

narrados.

A continuacién, veremos que Rumbo al sur, deseando el norte se articula como un
discurso que no pretende entregar una mirada exhaustiva y objetiva del momento histoérico
de Chile al que alude, sino mostrar una realidad permeada por la mirada de un sujeto que
fue parte del proyecto revolucionario y que tuvo que enfrentarse a la experiencia del exilio.
Se trata de un discurso muy literario en su elaboracidn, precisamente debido a que lo que
importa no es llenar todos los vacios histéricos del lector, sino involucrar a éste con una
subjetividad que fue testigo de momentos clave del proyecto revolucionario de Allende, el
golpe de estado y la dictadura de Pinochet, y que por tanto entrega una experiencia
significativa y representativa del periodo; constituyendo a la vez un testimonio de época y

una confesion intima.

Por ultimo, antes de dar paso al andlisis propiamente tal, es necesario precisar que

las estrategias narrativas encontradas en Rumbo al sur, deseando el norte han sido
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clasificadas segun el aspecto de la narracion al que se vinculen. De modo que tendremos
estrategias narrativas que hemos clasificado en orden, sujeto, narrador, uso del lenguaje y

estilo de la narracion.
2.1 Orden

En Rumbo al sur, deseando el norte, se advierte la existencia de dos relatos
principales, que contintan capitulo por medio. El primero de ellos corresponde a la historia
de Dorfman desde su nacimiento, nifiez, adolescencia y juventud, etapas de las cuales se
nos cuentan experiencias de indole mas bien personal, tales como su experiencia en la
escuela, la relacion con sus padres, y los cambios de pais que debe enfrentar.
Especificamente, este relato abarca los capitulos 1, 2, 4, 6 y 8 de la primera parte Norte y
sur, y los capitulos 10, 12 y 14 de la segunda, titulada Sur y Norte. Por otro lado, existe un
segundo relato, en el que se narran acontecimientos ocurridos entre septiembre y noviembre
de 1973, mes en que Dorfman parte al exilio. Al leer la memoria, cada uno de los relatos va
avanzando cronolégicamente, hasta que en el capitulo 16, ambos relatos se juntan.

Pese a que hasta aca la forma en que el texto se encuentra organizado es bastante
ordenada Yy clara, el relato de Dorfman es méas complejo en términos de orden, pues aunque
estos dos grandes relatos se encuentran ordenados cronolégicamente, y separados entre si,
al interior de cada capitulo encontraremos una organizacion que no obedece cabalmente al
orden cronoldgico. Asi el autor ira incorporando recuerdos de su infancia, es decir, saltos al
pasado, y anticipaciones de cosas que ocurriran en el futuro de la narracion, pues como

sabemos, ella se hace in extrema res.

El primer ejemplo se encuentra a pocas lineas de iniciado el texto, cuando Dorfman
estd a punto de hacer dormir a su hijo la noche del 10 de septiembre del 73, y anticipa lo

que ocurrira la siguiente mafiana: “Mafiana a esta hora, Allende ya habrd muerto” (12)

En el mismo capitulo pero un poco mas adelante, el narrador- quien es al mismo
tiempo el protagonista de los hechos narrados- va a anticipar al lector la suerte que tanto él
como su familia correrdn los dias posteriores al 11 de septiembre, e incluird esta

anticipacion, en el marco de aquello que es tan negativo, que no es transmitido a Rodrigo:
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Yo no le hago saber, por cierto que nos esperan verdaderos monstruos en la vecindad y que son
capaces de hacer con nuestro cuerpo algo peor que la muerte. (...) Que el exilio nos mira de
frente, que pronto él y yo y su madre vamos a abandonar este lugar donde le dimos nacimiento
y que no retornaremos hasta que muchos afios, demasiados afios, hayan pasado. No le hago

saber que la muerte y el miedo a la muerte inevitablemente conducen al exilio (20).

Ademas de las anticipaciones, aunque se registran con menor frecuencia, es posible
encontrar casos en los que a partir de alguna experiencia que el narrador se encuentre
transmitiendo, se activaran en él recuerdos de su infancia. De forma que el relato principal
se verd interrumpido por estas historias de antafio, que desordenan la informacion que
contiene el texto. A modo de ejemplo, incluimos el momento en que Dorfman se encuentra
reflexionando en torno a su experiencia con la muerte y comienza a narrar una experiencia
de la infancia que se toma varias paginas del relato. En las citas a continuacion, la primera
fija el presente del relato, la segunda marca el momento en que el salto al pasado se
produce, y finalmente, la tercera marca la vuelta al presente luego de varias paginas
dedicadas a los recuerdos de la infancia: : 1)“(...) es entonces cuando necesito que esta
historia se inicie: la noche del 10 de septiembre, la noche anterior al golpe” (12); 2) “Miro
hacia atras y ahi esta la muerte, me veo despierto durante horas en mi cama pensando en
ella, mis ojos abiertos en la oscuridad de ese departamento de Nueva York, un nifio perdido

en el primer exilio de su vida (...)” (12);

3) Fue asi como logre suavizarme hacia el suefio, en los Estados Unidos, en esos dias, antes de
que descubriera que otro lenguaje nos puede hacer comparfiia como si fuera un gemelo. Mas
tarde, de adulto —es decir, ahora mismo- descubri una manera mas ingeniosa de ir drenando de

mi persona el fango de esa obsesion por mi propia mortalidad (14).

En definitiva lo que los saltos temporales tanto hacia el pasado como hacia el futuro
hacen, es mostrar que lo mas importante no es entregar al lector una linea de tiempo que
ordene los hechos de modo exclusivamente causal, sino que por el contrario, lo que
encontraremos sera un texto que manifiesta fielmente a la subjetividad que escribe, y que
por tanto obedece a un orden mas personal y subjetivo, donde una experiencia desencadena

recuerdos, o donde un recuerdo conduce a otro con el que no se vincula directamente.
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2.2 Sujeto

Como es sabido, en el caso de Rumbo al Sur, deseando el norte coinciden las
personas del autor, narrador y protagonista. Dorfman contard su propia historia de vida
entregandonos al mismo tiempo una imagen del Chile antes y durante la dictadura. Sin
embargo, este discurso no pretende Unicamente ser un retrato de la dictadura chilena, sino

relatar el origen y la formacion de la identidad del narrador.

Debido a que a Dorfman no le interesa cumplir con un rigor historico o
informativo, sino mostrar lo que para la subjetividad narradora resulta mas significativo,
aunque el discurso aborda gran cantidad de hechos historicos relevantes para Chile y el
mundo, éstos nunca se exponen a cabalidad, y siempre se encuentran mediatizados por la
experiencia del propio Dorfman, quien les otorga un significado personal, e incluso
simbalico:

(...) aquella mafiana en que las Fuerzas Armadas de mi pais se alzan contra nuestro Presidente,
ese 11 de septiembre de 1973 en que derrocan a Salvador Allende; y la muerte que temia desde
la infancia viene a buscarme y no me lleva, me deja ac4, de este lado de la realidad, condenado
a recordar casi treinta afios después lo que se termind para siempre ese dia en mi existencia y en

el mundo, tratando todavia de entender por qué me salvé, por qué sigo hoy con vida (Dorfman,
11).

En el fragmento anterior, Dorfman plantea que hablara de uno de los hechos mas
importantes de la historia reciente de Chile, sin embargo, lo hara a partir de interrogantes
personales. Como vemos, la historia esta motivada desde el inicio por una inquietud
personal del autor, quien no puede superar dicha experiencia al no contar con todas las
respuestas para cerrar la herida. ElI hecho acontecido el once de septiembre tiene para
Dorfman una significacion nacional, el derrocamiento de Allende y su proyecto politico, y
una significacion personal, pues es el momento en que la muerte, elemento que habia

tensionado la existencia del autor desde la infancia, lo viene a buscar pero no se lo lleva.

Dorfman es un sujeto que forma parte del gobierno de Allende, se desempefia como
asesor cultural del Ministro Fernando Flores, y trabaja en La Moneda. Esta posicion le
permite estar presente en situaciones importantes y representativas de la historia de Chile

que seran incluidas en su historia, dando cuenta de decisiones gubernamentales importantes
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y del clima nacional en dicho contexto historico. Sin embargo, todos los hechos seran
acompariados de los estados mentales y las impresiones de Dorfman respecto a la realidad,
mostrando que lo fundamental no es documentar al lector Unicamente de los hechos
acontecidos en dicho momento historico, sino mostrar la formacion de la identidad de un
sujeto, de la cual forman parte los acontecimientos relativos a la dictadura. En el ejemplo
que se incluye a continuacion, Dorfman narra el encuentro que sostiene junto al ministro
antes mencionado, y a otro trabajador gubernamental y amigo, Claudio Gimeno, con una

mujer mapuche.

Este hecho es importante en términos historicos, porque da cuenta de la politica de
expropiacion implementada en el gobierno de Allende, y del clima de violencia propio del
momento previo a la dictadura. En el texto, Dorfman afirma que el objetivo de hablar con
esta mujer es escuchar su experiencia, pues su esposo fue torturado y muerto a manos de un
grupo de oficiales de la Fuerza Aérea, como consecuencia del descontento de una familia
latifundista. Lo interesante de la incorporacion de dicha experiencia, es que el autor no se
limita a documentar al lector acerca de una situacion representativa del periodo, ni de llenar
todos los vacios en el relato de tan significativo episodio, pues para quien narra y es
protagonista de los hechos, el discurso proferido por la mapuche adquiere un significado
profético cuando Dorfman relaciona la violencia denunciada por la mujer en contra del
pueblo mapuche, con la violencia que posteriormente el estado ejerceria contra los

ciudadanos:

-A lo largo de mi vida —me dijo-, tantos afios, los huincas nos han hecho de todo, pero
nunca antes algo como esto. Le decian a mi hombre que ahora nos iban a quitar la tierra. —Dejé

de hablar por un instante. Agregd: -Me hicieron mirar lo que le estaban haciendo.

Yo habia desviado mis ojos. No podia soportar lo que ella estaba viendo, el futuro que
ella era capaz de anticipar porque su pasado ya le habia ensefiado qué esperar. Yo habia deseado
con tanto ardor ser chileno, pertenecer a la gran familia de la chilenidad; y lo que eso
significaba, finalmente, era que aquellos vejamenes que se habian perpetrado contra ella y su
pueblo durante siglos ahora me los podian hacer a mi. Tal vez, de un relampagazo, yo me habia
entrevisto en ella, habia imaginado mi cuerpo reducido a la vulnerabilidad de esa mujer anciana,
me era intolerable su apremiante presagio de la violencia que estaba a punto de invadir el pais y

convertirme a mi en un extranjero, como ella ya lo era, en mi propia tierra (19-20).

29



Cabe agregar que la forma sucinta con que se cuentan los hechos de violencia,
constituye otra razén para sostener que lo mas importante no es informar al lector llenando
todos los vacios, sino dotar de un significado personal un discurso que a Dorfman no le

pertenece.

La motivacion principal de Rumbo al sur, deseando el norte es comprender la
propia y personal experiencia del golpe, por qué y para qué sobrevivio, revisar el camino
recorrido y la formacion de identidad del autor, situacion que se evidencia en que en varias
ocasiones Dorfman alude a aprendizajes que ha adquirido a lo largo de su vida, de asuntos
que antes ignoraba o acerca de los cuales tenia dudas, y lo hace enfatizando que hay un
antes de ignorancia e inexperiencia, y un después en que la experiencia le va dando

respuestas:

Si hubiese sabido que muchos afios mas tarde la muerte de veras me iba a perdonar y que lo que
yo hiciera 0 no hiciera, pensara o dejara de pensar, no iba a importar un carajo, influir un carajo
en mi capacidad de sobrevivir...Pero en esa época alla por 1947, ni siquiera habia adivinado

que lo seres humanos, mas que la muerte, debemos temer el morir. (12- 13)

Més adelante dird algo similar cuando se dé cuenta de que pese a las buenas
intenciones que lo instaron a organizar la “Universidad Movil para el Trabajador”, era

necesaria la experiencia politica para que las experiencias resultaran exitosas:

Todos aprendieron “;Qué es Chile?”. Pero yo aprendia mas que ellos sobre el ser de Chile,
estaba dandome cuenta de que no era cosa de aterrizar simplemente en lugares como ésos en un
paracaidas, que tardaba muchos afios, mucha perseverancia, mucha organizacién, mucho trabajo
de base para que un proyecto resultara, y yo habia tratado de saltarme todo ese esfuerzo, yo

habia ignorado cémo se hacen las cosas en Chile... (229)

En relacion con lo mismo, al final del texto se muestra una clara definicién de la
identidad de Dorfman, cuya formacion se materializa en todos los capitulos anteriores a
través de lucha cultural e idiomatica entre Chile y Estados Unidos que lo hace tomar
decisiones extremas, pero al mismo tiempo propias de un proceso de formacion, como por
ejemplo no hablar en espariol pese a manejar el idioma como una forma de resistencia al

venir a vivir obligado a Chile, y posteriormente, desechar toda intencién de comunicarse en

30



inglés. Pese a lo anterior, la historia del autor lo hara comprender finalmente que la
decision de alejarse completamente de una cultura acogiendo con fervor otra es un error,
pues su identidad es hibrida, pertenece a dos culturas y por tanto no debe privarse de hablar

ninguna de las dos lenguas:

Es alla, en esa embajada, aun antes de que el exilio cree una distancia con el pais, aun antes de
que lo haya dejado, donde comienzo una nueva etapa en mi viaje, donde comienzo a conceder
que la historia puede que me esté forzando, contra mi propia voluntad, a hacerme bilingiie, es en
aquella embajada donde por primera vez exploro la posibilidad de vivir en dos lenguas, usando
cada una de ellas para una comunidad diferente. Es all donde echo a andar sobre el camino que
me lleva a ser este animal hibrido, esta conciencia que es la mezcla de lenguas antagénicas y

que traduce estas palabras tantos afios mas tarde (364).

La lucha idiomatica que se presenta a lo largo de todo el texto, y que como hemos visto, se
resuelve al final, muestra que estamos frente a un sujeto que estd consciente de la
importancia del uso de una lengua como parte de una identidad. De manera que cuando
acepta que no debe dejar de hablar inglés ni espafiol, esta aceptando que posee una

identidad transnacional, es decir, una identidad que no se liga solamente a una cultura.

Evidentemente, si el discurso de Dorfman transmite la intima experiencia del sujeto
a lo largo de su vida, es razonable que sean frecuentes las interpretaciones personales que
da el propio sujeto a los acontecimientos narrados, y la aparicion de elementos que a 0jos
de Dorfman tienen un significado simbdlico. Asi, este discurso coincide con lo planteado
por Johansson para la tercera etapa de los testimonios, pues lo que importa ya no es la mera
denuncia de los hechos, sino darle un giro méas personal y simbdlico al texto narrativo
testimonial. En el siguiente ejemplo se aprecia un sujeto que desde el presente le otorga un

significado simbdlico y profético a la llamada realizada el diez de septiembre de 1973:

Esa llamada de teléfono. Si hubiese entendido su verdadera significacion, si hubiera percibido
coémo me estaba advirtiendo acerca de los peligros del futuro, lo que me iba a acaecer a mi, a
todos los demas. Aunque tampoco la hubiera atendido, esa advertencia, ni siquiera supe que

alguien o algo me la estaba mandando (16).

Algo similar ocurre méas adelante, cuando Dorfman debe vivir en clandestinidad los
dias posteriores al golpe. Su partido (MAPU), le consigue hospedaje en la casa de Esteban,

un estudiante universitario al que no conoce, pero que es un contacto del partido. Alli, el
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protagonista debe ocultarse en una pieza ubicada en la parte de atras de la casa. Cuando
Dorfman revisa los libros que se encuentran en aquel lugar, hay titulos clasicos de la
editorial Quimantd, ubicados junto a su ensayo COomo leer al Pato Donald. Esta
coincidencia, hace que para Dorfman el hecho adquiera un significado simbdlico, pues
encontrar una obra suya en la casa de un completo desconocido le recuerda lo que él es, el
lugar que ocupa en la sociedad, y por tanto lo riesgosa que es su permanencia en el pais:
“Hallar estos libros ac4, sin embargo, en esta cabina, y junto a ellos, el mio, encontrarmelos
justo ahora, en medio de la derrota, cobrara un significado diferente” (203). Y mas adelante

agregara:

(...) los mismos libros me recordaban que no era posible esconder lo que yo era de verdad: un
intelectual, un hombre que escribe, alguien que vive para brindar palabras y cuentos a sus
semejantes. Los libros me estaban diciendo que no podia encubrir la existencia de ese pasado,
aparentar otra identidad. Mis libros —los que escribia y los que ayudé a publicar — tenian su
lugar natural en esa cabina, en ese barrio. En cambio, si yo me quedaba en la casa, terminaria

haciendo peligrar a la generosa familia que me habia ofrecido asilo.

Es un signo de que, después de todo, tal vez sea necesario que yo deje el pais (204).

El sujeto de Rumbo al sur, deseando el norte, escribe el afio 1998, por lo que
I6gicamente ha tenido tiempo para reflexionar acerca de los hechos que motivan la
escritura. Debido a lo anterior, la narracion posee un caracter muy intimo y confesional,
donde la relacion que se establece entre los hechos es arbitraria, y donde los hechos
historicos poseen la misma importancia que las experiencias personales y que los recuerdos
de la infancia. Debido a esto, no es posible separar los acontecimientos, de las evaluaciones
y de los recuerdos lejanos, aunque éstos no guarden una relacién directa con lo acontecido

en visperas del once de septiembre.

Cuando el protagonista/narrador/autor se refiere a la muerte de Allende junto a
Augusto Olivares, uno de sus colaboradores méas cercanos, liga esto con un proyecto
personal de indole artistica y politica: se trata de Susana la semilla, caricatura que Dorfman
habia creado como una respuesta al paro de transportistas de 1973. Su obra era una historia
de amor con final feliz, entre Susana la semilla y Federico el fertilizante, que debia

transmitirse por el canal de la Universidad de Chile. Dorfman no separa aguas, y habla de
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esto y de la muerte de Allende ligando ambas experiencias, porque en el fondo, incorporar
a Susana la Semilla es ligarse a si mismo, con un acontecimiento de importancia nacional,

como es la muerte del presidente:

A su lado, cuando [Allende] se dirigio por Ultima vez, estaba su amigo del alma, Augusto
Olivares, aprestandose para morir junto a su presidente. Augusto nunca supo que Susana la
Semilla tenia la intencion de salvarle la vida, nunca supo cémo en mi delirio yo pensé que ella
salvaria simbélicamente a la nacidn. Augusto nunca iba a tener la ocasion de saber que la Gnica

vida que ese personaje imaginario iba a salvar seria increiblemente, la de su creador (55).

Por otro lado, como antes habiamos mencionado, en Rumbo al sur, deseando el
norte el lector accede al proceso de formacion de identidad del protagonista. Es por ello que
el texto no se centra s6lo en los hechos acontecidos durante 1973, y abarca toda la vida del
personaje: sus descubrimientos, su iniciacion en las letras, sus ideas y participacion politica,
su pertenencia e identificacion con una cultura, etc. Pero todo esto con una particularidad:
no se va a mostrar la formacién de Dorfman como la de un sujeto comin y corriente, sino
mas bien asistiremos en tanto lectores a la formacidn de un héroe ejemplar, que se muestra
a través de cada experiencia narrada como un sujeto Unico y distinto a la multitud. Se trata

en definitiva de alguien que se muestra como excepcional desde el comienzo de su vida.

Cuando Dorfman habla de su nacimiento, cuenta que su madre, alin mareada debido
al parto, creyd que la mesa se inclinaba y que su hijo se caia. La mujer advierte al doctor
que el bebe esta cayendo, y Dorfman interpreta de esto que tanto él como su madre, estaban
conscientes de que se trataba de una caida metafdrica a la nada de la vida, una caida que
como dice Dorfman, ocurre a todos los nifios, pero de la que nadie es consciente. Asi, al
llenar de significado este acontecimiento en el que aparentemente no ocurre nada
extraordinario, el nacimiento de Dorfman se nutre de un aire de excepcionalidad, el autor
no se muestra como un sujeto comdn y corriente, sino como alguien en quien lo comun se
vuelve extraordinario: “Era el 6 de mayo de 1942 en la ciudad de Buenos Aires y acababa

de nacer hacia apenas unos segundos y ya me encontraba en peligro”. (21)

Caia, estaba cayendo, como todo nifio que ha nacido en este universo, yo caia hacia la soledad y
la nada, de cabeza hacia la muerte, y mi madre, con sus palabras, por el mero hecho de haber

formulado su miedo en un idioma humano, sin darse cuenta plenamente de lo que estaba
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haciendo, detuvo ese derrumbe, lo logré porque mandé al castellano a recibirme, a darme

amparo, librarme del abismo (22).

Mas adelante, cuando Dorfman se refiera a sus antepasados, incorporara el elemento
de la excepcionalidad en ellos, por ejemplo, vinculando a su abuela paterna con Trotsky, e
incluyendo en su historia que ella no solo trabajo para €l, sino que ademas estuvo presente

en conversaciones decisivas para la Union Soviética:

Tenia, de hecho, tanto talento multilinglie que después de trabajar con Litvinov, termind
asistiendo al Judio bolchevique mas prominente de todos, Trotsky, a quien sirvié como uno de
sus intérpretes en las conversaciones de paz con los alemanes en Brest- Litovsk, donde se

decidio el destino de la Union Soviética (32-33).

Cabe destacar que en esta misma linea incorporara su encuentro con Thomas Mann
(122), situacion no menor considerando que el protagonista de los hechos decide

posteriormente dedicar su vida a las letras.

En relacién a sus ideas politicas, Dorfman no se mostrara en ningn momento como
un simpatizante del capitalismo, pues aunque en su infancia y adolescencia tiene una
cercania con éste, ella se explica por la cercania con la cultura Norteamericana, y no por
una reflexion politica al respecto. Luego de que el protagonista viene a vivir a Chile,
seremos testigos de un paulatino abandono de la cultura norteamericana, y de un progresivo
acercamiento a la latinoamericana. Poco a poco, Dorfman se ira sintiendo chileno, volvera a
hablar espafiol y se apropiara hasta tal punto de nuestra lengua que se ganara el Premio de
Castellano de su colegio (motivado por la sentencia de un frio profesor que asegur6 que
alguien como él jamas seria merecedor de dicho premio). Al salir del colegio, decidira
quedarse en Chile en lugar de ir a estudiar a EEUU, y una vez que ingrese a la Universidad,
dejara de llamarse a si mismo como “Edward”, y declarara ser de origen argentino, para
luego asumir su identidad chilena, abrazando la causa politica allendista y cambiandose el

nombre de “Edward”, a Ariel:

Fue el cambio de mi nombre, de hecho, lo que sefialé mi voluntad de cambio, el primer paso
ejemplar en el arduo camino hacia la alteracién mas profunda de mi identidad total. En los seis
meses que siguieron al sismo que habia sacudido el sur geografico de Chile y también a esta

persona que ya vislumbraba la necesidad de dirigirse hacia un Sur simbdlico, fui adoptando, en
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forma casi imperceptible, el nombre de Ariel, que venia a ser de hecho mi segundo nombre, un

nombre que venia a continuacion de Vladimiro en mi pasaporte (221).

En relacién con lo mismo, cuando Dorfman adquiere conciencia politica y comienza
a participar en actividades de esta indole, contara al lector el episodio en que después de un
mitin organizado por los alumnos del Pedagdgico, se atreve a lanzar por primera vez una
piedra a un carabinero. Dicha accion es realizada con excelencia por Dorfman, debido a su
pasado como jugador de beisbol, hecho que motiva el aplauso de sus comparieros. Como
vemos, nuevamente el sujeto se muestra a si mismo como un héroe que destaca entre 1os

jévenes de su edad, y que por tanto se separa de la multitud:

A mi alrededor, los otros estudiantes buscaban piedras y dentro de poco el aire se llend de
proyectiles que, en su gran mayoria, no lograban su objetivo lejano. Por mi parte, me agaché y
tomé en mis manos una piedra pequefia y redonda como una bola de béisbol y midiendo bien la
distancia, la lancé, contemplando cémo viajo, chocando con un ruido seco y duro contra el
escudo de un paco formidablemente grueso. A mi alrededor todos dieron un grito celebratorio
(136).

La razon por la que Dorfman decide escribir Rumbo al sur, deseando el norte, es
explicarse a si mismo como fue posible escapar de tantas situaciones de riesgo, de las que
pudo haber resultado muerto. Dorfman sostiene la tesis de que algo o alguien quiso que él,
y Nno otros sujetos, sobrevivieran al once de septiembre, por lo que su discurso se organiza
para mostrar qué elementos de la realidad fueron aquellos que se confabularon para su
sobrevivencia. En primer lugar, Dorfman cambi6é de turno con su compafiero Claudio
Gimeno, por lo que la noche del 10 de septiembre, que normalmente habria sido una noche
de trabajo en La Moneda, Dorfman estaba en su casa leyéndole un cuento a su hijo. Por
otro lado, Dorfman debia asistir a una reunién el mismo once de septiembre, para hablar de
su proyecto Susana la Semilla, sin embargo, ésta fue reprogramada. Asi, todo parecio
organizarse (segun él) para alejarlo de la muerte. Por supuesto, esta situacion lo convierte
en un sujeto excepcional, pues pese a que estuvo en lugares y momentos de alto riesgo,

otros murieron en su lugar:

(...) hubiera sido suficiente que Claudio Gimeno me dijera que no, que Olivares me citara para

otro dia, que Susana no me hubiera dicho ni sembrado nada, que se mantuviera silenciosa y no
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me inspirara; una pequefia variacion y habria muerto, habria llegado a La Moneda la noche del

golpe o ese amanecer del golpe o temprano en la mafana del golpe (56).

Para Dorfman, ninguna de estas coincidencias es completamente responsable de su
supervivencia, sin embargo, existe otro episodio, pensado y premeditado por una segunda
persona, que le permitio resultar con vida de los hechos acontecidos durante y después del
golpe. Segun Dorfman, Fernando Flores, Ministro de Salvador Allende, decidi6 borrarlo de
la lista de personas que serian Ilamadas en caso de emergencia. Cuando el autor se refiere a
este hecho plantea que durante mucho tiempo asocio su salvacion a la accién de alguna
deidad, que so6lo se compadecio de él. Sin embargo, dira que en 1978, cuando se reline con
Fernando Flores, el ex ministro le contard que tomd la decision de borrarlo de la lista de
personas a las que se debia llamar en situacion de emergencia, para que Dorfman fuese de
aquellos que sobrevivieran y contaran la historia. Como vemos, esta vez el sujeto es “un
elegido” por alguien que tal como dios, es soberano de la vida y la muerte en una
circunstancia particular. Otra vez el sujeto se separa del rebafio, esta vez para escribir la

historia de los caidos:

Tal vez, él ya sabia que las tareas de la derrota no son las de la victoria. Tal vez sabia que
algunos ibamos a morir, que algunos terminariamos en prision, que algunos nos convertiriamos
en traidores; y si eso habia de ocurrir, harian falta testigos que escaparan e la conflagracién y
contaran al mundo lo que habia pasado. EI pens6 que yo era una de esas personas y en el
altimo momento posible habia usado su poder sobre la vida y la muerte para corregir lo que él
considerd habia sido su error al ofrecerme el trabajo, lo que él consider6 fue mi error al
aceptarlo. Es una idea reconfortante: que se me libr6 de la muerte porque yo iba a ser uno de los

que escribiera nuestra historia (59).

Maés tarde, cuando Dorfman decide partir al exilo, y se refugia en la embajada
argentina serd él mismo quien consciente de su condicion excepcional, se separe de la
multitud a traves de una accion concreta. En el momento en que la mujer que representaba
a las Naciones Unidas le pregunta si se valdra de la categoria de refugiado, categoria de la
cual todas las personas que se encontraban bajo la proteccion de la embajada esperaban

valerse, Dorfman respondera que no, que prefiere definirse como un exiliado:

Soy un exiliado- dije abruptamente, casi como si hubiera escupido las palabras.
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Ese término no tenia existencia legal alguna, ningln significado técnico ni internacional,

ninguna garantia, ninguna proteccion.

Lo escogi automaticamente porque quise colocar mi emigracion adentro de otra tradicién, tal
vez una mas literaria. Ser exiliado era una condicién que recordaba a Lord Byron, un poeta que
sale a desafiar el mundo, algo tanto mas romantico y prometeico que el destino encarnado en
esa palabra de reciente reinvencion, refugiado (...). Yo era, por cierto, tan victima como los
demaés, tan condenado como la constelacion neblinosa de seres an6nimos que me habian
precedido, pero al rechazar esa denominacidn pasiva y optar por una mas activa, sofisticada y
elegante, estaba proyectando mi odisea como algo que se originaba en mi voluntad y no en las
fuerzas historicas que se ensafiaban conmigo. (...) Yo no iba a ser una particula en el polvo
insignificante de la historia, un dato estadistico en un anuario: estaba a punto de partir hacia

tierra incognitas como un angel solitario y rebelde y perseguido (324).

Al autodenominarse exiliado, ademas de hacerse cargo de una herencia familiar
(sabemos que su padre y su abuelo fueron exiliados), el autor emplea una palabra que hasta
ese entonces no posee existencia legal, no significa nada ni a nivel técnico, ni a nivel
internacional. De alguna manera, esto implica que Dorfman es el primero que nombra a los
exiliados®, el primero que ocupa este concepto que més tarde si hizo tan comln para
mencionar a quienes debieron huir del pais durante la dictadura para resguardar su propia
seguridad. Designarse bajo este titulo también tiene que ver con distinguirse de la multitud
de refugiados del mundo, pues la condicion de exiliado lo hace gozar de un estatus mas
heroico que el otorgado por la palabra refugiado. Como €l lo plantea, entenderse como un
exiliado implica creer que es duefio de su decision de irse, y que no lo hace simplemente
por responder a determinadas circunstancias histéricas. Por Gltimo en relacién con el
fragmento, al final Dorfman deja claro que esta decidido a trascender, a no ser uno mas, tal

como un angel rebelde, es decir, un angel diferente a los demas.

® Dorfman también dice que él fue el primero en escribir un libro contra el imperialismo cultural, refiriéndose
a su ensayo Cémo leer al Pato Donald:

No puede ser un accidente que el primer libro sobre el imperialismo cultural norteamericano haya sido creado
por una persona que habia sido seducida por ese pais cuando era un nifio, que habia pasado su adolescencia
deseando esa tierra y bailando al son de sus dulces melodias, que como un joven adulto habia luchado por
entender esa parte yanqui de su ser y el inglés en que se encarnaba (341).
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En resumen, el sujeto que se presenta en la obra de Dorfman, es un sujeto que
cuenta una historia nacional, desde una perspectiva personal, y sin el rigor caracteristico de
un texto historico, pues otorga a los hechos narrados significados personales y simbolicos.
Como lectores somos testigos de la formaciéon y consolidacion de una identidad
transnacional, pues el sujeto termina por convencerse de no censurar ninguna de las
lenguas, ni de las culturas que lo han influido. Ya hacia el final del texto, se aprecia la
aceptacion de Dorfman de lo que €l es: un intelectual que se distingue de la masa desde sus
origenes, por su particular historia de vida, y ademas, un intelectual con una clara funcién
social, pues diversos aspectos de su historia apuntan a que él debe ser quien cuente y

difunda la memoria de los que no sobrevivieron.
2.3 Narrador

A lo largo de todo el texto encontramos un narrador en primera persona, que
participa y es protagonista de los hechos narrados, sin embargo, habra momentos puntuales
en la narracion en los que Dorfman narrara historias de otros, a las que sélo tuvo acceso por
oidas, o bien, narrara historias que presencio, pero de las que no puede decirse que haya
sido un testigo consciente, como ocurre con la experiencia de su nacimiento. Lo interesante
de esto, es que Dorfman contaré estas historias con gran lujo de detalles, pero sin dar cuenta
de un respaldo, de como accedid a ellas, ni menos de su veracidad, por lo que se establecera
una cercania con la figura del narrador omnisciente, que conoce los hechos sin haber sido
parte de ellos, y que conoce también lo que ocurre en el fuero interno de los personajes,
entregando todo esto al lector como algo cierto, y no como una creencia, 0 una

especulacion de quien narra.

Un primer ejemplo de lo anterior es el momento en que narra con gran cantidad de
detalles su propio nacimiento, incluso incorporando de manera textual lo dicho por su

madre al doctor'’:

A mi madre le habian concedido un golpe de gas para aliviar su dolor durante el parto y cuando

a su nifio recién nacido, lo colocaron sobre una mesa para que lo limpian, ella creyo, todavia

19 Esto forma parte de la utilizacion de estilo directo que encontraremos a lo largo de toda la obra, y a la que
nos referiremos en detalle posteriormente.
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mareada, que aquella mesa se inclinaba, se inclinaba sin que nadie lo notara y “Doctor, se cae el
nene, se cae el nene”, gritd mi mama y mis oidos tienen que haber absorbido ese sonido confuso

que nada significaba (...) (21-22).

Una segunda forma en que se muestran rasgos de narrador omnisciente, asumidos
en ciertos momentos por nuestro narrador protagonista, la encontramos todas las veces en
que Dorfman se atreve a referirse y a presentar con certeza, los pensamientos o

sentimientos de otros personajes con los que se vincula en la narracion.

Asi, cuando motivado por el agitado clima social, Dorfman vaya junto a sus
compafieros a la periferia para recibir instruccién en manejo de armas, se encontrara con un
grupo de camioneros haciendo un asado. Dorfman los identifica de inmediato, estos sujetos
forman parte de los transportistas en paro, que con su movilizacion habian logrado durante
semanas cortar las carreteras mas importantes de Chile y paralizar la economia, creando un
importante clima de crisis. Lo particular de la mencion que se hace a estos agitadores, es
que Dorfman se atreve a expresar el sentir de ellos cuando se produce el encuentro entre los

dos grupos:

Ellos, en cambio, no tenian ganas de mandarnos ni al quinto infierno, ni a ningdn otro infierno imaginable:
ellos iban a ganar, ya nos estaban madrugando, eran los duefios de un futuro que podian vislumbrar con la
misma claridad que a nosotros nos faltaba, y tal vez por ello, como suele suceder con quienes estan a punto de

declarar su victoria, estos camioneros se sentian caritativos y afables, sumamente tranquilos (50- 51).

Otra ocasion en la que el narrador se atreve a abordar dimensiones que superan lo
comprobable, es el momento en que reproduce la conversacion que tiene ya estando en el
exilio con Taty, una de las hijas de Salvador Allende. Aca el narrador no solo recreara la
conversacion a través del estilo directo, como si fuese capaz de recordar cada detalle, sino
que se atreve a entregar como un hecho, las supuestas intenciones que mueven a la
comunicacion a su interlocutora: “Y luego Taty volvid a preguntarme por los Ultimos

momentos de Allende: queria ver el martirio de su padre a través de mis ojos ausentes” (83)

Evidentemente no es posible para alguien que forma parte de los acontecimientos,
tener acceso al sentir intimo de otros personajes de la narracion. Del mismo modo,
tampoco es adecuado que un emisor que pretende informar objetivamente acerca los hechos

ocurridos, se atreva a presentar como ciertos, aspectos no perceptibles para un testigo.
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Estamos por tanto, frente a un juego del narrador, quien a pesar de formar parte de los
hechos narrados, y por tanto tener un conocimiento limitado de éstos, no vacila en
incorporar aspectos acerca de los cuales no tiene certeza, pues lo que importa no es ser un
informante objetivo de los hechos, sino darle al relato cierto caracter novelesco, llenando

los vacios con la interpretacion que posee el propio narrador frente a ellos.

Cabe agregar que asi como el narrador se atreve a entregar mas informacion de la
que es posible obtener desde su posicion, también hay momentos puntuales en los que pone
en duda de manera explicita la capacidad de su mente por recordar. Un ejemplo es el
momento en gue se encuentra narrando lo que la Directora del Liceo Experimental Manuel
de Salas le dice para no dejarlo entrar a estudiar a dicho establecimiento, para Dorfman es
importante referirse a los argumentos entregados por la mujer en este contexto, sin
embargo, admite no acordarse de las palabras exactas con que la directora le hablo, pero al

mismo tiempo dice que la forma no importa, por lo que tiene permitido inventar:

Dejé de mirarme y se dirigié a mi madre y le hizo ver que mi castellano era (...) ;Qué
palabras us6? Que se me permita inventar algo porque lo que recuerdo ahora es méas bien su
tono que su vocabulario, su deseo cortante de trazar una linea, yo de un lado, ella del otro, su
necesidad de excluirme, de ejercitar su pequefia cuota diaria sectaria de poder. (...). Me
relegaba a la indefension me retrocedia a la infancia. Importa poco como lo explicitdé (149-
150).

Algo similar ocurre cuando se encuentra en el vagdn policial que lo conduce desde
la embajada al aeropuerto, pues aqui conoce a un obrero, cuya historia es interesante para
Dorfman, pues decide incluirla en su memoria, sin embargo, frente a la imposibilidad de
recordar el nombre del obrero, decidira ponerle otro nombre, demostrando que en realidad,
lo que importa es la experiencia del sujeto, en tanto es significativa para el fendmeno
histérico, y no la especificidad de éste: “A mi lado, también a punto de ser deportado, hay
un trabajador de cuyo nombre no me acuerdo y que voy a llamar Diego. (...) Habiamos

conversado en varias ocasiones. Su caso era tipico.” (352).

En ambos ejemplos, Dorfman llena el vacio de lo que no recuerda, en el primer caso
poniendo el foco en lo dicho por la directora, y no en la forma exacta de su discurso, y en el

segundo caso, rellenando con ficcion aquello que su memoria no le permite recordar. Como
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vemos, tanto en las ocasiones en que plantea que alterara de algiin modo el relato, como en
aquellas en que complementara éste sin previo aviso, lo que importa es expresar del modo
mas intimo y detallado lo ocurrido, y no limitarse a lo que como testigo ha visto, o a lo que

su mente es capaz de recordar.

En sintesis, el narrador de Rumbo al sur, deseando el norte, es un narrador que se
encuentra dentro de la historia, que es protagonista de los hechos, pero que en diversas
ocasiones supera los limites de un narrador de estas caracteristicas, entregando informacion
que solo podria conocer un narrador tipico de la novela moderna, como es el narrador

omnisciente.
2.4 Estilo

Como ya adelantamos antes, el texto de Dorfman esta lleno de conversaciones
recreadas a través del estilo directo. Son muchos los ejemplos que podriamos enumerar
aqui, tanto de conversaciones triviales, como de conversaciones de gran importancia para el
destino del protagonista, que se exhiben “tal y como fueron”, a través de este modo
narrativo (como lo Ilamaria Genette). A modo de ejemplo incluimos dos didlogos, de los
cuales el primero corresponde una conversacion de poca importancia entre Dorfman y unos
jévenes estadounidenses con los que conversa cuando vive por segunda vez en EEUU; se

trata de jovenes que juntan firmas para impulsar una politica universitaria:

Nos paramos, escuchando atentamente los motivos y objetivos de su protesta, aunque

Rodrigo probablemente hubiera preferido otra leccion de arménica.
- ¢Qué me dicen? ;Nos ayudan?
- Lo siento -dije-. No podemos firmar
- ¢Por qué no?
- Venimos de Chile
- ¢De donde?
- De Chile, ¢saben? América del Sur

- Oh, Chile.
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Los dos me miraron con incredulidad, como si yo estuviera tratando de engatusarlos...”
(236)

Por otro lado, el segundo, es una conversacion telefonica de la que participan
Dorfman y su esposa Angeélica y en la que se habla acerca de la situacién de clandestinidad

del protagonista:
- ¢ Qué les dijiste?
-'Y Angélica:

- Les dije que estabas en la playa, escribiendo una nueva novela y que ya les contestarias. -Se

pone pensativa.-

Es lo que le dije a Rodrigo.

-'Y te creyo

- Me parece que no. El piensa que estas muerto.
- (El piensa que estoy muerto?

- No me lo ha dicho, pero es lo que piensa.

- Lo voy a llamar.

- Mejor que no por ahora. El contacto del partido sugirié que no llames a casa, que yo le diga a
quien llame que no tengo la menor idea de donde te encuentras, que hemos...que nos

hemos...separado, Una desavenencia matrimonial, ;No es cierto? (194)

Las dos conversaciones incluidas anteriormente, grafican la total “fidelidad” con la
que se exponen las conversaciones en Rumbo al sur, deseando el norte. Sin embargo, es
sabido que este texto se publica en 1998, y que se escribe con muchos afios de distancia en
relacion al tiempo en que ocurrieron los hechos, por lo que resulta imposible que todas las
conversaciones incluidas en las mas de trescientas paginas de la memoria , sean recordadas

con exactitud por cualquier mente humana.

De lo anterior nuevamente se concluye que lo que tenemos en Rumbo al Sur,
deseando el norte, es un desinterés por parte del autor por apegarse unicamente a los

hechos ocurridos, pues lo que pretende es mas bien recrear como son esos hechos para la
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subjetividad que narra. Debido a lo anterior no va a importar si los dialogos ocurrieron
exactamente asi 0 no, porque lo realmente trascendente es que con el estilo directo, se
entrega aquello que se dijo, pero ademas la lectura del texto se asimila a la lectura de una
novela, en la que no sélo habla el narrador, sino que también tienen voz aquellos personajes

secundarios que participan de los sucesos narrados.

Por otro lado, a lo largo de todo el texto es posible apreciar un uso especial del
lenguaje, pues se aprecia en la obra, una preocupacion de Dorfman por la forma en que
entrega el mensaje, que se manifestara en la presencia de figuras literarias al interior de la

narracion.

Un primer ejemplo de lo anterior serd la personificacion que emplea
Dorfman para referirse a los dos grandes ejes que articulan el relato: la muerte y el
lenguaje. El narrador nos dira que la muerte va a buscarlo, pero que no se lo lleva: “(...) y
la muerte que temia desde la infancia viene a buscarme y no me lleva, me deja acd, de este
lado de la realidad...” (11)

Por otro lado, el castellano®* se relacionara con él, como lo haria una persona:

Pero el castellano estuvo ahi, donde mi cuerpo comenzaba o tal vez ahi donde finalizaba y
comenzaba el mundo, sonsacando a ese cuerpo hacia la existencia como s6lo lo puede hacer un
amante, persuadiéndome lentamente, sonido tras sonido, de que valia la pena vivir, de que
juntos podriamos amansar los demonios que amenazaban nuestra respiracién de que juntos los

doblegariamos (23)

Las anaforas también estan presentes en momentos puntuales del relato, y muestran
que sin duda, existe una preocupacion por como se entrega el mensaje, pese a que como

sabemos, este aborda un acontecimiento histérico:

Es una idea reconfortante: que se me libré de la muerte para corregir lo que él consider6
habia sido su error al ofrecerme el trabajo, lo que considero fue mi error al aceptarlo. Es una
idea reconfortante: que se me libr6 de la muerte porque yo iba a ser uno de los que escribiera
nuestra historia. No explica, sin embargo, por qué un amigo cambi6 de lugar conmigo, por qué

un ejecutivo de la televisidn me cité a la Gnica hora que me alejaria de La Moneda, por qué

11 Dorfman se mueve a lo largo del texto entre la aceptacion de la cultura y la lengua de Estados Unidos, y la
cultura y la lengua de Chile.
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Susana la Semilla me visité como en un suefio infantil para insistir en que si existe la redencion
(59).

Ademas, encontraremos también gran cantidad de meté&foras y comparaciones que
Dorfman utiliza para referirse a gran variedad de situaciones y elementos, a continuacion

hemos incorporado algunos ejemplos:

1) (...)y de repente heme ahi, naufragando en medio de mi pieza en Santiago con ese desierto

de envoltorios vacios desperdigados por el piso y la intuicién de que venia en camino un dolor
de barriga y la realizacion de que acaba de tragarme de una sola vez todo un mes de pasajes

secretos a mi América del Norte (...) (167)

2) Yo no iba a ser una particula en el polvo insignificante de la historia, un dato estadistico en
un anuario: estaba a punto de partir hacia tierras incégnitas como un angel solitario y rebelde y

perseguido. (324)

3) Aquellos afios de Allende fueron como un balsamo: dia a dia la revolucién me fue limpiando
la lenta laguna sucia de esa vergiienza inexplicable, ensefilndome a aceptar mi existencia como

una bendicion. (334)

Finalmente, y también como parte del estilo de la novela, resulta importante
mencionar los finales de suspenso que Dorfman incorpora al final de algunos capitulos, los
que sumados a la forma intercalada en que se ordenan los capitulos del texto, buscan
generar en el lector una tension, propia de las obras literarias. A continuacion incorporamos
un ejemplo (aunque podriamos obtener varios si nos detenemos a analizar cada uno de los
finales de capitulos del texto), extraido del momento en que el Dorfman de doce afios viene
a Chile, empapado de la cultura Norteamericana. Aqui Dorfman cerrard el capitulo 6
dejando al lector con una interrogante, que no se respondera hasta el capitulo 9, en que se
retoma la suerte corrida por Dorfman recién llegado a Chile: “El castellano y la historia me

tenian reservado un plan diferente” (124).

En sintesis, el estilo de la obra de Dorfman la acerca aun méas al ambito de lo
literario, pues tanto el uso de estilo directo, como de figuras literarias para expresar las
ideas y de férmulas para mantener la expectacion en el lector, constituyen procedimientos

comunmente utilizados en textos indudablemente literarios, tales como las novelas.
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2.5 A modo de conclusion

En Rumbo al sur, deseando el norte se da cuenta de la experiencia individual de
formacion de identidad de un sujeto, y como parte fundamental de ella se entrega una
experiencia representativa de lo que fue el gobierno de Salvador Allende y la dictadura de
Pinochet. El sujeto que narra, y protagoniza los hechos, revela en su obra aspectos intimos
de su vida y su formacién, y al mismo tiempo muestra experiencias que son representativas
del contexto del que se hace cargo, haciendo de su texto un testimonio representativo, pero

también una confesion personal.

La particularidad del discurso testimonial de Dorfman, es que los hechos se
entregan bajo una forma sumamente literaria y muy distante de un discurso historico u
objetivo. En primer lugar, porque hay una realidad que es constantemente interpretada y
evaluada por el sujeto que narra, quien no se contenta con la entrega objetiva y causal de
los hechos, sino que por el contrario, se vincula y se apropia de éstos, dandole una
significacion personal y hasta simbdlica a una serie de acontecimientos. Cabe destacar que
las motivaciones por las que escribe no son denunciar un periodo de atrocidades e
injusticias (como el de tantos otros testimonios escritos en Chile a proposito de la dictadura
de Pinochet), pues asi como el propio autor lo plantea, su escritura se encuentra motivada
por interrogantes personales que no se han resuelto desde el afio 1973. En definitiva, no
pretende hacer un texto que Unicamente informe acerca de los hechos, sino, hacer un texto
que tenga un alto valor personal. Debido a lo anterior, el orden en que se presentan los
acontecimientos se asimila al que tendria lugar en una confesién intima y espontanea, pues
habra hechos que activen en la memoria otros hechos, que a primera vista no poseen una

relacién directa, pero que a ojos de la subjetividad que narra si la tienen.

Ademas, en el desarrollo de este capitulo vimos a través de ejemplos que el sujeto
gue narra se muestra a si mismo al estilo de un héroe novelesco, quien ademas de vivir un
proceso de formacion, es alguien que desde su origen y sus antepasados, ha vivido
experiencias que salen de lo comun, y que lo convierten en un tipo excepcional, que al
mismo tiempo proviene de una estirpe especial. Se trata ademas de un sujeto que ha sido
elegido entre muchos (como él mismo lo dice), para salvarse y escribir la memoria de la

dictadura.
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El hecho de que Dorfman encuentre su propia obra en la casa de una familia chilena
cualquiera, sumado a lo dicho por el ex ministro de Allende Fernando Flores, y a lo
expresado por el propio Dorfman hacia el final del texto cuando narra su encuentro en el
exilio con una mujer que fue torturada, nos conducen a afirmar que en Rumbo al sur,
deseando el norte, hay una adherencia evidente a un tipo de intelectual, aquel que por esta
condicion posee una funcién social clara: escribir la memoria de la dictadura, y dar voz a

los sin voz*?,

Por dltimo, hemos visto que también Dorfman incorpora técnicas que son
tipicamente literarias, como es el estilo directo, presente en la mayor parte de las
conversaciones incluidas en el texto, y las figuras literarias, que dan cuenta de una clara

preocupacion por la forma.

Las estrategias narrativas presentes en Rumbo al sur, deseando el norte, acercan
indudablemente este discurso a lo que cualquier receptor actual considera literario, pues se
articulan en él, una elaboracién mayor tanto en la forma como en el contenido®, y una
confesion intima que se realiza a proposito de la formacién de la identidad del protagonista.
Cabe agregar que a lo largo del capitulo, se procedio ejemplificando cada una de las
estrategias identificadas, sin embargo, es posible encontrarlas frecuentemente a lo largo de
todo el texto, lo que también es relevante a la hora de afirmar por qué este texto es tan

literario como documental.

No es conveniente ignorar la distancia temporal entre los hechos narrados, y la

escritura que se realiza de éstos (el texto se escribe cuando ya estamos en democracia, y

121 a elaboracion de testimonios a partir de un intelectual que entrevista a un subalterno, y elabora una obra
escritura de esa experiencia conocida primeramente de manera oral, es una linea clasica del testimonio. A
proposito de esta situacion Hugo Achugar se referira al espacio ocupado por el testimonio a partir de esta
especie de doble autoria: Un espacio o formacion discursiva, 0 sea un modo de produccion del discurso,
determinado por la propia situacién historica de su enunciacion y por la posicién que tanto el sujeto de la
enunciacién final como la prevista para el sujeto del enunciado asumen en la sociedad. Ambos sujetos
presuponen la constitucion y la participacion de un sujeto social complejo (letrado mas voz marginada) en la
esfera publica. Ese espacio discursivo, sin embargo, no parece claramente delimitado en el espacio de los
letrados (63).

13 En relacién con el contenido, cabe destacar que el texto hace escasa mencién a la violacion a los derechos
humanos, tema comun en los testimonios escritos en el Cono Sur en relacién con las dictaduras de la region,
aunque este asunto lo abordaremos de manera méas extensa en la tercera parte del presente trabajo.
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Pinochet es senador vitalicio de nuestro pais), pues esta distancia es también una razén para
creer que el texto ha sido “completado” por Dorfman, asemejando la lectura de su memoria,

a la lectura de una novela.

Finalmente, no se debe dejar pasar el hecho de que Dorfman es un sujeto que se
dedica tanto al estudio como a la produccion literaria, por lo que es factible pensar que se
trata de un emisor que es completamente consciente de lo que hace, y que cuida cada
detalle para asemejar su texto a un texto literario, sin descuidar que este posea
caracteristicas de texto documental.
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3. La vinculacion de Rumbo al Sur, deseando el norte con la memoria de la dictadura
en Chile.

Luego de habernos referido a las estrategias narrativas de Rumbo al Sur, deseando
el Norte, se procederd a reflexionar en torno al aporte que significa y que intenta ser esta
obra con relacion al trabajo de memoria que se ha realizado en Chile respecto a la Gltima
dictadura. Conscientes de que esto implica realizar un trabajo con conceptos que no
provienen de los estudios literarios, sino mas bien de las Humanidades y de los Estudios
Culturales en general se procedera primero a un breve recorrido tedrico a partir de la
propuesta de autores que se refieren a conceptos como memoria colectiva, memoria
nacional y memorias subterraneas, para posteriormente entregar una vision acerca del modo

en que dichos conceptos podrian aplicarse a la obra literaria que motiva esta tesis.

Maurice Halbwachs ** el primero en hablar de memoria colectiva en su texto La
memoria colectiva, en cuyo primer capitulo presenta y caracteriza este concepto para
referirse al modo en que se construyen los recuerdos en la sociedad. Para Halbwachs los
testimonios de otros son utilizados por nosotros para fortalecer, invalidar e incluso
completar lo que sabemos acerca de algin acontecimiento que no conocemos a cabalidad
(25). De modo que nuestra impresion acerca de algo no se configura en ningin caso de
manera individual, o aislada de la comunidad, sino que por el contrario, lo hara
considerando otros factores sociales que se refieren a lo mismo, y que no se suman a, Sino

que constituyen nuestro recuerdo individual™:

“(...) Nuestros recuerdos siguen siendo colectivos, y son los demdas quienes nos los recuerdan, a
pesar de que se trata de hechos en los que hemos estado implicados nosotros solos, y objetos que hemos visto
nosotros solos. Esto se debe a que en realidad nunca estamos solos. No hace falta que haya otros hombres que

se distingan materialmente de nosotros, ya que llevamos siempre con nosotros y en nosotros una determinada

cantidad de personas que no se confunden” (26)

% Soci6logo Francés que vivid entre 1877 y 1945

!> Como plantea Feierstein, si bien a inicios del siglo pasado este concepto constituia una novedad para las
ciencias sociales, ya en nuestros tiempos no existe duda para la neurociencia, el sicoanélisis y las ciencias
sociales acerca de concebir la memoria como una reconstruccidn creativa, y por tanto como un proceso social.
(96).
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Segun Halbwachs, es tal la necesidad del otro (la sociedad toda) a la hora de
construir nuestros recuerdos, que ante situaciones que indudablemente han ocurrido pero
que sin embargo no recordamos, serdn precisamente los otros quienes nos ayuden a
construirlas a partir de lo que nos dicen sobre ellas. Eventualmente, aquella informacion
proporcionada por el entorno a proposito de un acontecimiento que hayamos presenciado,
podria modificar la impresion que habiamos conservado en nuestro recuerdo, creando una

especie de recuerdo ficticio®:

Es posible que estas imagenes reproduzcan de manera inexacta el pasado, y que el elemento o la parcela del
recuerdo, que antes se encontraba en nuestra mente, las expresen de manera mas exacta: a los recuerdos reales

se aflade asi una masa compacta de recuerdos ficticios (28).

O bien, es posible que aquello que los otros recuerdan sea mas exacto de manera

que corregird y se incorporara a nuestro recuerdo:

En uno y otro caso, si las imagenes se funden de manera tan estrecha con los recuerdos, y si parecen adoptar
su sustancia, es porque nuestra memoria no era como una tabla rasa, y porque nos sentiamos capaces, por
nuestras propias fuerzas, de percibir ahi, como en un espejo borroso, algunos rasgos y contornos (quiza

ilusorios) que nos reflejaban la imagen del pasado (28).

Para Halbwachs la posibilidad que tenemos de construir recuerdos de manera
aislada no existe, y la memoria individual no es méas que un punto de vista sobre la
memoria colectiva, pues nuestros recuerdos se explicaran siempre por los cambios que se
producen en nuestras relaciones con los distintos medios colectivos, es decir, por las

transformaciones de estos medios, considerando cada uno aparte y en su conjunto” (51).

Como hemos visto hasta aca, Halbwachs se encarga de mostrar que el recuerdo no
puede construirse individualmente, sino que por el contrario, éste siempre se encuentra
influido e incluso condicionado por factores sociales. No obstante, con el tiempo las
investigaciones sobre este fendbmeno daran un giro, trasladando su atencion a la disputa que

se produce entre las distintas memorias colectivas presentes en una sociedad:

'® Albwachs sostiene que en caso de que no recordemos nada, no se reconstruye un recuerdo, sino que se crea
en nosotros a partir del resto, lo que él llama una imagen de la realidad.
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Desde una perspectiva constructivista, ya no se trata de lidiar con los hechos sociales como cosas sino de
analizar como los hechos sociales se hacen cosas, cd6mo y por quién son solidificados y dotados de duracion y
estabilidad. Aplicado a la memoria colectiva ese abordaje se interesard, por lo tanto, por los procesos y

actores que intervienen en el trabajo de constitucion y formalizacion de las memorias.” (Pollak, 18)

Michael Pollak desarrolla sus investigaciones en esta direccion, pues comprende la
memoria colectiva como aquella que define lo que es comdn a un grupo y lo que lo
diferencia de los demas, y por tanto fundamenta y refuerza los sentimientos de pertenencia
y las fronteras socioculturales. Ademas, este autor reparara en que la capacidad de la
memoria colectiva para favorecer la cohesion social la convierte en una posible forma de
dominacién®’, lo que ocurre debido a que existe una memoria colectiva que goza del
estatuto de oficial o nacional, que poseera un caracter destructor, uniformizante y opresor
en relacion con otras memorias, las memorias subterraneas que como parte integrante de las

culturas minoritarias y dominadas se oponen a la memoria oficial*® (18).

La memoria nacional es segun Pollak una memoria colectiva que esta fuertemente
constituida, y que tiene como funciones mantener la cohesién interna y defender las
fronteras de aquello que un grupo tiene en comdn. (25). Por su parte, las memorias
subterraneas se caracterizan por ser discursos que contienen lo indecible e incontestable,
aquello que si es dicho se somete a castigo. Se trata de memorias que trabajan en silencio y
de manera casi imperceptible, aflorando en momentos de crisis a través de sobresaltos

bruscos y exacerbados, y por tanto entrando en disputa con la memoria oficial o nacional:

v Roniger también se interesa por esta idea, y define la memoria colectiva como el cumulo de

representaciones sociales que respecto del pasado se producen, transforman y transmiten a través de practicas
sociales. Es el ambito de controversias en torno al pasado, que se transforma entonces en foco de negociacion
y conflictos recurrentes. Dado que diversas interpretaciones compiten por un status hegemonico, la
resolucion se da siempre en términos de memoria publica, mientras otras memorias son relegadas a las
margenes, reprimidas a veces, redescubiertas en otras coyunturas.(176)

'® La idea de memorias subterraneas de Pollak, podria relacionarse con el concepto de zonas residuales
propuesto por Nelly Richard. La autora propone este concepto para referirse a aquellos depositos y
sedimentaciones simbdlico-culturales, donde se juntan las significaciones trizadas que tienden a ser omitidas
0 descartadas por la razon social (11). Se trataria entonces de espacios de recuerdos que son de algin modo
acallados por una memoria hegeménica. En el caso de Dorfman no puede decirse que se trate abiertamente de
una memoria contrahegemonica, pero si es evidente que existe una tensidn entre lo incorporado en su
recuerdo, y la forma en que Chile ha vivido su proceso de recuperacion del pasado.
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El problema que se plantea a largo plazo para las memorias clandestinas e inaudibles es el de su transmisién
intacta hasta el dia en que puedan aprovechar una ocasién para invadir el espacio publico y pasar de lo “no-
dicho” a la contestacion y la reivindicacion. El problema de toda memoria oficial es el de su credibilidad, de
su aceptacion y también el de su organizacion. Para que emerja en los discursos politicos un fondo comun de
referencias que puedan constituir una memoria nacional, es indispensable un intenso trabajo de organizacion

para superar el simple montaje ideol6gico por definicion precario y fragil (24).

Rumbo al sur, deseando el norte, es publicada en 1998, afio en que Pinochet es
detenido en Londres, y cuando ya hace siete afios, el estado chileno habia hecho un primer
trabajo de memoria y derechos humanos a través del informe Rettig (1991), cuyo primer
objetivo es “Establecer un cuadro, lo mas completo posible sobre los graves hechos de
violacion a los derechos humanos, sus antecedentes y circunstancias” (tomo |, 23). Cabe
destacar que un espiritu similar es el que mueve la publicacion del posterior informe Valech
(2004), de proyectos como El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (2011), o La
Casa de la Memoria ubicada en Londres 38, e incluso es motivo central de los diversos

testimonios de experiencias individuales publicados en relacion con este tema.

En general los trabajos de memoria tienen que ver en nuestro pais con la consigna
“Para que nunca mas en Chile”, y se presentan las violaciones a los Derechos Humanos
como el mayor agravio cometido por el gobierno de facto del General Augusto Pinochet™.
Sin embargo, en Rumbo al sur, deseando el norte, son escasas las referencias a este asunto.
En la experiencia de Dorfman en la clandestinidad, el escritor no lo explicita nunca como
un destino posible para él, y aunque no le resta toda la importancia, el modo mas directo®
en que este asunto aparece, es cuando menciona a una mujer que conocié estando en el

exilio, pues aqui Dorfman plantea que en aquel momento conocié algo mas peligroso que la

19" En este sentido, Chile sigue la misma direccién que otros paises del Cono Sur, que como plantea Jelin, han
realizado el trabajo de memoria entregando especial atencion a las violaciones a los DDHH: “En términos de
las cuestiones sobre la memoria, en las transiciones en el Cono Sur la diversidad de actores incluyé una
presencia fuerte y visible del movimiento de derechos humanos como actor politico y como gestor de
memoria, un papel protagonico de los actores autoritarios- los militares y la derecha (Chile)- y un papel
ambiguo e los partidos politicos tradicionales (Uruguay)

20 Aparece de manera menos directa cuando Dorfman cuenta que desde su situacién en la Embajada podia
intuir la fatal suerte que muchos de sus pares correrian: “Estaba anticipando en esa embajada que la lista de
amigos torturados en Santiago creceria mientras el espacio para defenderlos iria disminuyendo en los
diarios...” (324)
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muerte, que era para él su mas grande temor: “En los viajes que vendrian, que todavia me
aguardaban, me crucé con una mujer que habia sido torturada en Chile. Lo que la salvo en
los peores momentos, me dijo, fue su repeticion incesante de algunos versos de Neruda o
Machado (...)”; “Ella descubri6, dentro de si misma, mas alld de esas manos y de lo que le
estaban haciendo, que persistia un espacio que era enteramente suyo y que mantenia
intacto. Una pequefia zona en el mundo que ella podia guardar lejos de esa influencia y ese
dolor” (356- 357)

Como deciamos, esta es una de las escasas referencias a la violacion a los Derechos
Humanos que hace Dorfman, pese a que produce un discurso a partir de la dictadura, en un
pais en que el recuerdo de este episodio de la historia se hace a partir y fundamentalmente a
través de este tema. Lo anterior, esta lejos de ser una evasion del asunto, pues lo que a
Dorfman parece interesarle lograr a través de su obra, es crear un testimonio acerca del
panorama general de nuestro pais en aquel momento, es decir, mostrarle al lector el clima
nacional de aquel entonces, a través del recorrido del sujeto por diversos lugares y
momentos que permiten obtener una imagen general y representativa de la situacion chilena

pre y post golpe de estado.

Asi, Dorfman sera un testigo con acceso al modo en que se Vvivid el golpe de estado
en La Moneda, a través del relato de como se manejé la situacion por parte de Fernando
Flores; ministro de Allende que decide borrar el nombre de Dorfman del listado de nhombres
a los que debia convocarse al palacio de gobierno en caso de emergencia. Por otro lado,
Dorfman también dard cuenta de la formacién paramilitar recibida por la izquierda,
situacion de gran controversia debido a la tendencia del trabajo de memoria hecho en Chile

a posicionar a la izquierda Unicamente como un grupo de victimas:

Ahi, no lejos de Santiago, con un pequefio grupo de militantes de mi partido, nos encaminamos hacia un
cerrito solitario que el encargado del ejercicio dijo haber explorado y consideraba suficientemente remoto
para que pudiéramos recibir nuestra primera leccion el manejo de armas, parte un programa torpe que se
improviso a Ultima hora con el fin de aprontarnos para lo que, ilusos, pensdbamos seria una inminente guerra
civil (48).

En tercer lugar, el autor se posiciona como testigo directo de otra practica polémica

e incluso en ocasiones renegada por la derecha chilena, nos referimos al sabotaje
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econdémico al gobierno de Allende, que se realiz a través de la utilizacion de camioneros

que impidieron el flujo de provisiones a lo largo del pais:

Mas abajo, una decena de camiones bloqueaban el camino: estos hombres, junto a miles de otros choferes y
duefios de camiones, estaban participando en un paro de transportistas que habia logrado durante las Gltimas
semanas, cortar las carreteras mas importantes del pais, paralizando la economia de la republica y creando una

situacion de caos y confusion que los militares con creciente alarma (...) (50)

La politica de expropiacion y sus consecuencias, también son incorporadas por
Dorfman en su memoria, a través de la figura de la mujer mapuche que llora la muerte de
su esposo, a manos de funcionarios de las Fuerzas Armadas, debido al enojo de las familias
latifundistas producto de la expropiacion de sus territorios. La toma de fabricas, y la
situacion de los obreros se hacen presentes a través de la figura de Diego, obrero que
también se va al exilio con Dorfman, que narrara lo ocurrido a él y a sus comparfieros
durante el gobierno de Allende. Por dltimo la vida en la clandestinidad y la situacién de los
refugiados en la Embajada llegan a nosotros a partir de la experiencia del propio Dorfman,
quien cuenta su recorrido por Santiago mientras se esconde de los militares, y sus dias
como refugiado en la Embajada de Argentina, esperando el salvoconducto que le permita
irse de Chile.

Rumbo al sur, deseando el norte, no es la memoria de un subalterno. Dorfman es en
aquella época un escritor con cierta fama nacional, funcionario del Gobierno de Allende,
profesor universitario y posee un programa de television en el canal de la Universidad de
Chile. Esta misma posicién le permite mostrar al lector diversos escenarios representativos
del Chile del momento, y aunque a partir del once de septiembre debe comenzar una vida
clandestina, su situacion social privilegiada se manifestard de igual forma, por ejemplo en
la forma en que enfrenta su estadia en la Embajada, relacionandose con la esposa del
Embajador, sosteniendo conversaciones en Inglés y hablando de Shakespeare, mientras

vive en una situacién de hacinamiento y pobreza:

Conversamos un rato y siento que ahi, para usar otra referencia Shakesperiana (Ricardo I1l), se derrite su
descontento invernal, bajo el glorioso sol de mi conversacion, ayudado por el tibio sol de Santiago; siento que

mi cultura, mi cultivado idioma inglés, la hace olvidar mi facha de rufian. Parloteamos como si estuviésemos
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tomando cécteles en su jardin, el tipo de recepcién con aceitunas y gin tonic que piensa organizar apenas haya

partido la chusma (362).

En relacion con lo anterior, pese a que la voz de Dorfman posee cierta tribuna para
divulgar su experiencia, el autor incorpora en su discurso (a través del estilo directo o
indirecto), otras voces, que si podrian considerarse subalternas, como la voz de la mujer
mapuche a la que ya nos hemos referido, la voz de Diego, el obrero que da testimonio de lo
que ocurrié con las fabricas en Chile, se refiere también a la relacion trabajador/empresario,
y finalmente, hace suya la experiencia de la mujer torturada, sumamente representativa de

la dictadura.

Resulta interesante que ninguna de estas voces tiene nombre®*, por lo que es posible
concluir que estas historias no importan en tanto experiencias individuales, sino que al
contrario, es relevante conocerlas porque son representativas de las experiencias vividas por
ciertos sectores sociales (representados por cada uno de los personajes), que resultan de
interés para Dorfman porque contribuyen a la imagen global que al autor le interesa
mostrar. En definitiva, lo que logra el escritor al incorporar estas historias en Rumbo al sur,
deseando el Norte, es convertirse en testimonialista de otros sujetos, con una posicion

social subalterna, Dorfman seré entonces, quien de la voz a aquellos que no la poseen.

El testimonio de Dorfman constituye un aporte a la memoria colectiva acerca del
periodo de dictadura, no desde una militancia politica, ni de un compromiso con alguna
agrupacion, lo que sumado a la experiencia adquirida por el sujeto en el exilio, le
proporcionan al testimonio la posibilidad de ser una aguda critica a la izquierda, al gobierno
de Pinochet y al Chile actual. A continuacion incorporamos a modo de ejemplo, tres
fragmentos que constituyen una critica de Dorfman al proceder que tuvo la izquierda
cuando estaba en el poder, a las falencias del proyecto politico que se pretendia implantar
en Chile, y a la ceguera de la misma izquierda que ignor6 un escenario mundial en que la

lucha contra el comunismo era clara;

1) La segunda foto (refiriéndose a la foto del balcdn destruido de La Moneda después del golpe, que

1 pues aunque Dorfman se refiere al obrero como Diego, plantea que este nombre fue designado por él

debido a que no recordaba el nombre verdadero del sujeto que conocid mientras esperaba en la Embajada.
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contempla mientras escribe el texto), el segundo balcon, interroga nuestro fracaso, interroga nuestra
falta de vision, exige saber como pudimos habernos equivocado tanto aquel dia en que dimos
comienzo a nuestra revolucién, como pudimos haber sido tan ciegos, incapaces de ver no sélo el
desastre que se nos venia encima sino también nuestros propios errores, las fallas que abrieron el

camino a ese desastre (347).

2) Podiamos culpar a la CIA, a los Estados Unidos, a la oligarquia, a los militares, pero jamas
habrian prevalecido si hubiésemos logrado concertar a la mayoria de los chilenos detras de nuestras reformas
(348).

3) Es cierto que habiamos sido incapaces de ver los signos de la muerte escritos en las murallas de la
ciudad y cierto también que nuestros ojos no habian reconocido nuestras limitaciones y desatinos, pero qué
secundaria esa ceguera frente a la ceguera mas virulenta de no comprender en qué direccion iba nuestro triste
planeta. No comprender que la revolucion de Allende, lejos de ser la ola del futuro, era uno de los dltimos
suspiros de un pasado que se moria, que el fin de siglo confirmaria que habiamos estado nadando contra la

marea de la historia mundial (...) (355)

Por ultimo, los dos altimos ejemplos constituyen una critica feroz al modelo que la
dictadura impuso en nuestro pais, y por otro lado, una critica explicita al trabajo de justicia

y memoria que no se ha realizado con quienes sufrieron los agravios del gobierno de facto:

1) Pinochet habia estado preparando el mundo que conocemos ahora, mas de veinte afios mas
tarde, donde la palabra revolucion sirve para vender zapatos para el jogging y la avaricia ha
sido proclamada como excelente y las ganancias han terminado por ser el Unico criterio del
valor y prevalece una actitud cinica frente a todo y la amnesia se ensalza como una virtud y

se la justifica como una solucién a todos los dolores del pasado (354).

2) ¢Quién puede dudar de que en este mismo momento, en este mundo abominable donde el
general Pinochet estda vivo y es senador vitalicio y salvador Allende ha muerto sin
resurreccion, qué duda cabe de que, como ella, hay muchos otros, seres anénimos y
desconocidos, que hacen lo posible para no ser borrador de la tierra y de la llama de la
memoria, que tratan de que no se los devore el hoyo negro y oscuro de una historia que no

controlan

55



3.1A modo de conclusion

Con el analisis previo hemos visto que Rumbo al sur, deseando el norte contribuye
a la memoria colectiva de la dictadura distanciandose del trabajo de memoria caracteristico
de nuestro pais. En primer lugar porque no se trata de una memoria sobre atrocidades,
torturas ni violencia fisica, sino de un esquema general, de una fotografia panoramica
tomada al periodo, que muestra al lector sus diversos y mas representativos escenarios (que
el autor tiene la posibilidad de recorrer). Cabe destacar que la memoria de Dorfman no es la
memoria de un subalterno, sin embargo, incorpora en su discurso otras voces, de aquellos
que socialmente no tienen la posibilidad de difundir sus experiencias traumaticas, que a la
vez seran parte importante de esta panoramica general del periodo. En relacion con esto
ultimo, me parece que en el texto es posible encontrar una postura clara en relacion a la
funcién del intelectual, pues en varias ocasiones Dorfman menciona que si él sobrevivio,
debe contar aquella historia no sélo para responder a interrogantes personales, sino también
porque ha sido elegido para contar aquella historia que enmudecié a tantos otros

compafieros.

La memoria de Dorfman es una memoria politica que no forma parte de la memoria
nacional acerca del proceso (que se refiere mayoritariamente al genocidio y la tortura),
debido a que asume una direccion distinta a la seguida en general en los trabajos de
memoria del Cono Sur, incorporando temas como la crisis politica, los problemas
economicos, el curso de la historia mundial, etc. Debido a esto la memoria de Rumbo al
sur, deseando el norte se vuelve mucho mas critica y frontal, no quedandose Unicamente en
la reduccion del periodo a una lucha entre una junta militar siniestra que ataca a una
izquierda vulnerable y desamparada, y ejerciendo una critica que otorga una
responsabilidad en el fracaso de la via chilena al socialismo, a las decisiones tomadas por la
izquierda en dicho contexto. Sin embargo, tampoco se trata de una memoria subterranea
que podamos identificar con alguna agrupacion politica. El autor militaba en el MAPU,
movimiento que se extinguid después de 1973, lo que le da al autor mayor libertad para
contar su historia, y emitir juicios acerca de los hechos narrados, sin tener que respetar

versiones oficiales de alguna agrupacion politica o social.
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Finalmente la memoria de Rumbo al sur, deseando el norte, es transnacional y
posrrevolucionaria, debido a que es la memoria de un intelectual exiliado que est&
consciente de su identidad hibrida, y que es capaz de evaluar el contexto que narra no sélo
desde una perspectiva interna, sino estableciendo relaciones entre los hechos a nivel
mundial, es decir, asumiendo que la derrota del proyecto de Allende en Chile no tiene
vuelta atrds, no porque responda Unicamente a errores internos, sino también al curso

mundial de los hechos histéricos y de los procesos politicos.?

22 En relacién con esto, resulta interesante que el apoyo incondicional al proyecto de la izquierda se
mostrara siempre ligado a la juventud del protagonista, sin embargo, ya en la época adulta, Dorfman tendra
certeza de la poca viabilidad de un proyecto revolucionario, y desde ahi caracterizaré el pasado revolucionario
como una etapa de mucha ingenuidad.
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Conclusion

A lo largo de esta investigacion hemos dado revision al modo en que Ariel
Dorfman se apropia del testimonio y lo actualiza mostrando una gran preocupacion por el

estilo y la estética.

Respecto a la discusion en torno a aquél elemento que constituiria lo esencial y
definitorio de lo literario, que se llevo a cabo en la primera parte de la investigacion, creo
razonable extraer dos conclusiones de gran valia. En primer lugar, la literatura es una
consideracién historica e ideoldgica, pues no existe en todos los textos considerados
literarios una caracteristica comun, y en segunda instancia, la ficcion, la preocupacion por
la forma y la pertenencia a un género son los elementos que conducen a un lector a designar

un texto bajo la categoria de literario.

Por otro lado, hemos constatado en este informe que el testimonio en Latinoamérica
se inserta dentro de la linea fundamental de la literatura del continente, que se caracteriza
por otorgar a la literatura funciones extraliterarias que se vinculan con la historia, la
filosofia, y por qué no, con la memoria. La revision de la critica acerca del testimonio, junto
al andlisis de la obra central de este texto nos conducen a concluir que el texto analizado se
encuentra en sintonia con lo planteado por Strejilevich, pues se trata de un texto de no
ficcion que no pretende entender con rigor cientifico lo ocurrido en el pasado, sino tomar
un recuerdo que incorpore la imaginacion del autor, y el conocimiento de los hechos

ocurridos.

A través de esta investigacion hemos constatado también que existe un amplio y
diverso universo de textos que es posible designar bajo la categoria testimonial, por lo que
se verifica de hecho lo planteado por Johansson en relacion con que se trata de un objeto en
formacion sin limites establecidos, que puede vincularse en distintos grados con el discurso
literario. En este sentido, al hablar de testimonio me parecen especialmente valiosos los
conceptos de practica discursiva (Strejilevich) o literatura memorialistica (Epple) pues

permiten integrar dentro de si diversos textos con funciones testimoniales.

Rumbo al sur, deseando el norte es un texto que realiza al corpus testimonial un

aporte en términos literarios y estilisticos debido en gran parte a asuntos que no tienen que
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ver directamente con lo intratextual: el emisor del texto es un sujeto que se dedica al
estudio de la literatura, por lo que es posible creer que se trata de un sujeto completamente
consciente de que produce un texto con orientacion literaria y documental. Ademas, el
hecho de que Dorfman escriba una cantidad significativa de afios después de ocurridos los
hechos le otorga al texto la posibilidad de hacer una revision interesante de los procesos
politicos a nivel nacional e internacional, no quedandose en la mera denuncia de los

crimenes cometidos en el contexto de la dictadura militar.

En relacion a la critica chilena que se ha hecho respecto al testimonio, esta
investigacion permite constatar que ella surge de manera significativa después de los 70 y
se caracteriza por los distintos nombres con que cada autor designa al mismo objeto:
corriente literaria, forma discursiva, género, etc. Cabe destacar, que todos entienden por
testimonio aquellos textos de no ficcion escritos a partir de la dictadura que pueden tener un
objetivo simplemente practico o de denuncia, o bien pueden convertirse en elementos
valiosos en términos artisticos o estéticos. En general quienes escriben acerca de
testimonios en Chile, plantean que este discurso se aleja del discurso historiogréafico por la
fuerte presencia del yo en la narracion de los hechos.

En el analisis que he realizado a Rumbo al sur, deseando el norte, se puede ver que
se trata de un testimonio que acude a diversos procedimientos literarios vinculados a la
novela, por lo que estamos en presencia de un texto con un valor documental, critico y de
memoria, pero al mismo tiempo con un notable valor literario. En este sentido, la
interioridad del sujeto, sus experiencias, aprendizajes y cosmovision son tanto o mas
importantes que los hechos denunciados en el texto, lo que también lo aleja del discurso
historiografico. Luego de indagar en la memoria desarrollada por Dorfman en el texto, es
posible evidenciar del importante aporte que realiza la obra a los estudios de esta indole,
pues se presenta al lector una memoria politica, transnacional y posrrevolucionaria que
exhibe una panoramica del gobierno de Allende y de la dictadura militar, incorporando
también el proceso histérico que condujo a Chile a este punto, sin omitir criticas a la
izquierda, y al modo en que nuestro pais se ha hecho cargo de los hechos acontecidos entre
1973y 1989.
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Me parece significativo agregar que al realizar este trabajo, necesariamente se
abrieron otras posibilidades de investigacién que me parece interesante desarrollar en el
futuro. En primer lugar, la orientacion de mi investigacion no ha permitido dar el espacio
suficiente al conflicto entre lenguas que se produce en el protagonista, pues para él, el habla
de uno u otro sistema de cddigos es una forma de poseer y validar la pertenencia a una
cultura, vy la identidad del hablante. Rumbo al sur, deseando el norte posee diversas
reflexiones en torno a los alcances que posee la lengua en una cultura, e incluso posee
juicios en relacion a las posibilidades de expresion que cada lengua da o niega, a quien la
habla.

Por otro lado, como ya he mencionado previamente, el autor publicé recientemente
lo que podria considerarse la segunda parte de esta obra, titulada De suefios y traidores. En
relacion con esto creo que seria interesante contraponer las visiones de Chile y de la
situacion politica que se dan en cada obra, con el fin de caracterizar la evolucion del sujeto

Dorfman a través del tiempo.

Por ultimo, una tercera posibilidad de trabajo que he identificado, dice relacion con
realizar un andlisis comparativo entre la obra de Dorfman, y Un dia de octubre en Santiago,
de Carmen Castillo. A titulo personal, me resultaria muy interesante revisar que estrategias
narrativas comparten ambos testimonios, pues el texto de Castillo también posee un
contundente elemento literario. Ademas, revisar las consonancias y disonancias que se
producen entre ambos sujetos respecto al trabajo de memoria que cada uno realiza, es una
tarea necesaria si lo que se quiere es seguir contribuyendo a un trabajo de memoria

completo, profundo y serio en nuestro pais.
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