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“Un cuerpo glorioso que oye 

y un cuerpo glorioso que habla 

en el prado en que no habla nada” 

Gabriela Mistral, Paraíso 

 

 

“Sí, puede que sea un lenguaje, pero compuesto únicamente por verbos”  

Raúl Ruiz, Poéticas del cine. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Hipótesis  de lectura 

Hay dos cuerpos: uno literario, otro fílmico. Ambos  se hallan relacionados por una serie de 

signos. A saber:  

- Título: Tres tristes tigres.  

- Nombre de los personajes más recurrentes: Tito, Rudi, Amanda.  

- Uno de los espacios dramáticos representados: departamento ubicado en el centro de 

Santiago.   

- Algunas proferencias dialógicas: sobre todo conversaciones contenidas en el 

departamento recién mencionado. 

Ante tal evidencia se hace apremiante un peritaje pertinente. Desentrañar la innegable 

relación asociativa  que se halla aparejada –no obstante- a una radical diferencia. 

A no confundir: los paralelismos sígnicos no deben conducirnos a la menor ilusión de 

igualdad. Téngase en consideración: “El texto de Cervantes y el de Menard son 

verbalmente idénticos, pero el segundo es casi infinitamente más rico. (Más ambiguo, dirán 

sus detractores; pero la ambigüedad es una riqueza)” (Borges, Pierre Menard, autor del 

Quijote). 

Para decirlo sin sofismas: en teoría de conjunto se trataría de una relación binaria 

heterogénea del tipo: R (a,b) : (a,b) ∈ A x B ∧ A ≠ B. Donde los cuerpos son distintos entre 

sí, no obstante, posean una semejanza en razón de correspondencias matemáticas y/o lemas 

abstractivos.   

---- 

En 1967 se estrena en Chile la obra dramática Tres tristes tigres de Alejandro Sieveking. 

Tan solo un año después es filmada en el mismo país una película homónima por Raúl 

Ruiz.  
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Una mera coincidencia de títulos queda descartada de plano cuando vemos aparecer en la 

pantalla personajes con los mismos nombres que en la obra dramática, ¿Por qué recurrir a 

tales asociaciones?  

Digamos enseguida que la película, si bien, parece buscar en algunos momentos apegarse lo 

más posible a la obra parasitada, en otros (cuantitativamente más numerosos) se aparta – 

aparentemente- de todo nexo tanto en el plano del contenido como de la forma. Se ve, por 

ello, anulada la suspicacia de advertir en el desarrollo de la cinta una sequía creativa en la 

que se busca el éxito comercial a través de  una “adaptación” exitosa (en todo caso, no son 

las motivaciones genésicas las que aquí nos convocan). 

Por otro lado, queda descartada también la hipótesis ingenua de la interpretación. Lo cual 

supondría entender la película de Ruiz como una intermediación que busca desentrañar 

significados contenidos con anterioridad  (de allí la etimología monetaria de la palabra
1
). 

De ningún modo. La apertura retórica que acusa este dispositivo aparece –si se ha leído la 

película- como una textualidad desviada de cualquier concentración semántica 

eventualmente recolectada de los signos dispuestos en/por la obra de Sieveking. De modo 

tal, que nos encontramos ante la aparición de nuevos signos divergentes, ciertas 

reminiscencias acompañadas de inmediatos desvíos.  

Pero decir que no se trata de una interpretación no quiere decir que no hay un proceso de 

lectura en juego. Por el contrario –y aquí se esboza una de las conjeturas obtenidas- es ella 

la naturaleza de la película filmada: filmar como leer o leer como filmar, no olvidando, así, 

la naturaleza verbal del proceso (movedizo y no substancial). 

Lo siguiente quiere ser un análisis anatómico. Una mirada a la mirada y una lectura a la 

lectura. 

 

 

                                                           
1
  Lat.: Inter-pretis: Intermediación dentro de un negocio. La palabra alude a un tránsito de valor 

monetario, en razón de una economía sin residuos (cerrada). Interpretar una obra puede ser  visto, 

así, como un ejercicio análogo: tránsito de valores contenidos en una obra que pasan a manos de un 

intérprete capaz de capturarlos.  
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TÍTULO(S) 

Los tigres de la ira son más sabios que los caballos de la instrucción (W. Blake) 

Existe un viejo trabalenguas que es uno de los desafíos técnico-sonoros más complejos de 

la lengua española: “Tres tristes tigres tragaban trigo en tres tristes trastos sentados tras un 

trigal. Sentados tras un trigal, en tres tristes trastos tragaban trigo tres tristes tigres.”
2
, se 

trata de un juego acústico que se despliega como una pregunta “¿puedes decirlo?” O más 

bien “¿puedes pronunciarlo?”. De este modo, el significante cobra su revancha frente al 

significado, así, ante la presunta pregunta “¿Qué quiere decir tres tristes tigres…?” 

responderíase “no importa, solo dilo”, se trata de reiterar, de lograr la cacofonía límite a 

través del juego retórico de la aliteración, de este modo “el lenguaje, podría decirse, 

abandona (o regala) su función de comunicación, para desplegarse como pura superficie, 

espesa e irisada que brilla ´en sí´”
3
.  

Pero aparece un problema, el trabalenguas contiene palabras que son parte de nuestro 

léxico: alguna vez, en algún lado, han significado algo, y esas resonancias regresan y 

perturban hasta el juego más inocente: ¿Por qué están tristes los tigres? ¿Y por qué comen 

trigo (¡y en trastos!)?... ¿Son acaso estas fieras un ganado demasiado domesticado? Y de 

ser así, ¿Estarán tristes porque no comen carne viva,  porque han sido convertidos en 

“caballos de la instrucción”? Cada vez que este trabalenguas es proferido surge rodeado por 

los fantasmas de la incógnita. Si el énfasis sonoro aparece para desbordarse en la letra –por 

fuerza de velocidad y obstáculo-, la Lengua, aunque aparentemente vencida, resurge 

oteando con su respiro consonántico en el lugar de la transgresión.  

Si bien los juegos de palabra se hallan a medio camino entre lo no inscrito y lo plenamente 

fijado, al pertenecer -aunque débilmente- al dominio de la escritura, comienzan a devenir –

sin llegar a serlo- en materia de inteligibilidad, puesto que “El espacio de la escritura no es 

un espacio originariamente inteligible. Sin embargo, comienza a devenirlo desde el origen, 

es decir desde que la escritura, como toda obra de signos, produjo en él la repetición y por 

                                                           
2
 Como todo fenómeno de la cultura popular posee múltiples versiones. 

3
 Perlongher, Néstor. Introducción a la poesía neobarroca y rioplatense. En: Revista Chilena de 

Literatura n° 41. Santiago, Departamento de Literatura, Universidad de Chile, p. 50. 
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tanto la idealidad”
4
. Se sigue, entonces, que allí, en la repetición (por obra de estos juegos 

de infancia), en la tensión entre el decir y el pre-decir propio de la oralidad; en el 

inconsciente, en la memoria y en la risa tras el error, es donde aprendemos a decir y des-

decirnos a través de la letra y la voz.  

Tres triste tigres es también el título de una obra de teatro de Alejandro Sieveking y una 

película de Raúl Ruiz.  

El problema de los títulos.  

Tenemos una obra, el editor anuncia que debemos lematizarla
5
, ¿es necesario? Es la forma 

en que la clausuramos, después del título podemos detenernos, tomar asiento y leer la obra 

(título del lat. titulus hacía referencia a –entre otras cosas- la inscripción puesta bajo la 

tumba de un muerto, es decir, se trata de la firma y la sutura  que cierra y da finiquito a un 

cuerpo. Dar título es dar muerte). En estricto rigor, cumple una función de cohesión y 

coherencia: frente al torrente de párrafos, sintagmas, palabras y morfemas se erige el título 

para decir(nos) todo ello habla de mí, yo hablo sobre todo ello, así la grafía no huye de la 

página. 

Sieveking utiliza un sintagma ya formulado, es decir, formula una cita (o más bien una cita-

no-cita: fragmento
6
 de una formulación sin propietario ni origen) para dar título a uno de 

sus textos. Recorta el trabalenguas nombrado y lo monta como cabeza de un cuerpo. El 

                                                           
4
 Derrida, Jacques. De la Gramatología. Buenos Aires: Siglo XXI, 1971, p. 364 

 
5
 Las investigaciones, primero, de la lingüística estructural y, luego, computacional, han trabajado 

para desparticularizar el lenguaje, estableciendo puntos rectores (un perspectivismo) para ordenar y 

sistematizar el cuerpo lingüístico, evitándose el derroche en aras de una economía. Uno de sus 

mecanismos es la lematización, que consiste en encontrar el lema (o archi-lexema según Coseriu) 

de una o varias formas flexionadas. Así frente a la no identidad de palabras tales como árbol, 

arborescencia, arboleda, se plantea un lema que los iguala: árbol. Los títulos constituirían entonces  

-a través de una articulación semántica- un mecanismo análogo.  

Esta articulación metafísica se halla sistematizada, por lo demás, ya en la ilustración. En la filosofía 

kantiana se trataría –por ejemplo- de las categorías del juicio: “El acto de la mente en virtud del cual 

una multiplicidad de representaciones es referida a una unidad es el acto del juicio. Los conceptos a 

priori cuya aplicación a los objetos empíricos queda justificada de esta manera son por tanto 

conceptos de los diversos modos como el acto de juicio introduce unidad en lo múltiple, conceptos 

de las diversas »funciones de juicios«. Esta es la idea rectora de la llamada »deducción metafisica«” 

(Torretti, sobre Kant, p. 331). 
6
 Puesto que es un trabalenguas trunco.  
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trabalenguas adquiere así dimensiones semánticas y estructurales. De aquella asociación 

sonora propia de la aliteración – y lindante a la metonimia- se desplaza hacia la metáfora 

orgánica: el drama gira en torno a tres ruines personajes que, desde una marginalidad 

social, buscan cumplir sueños mezquinos (Aunque pronto se sabe que “en el fondo, Rudi, 

Tito y Amanda son tres seres que se necesitan”
7
). Son tristes porque no logran sus objetivos 

aún cuando éstos sean miserables; son ruinosos, se deterioran. ¿Tigres? ¿Seguimos en la 

metáfora…? ¿Una ironía? No, más simple: el juego fonético adquiere implicancias 

semánticas a medias, la preferencia por la metáfora detiene el cuerpo pero -aún con esto- no 

todo se halla asegurado. 

Raúl Ruiz injerta este título y lo pone como cabeza de su primer largometraje (ahora como 

cita de una cita-no-cita); la resonancia en este caso no puede ser sino doble: el trabalenguas 

y el drama que lo precede regresan como un eco, pero ¿Cómo se relaciona con ellos? O más 

bien ¿Cómo se toca con estas corporalidades que se han (tra)vestido con este mismo 

sintagma (tres triste tigres…)? Se suele señalar esta película como una adaptación de la 

obra homónima de Sieveking, pero creer en la viabilidad fáctica de una adaptación es dar 

ese salto de fe del que es preciso abstenerse: ad-aptare (“hacia la equivalencia” o incluso 

“hacia la captura”) implicaría pensar que es posible decir lo mismo con distintas formas 

(“poder capturar dos veces una misma presencia” o “poder hacer una equivalencia sin 

residuos”), implicaría pensar el cuerpo como un receptáculo de un espíritu: prescindible, 

intercambiable, idéntico a sí mismo
8
. Pero aquí no se hallan solapamientos ni 

penetraciones, solo un coqueteo (un tacto), una risa dirigida y ambigua. La película de Ruíz 

prefiere no transitar más allá de la cita: inyecta flujos e injerta voces, sutura los ecos, pero 

estos no eyectan, se mueven dentro del cuerpo que él ensaya, son metonimias en tránsito y 

no principios estructuradores.  

Cabria entender esta relación titular, entonces, como una cita sin compromisos 

(irresponsable como toda verdadera afirmación (Nietzsche)), una invitación amorosa que 

                                                           
7
 Guerrero del Río, Eduardo. Prologo a: La remolienda y otras obras de teatro. Santiago: 

Universitaria, 2003, p. 15. 
8
 Y, en todo caso, es justamente contra esta pretensión contra la que se erige la textualidad fílmica 

que luego será desplegada.  
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in-cita el hospedaje (en toda su anfibología); ese tipo de relación indeterminable (amorosa y 

homicida) que Hillis Miller señala en relación con la poesía:  

“El texto previo es a la vez terreno del nuevo y algo que el nuevo poema debe aniquilar al 

incorporarlo, convirtiéndolo en una insubstancialidad fantasmal, para que el nuevo poema pueda 

realizar su tarea posible-imposible de llegar a ser su propio terreno. El nuevo poema necesita los 

viejos textos y a la vez debe destruirlos. Es tanto parasitario de ellos, al alimentarse descortésmente 

de su substancia, como al mismo tiempo es huésped siniestro que lo invalida al invitarlo a su casa”
9
. 

tres tristes tigres tres tristes tigres tres tristes tigre tres tristes, nuestra lengua queda 

trabada en el juego de lo indecible. La película de Ruíz hace patente este movimiento; cita 

el drama de Sieveking, pero lo minimiza y lo desborda con márgenes barrocos que 

amenazan con suplantar la cita o el ergon. El padre debe ser amenazado, pero no muerto, 

debe agonizar: ser disputa, tensión, límite y (con)tacto: Agón
10

.  

Los marcos (márgenes) son, por cierto, la parte más explícitamente retórica de una obra: su 

objeto es convencer a través de un lenguaje que se hace visible y sonoro por fuerza de 

desvíos. Trazos que no buscan llegar apresuradamente a una verdad (en realidad no hallan 

allí atractivo alguno), sino que distraen engrosando su textura para convencer, finalmente, 

por medio de juegos figurativos. Argucias que no son nunca más que provechosas 

tautologías que degeneran en adornos u ornamentos. Márgenes que nos convocan erótica y 

retóricamente hacia sí, para dejar el punto ciego y oír los cantos siempre laterales de Escilas 

y Caribdis. 

Se trata, a fin de cuentas, del tropo teatralizante de la hipér-bole, estar sobre la palabra y 

hacerla desbordar irremediablemente apenas se desajusten las amarradas filiaciones 

metafísicas con el significado. Inestabilidad asociada al mal gusto y a los sofismas barrocos 

                                                           
9
 Miller, J. Hillis. El crítico como huésped. En: Para leer al lector. Santiago: UMCE, 1987, 

p. 234. 
10

 Llevado a la muerte sin darle muerte. Puesto en juego: para Caillois la competencia (agón) es una 

de las cuatro categorías fundamentales del juego, ella consiste en un proceso de definición que 

acaba cuando se haya determinado, es decir, cuando uno de los contrincantes alcanza el estatus de 

vencedor (Caillois, p. 43); por su parte de este mismo étimo deriva la palabra «agonía». La puesta 

en juego del agón, consiste por tanto, en la tensión liminar de la indefinición. 
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que, entre otras cosas, han proliferado en la construcción sobre América: “Con respecto a 

los mecanismos tradicionales del barroco, estas obras recientes de Latinoamérica han 

conservado, y a veces ampliado, la distancia entre los dos términos del signo que constituye 

lo esencial de su lenguaje, en oposición a la estrecha adherencia de éstos, soportes del arte 

clásico”
11

. 

Se trata, también, de un tipo de juego, el del margen. Caillois reconoce cuatro categorías de 

juegos; a la cuarta la denomina Ilinx y ésta puede ser fácilmente asociada con la 

(dis)torsión de lo barroco: “consiste en un intento de destruir por un instante la estabilidad 

de la percepción y de infligir a la conciencia lúcida una especie de pánico voluptuoso”
12

. Y 

es que a fin de cuentas, todo tropo (de los cuales el barroco hace alarde de superlatividad) 

es un juego, puesto que su desvío constitutivo desplaza hacia la improductividad
13

. En lugar 

de ofrecer la línea más corta entre dos puntos ofrece la curva parabólica, la cual ya no se 

define por su llegada (donde la trayectoria estaba invisibilizada en razón de su economía) 

sino que por su tránsito. 

Ahora bien, la cita que se hace en la película de Ruiz no es solo del título, sino también de 

parlamentos y diálogos enteros, pero éstos son enmarcados por un párergon perverso, que 

degenera en adorno, tangencia y objeto; tal como lo señala Derrida con respecto al marco 

barroco:  

“[…] [el párergon que constituye un adorno] es nocivo para la belleza de la obra, le hace daño y la 

perjudica (Abbruch) […]. Lo que resulta malo, exterior al objeto puro del gusto, es entonces lo que 

seduce por un atractivo; y el ejemplo de lo que extravía por su fuerza atrayente es un color, el 

dorado, como no-forma, contenido o materia sensible. El deterioro del párergon, la perversión, el 

adorno, es el atractivo del contenido sensible.”
14. 

                                                           
11

 Sarduy, Severo. Ensayos generales sobre el barroco. Buenos Aires: FCE., 1987, p. 170. 
12

 Caillois, Roger. Los juegos y los hombres: la máscara y el vértigo. México: FCE., 1986, 

p. 58. 
13

 Holzapfel señala la improductividad como una de las dimensiones más especificas del juego, p. 

90. 

14
 Derrida, Jacques. La verdad en pintura. Buenos Aires: Paidós, 2001, p. 77. 
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Es este el movimiento monstruante ejercido sobre el drama de Sieveking. Se instala su obra 

como un fragmento y se la pervierte con un marco desbordante que des-dibuja 

policromáticamente y con destellos dorados
15

 (como aquel deslenguamiento romántico que 

apuntaba a lo sublime
16

) todo centro. 

Se en-saya: “[…] El ensayo habla siempre de algo que ya tiene forma, o a lo sumo algo ya 

sido; le es pues, esencial el no sacar cosas nuevas de una nada vacía, sino solo ordenar de 

modo nuevo cosas que ya en algún momento han sido vivas.”
17

. De este modo, la película 

de Ruíz comprende que no hay origen sino solo cortes violentos y arbitrarios (Derrida), de 

este modo la obra de Sieveking le sirve de materia para fértiles metamorfosis 

dermatológicas (que no demiúrgicas): atavía y sobrecarga de palimpsestos aquel cuerpo y 

se sirve de él para simular una danza donde no hay sustancia.  

En cierto sentido, la película de Ruiz se plantea como una lectura desperpectivizada del 

drama de Sieveking o, si se quiere, una lectura a través de la subversión de la perspectiva: 

la anamorfosis. La película comienza con secuencias fílmicas que se hallan desplazadas de 

la representación dramática, pero que aún mantienen ciertas reverberaciones de ella 

(personajes, nombres, ciudad, etc.), estos movimientos permiten al espectador alcanzar 

breves lapsos de perspectivismo central a través de un espacio: el departamento de Rudi; 

para luego seguir los caminos de la deformación propios de toda lectura barroca. Sarduy 

precisa sobre la anamorfosis: “En el proceso preciso de una lectura barroca de la 

anamorfosis, un primer movimiento, paralelo al del analista, asimila en efecto a lo real la 

imagen ´difusa y rota´; pero un segundo gesto, el propiamente barroco, el de alejamiento y 

especificación del objeto, crítica de lo figurado, lo desasimila de lo real”
18

 (énfasis mío). 

Especificación del objeto y desasimilación serán comprendidas así, en este proceso, como 

un ejercicio textual de lectura. 

…. 

                                                           
15

 Paradójicamente sin ser una cinta a color Tres tristes tigres es una de las películas más coloridas 

(a la vez que melancólica) jamás filmadas. 
16

 Sobre esto puede consultarse el anexo: p. 67-68. 
17

 Lukács, Georg. Sobre la esencia y forma del ensayo (Carta a Leo Popper). En: El alma y 

sus formas. Barcelona: Grijalbo, 1975, p. 28-29. 
18

 Sarduy, Severo. Ensayos generales sobre el barroco. Buenos Aires: FCE., 1987, p. 53. 
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Tres tristes tigres de 1967, es –en cambio- un drama ejemplar desde la perspectiva del 

teatro moderno. Su gestación bebe de las ricas vertientes del teatro decimonónico, 

especialmente de Ibsen y tal vez –aunque en menor grado- Shaw. En este sentido es un 

cuerpo orgánico: en él hallamos claramente delimitado un conflicto central (cabeza), un 

deseo (corazón),  un oponente (enfermedad), un ayudante (remedio),  y un destinatario (el 

cuerpo orgánico). Si quisiese explicar cómo realizar un análisis actancial (Greimas), esta 

obra sería un excelente objeto para iniciar a un novato: es clara. Los personajes cumplen 

funciones y todo recurso es dramáticamente significativo, necesario y económico: un solo 

espacio (living del departamento de Rudi), tres personajes presentes (Rudi, Tito y 

Amanda),  uno ausente (suplente y por tanto oponente: Sanhueza), y una serie de objetos 

que vienen a cargar la atmosfera de dramaticidad y simbolismo (maletas, ropa “sucia”, 

atuendos, alcohol, sillas, paquetes, etc.). Incluso los nombres -desde luego- cumplen una 

función (Tito, el empleado, solo posee un apodo). 

Tito desea que Rudi (su jefe) lo ascienda de puesto
19

, para esto recurre a su hermana 

(puesto que sabe que las mujeres son la debilidad de Rudi), quien debe disuadirlo de 

contratar a Sanhueza (el personaje ausente) y convencerlo –en cambio- de que prefiera a 

Tito. Rudi, por su parte, solo desea seguir escalando a toda costa. Los tres personajes se 

irán arruinando desde una situación decadente (comienzo), hasta la anulación (al final de la 

obra incluso el espacio ha sido negado: la hija de la arrendataria advierte que tienen que 

dejar el lugar). Ahora bien, esto es lo que hallamos en el plano de la estructura diegética, en 

el desarrollo de un cuerpo que contiene sus órganos y funciona a modo de clausura. En este 

sentido, la retórica busca, por tanto, ser soslayada (aunque estrictamente se trata solo de una 

suavización, pues en última instancia no hay lenguaje que no sea retórico) en pro de una 

legibilidad que se halla sustentada en una didáctica: la crítica social. De allí que en el plano 

del contenido del discurso aparezcan elementos de una lógica esperpéntica, al modo en que 

ha sido descrita por Valle-Inclán:  

 “Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico de la 

vida española sólo puede darse con una estética sistemáticamente deformada. [...] Las imágenes 

más bellas en un espejo cóncavo son absurdas. [...] La deformación deja de serlo cuando está sujeta 

                                                           
19

 Me limitaré estrictamente a lo actancial, no referiré las complejas relaciones de deseo de 

reconocimiento y visibilidad. 
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a una matemática perfecta. Mi estética actual es transformar con matemática de espejo cóncavo las 

normas clásicas”
20

 (énfasis mío).  

Es decir, aparece en la obra de Sieveking, un espejo deformante con el fin de hacer visible 

lo grotesco de la realidad social. Pero al estar dentro del marco de un cuerpo que se 

organiza orgánicamente (matemáticamente) en pos de una finalidad inmediata (la  crítica 

social), esta degradación adquiere una valoración negativa, en la que lo que se desfigura no 

es tanto su formalidad retórica como los elementos que contiene dentro de sí (a diferencia 

de la doble deformación barroca, en la cual se halla implicada –valorativamente- una 

exaltación festiva y carnavalesca).  

En otras palabras, la deformidad aparece motivada por la semanticidad, pero una lectura 

retórica del texto contradeciría beligerantemente la presencia de lo informe. Lo 

esperpéntico funciona así, como ese gesto romántico por representar lo irrepresentable 

inscribiendo lo que ha sido canónicamente desechado. Una vez más: lo monstruoso dentro 

de los márgenes del idealismo kantiano.  

De este modo, Amanda es “la mujerzuela más ordinaria” que ha pisado el departamento de 

Rudi, es una bailarina de cabaret que ha sido despedida y que además “ya no está tan 

cabra”. En el fondo, luego sabemos que a pesar de lo que diga, Amanda no era más que una 

bailarina de segunda categoría y que, además, ejercía la prostitución (en una representación 

escénica se la vería con maquillajes excesivos, plumajes y con un vestido que pretende ser 

casi igual a uno de Marilyn Monroe). Su modo de hablar es vulgar y está lleno de 

chilenismos; es grotesca. Tito es un hombre del “medio pelo”, mediocre, capaz de transar 

hasta a su propia hermana, sumiso (“Soy una especie de… de empleada para todo 

servicio”) y desaliñado. Rudi es el típico arribista: mantiene su automotriz con el apellido 

del antiguo dueño para atraer clientela, se preocupa más de su vestir que de comer, y más 

del dinero del padre de una posible novia que de ella misma. Los tres personajes a su vez se 

encuentran representando un papel: Amanda tiene que simular ser exitosa para conquistar a 

                                                           
20 Del Valle-Inclán, Ramón. Luces de Bohemia. Esperpento. Revista literaria Catarsis, edición 

electrónica: http://ciervalengua.files.wordpress.com/2011/10/valle-inclan-ramon-luces-de-

bohemia.pdf, p. 54. 

 

http://ciervalengua.files.wordpress.com/2011/10/valle-inclan-ramon-luces-de-bohemia.pdf
http://ciervalengua.files.wordpress.com/2011/10/valle-inclan-ramon-luces-de-bohemia.pdf
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Rudi y así conseguir dinero para ayudar a su hermano; Tito simula que todo es casual y es 

cómplice de su hermana en esta representación; y Rudi, por su parte, siempre exagera sus 

gestos para aparentar. Al lado de ellos, el ausente Sanhueza aparece como rodeado de un 

aura original: “Este se puede mear en medio de la Plaza de Armas y todos lo encontraran 

muy natural. Todo lo que hace es natural”.  

En fin, es esta lógica esperpéntica la que será exacerbada y –lo que es más importante- 

fundida con una retórica coherente, en Tres triste tigres de 1968, jaqueándose, por esto 

mismo, la lógica del teatro moderno ibseniano a través de una serie de tropos como los ya 

mencionados: hipérboles, anamorfosis, metonimias, etc. 

Se trata por tanto de una lectura, de un ensayo que no abandona su cita sino que la incita al 

movimiento, a asumir una retórica coherente, visible y desnaturalizada.  La primera 

textualidad posee lo esperpéntico como remedio, como un germen que no amenaza su 

cuerpo, puesto que es funcional a sí (como una bacteria es también necesaria a las defensas 

de un organismo), mientras que en la segunda textualidad el germen prolifera (se hace 

virus): amenaza con abortar el centro y extralimitar las fronteras del cuerpo. 

 

*** 
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MONTAJE 

Representar un cuerpo es presentar otro. En realidad, el afán reproductivo no es muy 

distinto de aquella práctica olvidada del siglo XIX que consistía en vestir a los recién 

muertos con su mejor ropaje para obtener una última fotografía en familia (en unidad); y es 

que en verdad, esta práctica simulaticia es solo el paroxismo de la catástrofe que es toda 

fotografía: “imaginariamente, la Fotografía (aquella que está en mi intención) representa 

ese movimiento tan sutil en que, a decir verdad no soy ni sujeto ni objeto, sino más bien un 

sujeto que se siente devenir objeto: vivo entonces una micro experiencia de la muerte (del 

paréntesis): me convierto verdaderamente en objeto”
21

, en este sentido, “tanto si el sujeto 

ha muerto como si no, toda fotografía es siempre una catástrofe”
22

.  

Desastre que ya había sido referido por Derrida en relación a la lengua y –más 

específicamente- a la escritura, puesto que verdaderamente todo signo es el cadáver 

yaciente de una presencia, es ese familiar muerto al que volvemos a ataviar, deseosos de 

que alguna prenda pueda devolver, a través de sus pliegues, un poco de vida al muerto: “El 

lenguaje se añade a la presencia y la suple, la difiere en el deseo indestructible de 

unírsele”
23

. De allí que todo lo que quede ante el rapto de la presencia sea la teatralidad. En 

realidad, ese es el pathos de toda representación: algunas lo ostentan y otras lo esconden. 

El montaje es un mecanismo artefactual que resalta esta verdad funeraria
24

; el principio 

analógico que impera en él impide la síntesis propia de la imagen simultánea y simbólica. 

De allí que el cine haya sido tan revolucionario en el arte (especialmente en las 

vanguardias), pues al usar el montaje como mecanismo constitutivo, se subvierte la noción 

clásica de imagen y movimiento en el arte. En la escultura clásica o en la pintura romántica, 

la representación pretendía ser una concentración sintética que hacía converger todas sus 

partes en una imagen, presencia simbólica de un ideal suprasensible; lograr aquello 

                                                           
21

 Barthes, Roland. En: Wallace, David. El modernismo arruinado: ensayos sobre literatura 

hispanoamericana, en el (bi)centenario de la modernidad. Santiago: Universitaria, 2010, p. 112. 

22
 Wallace, David. Óp, cit., p. 114. 

23
 Derrida, Jacques. De la Gramatología. Buenos Aires: Siglo XXI, 1971, p. 353. 

24
 Lo que no implica que no existan técnicas de elisión, el uso –y abuso- del raccord en el cine es un 

ejemplo de aquello. 
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significaba alcanzar lo bello. Sin embargo, el cine conlleva una revolución técnica que 

derriba la noción de “instantes privilegiados”; en su modo de representación no reconstruye 

los momentos “a partir de elementos formales trascendentes (poses), sino a partir de 

elementos materiales inmanentes (cortes)”
25

. A través de ello podemos comprender la 

dificultad que tuvo el cine para ser aceptado como un arte, y es que en verdad, si nos 

atenemos a una normativa propia del canon clásico, no lo es. No es casual entonces que las 

vanguardias artísticas hayan sido –en un comienzo- puestas en tela de juicio por los estetas 

de ese entonces
26

, puesto que “el montaje –dejando a un lado los «precursores» 

descubiertos siempre a posteriori- aparece históricamente vinculado al cubismo, el 

movimiento que dentro de la pintura moderna ha destruido conscientemente el sistema de 

representación del Renacimiento”
27

.  

A la pérdida del aura en la obra de arte que Benjamin remonta a la aparición de la  

xilografía y patentiza con la fotografía, habría que atribuir como culpable no solo a la 

reproductibilidad técnica, sino también al montaje como factor constitutivo de este proceso. 

Ahora bien, el montaje puede ser más o menos explicito, resaltar sus fisuras o 

naturalizarlas. Sin ir más lejos, todo ejercicio de lectura conlleva necesariamente un 

encadenamiento que nos instala en la recepción de un montaje (de un cuerpo tras cuerpo); 

para decirlo de una sola vez: toda construcción discursiva opera bajo el montaje y todo 

signo –a diferencia de un reflejo- es metonímico, puesto que “mientras que en el signo el 

antecedente (huella significante) está presente cuando el consecuente (referente) está 

ausente, en el caso del espejo ambos deben estar presentes, pues de lo contrario no hay 

reflejo. Es así como el signo es metonímico (presencia ausente –Derrida-), mientras que el 

espejo sería simbólico”
28

, en efecto, “[…] la interpretación de un signo, no es un 

significado, sino otro significante; es una lectura, no una decodificación, y esta lectura, a su 

                                                           
25

 Deleuze, Gilles. La imagen-movimiento. Barcelona: Paidós, 1984, p. 17. 

26
Ortega y Gasset constituye un ejemplo paradigmático sobre aquello. En su libro La 

deshumanización del arte e ideas sobre la novela (1925), alude críticamente a la utilización 

puramente material llevada a cabo por las vanguardias, y donde el cubismo figura como uno de los 

predecesores de aquella tendencia. 

27 Bürger, Peter. Teoría de la vanguardia. España: Ediciones Península, 1997, p. 138. 

28
 Wallace, David. Óp, cit., p. 144. 
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vez, ha de ser interpretada por otro signo, y así ad infinitum”
29

 (énfasis mío). El signo 

lingüístico se revela, así, como metonimia y la metonimia como una forma de montaje. No 

es casual, entonces, que la cinemato-grafía se haya volcado rápidamente hacia la 

literateraturización: si en sus comienzos se remonta a “relatar” movimientos (como en los 

estudios fotográficos de Muybridge), su tendencia hacia la narración era del todo esperable 

(Viaje a la luna (1902) de Méliès puede funcionar como paradigma en este sentido). 

Se presenta una lectura tentadora: el montaje se halla relacionado con la escritura y, por 

tanto, deviene en alegoría. Cuando se montan elementos arbitrariamente, se está 

construyendo un cuerpo inacabable (por cuanto una cadena analítica es siempre 

continuable) a través de fragmentos; escribo y debo atenerme permanentemente a la 

particularidad engarzante de cada parte para poder continuar sin nunca aprehender 

orgánicamente un todo (¿sería acaso posible abarcar con los sentidos de una sola vez Los 

hermanos Karamazov? No, al menos que el lector desconozca su materia y convierta el 

texto entero en un símbolo
30

). El aislamiento permanente que acusa este desplazamiento 

inapelable, irresoluto e intotalizable, hace de la recepción de todo montaje un duelo activo y 

pujante: “cuando el objeto deviene alegórico [y aquí podemos leer sin más: cadena de 

montaje] bajo la mirada de la melancolía, deja escapar la vida, y queda como muerto, 

detenido para siempre en la eternidad”
31

. 

                                                           
29 De Man, Paul. Alegorías de la lectura: lenguaje figurado en Rousseau, Nietzsche, Rilke y 

Proust. Barcelona: Lumen, 1990, p. 22. 

 
30

 A esto se suma el descubrimiento que hace Bajtín sobre la polifonía y que asocia a Dostoievski 

como su precursor: “la pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la 

auténtica polifonía de voces autónomas, vienen a ser, en efecto, la característica principal de las 

novelas de Dostoievski” (p. 16). Lo interesante de este planteamiento es que no se limita a señalar 

que dentro de una novela puedan haber distintas voces mediadas por los personajes (lo cual es obvio 

a todas luces), sino que precisa que estas voces pueden –a veces- alcanzar autonomía propia en 

relación con la voz del autor/narrador, voces que ya no sería neutralizables y por tanto aparecen 

como plurales e irresolubles. A las novelas que se estructuran en base a esta dimensión, Bajtín las 

denomina dialógicas.  

Siguiendo este principio, pero yendo aún más allá, podría decirse que toda lectura –para ser tal- 

debe ser dialógica sin importar si la textualidad se presenta como aparentemente monológica. En 

este sentido, la pluralidad de las voces es siempre inaprensible. 

31 Benjamin, Walter. En: Bürger, Peter. Teoría de la vanguardia. España: Ediciones Península, 

1997, p. 131. 
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Ahora bien, poner el ojo en el montaje es poner la vista en la mirada. Cuando surge una 

representación ésta habla por el modo en que se halla ensamblada, se trata de su retórica. 

No por nada cuando el cine apareció como un medio para el discurso ideológico, el montaje 

acaparó un interés privilegiado y central en muchos directores. Eisenstein llega al punto de 

creer en el montaje cinematográfico como uno de los mejores medios de conocimiento en 

lo que respecta al materialismo histórico. Más allá de si el montaje puede o no alcanzar tal 

estatus cognoscente, lo indiscutible es que en cada montaje hay una mirada particular, un 

modo de referir la realidad, un pensamiento en juego y un modo de concebir el cuerpo.  

…. 

 

Tres tristes tigres (1967) 

 

“UN DEPARTAMENTO EN UN EDIFICIO DEL CENTRO DE SANTIAGO, 

MODERNO Y ELEGANTE. LA PUERTA DE ENTRADA ESTÁ A LA IZQUIERDA 

DEL ESCENARIO Y, JUNTO A ELLA, LA PUERTA DEL CLOSET. AL FONDO, AL 

CENTRO, UNA VENTANA CON GRANDES CORTINAS HASTA EL SUELO, ENTRE 

LA PUERTA QUE DA A UNA PEQUEÑA COCINA  -A LA IZQUIERDA- Y LA 

PUERTA QUE DA AL BAÑO –A LA DERECHA-. EN LA PARED DE LA DERECHA, 

LA PUERTA QUE DA AL DORMITORIO. HAY REPRODUCCIONES DE BUENOS 

CUADROS EN LAS PAREDES. LOS MUEBLES SON DE BUENA CALIDAD, PERO 

HAY UNA LEVE FALTA DE UNIDAD EN EL ESTILO QUE DELATA LA 

IGNORANCIA DEL DUEÑO QUE EVIDENTEMENTE, SE HA ESFORZADO EN 

CREAR UN AMBIENTE DISTINGUIDO. HAY UNA LICORERA, SILLAS, MESAS A 

CADA LADO DEL SOFÁ, LÁMPARAS DE PIE Y UNA GRAN ALFOMBRA ROJA. 

SE ESCUCHAN BOCINAS Y EL PASO DE AUTOS, AMORTIGUADOS POR LA 

CORTINA. SOBRE LA LICORERA, UN TELÉFONO QUE SUENA A LOS POCOS 

SEGUNDOS DE ABRIRSE EL TELÓN. DEL DORMITORIO SALE RUDI, UN 

HOMBRE DE TREINTA Y CINCO AÑOS, RUBIO, ELGANTE Y DESENVUELTO. 
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MUY BIEN VESTIDO. VIENE PONIÉNDOSE LA CHAQUETA Y TRAE UNA 

CARPETA CON PAPELES EN LA MANO. MIRA EL TELÉFONO, VACILANTE. SE 

ACERCA A ÉL SIN DECIDIRSE A CONTESTAR. POR ÚLTIMO LEVANTA EL 

FONO”  

 

La primera acotación de la obra de Sieveking nos ofrece un lugar: el living de un 

departamento. Se trata de un discurso que comienza siendo descriptivo, sustantivizante y 

casi transparente. Sin embargo, acaba adquiriendo un tono diferente en la medida en que se 

acerca la entrada de Rudi. En este sentido, la descripción del lugar adquiere 

adjetivizaciones que van definiendo el estado moral del espacio y de los personajes que 

comenzarán a aparecer en escena: ignorancia, arribismo, hipocresía y degradación, serán 

los lemas que guiarán la lectura en el transcurso de la obra. 

El espacio aparece montado de forma orgánica. Una alfombra roja en el centro, una ventana 

al fondo, y muebles a los lados. Pero… hay sutiles significantes que amenazan la 

centralidad: sorprendentemente el escenario contiene cinco puertas –y una ventana- que 

sugieren la inminencia de una interrupción exterior ante la presencia sensible de 

membranas; lo mismo ocurre con los ruidos de la ciudad que si bien son amortiguados por 

las cortinas, persisten. Y el decorado que delata una leve falta de unidad en el estilo, 

refuerza la idea de la amenaza y la dispersión de lo asentado.  
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Mapa: 

 

 

 

 

     

 

 

 

 

 

1) Puerta principal  2) Closet  3) Ventana con cortinas  4) Puerta cocina  5) Puerta 

baño  6) Puerta habitación   7) Alfombra  8) Ruido de la ciudad. 

Rudi ha sido etopeyizado a través del espacio como un personaje bajo (en la terminología 

aristotélica) y que por tanto puede ser mirado por el receptor con cierta distancia desde una 

posición de superioridad. Esta distancia corporal otorga tal claridad a la mirada que le 

permite comprender sin dificultades la calaña moral de lo representado. Se trata de un 

mecanismo que sirve para la confortación del receptor: lo sublime patético. Pues aquí, 

como podría señalar Schiller
32

: “si la simpatía […], permanece dentro de sus límites 

estéticos, entonces reúne dos condiciones principales de lo sublime [patético]: la viva 

representación sensible del sufrimiento, unida al sentimiento de la propia seguridad.” O 

                                                           
32

 Schiller relaciona lo sublime a lo patético, en cuanto el sufrimiento ajeno –cuando éste está 

mediado por el distanciamiento de lo estético-  permite el reconocimiento de nuestra propia libertad 

moral, al diferenciarnos del sujeto que sufre. Se trata de un proceso de delimitaciones en el que al 

encontrarnos plenamente confortados, nuestra razón puede aparecer más vivamente gracias al 

distanciamiento corpóreo (sobre el distanciamiento y su exigencia mediática, puede consultarse el 

anexo) 

8 

1 

2 

                 3 4 5 

       6 

         7 
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bien: “lo patético se torna sublime exclusivamente por la conciencia de nuestra libertad 

moral, y no de la física”
33

. 

Por otro lado, el lugar de la acción dramática será siempre el mismo, y su organización –

pese a la inquietud de los márgenes- nunca acaba por desviar la lectura. En este sentido, el 

drama ofrece un punto de perspectiva que permitirá hacer el cierre discursivo de la obra. La 

semantización de este espacio único que posibilita la unidad de acción de la representación 

(con el fin de confirmar la promesa hecha en la acotación), deja un hueco en el que el 

receptor debe instalarse para ser guiado y para que pueda dar el sentido correcto a los 

discursos que irán componiendo el cuerpo dramático, mediados siempre por un 

supradiscurso que permite dar unidad a lo proferido (mecanismo que ya se cuela en esta 

acotación del comienzo).  

Se trata de un orden que a fuerza de ser tan espléndidamente dramático ha devenido en 

monológico. En efecto, “las replicas de un diálogo dramático no rompen el mundo 

representado, no le confieren una multiplicidad de planos, por el contrario para ser 

auténticamente dramáticos, precisan de la unidad monolítica de este mundo”
34

. La unidad 

de acción que prescribe el drama –como género- convoca siempre a la totalidad
35

, de allí 

que los personajes en Tres tristes tigres no alcancen jamás autonomía propia sino que se 

hallan subyugados a funciones pragmáticas y caracterológicas. Por ello mismo, también, es 

que el receptor tiene un lugar asignado en la supra-estructura, del mismo modo que al mirar 

al David de Miguel Ángel tenemos asignado un espacio para dominar el cuerpo 

representado, a través de un posicionamiento estático de apoyo constituido por el punto de 

perspectiva. Se previene así del vértigo que caracteriza a toda representación descentrada.   

…. 

                                                           
33

 Schiller, Friedrich: Escritos sobre estética. Madrid: Tecnos, 1991, p. 123. 

34 Bajtín, Mijaíl. Problemas de la poética de Dostoievski. México: FCE., 1986, p. 32. 

35
 Lo que no quiere decir que toda obra dramática deba ser monológica, solo que para ser dialógica 

debe transgredirse a sí misma en tanto género.  
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Tal vez la expresión más clara del montaje en el teatro es el que se da entre actos
36

. Ellos 

establecen un corte, un hiato insalvable dado por la caída del telón en la representación o 

por la organización lingüística en el texto dramático. En el caso de Tres tristes tigres, el 

texto posee dos actos; el fin del primero es el punto central en que el cuerpo se divide en 

dos. Forma y contenido funcionan aquí de manera orgánica: el corte está hecho 

corporalmente en la mitad de la duración y allí también se halla el clímax dramático. En 

este punto se condensan y se solidificación semánticamente todos los estados vitales de los 

personajes que desde el comienzo estaban tomando forma: Tito se nos presenta en su punto 

más alto de subyugación al salir a duras penas de la escena para dejar que Rudi (su jefe) 

quede solo con su hermana para poder consumar el acto sexual: “[acotación] Se dirige hacia 

el baño. Rudi le hace una zancadilla, Tito tropieza y está a punto de caer. Rudi se ríe fuerte. 

Tito sonríe con esfuerzo y entra al baño. Rudi abraza a Amanda, pero ella se aparta de él”. 

Rudi, por su parte, aparece equilibrando toda la estructura jerárquica; desplaza y subordina 

a su contrincante (no solo lo humilla al flirtear con su hermana, sino que también por 

cuanto se queda con la única mujer del triangulo
37

) y captura a Amanda hasta someterla: la 

bautiza con pisco (el licor que ha animado y acelerado la noche) y la animaliza: “RUDI: 

¡guau guau!” “AMANDA: ¿miau?”. La tensión ha llegado a tal limite que la solidificación 

amenaza con el quiebre. Cuando Tito, borracho, se acerca a la puerta de la pieza donde 

yacen su hermana y Rudi, y oye las risas apagándose tras la velada, el telón debe caer, el 

corte se hace necesario pues la cadena patética no puede seguir avanzando sin una 

renovación. El cuerpo, tras un largo respiro, debe exhalar.  

 

 

 

 

                                                           
36

 Por el contrario, las menos perceptibles son: la puntuación, la subordinación y la modalización 

verbal. 
37

 En el segundo acto se hará alusión a una suerte de relación incestuosa que los dos hermanos 

vivieron en el pasado: “[Amanda] Si no fuéramos hermanos, te juro que te hacía el favor, como 

cuando…(ríe). ¿Te acordaí? Con los años me he llenado de prejuicios.” 
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En la cadena que desplaza la reapertura del telón, nos hallamos inexorablemente ante un 

nuevo cuerpo. No hay posibilidad de engañar a la percepción ante tal desajuste. El corte es 

tan sumamente violento que el cuerpo debe ser amortajado por las cortinas. Aún así se 

puede naturalizar, asociar la oscuridad de las luces apagadas no con la muerte sino con la 

noche y sus brebajes de amnesia. Dado que ambos cuerpos han sido contenidos en la 

semanticidad de un discurso mayor, en él buscarán sutura y maquillaje, hilos tan fuertes 

como imperceptibles. Cuando Tito hace referencia tácita a la velada anterior  “¿el Rudi te 

dio la plata pa sacar la maleta?” lo que hace esta textualidad es decirnos: ha habido un 

corte, es innegable: la noche oscura ha pasado pero no pienses en eso, la historia continúa 

y soy el mismo cuerpo de ayer. El alba de Nancy queda reducida a la mínima expresión: 

“TITO: ¡Puchas! ¿Así que estamos en las mismas de ayer?”. La distinción temporal es 

clara, sabemos perfectamente si es de día o de noche, si ha pasado un día o un mes, no hay 

confusiones temporales ni espaciales: se trata siempre de un mismo lugar donde ocurren 

todas las escenas.  

Aún así, como ya se ha advertido, el tiempo no pasa en vano; el presente montaje busca 

negar tal afirmación, pero el contenido (el significado) no puede pasarlo por alto, 

arriesgaría su didáctica y pecaría de puerilidad. El contenido contradice así su retórica, y 

pasa a hacerse cargo de la (de)cadencia de todo proceso histórico-material que se halle 

fuera de la unidad de la idea. Constituye esa pluralidad fragmentaria que, en verdad, solo 

podría ser recorrida como montaje y camino en dilución. 

Amanda, la mujer emplumada de los actos de striptease, el cuerpo matriz que se desplaza 

en el triangulo y que es puente de flujo para los deseos de Tito por convertirse en 

presencia. Amanda, el sexo que atrae y da repulsión, pero que sobre todo genera 

movimiento. 

Este cuerpo de quien fue una joven bailarina, se nos presenta ahora en decadencia, como 

una mujer que al envejecer pierde su utilidad y comienza su camino hacia lo cadavérico 

(hacia el cuerpo significante). Su cuerpo es un reflejo oblicuo de la trama que la envuelve: 

una historia que cae hasta el derrumbe pero en la que sin embargo se hará un empeño por 

dar un último pie de baile antes de la caída final del telón -ir muriendo y cantando (Cesar 

Vallejo)-. Por ello Amanda se maquilla y se trans-viste a lo largo de todo el drama, no para 
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alcanzar un punto de apoyo ni una nueva identidad que le devuelva su juventud, sino por un 

compulsivo derroche significante ante la inminencia de la catástrofe, puesto que  

“el travesti no copia: simula, pues no hay norma que invite y magnetice la transformación, que 

decida la metáfora: es más bien la inexistencia del ser mimado lo que constituye el espacio, la 

región o el soporte de la simulación, de esa impostura concertada: aparecer que regula una 

pulsación goyesca: entre la risa y la muerte”
38

.  

Por ello insiste una y otra vez en que  hay que crear una historia para Rudi; solo así –a fin 

de cuentas- puede mantenerse en pie la escena (solo la farsa entre la risa y la muerte 

permite la secuencialidad): cuando la verdad sea dicha se “pudrirá” en ese instante; acabará 

la posibilidad de todo cuerpo, no habrá eslabón posible para continuar la cadena. En efecto, 

la obra acaba cuando Tito y Amanda confiesan la farsa. Tito dice:  

“hay que armarle una historia más o menos… algo que lo entretenga, que lo haga sentirse… como 

jugando a las escondidas, que él es el jovencito macanúo, como en las películas […]. Ná de ponerse 

románticos, ni sinceros, ni nada por el estilo. Ve una cosa que parezca verdad y al tiro lo pudre” 

Como en Muerte en Venecia, tras la constatación del cuerpo, solo queda jugar con él y 

hacer transitar sentidos; con el sobremaquillaje se buscará, así, referir lo concreto, aquellos 

trazos fugaces que reverberan. 

“Una pintura de Klee llamada Angelus Novus muestra a un ángel observando algo de lo 

que pareciera estar alejándose. La vista fija, la boca abierta, las alas desplegadas. Así se 

imagina uno el ángel de la historia. La cabeza está vuelta hacia el pasado. Donde nosotros 

percibimos una serie de acontecimientos, él sólo ve una catástrofe, que sigue acumulando 

escombros bajo sus pies. Al ángel le gustaría quedarse, despertar a los muertos, y reparar 

todo lo que se ha destruido. Pero una tempestad asalta desde el Paraíso, el viento se ha 

enredado en las alas del ángel con tanta violencia que ya no puede cerrarlas. La tempestad 

lo conduce irreversiblemente al futuro al que le da la espalda, mientras la pila de 

escombros crece hasta el cielo. Esta tempestad es lo que llamamos progreso”
39

.  
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Cuando Rudi comienza a hablar de la muerte de su padre, aplastado por una pared, Amanda 

reclama: “¡Eres bien fome tú, oye! ¡Miren que ponerse a contar historias tristes a esta hora! 

Un ratito más y empezamos a sacar a las abuelitas tullidas y los tíos con cáncer” (énfasis 

mío). Este gesto de juerga a pesar de la catástrofe (como en lo carnavales medievales), es 

ese paso último de baile que debe ser danzado para mantener en pie la escena. Rudi lo 

comprende de inmediato y propone uel trabalenguas: “tres tristes tigres trillaban trigo en 

un trigal”. 

Ante la muerte: el juego. Frente a esa negación de totalidad que es la muerte, queda aún la 

posibilidad de carnavalizar sus signos haciéndolos proliferar en la piel y la carne, 

“multiplicando los signos de descomposición como si el muerto no estuviera 

suficientemente muerto”
40

. Puesto que en todo esto no hay finalidad alguna, la existencia se 

convierte en juego. 

Será entonces este juego de trabalenguas contenido en la obra dramática (y aquí 

«contenido» quiere decir tanto “dentro de” como “semantizado”), el que constituye ese 

montaje puramente encadenante y coloro que el drama de Sieveking no alcanza 

satisfactoriamente en su estructura. No obstante, en su retórica es posible encontrar aún un 

mecanismo de contacto corporal: la puesta en abismo referida en la farsa. La mise en abyme 

corporiza el drama por cuanto hace visible el artificio: hay un juego –y de lenguaje- dentro 

de una actuación abismada (donde la actuación también puede entenderse como un juego y 

viceversa, en inglés se hace más evidente la relación: play sirve tanto para denominar una 

obra dramática como un juego). Se trata entonces, de ese antiguo procedimiento heráldico 

según el cual un escudo era dibujado dentro de otro. Así, el cuerpo mayor –Tres tristes 

tigres- logra plegar-se en un juego de espejismos o, en otras palabras, en la erótica 

masturbatoria de la autorreferencia
41

. La cadena puede no solo ser rectilínea, sino también 

hallarse en distintos niveles, enrollarse y tocarse.  
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…. 

 

Tres tristes tigres (1968) 

 

Plano 1:  

- Abre la toma desde el interior de una micro y por la ventana se ve difusamente          

hacia afuera. Se escucha el grito de una mujer (Amanda) desde el exterior que -

al comienzo- está fuera de campo.  

- Cuando aparece dentro de campo, la cámara gira –sin corte alguno- hacia otro 

personaje (Luis) dentro de la micro, que pregunta por la hora. Le responde un 

pasajero y la cámara vuelve sobre Amanda. 

- El personaje que se halla al lado de la ventana (Tito) comienza a tener una 

conversación con Amanda. La cámara se alterna entre los dos a medida que 

van conversando. En este trance de ida y vuelta, el lente capta –aunque veloz- 

nítidamente los espacios que hay entre los dos, mediado por la ventana y un 

hombre sentado al medio. No hay corte alguno.  

- Se oye el acelerador del chofer quien amenaza con avanzar. Amanda le pide 

que se detenga. Un cuarto personaje (sin nombre) la apoya verbalmente y la 

cámara se mueve rápidamente para captar también a este nuevo integrante de la 

interlocución. Luis agradece.  

- Amanda le sugiere a Tito que mejor se baje, a lo que éste recusa que se 

encuentra con un amigo (Luis); pero, al escuchar la conversación, cede a la 

petición de Amanda 

-  Tito y Luis comienzan a bajar de la micro. Primer corte 
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Plano 2: 

- La cámara se sitúa ahora desde afuera de la micro, en la perspectiva inversa. El 

autobús comienza a desplazarse y el personaje que estaba al lado de la ventana 

flirtea rápidamente con Amanda. La cámara trata de seguir a la micro pero 

desaparece. Se vuelva sobre Amanda y por primera vez, los tres personajes se 

ven en un mismo encuadre, comienza a sonar un punteo de guitarras. Corte.  

 

La construcción del espacio que plantean estos dos primeros planos del montaje dista 

mucho de la corporalidad referida sobre la obra dramática anterior.  

En primer término, la visión se abre desde una venta -límite que divide dos espacios- y no 

desde un polo sólidamente asentado. Desde este margen, luego la cámara se desplazará en 

la medida en que el movimiento sea activado por la voz de los personajes; optándose por la 

movilidad en vez del ya acostumbrado montaje analítico de aquella época (práctica ya 

generalizada en el cine industrial desde al menos 1940
42

). Esto permite que los planos sean 

sorprendentemente largos (el primero se desarrolla en poco más de un minuto), y que sea 

imposible depurar el trazo de la cámara, quedando, así, evidentes residuos. Entre un 

encuadre y otro, la mirada debe recorrer los intersticios que se hallan mediando los puntos 

de focalización, haciéndose visible un grueso surco e imposibilitándose cualquier tipo de 

naturalización diegética. Así aparecen, por ejemplo, personajes que se hallaría elididos en 

un filme que optara por procedimientos de inamovilidad. De modo tal que –aquí- el 

personaje que se halla en la transición (margen) entre Tito y Amanda no puede ser, sino, un 

significante de contacto: de allí su inusitado coqueteo con Amanda.  

El espacio, por lo demás, no posee una construcción estable. Que la primera secuencia se 

desarrolle dentro de un vehículo no es ninguna coincidencia (de hecho, la secuencia 

inmediatamente posterior a la descrita, se desarrolla en un taxi y, así, del mismo modo, otra 

hacia el final de la película), este espacio se halla determinado por la urgencia (deber de 

partir), lo que lo caracteriza desde un comienzo como inestable. Por otro lado, a diferencia 

del drama de Sieveking, este espacio no se halla en ningún momento referenciado por la 
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cámara. Así, a diferencia del plano de situación (en que el montaje se halla vertebrado por 

un plano general del espacio sobre el cual se suele volver para otorgar legibilidad y 

centralismo), Ruiz opone un plano particularista y sin perspectiva, incapaz de construir la 

totalidad de un espacio, deviniendo siempre en los fragmentos que van llamando la 

atención. En este sentido, qué duda cabe, se trata de la mirada melancólica del alegórico
43

.  

Esta falta de perspectiva, se condice con la caída inmediata de un orden monológico. Puesto 

que no se trata de un cuerpo que busca abarcar una completitud discursiva, los personajes 

ya no descansan en funciones caracterológicas. De allí que Luis pueda interrumpir el 

diálogo encabezado por Amanda (para preguntar por la hora) sin que tal interrupción deba 

ser justificada diegéticamente y, por sobre todo, acaparando la misma cantidad de mirada 

fílmica que las demás voces. 

De tal modo, que la percepción que nace de la cámara no se halla justificada ni por un 

supradiscurso, ni por la presencia subjetiva y naturalizada de un ente de ficción. Por el 

contrario, deviene de la propia textualidad, es el espacio y su materia la que hace proliferar 

la visión develada, como V. Sánches-Biosca señala con respecto a O. Welles: “el gesto del 

sujeto no se transfiere al orden textual, sino que nace y se constituye en el texto”
44

. 

Fisurado el orden del relato, aparece el texto y su lectura.  

Es en este sentido que la película es un ejercicio de lectura. Al desquiciar el punto fijo de la 

perspectiva que se hallaba sustentada en un discurso monológico, lo que este gesto hace es 

recorrer el texto a través del vértigo de una lectura no guiada.  

La tercera secuencia se desarrollará en el departamento de Rudi, y en ella veremos que 

todas las puertas otrora cerradas en la obra de Sieveking se hallan ahora abiertas. Y es que 

lo estimulante de la obra de Sieveking es que tiene una intensa potencialidad de desborde, 

pero que al hallarse mediada por la semanticidad discursiva del esperpento, no logra hacer 

estallar la contención guarnecida bajo un espacio y un conflicto central. En este sentido, 

plantear la película como una lectura en anamorfosis o, incluso, como una lectura perversa 

de anagramas, es absolutamente productivo, la validez de tal ejercicio se encuentra de sobra 
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justificada si pensamos, además, que existen una serie de patrones en la escritura que 

escapan a la noción hegemónica del signo y su convención. Culler, señala como ejemplo 

paradigmático justamente a los anagramas. Se trata, como salta a la vista, de la posibilidad 

de un ejercicio de lectura carente de centralidad: “Esta es la cuestión estructural básica para 

una lingüística de la escritura: extender el radio de la lingüística a dominios problemáticos 

pero importantes, añadiendo descripciones secundarias, o recomponer la empresa 

intentando situar lo marginal en el centro”
45

. 

Una lectura verdaderamente textual –y ya no discursiva- se confunde, entonces, 

irremediablemente, con la escritura. No hay posibilidad ya de diferenciar asépticamente las 

partes del proceso, la perdida de una guía hegemónica abre el campo de modo tal, que la 

escritura explota y deviene en lectura o –lo que es lo mismo- la lectura deviene en escritura. 

Ocurre, de este modo, que las causalidades quedan exorcizadas. Si las bocinas pasan 

desapercibidas por orden y gracia de las cortinas, si las puertas se mantienen cerradas, 

cuidándose para ser solo soportes de un discurso o  si se habla sobre la decadencia material 

en un salón pequeñoburgués (aunque con una leve falta de unidad en el estilo), con todo, no 

se puede impedir que una lectura abra las puertas, y que así, lo que antes era marginal 

(bocinas, ciudad, ventanas) se instale en el centro, indistinguiéndose el continente del 

contenido: la escritura de la lectura. 

…. 

estaba la rana sentada cantando debajo del agua, cuando la rana salió a cantar vino 

Rodríguez y la hizo callar… 

Tras la secuencia descrita, los tres personajes abordarán un taxi. La mirada estará 

compuesta por un travelling situado desde el interior del auto, pero apuntando hacia afuera 

–nuevamente- a través de una ventana. Fuera de campo se oye la voz de Luis que da las 

instrucciones del recorrido: “por Independencia… hasta Olivo… entonces en Purísima y 

cruza… en Bellavista, toma Monseñor Caro hasta Providencia… y después por la Lilas”, 

aparece así, nuevamente, la falta de economía verbal de este personaje. En vez de dar una 
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dirección exacta debe ensamblar el recorrido de las calles que serán atravesadas una por 

una, esto claramente, sin una función dilucidable en la película. Se trata meramente de 

ostentar los significantes para que estos no desaparezcan por medio de un relato. 

Inmediatamente después de esta locución irrumpe una canción (mientras el travelling 

continua interrumpido solo por un par de cortes). Esta canción es -al igual que el 

trabalenguas del que ya he hablado- un juego de palabras, que consiste en el desafío de ir 

agregando un segmento a la canción (un nombre propio) cada vez que se llegue al final de 

ella y así recomenzar. El juego no tiene más límites que la paciencia de los participantes 

(así comienza: “estaba la rana sentada cantando debajo del agua, cuando la rana salió a 

cantar vino Rodríguez y la hizo callar…”), se trata nuevamente de un juego de montajes 

lingüísticos de carácter popular, el que además –en este caso- consiste en  la conformación 

de un cuerpo siempre expandible, del cual se posee un comienzo arbitrario, y que contiene 

una trama que comienza a descentrarse en la medida en que se va engrosando el marco
46

 

(los nombres propios), hasta hacerse cada vez más irreconocible su centro. Es aquí, ya 

desde el comienzo, en este travelling que recorre la ciudad, que marea con nombres de 

calles; donde los personajes se hallan todos en un fuera de campo en tensión con la imagen 

(audibles pero invisibles); es aquí, en la música (ausente en la logografía de la obra 

dramática), donde encontramos la materialidad irrenunciable de su montaje: cadena 

deviniente y proliferante, carente de  mediaciones que suspendan su cuerpo siempre 

deseoso de encontrar una contigüidad en su movimiento. En otras palabras: partir de una 

situación dada (la rana cantando debajo del agua; el conflicto central de Tres tristes tigres 

de Sieveking) y barroquizarla hasta el simulacro de la indistinción.  

… 

Eisenstein afirmaba que en el montaje, las partes no se dan por sí solas como unidades de 

producción (como lo entendía Griffith), sino que el plano “es célula de montaje, y no 
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simplemente elemento de montaje”
47

, en este sentido cada parte daría posibilidad a la 

existencia de otra, cada célula produciría sus propias partes por división, en un movimiento 

dialéctico en razón del cual el movimiento es posible: “no es una manera de juntar desde 

fuera una realidad empírica, sino la manera en que la realidad dialéctica no cesa de 

producirse y de crecer”
48

. 

Me interesa esta definición de montaje no tanto por su componente ideológico (una 

dialéctica histórica que busca oponerse a la concepción burguesa de Griffith), infértil para 

el análisis de esta película, sino por la concepción material que hallamos en ella. Dejando 

de lado lo orgánico que aún prevalece en esta concepción, la película de Ruiz mantiene una 

filiación importante con Eisenstein. Cuando Ruiz dice que “es el tipo de imagen lo que 

determina la narración, y no al revés”
49

, está diciendo también que el cine es un hacerse, 

una corporalidad que no funciona a través de líneas paralelas sino a través de la mixtura que 

condiciona la materia (como célula proliferante). No obstante, en Tres tristes tigres ya no 

hallamos un principio dialéctico puro al modo de Eisenstein. Si abría que buscar un 

referente marxista sería más venturoso tal vez relacionar la película con El hombre de la 

cámara de Vertov: en esta cinta de 1929 se presenta una secuencia de imágenes donde la 

coherencia lógica dada por la unidad orgánica desaparece, las imágenes fluyen a partir de lo 

material y no de un progreso patético predeterminado, es un cine-ojo -como lo llamó 

Eisenstein- que va generándose en secuencias montadas, un cine con retina móvil que 

recorre los espacios, y por tanto prescinde de un centro. Ahora bien, hay todavía dos 

elementos que nos impiden emparentar aún demasiado estrechamente estas dos películas; lo 

primero es su dimensión propagandística y, lo segundo, la estructura oposicional que 

atraviesa algunos de sus montajes (un ejemplo claro es el montaje de un plano en el que a 

una mujer de clase adinerada le lavan el pelo y luego es montado un segundo plano en el 

que una proletaria lava una sabana); en ambos casos se trata de la imposibilidad de 

desligarse de la idea del cine como medio. 

Pues bien, el montaje en Tres tristes tigres, tiene bastante de Eisenstein y Vertov, pero 

posee una diferencia que es fundamental en el todo de la película: la desacralización. En la 
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cinta de Ruiz no cabe la propaganda de Vertov ni el progreso teleológico de Einsestein. El 

plano es célula, pero ella se multiplica sin control, nace de mutaciones que inactivan 

aquellos genes cuya función es limitar la división celular; célula cancerígena que prefiere el 

movimiento acelerado hacia la muerte antes que la quietud momificante. En el fondo, se 

trata de llevar hasta las últimas consecuencias la condición que es propia del montaje: unión 

arbitraría y carente de unidad orgánica; presencia de hiatos insalvables (no solo el montaje 

de los planos constituye siempre un hiato en el nexo, también la generación misma del 

plano requiere la conexión discontinua de imágenes, las cuales nunca podrán totalizar del 

todo el segmento de realidad que han querido capturar, pues entre un fotograma y otro hay 

un fantasma que es siempre un abismo) y adyacencia permanente. Se cumple así lo que 

Deleuze señala sobre Kafka: “La expresión debe arrasar al contenido […]. La proliferación 

de las series […] tiene esa función. Puesto que la historia del mundo no está hecha de 

ninguna manera de un retorno, sino del empuje de segmentos siempre nuevos y cada vez 

más duros, habrá que acelerar esta velocidad de segmentaridad […]”
50

. Esta contigüidad, 

que es también propia del montaje, apela a la irresolución, a la búsqueda siempre de un 

nuevo segmento para poder seguir circulando, durando y proliferando; es decir a la 

materialización del deseo, lo cual solo es posible si entendemos el cuerpo como un 

acontecer
51

 (no está de más recordar que ser es un verbo).  

En este sentido el conflicto central es desmantelado para  hacer aparecer los elementos 

montados; subsumirlos a un centro (a un significado aglutinador), significaría suspender la 

materia y reducirla al soporte de una idea. En todo caso, se trata de un hacer que es paralelo 

a un ejercicio de lectura, porque en verdad “Toda película, aún la más corriente, es de una 

complejidad infinita. La vuelve simple toda lectura que siga su hilo narrativo […]”
52

. Esta 

es la ley y la (im)posibilidad de legibilidad del montaje: fragmentariedad y desplazamiento; 

cada plano puede ser ya una película (de allí su naturaleza proliferante) y cada filme puede 
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contener una infinidad de películas secundarias
53

. La unidad (el significado) solo puede ser 

establecida provisionalmente.  

“Cuando examinamos una imagen fotográfica, ya sea fija o en movimiento, hay una determinada 

cantidad de elementos secundarios que se hacen notar rápidamente: se escapan de los signos más 

llamativos que constituyen el tema de la fotografía y adoptan por su propia cuenta, naturalmente, un 

configuración distinta, hasta constituir un nuevo motivo. Tomemos una imagen cualquiera: por 

ejemplo, una que represente la plaza principal de una ciudad de la provincia equis. La foto muestra 

una parte de la plaza, con una catedral al fondo, algunos bancos a la sombra de unos viejos árboles 

y unos quince transeúntes. Cinco o seis rasgos bastan para que nos imaginemos la escena, a la que 

llamaremos «una plaza de provincia». Pero hay otros elementos cuyas razones de ser son todavía 

inciertas. ¿Cuál puede ser la función del perro que está al fondo a la izquierda? ¿y ese hombre 

vestido de negro al que le falta un zapato? […], es curioso, pero todos esos elementos innecesarios 

tienden a reorganizarse por sí solos hasta formar un corpus enigmático, un conjunto de signos que 

conspiran contra la lectura lisa de la imagen, confiriéndole una rugosidad, una dimensión de 

extrañeza o de sospecha.”
54

. 

A esta conspiración, Raúl Ruiz la llama –acuñando un término ya utilizado por Benjamin- 

“inconsciente fotográfico”
55

. Se trata de aquella materia liminar (presente pero ausentada en 

razón de un centro) que amenazaría constantemente con desbordar la vista, provocando 

infinitos desvíos
56

.  

Así, hasta el mensaje más inofensivo puede encontrar sus líneas de fuga: hay un plano de la 

película en que Tito es abordado por un personaje secundario mientras éste se halla sentado 

en la barra de un bar. Sin mayor introducción, este intruso le pregunta si entiende la canción 

que está siendo cantada por un grupo de hombres en una mesa próxima. Tito responde, sin 

titubear, que sí (se trata de una canción de amor común y corriente). El personaje, 

insatisfecho con la respuesta, se ofrece para traducírsela. Comienza así a revelarle una serie 

                                                           
53

 La posibilidad de una segmentariedad infinita nos remonta al problema clásico de Zenón de Elea, 

sobre la carrera de Hércules y la tortuga.  
54

 Ruiz, Raúl. Óp. cit., p. 71. 
55

 Esta noción –como se verá- es análoga a la idea de “punctum” desarrollada por Barthes. 

 
56

 El ejemplo propuesto por  Ruiz, parece ser una descripción casi calcada del proceso receptivo que 

lleva a cabo el protagonista de la ya emblemática película Blow up de M. Antonioni, filmada tan 

solo un año antes que Tres triste tigres. Sin que Ruiz haya señalado la influencia del director 

italiano, la relación es innegable.  
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de significados que no tenían, aparentemente, ninguna relación con las estrofas cantadas 

(como si de repente aparecieran detalles que ha oído de cualquiera pasarían 

desapercibidos). Ante la incredulidad de Tito, el personaje le asegura que otro día le 

explicará. Pero él insiste en que continúe con la traducción. El hombre desanimado le 

responde: “no, esta parte no la entiendo”.  

Lo que aparece en esta escena es un ejercicio análogo al proceso de lecto-escritura  llevado 

a cabo por la película. Esto es, ante la presencia de un texto ya formulado (en este caso la 

canción), surge una lectura que, en la medida en que es textual y no discursiva, hace 

aparecer detalles invisibles para quien ha seguido un hilo narrativo. La consecutiva 

aserción: “esta parte no la entiendo”, referiría así, a la naturaleza intraducible de la 

representación, a la imposibilidad de una lectura que no degenere en la tergiversación (y 

allí se halla su línea de fuga) que es toda escritura (por eso Ruiz debe filmar para leer). 

“Traduttore, traditore” reza el antiguo proverbio italiano, y es que a fin de cuentas, es la 

presencia la que se halla traicionada desde el comienzo. Traducir una lengua es, en verdad, 

un ejercicio de desciframiento análogo a cualquier lectura, si aparentemente la traducción 

es vista como un mecanismo más dificultoso que la lectura de un texto, esto solo lo explica 

su extrema otredad.  

De allí la obscena lucidez de este personaje, que no puede sino desplazar decididamente 

cuerpos en su intento por legibilizar. La traducción es así –como el montaje- un ejercicio 

metonímico, un cambio de lugar en el cual no se descascara una verdad, sino que se re-vela 

un mensaje que posibilita movimiento. En el fondo no hay fondo. Si esta verdad se 

mantiene, la superficie arrasa en intensidad hiperbólica.  

Mientras tanto, la cámara capta la conversación desde la parte de atrás de los personajes, y 

sigue el dialogo como un péndulo. Sin embargo, no hay ritmo ni prolijidad en el 

movimiento, ésta sigue la conversación con curiosidad, como un voyeur que quiere retener 

lo más posible pero que no alcanza a aprehenderlo todo. Del mismo modo como la 

conversación de estos dos personajes no tiene resolución ni justificación clara, la mirada del 

lente mantiene una retórica de consecuente particularismo.  

Sobre el voyeur Wallace señala lo siguiente:  
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“El voyeur es una figura de la per-versión, que observa sin el consentimiento del otro y obtiene 

placer de aquello que observa. Al tratarse de una perversión, se trata de la inversión de un orden 

establecido, de una diferencia respecto de la “vida corriente” –tal como Huizinga define la noción 

de juego-, de un distanciamiento respecto del mundo habitual, en miras de proponer un nuevo orden 

o un orden diferente”
57

.  

En este sentido, la cámara-ojo no busca tanto hacer del artefacto una simulación del ojo 

como hacer del ojo una metonimia de la cámara-escritura. En ella, en el artefacto, se 

materializa el movimiento de nuestro ojo, pues en tanto espectadores, siempre somos un 

voyeur; sujetos que juegan con los sentidos que cruzan la escena, con lo que ocurre, con la 

acción y el movimiento de la cinta.  

 

- Diálogos 

Los diálogos aparentemente incoherentes, son otro mecanismo más animado por el 

montaje. Con ellos se explora la ruptura de la causalidad provocada por la pérdida de una 

continuidad totalizante e interna. No obstante, no se trata de diálogos al modo de “corriente 

de la conciencia”, sino más bien, de utilizar las palabras de modo tal que se vuelva sobre su 

sonoridad y surja así la paradoxa
58

. Un mecanismo típico en la cinta es tomar las muletillas 

y formas estereotipadas del habla y llevarlas a su límite –esto es- a la tautología, el 

vaciamiento y el desvío. Esta fijación por los chilenismos la película la recoge de la obra de 

Sieveking, la cual los emplea, no obstante –y como ya se ha dicho-, dentro de un marco 

programático de realismo crítico social y estilo esperpéntico. La cinta de Ruiz, en cambio, 

más que buscar ser un espejo (realismo), juega con la sonoridad propia de lo no fijado 

(melos), arguyendo y explorando la iteridad de lo (no) dicho. No hay un espejo puesto que 

no hay  imagen, hay un significante (…la imagen de lo “real” ha desaparecido, se perdió -

…allá por los años sesenta…-), un sonido, un cuerpo, y por tanto una refracción, si es que 

no ya una difracción.  

                                                           
57 Wallace, David. El modernismo arruinado: ensayos sobre literatura hispanoamericana, 

en el (bi)centenario de la modernidad. Santiago: Universitaria, 2010, p. 159. 

58
 Sobre la paradoxa véase el anexo, p. 89. 



 
 

38 
 

Refracción: como la luz que entra en el agua y se desvía; la realidad lumínica que entra en 

la cámara y escribe en la cinta, desvía siempre su sentido y oblicuamente hace surgir lo no 

dicho por la preclaridad del sol de mediodía -aquel que es incapaz de dibujar sombras-. En 

este sentido, la cinta contiene siempre un inconsciente fotográfico que amenaza con surgir 

demasiado violentamente, y hacer caer al cuerpo en una crisis maníaca
59

, ella es la tensión 

que amenaza el habla y lo hace transitar por una suerte de sinsentido insatisfecho. 

Difracción: como la luz que roza un cuerpo opaco y luego se desvía sin penetrarlo ni 

iluminarlo, la luz que parece ser el lenguaje (como cuerpo descorporeizado que hace hablar 

(conceptualizar) la oscuridad de la materia) aparece aquí no como una luz que espejea la 

lógica sino como un cuerpo opaco que la luz no puede atravesar para hallar las causalidades 

de una pretendida secuencia orgánica.  

“El organismo no es en modo alguno el cuerpo, el CsO, sino un estrato en el CsO, es decir, 

un fenómeno de acumulación, de coagulación, de sedimentación que le impone formas, 

funciones, uniones, organizaciones dominantes y jerarquizadas, trascendencias 

organizadas para extraer de él un trabajo útil”
60

. 

En la opacidad no hay engaño ni nudo. Y así sucede que la existencia es un laberinto de 

espejos, tras un cuerpo se hallará otro cuerpo: refracción y difracción. 

“Ver los cuerpos no es desvelar un misterio, es ver lo que se ofrece a la vista, la imagen, la 

multitud de imágenes que es el cuerpo, la imagen desnuda, que deja al desnudo la 

arealidad. Esta imagen que es extraña a todo imaginario, a toda apariencia- y también a 

toda interpretación, a todo desciframiento. De un cuerpo no hay nada que descifrar- salvo 

esto, que la cifra de un cuerpo es ese mismo cuerpo, no cifrado, extenso”
61

. 

Asociado y disociado.  

                                                           
59

  Nótese que el cine reformula precisamente una de las reacciones más comunes de la crisis 

maníaca: profusión de imágenes que parecen surgir como un montaje incontrolable. El cine no es 

otra cosa: el botón pausa vendría a ser, en esta lógica, su propio litio o, más bien, el ansiolítico más 

eficaz. 
60

 Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. ¿Cómo hacerse un cuerpo sin órganos?. En: Mil mesetas: 

capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-Textos, 1997, p. 164. 
61

 Nancy, Jean Luc. Corpus. Valencia: Pre-Textos, 2003, p. 36. 
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Cuando los tres personajes (Amanda, Tito y Luis) llegan al cerro San Cristóbal, Amanda 

aparece con unos binoculares mirando la ciudad. Desde allí comienza a describir algunas 

cosas que ve. De pronto da comienzo a un diálogo:  

A: La isla chonchi por ser   

L: A ver, ¿otra sugerencia por ser?  

T: Pancho Villa  

L: Bonito, ¿Quién no dice esta boca es mía?  

A: Pernil pero sin chucrut  

L: Otrosí  

T: Parrilla y ya está  

A: Quedémonos con un pollo mejor  

En breve, el plano se cierra y, luego de que se intercale con una escena en la que se 

reproduce casi “textualmente” una parte del drama de Sieveking (aunque con una 

proliferación de personajes insignificantes), la cámara vuelve sobre Tito, Luis y Amanda, 

que ahora se hallan en un restorán (como ya tal vez lo hacía prever la escena del cerro). A 

ellos se suma un maestre de cocina, quien comienza a relatar detalladamente cómo se 

cocina un determinado plato, éste contiene múltiples partes de animales, no obstante, no se 

menciona un principio de agrupación aparente más allá de la aglomeración de fragmentos 

(una suerte de plato [bri]collage): la conversación se vuelca, así, sobre la objetualidad de la 

comida. Luego, cuando comienzan a hablar sobre los vinos (brebaje preponderante en la 

película y que cumple una función descentralizante), Luis y el maestre de cocina mantienen 

la siguiente conversación: 

-Maestre: Pasemos al vino mejor 

-Luis: Del que le dije, ¿queda?  

-M: Capaz, pero esta mejor ese otro 
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-A: ¿El del domingo? 

-M: No, el de la otra vez 

-A: ¿De qué año era que era?  

-M: Del ´68 no mah, es niñito.  

Es interesante observar como desde aquella incausada escena en el cerro, la conversación 

comienza a proliferar caóticamente hasta que Luis exclama: “¿Quién no dice esta boca es 

mía?”, desde ese momento las conexiones lingüísticas de los personajes comienzan a 

desplazarse –por asociación con “boca”- en torno a la comida. Este diálogo delirante, luego 

queda contenido por una escena del todo más  coherente: se replica una conversación que 

ya aparecía en la obra de Sieveking, en la que Rudi conversa con la hija de la arrendataria 

sobre el dinero que éste les debe: en este diálogo, el lenguaje está estructurado ya no por 

asociación sino que por causalidad: preguntas y respuestas van constituyendo un todo 

orgánico
62

 (metaforacidad). Pero luego de la contención –dada también por el espacio- el 

cuerpo vuelve a expandirse fuera del departamento de Rudi, para continuar los 

desplazamientos asociativos (metonímicos).  

La conversación sobre la comida y las referencias indeterminadas sobre el vino “de la otra 

vez” son los típicos diálogos en los que los objetos referidos nunca pueden aparecer del 

todo sino que quedan suspendidos en el aire como fantasmas: ¿Cuál es el vino? ¿Cuál es el 

plato?, ¿Por qué se ha pasado de Chonchi al pollo y del pollo al vino? ¿Cuál es ese otro 

vino que le dijo el amigo de Tito al maestre de cocina y del que no se sabe si queda o no 

(“capaz”)? ¿Qué ha pasado entre la escena del cerro y la del restorán? En realidad, estas 

preguntas solo buscan predefinir discursivamente el texto, mas son del todo infértiles, 

puesto que nada ha sido montado a través de estratos (acumulaciones semánticas) sino por 

superficies adyacentes. Queda por definir el mecanismo, sobrever y palpar la fuerza que 

hace avanzar este dispositivo; he adelantado un esfuerzo: se trata de un cuerpo que aplica la 

ley del montaje indistinguiendo forma y contenido, que posee una fuerza de contención (la 

                                                           
62

 Si se opta por entender esta película como una lectura barroca y en anamorfosis de la obra de 

Sieveking, esta secuencia correspondería  a aquellos instantes reduccionistas de la asimilación, 

luego de los cuales la imagen vuelve a desasimilarse. 
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matriz dada por la cita que lematiza la obra) y otra de expansión (el desplazamiento 

constante de un mecanismo que busca salidas en el cuerpo para devenir en el tiempo). 

(Si Saussure fue capaz de formalizar el axioma que ha definido la corporalidad de 

occidente, tuvo que ser capaz al mismo tiempo de sentar las bases para su propia 

aniquilación, de marcar con tachaduras su propio signo. SIGNIFICADO / 

SIGNINFICANTE, quiere decir ALMA / CUERPO, pero también dice -y al mismo tiempo 

(es esta la verdad que permite su tachadura)- que el significado del significante es (sólo) 

una asociación, que por tanto le es inesencial, inestable y movediza. El CUERPO no se 

halla unido al alma sino por una negación de movimiento; se comprende: por una 

negación del signo que él mismo es.)  

Lo mismo sucederá en el plano de las imágenes. Para referirlo acotadamente, me limito a 

un breve montaje de dos planos. Luego de una noche de excesos alcohólicos, Tito, Luis y 

Amanda alojan en una pensión. Al despertar, Luis le recomienda a Amanda que beba un 

poco más de alcohol para sobrellevar la resaca. Ella le hace caso, y la cámara la muestra 

acostada en una cama luego de haber tomado algunos sorbos; así se mantiene mientras 

escuchamos a Luis –fuera de campo- haciendo gárgaras. Consecuentemente, Amanda hace 

un gesto con su rostro de malestar mientras el sonido exterior de la ob-scena se encadena 

con la imagen interior de la escena. Entonces Amanda mueve su rostro a un lado y 

ocultando sus facciones vomita. La cámara hace un corte y en el nuevo plano aparece un 

tiesto que se gira para hacer caer agua en otro recipiente. Se trata de un contrapunto 

metonímico: el vómito se oculta a través del fuera de campo, y es referido objetualmente 

por el agua que cae. La imagen se desplaza así en una línea de fuga positiva y asociativa, es 

decir, los elementos de la materia no representan significancias expresas, sino que son un 

tacto sin estratos (un montaje), esto es: el tiesto no simboliza la boca de Amanda ni el agua 

su vómito, sino que el recipiente encuentra un modo de movimiento superficial a través de 

la asociación material del movimiento activado por Amanda. 
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- Casa de los espejos 

La noche antes de la resaca. 

Hay un plano de aquella noche, que se abre con un encuadre en el que aparecen bailando 

Tito y una bailarina de cabaret. Primero se ven –en picado- los pies (partes móviles), luego 

la cámara va construyendo el cuerpo y a la altura de la cintura surge la voz con la cual 

acaba por esbozarse una identidad (rostro). En seguida, la cámara se desplaza hacia un 

costado y aparece  un hombre que se derrumba borracho sobre un gran número de botellas 

vacías. El lugar entero se halla habitado por estos pequeños monolitos de vidrio 

distribuidos de pie por todos lados (sobre la barra, las sillas y las mesas). Separadas las 

botellas entre sí, constituyen un todo abierto para la mirada.  

Luis parece ser quien administra esta realidad compuesta de cristal: ordena las partes, las 

ensambla y dirige a un hombre que posee un foco de luz (usados para los espectáculos de 

cabaret). Con estos elementos a su disposición pide a Amanda que mire a través de una 

botella y le señala como la luz se refleja de una en otra, haciendo desplazar los destellos en 

un juego de proyecciones y reflejos; así hasta que la luz llega a la calle y hace aparecer 

pequeñas formas, rayas y puntos. Para Amanda estas figuras no significan nada, pero para 

Luis representan distintas partes de la ciudad (su gramática): la Estación Mapocho, el río, la 

calle Independencia, la Cordillera... Si hubiesen botellas repartidas por toda la ciudad, se 

podría conformar –en la lógica de este personaje- su geografía entera sin salir de donde se 

encuentran.  

Lo que se representa en esta escena es un abismamiento del ejercicio de filmar. Luis dirige 

el foco de luz (que tiene una forma similar a una cámara de filmar) y constituye con los 

objetos del espacio un juego de reflejos y desplazamientos lumínicos como un circuito 

eléctrico de visión y ceguera: la luz recorre las botellas para darles un instante de vida en el 

que, no obstante, perecen apenas son observadas. Ese procesa de duelo y ceguera permite, 

sin embargo, el desplazamiento de la cadena (el movimiento que es propio del cine) e 

impide ver el cuarto iluminado completamente de una sola vez. Por su parte, las botellas 

vacías no permiten aprehender la realidad, la deforman y la convierten en simulacro y 

posibilidad de lectura. A través de una raya, un punto o un reflejo, se codifican y se 
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traducen mensajes que nunca –jamás y en ningún caso- son del todo exactos. Se trata de 

distancias, sombras y escritura en claroscuro. Alegoría de la caverna, donde las sombras lo 

son ya no como resultado de un agreste afuera (Platón), sino como resultado de otras 

sombras: sombras de sombras.  

La percepción se halla, así, drásticamente relegada a las opacidades del lenguaje, puesto a 

que 

“En la medida en que el juicio es una estructura de relaciones susceptibles a caer en el error, es 

también lenguaje. Como tal, tiene que constar de las mismas estructuras figuradas que sólo pueden 

ser puestas en cuestión por medio del lenguaje que las produce. Lo que se denomina «lenguaje» 

tiene que extenderse claramente mucho más allá de lo que se entiende de modo empírico como 

enunciado verbal articulado y subsume, por ejemplo, aquello a que tradicionalmente nos referimos 

como percepción”
63

. 

 

- Seducción: 

“Los ángeles son hermafroditas y estériles” (Baudelaire: La Fanfarlo)  

En este sentido, la cámara es una visión de nuestra visión y una ceguera de nuestra ceguera. 

Como en una caja china, se replica en la cinta el acto perceptivo que estamos ejecutando en 

el acto de la re(per)cepción.  
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 De Man, Paul. Alegorías de la lectura: lenguaje figurado en Rousseau, Nietzsche, Rilke y Proust. 

Barcelona: Lumen, 1990, p. 268. 

La pantalla nos seduce. Se apagan las luces para que no 

cometamos ningún adulterio visual: la pantalla es nuestra 

amante, y ella como un cerrojo, nos permitirá acceder a un 

múltiple simulacro de cuerpos magnéticos.  Si la cámara es 

un voyeur entonces nosotros lo somos doblemente. 
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La seducción, es otro de los mecanismos que permiten el montaje. Se trata de un guiar 

(ducere) hacia un cuerpo (se) [lat.: seducere] que no cesa de ocultarse: allí reside pues el 

movimiento corporal.  

Tomaré como ejemplo un plano donde se recrea casi íntegramente un diálogo de la obra de 

Sieveking; pero donde el trazo de la cámara recula y se instala en los márgenes (haciéndose 

explicito el trabajo textual sobre lo discursivo). 

Rudi, Tito y Amanda se hallan bebiendo y conversando en un departamento. Cuando Rudi 

comienza a hablar de su padre, Amanda se levanta de su asiento y se dirige hacia una repisa 

que contiene algunos objetos: una caja, unas fotografías, un cenicero y un cuadro. Amanda 

toma la caja unos segundos, la abre y luego la deja. Inmediatamente roza con su mano un 

adorno de la mesa y se vuelve; se dirige a la ventana, entreabre una persiana, mira hacia el 

exterior y luego vuelve a su asiento.  

En el transcurso de este recorrido gratuito, la cámara parece estar seducida por Amanda. 

Mientras la continuidad actancial de la escena se está desarrollando en el parlamento de 

Rudi (parte contenida en la obra de Sieveking), la cámara prefiere distraerse en el 

movimiento insignificante de la ex bailarina de cabaret, la sigue por la espalda como un 

pretendiente magnetizado, sigue su cuerpo y se deleita en observarla tocar y mirar los 

objetos.  

Los movimientos se hallan dándose en el trazo de su mirada, la vista los posibilita y -¡vaya 

paradoja!- se siente atraída hacia ellos, no osa distinguirse pero su mirar se ostenta, es 

narcisista aún sin ser. 

La cámara se sabe parte de un margen, pero engrosa su mirada al hacerse plenamente 

presente en su gesto deseoso; al abortar el centro posibilita la visibilidad de su huella. No 

obstante, su atracción por Amanda es solo un reclamo histriónico, por eso cuando Amanda 

abre y cierra una caja sin revelar lo que hay en su interior, la cámara pierde de vista a su 

dueña, pues los objetos le son aún más amados en tanto aún más tangenciales. La mirada 

desea saber qué hay allí dentro, pero como voyeur la cámara se encuentra con las manos 

atadas, imposibilitada de poseer, siempre deseante. Al costado, ahora, aparece  una 

fotografía, no puede evitar echar un vistazo: ¿Quién fue ese sujeto?  
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Su (des)aparición es catastrófica, su presencia perturba la contingencia del trío que 

constituye la ESCENA. No se trata ya solo de que un objeto dispute presencia a los sujetos, 

ahora sucede, que es un sujeto devenido en objeto (retrato) el que desvía, perturbando con 

su verdad la presencia de Tito, Rudi y  Amanda. Pues ellos, al estar siendo representados 

por el trazo de la mirada registradora, devienen también en objetos o arqueología museal. 

En la terminología de Barthes, se trataría de un punctum
64

: 

“[el punctum], es él quien sale de la escena como una flecha y viene a punzarme. […] lo llamaré 

punctum, pues punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño corte, y también 

casualidad. El punctum de una foto es el azar que en ella me despunta (pero que también me 

lastima, me punza)”
65. 

Es ese elemento que me hiere como espectador amenazando la cohesión de lo representado. 

Aquel que opone a la fotografía lisa y comunicativa, detalles que desplazan los límites 

siempre algo más allá: hacia la ambigüedad.  

En verdad, tanto el desvío de la cámara hacia un fuera de campo (que entra en tensión en la 

medida en que al ser filmado deja de ser puramente fuera de campo para ser un margen 

vibrante) como la nueva bifurcación del desvío (la fotografía) funcionan como un punctum, 

ambas excursiones extravían la centralidad a través de casualidades que desbordan y 

descontrolan el studium.  

El pequeño paseo de Amanda por la habitación, y luego la aparición misteriosa de una 

fotografía (que espejea el acto del fotomontaje), hacen de este cuerpo una materia viva y 

seductora que anima la recepción y el montaje: lo hacen donjuanesco
66

. 

En fin… 

                                                           
64

 Si bien Barthes ocupa este término para el análisis fotográfico, pienso que esta categoría puede 

ser también muy útil para el cine 
65

 Barthes, en: Wallace, David. Óp. Cit., p. 113. 
66

 Sobre Don Juan: “ […] Justamente porque las ama con idéntico arrebato [a las mujeres], y cada 

vez con todo su ser, tiene que repetir ese don y esa profundización. De ahí que cada una espere 

aportarle lo que nadie le ha dado nunca. Cada vez, ellas se equivocan terminantemente y sólo 

consiguen que acabe sintiendo la necesidad de esa repetición. «Por fin -exclama una de ellas-, te he 

dado el amor.» ¿Acaso es sorprendente que Don Juan se ría de ella? «¿Por fin? No –dice-, una vez 

más.» ¿Por qué iba a ser menester amar pocas veces para amar mucho?»” (Camus, p. 93) 
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Amanda se halla junto a la ventana, hace una pequeña abertura en la persiana y mira 

hacia fuera, ¿Qué cosa? ¿A quién?... 

Se sienta nuevamente en el sofá y la mirada vuelve sobre la ESCENA. La cámara se activa 

esta vez en razón de las voces
67

 que, como gritos, clamaban para sí nuevamente. Se 

produce, así, el corte que acaba con el plano. 

Se despunta -con el desvío recién mencionado- el centro y prolifera en marco barroco: velo 

seductor, sin el cual todo sería ceguera, pero gracias al cual, el movimiento se hace 

necesario, estimulante y vital.  

*** 
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 La naturaleza vocativa  que posibilita el tejido de la mirada, es un fenómeno que por razones de 

espacio no ha podido ser desarrollado en este trabajo. No obstante, queda abierta la puerta para 

futuros análisis.  



 
 

47 
 

LA CIUDAD 

 

Soy hombre de ciudad, de barrio, de calle: 

Los tranvías lejanos me ayudan la tristeza 

Con esa queja larga que sueltan en las tardes (Borges: Dulcia lunquimus arva) 

 

Uno de los recursos más productivos para el desvío que ensaya Ruiz sobre la obra de 

Sieveking, es la apertura y aparición constante de la ciudad
68

. El mecanismo técnico, como 

se ha visto, es el montaje y la fidelidad irrestricta hacia su funcionamiento. Y la ciudad, 

como tópico literario, es del todo solidaria con este mecanismo.  

La escena comentada sobre las botellas apiladas en el bar es, tal vez, la más evidente en 

cuanto a esta relación. Dije que este juego de luces hecho con las botellas era un 

abismamiento del ejercicio de filmar una película en su proceso de montaje. Pues bien, éste 

juego también sirve como una simulación de aquel acto de lectura propio del habitar 

urbano. La decodificación constante que supone la vida en la ciudad (calles, direcciones, 

señaléticas, monumentos, edificios, memoriales, rotondas) implica un ejercicio análogo al 

de la lectura: la vista debe posarse en fragmentos para poder contrastar signos y continuar 

su proceso de (de)codificación, puesto que jamás se podrá aprehender la geografía 

completa de una ciudad (aunque a ello aspire la fuerza abstractiva de la geometría a través 

de los planos y maquetas. Pero ello se lo niega -y lo anacroniza- una y otra vez, la escritura 

inacabable de la ciudad). 

El movimiento de la luz que golpea en las botellas es, entonces, también el destello de la 

ciudad, el reflejo que quiebra y hiere (escribe) la superficie. Esto es, no hay (sub)stancia 

(puesto que en la urbe todo es móvil) y las apariciones solo lo son de acuerdo a su relación 

diferencial: es esta la verdad de la ciudad, 
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 La cual, como se ha visto en el esquema sobre la obra de Sieveking, constituía solo un margen 

sonoro tangencializado por la clausura del espacio escénico.  
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L: Esa raya es el Mapocho 

A: ¿Cómo sabe? 

L: Porque es más grande que esta otra, que viene a ser Independencia. 

La identificación -aquí- es diferencia y contraste, juego de negatividades, diálogo y 

decurso: un texto (donde nunca soy, donde siempre soy allí).  

Sin pretender hacer oposiciones tajantes, es ésta la gran diferencia entre la ciudad y el 

campo: la ciudad no es propiamente un lugar, es un conjunto de sitios – o más bien- de 

situaciones (Nancy); así, ante el paisaje abierto del campo (¡Ven, amigo, salgamos a lo 

abierto! Verdad que la luz / es mezquina todavía y que el cielo nos oprime demasiado. 

(Hölderlin: excursión al campo)) la ciudad erige, a lo sumo, un gastado baldío y, la mayor 

de las veces, una enmarañada obra gruesa (¿Cuáles son las raíces que arraigan, qué ramas 

crecen / en estos pétreos desperdicios? (Eliot: La tierra baldía)) 

…. 

Se cuenta que Caín edificó una ciudad, mientras que Abel, como si solo fuera un 

peregrino sobre la tierra, no construyó ninguna. Pues la verdadera ciudad de los santos 

está en el cielo […] (San Agustín, La ciudad de Dios). 

La ciudad provoca un efecto ambivalente en quienes la habitan, una fuerza tan centrifuga 

como centrípeta. Se la mira con éxtasis y temor (como a un demonio).  

Los romanos, aquellos compulsivos urbanistas, establecían el trazado de las ciudades antes 

de esculpir cualquier piedra, fijaban tanto su centro como su límite, como si se tratase no 

solo de un plano, sino de un cuerpo inalterable: en el centro erigían el templo de las 

vestales, y en el límite un surco bien definido: “violar el pomerium [límite] era como 

deformar el cuerpo humano estirándolo excesivamente”
69

. Con esto, los romanos lograban 

generar un espacio estático; la dureza de la piedra, su inamovilidad, en conjunto con los 

límites y la organización trazada de modo inmutable servía como placebo ante la caída que 

exige todo fenómeno; como un extraño paraíso que alberga a seres frágiles y  mortales. 
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 Sennett, Richard, óp. cit., p. 116. 
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Pero san Agustín vive la caída del imperio, por ello desconfía y duda de cualquier 

posibilidad satisfactoria de ciudad. Su platonismo lo lleva a establecer una oposición 

irreductible: ciudad de Dios / ciudad pagana. En este sentido, la ciudad se convierte en el 

espacio secularizado por excelencia. Así como el cuerpo es una cadena para el alma, la 

ciudad lo es para el cuerpo. Aún cuando se hagan estrictos trazados, la ciudad –como 

artificio- conlleva necesariamente a la hybris y por tanto a la caída, v.gr..: Roma, Grecia, 

Egipto, Mesopotamia. Y cuando la ciudad no puede desbordar hacia los lados lo hace –de 

modo más desafiante- hacia arriba: Babilonia, Nueva York (o incluso desde antigua data, 

Nápoles). 

La ciudad es, por esto, el lugar del desarraigo y del comienzo de la historia (el suelo tanto 

de Caín como de los desterrados Adán y Eva); si sabemos leer su signo profano, sabremos 

que en ella no hay –no obstante se insista- unidad ni cuerpo orgánico, “En su movimiento 

perpetuo, desestablece todo lo que establece”
70

, las filiaciones de origen (de tierra y sangre) 

desaparecen y se confunden en una contigüidad vertiginosa y arbitraria; lo que establece la 

proximidad “no es parentesco ni compañerismo: es aglomeración (agregación, adición,  

composición)”
71

. 

Por esto, pese a que el departamento que arrienda Rudi en Tres tristes tigres de 1967, esté 

ubicado –como dice la acotación- en el centro mismo de la ciudad, la seguridad de su suelo 

es solo provisoria: la ciudad  exige la rotación de sus partes. Esto queda de manifiesto en la 

constante amenaza –y que termina por hacerse sentencia hacia el final de la obra- que cae 

sobre Rudi y los “habitantes” de este espacio en cuanto a tener que dejar el departamento. 

La relación con el suelo, en el pathos de la ciudad, es por tanto, una relación transitoria y 

transaccional: así, Amanda -como huésped- no tiene ni siquiera un hotel
72

 donde residir.  

Ahora bien, la ciudad en esta obra funciona principalmente –y como he dicho- como fuera 

de campo: como una presencia ausente que tensiona pero nunca desborda, puesto que es 

aminorada por el principio estructurador del conflicto central. La primera acotación del 

texto dramático dice así: “Se escuchan bocinas y el paso de autos, amortiguados por la 
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 Nancy, Jean Luc. ciudad a lo lejos. Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2013, p. 37. 
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 Nancy, Jean Luc. Óp, cit., p. 53. 
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 El hotel es el espacio típico del habitar del desarraigo: lugar de tránsito sobre el que se adquiere 

derecho temporal a través de la transacción. 
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cortina”. En verdad, se trata justamente de una amenaza que es amortiguada, que no es 

enfrentada a cabalidad. Por eso el texto dramático mantiene aún las jerarquías solidas, la 

causalidad progresiva de la acción,  la unidad de espacio, la medida del tiempo, la 

diferenciación de los papeles, la relación filial de los hermanos, etc. Sin embargo, al mismo 

tiempo, la pretendida estabilidad muestra sus fisuras (y es que en verdad, son estas leves 

amenazas -que no por mínimas son necesariamente imperceptible- sobre las que se sirve 

Ruiz en su proceso de lecto-escritura), la cortina es un amortiguador pero no un guante, de 

allí que –no obstante lo antes señalado- las relaciones se hallen marcadas por la 

inestabilidad de las identidades (Tito quiere mantener su puesto de trabajo, Amanda busca 

continuar en su rol de bailarina exitosa, Rudi ha comprado un nombre, etc.)
73

. Lo más 

notorio en este punto, es la insistencia de Tito por ser visible, puesto que como él mismo 

ratifica: aún travestido con un nuevo traje es invisible para Rudi. No obstante, la 

invisibilidad de Tito no es tal, su problema se halla en desear alcanzar una identidad fija y 

un puesto permanente, todo lo cual es reiteradamente negado por el pathos aparencial de la 

ciudad: la urbe permite aparecer, pero nunca parecerse. Es esta constatación, tal vez, la que 

lo frustra permanentemente. Y es que en realidad, la ciudad –que se halla de algún modo 

colada en la escena- es una naturaleza degradada, su signo de inversión
74

 se encuentra 

patentado en el hecho de que para construir debe destruir, debe negar por esto la 

permanencia y profanar la estabilidad originaria de la presencia, “por eso el carácter 

creador de la grandeza de la ciudad se identifica desde el siglo XVIII, con un sinnúmero de 

miserias sociales que ofenden a Dios”
75

. 

De este modo, el énfasis que se hace en la obra de Sieveking sobre el motivo de la 

representación es, marcadamente y ya sin tapujos, un influjo urbano: el afán por la 

representación –y ya no con cargas míticas ni acotadas a ciertos marcos- es una 
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 Nótese que, en cambio,  en la vida rural se es inquilino o patrón de por vida, lo mismo que un 

artesano, enseña su arte a su hijo, y a través de esta relación filial se perpetua un oficio.  
74

 La inversión sobre el orden natural que supone la ciudad es evidente, Nancy lo expone del 

siguiente modo: “Si llueve en la ciudad, el agua no penetra la tierra y no nutre ninguna semilla, sino 

que chorrea y gotea en desagües, no irriga, sino que moja y persigue a los transeúntes […]” (Nancy 

41), en la obra esto queda de manifiesto en varias de las costumbres de sus personajes, así, por 

ejemplo, Rudi no puede dormir sin pastillas y se encarga de señalar que los honrados siempre 

fracasan : “[sobre su padre] honrado hasta ser cómico […]. Así le fue también” (Sieveking, p. 109) 
75

Cisternas, Cristián. Imagen de la ciudad en la literatura hispanoamericana y chilena 

contemporánea. Santiago: Universitaria, 2011, p. 28.  
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característica típica de lo que se ha llamado “el gran teatro del mundo”, que tiene como su 

escenario a la gran ciudad. Pues la ciudad es por antonomasia el espacio de la 

representación. Si bien es cierto que las sociedades preurbanas han practicado este arte, éste 

había estado siempre ligado a dimensiones religiosas, acotadas a un marco de festividades 

rituales y regidas por una autoridad central. En cambio, con la aparición de las ciudades, la 

actuación, como ejercicio cotidiano y constitutivo del individuo, comienza a banalizarse. 

Incluso los mismos rituales representacionales se fueron haciendo cada vez más profanos, 

v.gr.: cuando Atenas comenzó a adquirir rasgos de lo que hoy conocemos como una ciudad, 

en el siglo V a.C. (en ese entonces, todavía polis), comenzaron a montarse melodramas 

(Eurípides) que ya estaban en vías de reemplazar las sacras tragedias de otrora.  

¨¨ 

Los baños, el vino y las mujeres corrompen nuestros cuerpos, pero estas cosas son la vida 

misma (I corintios 11:20) 

Es también en la ciudad, en cualquiera de sus fases, donde por medio de ese carácter abierto 

y heterogéneo que posee, se ha permitido tensionar y desarticular el rigor con que se han 

sometidos los cuerpos. La ciudad, con su tamaño siempre monstruosamente amenazante e 

inabarcable, con su extraña facilidad para anexar magnéticamente lo que la ronda, con su 

pestilente contaminación de sudores domésticos, con sus calles rectas, parabólicas y 

circulares; ella, la que habíamos querido ver como un mármol frio e inocente, ahora se nos 

presenta como una poderosa nube que enardece los carnavales y da vigor a los sátiros: 

desde las fiestas de Adonis, donde las mujeres se recluían anónimamente en la oscuridad de 

los tejados para aullar y hacer de sus deseos sexuales un estridente grito; hasta los 

carnavales medievales, en que las ciudades enteras eran invertidas como un reloj de arena, 

para experimentar un tiempo otro, un tiempo que surca la tierra con su paso y 

desterritorializa los cuerpos que sostiene (el esporádico triunfo de don Carnal sobre la 

tejedora doña Cuaresma, que luego zurce las bocas, los sexos, las cavas). 

…. 
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La irresistible fuerza de la ciudad -su torbellino de arrastre y con-fusión
76

-, lleva 

inclaudicablemente a la perversión, a la inversión de todo orden establecido. La ciudad, al 

ser un cuerpo hecho de montajes (esto es, de contigüidades), es -al igual que el cine- un 

cuerpo maníaco, un cuerpo que no duerme y siempre vuelve a comenzar en su euforia por 

continuar deviniendo (como ya cantaba Frank Sinatra sobre Nueva York: I wanna wake up 

in a city that doesn´t sleep […]. I´m gonna make a brand new start of it in old New York”). 

Por ello, las noches de los personajes en Tres tristes tigres de 1968, no respetan las horas 

del reposo circadiano, sino que por el contrario, con el encendido de las luces eléctricas de 

la ciudad, los cuerpos mismos se electrizan y son exhortados por el combustible hilarante 

(es decir, el hilo que cose el rictus o la mueca para que continúe más allá de la causalidad) 

de la bebida. Los personajes no duermen, y si lo hacen, será para adentrarse en las 

pesadillas que obligan a despertar nuevamente: Tito es el único personaje que aparece 

durmiendo en la película y cuando lo hace oímos sus gritos de terror.  

Esta misma fuerza de inversión, introduce constantemente una proliferación de terceros 

personajes en la película que no aparecen en la obra dramática.  

La relación dual es, por antonomasia, la relación de estabilidad. Se suele cree que entre dos 

personas se puede alcanzar un cierto equilibrio, puesto que tal cifra es la unidad mínima y 

necesaria para la procreación (consumación). Por otro lado, en el ejercicio del diálogo –si 

queremos que éste no prolifere en interrupciones- siempre se ha de contar con una díada 

(emisor-receptor). Sin embargo, la película de Ruiz se esfuerza por introducir 

insistentemente, un tercer personaje innecesario para la progresión activa de un eventual 

conflicto dramático. Se trata de personajes que desvían nuestra mirada y nos hacen posar 

nuestra vista en los márgenes, los objetos, las tangencias; el recubierto que nos arroja de 

vuelta en nuestra estupefacta frustración en la tarea ansiosa y precipitada de la 

significación; v.gr.: un personaje lee el diario mientras Rudi habla con la hija de la 

arrendataria, una muchacha decide sentarse en la misma mesa en que Tito da explicaciones 

a Rudi sobre su atraso, un extraño decide sentarse con Tito y un desconocido con quien ha 

comenzado a conversar, un solitario viandante –voyeur- que reconocemos por un espejo 
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 Cristián Cisternas señala al torbellino como el cronotopos paradigmático del habitar moderno y 

urbano (Óp. cit., p. 22). 
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que refleja sus ojos, acecha la conversación de Tito, Amanda y Luis. Y, finalmente, ese 

tercer personaje casi innombrado (Luis) que aparece como un imán que atrae a su amigo 

junto a su hermana fuera del departamento de Rudi (¡donde debe representarse el 

argumento!) y abre la ciudad como un nuevo escenario de dichosas circulaciones de bares 

en bares, pasando por las calles y sus nombres, los cerros y los binoculares que intentan 

aprehender la ciudad pero que solo incitan a entrar en ella, a bajar el cerro y recorrerla, a 

concretar citas y durar en ellas, a visitar los cabarets y ver las fotos de las bailarinas que se 

han ido (sus cuerpos tersos junto a la voz de un hombre que anuncia que han muerto: “La 

Elsa Villa… esa murió en México o la Elizabeth Warner […]”) 

No por nada es este personaje –que no cesa de beber- el que lee en las luces de las botellas 

los signos de la ciudad. Se trata, en verdad, de un entrometido que desvanece las relaciones 

filiales, jerárquicas y duales de los personajes (y donde por tanto toda consumación posible 

se encuentra negada), que incita a renunciar a los compromisos y a demorar la 

peregrinación mundana por la ciudad. Pues si bien este personaje sabe que hay que rotar, 

que no hay que echar raíces si se quiere ser un ciudadano que reconozca los mandato de de 

la urbe, también sabe que hay que saborear todo estar (¡desustantivizar estos verbos que 

han sido convertidos en (e)stancia por la doxa!). Por eso cuando se halla con Amanda en la 

pensión, paga horas extras para disfrutar de su cuerpo “un ratito más”. El acto –el 

movimiento- se hace, en este sentido, tacto (el anagrama contenido puja en aquella 

dirección), y  su erótica  (su retorica kinesia) es melancolía (bilis negra que deviene en 

deseo al invertir las máscaras de la tragedia, dibujándose –así- una ambigua sonrisa).  

 

El tercer personaje es también siempre un voyeur, tanto los que hace proliferar la ciudad 

(aquellos bohemios en que Marx –como señala Benjamin- ha visto a los conspiradores 

profesionales, aquellos que buscan subvertir el orden sea como sea) como un espacio en el 

que todos somos un poco intrusos, un poco entrometidos (pues no somos propiamente de 

allí), extraños que nos miramos oteando con la vista (in)escrupulosamente; ya sea –insisto- 

que se trate de ese tercer personaje que inquieta nuestros pasos en este “teatro del mundo” o 

ese otro voyeur que habita en la obscena: el director que quiere experimentar mirando tras 

el cerrojo de la cámara o el espectador que se divierte afuera.  
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…. 

Tengamos ahora en cuenta que, primero la literatura y luego el cine, son prácticas 

eminentemente urbanas. Ante la necesidad atávica –más o menos espontanea- por hacer 

surcos en la tierra, impresiones en las rocas, orinar y defecar al costado de los arboles, etc. 

La ciudad tapizada por cemento -reglamentada como espacio pactado y habitada por un 

“campo de batalla simbólico”
77

- obstruye el gesto espontaneo de la “marca”. Pero gracias a 

ello mismo, se ha debido refinar y complejizar el arte imposible de la representación. En 

este sentido, no se trata de que la ciudad sea el tema típico de la literatura y el cine, puesto 

que “la ciudad no es el contenido de una obra, sino su posibilidad conceptual”
78

. Da igual, 

entonces, que se escriba/filme sobre el campo o sobre los animales (como en Animal 

planet), el gesto será siempre urbano, por lo que poner en escena a la ciudad –como lo hace 

Tres tristes tigres de 1968- no es sino otra forma –tal vez la más sutil- de la puesta en 

abismo y, por esto mismo, de la corporalidad de la escritura. 

El trazo de la ciudad, su gesta anónima y colectiva (hecha por todos como diría tal vez 

Lautermont), su escritura ruinosa, “como si se enterrara, a semejanza de las trincheras de 

sitio”
79

 (Roma, la ciudad que más cerca estuvo de apresurar la gloria en sus pétreas 

manos, es también la ciudad más a-cabada. Las inscripciones egipcias que adornan 

exquisitamente los ponderosos monolitos que sirven de puntuación provisoria (en la 

enmarañada gramática de sus cruces y pellejos), son tal vez la escritura más adecuada 

para su caída: eclecticismo, figuración y exotismo. Al herirla nos recuerda que cada tajo 

es un palimpsesto y -más aún- confusión temporal: la ciudad se reescribe en un sinfín de 

romas; pues no se construye una ciudad sino sobre otras que acaban superponiéndose y 

que amenazan a cada nueva piedra que ha dejado las canteras, …siempre rodando y 

rondando desde algún cerro circunstancial donde aguardaba…), y su carencia de un 

sentido dado (imposible para una obra gruesa y en construcción, como es toda ciudad), 

clama por la circulación de nuevos bosquejos.  
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Un plano de la película muestra un muro de uno de los baños de una fuente de soda. La 

cámara se demora para mostrarnos su recargada composición de dibujos, escrituras y rayas. 

Aquí me culié a la Marta, a un lado un pene voluptuoso, por encima un suástica (y en el 

W.C. un hombre sentado leyendo el diario). En realidad, la proliferación de signos y huellas 

dejadas por distintas manos es abrumarte, la mirada no puede dar con el conjunto y 

difícilmente la rectangularidad del soporte (el muro) puede servir para posibilitar la lectura 

de conjunto como una obra (a menos que un Duchamp se lleve aquel fragmento y lo ponga 

en un museo), la inorganicidad de sus trazos es avasalladora, inclemente e indomable: 

monstruosa. 

…. 

Aquel a quien los dioses quieren destruir, primero lo vuelven loco (proverbio) 

De lo que hablo es, a fin de cuentas, del exceso como el decurso propio de la ciudad
80

. Una 

violencia que amenaza constantemente con transgredir la integridad nunca alcanzada del 

cuerpo prometeico: la ciudad como un cuerpo hecho de hybris; de un desborde cuya 

violencia destruye la continuidad de la presencia; la hace inaprensible y sublime: 

“Lo sublime nos proporciona una salida del mundo sensible […]. No paulatinamente (pues no hay 

ningún tránsito de la dependencia a la libertad), sino súbitamente y por un sacudimiento arranca al 

espíritu autónomo de la red con que lo había ceñido la refinada sensibilidad, y que atrapa con tanta 

más firmeza, cuanto más transparentemente está tensada”
81

.  

Ahora bien, del mismo modo como señalo con respecto al Barroco
82

, la superlativización 

de la violencia como un método que busca anegar la corporalidad de lo sensitivo (sublime), 

logra su cometido solo en el plano muerto de la normativa idealista, puesto que lo que 

queda cuando se superlativiza la sensibilidad no es su anulación sino –todo lo contrario- su 

corporalidad (como los cristos barrocos que aún yagan en su cruz) o, en otras palabras, una 

sublimidad profana.  
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 Hipérbole análoga al movimiento arrasante del montaje superficial.  
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 Schiller, en: Oyarzún, Pablo. Razón del éxtasis: Estudios sobre lo sublime De Pseudo-Longino a 
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En este sentido, la ciudad puede ser leída también, aunque artificio, desde el sublime 

matemático kantiano, aquel lugar donde se pierden las delimitaciones y donde nombrar es 

solo un ejercicio abstractivo o una vejación de la percepción. El tipo de encuadre al que 

apuesta Ruiz en esta película es coherente con aquello: ausencia de geometría y limpieza, 

exuberante aparición de objetos y personajes, cámara móvil, etc. En realidad, Ruiz 

prácticamente no descansa en el encuadre, la cámara se halla vitalizada en su relación con 

lo que la rodea.  

(Pienso que algunos aspectos de esta película se pueden emparentar con la filmografía de 

M. Antonioni, principalmente por la renuncia a justificar las secuencias narrativas (sin duda 

se trata de una sospecha sobre la artificiosidad de todo casualismo filosófico, que 

irremediablemente nos conduciría al punto muerto tomista o a la quieta causa in-causada 

aristotélica), por su abdicación a la corona capital del conflicto central (Piénsese sobre todo 

en La aventura) y su tránsito hacia la tangencia material –o párergon- de lo tratado. No 

obstante, pienso que Ruiz se aparta –y enormemente- del tipo de cuadro que practica 

Antonioni, en el cual abunda un sorprendente cuidado con respecto a la proporción formal 

de lo filmado. Por ello la cámara en sus películas pocas veces se arriesga al movimiento y 

prefiere capturar desde la estabilidad que otorga la delimitación del encuadre. En esto creo 

ver una suerte de nostalgia por la síntesis propia del arte pictórico (por ello Deleuze dice de 

Antonioni que su encuadre es “geométrico”
83

). Tal preciosismo está infinitamente más 

cerca del drama de Sieveking (minimalista en el uso de espacios)  que del torbellino 

citadino de Ruiz). 

La escena en que Tito golpea a Rudi es bastante elocuente en lo que respecta a la violencia 

transgresora de la ciudad. Si bien en el drama de Sieveking todo acaba por joderse, y hacia 

el final de la obra los tres personajes son igualmente exiliados de ese lugar céntrico, es 

también en este momento -en que la jerarquía comienza a ambiguarse- cuando cae el telón. 

En cambio, la película de Ruiz, comienza y acaba con la ambigüedad como un (anti)lazo 

entre los personajes. Así, si bien la delimitación jerárquica que posiciona a Rudi como un 

amo-tirano y a Tito como sirviente-sumiso, aparece en la película de Ruiz, ésta se muestra 

como una posición transitoria, inestable y subvertible; dado que en la ciudad los roles son 
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siempre intercambiables y sin hospedajes fijos (y más aún, ni siquiera hay espacios 

habitables desde una perspectiva existencial
84

). De este modo, cuando Tito golpea a Rudi -

cautivo de una violencia excesiva- no establece un quiebre social (como se ha dicho en 

cierta reseña) sino que actúa, más bien, amparado por la legalidad reversible de la ciudad. 

Por eso cuando los vecinos golpean a la puerta para preguntar qué está ocurriendo, Rudi 

responde que “está todo bien”. Acepta su castigo aunque éste no pueda ser justificado de 

modo coherente por Tito (dice que es una venganza por haber sido despedido, pero bien 

sabemos –y Rudi se encarga de señalarlo- que en realidad esto no ha ocurrido, al menos no 

de manera explícita) porque de alguna forma, sabe que su integridad es ya inexigible
85

.  

Tito se excede, tanto en la intensidad como en la duración injustificada de la golpiza. Lo 

que sucede, es que a través de esta violencia vitalizadora de la subversión, ha logrado dejar 

atrás su ansia por adquirir un estado de plena visibilidad y de resolutiva identidad. Se trata 

del desborde más evidente sobre la apolínea cita hecha de Sieveking, 

“¡Y he aquí que Apolo no podía vivir sin Dioniso! ¡Lo «titánico» y lo «barbárico» eran, en última 

instancia, una necesidad exactamente igual que lo apolíneo! Y ahora imaginémonos cómo en ese 

mundo construido sobre la apariencia y la moderación y artificialmente refrenado irrumpió el 

extático sonido de la fiesta dionisíaca, con melodías mágicas cada vez más seductoras, cómo en 

esas melodías la desmesura entera de la naturaleza se daba a conocer en placer, dolor y 

conocimiento, hasta llegar al grito estridente. […] El individuo, con todos sus límites y medidas, se 
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 Véase: Heidegger. Construir, habitar, pensar. En: Filosofía ciencia y técnica. Santiago: 

Universitaria, 2007. En este trabajo, Heidegger  relaciona el genuino habitar con una permanencia 

del ser (ser y habitar serían verbos consustanciales en razón de una etimología común: bauen 

[construir, en el alemán medieval] > bin, bist [soy, eres; en alemán moderno]). De allí también la 

relación con el cultivo: “la vieja palabra bauen dice que el hombre es en cuanto habita; pero esta 

palabra significa al mismo tiempo: cuidar y cultivar, a saber, cultivar [bahuen] el campo, cultivar 

[bauen] viñas” (p. 210).  

El habitar para Heidegger es una problemática crucial en torno al ser. Su decisión de dejar las 

ciudades y afincarse en la selva negra se relaciona indudablemente con aquello: puesto que la 

ciudad ofrece casas (siempre en plural) pero no un hospedaje; así lo señala en relación con 

existencias que transitan : “el conductor de un camión de carga está en la autopista como en su casa, 

pero no tiene allí su hospedaje” (p. 207) 
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 En esta golpiza se utiliza –evidentemente- el tropo de la hipérbole. La tensión que había entre 

estos dos personajes en la obra de Sieveking, es desbordada en esta escena en la que –perdida la 

contención- la violencia  ya no posee un referente para mantener una proporcionalidad.    
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sumergió aquí en el olvido de sí, propio de los estados dionisíacos, y olvidó los preceptos 

apolíneos.”
86

. 

Títo en su delirio, cual ménade Ágave, descuartiza –ya sin reparos filiales- lo que antes 

parecía un cuerpo cohesionado y sin heridas.  

En todo este trance violento solo los objetos logran detenerlo unos segundos. Cuando la 

lámpara cae o se rompe un adorno, Tito se detiene, lo recoge y lo vuelve a dejar en su lugar. 

No quiere destruir su escenario, sabe que solo éste le permite el juego; puede matar, pero 

las fotos y los soportes vacíos deben permanecer. 

…. 

A fin de cuentas, toda inversión es un exceso (lo es tanto la promiscuidad de un tercero 

como la trasgresión de un voyeur), y puesto que la ciudad es siempre excesiva, invierte todo 

lo que toca y violenta todo lo que busca su sitio.  

Hacia el final de la película, Rudi, Tito y Amanda se desplazan en un taxi. Rudi es bajado y 

recostado en una vereda (muerto o agonizante, no sé sabe), Amanda acaba por dejar el 

vehículo en una esquina anunciando que se va para el puerto: la cámara la sigue pero la va 

perdiendo a medida que el auto avanza. Dejar el automóvil significa para Amanda, dejar 

este aparato de desplazamientos que ha sido la película. Tito, por su parte, queda solo –

junto al chofer- en este trance automovilístico en que los lazos se han ido desarticulando 

hasta el punto de la soledad. 

Luego en un nuevo plano surge la cámara siguiendo a un sujeto que se sienta en una mesa a 

tomar un café. Allí vemos también a Tito jugando con una servilleta; accedemos a él (a su 

juego) desde este extraño que lo acompaña (¿nosotros?). Pronto la cámara se posa tras de 

Tito y miramos ahora a este anónimo y entrometido personaje (¿o es que en este momento 

el intruso es Tito?). La cámara parece acabar con una sentencia: todo hombre –puesto que 

no hay mediaciones- es un extraño en la ciudad. 
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CONCLUSIÓN 

 

Escrito a modo de cierre sobre la relación contractual de una tesis: 

Cláusula N° 1: -La unidad convoca a la conclusión: todo gesto sígnico (abocado/avocado a 

la repetibilidad) debe clausurarse para dejar de ser solo experiencia y alcanzar el privilegio 

de la cláusula: normativa de lectura y legalidad que permite la legibilidad
87

 . 

Cláusula N° 2: - LA INTERPRETACIÓN DE UN SIGNO NO ES UN SIGNIFICADO SINO OTRO 

SIGNIFICANTE (Derrida, de Man, etc.). Se imposibilita, así, toda oportunidad de cierre y/o 

unidad (remito a la página 9).  

(Concluyo con estas dos cláusulas que se niegan mutuamente).  

---- 

Tres tristes tigres de 1968 es la materialización cinematográfica de un ejercicio de lectura 

textual. Tal ejercicio deviene en un particularísimo tejido de significantes nuevos, que 

acaban por expresar –tópica y trópicamente- la imposibilidad de un cierre que detenga la 

decodificación por  fuerza de una supuesta cognición adquirida en el proceso de la 

percepción.  

Tal escepticismo semántico, acaba por expresarse en un itinerante desplazamiento que 

deviene en cuerpo proliferante de montaje.  

El siguiente trabajo ha querido ser un ejercicio de lectura sobre el recorrido trazado en el 

generarse de la película (en la agonía del llegar a ser), confrontándoselo –principalmente a 

través de la noción de montaje- con el texto que ha servido de base para tal ensayo fílmico 

(Tres tristes tigres de 1967).  

Ahora bien, teniendo en cuenta la noción material de lectura emprendida ante mi objeto de 

estudio, resulta del todo aporético plantear una conclusión. En la gramática artificiosa de 

los signos (en todo montaje) se establece inexorablemente un corte, para el cual la 
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conclusión sería un mero calmante que busca justificar nuestro afanoso recorrido por la 

maraña opaca de la grafía; es el momento substancial tras el torrente verbal activado, pero  

¿Acaso he logrado ensayar otro precepto en estas páginas? ¿He conseguido un ejercicio de 

lecto-escritura coherente con mi objeto? ¿Lo estoy consiguiendo aquí? 

 “No te afanes alma mía, por una vida inmortal, apura el recurso hacedero”
88

.  

Es, pues, el ansia por la vida inmortal –mi propia ansiedad- lo que me ha hecho transitar 

por una escritura naturalizada, buscando dar cuenta, así, de una corporalidad movediza (o 

retórica se-ductiva) a través de una corporalidad más bien estática (o retórica deductiva). 

Atrapándome en un tono instrumental para referir una textualidad que solo se reclamaba a 

sí misma. 

De por qué no pude hacer un ensayo: 

A veces las palabras, las palabras escritas o, más bien, aquellas que están por escribirse -en 

el límite entre el hipotálamo y mis manos (o quién sabe dónde)- nublan las yemas de mis 

dedos engañando, por orden sináptica, la naturaleza eléctrica de mis pensamientos: surgen 

ideas que se expresan –transparentemente- como palabras. Mas tampoco me interesa una 

escritura que elida esta secuencia por completo (tarea imposible por lo demás), lo que 

busco y en lo que fracaso, es en un reescribir que haga digna la impronta. Y no hablo de 

dignidad moral, sino de re-conocer el significante, de atender a los ecos que son la razón de 

su arbitrariedad extrema, del hecho de que un signo no esclarece nada –y aquí menos que 

nunca- pero tampoco lo oscurece, no siendo por esto imparcial, naif o silencioso: un signo 

es un abismo y no la nada. 

Hipótesis 1: Las palabras se han ido borrando como se limpia una ventana. Ensuciarse con 

ellas significaría abandonar el anhelo inmortal. En otras palabras: perder el control de la 

identidad que la Lengua ha investido en mí. Transpirar (e incluso exponerme a la 

impostación teatral de un yo pueril). Aparecer y desaparecer como las rayas blancas que me 

hago al rascarme –de pura ansiedad- mientras miro lo que escribo.  

He claudicado. 

                                                           
88

 Píndaro. 



 
 

61 
 

Hipótesis 2: Consuetudo quasi altera natura
89

, la costumbre desea suplantar a la 

experiencia, economizarla, estabilizar el vértigo del abrumador particularismo. He devenido 

en animal de costumbre (no me he apartado del Dáimôn socrático). 

Me he afanado.  

---- 

Una conclusión es una cláusula (del lat.: claudere). El momento jurídico por antonomasia 

de un texto. Donde se deben dejar estipuladas lo más claramente posible las disposiciones a 

las que se ha llegado. Definición que viene a justificar el trazado que, en esta ocasión, no 

solo es esta tesis, sino también, mi paso por una institución educativa. Ser juez de mi objeto 

y ser objeto de jueces. Pero como buen discurso jurídico –más acá de la justicia- me he 

enredado (despisto) en un palabreo que apenas roza las puertas de la ley y no justifica 

nada.  

“Ante la ley hay un guardián. Un campesino se presenta frente a este guardián, y solicita 

que le permita entrar en la Ley. Pero el guardián contesta que por ahora no puede dejarlo 

entrar. El hombre reflexiona y pregunta si más tarde lo dejarán entrar. 

-Tal vez -dice el centinela- pero no por ahora.” 

(Kafka, Ante la ley) 
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ANEXO 

 

Retazos para una historia del cuerpo (o el cuerpo como historia). 

Signar (el vuelo de los pájaros y las constelaciones; la palabra; la lengua y sus sacudidas, su 

postura y apertura; la intraducibilidad. Los gestos,  la risa y la flexión; el movimiento, la 

erosión) es nuestro inevitable si(g)no: hacer una impronta o si se quiere –para ser más 

sugestivos- una impresión que busca señalar: mostrar y mostrarse; afecto y autoafección. 

Lo que constituye la posibilidad del signo es una relación tan compleja (pero no por esto 

satisfactoria) que por su tensión ha debido apoyarse. El soporte más frecuente es la 

metáfora y la metáfora por antonomasia el cuerpo. El cual, como nuestro significante más 

próximo, es el primer lugar, y por ello, el lugar más codiciado de todo discurso: ciudad 

como cuerpo, política como cuerpo, religión como cuerpo, naturaleza como cuerpo, arte 

como cuerpo, cuerpo como cuerpo.  

Si entendemos la realidad como una pluralidad de lugares adyacentes, nuestro lugar –como 

espacio desde- es también un cuerpo.  No es de extrañar entonces que ese lugar sea el 

referente también primero para estabilizar todo fenómeno. Ahora bien  ¿Qué se ha 

entendido por cuerpo? Y luego, para hacer la relación que aquí interesa ¿Qué se ha 

entendido por literatura y cine? Si ellos han de ser mímesis –como incansablemente se ha 

dicho- no podrán dejar de imitar, como en la “Cueva de las manos”, a la mano-cuerpo que 

ejecuta. Y, en todo caso,  la mimesis en cuanto es un evento, deja de ser solo imitación para 

ser también un propio aparecer, para ser allí un cuerpo (como forma y contenido). Cuerpo y 

literatura han de constituirse juntos: se infectan y se espejean.  

¨¨ 

 Aquí no entra nadie que no sepa geometría 

Por esta razón Platón expulsa –en un único movimiento- ambas piezas de su tablero de la 

República (cuerpo y literatura). Al erigirse el idealismo no hay cabida para forma alguna 

que no sea abstracta (es decir, no hay cabida ni cavidad): cuerpo sí, pero solo geometrizado, 
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solo mientras suscite un concepto. Mas el  enfermizo artista –a contrapelo y a veces sin 

saberlo- siempre buscará multiplicar las apariencias. 

¨¨ 

La razón solo tiene una senda; mientras tengamos nuestro cuerpo, y nuestra alma este 

contaminada de esta corrupción, jamás poseeremos el objeto de nuestros deseos, es decir, 

la verdad (Platón,  Fedón, o de la inmortalidad del alma). 

En todo caso, si tan comúnmente se vuelve sobre Platón es porque en él aún hay 

demasiados matices, pues al mismo tiempo que condena, redime; y a ratos sus pasos están 

tan tensionados que se vuelven para enunciar (¡y a través de la ficción dialógica!): “toda mi 

vida he tenido un mismo sueño, que unas veces en una forma y otras en otra me 

recomendaba siempre lo mismo: Sócrates [aquí como Dáimôn de Platón], ejercítate en las 

bellas artes”
90

. El juez más riguroso con el arte sueña con voces que lo incitan a perpetrar el 

crimen, y es que en verdad, es frente a esta voz incausada -contra este misterio de las musas 

y los daimones- frente a lo que Platón reacciona: “¿Por qué esta guía? Obviamente porque 

la Musa lo quiere para expresar algo más que los hechos de la vida cotidiana en su sucesión 

causal?”
91

. Es frente a esta fuerza  aún oscura ante las luciérnagas del logos, frente a los 

obstinados versos que pujaban por un signo (se ha dicho que Platón en su tierna juventud 

practico ávidamente el arte de la versificación) ante lo que Platón pretende hacer disciplina: 

a fin de cuentas, tal vez la historia del pensamiento occidental tenga bastante de un pudor 

atávico. Por ello el phármakon conceptual, se necesita un estabilizador: “idea / apariencia”. 

El cuerpo -supeditado al segundo término- se convierte así, en un obstáculo
92

.  

¨¨ 

Aquí el significado aparece y seguirá apareciendo como fundamento de la tristeza 

(Benjamin, El origen del Trauerspiel alemán) 
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 Verdenius, Willem Jacob. Doctrina de Platón sobre la imitación artística. Santiago, 
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Cabria pensar aún, si es que acaso la misma palabra (cuerpo) no es un obstáculo para su 

comprensión. Pues el lenguaje -sobre todo el designativo- aquel que ha pretendido ser un 

referente, no es capaz de salvar del todo al fenómeno. Ni aún lo más parecido, ni aún una 

escritura iconográfica, alcanza jamás un solapamiento con la realidad. En verdad, el 

lenguaje ha sido más un modo de descorporizar el mundo que de referirlo, quitando todo lo 

que en él hay de especifico (a ello se ha abocado comúnmente la palabra: clasificar y 

categorizar; decimos «flor», como unidad, donde abunda la pluralidad del acontecimiento 

vegetal), pero en todo caso, solo a través del lenguaje –como tacto social por antonomasia- 

podremos volver a corporeizar nuestro mundo devolviendo sus olores descompuestos y 

colores estridentes. 

Por su parte, tratar de hacer historia sobre la comprensión de un fenómeno subsumido a una 

palabra, es un trabajo doblemente impreciso, donde impera no solo el espejismo de la 

palabra sino también la arbitrariedad egotista de la apropiación histórica (y, demás está 

decir, que todo concepto tiene su propia evolución histórica y varía su valor –como una 

moneda- de acuerdo al precio de cambio que ideológicamente haya adquirido). Pero tal 

intencionalidad otorga la intensidad que justifica este mismo recorrido.  

En este sentido, el siglo V a.C. funciona como un punto temporal de densa gravitación, por 

cuanto se lo suele señalar como un origen. No obstante sabemos que todo origen temporal –

a diferencia de uno pretendidamente mítico- es tan solo un corte arbitrario.  

¨¨ 

La fisiología, como disciplina que  define su objeto de estudio en el cuerpo, comparte 

coordenadas espacio-temporales con los planteamientos oposicionales de Platón. Mientras 

éste –el filósofo- se hacía cargo de la esencia, Hipócrates –el médico- procuraba por el 

residuo substancial. El cuerpo-residuo al estar fuera del catálogo del Ser, es recostado por 

Hipócrates, en la prístina camilla de la funcionalidad orgánica, ofreciendo a su vez una 

propia matriz: la teoría humoral. Sin embargo, este cuerpo aún mantiene ciertos restos de 

inorganicidad, puesto que si bien establece una conceptualización que funciona como 

principio explicativo y centralizado (los humores), éste es absolutamente hipotético, y 
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postula una concepción fluctuante e ilocalizable dentro del cuerpo. La teoría humoral
93

 –

entendida como Arché-  no logra solucionar el problema del locus.  

¨¨ 

De cualquier modo, lo importante parece ser, salvar al cuerpo, supeditarlo a algo, darle un 

significado a su mutismo desnudo, detener la caída de sus pliegues, ahorrar su hedor, sobre 

todo ahorrar. 

“en la época arcaica, la <<corporeidad>> ignora todavía la distinción alma-cuerpo […], lo corporal 

en el hombre comprende tanto realidades orgánicas como fuerzas vitales, actividades psíquicas e 

inspiraciones o flujos divinos […], no hay, por el contrario, término que designe al cuerpo como 

unidad orgánica que sirve de soporte al individuo en la multiplicidad de sus funciones vitales y 

mentales”
94

 . 

La época de la Grecia Arcaica, parece haber aceptado en un mayor grado la multiplicidad 

de la materia (ello lo comprueba la rica variedad de vocablos que poseían para designar al 

cuerpo). En la visión mitológica (en la sabiduría de Sileno) estaba presente una 

corporalidad aún no ataviada por aquel logocentrismo que, frente a divinidades plurales, 

corpóreas y aparentes; erige una divinidad singular, descorporeizada e idéntica siempre a sí 

misma. Pero lúcidamente supo ver Platón, en este “aparecer” propio de lo arcaico, el gesto 

simultaneo de la desaparición. Supo entender, que era necesario un cuerpo suplente para 

borrar la muerte impresa en cada gesto de vida, y hacer así, de la precariedad del verbo, un 

sustantivo: “para acceder a la no muerte, para realizarse en la permanencia de su 

perfección, los dioses del Olimpo deberían, pues, renunciar a su cuerpo singular”
95

. 

¨¨ 

El cristianismo –por su parte- añade una imagen que será central en la corporalidad 

occidental: aquellas dos líneas discretas que se intersectan perpendicularmente: la cruz. Un 
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cuerpo que desaparece dejando una cavidad. Metonímicamente se trata del cuerpo de Cristo 

(como una presencia que es referida por su ausencia) y, a través de éste, entran en 

comunión todos los cuerpos que, sin embargo, deben dejar primero –como Cristo- sus 

cuerpos para entrar en aquella comunidad vacía. El cuerpo-cruz será un nuevo referente 

tanto para el arte como para la arquitectura. Pero habría que agregar que no se trata tan solo 

del cuerpo de la ausencia, sino también, del del flagelo, del cuerpo humillado y sacrificado 

(donde el látigo de Platón deja sus más hondas huellas). Puesto que si el cuerpo se ha 

convertido en un obstáculo para acceder a la zona ausente (o plena de espíritu) habrá que 

llevar el dolor al máximo para anular toda sensibilidad y, más aún (si se quiere ser 

riguroso), habrá que castrarse como Orígenes. No obstante, en todo esto, subrepticiamente 

aparece también una nueva forma que halla el cuerpo para desterritorializarse, pues, strictu 

sensu, al llevar al extremo el dolor físico, no se hace otra cosa que superlativizar la 

sensibilidad, deformando y abriendo así, formas impensadas en la carne. De allí que en las 

incontables imágenes artísticas sobre el cuerpo martirizado de Cristo, éste aparezca muchas 

veces con un halo de voluptuosidad. 

¨¨ 

Caminar por una catedral gótica, oler la mirra que expele como el vapor de una máquina 

celestial, sentir la gélida piedra inundada por el frio calor de la luz de los vitrales, recorrer 

la planta en su contorno de cruz, mirar a Cristo crucificado en el altar con ese sufrimiento 

gozoso que le otorgan las pompas, los apóstoles triunfantes a su lado, la luz que lo señala y 

nos quiere recordar que él mismo no es cuerpo sino luz (pero las heridas persisten). 

Caminar por los pasillos, recorrer las catorce estaciones y nunca abarcar más de una con la 

mirada, salir al frontis y ver gárgolas apostadas en el techo botando agua de sus gargantas. 

Esta experiencia –más propia del Medioevo que de hoy- nos permite sopesar este cuerpo 

ausente y sensual, dialéctica que no se soluciona sino hasta la síntesis alcanzada por la 

poesía mística y el Barroco. 

¨¨ 

Pese a lo religioso del periodo, el Barroco logra generar una textualidad erótica capaz de 

referir retóricamente un cuerpo corpóreo. Mario Perniola señala, por ejemplo, que es en 
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este arte donde debe rastrearse una estética de lo erótico (principalmente en el motivo del 

drapeado)
96

. En la literatura –especialmente en la de los Siglos de Oro- esto se aprecia en el 

desplazamiento tropológico del lenguaje, en un movimiento que procura verse aparecer a sí 

mismo por sobre la estanca relación del concepto; como un eco que regresa para 

confundirse con la voz. El mecanismo alegórico de algunos auto-sacramentales se halla 

investido de esta sensibilidad: “-SOBERBIA: No desesperes aún… / ECO: Aún. / -AMOR 

PROPIO: qué aún puede dejar de ser… / -ECO: Ser. / -SOBERBIA: que ese barro 

quebradizo… / -ECO: Quebradizo”
97

. Eco que no puede sino autorrefererise, puesto que 

solo se tiene a sí mismo como voz diferida, por esto, como dice Benjamin “El 

Renacimiento explora el universo; el Barroco, las bibliotecas”
98

. 

En verdad, más que los dispositivos, lo que vale –si se quiere hablar del cuerpo- son los 

modos en que se encarna no una idea, sino una textualidad. Por eso no sirve una filosofía 

sustentadora (o da igual su presencia), sino la corrosión que adquiere un modo en su 

expresión y la sangre con la que se haya escrita una nota. La beata puede ser así una hereje, 

y su elevación ser la misma del árbol que primero debe atarse a la tierra (véase Nietzsche, 

Para leer y escribir, en Así habló…).¨ 

¨¨ 

Eran las mujeres antes / de carne y de güeso hechas; / ya son de rosas y flores, / jardines 

y primaveras (Quevedo, procura emendar el abuso de las alabanzas de los poetas). 

La fuerza que comienzan a tomar los estados independientes en el Renacimiento –

espacialmente en Italia- genera un movimiento comercial inusitado, en el que la mercancía 

comienza a reemplazar los bienes como objeto de valor de cambio; y en donde se 

consolidan e institucionalizan los bancos, surgiendo así una creciente clase social: la 

burguesía. 

                                                           
96

 “[…] no debe buscarse a los grandes intérpretes de la erótica del revestimiento en la pintura del 

siglo pasado, sino en el arte barroco que considera al movimiento como un factor esencial”. 

Perniola, Mario. Entre vestido y desnudo. : Fragmentos para la historia de un cuerpo humano. Bajo 

la dirección de Michael Feher, Ramona Naddaff y Nadia Tazi. Madrid: Taurus, Vol. 1, 1992, p. 

253. 
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 De la Cruz, Sor Juana Inés, El divino Narciso: Obras completas. México: FCE, 2007, p. 411. 
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 Benjamin, Walter. El origen del Trauerspiel alemán. Madrid, Abada, 2012, p. 138. 
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 La mediatización que impone la mercancía, implora una distancia (¿de qué otro modo 

podría ser un medio?); los cuerpos deben separarse y constituirse en propiedad, sólo así la 

transacción se hace posible y necesaria. La ideología burguesa, es a fin de cuentas, la 

ideología de la propiedad.  

Esta separación, evidentemente política, tiene su desarrollo natural en la ciudad; la vida 

rural –particularmente proliferante- no podría tener como principio rector a la mercancía. 

Sin embargo, la ciudad, como un espacio vital en el que se derriba el mito, se arruina el 

origen y se sedimentan las ruinas (puesto que la historia aparece como una línea 

progresiva), es un óptimo lugar para el pétreo florecimiento de la moneda. La ciudad como 

caída (el lugar erigido tras la expulsión del Edén) -y siguiendo a San Agustín- en cuanto 

origen demoníaco, es un espacio propicio para la secularización o, al menos, para la 

problematización de todo vínculo (de toda re-ligión).  

¨¨ 

Todo esto permite entender el particular advenimiento de la anatomía. Baste este paralelo: 

Lutero publicó sus noventa y cinco tesis en 1517, Vesalio su De Humani Corporis Fabrica 

en 1543.  

La disección de cuerpos es la concretización máxima de esta nueva ideología secular: para 

la cultura grecorromana el cuerpo era sagrado, para la medieval una realidad indisoluble al 

sujeto, pero para el hombre moderno –en cambio- es una propiedad, cuando no un mero 

resto. El hecho de abrir un cuerpo, es abrir el mismo espacio que abre la secularización, 

diseccionar de una buena vez lo profano de lo sacro.  Ello permitirá entrar, comprender los 

fenómenos como consecuencias de causas internas, encontrar los orígenes, las causalidades, 

los centros, los órganos. Los órganos son el nuevo paradigma de la fisiología, la teoría 

humoral comienza, así, a perder terreno; el cuerpo orgánico que antes al menos tenía 

movimiento, en la modernidad se hace concreto, denso, jerárquico y separado. El tacto se 

reduce al corte, a la disección: tocar se convierte en separar y escudriñar.  

Pero ya es sabido, nadie “se acuesta medieval y se levanta renacentista” (Herbert 

Gónzalez), la disección de cuerpos en el Renacimiento era -pese al creciente interés- una 

actividad incómoda. El cuerpo se puede transar y  reducir a la dignidad de un soporte, que 
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el nuevo médico pueda abrir y palpar (o auscultar) para buscar en su interior las respuestas 

mudas de la carne, y ver en la piel una banal portada de un libro a leer; pero por mucho que 

se lo tajeé  hasta deformarlo, el cuerpo sigue siendo –como se dijo al comienzo- nuestro 

lugar más próximo. Basta ver la plástica referida a esta actividad en el De Humani Corporis 

fabrica de Vesalio para comprobarlo
99

. 

¨¨ 

Esta fábrica de cuerpos –como su nombre lo indica- no podía ser sino una máquina 

funcional (inventio de una ideología). Su paroxismo -y tal vez por ello ha llegado a 

convertirse en un icono occidental- es El hombre de Vitrubio de Da Vinci: un cuerpo 

geometrizado y hecho formula. En su juego de proporciones se suspende la materia y la piel 

se convierte en un residuo innecesario del cual hay que despojarse (desollarse)
100

 para 

alcanzar la esencia; de allí el descubrimiento estético matriz de este periodo: la perspectiva. 

¨¨ 

El David de Miguel Ángel ilustra, con su piel lisa y marmórea, aquella quietud estática que 

nos suspende –a través de un manejo magistral de la perspectiva- por un momento de 

nuestros pies. Su soledad en el pedestal nos hace olvidar la violencia con la que se manejó 

la honda sostenida en su hombro: está hecho para ser mirado, nada más. En su pedestal se 

comporta mejor que en cualquier otro sitio, sólo allí es magnífico y él lo sabe: su mirada no 

se encontrará con la de nadie. Pero fuera de su soporte, bajado de su nube bíblica (o más 

bien olímpica), lo veríamos errado
101

, sus manos parecerían deformes y desproporcionadas. 
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 Las ilustraciones del De Humani Corporis Fabrica, muestran caras compungidas, cuerpos 

contorneados de dolor y cadáveres avergonzados de su doble desnudes. La mano del ilustrador no 

pudo trazar las expresiones mesuradas propias de la técnica renacentista. Frente a este objeto abierto 

y concreto, no se halla articulación técnica ni ideológica que pueda esconder la tensión latente. Lo 

mismo pasa con La lección de anatomía del doctor Nicolaese Tulp de Rembrandt 
100

 La plástica renacentista es explicita en este sentido: tanto en los frescos de la Capilla Sixtina 

como en los manuales de anatomía (Juan Valverde: Anatomía del corpo humano, 1560) 

encontramos representaciones de desollamiento  
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 El David de Miguel Ángel es un cuerpo que está hecho para ser mirado teniendo en cuenta la 

mediatización del pedestal, sin la altura que él le otorga se quiebra la ilusión óptica y la escultura 

pierde armonía 
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Sin el arte de la perspectiva, sería el pequeño David, rey lujurioso que buscaría encontrar 

siempre con su mirada a una nueva Betsabé.  

¨¨ 

Habrá que esperar  las contradictorias apostasías románticas para emancipar al cuerpo de su 

noción de organicidad. El arranque es -en todo caso- paradójicamente tributario de la 

ilustración; particularmente, de los discursos sobre lo sublime (el movimiento de la 

ilustración funciona aquí como fuerza centrifuga). Para Kant, lo sublime se iguala –en tanto 

es lo irrepresentable- a lo monstruoso (lo ob-sceno); de esta noción –de suyo opuestas a lo 

geométrico y lo orgánico- harán “caballito de batalla” los románticos (lo sublime es una 

noción muy adecuada para una sensibilidad desbordada y carente: hiperestésica). Pero si las 

contradicciones se hacen demasiado patentes en este tránsito del idealismo romántico 

(Fichte, Schelling, Kant, Schiller) a una corporalidad reivindicativa, ello nos vuelve a 

recordar, que el cuerpo aparece y desaparece no tanto por medio de una articulación 

filosófica sino, más bien, por medio de un ímpetu.  

¨¨ 

Lo representable, aquello que podemos segmentar, es el arte lineal del Renacimiento 

(Wölfflin), lo irrepresentable por el contrario, es lo des-dibujado (desdibujamiento que –sin 

embargo- es propiamente un dibujar excedido. Aquí el prefijo des- indica inversión pero 

también, y sobre todo, exceso: como un deslenguamiento del trazo). Y no se trata solo de 

un proceso de deformación o de una representación concamente espejeada, sino también de 

inscribir lo que culturalmente ha sido excluido del arte (aquella inversión del espejo 

convexo): de una representación de lo irrepresentable como técnica y tema. De este modo, 

aparecen por un lado,  representaciones de monstruos, brujas y bestias (Goya); y por otro, 

representaciones explícitas de la sexualidad, la homosexualidad y la enfermedad (Courbet). 

A menudo se entrelazan estos dos tipos de representaciones (¿no son acaso un mismo 

gesto?), pero podemos hacer una diferenciación con respecto a la técnica, v.gr.: la pintura 

de Courbet es eminentemente realista. En cambio, la de Goya (y aquí me refiero 

principalmente a la serie de grabados de Los caprichos y a las Pinturas negras) privilegia la 

fantasía y –formalmente- la alegoría. Nombro estos dos artistas por cuanto ambos 
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representan dos de los estados más característicos de este periodo “post-ilustrado”: el 

desencanto y la provocación. 

…. 

Goya deforma y con esto muestra su insatisfacción frente al proyecto ilustrado, demuestra 

que no todo puede ser aprehendido por la razón y que de hecho, su práctica sin reservas ha 

llevado a los mayores horrores (“el sueño de la razón produce monstruos”). Esta 

deformación provoca que la representación ya no pueda ser aprehendida bajo la 

delimitación propia del Renacimiento, sino que desvía nuestra mirada constantemente 

imposibilitando la captura de sus partes. A veces la pintura parece ser una mancha que 

adquiere una leve forma solo al ser mirada con distancia, como ocurre en Dos viejos 

comiendo sopa, pintura en la que reconocemos dos figuras pero no podemos identificar sus 

sexos; el ímpetu del trazo y su fuerza expresiva de colores ocres, no nos permiten distinguir 

tampoco si se trata de cadáveres o personas vivas; el fondo desaparece y los ropajes se 

confunden; hay materia, pero la paleta usada no sirve para maquillar las mezclas propias 

del color.  

Coubert, introduce lo o-culto: el cuerpo mismo. En El origen del mundo, se representa por 

primera vez en la historia del arte una vulva en primer plano (y tal vez podríamos decir –a 

secas- una vulva). El arte clásico siempre se esmeró en ocultar los genitales: cuando se 

trataba de la mujer simplemente los desdibujaba o los escondía entre las piernas, cuando se 

trataba del hombre (frontalmente expuesto, imposible de esconder en los desnudos) los 

gibarizaba. En Coubert el gesto es el contrario: la posición de la mujer hace visible 

directamente la vulva, y se la maximiza a través del acercamiento, haciendo de ella un 

objeto vital (el vello refuerza la idea de lo vivo y de lo perecedero: es el crecimiento de lo 

muerto). Interesante es también el encuadre, la ausencia de un rostro nos instala en la no 

identidad. Al mismo tiempo, el acercamiento hace posible la visión solo de un fragmento 

que desborda la tela; suscitando por un lado el erotismo pero también la ruina; es solo un 

torso sin identidad, como las tantas esculturas repartidas en los museos y en las galerías de 

arte grecolatino; estas últimas como el origen de occidente, la primera como el origen del 

mundo. 
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¨¨ 

La obra comienza a abrirse y a alegorizarse: cada parte solo puede entenderse con respecto 

a un todo, pero este todo es incapaz de totalizar. Si bien el símbolo romántico aún mantiene 

en su filiación idealista una noción de símbolo  en la que “la ligazón indisoluble de forma y 

contenido, queda puesto al servicio de una mitigación de carácter filosófico”
102

, en la que 

prima una visión natural de la historia; la incorporación más tardía de elementos 

monstruosos que echan mano a técnicas como la adición y el montaje, acaban profiriendo 

obras en las que “al mismo tiempo que el profano concepto de símbolo propio del 

Clasismo, se va formando su equivalente especulativo, a saber, el de lo alegórico”
103

, 

imprimiéndose así una visión de la naturaleza en cuanto decurso histórico: caída.  

¨¨ 

Al tratarse de ruinas sobre ruinas, la obra alegórica –como lo señalaba Benjamin- no se crea 

sino que se construye: carente de sentido, se halla a la espera de un milagro irrealizable, “de 

significado le corresponde lo que le confiere el alegórico”
104

, pero no como exterioridad 

psicológica sino como parte constitutiva de la obra. En este sentido, para la mirada del 

melancólico, todo deviene en alegoría, pues así como dice Baader “Existen buenas razones 

para que todo lo que vemos en la naturaleza exterior sea ya en nosotros escritura”
105

. 

El ejemplo más grafico que hallamos en el Romanticismo es Frankenstein: monstruo que 

está constituido por fragmentos de la vida moderna, su cuerpo es un collage que solo 

adquiere sentido en la intersección, en el ensamblaje. Las vanguardias y particularmente el 

Surrealismo –que en este sentido puede ser entendido como un neorromanticismo- llevarán 

al extremo este mecanismo: Piénsese en Los cantos de Maldoror: en la cópula del hombre 

con el tiburón o en la ya emblemática (y programática, por cierto) frase: “bello como 

el encuentro fortuito entre un paraguas y una máquina de coser sobre una mesa de 

disección”. 
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 Benjamin Walter, Óp. cit., p. 160. 
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 Benjamin Walter, Óp. cit., p. 161. Si bien aquí Benjamin se refiere al Barroco, creo que esto 

también puede aplicarse a ciertas prácticas del Romanticismo, pese a que el autor haga una 
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El cuerpo orgánico deviene en cuerpo monstruoso y el símbolo en alegoría.  

Sobre este tránsito, Peter Bürger comenta (en relación a la vanguardia): “La obra de arte 

orgánica quiere ocultar su artificio. A la obra de vanguardia se aplica lo contrario: se ofrece 

como producto artístico, como artefacto. […] La obra «montada» da a entender que está 

compuesta de fragmentos de realidad; acaba con la apariencia de totalidad”
106

. Las 

vanguardias habrían desmantelado, entonces, el perspectivismo renacentista que mediatiza 

desde la hegemonía del punto de vista, y al mismo tiempo oculta (maquilla) los límites a 

través de la idea de la simultaneidad y la mediatización (la grieta se puede ver ya en 

Cézanne). 

 

¨¨ 

A esto se deben sumar los avances de la técnica. La reproductibilidad hace del hombre un 

pieza, un pedazo, un fragmento: de este periodo –S. XIX-  son frecuentes las metáforas del 

tipo: “hombre como máquina” o “cuerpo como engranaje”
107

, metáforas que desdibujan al 

sujeto y cosifican el cuerpo; fértiles cimientos para los regímenes totalitarios. 

¨¨ 

La guerra, hará de los cuerpos el residuo más desolador. El proyecto moderno que había 

hecho de él un engranaje, termina haciendo explotar –por la irregularidad de sus partes- la 

máquina que él constituye, imposibilitando la aprehensión misma de la experiencia, ya de 

por sí, astillada en esta caída:  

“pues jamás fueron desmentidas más profundamente las experiencias como lo fueron las 

estratégicas por la guerra de trincheras, las económicas por la inflación, las corpóreas por la batalla 

mecánica, las éticas por los detentadores del poder. Una generación que todavía había ido a la 

escuela en el carro de sangre, se encontró a la intemperie, en un paisaje en que nada quedó 
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 Bürger, Peter. Teoría de la vanguardia. España: Ediciones Península, 1997, p. 136. 
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 El cine es, tal vez, el medio que más eficazmente ha denunciado este fenómeno (Metrópolis y 

Tiempos Modernos son ya dos clásicos del cine occidental), aún cuando no han faltado las 

expresiones artísticas que vean en estas construcciones un mecanismo cuasi mesiánico de redención 
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inalterado salvo las nubes, y bajo ellas, en un campo de fuerza de torrentes devastadores y de 

explosiones, el ínfimo y quebradizo cuerpo humano”
108

.              

Los hombres vuelven de este modo, “pobre en experiencia comunicable”, puesto que la 

unificación de un gran relato se vuelve una tarea imposible, inapropiada, incluso ridícula. 

Este cuerpo quebradizo que regresa, revela como nunca la fragmentariedad de la 

experiencia: surgen -se masifican- las prótesis, profiriendo a cada momento su naturaleza 

suplementaria, que señala siempre, hasta el cansancio, una ausencia: en el campo de batalla, 

en una trinchera, mezclado con la tierra, en algún lugar, se encuentra como ruina 

(arruinándose) el brazo, la pierna, el ojo… el original.  

Como en Desolation Row de Bob Dylan, la realidad se convierte en callejones poblados de 

artificios, de intertextualidades a medias; desde una ventana o cloaca, todo se nos re-

presenta como varias escenas intermitente a causa de los cortes de la lluvia. 

¨¨ 

Del cuerpo orgánico al suplementario (pasando por el monstruoso), lo que se acusa aquí es 

un levantamiento del cuerpo, siempre lleno de tensiones. Estéticamente el Romanticismo 

comienza la tarea de representar lo corpóreo desestabilizando los cuerpos del canon. 

Teóricamente se comienzan a desarticular los simulacros de la metafísica, para dejar la 

grandilocuente empresa de pensar lo que está más allá de la física (¿qué cosa?) en 

desmedro de un más acá. Pensamientos y estéticas que, por tanto, renuncian al mecanismo 

orgánico de la metáfora para –por fin- moverse en la apertura de la metonimia.  

 

*** 
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Pensar (referir) los cuerpos 

 

[…] ¿no es tiempo 

De que al amar nos liberemos del objeto amado 

Y lo venzamos temblando como la flecha vence 

A la cuerda para ser, en el disparo, más que sí misma? 

Porque no hay adónde detenerse. 

(Rilke: Elegías de Duino). 

 

Muchas de las reflexiones dentro de lo que ha sido llamado “la posmodernidad”, pueden ser 

leídas –a mi juicio- como una proliferante reflexión en torno al cuerpo (cuerpo de la 

historia, del pensamiento, de la literatura, del sujeto, etc.), en tanto que las discusiones que 

allí encontramos son eminentemente las de la crítica; pensamientos que han querido revisar 

los aparataje precedentes y desmentir sus voluntades de necesidad; una re-flexión escéptica 

de su construcción, y que por lo tanto se flexiona y desmonta (este es al menos su pathos, 

aunque no necesariamente su ejercicio práctico). La posmodernidad como un repliegue de 

la modernidad (no como algo que se separa sino como algo que vuelve), es justamente un 

re-correr. Al abjurar sobre la idea de progreso, ya no hay artificio posible para ser 

expulsado del cuerpo (para la expulsión del cuerpo): solo queda re-trazarlo. 

Las propuestas teóricas que se hacen cargo de este cuerpo inorgánico que comenzó a 

erigirse (a través de distintos mecanismos, como ya se ha visto: lo monstruoso, lo exótico, 

lo irracional, etc.), de este cuerpo -sí se quiere- corpóreo (no mediatizado ni subordinado a 

un espíritu), lo hacen desde la desarticulación de cualquier metafísica posible y, 

particularmente, de aquella que es basal a todo cuerpo centrado y univoco: la metafísica de 

la presencia y su prolongado descanso en la noción de identidad. En última instancia, se 

trata de un reclamo carente de resentimiento, pues no se trata de invertir roles ni de 

reterritorializar sino justamente de dar fin a cualquier corporalidad dialectizada. 
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En este sentido, filosofía anti-filosófica. Se entiende pues, que esta es una larga tarea (in-

finita), imposible de atribuir y cerrar a un único pensamiento (¿único pensamiento?), no 

solo porque es una tarea que nunca se cierra, no solo porque es ya un artificio hablar de un 

nacimiento, no solo por eso (suficiente por sí mismo), sino porque -sobre todo- habría que 

pensar si es que acaso no todo pensamiento –toda filosofía- tiene en sí su propio germen 

destructivo; habría que pensar si todo concepto no viene tachado en el mismo momento de 

articularse. 

¨¨ 

Jean-Luc Nancy, plantea la necesidad de un pensamiento que toque al cuerpo a través de la 

escritura. 

Corpus (1992), comienza con una emblemática cita del evangelio cristiano que, a su juicio 

resumiría la noción que ha imperado en occidente sobre el cuerpo, esta es “Hoc est corpus 

meum” (Mc 14, 12-16. 22-26.). “Quizás, en el espacio de nuestras frases, ella sea la 

repetición por antonomasia”
109

.  

La frase se traduce como “Este es mi cuerpo”. Lo que ella acusa, es una corporalidad 

propietaria (“mi”), con una identidad estable (“es”); pero que en sí tiene un contexto difuso 

(“este” como deíctico no señala un lugar sino solo una identidad). Sin embargo, por medio 

de otros sintagmas conocemos su contexto, se trata del cuerpo que se sacrifica, y que a 

través de la transubstanciación es convertido en hostia. Cuerpo que deja de ser cuerpo, este 

sería “el principio de (sin)razón de Occidente”. La lectura es doble: “sin razón”: 

contradicción; razón: allí se encuentran todos los principios de la razón y por lo tanto de la 

realidad imperante
110

. Cuerpo inmaculado, cuerpo sacrificado, cuerpo intocable; cuerpo ad-

jetivado de tal manera que lo eyectado sea haga presa inmóvil, parsimonia.  

“Nosotros no hemos desnudado el cuerpo: lo hemos inventado, y él es la desnudez, y no 

hay otra, y lo que ella es, es ser más extraña que todos los cuerpos extraños”
111

. La 

pregunta de Nancy es ¿cómo tocar el cuerpo, sin convertirlo en un signo: en un significante 

                                                           
109

 Nancy, Jean Luc. Corpus. Valencia: Pre-Textos, 2003, p. 9. 
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 Nancy, Jean Luc. Óp. cit., p. 12. 



 
 

77 
 

de un significado? ¿Cómo silenciar la discursividad que hace del cuerpo un código a 

decodificar? Solo se puede tocar un cuerpo sin nudos, desnudo, solo éste es cuerpo. Para 

ello –dice Nancy- la escritura.  

Escribir. 

Trazarse, tensionar las letras de manera que les sea posible vibrar. Y entonces cuando ello 

ocurra, no será posible decir si lo que vemos es una presencia o una ausencia (su 

movimiento lo impedirá), se dirá tal vez: ¡un fantasma!... Porque se entiende que si las 

palabras se detienen ello sería para anularse y desaparecer frente a la luz del significado, luz 

que es tan pretensiosa que se desprende de su materia táctil (la luz es la materia veloz, se 

dirá, pero su movimiento es demasiado predecible y por tanto incapaz de producir vértigo 

por sí solo).  

Materia encadenante y decadente. Escritura y no escribanía (en la terminología de Barthes). 

El movimiento con-siente (stilus: la danza y la lanza) de la mano que se sabe diferida y que 

por tanto nunca descansa en el ser sino que deviene en cadena (in)significante. “«Escritura» 

quiere decir: no la mostración, ni la demostración, de una significación, sino un gesto para 

tocar el sentido”
112

. Este gesto “dirigido a”, solo se da en el límite, en ese lugar donde aún 

la inscripción no a descorporizado al cuerpo. El lugar de los cuerpos es el margen (margen 

= piel), donde el diferimiento es solo eso: diferir. Lo que para Derrida es estar en el 

párergon: ni adentro ni afuera, siempre en la tensión, o en la ex-tensión (Nancy). Léase 

también: frecuencia, color local, “Su puesta fuera de texto como el movimiento más propio 

de su texto” (¿hace falta decir que en el afuera se disuelve toda mediatización y todo 

centro? ¿Hace falta? ¿hace falta decir que un cuerpo que no transita es un cuerpo 

asignificante y por lo tanto un cuerpo que solo toca?). 

La fuerza del límite
113

, es también la fuerza de toda erótica (de todo tacto). Arte-

factualidad, vgr.: el manejo que hace el Barroco del movimiento, de un movimiento “entre 

vestido y desnudo” como señala M. Perniola en su trabajo homónimo, da cuenta justamente 

de esa “dureza extraña” que es el cuerpo. No lo detiene en la absoluta desnudez ni en la 
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absoluta vestidura, sino que tensiona a través del velo y el drapeado. Por eso la flecha del 

ángel no penetra a la Santa Teresa de Bernini, es pura inminencia, recorrido, tensión (y no 

un ángel exterminador): “un cuerpo jamás atraviesa la apertura de otro cuerpo excepto 

dándole muerte”
114

. El título del trabajo de Perniola nos ofrece una lectura: estar entre 

vestido y desnudo es estar travestido, “de ahí el significado liberador que comparten arte y 

erotismo: ambos proporcionan una vestidura, una envoltura, un simulacro a lo que está 

privado de realidad”
115

. Tanto el drapeado como el velo ocultan el cuerpo a la vez que lo 

muestran (lo re-velan): pero esta revelación no es la de un idealismo ni la de una cripta: es 

tan solo el movimiento de la diferencia.  

Si doy tanta importancia al límite es justamente porque me aparta de la metafísica. Al decir 

que la ex-sistencia es una excripción, y el su-jeto un ser arrojado (Heidegger) (y aquí 

(in)transito solo en el lenguaje), digo –repito- que la identidad es desmantelada, y que por 

tanto no hay un “yo” sino una pluralidad
116

. En la caída del ser arrojado, el cuerpo es 

siempre un cuerpo extraño en la utopía de la autopercepción, una materia ob-jetada. Por 

eso, solo el límite: “Yo soy, cada vez que soy, la flexión de un lugar, el pliegue o el juego 

por donde eso (se) pro-fiere”
117

. En ese límite, en ese devenir, ya no hay nada que 

interpretar.  

Ante el movimiento parabólico
118

 de nuestra existencia arrojada (arruinada), toda 

interpretación es detener (idealistamente) la gravedad de los cuerpos. Nancy trabaja la 

parábola bíblica
119

 justamente desde esta imposibilidad interpretativa. Para esto cita a San 

Mateo: “Porque a quien tiene se le dará y le sobrará; pero a quien no tiene, aún lo que tiene 

se le quitará”. La condición tautológica de las parábolas (y por cierto de la parábola como 

movimiento y desvío), es propiamente la del movimiento corporal (sin grados, ni 

causalidades, ni substancias subyacentes): “hay una sola <<imagen>>, y frente a ella una 
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visión o una ceguera”
120

. “No me toques” en este sentido, querría decir: no me toques al 

modo de la captura: “«no me toques», pues su presencia es la de una desaparición 

indefinidamente renovada o prolongada”
121

. 

Y no es que la captura sea un acto de mala fe, es simplemente que no hay nada que 

capturar. Puesto que los cuerpos son solo un acontecimiento, un aparecer que siempre está 

partiendo (y partiéndose): solo la vez, nunca un continuo: “La «egoidad» instaura el espacio 

continuo, la indistinción de las veces de existencia”
122

. Cuerpos como un fotomontaje que 

solo una proyección metafísica –con todo su aparataje- puede  hacer ver como unidad. 

Pero este acontecer no debe ser situado en un lugar ajeno al cuerpo. La indistinción entre 

cuerpo y lugar es insatisfactoria: dos cuerpos no pueden ocupar un mismo lugar, y un lugar 

como puro espacio, como la nada, es tropezar nuevamente con el idealismo. El cuerpo es 

espaciamiento, y para pensarlo en su justeza, se hace preciso evitar situarlo, 

perspectivizarlo: “el pensamiento solar sacrifica los cuerpos, el pensamiento lunar los 

vuelve fantasmagóricos: uno junto al otro  componen el sistema Azteca-Austríaco, también 

llamado, para abreviar, la Metafísica”
123

. Ante esto, Nancy plantea un pensamiento del 

alba: “el alba es areal […]. Ella, la claridad, no es otra que el enunciado: he aquí, hoc est 

enim…”
124

. Pensar desde el alba es –en todo caso- pensar nuevamente desde el límite, en el 

tránsito entre la noche y el día. 

Podemos pensar que Nancy se equivoca al proponer una ontología del cuerpo, al usar las 

nociones propias que ha pretendido derribar; podríamos pensar que Nancy yerra 

empecinándose con el lenguaje para tocar, y que afiebrado ve en la enfermedad un remedio. 

Ciertamente, se equivoca, pero no es justo lapidarlo por aquello: no hay manera de acertar. 

Pero aún -y no obstante el esfuerzo constatado en su pirotecnia verbal- a ratos hallamos en 

su escritura una grandilocuencia que lo subsume a una espiritualidad insatisfactoria para su 

objetivo (Noli me tangere es por cierto una lectura religiosa).  
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¨¨ 

Pensamientos nocturnos y diurnos ya tenemos bastantes. El último de gran impacto es –tal 

vez- el psicoanálisis (pero también se podría hablar de la semiología). Ellos encarnan solo 

una cosa: “la absoluta contradicción de no ser cuerpo sin serlo de un espíritu, que los 

desincorpora”
125

. 

Deleuze y Guattari apuntan sobre el psicoanálisis “la figura más reciente del sacerdote”. 

Puesto que al estratificar, y establecer redes de causa y efecto; potencia y acción (tributos 

Aristotélicos), su afán interpretativo traduciría todo en “fantasmas”. 

Ante tal contingencia, estos dos teóricos se preguntan: ¿Cómo hacerse un cuerpo sin 

órganos? La pregunta (la incerteza) abre la lectura al texto que lo sucede. 

Se pregunta por una manera (“cómo”); que refiere a una acción intransitiva, que si tenemos 

que expresar como un modo, sería el subjuntivo (“hacerse”); que indetermina y hace 

quiasmo a través de un articulo indefinido (“un”); y que alude directamente a una 

supresión, a un borramiento (“sin”) de una concepción hegemónica del cuerpo a través de 

una metonimia corpórea (“órgano”), que expresa centralidad, equilibrio, jerarquía, 

funcionalidad y transitividad. 

Despliego la pregunta: ¿De qué modo hacer inmanentemente un cuerpo que sea 

indeterminado, privado de jerarquía y funcionalidad?  

Interesa este despliegue porque en él desaparece la carga negativa del lexema “sin” que 

sugiere oposición: un cuerpo sin órganos opuesto a un cuerpo con órganos. Pero en esta 

textualidad no hay dialécticas: “No hay en modo alguno órganos desmabrados con relación 

a una unidad perdida, ni vuelta a lo indiferenciado respecto a una totalidad 

diferenciable”
126

. Por esto, ante todo, lo que se postula es una práctica (un “hacer”), un 

verbo y no un sustantivo ni ninguna clase de concepto (de suyo dialécticos, metafísicos, 

substanciales). Más bien, se trataría de un conjunto de prácticas, de un agenciamiento y no 
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de una receta. O sí se quiere: el límite como receta; pero solo provisionalmente, puesto que 

el CsO es el límite; indistinción entre el ser y el hacer: “el CsO no se puede conseguir”. 

¨¨ 

El ocio es la madre de todos los vicios (proverbio).  

Conjunto de prácticas extendidas en la  inmanencia: hacerse un CsO y hacer circular 

intensidades. Desidia del cuerpo. El deseo es un repliegue ocioso y su campo de 

inmanencia es masturbatorio; el deseo –entendido como desidia- es ese lugar (y no 

propiamente el lugar) en el que no habría nada que trascender, nada que alcanzar ni nada 

que quitar, solo hacer circular intensidades (¡jamás fantasmas!). El cuerpo humoral regresa, 

pero liberado del discurso médico y su principio de mesura. Involuciona: vuelve, da 

vueltas, se envuelve. Amor cortés que retarda y retraza, combate flagrante frente a la 

precocidad resolutiva de toda escolástica. 

El texto de Deleuze y Guattari llama sacerdotes del cuerpo a aquellos que arrancan el deseo 

de su campo de inmanencia a través de tres maldiciones: “la de la ley negativa, la de la 

regla extrínseca, la del ideal trascendente”
127

. De uno u otro modo, estos tres principios 

detienen el deseo, ya sea a través de la carencia, el placer o la fantasmagoría del gozo 

imposible. No se atiende al deseo sino que a su juicio, y en todo juicio hay un fallo y lo que 

se falla es el CsO. 

El juez (“el juicio de dios”, siguiendo a Artaud), o si se quiere, el sacerdote, está pendiente 

de litigar, y para eso debe interpretar, leer los casos (hacerlos legibles), hacer de todo 

cuerpo un sedimento, esto es: un organismo, una significación y un sujeto. Luego puede 

deliberar. Pero cuando esto ha ocurrido, solo queda el fallo y el cuerpo se escurre entre los 

guantes del juez. De ello nos habla su etimología: fallar es decidir, pero la decisión es solo 

un cuerpo inflado (afflare > inflar) y engañoso (fallax > falaz).  

«¿Cómo hacerse un cuerpo sin órganos?» no hay respuesta posible y esto es ya una 

respuesta. 
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Deleuze y Guattari no zafan del tecnicismo propio de toda pregunta, su aparataje 

conceptualizador peca de manifiesto, de manifestación.  

Pero aún se puede ensayar una kinésica: una danza sin bailarines. Unos pies que sean solo 

zapatos. Unos pasos que rocen el suelo (como las marionetas que describe H. von Kleist). Y 

un escenario tras bambalinas.  

…. 

Pensar el cuerpo en estos términos es un ejercicio de desmantelamiento, de supresión de un 

punto de apoyo; como lo es levantar violentamente el mantel de una comida arduamente 

preparada y que durante siglos esperó a sus comensales.  

Pensar el cuerpo en estos términos es hacer desaparecer las oposiciones binarias, para que 

aparezcan los cuerpos adyacentes (léase en todas sus posibilidades: cuerpos próximos, 

echados, arrojados, cuerpos siempre hacia otros cuerpos, desidiosos). Soportes que no 

tengan nada que soportar, signos vaciados de significado y que por lo tanto no requieran de 

un mediador que evite confusiones, porque lo que interesa no es ni un adentro ni un afuera, 

sino justamente la frontera, un cierto afuera.  

.... 

El límite como párergon, siempre ha estado ahí para desaparecer y hacer aparecer el 

adentro y el afuera: ergon y exergon. Es decir como resto y suplemento. No obstante “lo 

que lo constituye como párerga, no es simplemente su exterioridad de excedente, sino el 

lazo estructural interno que los fija a la falta en el interior del ergon. Y esa falta seria 

constitutiva de la unidad misma del ergon”
128

. Esto es, está allí para suplir una carencia, 

pero no debe constituir nunca una amenaza sobre el ergon. V.gr.: Kant habla de la religión 

como un párergon de la razón, ella vendría a suplir lo que la razón no puede explicar, pero 

al mismo tiempo debe ser marginada bajo ciertas máximas para no opacar a la razón. Por 

ello la marginalidad del margen, puesto que es siempre un coadyudante amenazante (como 

lo es todo suplente). 
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Un párergon normal debe ser entonces, pura forma pura. Y sin embargo en lo factico, 

ocurre todo lo contrario, el marco posee su propio espesor, más aún, el párergon es 

justamente lo que (es)toca; es precisamente el trazo que divide y que por ello pasa por todas 

partes. Es la materia misma (la escritura, lo que se excribe) o lo que en palabras de Nancy 

se ha llamado: el color local. 

Pensar la diferencia (como resultado de una división, como ausencia de identidad) es 

recorrer el marco: “No se trata de escaparse sino, por el contrario, de adentrarse en él y de 

recorrerlo […] permanecer en ese camino es la fiesta del pensamiento”
129

. Un movimiento 

constante, ni aquí ni allí, abismándose, acusando siempre el resto que vuelve: piel que no 

sabemos dondempiezanidondetermina.  

¨¨ 

Sobre la piel: “los vestidos de las estatuas […] tendrían una función de párergon […] Lo 

representado de la representación sería el cuerpo desnudo y natural”
130

. Una representación 

es un suplemento que acusa una ausencia: el original. Se vuelve a presentar aquello que no 

está o que más bien, se presenta ausentándose. Una estatua representa siempre un cuerpo. 

Cuando éstos están vestidos se encuentran velados. Pero si el vestido es ese lugar liminar, 

que por tanto es adyacente a lo propio, y es lo excedido por cuanto excede al ergón que es 

el cuerpo, cabe preguntarse ¿No es acaso el vestido una piel? Y luego ¿No es acaso la piel 

el cuerpo? Piénsese en El éxtasis de la beata Ludovica de Bernini: el párergon -que en este 

caso es el vestido- nos permite la visión; los pliegues en movimiento refieren la condición 

extática que titula lemáticamente la obra. Pero nos han dicho que lo intrínseco a ella es el 

cuerpo. Ahora dudamos. En una obra de este tipo, la oposición se hace insostenible, se 

desmorona: el cuerpo es piel, y la piel es superficie, por más que se martille la piedra no se 

hallará otra cosa: el marco no puede ser pura forma pura, sino, por el contrario, el párergon 

es materia, visión y tacto. 

El discurso filosófico se habría constituido como un ergon en contra del párergon. Como 

tal, ha trabajado por hacer de ese límite una expresión mínima, ha cosido el abismo y ha 
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tratado de borrar la cicatriz. Ha consonantizado todo fenómeno y ha hecho (casi) invisible 

sus articulaciones. En efecto, las problemáticas que la filosofía articula serían ya un modo 

de someter al párergon. Por muy dispares que puedan ser dos filósofos, al tratar de resolver 

las mismas preguntas (al tratar de resolver) ya han sometido todo espacio a la metafísica. 

V.gr.: Hegel y Heidegger se preguntan “¿Cuál es el origen de la obra de arte?”  Sin duda 

sus reflexiones al respecto son muy distintas, pero   

“Cuando un filósofo repite esta pregunta [¿Cuál es el origen de la obra de arte?] sin transformarla, 

sin destruirla en su forma, en su forma de pregunta, en su estructura onto-interrogativa, ya ha 

sometido todo el espacio a las artes discursivas, a la voz y al logos. Esto se puede verificar: la 

teología y la jerarquía están prescritas en la envoltura misma de la pregunta” 
131

 

Así como Heidegger acusa lucidamente las transformaciones ideológicas que se derivan del 

ejercicio de la traducción
132

, habría que agregar que tal como no hay traducción inocente 

tampoco hay preguntas que lo sean.  

…. 

Situé el marco como párergon, como (un) límite del tacto que es preciso recorrer. Pero el 

marco, cómo límite, como lugar desde, también se lo puede referir como el lugar donde se 

juega la inclusión y la exclusión. Y al mismo tiempo como el lugar que da la superficie 

necesaria para la inscripción: es juez y soporte; canon y museo. 

Déotte señala: “no hay acontecimiento sin superficie de inscripción”
133

 y, por lo tanto, lo 

que se certificaría no es nunca el dato sino su archivo, la repetición suplementaria. El 

museo es una de estas superficies que canonizan, mantienen y visibilizan las huellas, y que 

sirve por tanto, como un mecanismo al servicio de la estabilidad hegemónica: “sólo puede 

haber consentimiento con existencias a las que les haya sido dado registrar las huellas de 

acuerdo a unos protocolos de instituciones de la memoria nacional”
134

. Pero para esto hay 

que decidir, hay que tener y hacer juicio. Y por cierto, el movimiento no es solo inclusivo 
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sino también –y al mismo tiempo- excluyente: “la esencia de una nación es que todos los 

individuos tengan muchas cosas en común, y también, que todos hayan olvidado muchas 

cosas”
135

. 

El  marco museal trabaja para hacer aparecer los objetos, se repliega para que se 

desplieguen las obras. Eleva los objetos (para ello el plinto) y con ello los extrae de su 

relación con el mundo. Aparecen. Objetos que otrora habían estado escondidos tras su 

función ahora son iluminado y erguidos. Aparecen. Pero en este proceso, también 

desaparecen. Pierden todo destino y apropiación, se lustran y se parecen, pero (por esto 

mismo) se disuelven. Desaparecen. El vaciado de todo destino, la sustracción de su 

temporalidad, los convierte en cadáveres. Aparecen y desaparecen dentro del museo: casa 

de musas y muertos. 

Esta sustracción de destino (de la que el museo funciona como suplemento), trabaja contra 

la diferencia. Homologa los objetos e impide la escritura apropiante, su mecanismo de 

ambiguación permite el consenso, mantiene la jerarquía y el orden, y descarnavaliza 

cualquier expresión,  

“si los documentos de la memoria se ponen a errar por sí mismos separándose de este gran teatro de 

la memoria que podría haber sido el Museo, lo que se ve invalidado es la posibilidad de establecer 

uno o grandes relatos teológico-políticos (de las ideologías) sobre los restos de lo que ya no tiene 

identidad, ya que en este intercambio generalizado entre las épocas que permite el Museo, todos los 

héroes se vuelven ambiguos”
136

.  

Lo que se juega con esto es la posibilidad de grandes relatos y, por lo tanto, la idea misma 

de nación. Se entiende entonces el afán de universalización y de consenso general que 

encarna el museo. Por esta razón Déotte ve en esta abstracción descontextualizante una 

relación estrecha con la declaración de los derechos humanos. Ambos (museo y DD.HH) 

utilizan esta ambigüedad para legitimar la nación. Mecanismo sofisticado que tiene la 

batalla (casi) ganada de antemano, puesto que posee “el poder de lo sin nombre”, y 
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entonces  “¿cómo combatir una abstracción […] que por definición, no ha sido encontrada 

en ninguna parte?”
137

.  

El Louvre (como expresión del museo por antonomasia) y la declaración de los derechos 

humanos tienen como fecha de inauguración apenas un año de diferencia (el primero en 

1793 y la segunda en 1792). 

Sumado a lo anterior, el museo funciona como alegoría de la sociedad moderna (y como 

alegoría de la alegoría). No solo por esa condición fragmentaría que hace convivir objetos 

que nada tienen que ver entre sí, sin poseer un centro organizador (acéfalo); sino que 

también por esa concepción estándar que caracteriza tanto a la obra (sustraída de todo 

destino) como al hombre de los derechos humanos (H=X). Por su puesto esto no es casual, 

el museo, como institución política, se hace cargo de suplir el origen arruinado y paradójico 

de la modernidad: “Los museos vienen a ocupar el lugar de una imposible fundación de la 

sociedad política moderna. Siempre fragmentarios e incompletos, revelan que están ahí 

para una única pieza faltante: una cabeza, pieza capital si acaso”
138

. 

¨¨ 

Esta capacidad representativa y –en definitiva- legislativa, se auto-legitima a través de la 

instrucción del gusto. El sujeto del gusto es aquel de la auto-afección, sujeto que no se 

complace en la materialidad de la obra sino que en el discurso que (la/lo) legitima. Este 

placer  

“es puramente subjetivo: en el juicio estético no designa (bezeichnet) nada del objeto. Pero su 

subjetividad no es una existencia, ni siquiera una relación con la existencia. Es una subjetividad in- 

o anexistente que se eleva sobre la cripta del sujeto empírico y de todo su mundo”
139

. 

 El buen gusto es, desde su origen, un discurso ilustrado que busca la legitimación de una 

nueva aristocracia del saber, no se trata entonces de una experiencia sino que de una 

mediatización. El placer por tanto esta dado en una auto-complacencia o, como lo dice 

Derrida, en un “me-complazco-en-complacerme-en-lo que es bello”, esta mediatización es 
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tanto el museo, como la historia o la escuela: marcos que regulan la inscripción, la 

inclusión y la exclusión.  

¨¨ 

El museo canoniza, pero más correcto aún sería decir que el canon museifica, puesto que 

sin él no se podría decidir que puede y que no puede estar dentro de un museo. De todos 

modos, el movimiento puede ir –como en una osmosis- en ambas direcciones.  

El canon nos instala nuevamente en la problemática del cuerpo; posee una necesidad y un 

deber: el canon debe ser limitado para poder ser legible (¡y lo que le importa es 

precisamente su posibilidad de lectura!): es un cuerpo cerrado y estable; y aún cuando en la 

práctica puedan verse algunos flujos ocasionales, el cuerpo canónico se quiere estático, al 

menos en su núcleo. De todos modos, como todo espacio ideológico, es susceptible a 

cambios hegemónicos.  

El canon como fenómeno eminentemente discursivo, es un fenómeno autorial. No se 

constituye de la lectura ni de la textualidad, sino desde el juez que se legitima, legitimando. 

Para esto hay que ser esquemático, el camino debe estar trazado y no trazándose; finito y no 

in-finito. Sobre esto H. Bloom es enfático: “Shakespeare, [es] el más grande escritor que 

podamos llegar a conocer […]”
140

. El autor sirve entonces para iluminar los textos, es el 

parámetro central, el arché, la regla de comparación que permite el cierre. Pero sin 

embargo ¿cómo hablar de un único Shakespeare? Ni siquiera es necesario tocar el problema 

de su identidad histórica (¡acotémonos estrictamente a lo concerniente al valor estético!) 

para hacer tambalear esta idea. Sin duda el Shakespeare de Hamlet o Macbeth no es el 

mismo de Mucho ruido y pocas nueces o Cómo gustéis. No es el mismo ni siquiera por el 

valor estético que le ha atribuido la crítica canónica a cada una de estas obras; por lo que 

hablar de Shakespeare en general (como genérico), no es solo una impericia inocente, es la 

expresión de una ideología que busca legitimar los paradigmas de autoridad a través de 

doctrinas y dogmas.  

Y, precisamente, lo nocivo no es el canon sino entenderlo como dogma. A fin de cuentas, 

quiérase o no, siempre estamos haciendo un canon o, para ser más especifico, siempre 
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estamos seleccionando de acuerdo a criterios. Lo pernicioso aparece cuando los cánones se 

estabilizan por completo y adquieren valores metafísicos: entonces hay que escribir y re-

escribir los cánones.  

Su hermetismo es nocivo por la sencilla razón de que su constitución estanca acarrea la 

inevitable muerte de sus partes (es el precio del orden: “La muerte ordena todo”
141

). Por un 

lado, su articulación abstractiva (y por tanto extractiva) termina por despojar a la obra de 

toda su materia viva (y de toda su materia en general); y por otro, al querer detener la 

posibilidad de flujo, inhibe cualquier contacto inseminativo: canon y museo, funcionan en 

este sentido como mausoleos. Lo nocivo, se entiende entonces en tanto necrosis: detención 

de flujos que generan por esto, la muerte de las células. El diagnóstico lo podría haber 

hecho Hipócrates o Galeno. 

…. 

Cabe agregar una dimensión intermedia en la cual el canon también ha hecho discurso para 

cerrar los cuerpos: lo géneros literarios. La tendencia ha sido –a grandes rasgos- la misma 

desde Aristóteles hasta Genette: compartimentar asépticamente de acuerdo a ciertos 

criterios.  

Pero la aparición de nuevas formas literarias, ha servido para cuestionar la supuesta 

inamovilidad del canon (que ha querido ser no solo un mecanismo descriptivo sino también 

prescriptivo; prehistoria y posthistoria). Ante la rigidez cerrada de los cuerpos, aparecen 

siempre corporalidades híbridas que contra-hegemonizan y desestabilizan el canon para 

revitalizar la escritura. 

El ensayo es uno de ellos. Es un género que paradójicamente niega tanto lo genérico como 

lo canónico: “desde Montaigne hasta hoy, en efecto, el ensayista descubre en cada orden de 

cosas […] no una “armonía”, un cuerpo orgánico, sino, más bien, una pluralidad de 

conflictos, desequilibrios y contradicciones”
142

 (énfasis mío). El ensayo, transitaría 

entonces de la doxa a la para-doxa. 
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En este sentido, es siempre una experiencia (del) límite: así lo atestigua su naturaleza 

impropia dentro de los géneros, y –lo que es más decisivo aún- su lucidez radical que lo 

lleva a cuestionar sus propias posibilidades: el ensayo no puede sino abismarse y mostrarse 

como límite.  

“La crisis de la experiencia” de la que hablaba Benjamin, incide particularmente en la 

configuración del ensayo como una práctica escéptica sobre el límite. El despliegue de lo 

moderno asociado a la carencia de instancias de integración comunitaria, sumado al 

despliegue demoníaco de la guerra como una expresión radical de la técnica, hacen 

tambalear la posibilidad de la experiencia. En este sentido, el advenimiento de la novela 

como género principal del siglo XIX, en contraste con las instancias comunitarias de 

transmisión oral, en las cuales “lo contado” constituía una experiencia efectiva que reunía a 

la gente, constituye –siguiendo a Benjamin- una nueva forma de mediación: el libro. Este 

modo de producción desrritualiza, puesto que con él se “ha perdido esa especie tan peculiar 

de certidumbre que es congénita a la genuina experiencia”
143

. El novelista se halla solo 

frente al lenguaje, y éste le delata siempre la imposibilidad de su quehacer: “la 

imposibilidad de narrar (es decir, de repetir) lo irrepetible”. Pues la narración para ser tal, 

debe repetir un acontecimiento (principio mimético), y sin embargo para constituir una 

repetición tendría que anularse a sí misma, pues la narración es, en sí, un acontecimiento y, 

por tanto, un acontecimiento desahuciado desde su comienzo, por cuanto –además- la 

eventualidad es tal por su imposibilidad de repetirse. 

Esta imposibilidad expositiva, esta paradoja, es el punto de partida del ensayo. Tal 

conocimiento no puede ser accesorio: de él se desprende la imposibilidad de la unidad y  

del cierre, y por tanto su forma ya no puede ser la de la novela, menos aún la del tratado: al 

ensayo le queda solo el fragmento. Su fijación no puede ser nunca totalizante, sino singular 

y local. De ello se desprende que el valor del ensayo no esté en su posibilidad veritativa, en 

el conocimiento que puedan transmitir, o en su cientificidad, sino en su forma, en la 

coherencia encontrada entre la escritura y el tema tratado; lo que Barthes ha llamado “la 

responsabilidad de la forma”. Se trata de no ser cómplice del artificio, sino de mantenerse 
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en la tensión, en este escepticismo lúcido y alerta, que permite, en última instancia, una 

escritura deviniete, en movimiento, haciéndose en la (ex)tensión del tacto, en aquel surco 

que nunca mora pero siempre demora. 

El ensayo nunca eyecta de sus propias preguntas por cuanto nunca deja el cuerpo (o como 

dice Heidegger: “la respuesta sólo es, como toda auténtica respuesta, el extremo alcance del 

último paso en una serie de interrogaciones. Cada respuesta sólo es vigente en tanto que 

está arraigada en la pregunta”
144

), su escritura se sabe como una apropiación y por tanto 

como una opinión que acusa siempre su relatividad, todos sus enunciados son parte de él y 

no verdades expulsadas que suspende en un medio. Pero el ensayista sabe que tampoco se 

trata de su identidad, en la escritura siempre ve la marca de su infección en el gesto de su 

trazo, pero este ya es un otro
145

, es un fragmento o a lo sumo una huella. El ensayista a cada 

momento dice y deja (de) decir: “Yo no pinto el ser, pinto el paso” (Montaigne), y sin 

embargo “¿quién es/fue?” La lucidez termina siendo siempre una luz quemante de medio 

día, jamás un sol tibio de ocaso: conlleva la pérdida y el duelo.  

Limpiar el objeto de la doxa es limpiarlo de su ideología totalizante, es verlo no solo en su 

llegar a aparecer, sino también en su llegar a desaparecer. Es, también, el pensar que se 

piensa pensando, que utiliza la escritura para llegar a ser, pero que al mismo tiempo ésta se 

convierte en un gesto patentizado de su pérdida y de su desaparecer: “yo, para expresarme 

en forma enigmática, como mi padre ya he muerto, y como mi madre vivo todavía y voy 

haciéndome viejo”
146

. 

Así como Nietzsche, el ensayista ha muerto y sigue viviendo, este es el sino de su escritura, 

para ello solo le queda una imagen: el enigma. No porque busque encriptar un significado, 

sino porque al utilizar las palabras de un modo impensado y no como un vehículo 

comunicativo (puesto que se comienza por dudar de aquello), las palabras dicen otras cosas 

que lo que estipula la norma. Al jugar con el lenguaje, al paradojizar, al escribir ensayando 

y desviando, al mostrar las palabras en su materialidad (piénsese en la predilección por los 
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juegos de palabra constituidos de acuerdo a significantes, a sonoridades), se constituye otro 

modo de decir que no captura sino que tensiona:   

“Cada vez que, por una perturbación o alteración del sustrato social de la lengua, las palabras dejan 

de significar lo que habitualmente significaron y comienzan, al mismo tiempo, a secretar nuevos e 

insospechados significados, el hombre pierde la pista de la realidad en que vive, se desorienta y 

anda a tropezones con el mundo y consigo mismo”
147

 

Andar a tropezones, ensayando, poniendo a prueba. Tras cada caída, para el ensayista hay 

un nuevo comienzo, puesto que sabe que no hay articulación en su diferimiento, y puesto 

que no evita su naufragio sosteniéndose de unidades densamente ontológicas. El ensayista, 

practica lo que Camus ha llamado “la ética de la cantidad”. Ésta consistiría en remplazar la 

calidad de las experiencias (su densidad valorativa), por la cantidad (la sucesión de 

superficie): “el presente y la sucesión de los presentes ante un alma sin cesar consciente”
148

. 

A este respecto agrega: “El hombre absurdo multiplica […] lo que no puede unificar”
149

. 

En verdad, se trata de multiplicar los comienzos, en tanto revelan una negación de la 

acumulación estratificada, pero estos comienzos no deben ser entendidos como puntos de 

partida primigenios, sino más bien, como cortes arbitrarios que acusan una ausencia. Como 

estocadas fantasmas. Pues a fin de cuentas, se trata de tocar la superficie, y no de un 

cúmulo de creaciones demiúrgicas. 

 El ensayo es una forma de experimentar posibilidades, un juego que puede estar motivado 

por cualquier cosa, incluso –como suele ocurrir- por otras obras, de las que parasita; es un 

vestido que sirve para ejercitarse y multiplicarse, como un actor que siempre difiere de sí 

mismo con su cuerpo y su voz. Toma los escombros que encuentra a su paso y quiebra el 

discurso: lo en-saya en un proceso que se mira como texto, hace de él un excurso, desvía la 

palabra de la finalidad que le tenía asignada el diccionario. Pero este desvío no es solo un 

cambio de trayectoria dibujado para alcanzar otro blanco, es simplemente un trazo sin 

trayecto. Solo yecto (sin el timón del prefijo). El ensayo es una práctica errática que tiene 

más de tacto que de vista: más que un vidente que puede ver el futuro como en un mapa 
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desplegado, es un topo que va haciendo y deshaciendo su mundo entre medio de la tierra, 

en la medida que va tanteando solo lo que tiene más próximo (en el límite entre sus garras y 

la piedra). Pero sus garras no se cierran, siempre extendidas, tocan, dejan y vuelven a tocar 

para seguir avanzando. La tierra que va quedando atrás se deshace o, más bien, ya estaba 

deshaciéndose en el instante mismo en que era tocada.  

Incluso para los videntes que viven de la palabra la vista ha sobrado (Homero, Tiresias, 

Milton, Borges).  

Este mirar alegórico –en términos de Benjamin- que fija su mirada en cada singularidad, 

puesto que se es consciente de que la realidad se escapa, lleva al ensayista a estar siempre 

en movimiento errante, propenso al error. Haciendo surco y saliéndose del surco, de-lirando 

con su voz. Sabiendo que cualquier detalle puede cambiar su rumbo impredecible, 

abismándose de digresión en digresión. 

No falla puesto que no tiene qué fallar, por eso hace del arco de flechas una lira y solo se 

divierte haciendo vibrar las cuerdas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

93 
 

BIBLIOGRAFÍA 

 

- Bajtín, Mijaíl. Problemas de la poética de Dostoievski. México: FCE., 1986. 

 

- Benjamin, Walter. El origen del Trauerspiel alemán. España: Abada, 2012. 

 

- ___________. La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica y otros 

textos. Buenos aire: Ediciones Godot, 2012. 

 

- ___________. El París del segundo imperio en Baudelaire. En: Iluminaciones II. 

Poesía y capitalismo. Madrid: Taurus, 1993. 

 

- Bloom, Harold. El canon occidental. Barcelona: Anagrama, 2009. 

 

- Bürger, Peter. Teoría de la vanguardia. España: Ediciones Península, 1997 

 

- Caillois, Roger. Los juegos y los hombres: la máscara y el vértigo. México: FCE., 

1986. 

 

- Camus, Albert. El mito de Sísifo. Madrid: Alianza editorial, 2008 

 

- Cerda, Martín. La palabra quebrada. Chile: Ediciones universitarias de Valparaíso, 

1982 

 

- Cisternas, Cristián. Imagen de la ciudad en la literatura hispanoamericana y 

chilena contemporánea. Santiago: Universitaria, 2011. 

 

- Corbin, Alain. El encuentro de los cuerpos y Dolores, sufrimientos y miserias del 

cuerpo. En: V.V.A.A. Historia del cuerpo. Bajo la dirección de Alain Corbin, Jean 

Jacques Courtine, Georges Vigarello. Madrid: Taurus. Vol. 2 

 

- Courtine, Jean-Jacques. El cuerpo inhumano. En: V.V.A.A. Historia del cuerpo. 

Bajo la dirección de Alain Corbin, Jean Jacques Courtine, Georges Vigarello. 

Madrid: Taurus. Vol. 1 

 

- ___________. El cuerpo anormal. Historia y antropología culturales de la 

deformidad. En: V.V.A.A. Historia del cuerpo. Bajo la dirección de Alain Corbin, 

Jean Jacques Courtine, Georges Vigarello. Madrid: Taurus. Vol. 3. 

 

- Culler, Jonathan. La lingüística de la escritura. Madrid: Visor, 1989. 

 

- Dällenbach, Lucien. El relato especular. Madrid: Visor, 1991. 

 

- Deleuze, Gilles. La imagen-movimiento. Barcelona: Paidós, 1984. 



 
 

94 
 

 

- Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. ¿Cómo hacerse un cuerpo sin órganos?. En: Mil 

mesetas: capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-Textos, 1997. 

 

- ___________. Kafka. Por una literatura menor. México: Ediciones Era, 1978. 

 

- Del Valle-Inclán, Ramón. Luces de Bohemia. Esperpento. Revista literaria Catarsis, 

edición electrónica: http://ciervalengua.files.wordpress.com/2011/10/valle-inclan-

ramon-luces-de-bohemia.pdf 

 

- De Man, Paul. Alegorías de la lectura: lenguaje figurado en Rousseau, Nietzsche, 

Rilke y Proust. Barcelona: Lumen, 1990. 

 

- Déotte,  Jean Louis. Catástrofe y olvido. Santiago: Editorial Cuarto Propio, 1998. 

 

- Derrida, Jacques. Fuerza y significación. En: La escritura y la diferencia. Barcelona: 

Anthropos, 1989. 233-343. 

 

- ___________. La verdad en pintura. Buenos Aires: Paidós, 2001. 

 

- ___________. De la Gramatología. Buenos Aires: Siglo XXI, 1971. 

 

- Heidegger, Martin. Construir habitar pensar. En: Filosofía, ciencia y técnica. 

Santiago: Universitaria, 2007. 

 

- ___________. El origen de la obra de arte. En: Arte y poesía. México: FCE, 2006. 

 

- Holzapfel, Cristóbal. Crítica de la razón lúdica. Madrid: Trotta, 2003. 

 

- Le Breton, David. Antropología del cuerpo y modernidad. Buenos Aires: Nueva 

Visión, 1995. 

 

- Lukács, Georg. Sobre la esencia y forma del ensayo (Carta a Leo Popper). En: El 

alma y sus formas. Barcelona: Grijalbo, 1975. 

 

- Miller, J. Hillis. El crítico como huésped. En: Para leer al lector. Santiago: UMCE, 

1987. 

- Nancy, Jean Luc. Noli me tangere. Barcelona: Trotta, 2006. 

 

- ___________. Corpus. Valencia: Pre-Textos, 2003. 

 

- ___________. La ciudad a lo lejos. Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2013. 



 
 

95 
 

 

- Nietzsche, Friederich. Ecce homo. Madrid: Alianza editorial, 2008. 

 

- ___________. El nacimiento de la tragedia. Madrid: Alianza editorial, 2009. 

 

- Oyarzún, Pablo. La letra volada. Santiago: Ediciones UDP, 2009. 

 

- ___________. Razón del éxtasis: Estudios sobre lo sublime De Pseudo-Longino a 

Hegel. Santiago: Editorial Universitaria, 2010. 

 

- Platón. Diálogos. Madrid: Espasa Calpe, 1988. 

 

- Perlongher, Néstor. Introducción a la poesía neobarroca y rioplatense. En: Revista 

Chilena de Literatura n° 41. Santiago, Departamento de Literatura, Universidad de 

Chile. 

 

- Perniola, Mario. Entre vestido y desnudo. : Fragmentos para la historia de un cuerpo 

humano. Bajo la dirección de Michael Feher, Ramona Naddaff y Nadia Tazi. 

Madrid: Taurus, Vol. 1, 1992. 

 

- Rousset, Jean. Circe y el pavo real. La literatura francesa del Barroco. Barcelona: 

Seix Barral, 1972. 

 

- Ruiz, Raúl. Poéticas del cine. Santiago: Ediciones UDP., 2013. 

 

- Sánchez-Biosca. El montaje cinematográfico. Buenos Aires: Paidós, 1996. 

 

- Sarlo, Beatriz. Borges, un escritor de las orillas. Buenos Aires: Espasa Calpe, 1995. 

 

- ___________. Plan de operaciones. Santiago: UDP., 2013. 

 

- Sarduy,  Severo. La Simulación. En: Ensayos generales sobre el barroco. Buenos 

Aires: FCE., 1987. 

 

- ___________. Ensayos generales sobre el barroco. Buenos Aires: FCE., 1987. 

 

- Sennette, Richard. Carne y piedra. Madrid: Alianza editorial, 1997. 

 

- Schiller, Friedrich: Escritos sobre estética. Madrid: Tecnos, 1991. 

 

- Verdenius, Willem Jacob. Doctrina de Platón sobre la imitación artística. Santiago, 

Departamento de Filosofía – Universidad de Chile, 1981. 

 



 
 

96 
 

- Vernant, Jean Pierre. Cuerpo oscuro, cuerpo resplandeciente. En: Fragmentos para 

la historia de un cuerpo humano. Bajo la dirección de Michael Feher, Ramona 

Naddaff y Nadia Tazi. Madrid: Taurus, 1992. 

 

- Von Kleist, Heinrich. Sobre el teatro de marionetas. En: Fragmentos para la historia 

de un cuerpo humano. Bajo la dirección de Michael Feher, Ramona Naddaff y 

Nadia Tazi. Madrid: Taurus, Vol. 3, 1992. 

 

- Wallace, David. El modernismo arruinado: ensayos sobre literatura 

hispanoamericana, en el (bi)centenario de la modernidad. Santiago: Universitaria, 

2010. 

 

 

 

ENTREVISTAS: 

 

- Ruiz, Raúl. Entrevistas escogidas – filmografía comentada. Santiago: Ediciones 

UDP, 2013. 

 

CORPUS DE TRABAJO: 

 

- Ruiz, Raúl. Película: Tres tristes tigres. 

 

- Sieveking, Alejandro. Tres tristes tigres. En: La remolienda y otras obras de teatro. 

Santiago: Universitaria, 2003. 

 

 

 

 

 


