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Resumen 

 

El Pabellón 7 es un sector del Hospital Psiquiátrico El Peral marcado por una 

historia llena de altibajos, que en un momento albergó una sobredemanda de 

pacientes, mezclando en el mismo pabellón a pacientes con diagnósticos, 

patologías y necesidades diversas, desde los años 80 hasta su simbólica 

clausura el año 2002, enmarcada en los cambios del modelo de salud mental 

en Chile, de uno tradicional-manicomial a uno socio-comunitario, que hoy 

continúa su desarrollo en el Peral.  

 

Este pabellón se mantuvo abandonado desde 1997 por lo que actualmente es 

un lugar oscuro, maltrecho, casi sin electricidad, albergue de viejos insumos 

hospitalarios y registros antiguos de la institución, contenedor de los objetos 

usados por pacientes y funcionarios, y por lo tanto de las marcas, vestigios y 

residuos propios de su historia cargada no sólo simbólicamente, sino también 

por la carga material que guardan sus rincones, por la ineludible presencia 

material que esta tesis plantea atender.  

 

Frente a una posible desaparición y olvido (sea por deterioro o por una probable 

restauración) surge un trabajo sobre este espacio, que derivó en la acumulación 
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de diversos materiales, archivos, objetos, notas, fotografías, operaciones, 

lecturas y reflexiones que recorren el problema de la verdad que habita fuera de 

la historia, del relato y del conocimiento. El fracaso de la certeza ante los 

fragmentos que guardan el lenguaje irrecuperable de la ruina, desde donde 

asoman las preguntas por la historia, la verdad, el pasado y el acontecimiento 

que resuenan al recorrer el pabellón. 

 

Nos referimos a la historia entonces, no como la verdad, sino como una forma 

de inscripción de lo memorable, que como tal, produce un olvido. Ese pasado 

que como nunca puede ser igual a sí mismo, sino siempre inscribirse y 

presentizarse como lo que ya no es, como falta de sí, es la pérdida que viene a 

ser la chance de la verdad, inapropiable ante los intentos totalizadores de 

escritura indeleble, de imagen de pasado total.  

 

El olvido y la pérdida como la única verdad cognoscible del acontecimiento, que 

no es la verdad como hecho aurático inmutable en un pasado verdadero, sino 

que se constituye gracias a su representación, se debe a su inscripción y al 

mismo tiempo, la desborda. El olvido, la verdad y el acontecimiento como  lo 

inapropiable que sin tener lugar ni tiempo en nuestro mundo constituido desde 

el mal de archivo, exige sin embargo, justicia en un lugar sin lugar y en un 
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tiempo sin tiempo, en una superficie de inscripción indescifrable para nuestra 

adiestrada percepción.  

 

Lo irrecuperable que no se encuentra en la inscripción historicista, ni en el 

método patrimonial, ni en el tiempo diacrónico del progreso, ni en forma alguna 

de apropiación, pero que, sin tener un lugar específico, podemos situarla más 

cerca de una zona sin tiempo histórico, una zona de tiempo puro, rondando en 

la ruina que evidencia el choque entre una presencia temporal y un sentido 

perdido.  A ese tiempo sin tiempo y a esa zona sin lugar sólo puede acceder la 

obra que escapa a la apropiación total, una zona que el arte puede flanquear 

porque no cae en la total apropiación ni en la administrada recuperación. Su 

tarea es responder a esa exigencia frente a la imposibilidad de la historia-

patrimonio, de la historia que hace patria a partir de los documentos de la 

cultura, sea con la historia de los vencedores o de los vencidos.  

 

Esta es una intervención metodológica-estética de consideración ética para las 

apuestas historiográficas que construyen las historias de la subjetividad. Una 

obra que es la reconfiguración de la sensibilidad de esa consideración ética y 

que propone hacer estallar la multiplicidad de los sentidos que hacían reposar la 

historia del Peral. Pabellón 7 es la esquirla de esta explosión.  
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Breve historia del Hospital Psiquiátrico El Peral 

 

El Hospital Psiquiátrico El Peral se creó en 1928 como una iniciativa pionera en 

Chile de desarrollar una Colonia Open Door, donde se recibirían pacientes 

irrecuperables del Manicomio Nacional, hoy Instituto Psiquiátrico José Horwitz 

Barak1 (entonces llamado Casa de Orates). Para esto se adquiere en esos años 

el fundo Concepción del Peral ubicado en la Comuna de Puente Alto de la 

ciudad de Santiago, y su administración se encarga a la Casa de Orates, siendo 

su primer Director el Dr. Elías Malbrán, quien nombra como director delegado al 

Dr. René Carvajal Rodríguez2.  

 

Aquí se instaura un modelo importado de Europa que consistía en un sistema 

de puertas abiertas, donde los pacientes psiquiátricos circulaban libremente y 

desarrollaban labores propias del campo como la lechería y la producción 

agrícola: 

 

                                                            
1 DR. MAURICIO GÓMEZ CHAMORRO. 2005. La reconversión del Hospital Psiquiátrico El Peral en red 
comunitaria de salud mental y psiquiatría. [en línea] Cuadernos Médico Sociales Vol. 45, N° 4 
<http://cms.colegiomedico.cl/Magazine%5C2005%5C45%5C4%5C45_4_7.pdf> [consulta: 2013].286p.  
2 DR. MAURICIO GÓMEZ CHAMORRO y A. S. MARIO VILLANUEVA OLMEDO. 2010. Hospital Psiquiátrico El 
Peral. En: DRA. Mᵃ ALEJANDRA ARMIJO BRESCIA (Ed.). La Psiquiatría en Chile, Apuntes para una historia. 
Santiago de Chile, Royal Pharma. 30p.    
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Los principios que regirían el sistema open door habían sido 

definidos por Connolly en Escocia, el cual reconoce como 

antecedente más directo las experiencias del no restraint (sin 

opresión, sin coerción) que se aplicaron en los asilos de Gran 

Bretaña durante el siglo XIX. (…) En parte subsistía la creencia de 

que, al emplazar la institución en un medio bucólico y que conectaba 

al paciente con actividades primarias que no demandaran demasiado 

esfuerzo o tensión intelectual, se evitaba perpetuar las condiciones 

de locura, entendida como el precio pagado por el avance de la 

civilización. (…) el trabajo austero en oposición al desmedido lucro 

de la vida en las ciudades, el orden disciplinado de un sistema 

cerrado en oposición a la promiscuidad de los intercambios 

anónimos, el aislamiento opuesto a la aglomeración difusa, el día 

luminoso a la noche.3 

 

En sus inicios, la sección hombres proyectaba tener una capacidad de 2000 

camas clasificadas de la siguiente manera:  

 

                                                            
3 MARTÍN DE LELLIS y JORGE ROSSETTO. 2009. Cien años después: Transformaciones de una institución 
asilar en la República Argentina. [en línea] eä Revista de Humanidades Médicas & Estudios Sociales de la 
Ciencia y la Tecnología Vol. 1, N° 1 <http://www.ea‐journal.com/art/Transformaciones‐de‐una‐
institucion‐asilar‐en‐la‐Republica‐Argentina.pdf> [consulta: 2013]. pp. 17‐18. 
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40% para enfermos aptos para el trabajo y 60% para enfermos no 

aptos para el trabajo; estos últimos se subdividen en 10% enfermos 

sucios, 5% enfermos excitados y semiexcitados, 5% enfermos 

agudos y convalecientes, 8% enfermos pensionistas, 8% enfermos 

epilépticos, 5% enfermos tuberculosos, 19% enfermos diversos.4 

 

Ya en 1929, la producción agrícola les permitía satisfacer sus necesidades de 

leche, carne, trigo, harina,  pan, leña y otros productos de chacarería. Esta 

producción satisfacía las necesidades propias e incluso también las de los 

3.200 enfermos y 500 empleados de la Casa de Orates5. 

 

En el Gobierno de Pedro Aguirre Cerda, siendo Ministro de Salud Salvador 

Allende, se programa la construcción de 21 pabellones de Reeducación Mental 

para tratamiento de toxicomanías (alcoholismo, morfinomanía). En 1945 se le 

entrega autonomía y pasa a llamarse Hospital Colonia "El Peral", siendo su 

primer director el Dr. Larson. De este tiempo datan las fichas clínicas más 

antiguas que dan cuenta de terapias aplicadas a los pacientes desde bromuros, 

                                                            
4  DR. MAURICIO GÓMEZ CHAMORRO y A. S. MARIO VILLANUEVA OLMEDO. 2010. Hospital Psiquiátrico El 
Peral. En: DRA. Mᵃ ALEJANDRA ARMIJO BRESCIA (Ed.). La Psiquiatría en Chile, Apuntes para una historia. 
Santiago de Chile, Royal Pharma. 30p.    
5  Ibid. 
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shock insulínico, absceso de fijación, electroshock, hasta los psicofármacos y 

las intervenciones psicosociales de hoy6. 

 

Aunque hay muy pocos registros de la historia del hospital, en los diversos 

intentos por recopilar información al respecto, se señala que en la década del 

60 y 70 se había transformado en un depósito de personas afectadas por una 

variedad de patologías psiquiátricas, discapacidad mental, enfermedades 

orgánico-cerebrales, somáticas y carencias sociales7. En los 60 hubo un 

traslado masivo de pacientes al Hospital de Putaendo (que era Sanatorio de 

Tuberculosis), donde se reprodujeron las mismas condiciones de miseria y 

hacinamiento, y en los años 70 debido al cierre del Hospicio de Santiago, 

llegaron al hospital muchas personas minusválidas, incluyendo niños. 

 

El modelo predominante en Chile para la atención psiquiátrica era el de asilo 

manicomial. Los intentos alternativos (como el sistema open door y la creación 

de servicios de psiquiatría ambulatoria en hospitales generales y de día) 

constantemente se veían detenidos debido a las condiciones de hacinamiento, 

                                                            
6  Op.cit. 31p. 
7  DR. MAURICIO GÓMEZ CHAMORRO. 2005. La reconversión del Hospital Psiquiátrico El Peral en red 
comunitaria de salud mental y psiquiatría. [en línea] Cuadernos Médico Sociales Vol. 45, N° 4 
<http://cms.colegiomedico.cl/Magazine%5C2005%5C45%5C4%5C45_4_7.pdf> [consulta: 2013]. 286p. 
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los conflictos con los funcionarios y los enfoques psiquiátricos tradicionales 

predominantes.  

 

Con la dictadura militar se interviene el hospital y disminuyen la cantidad de 

funcionarios bajando desde 450 a menos de 250 para atender una población de 

1.070 pacientes. Se hace cargo de la dirección administrativa el Ejército, 

sucediéndose tres oficiales en esta función entre 1973 y 19748.  

 

Registros fotográficos del año 1976, revelan una dramática situación 

sanitaria caracterizada por la desnutrición, hacinamiento y pobreza 

material del establecimiento. Los testimonios orales de funcionarios 

de la época hablan de una alta mortalidad de pacientes derivada de 

las deficiencias sanitarias y terapéuticas, en especial en los sectores 

de larga estadía.9  

 

En los 80 se mejoran las condiciones sanitarias y asistenciales básicas 

instaurándose la “Comuna Protegida”, espacio hospitalario para las personas 

                                                            
8  DR. MAURICIO GÓMEZ CHAMORRO y A. S. MARIO VILLANUEVA OLMEDO. 2010. Hospital Psiquiátrico El 
Peral. En: DRA. Mᵃ ALEJANDRA ARMIJO BRESCIA (Ed.). La Psiquiatría en Chile, Apuntes para una historia. 
Santiago de Chile, Royal Pharma. 33p. 
9  DR. MAURICIO GÓMEZ CHAMORRO. 2005. La reconversión del Hospital Psiquiátrico El Peral en red 
comunitaria de salud mental y psiquiatría. [en línea] Cuadernos Médico Sociales Vol. 45, N° 4 
<http://cms.colegiomedico.cl/Magazine%5C2005%5C45%5C4%5C45_4_7.pdf> [consulta: 2013]. 286p. 
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con discapacidad. Sin embargo quienes no respondían a las expectativas de 

dicha “comunidad”, es decir los pacientes más complejos, eran aislados en el 

Pabellón 7, donde fueron objeto de respuestas conductuales más propias del 

manejo judicial que de la terapia psiquiátrica10. Es importante especificar este 

momento porque la presente investigación se inscribe en el Pabellón 7 como 

espacio de investigación. 

 

La situación de hacinamiento se agrava con el terremoto de 1985: Al año 90, en 

el hospital residían 605 personas en Larga Estadía, la gran mayoría haciendo 

uso de literas dobles, con lo cual las habitaciones frecuentemente eran 

habitadas por 40 a 50 pacientes11. En los 90 se crea la Unidad de Autovalentes 

donde residían personas con mayor autonomía, que generalmente trabajaban 

fuera del hospital, y que en su mayoría a finales de la década se trasladaron a 

hogares protegidos gracias al financiamiento de políticas ministeriales. Así 

disminuyó el número de pacientes de Larga Estadía, aunque hasta el año 1997 

aún no se desmontaban las estructuras de contención y los pacientes de Larga 

Estadía eran 496 personas, todavía una cantidad muy alta. 

 

                                                            
10 Op.cit. 287p. 
11 Ibid. 
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En 1998 se formula el Plan Estratégico del Hospital Psiquiátrico El Peral cuyos 

objetivos apuntaban a atender integralmente a los pacientes en un Modelo de 

Psiquiatría Comunitaria, buscando una reinserción de las personas por medio 

de redes de apoyo social. Estas iniciativas, como el Plan Nacional de Salud 

Mental y Psiquiatría formulado en 1999 por el Ministerio de Salud, apuntaron a 

transformar el escenario del sistema de salud mental en Chile, sin embargo los 

recursos destinados parecían no apuntar al mismo lugar: Los recursos públicos 

que intervienen en salud mental en el país alcanzaban en 1999 al 1,5 % del 

presupuesto total de salud (es importante notar que en Europa y Norteamérica 

oscila entre un 8 y un 16%). El Plan define que se requiere aumentar al menos 

a un 5% para lograr su cumplimiento12. 

 

En el año 2000 se logran constituir las Unidades de Mediana Estadía de 

Trastornos del Desarrollo y de Psicosis I y II, donde se atendieron a pacientes 

con patologías severas (los más graves de Larga Estadía) y que habían estado 

sometidos a condiciones de vida degradantes (en Septiembre de 2002 se cierra 

el Pabellón 7 en un acto simbólico de este cambio). En este proceso de 

reconversión del hospital se inscribe también la reinserción social de residentes 

de larga estadía a sus familias, a instituciones alternativas (sobre todo de adulto 

                                                            
12  Op.cit. 291p. 
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mayor) y a los denominados Hogares Protegidos. Además de la transferencia 

de servicios a la red de salud general, como la inserción de los Servicios de 

Corta Estadía a los Hospitales Generales (apertura de camas de Corta Estadía 

en el Hospital Barros Luco Trudeau y Sótero del Río). El total de pacientes se 

redujo de 597 (1996) a 302 el año 2005. 

 

Así el proceso de reconversión del hospital, permitió desmontar y cerrar las 

estructuras que en el pasado sostenían la mayor gravedad clínica con modelos 

diseñados para contener el trastorno conductual con restricción y masificación, 

y reemplazarlas por un modelo demostradamente terapéutico, rehabilitador y 

reintegrador13, enmarcado en un cambio global de los modelos de salud mental. 

 

El terremoto de 2010 vuelve a golpear la historia del Hospital, dejando cerca del 

50% de sus estructuras inutilizables y clausuradas por peligro de derrumbe.  

 

Actualmente el Hospital Psiquiátrico Open Door El Peral es dirigido por Hernán 

Garcés Farías, quien asumiera tras la renuncia de Rogelio Aravena luego de la 

emisión del reportaje televisivo “El Peral por dentro14”, donde se mostraban las 

                                                            
13  DR. MAURICIO GÓMEZ CHAMORRO y A. S. MARIO VILLANUEVA OLMEDO. 2010. Hospital Psiquiátrico 
El Peral. En: DRA. Mᵃ ALEJANDRA ARMIJO BRESCIA (Ed.). La Psiquiatría en Chile, Apuntes para una 
historia. Santiago de Chile, Royal Pharma. 42p. 
14  Capítulo del 25 de julio de 2011 del programa de televisión chilena "Aquí en Vivo", canal Mega. 
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aparentes condiciones infrahumanas y los abusos que vivían los pacientes al 

interior del Peral. En el programa de televisión, de los 297 trabajadores fueron 

grabados 4 funcionarios cuyas negligencias conllevaron a su posterior 

desvinculación enmarcada en una serie de cambios y transformaciones del 

hospital. Es importante señalar que la polémica que financió el mencionado 

programa obtuvo su dividendo gracias al periodista que ingresó contratado 

como funcionario de aseo del hospital, cargo por el cual tuvo el más provechoso 

lugar para grabar de forma encubierta tantas y tan deplorables imágenes de 

pésimas condiciones de higiene, como lo requiriera para montar el espectáculo 

televisivo. 

 

Evidentemente El Peral carga con una historia marcada por cambios, conflictos, 

polémicas, mitos e intentos pioneros de superación. Aunque no disponga de  

todos los medios que precisa (sobre todo de financiamiento), es un lugar 

fundador en el modelo de Psiquiatría Comunitaria en Chile y que pretende 

seguir mejorando el tratamiento de pacientes psiquiátricos en base a la dignidad 

e integridad de las personas. 

 

Esta compilación de datos, fechas y reseñas sobre El Peral proviene de 

diversas fuentes que presentan referencias más o menos similares, más o 
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menos contradictorias. Escribir la historia es una labor problemática desde el 

comienzo, en la recopilación de datos divergentes, en la multiplicidad de relatos 

muchas veces contradictorios, en el choque de fechas, en el ejercicio de editar, 

decidir y validar.  La tarea de escribir la Historia asoma sus tropiezos desde el 

inicio.  Esa dificultad es también el puntapié  de este trabajo. 
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Pabellón 7 

  

El Pabellón 7 es un sector del Hospital Psiquiátrico El Peral, que en un 

momento albergó una sobredemanda de pacientes, mezclando en el mismo 

recinto a pacientes con diagnósticos, patologías y necesidades diversas en los 

años 80. Esto condujo a una serie de condiciones de hacinamiento y 

precariedad, además del uso de  “prácticas clínicas” que, según describe el Dr. 

Mauricio Gómez,  rozaban en la tortura: 

 

(…) quienes no respondían a las expectativas de dicha “comunidad” 

[de la Comuna Protegida] fueron objeto de respuestas conductuales 

más propias del manejo judicial que de la terapia psiquiátrica. El 

pabellón 7 con su Sala de Seguridad y celdas, la jaula del patio de 

ese pabellón a fines de los 80, los aislados existentes entonces en 

todos los sectores clínicos dan cuenta de la dificultad para enfrentar 

adecuadamente los cuadros psiquiátricos más complejos.15 

 

 

                                                            
15  DR. MAURICIO GÓMEZ CHAMORRO. 2005. La reconversión del Hospital Psiquiátrico El Peral en red 
comunitaria de salud mental y psiquiatría. [en línea] Cuadernos Médico Sociales Vol. 45, N° 4 
<http://cms.colegiomedico.cl/Magazine%5C2005%5C45%5C4%5C45_4_7.pdf> [consulta: 2013]. 287p. 
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Diversos testimonios de funcionarios y enfermeros de la época (Carlos 

Márquez, Hernán Garcés, Armando Becerra) dan cuenta de un gran esfuerzo 

por mantener en las mejores condiciones posibles a estos pacientes dentro de 

su complejidad. Esto implicaba tratar con graves trastornos y conductas 

violentas de pacientes que, por ejemplo, habían sido derivados al hospital por 

causa penal. 

  

Dentro del proceso de transformación del modelo de Salud Mental en Chile (de 

uno fundado en el modelo psiquiátrico tradicional -manicomial- a uno basado en 

un modelo de Salud Socio-Comunitaria) se inscribe la clausura de este Pabellón 

en el año 2002: clausurado en presencia de la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos, bajo la idea de culminar simbólicamente un proceso de prácticas 

hospitalarias infrahumanas16, aunque aproximadamente desde 1997 este 

Pabellón  se mantuvo abandonado o utilizado como una bodega más del 

hospital.  

 

Actualmente el Pabellón 7 es un edificio de tres pisos, casi sin electricidad 

desde su clausura. Un lugar oscuro y frío, utilizado como bodega de viejos 

insumos hospitalarios y registros antiguos de la institución, contenedor además 

                                                            
16  Preproyecto de Investigación: Indagación respecto a las representaciones sociales y construcción de la 
memoria histórica del Hospital Psiquiátrico El Peral. 4p. 
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de los objetos otrora usados en el lugar por los residentes y funcionarios, y por 

lo tanto de las marcas, vestigios y residuos propios de su historia.  

 

Esta condición abandonada y residual del espacio despierta la tarea de 

ocuparse del lugar. No sólo por el deterioro que anuncia su próxima 

transformación o demolición, sino por la desaparición y completo olvido de un 

lugar que lleva la presencial carga material de una pesada e ineludible historia. 

Esta inclinación además responde a una línea de trabajo personal que se ha 

caracterizado por la insistencia en el residuo como forma de testimonio material, 

ya sea de forma intuitiva (Escobilla, 2008), cruda (Porcelana, 2009) o  biográfica 

(Reina María #2425, 2010, Dibujos de casa, 2010)17. La construcción de obra a 

partir del archivo, o más bien la construcción de archivo a partir del residuo, 

asoma de la misma forma en la insistencia sobre el Pabellón 7. 

 

Evidentemente aquí nos enfrentamos a un espacio cargado, no sólo 

simbólicamente por las historias de trauma, tortura o terror que tuvieron lugar en 

el Pabellón, sino también por la carga material que guardan sus rincones, el 

desgaste impreso en cualquier soporte. Es ahí donde se inscribe esta tesis, a 

leer en la materia, en el polvo y los rincones, no para reconstruir la historia (que 

                                                            
17 Ver Anexo I. 
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en un primer momento se intentó hacer), sino para enfrentarse a la 

imposibilidad de su certeza en un  fracaso que puede abrir otro tipo de 

experiencia.    

 

Recorrer el Pabellón 7 es enfrentarse  a esa imposibilidad de conocer su 

pasado. La historia, que si se cuenta se aleja, queda disminuida en lo rotundo 

del silencio del edificio: la historia como referencia ineludible de la pregunta por 

la verdad, a no confundir con la verdad misma18. Nos referimos a la historia 

entonces como una inscripción de lo real, al relato, narración o testimonio que 

requiere de la palabra y por lo tanto de una metáfora, una traducción: es una 

realidad construida, proyectada, representada.  Donde además lo que fue es lo 

que fue para alguien, por eso apunta a un real que resiste como 

acontecimiento19.  

 

Así, una de las incipientes inquietudes que impulsa este trabajo, es la atención 

sobre el concepto de historia, y cómo se presume la "realidad objetiva", la 

"verdad" a partir de ella. Pero esa "realidad", eso que no conocemos, ¿existe 

como verdad única e inmutable? Aunque esta no sea una tesis sobre historia, 

                                                            
18 ROBERTO ACEITUNO. 2013. Memoria de las cosas. Santiago de Chile, Ediciones Departamento de Artes 
Visuales. 25p.  
19 Op.cit. 73p. 
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debemos hacernos cargo de las problemáticas y contradicciones del término, al 

menos en cuanto las preguntas que emanan desde el Pabellón 7 resuenan 

conceptos como historia, verdad o acontecimiento.  

 

Como señala Elizabeth Collingwood-Selby en su texto El filo fotográfico de la 

historia, podemos pensar el término historia como recuperación y articulación 

de lo memorable, de lo que ha sido o podría ser efectivamente recordado y 

registrado bajo el orden de la representación20, y al mismo tiempo, al articular lo 

memorable, la historia está condenada a olvidar lo que no responde a la lógica 

y la economía representacional del recuento historiográfico21, es decir, la 

historia produce lo memorable sobre un resto olvidado, o de otra forma, para 

que exista el recuerdo, debe haber un olvido.  

 

La historia además nombra dos órdenes -distintos y a la vez fundamentalmente 

relacionados-22: la historia como "lo que pasó" (el orden del pasado: los 

acontecimientos, los hechos...) y la historia como "el relato" (el orden de su 

representación: discursos, investigación, inscripción...). Esta distinción 

fundamental que hace Collingwood-Selby invita a preguntarse por el lugar de la 

                                                            
20 ELIZABETH COLLINGWOOD‐SELBY. 2009. El filo fotográfico de la historia. Walter Benjamin y el olvido 
de lo inolvidable. Santiago, Metales Pesados. 6p. 
21 Ibid.  
22 Op.cit. 11p. 
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verdad en la historia: ¿hay un pasado verdadero, hay una representación 

verdadera? Que la verdad aparezca a la vez como el principio y el fin de la 

historia (...) no significa que la historia sea, sin más, la verdad; significa más 

bien que la verdad es la cifra con la que ella se mide.23 

 

La compleja pregunta por la verdad asoma aquí una de sus aristas. No se 

puede hablar del pasado sin hacerlo desde su representación: el 

acontecimiento se debe a su representación, no hay acontecimiento sin 

superficie de inscripción24, por lo tanto la verdad, más que encontrarse en uno o 

en otro orden, es la verdad de su mediación25. 

 

Nos extenderemos sobre la concepción de la historia que insiste en un pasado 

verdadero, total y único (la historia historicista) porque esta mirada finalmente 

es la que prima y domina en la construcción de la historia. La exigencia de esta 

atención para el historiador es también la exigencia de eso olvidado por la 

historia que reclama justicia. La tarea del historiador es a la vez política y ética; 

lo es precisamente porque la respuesta a la exigencia de lo inolvidable-

                                                            
23 Ibid. 
24 Op.cit. 53p. 
25 Op.cit. 13p. 
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inmemorial no sólo no está garantizada de antemano para la historia, sino que 

más bien encontrará, en la historia misma su más grave impedimento26.  

 

Decíamos entonces que existe esta concepción historicista de la historia, que 

concibe un pasado como verdad eterna y sus métodos como procedimientos 

neutros que descubren la verdad objetiva de ese pasado: 

 

El historicismo concibe esa verdad como eterna, siempre igual a sí 

misma, escrita en caracteres indelebles, a la espera de ser descubierta 

por el historiador. Los mecanismos de control que desarrolla e instaura 

guardan relación no sólo con esta concepción de la verdad del pasado 

como verdad ya cabalmente escrita, sino también, necesaria y 

rigurosamente, con los procedimientos y prácticas de su lectura y 

escritura. Únicamente el historiador, el especialista, será capaz, gracias a 

una rigurosa instrucción, de leer, y de reescribir en nuestros caracteres, 

la verdad objetiva de los hechos.27 

 

Del mismo modo en que la apropiación burguesa de la obra de arte sigue 

invistiéndola de valores aurático-cultuales en la época desapropiadora de 

                                                            
26 Op.cit. 142p. 
27 Op.cit. pp. 80‐81. 
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su reproductibilidad técnica, así también el historicismo sigue, en la 

época de la desauratización, pensando auráticamente el hecho 

histórico.28 

 

(...) el historicismo proclama la neutralidad de sus procedimientos, 

olvidando que el método que aplica con el fin de suprimir los 

intermediarios, y así conocer y explicar el pasado en función de sí 

mismo, es, él mismo, ya un intermediario -y el más poderoso de todos: el 

que ha vencido y domina, a la sazón, como razón universal.29 

 

Este método del historicismo que señala Collingwood-Selby leyendo a 

Benjamin, es el de la empatía, y esa empatía será siempre, inevitablemente, 

empatía con el vencedor30. Incluso empatizar con el pasado olvidado sería 

problemático, porque el mismo procedimiento de la empatía en sí mismo (aun 

con la mejor de las intenciones), está determinado de alguna forma por lo que 

se impone en el presente. Lo vencido o lo olvidado, no sería entonces 

simplemente lo que la historia excluyó (la historia de los caídos), sino lo que ni 

si quiera ha tenido lugar en la percepción consciente: 

                                                            
28 Op.cit. 123p. 
29 Op.cit. 124p. 
30 Op.cit. 29p. 
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(...) cabría preguntar si es realmente posible que lo que se manifieste en 

esa relación empática con el pasado sea la verdad excluida de dicho 

pasado. 

Suponer que es posible y necesario empatizar con el pasado vencido 

resulta, desde cierto punto de vista, tan problemático como empatizar 

con los vencedores, puesto que el procedimiento de la empatía en sí 

mismo -sin importar cual sea su objeto- se ve inevitablemente 

determinado por aquello que, habiendo vencido, se impone en el 

presente como la matriz naturalizada e invisible que le permite a dicho 

presente articular, ingenuamente, incluso su propia impugnación. 31 

 

(...) la ingenuidad estratégica del historiador que empatiza con lo que ha 

vencido no se diferencia, en último término, de la ingenuidad estratégica 

del historiador que empatiza con lo vencido. Ambos olvidan que "la 

cabeza" que supuestamente han vaciado de contenidos distorsionantes 

es, ella misma, en cuanto producto histórico, la distorsión, es, ella misma, 

transcurso ulterior de la historia.32 

 

                                                            
31 Op.cit. 30p. 
32 Op.cit. 32p. 
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La inscripción empática historicista del pasado (vencedor o vencido) es el 

proceso a través del cual el historiador establece una relación con ese pasado a 

partir de sus categorías y mecanismos de percepción, interpretación y 

clasificación que, conscientemente asumidos, determinan la visión y valoración 

histórica de cada época. No es simplemente el objeto de estudio con el cual 

empatiza (objeto vencedor, objeto oprimido) sino el propio método, el 

mecanismo que opera ya desde su mirada apropiadora de conocimiento. Por 

más bienintencionada que ésta sea, el pasado vencido realmente olvidado ( que 

Collingwood-Selby llama lo inolvidable-inmemorial) ni si quiera ha tenido lugar 

en la percepción consciente, o su superficie de inscripción permanece ilegible 

para nuestra adiestrada percepción.  

 

Así, el historicismo concibe el acontecimiento histórico como la verdad, donde 

podríamos decir que la dimensión acontecimental y la dimensión 

representacional están muy cerca, casi fusionadas, por lo que la verdad para 

esta concepción de la historia, estaría en ese acontecimiento representado: 

 

La mera fusión de la dimensión acontecimental y de la dimensión 

representacional -historiográfica- señala el fin como catástrofe y como 

barbarie de la historia que, así acotada, olvida la condición y el proceso 
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de su propia producción; renuncia con ello a prestar oído al clamor de lo 

inolvidable-inmemorial para instaurar lo memorable -lo simplemente 

representable, lo repetible, lo apropiable, como factor constitutivo de una 

historia totalizante -historia universal-, de una historia sin resto.33 

 

Justamente esta pérdida es lo que el historicismo no quiere admitir como 

la condición de su conocimiento. Y este mismo rechazo, este mismo 

gesto protectivo y autoprotectivo, es lo que hace de él, en términos de 

política del conocimiento, el concepto conservador de la historia.34 

 

Lo problemático de esta concepción es intrínseco a su producción, porque para 

inscribir este pasado "verdadero" debe hacerlo en un presente: el pasado no 

puede nunca ser igual a sí mismo. Debido a que ese pasado "ha sido" y no "es", 

la historia se verá necesariamente exhortada a dejar, a buscar y a encontrar 

marcas, huellas, restos, registros, indicios, inscripciones de un pasado que sólo 

bajo esa forma de insistencia parece hacer frente a la amenaza permanente de 

su propia desaparición35. En ese sentido, la historia es una presentización del 

                                                            
33 Op.cit. pp. 40‐41. 
34 Op.cit. 139p. (Citando a Pablo Oyarzún) 
35 Op.cit. 16p. 
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pasado, que no existe como verdad inmediata, sino que más bien retorna bajo 

diversas formas de inscripción.  

 

(...) el pasado no podrá ser jamás algo igual a sí mismo; sólo puede ser 

lo que es, en la medida en que retorna como lo que ya no es, es decir, 

como falta de sí. ¿Pero cómo retorna, cómo insiste esa falta en el 

presente? Insiste como huella, como marca, como traza de su 

desaparición; insiste, fuera de sí, en y bajo las formas y superficies 

diversas de su inscripción.36 

 

Podríamos decir que lo que define la preterición del pretérito es su falta 

de inscripción propia. Si el pretérito se inscribiera propiamente a sí 

mismo como sí mismo, no sería ya pretérito -no sería pérdida- sino 

autoconservación pura y plenamente presente.37  

 

He aquí su contradicción: la historia debe recordar el pasado, pero el 

pasado que puede recordar no es otra cosa que el presente mismo en la 

                                                            
36 Op.cit. 47p. 
37 Op.cit. 49p. 
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medida en que el presente rescata, como pasado, sólo los antecedentes 

en los que es capaz de reconocer los hitos de su propia canonización.38  

  

Volvemos al principio. La historia no es la verdad, sino una forma de inscripción 

del pasado que hace frente a su desaparición en el presente como indicio. 

Vemos entonces que este pasado, que nunca es igual a sí mismo, depende de 

su inscripción  (no hay acontecimiento sin superficie de inscripción).  En esta 

otra concepción, la verdad no se encuentra en el acontecimiento histórico (el 

pasado verdadero, único, inmutable, total, del método historicista de la 

empatía), sino que la verdad es que para conformarse como acontecimiento, 

éste requiere de algún modo de inscripción, o de otra forma: no es la inscripción 

del acontecimiento, sino el acontecimiento de la inscripción, la verdad de su 

mediación. Podemos decir que aquí la dimensión acontecimental y la dimensión 

representacional suponen una distancia fundamental. Esa distancia sería el 

acontecimiento: 

 

Por una parte, parece imposible no reconocer que el acontecimiento, 

para constituirse como tal, debe llegar a inscribirse, al menos 

parcialmente, en un horizonte determinado de saber y de dominación. 

                                                            
38 Op.cit. 40p. 
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Por otra parte, sin embargo, el acontecimiento no puede ceñirse a su 

inscripción en ese horizonte de comprensión, dado que debe, al mismo 

tiempo, conmocionarlo, amenazarlo, desarticularlo. Sólo puede haber 

acontecimiento allí donde éste amenaza la estabilidad del horizonte de 

saber en el que él mismo tendría que inscribirse, haciendo fracasar, al 

menos en parte, la posibilidad de su apropiación.  

Lo que le da al acontecimiento su carácter acontecimental es el hecho de 

que su inscripción, la impresión que (nos) da, (nos), deja o (nos) hace, 

cae, al menos en parte, fuera del campo perceptual, fuera de las 

superficies de inscripción, fuera del orden categorial que el presente 

quiere y puede reconocer y administrar. Sólo hay acontecimiento allí 

donde lo que sucede, lo que ha sucedido, desborda y amenaza los 

mecanismos, los sistemas y hábitos de la percepción y de la memoria 

consciente que le permitirían al presente apropiarlo, transformarlo en 

objeto de conocimiento, repetirlo, contenerlo, inventariarlo, etcétera.39  

 

Digamos entonces, que el acontecimiento no es ni el hecho ni su 

inscripción, sino justamente la distancia que los separa y los vincula a la 

vez; una distancia que late en toda inscripción como pérdida, como traza 

                                                            
39 Op.cit. 57p. 
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de lo que alguna vez fue y ya no es- y como promesa -como traza de lo 

que habiendo sido espera aun llegar a ser descifrado.40 

 

Recapitulando el problema de la verdad del acontecimiento, podemos decir que  

el pasado no puede retornar por sí mismo (como verdad inmediata), sino 

siempre bajo un sistema de mediaciones. Eso que "ha sido" no existe por sí 

mismo como verdad inmediata, por lo tanto no es la verdad inmutable de la 

empatía historicista, pero tampoco es la falta total de inscripción o 

representación porque se debe a esa inscripción. El acontecimiento es la 

distancia que separa y une al hecho de su inscripción. Se debe a la inscripción 

del pasado pero al mismo tiempo es lo que desborda esa inscripción, ese 

fracaso de apropiación o de total comprensión. La verdad del acontecimiento es 

la verdad de su mediación, en ese sentido el acontecimiento es inapropiable, 

así como lo olvidado realmente olvidado, el resto que produce la empatía 

historicista y que debemos considerar en el Pabellón 7 frente a un posible 

rescate histórico-patrimonial. 

 

El acontecimiento es lo que sucede y al suceder llega a sorprenderme, a 

sorprender y a suspender la comprensión: el acontecimiento es ante todo 

                                                            
40 Op.cit. 58p. 
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lo que yo no comprendo. O mejor: el acontecimiento es ante todo que yo 

no comprenda.41 

 

La tarea de poner atención a lo que la historia no escribe se vuelve necesaria si 

entendemos esta imposibilidad de la historia para acercarse a lo que llamamos 

verdad, y más aún a lo que ni si quiera ha tenido lugar en nuestra percepción 

empática del conocimiento y de la razón. Eso que la historia ha olvidado y que 

no ha tenido lugar o superficie de inscripción reconocible es lo inolvidable-

inmemorial: 

 

Este es el punto donde lo inolvidable que ha sido olvidado por toda la 

humanidad parece adquirir la consistencia de lo inmemorial -no aquello 

que los hombres simplemente han olvidado, sino lo que jamás podrán 

simplemente recordar.42  

 

Aquello que toda la humanidad ha olvidado y que sin embargo reclama 

ser rescatado, es justamente lo que ningún modo particular de 

                                                            
41 Op.cit. 56p. (Citando a Derrida) 
42 Op.cit. 25p. 
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producción, lo que ninguna forma específica de mediación puede, desde 

y para sí, devolver y reclamar como verdad del pasado.43 

 

(...) lo inmemorial puede "tener-lugar" precisamente ahí donde hay 

inscripción y donde, sin embargo, no hay superficie ni modo de 

inscripción perceptible -reconocible- donde no hay recuerdo consciente, 

donde lo que hay es la insistencia -y los efectos- de una traza no 

reconocida -recuerdo inconsciente-, de una traza olvidada.44  

 

¿Puede realmente pensarse el retorno espectral del pasado oprimido allí 

donde hay ausencia total de inscripción, allí donde no hay, donde no ha 

habido, superficie de inscripción posible? ¿Se trata aquí realmente de 

acontecimientos que han sido completa y definitivamente privados de 

cualquier forma y superficie de inscripción, o más bien, de 

acontecimientos cuyas formas y superficies de inscripción permanecen, 

más allá o más acá de su voluntaria manipulación, todavía ilegibles e 

irreconocibles para un presente cuya percepción, cuya receptividad, han 

sido técnica, política, cultural e institucionalmente adiestradas?45  

                                                            
43 Op.cit. 143p. 
44 Op.cit. 53p. 
45 Op.cit. 54p. 



 

34 

 

Lo inolvidable-inmemorial entonces no puede ser voluntaria y conscientemente 

percibido, identificado, representado, preservado e incorporado a la trama 

narrativa de la historia y del conocimiento46. ¿Cómo percibir ese pasado que se 

ha vuelto imperceptible a nuestros adiestrados hábitos de percepción? ¿Cómo 

acercarnos a esa verdad si los mecanismos de percepción ya funcionan desde 

la mirada, desde la decisión? Aquello parece irrumpir donde ya no parece haber 

lugar para el sujeto, ni el testigo, ni la voluntad, ni la consciencia, ni el 

testimonio: Allí donde lo humano se entiende, se quiere, se erige como sujeto 

soberano, allí se ahoga inevitablemente en el tráfago de la historia, el lamento 

de lo inolvidable-inmemorial47. La única verdad reconocible del acontecimiento 

es la mediación, porque la verdad, al igual que lo inolvidable-inmemorial no se 

puede encasillar en una percepción epocal, ni en una forma de conocimiento, ni 

en manera alguna de apropiación. La verdad parte por suspender la soberanía 

del sujeto, de la consciencia y la voluntad, como escribe Collingwood-Selby 

citando a Benjamin: la verdad es la muerte de la intención48.  

 

Lo vencido, el pretérito en su preterición, lo inolvidable que ha sido 

olvidado por toda la humanidad, tendría lugar -irrumpiría- precisamente 

                                                            
46 Op.cit. 35p. 
47 Op.cit. 41p. 
48 Op.cit. 46p. 
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allí donde ya no parece haber lugar ni para el sujeto, ni para el testigo ni 

para su testimonio; o, mejor dicho, irrumpiría en ese no man's land y no 

man´s time donde "el testimonio declara la ausencia del testigo en el 

momento fugaz de la prueba".49  

 

(...) Benjamin nos incita a pensar la verdad -y esa sería también la 

verdad de la historia- ya no como aquello que puede ser conocido por los 

hombres, sino precisamente como el límite de dicho conocimiento. En y 

como límite, la verdad tendría la misma consistencia de lo inolvidable-

inmemorial, esto es, la esquiva consistencia de lo que no puede ser 

voluntariamente administrado por el régimen general de la 

representación y de la conciencia.50  

 

Se trata, no obstante, de una verdad que jamás podrá ser objeto de 

conocimiento, precisamente porque no hay conocimiento (...) que pueda 

salir del sistema de mediaciones que lo condiciona sin entrar, 

necesariamente, en otro. La verdad de la historia, entonces, sólo podrá 

irrumpir "en" la historia como su fin, esto es, como fin de la mediación y 

como fin del conocimiento. (...) La verdad inmediata de la historia es 

                                                            
49 Op.cit. 36p. 
50 Ibid. 



 

36 

 

también la verdad de lo inolvidable-inmemorial, esa verdad que habiendo 

sido olvidada por todos los hombres y no pudiendo ser recordada por 

ellos, exige, sin embargo, su lugar "en" la historia como fin de la 

historia.51 

 

La historia no es la verdad. La única verdad reconocible es la verdad de la 

mediación entre el orden acontecimental y representacional. La verdad no es la 

inscripción del acontecimiento, sino el acontecimiento de la inscripción. El 

acontecimiento es la distancia entre los dos órdenes. Nos referimos a esa 

distancia entre el pasado y su relato, entre la experiencia y su escritura, e 

incluso entre el sujeto respecto de sí mismo, en el recuerdo que también es una 

construcción:  

 

Es necesario regresar para escribir; al menos regresar a casa. Por 

consiguiente, entre <<la experiencia>> vivida sobre el terreno y la 

escritura se instaura una distancia doble: la distancia de uno mismo 

respecto de uno mismo (¿qué significa lo que he vivido y observado en 

caliente?) (…) por muy exacto que pueda ser en los detalles, el recuerdo 

jamás ha constituido la verdad de nadie, ni la de quien escribe, ya que en 

                                                            
51 Op.cit. pp. 140‐141 
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último término dicha persona necesita la perspectiva temporal para poder 

verlo, ni la de quienes son descritos por el escritor, ya que, en el mejor de 

los casos, este escritor no es más que el esbozo inconsciente de sus 

evoluciones, una arquitectura secreta que sólo a distancia puede 

descubrirse.52 

 

Lo único seguro en el Pabellón 7 es esa distancia, la incertidumbre, la duda, el 

golpe de la incerteza que nos enfrenta a la materia y nos abre la puerta a la 

experiencia. Esa incerteza, como figura propuesta por Francisco Sanfuentes en 

Espacios Públicos del Desasosiego: El Velo de lo Irrepresentable, con respecto 

a una posible mirada de la calle, donde se refiere al impedimento de 

comprender a cabalidad lo que en ella se manifiesta. A explorarla partiendo de 

la aceptación de esa incerteza de todo conocimiento específico, y sin embargo 

como aporte de otro conocimiento, a saber, el de la propia experiencia, el 

territorio del acontecimiento subjetivo53.  

 

El pasado no habrá de recordarse, sino de revivirse, esto es, 

presentizarse. El régimen, la ley general de la "memoria" histórica del 
                                                            
52 MARC AUGÉ. 2003. El tiempo en ruinas. Barcelona, Gedisa Editorial. pp. 12‐13.   
53 FRANCISCO SANFUENTES VON STOWASSER. 2012. , Espacios públicos del desasosiego: el velo de lo 
irrepresentable. En: CONGRESO INTERNACIONAL TRANSDISCIPLINAR EN ARTES Y PSICOANÁLISIS 
Malestar y Destinos del Malestar: 25 al 27 de octubre de 2012. Santiago, Universidad de Chile, Facultad 
de Artes. 
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historicismo es la supresión, la suspensión de toda inclinación biográfica 

singular, de toda experiencia, de toda pasión, de toda creencia presente 

que pueda distorsionar la verdad objetiva y siempre igual a sí misma del 

acontecimiento histórico. El sujeto capaz de presentizar el pasado, el que 

estudia, el que lee y escribe la historia, no es aquí el sujeto biográfico -el 

sujeto con historia-, sino más bien, el sujeto historiador, el sujeto sin 

historia, sujeto que, transformado en método, ha neutralizado todas sus 

inclinaciones para poder conocer y decir la verdad objetiva de lo sido; 

que despreciando su experiencia ha montado, en su lugar, el 

experimento.54  

 

Desde ahí se inicia un recorrido por este edificio, podríamos bien decir a tientas, 

como valiéndose del tacto para reconocer las cosas en la oscuridad, o por falta 

de vista55, que ha derivado en una serie de registros fotográficos, auditivos, 

notas, acumulación de todo tipo de escombros, objetos y escritos encontrados, 

que han originado diversas "operaciones residuales". En un intento quizás 

ingenuo por recoger los pedazos que guardan el relato cuya “verdad” no 

conoceremos, pero para la cual esta silente obra éticamente se compromete.  

                                                            
54 ELIZABETH COLLINGWOOD‐SELBY. 2009. El filo fotográfico de la historia. Walter Benjamin y el olvido 
de lo inolvidable. Santiago, Metales Pesados. pp. 94‐95. 
55  [en línea] <http://www.rae.es> [consulta: 2013: a tientas] 
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Pedazos, recolección, resto, relato, vestigio, escombro, desgaste, residuo, 

como términos propios de una búsqueda arqueológica, aquí se proponen en su 

silenciosa presencia, en su aparecer, como una posibilidad de parlamento mudo 

y abierto frente a la disección del conocimiento científico, historiográfico y aquí 

próximamente, patrimonial.  

 

Estos intentos, ensayos y acumulaciones han sido recopilados, y en un terco 

impulso clasificador dividiremos en las categorías tentativas de archivo, objetos 

y operaciones residuales, como posibles entradas al problema de la inscripción 

del acontecimiento/acontecimiento de la inscripción, a pesar de que en el 

desarrollo de las mismas se inicien réplicas. 
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Archivo 

 

En primera instancia para este estudio se asignó el concepto de archivo a todo 

aquello que implicara un texto, todo lo tipográfico, cuyo soporte generalmente 

es papel. En esta categoría se encuentran fichas clínicas, cuestionarios, 

notificaciones de procedimientos hospitalarios, vales de mercadería, nóminas, 

libros de correspondencia, cédulas de identidad, hojas de interconsulta, 

registros diarios de medicamentos y ropa,  inventarios, liquidaciones de sueldo, 

etc., recopilados desde el año 2012 en diversas visitas realizadas al Pabellón 

clausurado. 

 

Al implicar un texto en su mayoría impreso o intervenido por algún tipo de tabla, 

timbre, celdas por llenar, finalmente reproducciones talonarias, podríamos decir 

que pertenecen a una escritura de soporte institucional: papeles reglados por 

algún artefacto y llenados por psiquiatras, enfermeras y funcionarios. Por lo 

tanto se inscriben en el sistema institucional, ocupan el lugar de lo oficial y lo 

administrativo; a pesar de encontrarse en el lugar físico de lo que podríamos 

llamar la tragedia, no guardan un contacto directo con lo que podemos llamar 

los sufrientes. Esta distinción del contacto directo/indirecto resulta fundamental 

para la tesis porque es la forma de ingresar al problema de la carga material de 



 

41 

 

los elementos encontrados, que en este caso mantienen una distancia 

"profesional", la violencia fría de las cifras, del diagnóstico, de la clasificación y 

tipificación. 

 

Hablamos del archivo como lugar de autoridad, de la violencia del archivo que 

devela Derrida al recordar el doble significado de la misma palabra (Arkhé), en 

tanto comienzo (allí donde las cosas comienzan física o históricamente) y 

mandato (allí donde los hombres y los dioses ejercen la autoridad). Insistiendo 

en este último como el Arkheîon griego: una casa, domicilio o dirección, 

residencia de los arcontes, magistrados superiores que guardan los 

documentos oficiales, por lo cual el archivo implica una domiciliación: esa 

dimensión arcóntica de la domiciliación, a esa función árquica, en verdad 

patriárquica, sin la cual ningún archivo se pondría en escena ni aparecería 

como tal.56 

   

Entonces parece que más que el archivo en sí mismo, la violencia comienza en 

quien decide lo que es archivable.  Quien decide lo archivable es el arconte, el 

legislador: sin dimensión arcóntica no hay archivo, por lo tanto todo archivo 

                                                            
56 JACCQUES DERRIDA. 1994. Mal de archivo. Una impresión freudiana. [en línea] Edición digital de 

Derrida en Castellano <http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/mal+de+archivo.htm> y 

<http://marbue.xoom.it/martinm/PUG/Maldearchivo.pdf> [consulta: 2013] . 4p. 
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implica un vigilante, una escolta y quien recupera el archivo es el arconte 

legítimo, una figura parecida al salvador. Este “salvador” es quien por archivar 

una cosa deja de lado las otras, y a partir de su decisión se escribe la historia, 

por lo tanto  implica la violencia de su intención, una injusticia virtual al tratar de 

“hacer justicia”, el fracaso de la mirada empática al pasado oprimido: 

 

Ya que si es justo acordarse del porvenir y de la inyunción de recordar, a 

saber, la inyunción arcóntica de guardar y reunir el archivo, no es menos 

justo acordarse de los otros, los otros otros y los otros en sí […] Y que 

cualquier/radicalmente otro es cualquier/radicalmente otro. […] la 

injusticia virtual que se corre siempre el riesgo de cometer en nombre de 

la justicia misma.57 

 

Hasta aquí el asunto del archivo se consideraba como la violenta frialdad de los 

papeles institucionales, cuando la violencia anterior asomaba en el mismo 

intento fallido de redención, en la sola decisión azarosa de recoger un papel y 

no otro, e inscribirlo en lo que podría ser el Archivo Oficial del Pabellón 7 del 

Hospital Psiquiátrico El Peral, o en lo que podría ser una Tesis de Pregrado de 

la Universidad de Chile. Asunto que por cierto todo artista debería al menos 

                                                            
57 Op.cit. 44p.  
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considerar, si pensamos el museo como el arkheîon del que somos huéspedes 

y algunos, arcontes. 

 

 (…) ser el primer archivero, el primero en descubrir el archivo, el 

arqueólogo y quizás el arconte del archivo. El primer archivero instituye el 

archivo como debe ser, es decir, no sólo exhibiendo el documento, sino 

estableciéndolo. Lo lee, lo interpreta, lo clasifica. 58 

 

Esta pulsión archivística o de conservación -mal de archivo que se explica 

paradójicamente porque existe la pulsión de muerte, olvido y destrucción- es la 

que nos hace recoger y guardar (economía del archivo), y por eso el archivo se 

inscribe siempre en un soporte externo, en un lugar exterior (actual o virtual). 

Impresión, inscripción, publicación, reproducción, documento…  el archivo 

opera siempre en lo que Derrida llama una cierta experiencia protética del 

soporte técnico, siempre requiere de una superficie.  

 

Así, si el archivo es construido y constituido en las técnicas de archivación, no 

sólo escribe la historia, sino que él mismo produce el acontecimiento (no hay 

acontecimiento sin superficie de inscripción, o aquí: no hay acontecimiento sin 

                                                            
58 Op.cit. 31p. 
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archivo). La técnica archivadora no sólo determina el momento, sino la 

institución misma del acontecimiento archivable: 

 

 (…) no solamente es el lugar de almacenamiento y conservación de un 

contenido archivable pasado que existiría de todos modos sin él, tal y 

como aún se cree que fue o que habrá sido. No, la estructura técnica del 

archivo archivante determina asimismo la estructura del contenido 

archivable en su surgir mismo y en su relación con el porvenir. La 

archivación produce, tanto como registra, el acontecimiento. Esta es 

también nuestra experiencia política de los media llamados de 

información. (…) la susodicha técnica archivadora no determina 

únicamente y no lo habrá hecho jamás, el sólo momento del registro 

conservador, sino la institución misma del acontecimiento archivable. No 

sólo condiciona la forma o la estructura impresora, sino el contenido 

impreso de la impresión: la presión de la impresión antes de la división 

entre lo impreso y lo impresor.59 

 

En otras palabras las técnicas de archivación inscriben el acontecimiento, lo 

producen custodiando el archivo, escriben la historia. Y si las técnicas de 

                                                            
59 Op.cit. pp. 10‐11. 
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archivación determinan qué es lo archivable, entonces el archivo comienza en 

la impresora, en la técnica archivística. Dicho de otra forma, si el archivo 

produce la historia porque las técnicas de archivación instituyen el 

acontecimiento (el acontecimiento se debe a su inscripción, a su archivo que lo 

produce), la decisión de archivar debería preguntarse no sólo qué es lo 

archivable, sino cómo hacerlo y hacerse cargo de lo que esto implica. 

 

¿Qué tomar del Pabellón 7?, ¿cómo nombrarlo?, ¿cómo presentarlo?, ¿cómo 

clasificarlo?, ¿cómo intervenirlo?, ¿cómo usar ese archivo?, ¿cuándo esos 

fragmentos se transformaron en archivo?, ¿hay alguna posibilidad de 

reconstrucción del pasado?, ¿se puede llegar a conocer la “verdad” del 

pasado?, ¿existe esa verdad única si desde el momento en que se nombra 

pasa a ser una reproducción?  

 

Pareciera que la búsqueda del archivo sin archivo, el momento del 

"acontecimiento", es inencontrable (sabemos que el pasado nunca es igual a sí 

mismo, nunca es verdad inmediata).  Cuando el acontecimiento es el archivo o 

la huella es la marca, ese momento de un solo cuerpo se vuelve inalcanzable: 

ya se separa  en la narración, en el testimonio, en la palabra, en la técnica de 



 

46 

 

archivación, separando la impresión de la impronta60. Esa singularidad 

inaccesible, ese secreto no puede más que entregarse al espectro (…) Mas del 

secreto mismo, por definición no puede haber archivo61. Por esto Derrida ve en 

el archivo una posibilidad de habla espectral, como un contestador automático: 

 

Quizá no responda, pero habla […] sin responder dispone de una 

respuesta, un poco como el contestador automático (answering 

machine), cuya voz sobrevive al momento de su registro: usted llama, el 

otro está muerto, ahora, lo sepa o no, y la voz le responde […] sabemos 

en todo caso que una respuesta espectral (así, pues, instruida por una 

tékhne e inscrita en un archivo) es siempre posible. No habría ni historia, 

ni tradición, ni cultura sin esta Posibilidad.62 

 

Así, el archivo se relaciona con el porvenir, al estar dado en el pasado es 

determinable en un porvenir: Si queremos saber lo que el archivo habrá querido 

decir, no lo sabremos más que en el tiempo por venir, pronto o quizá nunca63 

como una promesa.   

 

                                                            
60 Op.cit. 48p. 
61 Ibid. 
62 Op.cit. 35p. 
63 Op.cit. 20p. 
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Si el asunto del archivo es la violencia de seleccionar-decidir, la violencia de 

nombrar-inscribir y la violencia en la técnica archivadora que finalmente produce 

el acontecimiento apelando a este pasado muerto como presencia espectral, 

entonces el lugar completo debe pensarse como archivo, los papeles, objetos y 

muros, las marcas, la basura, sus olores y oscuridad.  

 

Cuando los restos del pasado emanan una violencia insondable, no podemos 

ingresar de la misma forma. Cualquier trabajo con/desde/en/sobre estos restos, 

debe ocuparse de estos asuntos. Y es en esa condición de habla espectral del 

archivo desde donde podríamos pensar la retirada como posibilidad ante el 

interrogatorio, el dejar hablar al archivo, al menos escuchar un instante de su 

habla muda. 

 

Los <<secretos>> se encuentran (…) en la zona de las ruinas, (…) en la 

zona del tiempo puro, cuando no abolido, que permite escapar al tiempo 

que pasa, al tiempo de la historia.64  

 

El archivo, la inscripción, la historia, el pasado, el acontecimiento, son todos 

conceptos que se relacionan con el tiempo porque se producen en la distancia 

                                                            
64 MARC AUGÉ. 2003. El tiempo en ruinas. Barcelona, Gedisa Editorial. 52p. 
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temporal del "secreto", el "archivo" y su "porvenir". Esta concepción del tiempo 

(diacrónico, lineal) es también la concepción empática del progreso, el tiempo 

que la historia nos  ha escrito y desde el cual reticulamos la cultura. El tiempo 

de la ruina es diferente, sincrónico, pero está inscrito por la diacronía de la 

técnica de archivación (el tiempo de la historia). Esa técnica supone el progreso 

del tiempo. Si queremos interrumpir esa técnica del acontecimiento, esto implica 

poner en duda la inscripción del tiempo, la diacronía del progreso, la empatía 

del pasado. La zona del tiempo puro es la zona del tiempo sin historia. La 

sincronía temporal es la dubitación de cierto uso del tiempo, el acontecer de 

una retirada de la historia, del sujeto, avanzada de la ruina. 
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Objetos 

 

Si mencionábamos al archivo como todo aquello que implicara un soporte 

gráfico “institucional”, es decir, que estuvo corporalmente más relacionado con 

la “autoridad sanitaria”, era evidentemente porque en esta otra “categoría” -que 

puede y debe pensarse bajo las mismas problemáticas del archivo- los residuos 

corresponden al testimonio material de los cuerpos pacientes, cargan el 

contacto físico de los residentes: ropa, pastilleros, utensilios clínicos, desagües 

de baño, zapatos, lápices, hojas de afeitar, medicamentos, etc. 

 

Nos enfrentamos a los objetos manipulados, tocados, usados por la otra parte, 

por los residentes del Pabellón 7. Involucran el cuerpo, el contacto físico directo 

y por lo tanto guardan las huellas de ese pasado; para esta investigación la 

importancia del objeto se basa en su posibilidad de ser un testimonio material, 

en cargar su uso corporal y por lo tanto es fundamental el resguardo de su 

condición usada, gastada, empolvada, rota o sucia donde reside su experiencia.  

 

Insistimos en la condición deteriorada de estos objetos, como el eco de ese 

pasado imposible de conocer, pero que el polvo no deja de citar. Ese desgaste 
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fundamental que tanto molesta a los que escriben la historia, en este caso, a los 

arcontes del patrimonio.  

 

Los días 15 y 16 de mayo de 2013, un grupo de la Unidad de Patrimonio 

Cultural de la Salud (del Ministerio de Salud del Gobierno de Chile) asistió al 

Peral realizando charlas de capacitación a varios funcionarios del hospital -y 

uno que otro infiltrado- para instruirlos en los Protocolos de Registro Nacional 

para Bienes Patrimoniales. Esto enmarcado en una serie de proyectos 

impulsados en el Hospital Psiquiátrico que buscan recuperar la historia del 

lugar, volcando la mirada a los sectores simbólicos, al testimonio de antiguos 

funcionarios, en definitiva un incipiente intento de recopilación que a futuro 

pueda disponerse públicamente, proyectándose tentativamente como una 

especie de museo, centro cultural, ruta patrimonial,  etc. 

 

En dichas charlas se enseñaron las técnicas archivísticas usadas por la Unidad 

de Patrimonio Cultural de la Salud, para completar adecuadamente las Fichas 

de Registro de Objetos y de Fotografías: documento formal  de inscripción de 

los objetos “salvados” del Pabellón 7. Para -citando la presentación del 

Protocolo de Registro-  “Establecer un sistema de registro y documentación 

normalizado y automatizado para el material y mobiliario médico, objetos 
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religiosos y otro tipo de bienes custodiados en las dependencias hospitalarias a 

nivel nacional manteniendo así el control e identificación del total de los 

objetos”. 

 

Mencionamos  el ejercicio práctico realizado bajo supervisión de la Unidad de 

Patrimonio donde se ejercitó en terreno lo aprendido en las charlas, porque 

ejemplifica tangiblemente el choque entre esa posición árquica de la disección 

científica o inscripción historicista y aquella más silenciosa, al menos titubeante, 

donde intenta situarse esta tesis.  

 

El objeto escogido para inscribir en el sistema de registro a través de la ficha 

patrimonial -por el equipo de infiltrados- fue un colgador de cepillos de dientes 

con un espacio asignado para cada residente por su nombre. Sin importar tanto 

el objeto escogido como el proceso de inscripción aplicado, la escena se volvía 

extrañamente angustiosa al notar la profiláctica manipulación patrimonial, que 

desplegaba sus guantes, pinzas, mascarillas, plumeros y demás utensilios de 

limpieza y medición, no sólo quitando todo rastro de polvo y óxido de los objetos 

(cuyo recelo quizás compulsivo puede perfectamente cuestionarse), sino 

derechamente alterándolos, sustrayéndoles clavos, ganchos, entre otros 
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elementos propios que formaron parte de la experiencia indivisible que contuvo 

el objeto. 

 

Tenemos una manipulación patrimonial que establece así, la supresión de la 

experiencia para instaurar el experimento. Ejemplifica tangiblemente la 

diferencia que citábamos entre la disección del conocimiento específico, y la 

mirada “veladora” de la incerteza, como aquel instante de silencio ritual ante la 

presencia de un cadáver, o ese respeto tácito a los lugares marcados por la 

muerte o la tragedia (cementerios, animitas).  

 

Sabemos que el recorrido del archivo al objeto, es un recorrido que virtualmente 

ya está controlado por el archivo. Todo el lugar es archivo y nuestros ojos ya no 

pueden sino enfocar en sintonía con la máquina archivadora latente. Es en la 

atención misma de ese sistema desde la que debemos cuidar la forma de 

clasificación o división de los conceptos, aquí archivados como objetos.  

 

El objeto ya nombrado como objeto, se dispone para ser rescatado, abrillantado 

o desechado según su funcionalidad más o menos útil al sujeto. El arte puede 

proponer una entrada diferente en relación con la ruina. El objeto no es la ruina. 

La ruina no es el polvo, el óxido o la suciedad. La ruina es el vestigio de un 
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lenguaje irrecuperable que habita en ellos y que el arte puede traducir desde su 

materialidad.  

 

¿Cómo pensar un procedimiento que escape a la total apropiación, a la 

administrada recuperación, si ya somos la máquina archivante, máquina de 

decisión, sujeto que sujeta el objeto? Si la empatía con lo vencido es el mismo 

fracaso de la empatía con lo vencedor, si la suspensión del sujeto soberano 

fracasa en la misma intención, entonces inevitablemente volvemos a lo que 

señalábamos en un comienzo respecto de la historia: la respuesta a la 

exigencia de lo inolvidable-inmemorial no sólo no está garantizada de antemano 

para la historia, sino que más bien encontrará, en la historia misma su más 

grave impedimento65. 

 

La historia no es la verdad. La historia produce un resto que va más allá de la  

historia de lo oprimido: lo inolvidable-inmemorial que permanece en una 

superficie de inscripción imperceptible. Esta verdad no tiene lugar en la historia. 

Esta verdad es inapropiable. Un procedimiento que escapa a la total 

apropiación, a la administrada recuperación, sería la obra que no sirve a la 

producción de conocimiento específico, científico, comprobable, irrefutable. No 

                                                            
65 ELIZABETH COLLINGWOOD‐SELBY. 2009. El filo fotográfico de la historia. Walter Benjamin y el olvido 
de lo inolvidable. Santiago, Metales Pesados. 142p. 
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escribe la verdad en caracteres indelebles, más bien propone el cruce de 

diversas inscripciones. Se hace cargo de la imposibilidad del conocimiento de la  

verdad, y al mismo tiempo en su técnica, la ronda, la evidencia. 

 

Quien quiera haya obtenido la victoria hasta el día de hoy, marcha en el 

cortejo triunfal que lleva a los dominadores de hoy sobre los [vencidos] 

que hoy yacen en el suelo. El botín, como siempre ha sido usual, es 

arrastrado en el cortejo. Se lo designará como el patrimonio cultural. En 

el materialista histórico habrá de contar con un observador distanciado. 

Pues todo lo que él abarque con la vista como patrimonio cultural tiene 

por doquier una procedencia en la que no puede pensar sin espanto. No 

sólo debe su existencia a los grandes genios que lo han creado, sino 

también al vasallaje anónimo de sus contemporáneos. No existe un 

documento de cultura que no lo sea a la vez de la barbarie. Y como en sí 

mismo no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de 

transmisión por el cual es traspasado de unos a otros. Por eso, el 

materialista histórico se aleja de ello cuanto sea posible. Considera como 

su tarea pasarle a la historia el cepillo a contrapelo.66 

                                                            
66 Op.cit. 145p. (Citando a Benjamin). 
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Así también el pasado que retorna en el presente, retorna siempre, 

inevitablemente, en otro -en otro tiempo, en otro medio, bajo otro modo 

de producción- y por lo tanto, jamás como lo mismo. Tanto el genuino 

traductor como el historiador materialista saben que esa inevitable 

traición es la clave destructiva de la salvación de lo sido; sólo ella podrá 

salvarlo de ser eternamente repetido como lo mismo, de ser 

continuamente apropiado y transmitido como documento de cultura.67 

 

 

                                                            
67 Op.cit. 147p. 
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Los arcontes del patrimonio parecen consumar el método empático historicista  

que se vale del progreso del tiempo. La restauración, la reconstrucción, la 

inscripción histórica y patrimonial parecen ser aquí  la borradura del tiempo de 

la ruina por el tiempo de la historia. El lustre del rescate, siempre dispuesto a 

dejarse descifrar, interpretar, contar; invariablemente presente, 

permanentemente nuevo68, borra la evidencia del pasado y transforma las 

ruinas en espectáculo: 

 

La transformación en espectáculo se manifiesta a otras escalas y de 

diversas formas: en el enlucido de los inmuebles, en las ciudades 

embellecidas con flores, en la restauración de las ruinas, en los 

espectáculos de <<luz y sonido>>, en las iluminaciones, en los parques 

regionales, en el acondicionamiento y la protección de los grandes 

parajes naturales, pero también en la expresión mediante imágenes de la 

actualidad, en la simultaneidad del acontecimiento y de su 

representación en la vida política, deportiva o artística.69
   

 

Esa mirada desde la incerteza y del resguardo del deterioro que sostiene esta 

tesis coincide con la figura de la ruina como huella del pasado que propone 

                                                            
68 MARC AUGÉ. 2003. El tiempo en ruinas. Barcelona, Gedisa Editorial. 37p. 
69 Op.cit. 69p. 
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Marc Augé (aunque apunte a un sentido más antropológico), en tanto la ruina 

es sombra de una duda, presencia de la ausencia, ausencia de presente, de 

sentido, de función: son pura distancia.    

 

La ruina no es la historia, pero atañe a lo temporal. Escapa a la reconstitución, a 

la intervención turística y a su transformación en espectáculo porque despierta 

en el espectador la conciencia del tiempo, incluso en el cruce entre la 

luminosidad y brillo de su puesta en escena y el paisaje con el que se mezcla, 

donde no hay ya lugar para su función, su sentido quedó en otra parte. La ruina 

es pérdida, carencia, distancia, vacío, huella, y al mismo tiempo es actualidad 

(presencia de lo ausente). Por lo tanto en ella se puede fugazmente intuir el 

tiempo puro, ese sin historia: 

 

La contemplación de las ruinas nos permite entrever fugazmente la 

existencia de un tiempo que no es el tiempo del que hablan los manuales 

de historia o del que tratan de resucitar las restauraciones. Es un tiempo 

puro, al que no puede asignarse fecha, que no está presente en nuestro 

mundo de imágenes, simulacros y reconstituciones, que no se ubica en 

nuestro mundo violento, un mundo cuyos cascotes, faltos de tiempo, no 
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logran ya convertirse en ruinas. Es un tiempo perdido cuya recuperación 

compete al arte.70 

 

Aunque Augé no da la posibilidad a nuestro tiempo de producir ruinas, postula 

que en la ciudad, las obras en construcción hacen las veces de ruina: 

despiertan la conciencia del tiempo porque escapan al presente de la 

restauración y el espectáculo, permaneciendo en una especie de espera que 

reabre la tentación del pasado y del futuro71. Otra situación que produce efectos 

similares en la actualidad sería el accidente o la catástrofe natural en la ciudad 

que interrumpe su mecanismo (¿No son acaso los aparatos destruidos y en 

ruinas un modo de inscripción, una huella, una marca de la catástrofe?72). 

Podemos agregar aquí este pabellón abandonado, impreso por el tiempo, de 

funcionalidad perdida, cuyo recorrido nos enrostra la presencia de lo 

desconocido, de la ausencia, esa falta, la distancia o lejanía que comparte con 

la ruina. 

 

Ha llegado el momento de dejar de identificar la historia con una 

concepción vulgar del tiempo como proceso continuo, lineal e infinito, y 

                                                            
70 Op.cit. 7p. 
71 Op.cit. 108p. 
72 ELIZABETH COLLINGWOOD‐SELBY. 2009. El filo fotográfico de la historia. Walter Benjamin y el olvido 
de lo inolvidable. Santiago, Metales Pesados. 52p. 
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por ende tomar conciencia de que las categorías históricas y las 

categorías temporales no son necesariamente lo mismo. (...) Las 

nociones de proceso, desarrollo, progreso, con las cuales el historicismo 

pretende reintroducir la cristiana "historia de la salvación" como una 

apariencia de sentido dentro de una historia que el mismo historicismo 

redujo a mera cronología, deben ser críticamente demolidas. Al tiempo 

vacío, continuo, cuantificado e infinito del historicismo vulgar, debe 

oponérsele el tiempo pleno, separado, indivisible y perfecto de la 

experiencia humana concreta; al tiempo cronológico de la pseudohistoria, 

el tiempo cairológico de la historia auténtica; al "proceso global" de una 

dialéctica que se ha perdido en el tiempo, la interrupción y la inmediatez 

de una dialéctica inmóvil.73 

 

La resistencia de  la ruina a la recuperación o restauración que se produciría 

por la ruptura entre tiempo e historia que corresponde al espectáculo de las 

ruinas y por el carácter particular del paisaje en el que se mezclan con la 

naturaleza74, es también la posibilidad que debe pensarse en el resguardo del 

desgaste ante la recuperación patrimonial o inscripción histórica del Pabellón 7. 

Aunque en este caso el entorno que despierta la conciencia del tiempo no es 

                                                            
73 GIORGIO AGAMBEN. 2007. Infancia e historia. Buenos Aires, AH Adriana Hidalgo editora. pp. 107‐108 
74 MARC AUGÉ. 2003. El tiempo en ruinas. Barcelona, Gedisa Editorial. 91p. 
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esa naturaleza desbordante que contiene a la ruina de Augé,  es también un 

ambiente, otro clima generado por el óxido, el polvo, el desgaste, la humedad, 

la prolongada oscuridad que parece homogeneizar las superficies y opacar el 

entorno. 

 

El espectáculo patrimonial es la muerte del tiempo (puro) por una diacronía 

historicista. Las ruinas dan señales de vida, de un tiempo que escapa a la 

diacronía del progreso, de una verdad inapropiable que se evidencia en la 

distancia, en la incerteza. El tiempo de la destrucción, del escombro -del 

Pabellón- al igual que la ruina, remite a esa funcionalidad perdida, a la pura 

presencia de ausencia, a la huella de un pasado desconocido, a la pura lejanía 

en la contingencia. En este lugar se evidencia la imposibilidad de apropiación o 

total comprensión que nos permite al menos flanquear esa zona de inscripción 

imperceptible. Hacia allá apunta el cuidado de esa condición temporal, del 

polvo, del objeto usado, de la superficie marcada, impresa por el tiempo, una 

forma de ruina sin espectáculo, o al menos antes del espectáculo, que el arte 

puede -y debiese- exponer. 

 

El llamado que Augé hace al arte para la recuperación de ese otro tiempo, se 

plantea ante la permanente constitución del mundo en espectáculo, no como 
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una metáfora, sino como la real construcción (un buen ejemplo es la 

arquitectura y el urbanismo) que refleja nuestra sociedad: la arquitectura sigue a 

la historia como a su sombra. (…) La ciudad lleva la marca de sus heridas.75  

 

 (…) la multiplicación de las zonas de miseria, de los campamentos (…), 

de los subproductos de la urbanización salvaje que aparecen bajo los 

brillantes almocárabes de las autopistas, de los lugares de consumo, de 

los rascacielos y de los barrios financieros, de las singularidades y de las 

imágenes nacidas de la transformación del mundo en espectáculo, 

muestran suficientemente la cínica franqueza de la historia humana. No 

hay duda: son nuestras sociedades lo que tenemos ante los ojos, sin 

máscaras ni afeites.76  

 

Resumiendo el problema  del archivo-objeto que nombrado como objeto se 

dispone a ser rescatado, abrillantado o desechado, según su función más o 

menos útil al sujeto, donde la restauración, la reconstrucción y la manipulación 

patrimonial borran el tiempo puro de la ruina inscribiéndola en la diacronía 

historicista del progreso, transformándola en espectáculo, entonces, ¿cómo 

suspender la soberanía del sujeto que sujeta la del objeto?, ¿cómo acceder a 

                                                            
75 Op.cit. 122p.  
76 Op.cit. 155p. 
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una experiencia distinta del tiempo?, ¿la verdad puede tener un tiempo y un 

lugar?, ¿podemos percibir esas superficies de inscripción imperceptibles para 

nuestra adiestrada percepción? 

 

La verdad es inapropiable. No está en un modo específico de inscripción. 

Sabemos que no está en la inscripción historicista ni en la inscripción 

patrimonial. Aquí el arte puede proponer una entrada diferente en relación con 

la ruina. La obra escapa a los intentos de total apropiación, a la administrada 

recuperación porque no sirve a la producción de conocimiento "objetivo", 

científico, específico, no produce simplemente lo memorable. El arte tiene 

acceso al lenguaje irrecuperable de la ruina porque comparte con ella lo 

indescifrable de su inscripción, el acontecimiento que se inscribe parcialmente 

en una superficie pero que al mismo tiempo la desborda, amenazando el 

horizonte de saber, haciendo fracasar, al menos en parte, la posibilidad de su 

apropiación (transformarlo en objeto de conocimiento, repetirlo, contenerlo, 

inventariarlo, etcétera). 

 

Podemos decir hasta aquí que el lugar de la verdad o de lo inolvidable-

inmemorial que exige justicia, no se encuentra en la inscripción historicista, ni 

en el método patrimonial, ni en el tiempo diacrónico del progreso, ni en forma 
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alguna de apropiación. Pero sin tener un lugar específico, podemos situarla más 

cerca de una zona sin tiempo histórico, una zona sincrónica de tiempo puro, 

rondando en la ruina que evidencia el choque entre una presencia temporal y 

un sentido perdido.  A ese tiempo sin tiempo y a esa zona sin lugar sólo puede 

acceder la obra que escapa a la apropiación total. 

 

A pesar de que sabemos que no podemos suspender la máquina archivante 

que opera desde la mirada (sujeto-objeto), la mirada desde la incerteza que 

opera en la obra de arte puede proponer una entrada diferente. Archivo 

incontrolable, conocimiento inapropiable, categoría inútil al progreso.  Así, el 

arte puede acceder al tiempo de la ruina, a la zona imperceptible de lo 

inolvidable-inmemorial, puede plantear una detención, una invitación a la 

experiencia del tiempo que no se reduce a la historia, el documento que no se 

deja descifrar,  las huellas del pasado que no busca explicación o conocimiento, 

la expresión de una ausencia, el poner en obra la carencia. 
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Fragmento 

 

Todos estos restos de papeles, fotografías, libros, ropa, utensilios empolvados, 

archivos y objetos, en fin residuos, son fragmentos: partes incompletas cuyo 

sentido quedó en otra parte, pedazos repartidos de ese pasado  inalcanzable, el 

pasado quebrado e imposible de encontrar: 

 

Éste [el fragmento] no debe confundirse con la parte o el detalle. El 

detalle es aquella parte del todo a la que dirigimos especial atención, 

porque captura nuestro entendimiento cuando creemos percibir en el 

detalle una clave privilegiada de comprensión del todo. El detalle 

corresponde a las expectativas de conocimiento del sujeto.  El fragmento 

(del latín frangere = romper), en cambio, se presenta siempre como una 

parte incompleta, un cuerpo cuyo sentido ha quedado en otra parte, que 

cae por gravedad de las cosas mismas. El accidente, la fatalidad son las 

condiciones irreductibles de la presencia aurática del fragmento, que, 

como un inexplicable residuo, ha quedado cuando el todo se ha 

marchado. Si, por una parte, en el detalle se ofrecen los códigos de 

comprensión del todo (como ocurre en los libros de historia del arte, en 

los que un detalle llevado a primer plano devela la inscripción histórica de 
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una obra o la mano de su autor), en el fragmento, por el contrario, 

impone por un momento el desconocimiento del todo. Calabrese ha 

querido precisar que el detalle explica, en cambio el fragmento ha de ser 

explicado. Pero el corte azaroso, el ruido del audio “sin mensaje”, la 

humedad de las imágenes, el kitsch de una absurda musiquilla mecánica, 

indican que el fragmento pertenece a otro régimen de la subjetividad que 

el conocimiento.77 

 

Si el fragmento es una parte incompleta, un pedazo o miembro que como tal 

remite a la fatalidad y accidente, una huella en tanto presencia de la ausencia78 

y por lo tanto tiene una presencia aurática, entonces debemos tener presente 

esta condición grabada en los fragmentos a la hora de operar con ellos. Estos 

papeles y objetos nos enrostran el desconocimiento, la incerteza, la inexorable 

distancia entre el pasado y la presencia material de su archivo. Fragmento 

como presencia inexplicable, al igual que la misma locura -la entraña de este 

espacio-  de la cual Roberto Aceituno nos ofrece una interesante mirada.  

 

                                                            
77 SERGIO ROJAS. 2009. Las obras y sus relatos II. pp. 236‐237. En: FRANCISCO SANFUENTES VON 
STOWASSER. Huella II/Grabado.  
78 FRANCISCO SANFUENTES VON STOWASSER. 2012. , Espacios públicos del desasosiego: el velo de lo 
irrepresentable. En: CONGRESO INTERNACIONAL TRANSDISCIPLINAR EN ARTES Y PSICOANÁLISIS 
Malestar y Destinos del Malestar: 25 al 27 de octubre de 2012. Santiago, Universidad de Chile, Facultad 
de Artes. 
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Hablábamos de los fragmentos como huellas, como portadores de la presencia 

real de una ausencia, y nosotros mismos seríamos también en tanto el cuerpo 

es superficie de inscripción, portadores de huellas, constituidos por  lo que 

hemos perdido o reprimido: 

 

Lo que nos hace sujetos, sujetos con historia, es el hecho de haber 

tenido infancia y de haberla “reprimido”; lo que implica, para complicar 

más las cosas, que eso reprimido de la infancia es, sin embargo, actual y 

que lo aparentemente olvidado sin embargo retorna en el presente. (…) 

Por eso se puede decir que uno es, al menos en parte, lo que ha 

perdido.79 

 

En otras palabras podemos contar la historia, que no es la verdad, podemos 

representar, traducir y desde ahí recordar; lo que no es recuerdo consciente, 

surge, se actúa: 

 

(…) lo que no puede ser representado en palabras, y desde ahí ser 

recordado, se pone en acto, se actúa. Mediante el actuar, sea patológico 

o no (el teatro tal vez nos da cuenta de una versión no patológica de 

                                                            
79 ROBERTO ACEITUNO. 2013. Memoria de las cosas. Santiago de Chile, Ediciones Departamento de Artes 
Visuales. 36p.  
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aquello, o patológica de otro modo), las zonas literalmente inmemoriales 

de la vida se hacen presentes. El no-lugar de las zonas desprovistas de 

significación, pero que alimenta toda significación posible, esa zona de 

sinsentido que habita todo sentido, sólo puede hacerse memoria o 

recuerdo en virtud de la construcción, de la elaboración dirá Freud, de un 

espacio. Un espacio transferencial, en la medida que involucra la 

presencia de otro que permita pensarlas.80 

 

La locura estaría en la zona inmemorial, de palabras que escapan a los intentos 

de comprensión, de pura presencia, sin traducción, sin filtro, como el fragmento 

que aparece y remite al sentido que ha quedado en otra parte; la locura en ese 

sentido es como el fragmento:  

 

(...) las palabras y los gestos ya no pertenecen al dominio común en el 

que se encuentran las intenciones de uno y de los otros; son 

significaciones que existen por sí mismas, con una existencia masiva e 

inquietante; la sonrisa ya no es una respuesta banal a un saludo 

cotidiano, es un acontecimiento enigmático que no puede explicar 

ninguna de las equivalencias simbólicas de la cortesía. (...)...al perder las 

                                                            
80 Op.cit. 32p. 
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significaciones del universo, al perder su temporalidad fundamental, el 

sujeto aliena esta existencia en el mundo en el que estalla su libertad; no 

puede comprender el sentido y se abandona a los acontecimientos; en 

ese tiempo fragmentado y sin porvenir, en ese espacio sin coherencia 

vemos la señal de un derrumbe que abandona al sujeto al mundo como a 

un destino exterior.81 

 

Existencia masiva e inquietante, acontecimiento enigmático. La locura habla, 

ciertamente; pero su voz remite al coro de las cosas sin memoria que buscan a 

través de aquella un lugar en el presente de la alucinación, del grito o del acto. 

Se trata de la voz de las cosas mudas, pero vivas en su presencia real.82 La 

locura y los fragmentos como posibilidades de pensar el asunto del sentido que 

quedó en otra parte, del pasado de  imposible verdad inmediata que insiste en 

el presente bajo diversas formas de inscripción más o menos perceptibles para 

nuestra mirada ávida de archivación, clasificación, conocimiento, progreso y 

apropiación. Los fragmentos y la locura como inscripciones inapropiables, 

inútiles al sistema de comprensión total, como indicios de imposibilidad, como 

desbordes de la inscripción. 

                                                            
81 MICHEL FOUCAULT. 1984. Enfermedad mental y personalidad. Barcelona, Paidós. pp. 39‐79. 
82 ROBERTO ACEITUNO. 2013. Memoria de las cosas. Santiago de Chile, Ediciones Departamento de Artes 
Visuales. 45p. 
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(…) la memoria de las cosas que requiere pensarse en su clave loca, 

pero también fértil en su posibilidad de testimonio material. La memoria 

de las cosas es también la memoria de las cosas sin memoria, y es en 

este espacio a la vez profundo y superficial, antiguo y actual, donde vive 

una historia que reclama otra manera de hablar, de decir, de mostrar, de 

hacer.83 

 

Estos fragmentos del pasado (sean actos o materiales), se resisten a los 

análisis naturalistas e históricos; desbordan la mirada de quien los examina 

para obtener un conocimiento específico. Como señala Foucault respecto de la 

enfermedad mental, invitando a hacer un análisis diferente: 

 

El análisis de los mecanismos de la enfermedad nos deja en presencia 

de una realidad que los sobrepasa, y que los constituye en su naturaleza 

patológica; el análisis profundo invita a ver en la angustia el último 

elemento mórbido: el nudo de la enfermedad. Para comprenderla se 

impone un nuevo tipo de análisis: la angustia es una forma de 

experiencia que desborda sus propias manifestaciones y no puede nunca 

dejarse reducir por un análisis de tipo naturalista; anclada en el corazón 

                                                            
83 Op.cit. 47p. 
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de la historia individual, le otorga, abarcando todas sus peripecias, una 

significación única; tampoco puede ser agotada por un análisis de tipo 

histórico. Sin embargo la historia y la naturaleza del hombre sólo pueden 

ser comprendidas con referencia a ella. (...) La lógica discursiva no tiene 

nada que hacer aquí: se pierde en los laberintos del delirio.84 

 

Así como mencionábamos que las tecnologías de archivación instituyen y por lo 

tanto crean el acontecimiento (escriben e inscriben la historia), Foucault nos 

invita a pensar la enfermedad mental como consecuencia de las normas 

sociales. La norma crea la enfermedad y no al revés. La comprensión crea la 

norma: si no se puede explicar, es patológico, anormal, insano, diagnosticado y 

tipificado en un otro diferente: 

 

Pero, ¿es posible comprenderlo todo? Lo característico de la enfermedad 

mental, por oposición al comportamiento normal, ¿no es acaso que 

puede ser explicada, pero que resiste a toda comprensión? Los celos, 

¿no son acaso normales cuando comprendemos hasta sus 

                                                            
84 MICHEL FOUCAULT. 1984. Enfermedad mental y personalidad. Barcelona, Paidós. pp. 63‐64. 
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exageraciones y patológicos cuando "ya no comprendemos más" ni sus 

reacciones más elementales?85 

 

No hay acontecimiento sin superficie de inscripción, no hay enfermedad sin el 

sistema que norma lo normal/anormal. La norma como medida archivante que 

produce el acontecimiento-enfermedad. Históricamente el enfermo mental ha 

ocupado el lugar del otro distinto. el energumenos de los griegos, el mente 

captus de los latinos, el poseído de la tradición cristiana que despoja a la 

enfermedad mental de su sentido humano (será divino o demoníaco), la obra 

inversa de los siglos XVIII y XIX, que restituye el sentido humano a la 

enfermedad mental, pero alejándolo del mundo de los hombres: del poseído al 

desposeído, privado de los derechos y libertades de la revolución burguesa; se 

ha hecho de él un enajenado,  su capacidad jurídica se transmite a otros y su 

destino es la internación, un extranjero, un paréntesis. 

 

En realidad, una sociedad se expresa positivamente en las 

enfermedades mentales que manifiestan sus miembros; cualquiera sea el 

status que otorga a sus formas patológicas: ya sea que las ubique en el 

centro de su vida religiosa, como sucede a menudo entre los primitivos, o 

                                                            
85 Op.cit. pp. 64‐65. 
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que trate de expatriarlos situándolos en el exterior de la vida social, como 

lo hace nuestra cultura.86 

 

Si la norma crea la enfermedad, las contradicciones materiales abren paso a la 

experiencia contradictoria. No se puede dimensionar la enfermedad mental sin 

la historia, es la sociedad la que crea las contradicciones de la realidad y éstas 

se expresan en lo que catalogamos como enfermedad mental: 

 

(...) ¿no es en la medida en que la experiencia de la enfermedad está 

ligada a la experiencia de una alienación en la que el hombre pierde lo 

que hay de más humano en él? ¿No es porque la enfermedad mental lo 

desliga de esta comunidad humana sin la cual no sería un hombre, 

porque hace de él un extranjero, que la enfermedad parece destruir en su 

desastre las estructuras más sólidas de la personalidad? Podemos 

suponer que el día en que el enfermo no sufra más el sino de la 

alienación, será más posible encarar la dialéctica de la enfermedad en 

una personalidad que sigue siendo humana.87 

 

                                                            
86 Op.cit. 87p. 
87 Op.cit. 95p. 
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Así como los fragmentos empolvados contradicen los intentos explicativos-

históricos-patrimoniales de abordar y escribir una historia total, el enfermo 

mental es la contradicción viva de la definición que se ha intentado hacer de la 

humanidad, o el resto molesto que no encaja en nuestras categorías sociales 

(de derecho, de igualdad, de libertad...). 

 

La patología clásica admite de buen grado que el primer hecho está en el 

anormal en estado puro; que el anormal cristaliza en torno a sí las 

conductas patológicas cuyo conjunto forma la enfermedad, y la 

alteración de la personalidad que resulta de ello constituye la alienación. 

(...) habría que invertir el orden de los términos, y partir de la alienación 

como situación originaria para describir luego la enfermedad y definir en 

último término al anormal.  

(...) En una sociedad como la nuestra el demente se muestra, en efecto, 

como una contradicción viva, y con toda la violencia de un insulto. La 

revolución burguesa ha definido la humanidad del hombre por una 

libertad teórica y una igualdad abstracta. Y el enfermo mental se erige en 

sujeto de escándalo: es la demostración de que el hombre en concreto 

no es enteramente definido por el sistema de derechos abstractos que le 

son reconocidos teóricamente, puesto que ese sistema no da cabida a 
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esta eventualidad humana que es la enfermedad, y que para los 

enfermos mentales la libertad es vana y la igualdad no tiene significado; 

por otra parte, es la prueba de que en su vida real de hombre libre, de 

ciudadano igual a todos los otros, el hombre puede encontrar 

condiciones que supriman efectivamente esta libertad y esta igualdad; 

que puede encontrarse en situaciones que aten su libertad y que lo 

aíslen para siempre de la comunidad de los hombres. Demuestra que la 

sociedad burguesa, por los mismos conflictos que han hecho posible su 

enfermedad, no está hecha a la medida del hombre real; que es 

abstracta en relación al hombre concreto y a sus condiciones de 

existencia; que continuamente pone en conflicto la idea unitaria que se 

hace del hombre y el status contradictorio que le otorga. El enfermo 

mental es la apoteosis de este conflicto. Y si por el mito de la alienación 

mental, se lo expulsa a los límites exteriores de la ciudad, es para no ver 

en él la escandalosa expresión de sus contradicciones, que ha hecho 

posible su enfermedad, y que constituyen la realidad misma de la 

alienación social. Si se ha hecho  de la alienación psicológica la 

consecuencia última de la enfermedad, es para no ver la enfermedad en 
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lo que realmente es: la consecuencia de las contradicciones sociales en 

las que el hombre está históricamente alienado.88 

 

La locura como resto que descuadra los proyectos de igualdad 

abstracta/libertad teórica y los fragmentos empolvados como sobras de lo que 

no sirva a la producción de patrimonio cultural/historia total, se erigen como 

existencia masiva e inquietante, voz de las cosas mudas pero vivas en su 

presencia real. Testimonios donde vibra el aura -la manifestación irrepetible de 

una lejanía (por cercana que pueda estar)89- de la muerte, de la fatalidad, de la 

pérdida, del espectro presente-ausente, de lo que nunca más podrá ser repetido 

como lo mismo. Aura que, como escribía Benjamin, tiene su último refugio en el 

culto al recuerdo de los seres queridos, lejanos o desaparecidos, vibrando por 

ejemplo, en los primeros retratos fotográficos; aquí, en cada rincón.  

 

Ese aquí y ahora de lo perdido, esa distancia de lo irrepetible, es justamente lo 

que no podemos evadir al enfrentarnos al Pabellón 7 y sus fragmentos que nos 

enrostran las huellas de un pasado desconocido en su presencia espectral, 

                                                            
88 Op.cit. pp. 115‐116. 
89 WALTER BENJAMIN. 1989.  La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. En: Discursos 
interrumpidos I. Buenos Aires, Taurus. 24p. 
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zona de acontecimiento de superficie de inscripción imperceptible pero tangible, 

inquietantemente presente, el desborde de la comprensión.  

 

El aura aquí es esa carencia, ese vacío, la lejanía, la presencia de la ausencia, 

esa distancia entre la percepción desaparecida y la percepción actual, una 

distancia evidentemente ausente en la copia [aquí restauración, reconstrucción], 

que de algún modo carece de falta90. La presencia de la ausencia es la 

evidencia de la pérdida, de que “esto ha sido” y se presenta en un retorno 

espectral. El retorno de lo muerto91 que, como la fotografía, repite 

mecánicamente lo que nunca más podrá repetirse existencialmente92, aquí 

asoma por todo el espacio como superficie de inscripción de lo que nunca podrá  

ser repetido como lo mismo.  

 

Fragmento y locura como pura contingencia, en un mundo que se constituye en 

la explicación, disección, archivación y nombramiento, requieren pensarse en 

su posibilidad de testimonio material, de escuchar su habla muda, experimentar 

ese vasto silencio como lo que Es, en su aparecer de incesante cerrazón93. 

                                                            
90 MARC AUGÉ. 2003. El tiempo en ruinas. Barcelona, Gedisa Editorial. 30p. 
91 ROLAND BARTHES. 2012. La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Buenos Aires, Paidós. 36p. 
92 Op.cit. 29p. 
93 FRANCISCO SANFUENTES VON STOWASSER. 2012. , Espacios públicos del desasosiego: el velo de lo 
irrepresentable. En: CONGRESO INTERNACIONAL TRANSDISCIPLINAR EN ARTES Y PSICOANÁLISIS 
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Lo que puedo nombrar no puede realmente punzarme. La incapacidad de 

nombrar es un buen síntoma de trastorno.94 Como el punctum de Barthes, eso 

que no puedo asir del Pabellón 7, pero que me atraviesa, que está en un campo 

ciego, no puede nombrarse, y por eso también no puede mostrarse sin más, no 

puede caer en la espectacularidad que mata el tiempo puro, ni en la mórbida 

disección científica, ni en intento alguno de inscripción total. 

 

El arte propone metodológicamente al fragmento como una interrupción del 

sistema normalidad/anormalidad, el sistema de conocimiento totalizador. Dicho 

procedimiento no pasa simplemente por el sinsentido y la locura, sino por la 

destrucción del mismo concepto de locura, la atención del sistema que ha 

construido los binomios normalidad/anormalidad, conocimiento 

científico/experiencia subjetiva. Si el arte puede aquí aportar otro tipo de 

acercamiento, debe ser el de la detención, el del testimonio sin palabras (cerrar 

los ojos es hacer hablar la imagen en el silencio95), el de las diversas 

superficies de inscripción (siempre impropias, parciales, provisionales y sin 

embargo indispensables, determinantes96).  

                                                                                                                                                                               
Malestar y Destinos del Malestar: 25 al 27 de octubre de 2012. Santiago, Universidad de Chile, Facultad 
de Artes. 
94 ROLAND BARTHES. 2012. La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Buenos Aires, Paidós. 90p. 
95 Op.cit. 94p. 
96 ELIZABETH COLLINGWOOD‐SELBY. 2009. El filo fotográfico de la historia. Walter Benjamin y el olvido 
de lo inolvidable. Santiago, Metales Pesados. 86p. 
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No hay lugar para lo inolvidable-inmemorial en la historia del progreso, y 

esa historia no se detiene ni se detendrá a sí misma. Politizar la historia -

así como politizar el arte- es activar en ella la chance mesiánica.  

(...) Aquello que toda la humanidad ha olvidado y que sin embargo 

reclama ser rescatado, es justamente lo que ningún modo particular de 

producción, lo que ninguna forma específica de mediación puede, desde 

y para sí, devolver y reclamar como verdad del pasado. Encender en el 

pasado la chispa de la esperanza implica no apropiársela, sino hacerla 

saltar -no como síntesis sino como suspensión- del choque entre 

diversas épocas, diversos modos de producción, diversas formas y 

sistemas de mediación. Ese es el choque, el shock póstumo que el 

verdadero historiador debe ser capaz de provocar.97 

 

Es únicamente en el choque entre las diversas formas de mediación que 

la verdad inmediata de la mediación puede acontecer como muerte de la 

intención. Por lo mismo, ya lo hemos dicho, esa verdad jamás podrá 

llegar a ser objeto de conocimiento, jamás podrá ser capturada y 

preservada por y en un determinado sistema de mediaciones.98   

 

                                                            
97 Op.cit. 143p. 
98 Op.cit. 150p. 
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Si la historia fuera un texto, ese texto tendría que pensarse como una 

superficie de inscripción -la de la plancha fotosensible- en que el pasado 

ha depositado, ha fijado, sus imágenes. Lo que caracteriza a esta 

superficie es que, a pesar de haber sido tocada y marcada por el pasado, 

permanece sin embargo ilegible para ese mismo pasado. Sólo el porvenir 

será capaz de producir líquidos reveladores lo suficientemente fuertes 

como para descubrir esas marcas, esas inscripciones que, hasta 

entonces, no parecían existir como escritura ni tampoco, por lo tanto, 

ofrecerse a la lectura. Entre otras cosas, lo que esa determinante 

relación al porvenir viene a revelar, es que la inscripción y la revelación 

del pasado no puede jamás coincidir simple y cabalmente con ningún 

presente -ni siquiera con el presente que supuestamente fue ese pasado 

alguna vez. La inscripción de la que aquí se trata exige -espera- para 

verse inscrita, una técnica, un medio -un líquido desarrollador- que 

permita leer lo que hasta entonces parecía simplemente no haberse 

inscrito. Es tarea del porvenir, tarea del verdadero historiador 

proporcionarle al pasado el líquido que permita leer en el pasado lo que 

en el horizonte de saber de ese pasado no llegó -ni pudo jamás llegar- a 

constituirse ni a reconocerse como escritura, como inscripción. 99 

                                                            
99 Op.cit. 170p. 
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Operaciones Residuales 

 

Considerando las reflexiones sobre el espacio y el material a disposición, y por 

lo tanto después de  haber ingresado al lugar en un intento fallido de “rescate”, 

registro, acumulación, archivación, muestreo, etc., lo siguiente sería preguntar 

por cómo construir a partir de lo quebrado y residual, del fragmento como 

huella, como documento de lo que ya no está, como parte de un mundo que no 

se puede reconstituir como lo mismo. Cómo poner en obra la carencia, cómo 

trabajar con la ausencia sin caer (al menos no del todo) en el impulso 

explicativo o archivador.  

 

Desde esa mirada incierta, dudosa de toda certeza salvo de la custodia del 

desgaste, derivan estas operaciones como intentos de conferir presencia a la 

ausencia, en un acercamiento silencioso donde, citando a Guillermo Jaime 

Zelada: hay que guardar silencio, cuando el muro habla. 

  

Formas de trabajar desde el silencio, con el fragmento que murmura la distancia 

que es el acontecimiento (distancia entre la dimensión acontecimental y la 

dimensión representacional). Operación archivística que propone un archivo del 

tiempo sin historia. Sabemos que el momento del archivo sin archivo es 
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inaccesible, pero el arte accede flanco al secreto, lo ronda, evidencia un tiempo 

sin palabras.  

 

Finalmente reiteramos la noción de "operaciones" porque en ningún caso estos 

procedimientos deben considerarse como "obras", ni como partes de "la obra". 

El resguardo frente a una concepción terminal de los procesos, es la misma 

distancia que debemos tener ante cualquier intento de totalizar alguna 

inscripción (sea histórica, artística, patrimonial, científica, etc.). Interrumpir ese 

cierre debería pasar también por la dubitación de categorizar los procesos, así 

el arte se vuelve indispensable para la construcción histórica, la experiencia 

deja de estar expropiada del conocimiento, la teoría y la práctica (plástica) 

recobran algún diálogo. Siguiendo esa línea, incluimos en el Anexo II un registro 

del montaje de algunas de estas operaciones residuales en la Sala Juan 

Egenau de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile100, como un posible 

momento (posible como muchos otros pendientes, y siempre pendientes), una 

propuesta, un cruce posible de inscripciones, un instante, una detención.  

                                                            
100 Ver Anexo II. 
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Muros 

 

Registro fotográfico de las marcas, trazos, garabatos y grabados que se 

encuentran en los muros del Pabellón 7. Estas inscripciones pertenecen al 

testimonio silencioso del lugar, testimonio hundido en el concreto, marcas 

herméticas, superficiales, profundas o repetitivas, impenetrables desde el afán 

insistente del significado y del sentido.  

 

Los muros funcionan como pizarra de lo residual, de las manifestaciones de una 

rabia, un padecimiento, un deseo que a nadie le importa, pero que quedó 

marcado en un pequeño territorio101.  

 

 

 

                                                            
101 FRANCISCO SANFUENTES VON STOWASSER. 2012. , Espacios públicos del desasosiego: el velo de lo 
irrepresentable. En: CONGRESO INTERNACIONAL TRANSDISCIPLINAR EN ARTES Y PSICOANÁLISIS 
Malestar y Destinos del Malestar: 25 al 27 de octubre de 2012. Santiago, Universidad de Chile, Facultad 
de Artes. 
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Frotados 

Del rigor en la ciencia 

En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el 

Mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa del 

Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados 

no satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del 

Imperio, que tenía el Tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con 

él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones 

Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin 

Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y los Inviernos. En los 

Desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas 

por Animales y por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de las 

Disciplinas Geográficas. 

Suárez Miranda: Viajes de varones prudentes. 

Libro Cuarto, cap. XLV, Lérida, 1658102 

 

Un acercamiento silencioso que insiste en el asunto del testimonio material al 

volcar la mirada sobre la superficie es la técnica del frotado, fundamental no 

                                                            
102 JORGE LUIS BORGES. 1966. Del rigor en la ciencia. En: Historia universal de la infamia. Buenos Aires, 
Emecé Editores. pp. 131‐132 
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sólo como técnica de registro de las propiedades más imperceptibles de los 

objetos, sino también como un lugar de cruce de los conceptos que atañen a 

esta tesis.  

 

En el frotado confluye la diferenciación entre las nociones de marca y huella, 

desde el procedimiento técnico inseparable de la superficie material hasta lo 

obtenido en base a este mismo contacto físico: 

 

Marca. (Del b. lat. marca, y este del germ. *mark, territorio fronterizo; cf. 

nórd. mark, a. al. ant. marka). 

1. f. Señal hecha en una persona, animal o cosa, para distinguirla de 

otra, o denotar calidad o pertenencia. 

2. f. Provincia, distrito fronterizo.  

3. f. Instrumento para medir la estatura de las personas o la alzada de los 

caballos. 

4. f. Medida cierta y segura del tamaño que debe tener una cosa. 

5. f. Instrumento con que se marca o señala una cosa para diferenciarla 

de otras, o para denotar su calidad, peso o tamaño. 

6. f. Acción de marcar. 
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7. f. Dep. El mejor resultado técnico homologado en el ejercicio de un 

deporte. Puede ser individual, regional, nacional, mundial, olímpica, etc. 

Huella. 

(De hollar). 

1. f. Señal que deja el pie del hombre o del animal en la tierra por donde 

pasa. 

2. f. Acción de hollar. 

3. f. Plano del escalón o peldaño en que se sienta el pie. 

4. f. Señal que deja una lámina o forma de imprenta en el papel u otra 

cosa en que se estampa. 

5. f. Rastro, seña, vestigio que deja alguien o algo.  

6. f. Impresión profunda y duradera. La lectura de ese autor dejó huella 

en su espíritu. 

7. f. Indicio, mención, alusión.  

8. f. Am. Mer. y Nic. Camino hecho por el paso, más o menos frecuente, 

de personas, animales o vehículos.103 

 

Marca es una señal hecha; su definición supone una intención (la de macar). 

Busca la tensión entre los cuerpos, la diferenciación del cuerpo con el otro. 

                                                            
103 [en línea] <http://www.rae.es> [consulta: 2013: marca, huella] 
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Implica una decisión: marcar, demarcar, enmarcar. Quiere decir algo. Huella es 

una señal que deja; no implica ni intención ni decisión, porque “quedó ahí”. Se 

relaciona más con el fenómeno que con el cuerpo que la provoca, por lo tanto, 

con la experiencia. Da testimonio sin querer expresar nada. 

 

El frotado busca la aparición de una marca, a veces esperada. Sin embargo en 

el encuentro físico de las dos marcas -la del objeto y la propia impronta- 

aparece un testimonio nuevo. Marca las huellas. Su origen está en lo táctil y su 

producto en la visión; las cualidades táctiles son ahora visibles, se apropia de 

características invisibles. Aparece como dibujo absolutamente dependiente del 

contacto físico, como una película revelada, negativa, expone la memoria 

material inversa, un dibujo táctil producto del contacto físico con el objeto, que 

marca las huellas casi al punto de la conservación. 

 

Como el noema de la fotografía (análoga) que para Barthes es el “Esto ha sido”, 

un certificado de presencia que no puede separarse de la Referencia, es 

literalmente una emanación del referente (…) el testimonio de que lo que veo ha 

sido104. El frotado hace aparecer al objeto y al mismo tiempo es su veladura, 

                                                            
104 ROLAND BARTHES. 2012. La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Buenos Aires, Paidós. pp. 126‐
128. 



 

100 

 

porque es producto de su presencia física y resultado de su memoria material, 

pero no es el objeto, sino la exposición de su silencio, de sus rincones y vacíos: 

 

Velar. (Del lat. vigilāre). Hacer centinela o guardia por la noche. Asistir de noche 

a un enfermo. Pasar la noche al cuidado de un difunto. Observar atentamente 

algo. Estar sin dormir el tiempo destinado de ordinario para el sueño. Continuar 

trabajando después de la jornada ordinaria. Cuidar solícitamente de algo. Asistir 

por horas o turnos delante del Santísimo Sacramento cuando está manifiesto o 

en el monumento. Persistir el viento durante la noche. 

Velar. (Del lat. velāre, de velum, velo). Cubrir, ocultar a medias algo, atenuarlo, 

disimularlo. En fotografía, borrarse total o parcialmente la imagen en la placa o 

en el papel por la acción indebida de la luz. Cubrir con velo. Celebrar la 

ceremonia nupcial de las velaciones. Dar veladuras. 

Velar. Que vela u oscurece. Perteneciente o relativo al velo del paladar. Dicho 

de un sonido: Cuya articulación se caracteriza por la aproximación o contacto 

del dorso de la lengua y el velo del paladar.  

Veladura. Tinta transparente con que se suaviza el tono. Vapor, nube, sombra. 

Dícese de una voz sorda sin timbre. 
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Polvo 

 

La condición usada, gastada, empolvada, rota, en fin utilizada del lugar, se 

imprime en la superficie como el habla espectral del archivo. Es en esa 

superficie sucia donde reside la experiencia, que como testigo del pasado, 

guarda el secreto que no podemos conocer, la verdad inmediata de la cual no 

hay archivo posible pero que el polvo y los fragmentos vienen a evidenciar 

como presencia de lo que ya no está. 

 

Escuchar ese eco del pasado imposible de conocer, pero que el polvo no deja 

de citar, no para encontrar la historia (de verdad inalcanzable), sino en su sola 

presencia silenciosa como testimonio material que desborda la comprensión. 
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Grafías 
  

Sobre el asunto de la violencia de la técnica archivadora, que antes 

mencionamos no sólo como la disección del conocimiento científico, 

historiográfico y patrimonial, sino ya en la decisión, selección, inscripción, 

nombre y técnica de archivación,  agregamos aquí la fotografía como elemento 

que debería encargarse de estos temas en cuanto máquina archivística, en este 

caso del Pabellón 7 que, como vimos, presenta una historia tan accidentada 

como cualquier intento de totalizar un pasado, apropiarlo, repetirlo, inventariarlo, 

etc.   

 

Existen numerosas fotografías que muestran las deplorables condiciones que 

padecieron en algún momento los residentes del hospital y del Pabellón 7 (Libro 

Fotográfico Hospital Sanatorio El Peral 76-78, álbumes fotográficos de 

pacientes, registros de Álvaro Mardones S., Fernando Balmaceda y Diego 

Flores B.). En ellas no sólo se observa la violencia vivida (vívida) 

cotidianamente, sino que se manifiesta asimismo el violento encuadre, la 

violencia del lente, el corte, y la espectacularidad de la imagen del dolor, la 

brutal belleza de los cuerpos sufrientes retratados al estilo de las fotografías 

realizadas por Paz Errázuriz a pacientes del Instituto Psiquiátrico José Horwitz, 

referencia ejemplar en este asunto.  
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La Fotografía es violenta no porque muestre violencias, sino porque cada 

vez llena a la fuerza la vista y porque en ella nada puede ser rechazado 

ni transformado (el que a veces pueda afirmarse de ella que es dulce no 

contradice su violencia; muchos dicen que el azúcar es dulce, pero yo 

encuentro el azúcar violento).105  

 

El facilismo espectacular de la imagen del sufrimiento da paso al placer o goce 

(por ejemplo estético) del sufrimiento, hace un espectáculo de lo desechado y 

un producto más del consumo sin tiempo. Citando a Francisco Sanfuentes 

sobre el trabajo con el muro del Instituto Psiquiátrico Dr. José Horwitz y el 

asunto de lo irrepresentable, el dolor no tiene palabras, la imagen del dolor no 

es el dolor, la imagen de la enfermedad no es la enfermedad (…) “la injusticia 

que comete todo arte placentero y en especial el de puro entretenimiento, va 

contra los muertos y el dolor acumulado y sin palabras” (cita de Adorno)106 

 

¿Loca o cuerda? La Fotografía puede ser lo uno o lo otro: cuerda si su 

realismo no deja de ser relativo, temperado por unos hábitos estéticos o 

empíricos (hojear una revista en la peluquería, en casa del dentista); loca 
                                                            
105 ROLAND BARTHES. 2012. La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Buenos Aires, Paidós. 141p. 
106 FRANCISCO SANFUENTES VON STOWASSER. 2012. , Espacios públicos del desasosiego: el velo de lo 
irrepresentable. En: CONGRESO INTERNACIONAL TRANSDISCIPLINAR EN ARTES Y PSICOANÁLISIS 
Malestar y Destinos del Malestar: 25 al 27 de octubre de 2012. Santiago, Universidad de Chile, Facultad 
de Artes. 
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si ese realismo es absoluto y, si así puede decirse, original, haciendo 

volver hasta la conciencia amorosa y asustada la carta misma del 

Tiempo: movimiento propiamente revulsivo, que trastoca el curso de la 

cosa y que yo llamaré, para acabar, éxtasis fotográfico. 

Tales son las dos vías de la Fotografía. Es a mí a quien corresponde 

escoger, someter su espectáculo al código civilizado de las ilusiones 

perfectas, o afrontar en ella el despertar de la intratable realidad.107 

 

Ante la disposición de este material, la obra propone el reverso de las 

fotografías  obtenidas.  Muestra a contrapelo de lo que se quiere ver, del 

impulso apropiador de la mirada diseccionante que choca con  el papel 

fotográfico y se encuentra con la descripción en caracteres indelebles. 

 

 

 

                                                            
107 ROLAND BARTHES. 2012. La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Buenos Aires, Paidós. pp. 177‐
178. 
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Gofrados 

 

Método utilizado con pantalones encontrados en el Pabellón 7. Ante las 

reflexiones del archivo-objeto y la violencia de la fotografía-disección científica, 

lo que se presenta no es el objeto, sino una forma de trabajar con un lenguaje 

que habita en su superficie de impenetrable conocimiento.  

 

Exprimir la huella, la presión de la impresión sin tinta, invisible o visible 

únicamente en su polvareda y relieve mínimo, o visible al tacto. 
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Anexo I Obras anteriores 
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Escobilla, 2008 
 

Registro fotográfico obtenido a partir del arrastre de grafito en polvo  con una escobilla sobre papel. El 
proceso luego es repetido por trabajadores que han desempeñado labores relacionadas al aseo y la 
limpieza durante su vida.  
 
Un producto industrial producido en serie se va desgastando uniformemente hasta su desecho. 
Compra, consumo y desecho, como ciclo eterno de consumo del olvido, que sería también el consumo 
sin historia, el producto sin testimonio. 
 
La escobilla va dejando una huella: el resto, su signo. El testimonio no habla sólo de una marca que 
queda o que contiene el objeto. El testimonio habla directamente de la experiencia del objeto con el 
cuerpo, porque su uso lleva implícito el desgaste: darle la posibilidad de la historia a las cosas.  
 
Imposibilidad de borrar completamente las huellas. El residuo aparece como testimonio de una historia 
que se resiste a desaparecer y que la materia pareciera guardar en el silencio.  
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Muro I.N.F, 2009 
 

Serie de fotoserigrafías obtenidas a partir del registro fotográfico de un muro exterior del Internado 
Nacional Femenino, Liceo Carmela Silva Donoso, Ñuñoa, Santiago de Chile. 
 
Cada imagen es formada a partir del punto como unidad básica, sin longitud ni volumen, que puesto  en 
trama configura toda fotografía, imprenta o imagen digital.  El zoom como medio que permite hacer 
visible la trama se vuelve parte de la experiencia corporal (acercamiento-alejamiento) de la obra. Desde 
la técnica el punto aparece como configurador de “lo otro” que a su vez invita a mirar el punto/blanco 
enmarcado por la con-formación de la imagen piedra/carne/grieta. 
 
Búsqueda que propone el encuentro con lo táctil, hacer visible lo que se quisiera tocar o lo que ven las 
manos; la tactilidad como aura de la forma visible cuando el objeto de deseo ha desaparecido (Étant 
donnés) y toda la atención se vuelca a la forma en la insistencia de la serie. 
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Porcelana, 2009 
 

Frotado y mancha realizada a partir del arrastre de un perro muerto encontrado en la calle, sobre papel. 
Vajilla de cuatro piezas con aplicación de la mancha obtenida. 
 
La mancha es ocupada como diseño para “adornar” el juego de porcelana bajo los procedimientos 
técnicos propios de esta labor (matriz, traspaso de diseño a través de pigmentos en papel meta, 
cocimiento en horno, etc.).  
 
Nos enfrentamos no sólo con la  vida y la muerte, sino también con el sacrificio. Con la sacralidad sin 
sangre, cuando tiene ésta que renunciar al gesto más brutal. No se trata de acusar violencia en los ritos 
sangrientos, sino de la violencia en la sangre sin rito. De la pobreza a la que ha llegado una estética de 
la experiencia que se ha vuelvo indiferente a una experiencia de la estética. El consumo del diseño al 
alero de una estética del consumo. La domesticación del espacio público, de la misma política, de las 
diferencias y las importancias, excreta la muerte-sucia a la que sólo un servicio de limpieza puede 
atender. 
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Reina María #2425, 2010 
 

Frotado de óleo sobre papel a la fachada de la casa de los abuelos, donde la autora vivió hasta los cinco 
años.  
 
La marca es una señal hecha; su definición supone una intención. Busca la tensión entre los cuerpos, la 
diferenciación del cuerpo con el otro. Implica decisión: marcar, demarcar, enmarcar. Quiere decir algo. La 
huella es una señal que deja; no implica ni intención ni decisión, porque “quedó ahí”. Se relaciona más con 
el cuerpo o fenómeno que la provoca, por lo tanto, con la experiencia. 
 
El frotado busca la aparición de una marca, a veces esperada. Sin embargo en el encuentro físico de las 
dos marcas -la del objeto y la propia impronta- aparece un testimonio nuevo. Marca las huellas. Su origen 
está en lo táctil y su producto en la visión; las cualidades táctiles son ahora visibles, atravesando la noción 
de cercanía en la obra que guarda o pretende guardar un recuerdo biográfico. 
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Cementerio General, 2010 
 

Frotados de óleo sobre papel a nichos y tumbas del Cementerio General de Santiago. 
 
Ante un objeto, el aquí y ahora que nos une es la experiencia con él. La relación directa con los objetos 
originales se da en el frotado, porque guarda el último contacto directo con el objeto, la última 
experiencia de su existencia irrepetible. 
 
La tumba actúa como testimonio material y último; en un espacio determinado, en un objeto 
determinado se reúnen la finitud de la vida y lo eterno de la tumba.  
 
El frotado de la tumba es una forma de registro producto de una reproducción manual, sin embargo el 
valor cultural de la imagen tiene su último refugio en el culto al recuerdo de los seres queridos, lejanos 
o desaparecidos. La tumba opera en este lugar del recuerdo, el lugar concreto que da testimonio de la 
existencia y la muerte. 
 
El frotado marca las huellas, se apropia de características invisibles. Aparece como dibujo 
absolutamente dependiente del contacto físico, como una película revelada, negativa, expone la 
memoria material inversa. Dibujo táctil producto del contacto físico con el objeto, que marca las huellas 
casi al punto de la conservación. 
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Dibujos de casa, 2010 
 

Registro fotográfico del dibujo obtenido a partir del empapelado completo del suelo de la casa de la 
autora, durante tres semanas. 
 
Las huellas del uso familiar de la casa se revelan en el suelo como dibujo de la experiencia. Frotado 
cuyo material de pigmentación ya no es carboncillo, grafito ni óleo, sino el residuo del habitar cotidiano. 
 
La condición usada, gastada, empolvada, en fin utilizada del lugar, se imprime en la superficie como el 
habla espectral de la experiencia. Es en esa superficie sucia donde residen los fragmentos que, como 
testigos del hecho, guardan el secreto que no podemos conocer como verdad inmediata. 
 
Escuchar ese eco del pasado imposible de conocer, pero que el polvo no deja de citar, no para 
encontrar la historia (de verdad inalcanzable), sino en su sola presencia silenciosa como testimonio 
material. 
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Anexo II 11.03.2014 Sala Juan Egenau 
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