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TENDREMOS que hacer previamente un pequeño recorrido para lle-
gar de modo más adecuado al tema que anuncia el título: el del per-
dón que se pide y del perdón que se da.

Hay que haber vivido, o conocer de cerca algunas de las experiencias
horrorosas que en distintos lugares del planeta vivió la humanidad en el
siglo recién pasado para comprender cómo expresiones tales como éstas de
reparación, de arrepentimiento, de perdón, extraídas del baúl de la tradi-
ción o arrumbadas en el inconsciente colectivo hayan vuelto hoy con una
fuerza desconocida a la circulación pública.

Todo esto merece una reflexión previa, pues nos coloca de partida en un
ámbito muy diverso al campo propio de las ciencias que se ocupan de fenó-
menos ‘objetivos’ –como los fenómenos de la naturaleza–; diverso también
de la reflexión que hace una conciencia acerca de sus propios contenidos. El
perdón es algo que se pide y se da en relación a un agravio. Y un hecho como
este no puede pertenecer sólo al ámbito de las vivencias personales; es algo
que ocurre entre dos sujetos, separados por el abismo de un agravio y que,
sin embargo, inician el camino hacia una reconciliación real.

Cabría pensar, sin embargo, que términos como éstos nos ponen al mar-
gen de la racionalidad, en una zona en la que ya no cabe un discurso inteli-
gible.

Pretendo mostrar que esto no es así. La reconciliación a través del per-
dón es algo que ocurre; es algo que se espera que ocurra: un evento –lla-
mémoslo así– que para nuestra propia experiencia histórica ha cobrado en
estas últimas décadas un sentido profundo.

Parece justo, entonces, hablar de este tema con toda la racionalidad que
le compete; pero también con una idea más abierta, menos rígida, menos
formal de lo que es la razón humana.

Creo que la mediación del confesionario y la administración institucional
del perdón contribuyó en el pasado a debilitar su carga semántica. El evento
de pedir perdón y de concederlo escapa a la tuición del confesionario. Por lo
que es preciso desteologizar el término a fin de examinarlo con más libertar.
Con todo, el evento del perdón escapa también al mundo de los fenómenos
entre los que el ser humano puede decidir y proyectar. La necesidad o la
exigencia del perdón nos lleva decididamente a otro plano. Y es en este sen-
tido que la reflexión sobre el tema demanda una racionalidad más acá de la
‘objetividad’ del mundo y más allá de la subjetividad cerrada del sujeto-
individuo. Demanda una racionalidad que no sea meramente instrumental,
pero tampoco recluida en el hermetismo del Yo.



1. UN NUEVO TERRITORIO: EL DE LA ETICA

¿Cuál es el territorio en el que debe instalarse esta nueva reflexión? No hay
dudas que es el de la ética, pues la ética no tiene como argumento directo ni
el mundo de los fenómenos y de las cosas, ni el ser-en-el mundo (el ser
humano) como individualidad radical. La ética es inconcebible sin el noso-
tros como punto de partida y de llegada. La intersubjetividad, como su te-
rritorialidad más propia.

Definámosla provisoriamente: llamamos intersubjetividad a los modos
por los que los sujetos, comunicándose entre sí, van constituyendo un mun-
do común1.

El término comunicación es aquí esencial: es lo que pasa –espiritual-
mente, lo que pasa– entre los sujetos. Los modos de tras-pasarse ese mundo
que se va construyendo justamente a través de la comunicación.

Como lo ha destacado con energía la lingüística contemporánea, comu-
nicarse es un modo de actuar. Ante todo es preciso, entonces, aislar algunos
rasgos comunes a toda acción humana, para luego centrarnos en la acción
comunicativa, y en la ética del perdón, nuestro punto de llegada.

Es en virtud de sus acciones que cada sujeto trasciende la causalidad del
mundo, escapa al continuum causal. Si no fuera así, cada movimiento suyo
sería mero producto de una situación anterior. No habría historia; todo es-
taría dado desde el principio. Para ser más exactos, no habría principio al-
guno.

Por una razón asociada a la anterior, tampoco podemos decir que las
acciones sean fenómenos, es decir, hechos que puedan describirse atenién-
donos a lo que se muestra y tal como se muestra, ateniéndonos a la pura
presencia de la cosa ante los ojos. Las acciones significan relaciones de sentido.
Esto quiere decir que más que ser percibidas, las acciones ajenas se leen, por
lo tanto, siempre susceptibles de interpretación. A veces, llegan a ser una
lectura inquietante.

 Frente a unos gestos y unos movimientos ajenos que percibimos, siem-
pre podemos preguntarnos qué significan.

En definitiva, el ser de una acción es idéntico a su significado. Esto es lo
primero. Y no se trata simplemente del nombre que tiene, sino al revés: el
nombre que tiene –convencional o no– se refiere a su significado, que jamás
es convencional .

Pero mientras un observador sólo puede leer e interpretar el significado
de una acción ajena, el sujeto de la acción sabe, con un saber prerreflexivo,

1 No quisiera definir lo que es un sujeto. Pienso que eso ya lo entiende todo ser humano desde
sus primeros años de vida.



inmediato, qué es lo que está haciendo: bailando, saltando, escribiendo…
sabe lo que hace en este momento, aun cuando no sepa siempre por qué lo
hace.

En segundo término, si se trata verdaderamente de una acción y no de
un mecanismo reflejo, el sujeto que actúa quiere hacer eso que está hacien-
do. El querer, o en todo caso el preferir hacer esto para no sufrir aquello, es
solidario al saber que va encaminando el movimiento hacia su término.

Por último, la acción está presidida por un fin que incluso puede quedar
radicado en esa misma acción: por ejemplo, bailar por bailar, bailar porque
sí, porque me gusta. Pero también la acción puede tener un fin ajeno al ser
de la acción misma (v.gr., bailar para bajar de peso). Este último aspecto es
la intencionalidad, alma del movimiento inteligible humano.

 En conclusión: significado, querer, intención, son esenciales para inteligir
una acción. Son estos los aspectos que hacen que ella trascienda la simple
visibilidad de un fenómeno. Lo que percibimos como observadores son los
movimientos de un cuerpo significante que se deja leer y por tanto, inter-
pretar con mayor o menor facilidad y éxito hermenéutico.

Resumiendo: cuando preguntamos ‘¿qué estás haciendo?’, preguntamos
por el ser de la acción. Es decir, por el modo propiamente humano median-
te el cual un sujeto en ese momento está interviniendo en su mundo. Sin
embargo, para comprender la acción ajena no basta leer el significado de lo
que hace; así, por ejemplo, conociendo qué es escribir –conociendo su sig-
nificado– ‘no atino a comprender por qué ahora, justamente en esta situa-
ción, tú estás escribiendo. No entiendo cuál es el sentido y la intención de lo
que haces’.

En resumen: hay siempre una intención que preside, que va como delan-
te tramando, desarrollando, el ser de aquellos movimientos. Y esta unidad
entre sintaxis motora e intención define la armonía de la acción que con-
templamos. Cuando un tenista salta, blandiendo la raqueta, y dispara, ya
tiene visto el punto preciso en el que la pelota golpeará en campo adversa-
rio. En cualquier acción el sujeto va delante de él mismo. Y éste es un aspec-
to de la trascendencia del sujeto-agente, la delantera que lleva, respecto de
cualquier observador. La unidad –‘el cerrojo’– entre el ser de la acción y su
concreta intencionalidad está por principio fuera del alcance de la observa-
ción externa. Es inobjetable. En resumen: afenoménica.

Con todo, no cabe decir que el sujeto actuante pueda atravesar, como se
atraviesa un cristal con la mirada, su propio ser interno. En general, sabe-
mos para qué hacemos las cosas que hacemos, pero no siempre conocemos
el porqué, el fundamento y el principio de lo que hacemos. Y en este sentido
el sujeto actuante es un ser que se escapa, que se trasciende a sí mismo a
través de su misma presentación ante el otro.

Es tiempo ahora de volver al centro de nuestra cuestión:



Ser-ante-el otro es siempre comunicarse con él. Iniciar una acción
comunicativa. Este es el punto.

 Si alguien me dice ‘te ofrezco este libro’ es evidente que, a través de sus
palabras o gestos, la persona está realizando una verdadera acción

Detengámonos en este punto: al ofrecerme algo, toda mi atención se vol-
cará sobre aquello que se me ofrece. Y por volcarse hacia la objetividad de la
oferta dejaré pasar a un segundo plano la acción comunicativa que hace
posible el traspaso. Sin embargo, las acciones de ofrecer y de dar son más
antiguas que los entes que puedan ofrecerse o darse. Incluso son más anti-
guas que el lenguaje articulado que en cualquier lengua del mundo dice
algo así como ‘te ofrezco esto o aquello’.

Quisiera subrayar esto: ofrecer está más acá de lo que podríamos llamar
un fenómeno objetivo; y más allá de lo meramente subjetivo. Es una acción
comunicativa que está justamente en el ‘entre’ de la interacción. Y éste es,
finalmente, nuestro estrecho territorio de investigación.

Tenemos que detenernos nuevamente para examinar esta subclase de
conductas que llamamos ‘acciones comunicativas o verbales’: caminar es
simplemente una acción; ofrecer es, en cambio, una acción comunicativa.
Cuando se dice ‘te ofrezco este libro’, sólo por el hecho de decirlo quien lo
dice está realizando la acción de ofrecer. No pasa lo mismo con todas las
acciones que expresamos, ni cuando lo expresa cualquier persona gramati-
cal ni en cualquier tiempo. Cuando digo, por ejemplo, ‘te compro este libro’,
no por el hecho de proponer la compra ésta queda realizada. Una acción es
proponer algo y otra realizar lo que uno propone; una informar que se está
escribiendo un libro y otra la acción misma de escribirlo. Sobre esta diferen-
cia ha aparecido últimamente abundante literatura en pragmática lingüísti-
ca y en filosofía. Pero especialmente para la ética esta distinción ha mostra-
do ser de gran fecundidad y penetración de análisis.

 Interesan a la ética justamente porque la acción comunicativa no está
dirigida a una modificación directa del mundo. Su fin no es mover o remo-
ver algo de la realidad circundante. Al menos no es su intención inmediata.
Su fin es pro-mover una cierta respuesta, una re-acción en el sujeto al que se
dirige la palabra. (‘Te ofrezco esto o aquello’, ‘te traspaso esta información’,
etc. Pro-mociones, pro-posiciones que evidentemente originan los cambios
y estructuraciones del mundo civil).

Para esta teoría de la interacción es absolutamente necesario que el des-
tinatario escuche y entienda lo que el sujeto emisor le está diciendo, a fin de
que la acción quede cumplida por el hecho mismo de ser dicha. Por ejem-
plo, si prometo algo a alguien, la acción de prometer queda completamente
cumplida en cuanto el destinatario entiende lo que digo. Y a tal punto esto
es así, que llegado el plazo podrá cobrarme la promesa hecha.

La variedad de estructuras que se dan en esta clase de interacciones es



riquísima. Pondremos inmediatamente un ejemplo que vamos a encontrar
más adelante: se trata de un tipo de acción que, siendo comunicativa, sin
embargo, por principio no puede iniciar, no puede abrir, una interacción
ética. Nos referimos a una acción tan primaria y presente en el significado
de otras acciones como lo es la acción de dar. Con esta acción verbal ocurre
un problema que nos permitirá internarnos más aún en este territorio ético
de la intersubjetividad.

El problema es el siguiente: desde el momento que hablamos de inter-
acción estamos ya impedidos para describir unilateralmente lo que hace
sólo uno de los sujetos interactuantes. El yo que actúa, no actúa sino en
relación a otro sujeto, actúa para el otro, ante el otro, a fin de pro-mover en
él, algún tipo de respuesta. El supuesto ineliminable en toda comunicación es
que el otro entiende y es capaz de responder desde sí a lo que se le propone.
Por eso mismo, no se puede dar simplemente algo a otro. Sin más aviso, depo-
sitarlo en sus manos. El rito es más complejo. Pero, en todos los casos, signifi-
ca exponerse a la iniciativa del otro, a que rechace la donación, por ejemplo.

Debemos insistir en el hecho que la estructura real de la comunicación
implica una condición esencialmente moral: la de exponerse al otro en el
sentido de estar abierto a, de esperar su respuesta, la cual, como vimos re-
cién, paradójicamente no tiene por qué ser la que se espera ni cómo se espe-
ra. Pienso que aquí habría un buen argumento para elevar esta condición
como pilar universal de la tolerancia humana. Convivir es quedar expuestos
a la respuesta ajena y sus efectos.

Dicho de un modo directamente ligado a nuestro tema inmediato: no se
puede simplemente dar algo por exclusiva voluntad del donante, sin esperar
la respuesta del eventual receptor de las donación. El rechazo, por ejemplo.
Si la donación fuera un acto iniciático, estaría expuesta siempre a no reali-
zarse en el momento mismo en que se ha realizado. Lo que es contradicto-
rio. Por esta razón, a la acción de dar, éticamente concebida, la antecede la
acción de ofrecer. Y ésta sí que es una acción plenamente comunicativa (o
realizativa, en el lenguaje de Austin): basta decir: ‘te ofrezco’ (o te propongo)
para que este decir sea equivalente a la acción misma de ofrecer, acción cuyo
significado se nos puede legítimamente cobrar si no cumplimos entregando
lo ofrecido.

Examinemos ahora la relación que se crea cuando hay, inicialmente, no
ya un sujeto que ofrece sino uno que pide algo (un mendigo, por ejemplo).

Pedir es, por cierto, una acción comunicativa explícita. Basta decir ‘te
pido esto o aquello’ para que la acción quede absolutamente sellada. Pedir
es decir ‘te pido’ o algo parecido. Y lo que se espera no es que el otro ofrezca
sino que dé eso que se le pide.

Pues bien, a partir de estas nociones elementales de pragmática, recién
nos será posible iniciar una reflexión sobre el perdón que se da y el perdón
que se pide.



2. EL PERDON QUE SE PIDE

Como tuvimos ocasión de observar, en el ámbito de la ética no es concebi-
ble dar un bien, sin haberlo de alguna manera ofrecido. Pero el perdón, que
es un don, que es un bien, no es algo que se pueda ofrecer y tenerlo para sí en
caso de ser rechazada la ofrenda.

Por tanto, la iniciativa sólo corresponde a quien lo pide.
Tomemos aliento ahora para esta tremenda pregunta: ¿qué es, qué signi-

fica pedir perdón?
Una respuesta provisoria, en absoluto suficiente, podría ser: pedir al ofen-

dido que tome la iniciativa de ofrecer una reconciliación a la que el ofensor
no puede aportar, como veremos, ninguna excusa, ninguna razón. Sólo el
dolor y el arrepentimiento por el mal causado.

Pero decíamos que para comprender cabalmente una acción humana,
para hacer inteligible un gesto, un movimiento casi imperceptible, una con-
ducta, no basta saber qué es lo que el sujeto está haciendo: si está compran-
do, estudiando para un examen o leyendo una novela. No basta el significa-
do. Importa –y esencialmente– saber con qué fin, para qué, un agente actúa
como actúa. Conocer el sentido, la intención, digamos: la razón existencial
de su acción.

¿Para qué se pide perdón? ¿Tiene sentido esta pregunta?
Hay acciones, la mayoría de las actividades programadas, de los queha-

ceres de la vida que hacemos en vista de otra cosa, y éstas, en vista de otras…
en un etcétera sin fin que nos hace perder de vista, justamente, el para qué
hacemos todo lo que hacemos. Otras, afortunadamente, no se hacen en vis-
ta de otra cosa; ellas son un fin en sí mismas: jugar, conversar contigo, estu-
diar música o filosofía, etc.

Ahora, la acción de pedir perdón no parece tener un fin fuera de sí. In-
cluso pedir perdón en vista de algo –para salvar la vida, por ejemplo– puede
llegar a ser uno de los modos más primitivos y violentos por los que el ofen-
dido de ayer toma hoy venganza sobre su ofensor, a quien, puesto de rodi-
llas, se le exige: ‘¡pide perdón si quieres salvar la vida!’ (El cierre unilateral
del diálogo o la exigencia de una rendición incondicional son ejemplos de
esa violencia ejercida por el vencedor).

Se comprender que en una relación de este tipo se han cambiado los
roles de ofendido en ofensor y que, como en la tragedia griega, la injusticia
del perdón violentamente exigido prepara una cadena sin término de ven-
ganzas alternantes. En dos palabras: pedir perdón a cambio de algo distinto
del perdón mismo es falsificar la relación que se pretende establecer. Es dar-
le un carácter prorrogativo y espurio (Jankélévitch, 2003).

 Así, en su significado propio, el perdón que pide libremente el ofensor al
ofendido parece no tener otra finalidad que la de ser perdonado. Nada más.



Se trataría, así, de una acción que encuentra su fin y su último sosiego en la
respuesta que lo concede.

Esto es así, y sin embargo, el planteamiento que estamos desarrollando
no creo que alcance a ser convincente. No basta al parecer la categoría de
finalidad para explicar el sentido del perdón. No se agota allí la hondura de
su significado. Entonces, hay que intentar ir más lejos.

Sospechamos que las acciones que más importan en la vida –y el perdón
que se pide puede ser una de ellas– apuntan hacia una respuesta que va más
allá de un para qué se hacen, más allá de un objetivo; que apuntan hacia algo
que, de faltar, cualquier finalidad definida pierde su sustento y su razón de
ser. Creo que por este camino entramos en uno de los territorios más acci-
dentados de la experiencia humana.

Y en este punto parece haber tenido nuevamente razón Aristóteles al
pensar que: la respuesta última en que todo ‘para qué’ desemboca es un
‘porqué’ profundo que mueve misteriosamente una conducta; es decir, la
última razón que mantiene la tensión de nuestras acciones y que tal vez nos
sostiene silenciosamente en la vida. El platonismo irreductible de una voca-
ción.

Un amigo de juergas, contemplando las telas tiradas aquí y allá en el
cuarto de Modigliani, le pregunta:

–¿Para qué haces todas estas cosas?
–No lo sé.
–¿Por qué las haces, entonces?
–Porque no podría vivir sin hacerlas.
Un ejemplo de la última razón que sostiene a veces nuestras acciones.
Sentimiento que puede llegar a ser tan hondo que incluso escape a la

conciencia, la que requerida, como en el caso de Modigliani, puede contes-
tar desconcertada: lo hago porque sí; porque algo, un no sé qué, me mueve
irresistiblemente a hacerlo.

Estando firmes, pues, en el convencimiento de que el perdón que se pide
es una acción comunicativa, pero que no se hace para obtener una cosa, ni
un privilegio, la pregunta que ahora quisiera contestar es por qué lo pedi-
mos. O de otra manera: cuándo y ante qué hechos alguien presiente que la
respuesta que espera del otro es un don –y solamente un don– del que de-
pende su más propio y personal por qué.

Por lo que parece cierto que se pide al otro que otorgue algo muy arduo
y doloroso.

 ¿De qué se pide perdón?
Por el momento habría que empezar por responder algo elemental: se

pide perdón por un perjuicio que hemos causado, del que nos reconocemos
autores. Por un sentimiento de reparación.

Hay dos modalidades por las que se expresa el pesar que acompañaría a
este reconocimiento. Mencionaremos sólo de paso la primera: pedimos per-



dón cuando por una torpeza involuntaria perjudicamos a alguien. En este
nivel se encuentran desde los gestos de politesse por medio de los que nos
excusamos de un movimiento desafortunado, de un descuido; incluso de los
olvidos involuntarios (a veces, no tan inocentes), a propósito de los que
declaramos y solemos ‘mostrar’ con gestos apropiados junto a manifesta-
ciones verbales estereotipadas de pesar, la involuntariedad de nuestra con-
ducta. En eso se funda la dis-culpa: en mostrar que sólo hemos sido instru-
mentos de una fuerza mayor o de condicionamientos internos ajenos a nues-
tra voluntad.

 ¿Cuál es el límite?
Hay faltas para las cuales el ofensor cree encontrar atenuantes, razones,

circunstancias justificativas que le permitan acercarse al ofendido y tomar
la iniciativa en vistas a una reparación conciliadora.

 El perdón que se pide alcanza, sin embargo, su máxima tensión dramá-
tica ante un mal que para la propia conciencia del ofensor resulta injustifi-
cable. El perdón que se pide, en su umbral máximamente superior, tiene
que ver con lo injustificable. (Dicho en el lenguaje popular: ‘Lo que no tiene
perdón de Dios’).

Es decir: cuando no cabe pedir comprensión humana ni divina, cuando
el autor descubre que lo injustificable de su acto arrastra lo injustificable, lo
gratuito de su petición, entonces, y sólo entonces, es posible llegar a enten-
der el significado más profundo del perdón que se da.

La situación parece insostenible: ¿cómo podría presentarse ante el otro
quien sabe que para hacerlo debe negarse a sí mismo? De allí que la respues-
ta positiva del ofendido sea un don. Y no cualquier don sino la posibilidad
que sólo puede otorgar el ofendido: que el ofensor se reconcilie consigo
mismo.

Si esto es así, el sujeto que se niega a sí mismo, en la acción de pedir
perdón va a pender justamente en su integridad de ser de la voluntad do-
nante del ofendido.

Este es sólo el inicio de un proceso que eventualmente terminará en el
evento misterioso del perdón que se da. En esta respuesta pondremos ahora
nuestro pensamiento.

3. EL PERDON QUE SE DA

¿Qué es perdonar? Tal vez después de este recorrido estemos en condiciones
de decir algo.

Pero así como antes convenimos en ‘desteologizar’ el término perdón, en
secularizarlo hasta donde esto es posible y, entonces, examinarlo sólo a la
luz de la experiencia de la ofensa, así quisiéramos agregar ahora que es abso-
lutamente necesario también ‘desjuridizarlo’. El perdón es ajeno a significa-



dos tales como los de prescripción, remisión de la pena o amnistía. No hay
perdones instituciones.

Quisiera añadir por último que tal vez alguien querría ‘desubjetivarlo’,
pero esto es imposible si lo que se busca quiere ir más allá de una solución
efímera y superficial de las cosas. No hay perdones objetivos, esto es, que
pueda otorgarlos una razón neutral.

Subrayemos, pues, una vez más que lo dicho acerca de lo que no es el
perdón que se da, porque en una convivencia resquebrajada por las heridas
de su propia historia, pueden ofrecerse muchas formas facilitantes para pro-
longar el tiempo de la ambigüedad.

Recordemos: el perdón que se pide es plenamente una acción verbal.
Ahora, contra lo que parece, el perdón que se da no es una acción de este
tipo. Y no lo es en el sentido de que no por el hecho de decir ‘te perdono’,
incluso suponiendo la total buena fe puesta en lo que se dice, ocurra, allí
mismo, y por el hecho de decirlo, el evento del perdón.

El perdón que se da no posee la condición demiúrgica ni imperativa de
una orden o de un juramente, acciones que por el hecho de decirlas ya están
realizadas como una orden o un juramento. El perdón que se da no es ple-
namente un acto voluntario, una acción, sino algo que adviene, un evento
que le ocurre en algún momento al sujeto que perdona en virtud de que lo
quiere con un querer no voluntarístico sino afectivo.

Y esto es así no sólo y esencialmente por el hecho de que solemos mentir
y engañar respecto de lo que verdaderamente sentimos sino porque siempre
es riesgoso responder aquí y ahora por lo más íntimo e indecible de nuestra
humana temporalidad. No somos, como quisiéramos, trasparentes para
nosotros mismos. Menos a la distancia del tiempo.

Así el tiempo de la declaración no coincide con la totalidad del tiempo
en el que debería instalarse el perdón como realidad, como estado del alma.
A partir del tiempo del decir y del querer perdonar se abre más bien el tiem-
po de la promesa; esto es una débil garantía de que ha empezado a madurar
en nosotros el evento que declaramos.

En definitiva: el perdón que se proclama con la voz es una acción de mi
voluntad que se arroga un empeño que no está en condiciones de asumir, la
representación de un sí profundo que trasciende su propia voluntad. En fin,
una difícil promesa.

Sin embargo, eso ya es mucho avanzar hacia el otro y hacia sí mismo.
Pero, cuando ocurre el perdón, ¿qué es lo que ocurre?
El perdón que se da no significa ‘voy a olvidar’ –no es amnesia, no es

amnistía. Todo lo contrario: un olvido programado –la decisión de olvidar–
es represión, simulacro de acercamiento al otro. Y más temprano que tarde
el pasado volverá a irrumpir en la vida social, como resentimiento, como



ira, como violencia irracional en los estadios, ‘en los carretes’, en las marchas
callejeras. Esto lo puede documentar la historia de todos los tiempos. Y la
nuestra, se comprende.

Por último, el perdón sólo puede otorgarlo el ofendido. Los herederos
del mal, en todo caso, sólo podrán perdonar lo que ellos han padecido; pero
no asumir el perdón eventual de las víctimas directas. Hay así una suerte de
‘tiempo del perdón’ que se pide y del perdón que puede concederse.

Más allá de ese tiempo la ofensa se derrama, se dilata entre los herederos
del mal sufrido: se vuelve inconsciente, silencioso e imprevisible en sus ma-
nifestaciones.

En este sentido, parece inobjetable el juicio de Jankélévitch (2004) cuan-
do afirma que el pasado es impasable. Pues nadie podría perdonar ni aquí ni
en el más allá un delito injustificable que la víctima no pudo perdonar. Y si
la libertad humana significa algo, tampoco Dios querría perdonar por otro.
El Dios bueno de la religión sólo querrá interceder ante el ofendido con
ungüentos y verdades que nuestra finitud desconoce. En esto, cada cual car-
ga sus propios dolores.

¿Qué queda, entonces, de positivo? Mucho, diría.
El perdón que se da es algo bueno y ocurre de modo semejante a como

ocurre la inspiración o el amor que se instalan en el corazón humano. Pero,
sólo de un modo semejante, porque no podría decirse que sea un don total-
mente gratuito en quien lo da, no puede decirse que simplemente advenga.
No es así. Ocurre con esfuerzo y dolor.

La diferencia esencial con la gracia, con el amor, con la inspiración es
que el perdón que se da es una donación a quien da muestras ciertas de
necesitarla con una necesidad que no puede ser objetiva; que no puede ser
externa a la manifestación explícita del ofensor. Esta es una de las razones
por la que afirmábamos que el perdón que se pide es la única iniciación
posible de un proceso de reconciliación. Y otra prueba de ésta es que el
perdón que se ofrece a quien no lo pide expresa a veces un disimulado acto
de soberbia que puede incluso exasperar el conflicto.(De nuevo: el proble-
ma de dar a quien nada ha pedido).

Decía Derrida, refiriéndose al genocidio en Sudáfrica, que él no estaba
del todo cierto de que sea posible el perdón (Derrida, 2004). Se puede estar
de acuerdo con él en que no es algo que quede zanjado por un puro acto de
voluntad, que baste enunciarlo para que sea. Podría incluso pensarse en sede
religiosa, que es un don que para darlo hay que recibirlo, En todo caso, el
perdón acontece; y si acontece, es posible.

Como lo expresara Jankélévitch, se trata de ‘evento hiperbólicamente éti-
co’, en cuanto es el bien que llega a quien ya no puede justificarse a sí mismo



y que se acerca, entonces, al único ser en el universo que puede acogerlo y en
cierto sentido restituirlo a la comunidad. Reconciliarlo con ella.

Pero que ocurra el evento del perdón no significa borrar el dolor y la
memoria del bien que se ha perdido. Todo lo contrario, Puede significar que
ahora el dolor va a vivenciarse como puro dolor, purificado del odio y del
rencor que en cierto sentido lo perturbaba y distraía.

Así, pues, el perdón que se da y el que se recibe terminan siendo un acto
de con-donación que sólo podría ocurrir en la fragua de un encuentro en el
dolor. En un dolor compartido, se comprende.
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