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1. Introducción 

Esta investigación aborda como objeto de estudio El Taller (2012) de Nona Fernández para 

proponer una lectura desde su textualidad con el objetivo de evidenciar cómo opera en el 

drama la reflexividad y con qué fin. Así, sostenemos la tesis de que El Taller reflexiona, en 

tanto ensayo y reparación, sobre el tema de la memoria afirmando la imposibilidad de 

conocer el pasado de otro modo que no sea fragmentario, asumiendo con ello que la 

realidad no es sino una construcción discursiva y convirtiéndose el mismo en una 

perspectiva más, a través de la exhibición desenmascarada de la teatralidad –o 

teatralización– mediante estrategias metadramáticas que muestran su condición de artificio 

y promueven el distanciamiento crítico –o extrañamiento– en el lector/espectador. 

Las razones por las que consideramos pertinente y necesario estudiar El Taller son: la 

positiva recepción de la obra por parte del público que le concedió en 2013 el Premio 

Altazor a Nona Fernández en la categoría de dramaturgia; en contraste con lo anterior, la 

escasa y nula recepción del drama por parte de la crítica especializada; la revaloración del 

género dramático como parte de los estudios literarios; finalmente, por la relación de esta 

dramaturgia con otras que desde la década de los 2000' ejercitan la re-elaboración de la 

memoria, asumiendo el conflicto ético que implica en el contexto de la post-dictadura. 

El énfasis en este trabajo está puesto sobre la noción de memoria que se articula y 

desarticula al interior del drama, identificando al mismo tiempo las estrategias reflexivas 

que exhibe para proponer, en última instancia, que la memoria está viva y se construye a 

través del lenguaje. A partir de que la obra elabora ficcionalmente un relato que se ubica 

históricamente en medio la dictadura militar la pregunta que surge –y cuya respuesta 
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intentaremos esbozar en esta investigación– es cómo se hace cargo de ese pasado, desde 

dónde y por qué. Es decir, cuál es su posición frente a la problemática de la memoria. 

Proponemos que precisamente por no presentar una versión unívoca de los acontecimientos 

a través de la multiplicidad de perspectivas que ofrece el drama sobre distintos hechos y 

personajes históricos, la memoria en El Taller se revela como "construcción y elaboración 

social que comprende un conjunto heterogéneo de manifestaciones, formas de pensamiento 

y de discurso" (Paladini, 22), y no como un realidad natural, estática o asequible de otra 

manera que no sea discursiva. Esta indeterminación acerca de la historia, esta imposibilidad 

de acceder a ella de manera objetiva, aparecería amplificada en el drama a través de 

estrategias metadramáticas que exhibiendo su condición de artificio apuntarían a alumbrar 

su cualidad de mera perspectiva, y finalmente, de ser nada más que "una sombra, un reflejo, 

un juego" (Fernández, 138), como ha dicho la propia dramaturga. 

El argumento del drama está inspirado en los talleres literarios dictados por Mariana 

Callejas, escritora y agente de la DINA, durante la dictadura militar de Pinochet en su casa 

de Lo Curro –que a la vez funcionó como centro de inteligencia–. Mariana Callejas, como 

agente de la DINA, fue cómplice de los atentados políticos de Prats –Argentina, 1974–, 

Leighton –Roma, 1975– y Letelier –Washington, 1976–; como escritora, una promesa de la 

literatura nacional en la década de los setentas, ganadora incluso del concurso literario 

Rafael Maluenda del El Mercurio (Peña). Basada la obra en hechos reales ocurridos durante 

la dictadura inmediatamente surge la pregunta: ¿cómo se articula en el drama la tensa 

relación entre ficción y realidad? De ahí que el drama se elabore reflexivamente 

problematizando, por una parte, el concepto mismo de representación, y por otra, la 

posibilidad de una 'verdad histórica' a través de su fragmentación en múltiples perspectivas. 
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A continuación hacemos una breve síntesis de la historia del drama: 

El Taller sucede en el contexto de un taller literario dictado por María, escritora y agente 

secreta de la DINA, a un grupo de escritores inéditos en su casa/cuartel. Los asistentes 

regulares del taller no se dan cuenta de lo que pasa frente a sus narices –de la organización 

y ejecución de atentados políticos, de las violaciones a los derechos humanos que se dan al 

interior del recinto– hasta que empiezan a sospechar con la llegada de un nuevo integrante: 

Mauricio. Este nuevo tallerista, sin embargo, esconde su verdadera identidad con una larga 

barba: su nombre real es Caterina y está buscando a la desaparecida escritora Julia Ilabaca, 

su pareja, de quien no se supo más tras su última asistencia al taller, dejando nada más que 

especulaciones acerca de su paradero. De manera simultánea a esta búsqueda personal se 

elaboran en el drama varias preguntas sobre el pasado –quién era Rasputín, quién mató al 

general Prats, quién atentó contra Letelier, etc.–, algunas de las cuales nunca se solucionan. 

No obstante aquello, al final del drama al menos una verdad aparece revelada a los 

talleristas y es a través de El Mercurio: según el periódico María es agente de la DINA y, 

por lo menos, cómplice de los atentados a los ministros de Allende. Justo entonces, y luego 

de encañonar a los talleristas, la escritora y agente acepta su responsabilidad en la 

desaparición de Julia Ilabaca. 

La estructura de esta investigación consta de tres capítulos –marco teórico, contexto y 

análisis– más las conclusiones. 

El primer capítulo, "Nociones para la elaboración de una crítica dramático/teatral", aborda 

y problematiza las herramientas teóricas, y más precisamente, las nociones del ámbito de la 

teoría del drama y del teatro, que utilizaremos para el análisis de El Taller. Los conceptos 
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que elaboramos aquí son: perspectiva/poliperspectivismo, teatralización/teatralizado, 

metadrama/metadramático, juego de rol, auto referencia, conjunción por analogía, 

extrañamiento y reflexividad. Perspectiva y poliperspectivismo nos serán útiles a la hora de 

describir el modo en que las perspectivas, tanto intratextuales como extratextuales, se 

tensionan en el drama. Las nociones de teatralización, metadrama y reflexividad nos 

permitirán fijar un marco general de lectura para proponer de qué manera particular El 

Taller se exhibe como un drama reflexivo, es decir, explícitamente como artificio para 

lograr el distanciamiento crítico en el lector/espectador. Por último, las categorías de juego 

de rol, autor referencia y conjunción por analogía, en su definición nos servirán para 

describir las estrategias metadramáticas que utiliza el drama en tanto reflexivo. 

El segundo capítulo, "Los lugares de la escritura", consta de la exposición del doble 

contexto en que se ubica la obra: un primer contexto a propósito de la escena 

dramático/teatral de los 2000' en que se elabora El Taller, a partir de las consideraciones de 

María de la Luz Hurtado, Inés Margarita Stranger, Amalá Saint-Pierre y Mauricio Barría; y  

una segunda contextualización en la que nos referimos a la historia reciente de Chile –la 

dictadura, la transición y la post-dictadura– abordando, además, los conceptos teóricos de 

memoria y posmemoria –en las concepciones de Marianne Hirsch, Beatriz Sarlo y 

Ludovica Paladini– en tanto se vinculan estrechamente con las producciones culturales de 

la post-dictadura chilena. 

El tercer capítulo de esta investigación, "El Taller de Nona Fernández como ensayo y 

reparación", contempla el análisis de la obra propiamente tal, donde se aplican las 

categorías y herramientas teóricas antes expuestas para fundamentar nuestra tesis. 

Trabajando separada y conjuntamente las partes se enfatiza en el análisis la condición 
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reflexiva de El Taller que tendría por finalidad última lograr el extrañamiento en el 

lector/espectador, para dar cuenta de la fragmentariedad de la memoria, y en última 

instancia, para posicionarse el drama como una perspectiva que, consciente de sus 

limitaciones, elige mirar la historia desde un determinado lugar en una decisión tanto ética 

como política.  

En las conclusiones hacemos una síntesis de nuestra propuesta de lectura a partir de lo 

desarrollado en el análisis, relevando los aspectos centrales del drama que en su conjunto 

estarían dando cuenta de una poética escritural.  
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2. Nociones para la elaboración de una crítica dramático/teatral 

Previo al análisis del drama de Nona Fernández se hace necesario definir y elaborar ciertos 

conceptos del ámbito de la teoría del drama y del teatro que nos serán útiles dar cuenta del 

problema planteado en la introducción. Estos conceptos son: 

perspectiva/poliperspectivismo, teatralización/teatralizado, metadrama/metadramático, 

juego de rol, auto referencia, conjunción por analogía, extrañamiento y reflexividad. 

El primer concepto que abordaremos es el de perspectiva/perspectivismo a partir de lo 

elaborado por Manfred Pfister en The Theory and Analysis of Drama. Antes, sin embargo, 

una aclaración: en tanto esta investigación se posiciona como estudio sobre el texto 

dramático, la noción de perspectiva para nosotros no tendrá en ningún caso el sentido 

escénico/teatral que le otorga Patrice Pavis, es decir, el de "perspectiva visual" (339). 

Siguiendo a Pfister definimos perspectiva como el habla de un personaje dentro del drama, 

en tanto cada acto de habla está asociado estrictamente a una perspectiva individual (58). 

De esta definición se desprende, a su vez, la diferencia entre una perspectiva intratextual 

inscrita en el drama, que sería la perspectiva individual de los personajes, y una perspectiva 

extratextual, que entenderemos como la perspectiva de la audiencia pretendida por el autor 

(Pfister, 58). Además, para acotar su dimensión en el uso dentro de este trabajo, 

utilizaremos la sigla PIT para la primera y PET para la segunda. Esta noción nos será útil a 

la hora de abordar la superposición y tensión de las diferentes perspectivas, intratextuales y 

extratextuales, que aparecen en el drama. 

Por otra parte, utilizaremos la noción de poliperspectivismo de Pfister para referirnos a la 

relación coordinada y equivalente de múltiples perspectivas intradramáticas en el drama, 
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con el mismo grado de ficcionalidad y validez para el espectador. De ese modo, hablamos 

de un drama con poliperspectivismo cuando las PIT no se resuelven en términos de verdad 

o falsedad, sino que cumplen, más bien, con evidenciar la imposibilidad de la memoria 

unívoca y la fragilidad de una realidad que se supone como última y definitiva. Según 

Pfister el poliperspectivismo sería una de las características del drama de forma abierta en 

tanto 

 En las obras de forma abierta (...) no hay una única línea de convergencia que pueda 

 reunir todas las perspectivas. La relación entre las perspectivas de las distintas 

 figuras permanece oscura, ya sea porque toda las señales de control son omitidas o 

 porque las perspectivas no se contradicen. La perspectiva intencionada por el 

 autor aparece como incierta o ambivalente (cfr. 67) 

El segundo concepto, la noción de teatralización, la entenderemos desde el sentido que 

Anne Übersfeld le otorga en Semiótica Teatral (1989): no ya como la interpretación 

escénica de un texto o acontecimiento (Pavis, 436), sino como una vía a través de la cual se 

hace consciente al espectador de que se encuentra en el teatro y no en otro lugar (Übersfeld, 

37).  

Esta vía será entonces un procedimiento, una forma de hacer; la teatralización como un 

modo de doble denegación que se inscribe textualmente en el drama con el propósito de 

obligar al lector a comprender el "doble estatuto de los mensajes que recibe" (Übersfeld, 

38). En última instancia, el concepto de teatralización proclama la exhibición 

desenmascarada de la teatralidad y la explicitación de lo ficticio en el drama –lo que 

Übersfeld llama denegación-teatralización–. 
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Se desprende entonces de la teatralización la noción de lo teatralizado: aquello que por su 

inscripción en el drama a través de la textualidad secundaria –figura textual de la 

denegación-teatralización según la teórica (39)– aparece como manifiestamente falso, 

haciendo cómplice al lector/espectador de un fingimiento en la escena, obligándolo a 

cuestionarse permanentemente sobre la verdad dentro de la ficción –verdad puesta en duda 

que, inevitablemente, funciona espejeando la realidad–. 

 La teatralización, como vía de representación, está compuesta a su vez por estrategias que 

de aquí en adelante denominaremos metadramáticas/metateatrales, en tanto son textuales, 

ergo, dramáticas, por una parte, y poseen un correlato teatral –a propósito de su virtualidad 

escénica– por otra.  

La noción de metadrama, de la que se desprende lo metadramático, la concebimos a partir 

de lo expuesto por Richard Hornby en Drama, Metadrama and Perception (1968). De 

acuerdo al teórico 

el metadrama puede ser definido como el drama acerca del drama; esto ocurre cada 

vez que el tema del drama resulta ser, en algún sentido, el drama mismo (...) todo 

drama es metadramático en tanto su tema es siempre, quiéralo o no, el complejo 

drama/cultura. Un dramaturgo está constantemente agarrándose de su conocimiento 

del drama como un todo (y, en última instancia, de la cultura como un todo), tanto en 

su "vocabulario" como en su "asunto". Al mismo tiempo, su audiencia está siempre 

relacionando lo que ve y oye en la representación a la obra como un todo, y detrás de 

eso, a otras obras que ya ha visto u oído, por lo que el trabajo dramático es siempre 

una experiencia por lo menos secundariamente metadramática (cfr. 31) 
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Esta primera noción de metadrama, lúcida sin duda, nos parece sin embargo demasiado 

general. Según ella, en la permanente referencia del drama al "complejo drama/cultura" –en 

su permanente intertextualidad con los diferentes discursos que se entrelazan configurando 

nuestra cultura– estaría ya el germen de esta puesta en abismo: la idea de que el teatro, en 

tanto afirma y se afirma en convenciones históricas, acusaría su condición de elaboración 

ficcional. No obstante, luego de esta aproximación, Hornby hace una distinción más precisa 

y distingue seis variedades de estrategias metadramáticas deliberadas o explícitas (cfr. 32). 

Es en este punto en el que nosotros reconocemos lo más puramente metadramático: en la 

voluntad exhibitiva del metadrama. Así, al referirnos a lo metadramático en este trabajo nos 

estaremos refiriendo a la activa denegación de la ficción en el drama, a su auto-sabotaje, 

antes que a la pasiva e intrínseca condición distinguida por Hornby en los cuatro axiomas 

que propone para relacionar el drama con la realidad. 

Por otra parte, de las seis variedades de estrategias metadramáticas que distingue Hornby, 

utilizaremos sólo dos para el desarrollo del análisis en esta investigación: la noción de 

juego de rol y la de auto referencia1.  

Según Hornby la estrategia metadramática del juego de rol se divide en tres tipos: las del 

juego de rol voluntario, involuntario y alegórico. De estos tipos el que nos interesará será el 

primero, definido como el juego en que un personaje consciente y voluntariamente toma un 

papel diferente de su papel ordinario con el propósito de alcanzar una meta clara (Cfr. 

Hornby, 73).  

                                                           

1 Traducciones nuestras de las formas inglesas role playing within the role y self reference, respectivamente, y 
que utilizaremos de aquí en adelante. 
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Sumado a esto, consideraremos también alusiones metadramáticas, ecos de esta estrategia, 

todas las alusiones o referencias que dentro del drama atraigan el problema humano de la 

identidad como rol. Nos basamos para decir esto en lo propuesto por Richard Hornby: "Así 

como usar la estrategia de la obra dentro de la obra sugiere preguntas existenciales, el usar 

la estrategia del rol dentro del rol promueve preguntas acerca de la identidad humana" (cfr. 

78). Es decir, las problemáticas de raza, género o clase se amplificarían en una obra 

metadramática, haciendo patente y acusando la ficcionalidad de los discursos acerca de la 

identidad. En ese sentido, la subversión de los roles tradicionales por los personajes en el 

drama tendría también el objetivo de obligar al espectador a cuestionar sus conocimientos o 

prejuicios sobre lo normal, lo común y lo bueno en una realidad espejeada por la ficción 

que se desmiente a sí misma. De esta manera, el juego de rol en el que un hombre se 

convierte en mujer o en el que una mujer se convierte en hombre, apuntaría a 

desenmascarar la teatralidad de las identidades de género. Según Hornby, la bisexualidad 

sería una amenaza que se relaciona con la actuación en tanto que la identidad de género 

también es algo que los seres humanos tienen que aprender (cfr. 70): así como el personaje 

que actúa un rol diferente del suyo propio dentro del drama amenaza al lector/espectador, 

enrostrándole su propia calidad de actor en el "teatro del mundo", el personaje que asume 

una identidad de clase o género que no le 'pertenece' amenaza los códigos según los cuales 

la sociedad ha estipulado se comportan y estandarizan los individuos. 

Enfatizamos esta idea –tal vez secundaria en el capítulo que Hornby le dedica al juego de 

rol– en tanto cobra vital importancia para una lectura del El Taller desde sus cualidades 

específicamente metadramáticas, dentro de las cuales nos parece relevante destacar otros 

mecanismos, no canónicos ni convertidos en fórmula todavía, de volverse el drama sobre sí 
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mismo, sobre su condición de artificio ficcional, y en última instancia, de mera perspectiva: 

en este caso, a través de la inversión de los roles. 

La auto referencia, como estrategia metadramática, la comprenderemos preliminarmente a 

partir de lo propuesto por Hornby como la poderosa estrategia a través de la cual el drama 

se refiere a sí mismo como drama y ficción imaginativa (cfr. 103). La auto referencia, a 

diferencia de otras estrategias, no estaría restringida a la exhibición de partes del drama 

como ficticias, sino a su totalidad. Acerca de las formas que adquiere, el teórico distingue la 

verdadera auto-referencia del solo reconocimiento de la audiencia: la primera destruiría el 

mundo del drama/ficción, mientras que la segunda expandiría el espacio de lo dramático 

para incluir a la audiencia en un mundo no-verosímil, pero aún resguardado en el terreno de 

la ficción –este sería el caso de los coros, de las narraciones y de los monólogos– (cfr. 105).  

Para esta investigación adoptaremos la noción de auto referencia en un sentido más laxo 

que Hornby y no como destrucción del mundo del drama, en tanto advertimos que su teoría 

sobre lo meta no contempla todas las posibilidades de esta estrategia, dejando afuera formas 

menos directas de la misma y no por ello, menos eficaces.  

Tomando en cuenta eso, definiremos la auto referencia como aquella referencia intratextual 

que vincula dos o más partes del drama poniendo en evidencia, primero, que forman parte 

del mismo entramado dramatúrgico, y segundo, que el drama es un drama, enfatizando la 

cualidad del mismo como mundo ficticio.  

Proponemos el concepto de conjunción por analogía para referirnos a la estrategia 

metadramática a través de la cual el drama establece vínculos analógicos entre diferentes 

personajes, acciones o lugares dentro de sí para exhibir sus semejanzas y/o diferencias y 
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provocar en el lector la voluntad de extender esa red de relaciones desde la ficción hacia la 

realidad. 

El origen de este concepto se encuentra en Geschlossene und offene Form Im Drama 

(1969) de Volker Klotz, de quién sabemos a través de Pfister. Según Klotz la 'conjunción 

por metáfora' sería una de las tres técnicas a través de las cuales se puede organizar 

estructuralmente un drama de forma abierta (cit. en Pfister, 243). Klotz utiliza la expresión 

'conjunción por metáfora' para referirse a la repetición de un motivo o imagen para reunir 

de algún modo secuencias dramáticas autónomas (cit. en Pfister, 244). Nosotros preferimos 

la noción 'conjunción por analogía' porque, como acusa Bertinetto, el tropo de la analogía 

releva la percepción estática de las afinidades –y de las diferencias– que unen a dos 

entidades, mientras que la metáfora, de naturaleza eminentemente dinámica, produce una 

forma de fusión o co-presencia entre ambas (cit. en Mortara, 182). 

A la vez, entendemos la 'conjunción por analogía' como estrategia reflexiva, siguiendo a 

Bruce Wilshire, en tanto el teatro como metáfora explícita resume, condensa y tematiza las 

correspondencia proto-metafóricas –intrínsecas para el teatro como representación– para 

que el lector/espectador pueda mapear el mundo real a través de ese mundo ficticio (Cfr. 

239). 

Así, juego de rol, auto referencia y conjunción por analogía serían la tres estrategias 

metadramáticas a través de las cuales el drama se exhibiría como artificio para lograr el 

extrañamiento o distanciamiento crítico. 

El concepto de extrañamiento, desde Bertolt Brecht, lo entenderemos como el 

distanciamiento que produce en el lector/espectador su desfamiliarización con el drama y 



16 
 

entonces, el reconocimiento del mismo como algo ajeno y distante (Brecht, 10-11). 

Extrañamiento así será la ruptura de la ilusión –o hechizo, en palabras del dramaturgo– que 

mantiene en una posición pasiva al lector/espectador para volverlo en activo receptor y 

cuestionador del drama, y en última instancia, de la realidad. La idea del extrañamiento 

nace a partir de la premisa brechtiana: 

Necesitamos un teatro que no sólo procure sensaciones, ideas e impulsos, facilitado 

por el correspondiente campo histórico de las relaciones humanas que tienen lugar en 

la acción, sino que aplique y produzca aquellos pensamientos y sentimientos que 

juegan un gran papel en la transformación del mismo campo. (Brecht, 8) 

El extrañamiento será definido entonces como la realización pragmática en los 

lectores/espectadores de las estrategias metadramáticas: su fin último. 

Finalmente, entenderemos la noción de reflexividad como la:  

Estructura subyacente a la obra dramática que evidencia su condición de artificio a 

través de estrategias pragmáticas –metadramáticas y metateatrales–, en tanto el objeto 

de éstas es el drama mismo y su objetivo el distanciamiento crítico reflexivo sobre los 

modos de producción de la ficción y de la realidad.2 

Así entendido, este concepto contendría a las demás categorías teóricas relacionadas con la 

condición auto-referente del drama –el metadrama, la teatralización, el extrañamiento– y 

nos permitiría hablar de un drama reflexivo para aquel que cumple con evidenciar su 

                                                           

2 Definición propuesta y acuñada en el seminario de grado "Texto y teatralidad en la dramaturgia 
contemporánea" (2014). 
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condición de artificio a través estrategias pragmáticas que promuevan el distanciamiento 

crítico. 

Nosotros proponemos que El Taller de Nona Fernández es un drama reflexivo en tanto 

motiva el distanciamiento crítico y reflexivo sobre los modos de producción de la ficción y 

de la realidad, específicamente con el propósito de reflexionar sobre el tema de la memoria 

y su construcción como discurso desde el presente. Esta idea la ampliaremos en el segundo 

apartado del siguiente capítulo, a partir de la discusión teórica y crítica que ha generado el 

tema de la memoria en las producciones culturales y literarias de post-dictadura. 
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3. Los lugares de la escritura 

3.1. La dramaturga en la escena dramático-teatral de los 2000' 

Patricia "Nona" Fernández S. nació en Santiago de Chile en 1971. Es actriz, escritora, 

guionista y dramaturga. Estudió actuación en la Escuela de Teatro de la Universidad 

Católica, oficio en el que se desempeña hasta el día de hoy. Como escritora ha publicado el 

volumen de cuentos El Cielo (2000) y las novelas Mapocho (2002), Av. 10 de Julio 

Huamachuco (2007), Fuenzalida (2012) y Space Invaders (2013); como guionista ha 

participado en la escritura de más de diez series y teleseries nacionales –Alguien te Mira, 

¿Donde está Elisa?, El laberinto de Alicia y Los archivos del Cardenal, entre otras–; como 

dramaturga El Taller es su primer incursión en el género: la obra fue estrenada por su 

compañía, La Fusa, en abril de 2012 y publicado en el libro Bestiario, freakshow 

temporada 1973/1990 (2013).  

Ha ganado dos veces el Premio Municipal de Literatura –Mapocho, Av. 10 de Julio 

Huamachucho– y los Juegos Literarios Gabriela Mistral en la categoría cuento. También 

fue elegida por la Feria del Libro de Guadalajara como uno de los 25 secretos mejor 

guardados de la literatura latinoamericana. Además, la escritura de El Taller le significó el 

Premio Altazor a mejor dramaturgia. 

Por lo reciente de la propuesta dramática de Nona Fernández, al hacer una síntesis de la 

escena dramatúrgico-teatral chilena actual –léase de los últimos diez o quince años– no hay 

texto que aborde la caracterización de esta nueva "generación" considerando El Taller 

como miembro o representante de ella, hecho que sin embargo, no quita que en aquellos 

intentos por dar cuenta de una escena nueva –esparcidos en prólogos a antologías, capítulos 
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de tesis sobre dramaturgias contemporáneas y pequeños artículos– podamos vislumbrar 

semejanzas o aspiraciones comunes en su dramaturgia a éstas ya tratadas por la literatura 

especializada.  

A menudo se habla de una generación que luego del auge de una teatralidad no dramática 

en la década de los noventas retoma el camino de la escritura, de la composición textual, 

entendida desde su virtualidad escénica, como punto de partida para la representación, 

amplificada ahora por la experimentación en torno a los lenguajes propiamente teatrales y 

que muchas veces se alimenta de una práctica actoral guiada por el dramaturgo3. Una nueva 

generación que habría privilegiado la "vertiente que enfatiza la cualidad literaria del texto 

dramático entendido como palabra-acción, recuperando el oficio del dramaturgo como 

creador de lenguajes autónomos" (Hurtado, 15) y en la que se insertaría Nona Fernández 

como dramaturga desde el momento en que decide publicar El Taller poniendo de relieve la 

autonomía del texto dramático en tanto texto literario también. De acuerdo a Inés Margarita 

Stranger, en estos autores "el rol del texto dramático ha sido definitivamente establecido" 

(76). 

Otra característica de esta promoción sería la de compartir una formación universitaria 

vinculada a su quehacer teatral. Son actores y actrices que junto con actuar, muchas veces 

escriben y dirigen sus propios montajes. Por esa cualidad polifacética, Amalá Saint-Pierre 

habla de ésta como una generación mayoritariamente multitask (25). Es también el caso de 

Nona Fernández que en los montajes de El Taller por La Fusa participa como actriz, 

haciendo el papel de María, la escritora y agente inspirada en la figura de Mariana Callejas. 

                                                           

3 Véase Qué pasa con la dramaturgia chilena contemporánea, de Inés Margarita Stranger o el prólogo de 
María de la Luz Hurtado a la Antología, un siglo de dramaturgia, tomo IV. 
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Mauricio Barría en Aproximaciones para el estudio de una generación de dramaturgos 

chilenos contemporáneos: Estrategias alegóricas en la obra de Juan Claudio Burgos 

distingue dos "categorías provisionales", vinculadas a procedimientos recurrentes y ejes 

temáticos, para comprender a grandes rasgos la dramaturgia de los 2000: una primera 

categoría, que la distinguiría como una dramaturgia que "habla de la contingencia y 

actualidad hiperreal", y una segunda categoría, que la caracterizaría como una "dramaturgia 

que trabaja con la memoria" (11). De las dos categorías, destacamos la segunda en tanto 

resuena con fuerza en la dramaturgia de Nona Fernández: la memoria como eje temático de 

las dramaturgias de post-dictadura, entendida esta última "no tanto [como] la época 

posterior a la derrota (...) sino más bien [como] el momento en el que la derrota se acepta 

como la determinación irreductible de la escritura literaria en el subcontinente" (Avelar, 

29). 

La otra gran característica de la dramaturgia chilena contemporánea sería la reflexividad: 

 la dramaturgia de este milenio se piensa a sí misma y a la teatralidad 

 constantemente, dejando la huella de esa reflexión y de sus poéticas en la misma 

 obra de modo que el espectador sepa donde está situado y ante qué tipo de 

 elaboración de discursos en la tensa relación ficción/realidad que constituye está 

 coparticipando (Hurtado, 35) 

Considerando lo anterior, dos preguntas surgen inmediatamente: 1) ¿Cómo aparece la 

reflexividad en esta obra? y 2) ¿Por qué y con qué objetivo? 

En cuanto a la primera pregunta, alguna respuesta hemos esbozado ya en el capítulo 

anterior, respuesta que será profundizada en el siguiente capítulo, cuando nos refiramos 
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específicamente al análisis de la obra. Sobre la segunda, cabe comentarlo a partir de una 

contextualización mayor a propósito de la historia reciente de Chile y como se inserta en 

ella la dramaturgia contemporánea, cuestión que desarrollaremos a continuación en un 

apartado referido específicamente al tema de la memoria en la literatura de post-dictadura. 

3.2. Memoria y Post-dictadura en la dramaturgia de los 2000' 

El año 1997 Tomás Moulian describía la sociedad chilena de post-dictadura como una 

"sociedad de mercados desregulados, de indiferencia política, de individuos competitivos 

realizados o bien compensados a través del placer de consumir o más de exhibirse 

consumiendo, de asalariados socializados en el disciplinamiento y en la evasión" (28), 

creada y alimentada por la que denominó la tríada responsable de la 'revolución capitalista' 

en nuestro  país: militares, intelectuales neo-liberales y empresarios nacionales o 

transnacionales. 

Así, las columnas que sostienen este sistema en la década de los noventas, y que explican el 

desarrollo de la post-dictadura en Chile, serían tres: el terror, que empuja a los individuos a 

no querer saber sobre los detenidos-desaparecidos, sobre los torturados, en definitiva, sobre 

la sistemática violación de los derechos humanos en dictadura: a ser cómplices silenciosos 

(Moulian, 29); el olvido, entendido como la "negación respecto al pasado [que] genera la 

pérdida del discurso, la dificultad del habla" (Moulian, 37); la impunidad, en tanto para 

Moulian "Chile Actual está basado en la impunidad, en el carácter simbólico de los 

castigos, en la ausencia de verdad, en una responsabilidad histórica no asumida por las FF. 

AA. y por los empresarios, estos últimos los beneficiarios directos de la 'revolución 

capitalista'" (69). 
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La transición política en Chile es una transición pactada y hecha a la medida de los 

intereses de "la tríada", ante la cual los políticos de la democracia no pueden sino adaptarse, 

relativizando la verdad y la justicia, ajustándolo todo al criterio tristemente célebre que 

Aylwin inaugura, "justicia en la medida de lo posible", y que hereda a los posteriores 

gobiernos de la Concertación, imponiendo una democracia basada en una política 

pragmática de consensos, en la que pervive la sombra de la dictadura fuertemente hasta, por 

lo menos, el encarcelamiento de Augusto Pinochet el año 1998. 

Es frente a este silenciamiento de los hechos ocurridos en dictadura que la generación de 

los 2000' –o más bien, generación que escribe a finales de los 90' o en los 2000'– reacciona, 

asumiendo el doble problema que implica, por una parte, referirse a aquello que la historia 

oficial ha censurado, y por otra, contar una historia que tiene muchas veces por testigos 

imposibles a hombres y mujeres asesinados y desaparecidos. Como dice Ludovica Paladini, 

a propósito de estas dramaturgias,  

 la pregunta, pues, rebasa en las formas narrativas adoptadas para entender y contar 

 la catástrofe de la violencia política; es decir, cuáles son los lenguajes −la poéticas− 

 que cada uno debe, o puede, elaborar para articular la memoria: cómo hablar del 

 desastre. (18) 

En esta encrucijada cabe preguntarse entonces: ¿Cómo articula el relato de la dictadura 

Nona Fernández en El Taller? ¿Desde dónde? 

Así, se hace ineludible la pregunta por la memoria, y a partir de ella, las múltiples 

preguntas sobre la memoria, en tanto el drama reconstruye un relato sobre la dictadura –aun 

cuando sea advertidamente ficticio "Esta obra guarda completa autonomía sobre los hechos 
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reales" (Fernández, 138)–: ¿Cómo entenderemos memoria? ¿Deberíamos hablar de una 

posmemoria? Y en última instancia ¿Es El Taller de Nona Fernández efectivamente un 

ejercicio de memoria/posmemoria?  

Los llamados estudios sobre la memoria han proliferado enormemente en el campo de los 

estudios culturales en las últimas décadas. Según el Diccionario de Estudios Culturales 

Latinamericanos (2009) de Mónica Szurmuk y Robert Mckee Irwin "hablar de memoria 

implica remitir a un pasado que en algún momento y por alguna situación determinada 

quedó en el olvido" (173) reconociendo además los modos en que se representa ese pasado. 

En ese sentido, la memoria se considera siempre como un punto de vista, una perspectiva 

acerca de lo sucedido, consciente de las limitaciones que eso conlleva, para poner en duda 

la posibilidad de una 'verdad histórica'. Por ello, se han identificado con memoria los 

conceptos de testimonio y subjetividad. Siguiendo a Szurmuk y Mckee sabemos que: 

 Los trabajos [sobre memoria] realizados en América Latina, y fundamentalmente en 

 el Cono Sur, giran en torno a dos tópicos: las huellas que dejaron las dictaduras 

 gobernantes entre los años sesenta y ochenta y la presencia de la voz aborigen (...) 

 Estos estudios presentan a diferentes actores en situaciones de violencia, y tienen 

 por objetivo entender los sentidos y significaciones que le asignaron estos grupos. 

 (175) 

Por otra parte, a diferencia de los estudios de la memoria, que surgen como empresas 

interdisciplinarias, los de posmemoria estarían abocados principalmente al estudio de las 

producciones culturales y a las mediaciones culturales de los procesos de memoria –entre 

ellas el teatro– (Szurmuk y Mckee, 224), esto porque el concepto de posmemoria implica la 
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reconstrucción mediada de la memoria en tanto los sujetos de los que se ocupa no son los 

que vivieron la catástrofe, sino que sus hijos: aquellos que accedieron a la historia a través 

del relato de sus padres. 

Marianne Hirsch define la posmemoria como  

 una forma de memoria poderosa y muy particular porque su conexión con su objeto 

 o fuente está mediado no por un recuerdo pero a través de una inversión emocional 

 y una creación (...) La posmemoria caracteriza la experiencia de aquéllos que crecen 

 dominados por narrativas que precedieron su nacimientos, cuyas propias historias 

 tardías son evacuadas por historias de la generación previa moldeadas por eventos 

 traumáticos que no pueden ser entendidos o recreados. (22) 

Destaco la palabra creación del fragmento anterior en tanto podría caracterizar la forma 

particular de memoria que encontramos en El Taller de Nona Fernández: la re-elaboración 

de sucesos del pasado no a partir de la propia experiencia, sino que mediada por la creación 

artística, que evadiendo la problemática de la verdad se sitúa provocadoramente en el lugar 

de la pregunta sobre la posibilidad de una reparación a las víctimas y de la construcción de 

un relato coherente y cerrado sobre la dictadura. 

Si bien Beatriz Sarlo ha apuntado en Tiempo Pasado (2005) que el neologismo posmemoria 

no desempeñaría una función diferente de la que podrían desempeñar conceptos 

semánticamente equivalentes como memoria o recuerdo, complementando su juicio con el 

carácter intrínsecamente mediado de la memoria, y por eso anterior al Holocausto –

momento histórico que da origen al nuevo término– y a las dictaduras latinoamericanas (cit. 

en Szurmuk y Mckee, 227), no menos cierto es que su adscripción a  momentos específicos 
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de la historia reciente puede resultar útil para resaltar las características específicas de estas 

nuevas construcciones discursivas en el contexto de la posmodernidad. 

Al margen de estas consideraciones, lo incuestionable aquí es la certeza de que 

 el pasado, de hecho, no es un tiempo irreversiblemente detenido y congelado en el 

 recuerdo según el modo de lo ya sido; es un campo de citas atravesado por 

 voluntades oficiales de tradición y continuidad, y, a la vez, por discontinuidades y 

 cortes, que borran cualquier deseo unificante de un tiempo homogéneo. El concepto 

 de memoria (...) alude precisamente a esta forma de entender las relaciones entre 

 pasado y presente, según la cual el pasado no es sólo el tiempo pretérito, sino, 

 también, actualidad que se manifiesta a través de la memoria, es decir un pasado 

 presente (Paladini, 22) 

Entendida así la memoria, como pasado-presente, el drama de Nona Fernández parece 

alojarse en la certeza de cierta imposibilidad de acercarse a ella de otra manera que no sea 

fragmentaria, discursiva o simplemente ficticia. Es por eso que no puede extrañarnos que el 

"texto exhiba los signos de haber sido articulado desde el presente y, por lo tanto, desde una 

cierta imposibilidad de nombrar o de significar" (Paladini, 24), como buena parte de las 

textualidades dramáticas de post-dictadura. 

En su tesis doctoral Teatro y memoria. Los desafíos de la dramaturgia chilena (1973-2006) 

(2007) Paladini evidencia que la dramaturgia de post-dictadura al mismo tiempo que ofrece 

una rearticulación de la memoria, pone en duda toda versión unívoca de la historia, 

representando la realidad a través de "enfoques múltiples, ambiguos e irresueltos", 

adjudicándose como rol político ya no condenar sino que abrir interrogantes que llamen a la 
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construcción de una opinión crítica y toma de conciencia a propósito de la "costumbre 

nacional al olvido" (26). Este parece ser el marco que encuadra también la dramaturgia de 

Nona Fernández. 

Las ideas de Paladini resuenan también en el prólogo a Bestiario, libro que reúne las obras 

Grita de Marcelo Leonart, Medusa de Ximea Carrera y El Taller de Nona Fernández, en el 

que Javier Ibacache reconoce estas dramaturgias como "textos [que] desnudan una fractura 

que aún pena en el imaginario y que relativiza los ideales de la República, comunidad y 

ciudadanía" (Ibacache, 7) y que dan cuenta de que la dictadura aparece para estos autores 

como una tragedia no resuelta en la que el teatro, al re-elaborarla, funcionaría como un 

ejercicio de expiación (Ibacache, 8-9). 

Vista así, la reflexividad parece estar sujeta para el caso de El Taller a una reflexión sobre 

la memoria desde un presente post-dictatorial en el que una re-elaboración de sucesos del 

pasado no puede ser sino manifiestamente multívoca, contradictoria e incluso imposible, 

enseñando la convicción de que la narración, independiente de la verdad, cumple su rol 

político en la alegoría de una ceguera que no puede, o más bien, no debe volver a repetirse 

en la historia nacional. 
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4. El Taller de Nona Fernández como ensayo y reparación 

En este capítulo desarrollaremos el análisis formal y temático de El Taller a través de tres 

apartados distintos. En el primero, abordaremos los aspectos y nociones centrales que 

elaboraremos en el posterior análisis a partir del marco de la obra. En el segundo apartado, 

nos referiremos a la estructura de la obra: la división del drama en ocho secciones que a su 

vez se ordenan en tres tipos de secuencia distintos, en una estructura de forma abierta de 

acuerdo a Pfister. El tercer apartado consistirá en el examen de El Taller como un drama en 

el que la conjunción por analogía cumple la función de espejear las diferentes partes del 

drama en un juego reflexivo que acusa explícitamente su condición de artificio para 

desarticular la validez de su propio punto de vista.  

4.1. El marco del drama 

Entendemos como marco del drama aquello que Genette definiera en Umbrales como 

peritexto o la textualidad "alrededor del texto, en el espacio del volumen, como título o 

prefacio y a veces inserto en los intersticios del texto, como los títulos de capítulos o ciertas 

notas" (10). Para el caso del drama, todas las anotaciones que principian el texto dramático 

propiamente tal –y que suelen integrarse como parte de la textualidad secundaria o discurso 

acotacional–: título, dramatis personae, las notas previas, etc. Desde aquí desarrollaremos 

una primera lectura del texto, trazando las líneas generales que seguiremos a lo largo del 

análisis. 

El título del drama de Nona Fernández enseña inmediatamente el camino de dos posibles 

lecturas: el taller literario como un sitio en el que se ensaya el trabajo de la escritura, en el 

que se prueban diferentes modos de representación y se planifica lo que luego de un 
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proceso se convertirá en una obra de arte autónoma, y por otro lado, el taller como el lugar 

donde se lleva a cabo la reparación de aquello que ha dejado de funcionar correctamente, 

donde se juntan los pedazos de un algo roto para recomponerlo, leído metafóricamente, la 

reparación de la memoria acerca de la dictadura y del trauma que significó para más de una 

generación.  

El taller entendido como ensayo nos orienta hacia una lectura del drama como texto 

reflexivo en el que la pregunta sobre el 'cómo' se vuelve un tema central, implicando con 

ello la pregunta sobre el estatuto y el rol del arte, específicamente del drama/teatro. El taller 

leído como reparación nos conecta con la pregunta por la memoria en el contexto de la 

democracia chilena a cuarenta años del golpe militar y funcionando de ese modo como un 

ejercicio ético para señalar la nefasta violencia que significó la dictadura, ejercicio en el 

que reverberan los "para que nunca más..." y los "ni perdón ni olvido". Esta doble lectura, 

que se desprende del título del drama, supone sin embargo una contradicción en tanto si 

bien una afirma, la otra titubea: la necesidad de contar una historia sobre la dictadura, en el 

que aparecen claramente víctimas y victimarios, inocentes y culpables, se ve puesta en 

entredicho cada vez que la obra, a través de estrategias metadramáticas, denuncia la 

precariedad de las diferentes perspectivas en pugna, señalando con ello la imposibilidad de 

una memoria total y tranquilizadora.  

El epígrafe, de Antonin Artaud, le sirve a la autora para amplificar esta contradicción: 

"Todos los escritores son unos cerdos"; no es sólo una crítica a otros escritores, también es 

una crítica directa a su propia labor escritural. Una manifestación de las limitaciones del 

arte que contribuye a una lectura de El Taller ya no como puro ejercicio de memoria, sino 

más bien, como juego reflexivo de memoria y que anticipa la dimensión metadramática, 
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teatralizada y auto-referida del texto dramático que permite finalmente el distanciamiento 

crítico del lector/espectador. 

El listado de dramatis personae también enseña un juego reflexivo acentuando lo dicho 

hasta ahora. Aquí, en vez de inscribir a sus personajes bajo el título de "personajes" o 

"dramatis personae", la dramaturga prefiere el título de "talleristas", ficcionalizando con 

ello el marco de la obra y la convención dramática convencional. En efecto, los personajes 

en la ficción participan de un taller literario, pero el remplazo de "dramatis personae" –

noción externa a la ficción– por el de "talleristas" –noción con sentido al interior del mundo 

ficticio– erosiona la oposición ficción-realidad y permite el juego con el doble sentido de la 

noción de personaje en el drama: personaje como la figura ficcional opuesta a la persona 

real y al mismo tiempo, como la impostación de un rol determinado y asumido por un 

personaje al interior de la realidad ficticia misma (o juego de rol). Así, los talleristas 

adquieren la cualidad de ser dos veces personajes: en la relación del drama con la realidad, 

y a su vez, en su relación al interior del drama mismo. Esta nominación formal que 

sustituye el dramatis personae convencional anticipa de ese modo el juego de roles que se 

da al interior de la obra, especialmente a través de la figura de Mauricio/Caterina. 

A partir del listado de los personajes algunas de estas consideraciones se acentúan, así 

como aparecen nuevos temas que isotopizan al interior del drama. Cito textual: 

 María, directora del taller. Su cuento 'La espera' resultó ganador del último 

 concurso literario del diario El Mercurio. 

 Cassandra, escritora inédita. Actualmente trabaja la novela erótica "El eros y el 

 poder". 
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 Rubén Grande, escritor inédito. Su obra intenta darle un lugar a las minorías de 

 género. Actualmente postula a un cargo de redactor en el Palacio de Gobierno. 

 Rubén Chico, escritor inédito. Combina sus estudios en el Instituto Nacional con la 

 escritura de un libro de cuentos. Su obra intenta darle un lugar a las minorías 

 socieconómicas. 

 Mauricio/Caterina, el nuevo integrante del taller. 

 La mujer que vio lo que no debía ver. (138) 

El primero es el personaje de María, que acusa por similitud la inspiración de El Taller en 

el verdadero taller literario dictado por Mariana Callejas hacia finales de la década de los 

setentas. Al igual que en el resto de los personajes, no hay una descripción física ni 

psicológica y sólo se caracteriza a partir de sus vínculos con la literatura como escritora –

parodiando tal vez la escritura que en las solapas de los libros ensalza la figura del autor–. 

Leemos en este modo de caracterización de los personajes dos elementos centrales en la 

dramaturgia de Nona Fernández: por una parte, la apuesta por una autonomía del texto 

dramático como texto literario también, en tanto, no se produce como texto con 

pretensiones de representación escénica, sino que básicamente como texto narrativo, y por 

otra, el énfasis en el carácter reflexivo de su escritura, en la medida en que el arte se refiere 

al arte, y en última instancia, el drama al drama mismo.  

El personaje de Cassandra, su nombre específicamente, principia un tema que en la obra se 

desarrollará extensamente y que se toca con el tema de la memoria: el tema de la ceguera 

en oposición la clarividencia, en tanto aquí el intertexto obvio es Cassandra, de la mitología 

y la tragedia griega, que sufre por ser capaz de ver el futuro condenada a que nadie le crea. 
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La ceguera, relacionada con la memoria, porque uno de los temas centrales de la post-

dictadura en Chile fue la visibilización de la violación sistemática de los derechos humanos 

en el régimen. Pero también la ceguera como manifestación de las limitaciones de una 

perspectiva individual a propósito de la experiencia histórica. El juego aquí es acentuado en 

tanto el personaje de Cassandra en El Taller irónicamente es incapaz de reconocer lo que 

sucede a su alrededor en el contexto de la dictadura militar, y mucho menos, de prever lo 

que sucederá en el transcurso del drama, viéndose permanentemente sorprendida: "¿De 

verdad eres maricón?" (171), "¡Por qué la DINA iba a querer asesinar a alguien!" (186), 

"¡Pero cómo no nos dimos cuenta" (196), son pruebas todas de su ceguera idiota. 

Rubén Grande y Rubén Chico funcionan analógicamente en el drama, es decir, uno como 

proyección del otro y viceversa o como las dos caras de una misma moneda, desde la 

caracterización que ofrece la didascalia en ambos casos: "Su obra intenta darle un lugar a 

las minorías de...", el primero en relación al género, el segundo a la clase –aunque se ocupe 

irónicamente el eufemismo de "minorías socieconómicas"–. Así, estos personajes 

cumplirían el mismo rol en el marco de sus respectivas problemáticas, problemáticas que en 

la obra se vuelven irreconciliables, pero que en su condición de minorías los vuelve 

fácilmente confundibles: "Uno de los Rubenes. No sé cuál" (143) dice Cassandra cuando le 

preguntan a quién le corresponde leer en el taller. El funcionamiento analógico que se 

esboza ya a partir del dramatis personae es un procedimiento de espejeo que funciona en 

todo el drama como comparación permanente entre una cosa y otra, poniendo de relieve las 

similitudes y diferencias en cada caso, como estrategia dramatúrgica para el 

distanciamiento crítico en el lector/espectador que se ve constantemente obligado a unir los 
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cabos sueltos y producir las conexiones que el drama sugiere. Este tema lo desarrollaremos 

en el apartado final del análisis "Analogía y reflexividad". 

Luego, el personaje de Mauricio/Caterina anticiparía el juego de roles a través de su doble 

nominación, enfatizando que la función del desenmascaramiento en su caso no sería el 

efecto de sorpresa propio del reconocimiento en el drama convencional. Es decir, que la 

importancia última de su rol fingido no radica en el golpe sorpresivo que pueda significar 

para el lector/espectador su desenmascaramiento, sino más bien en la permanente 

teatralización que significa que un personaje incomode con su presencia ambigua en el 

escenario, sirviendo en sí mismo como estrategia reflexiva.  

El último personaje del dramatis personae es La mujer que vio lo que no debía ver. En 

relación a los demás personajes se encuentra en un plano diferente en tanto no tiene nombre 

propio, no aparece en las mismas secuencias de acción que el resto y no tiene diálogos en el 

texto. Su figura correspondería a un segundo nivel de ficción dependiente del primero. En 

nuestra lectura, es el personaje metafórico, motor de las demás relaciones analógicas que 

propone el texto, representante del silencio. Paladini piensa que el teatro de la postdictadura 

chilena busca "darle voz a los silencios de la historia" (5). Así es como leemos a La mujer 

que vio lo que no debía ver: como representación del testigo mudo, desconocido y anónimo 

de los horrores de la dictadura. Pura imaginación, recreación de una memoria que quiere 

ser, pero que en última instancia es incapaz de ser, de solucionar y de concluirlo todo, y que 

solo en la actualización de la pregunta se acerca a la respuesta imposible.  
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Tras el dramatis personae, que ya hemos dicho fue remplazado en el drama por el título de 

"Talleristas", Nona Fernández pone dos pequeñas notas. La primera da algunos indicios 

acerca del referente real sobre el que trabaja la obra, los sucesos que la inspiraron: 

 La acción transcurre en el tercer piso de una casa ubicada en Lo Curro, en el Chile 

 de mil  novecientos setenta y algo. Los acontecimientos están inspirados en el taller 

 literario que se desarrollaba en el Cuartel Quetrupillán de la DINA, Dirección de 

 Inteligencia Nacional  del gobierno y del General Augusto Pinochet. El Taller era 

 dirigido por la agente de la DINA Mariana Callejas, escritora con cierto prestigio 

 en la época. Sus talleristas, al parecer, desconocían este rol de agente de su 

 compañera. (138) 

La segunda nota, sin embargo, es la que más nos interesa: 

 Esta obra guarda completa autonomía sobre los hechos reales. Es sólo un reflejo, 

 una sombra, un juego. Debe ser representada con la soltura y el delirio que se 

 necesitan para inventar una historia o narrar un sueño. (138) 

Lo primero que llama la atención es el hecho de que explicite su autonomía con respecto a 

los "hechos reales", advertencia que enfatiza y al mismo tiempo relativiza el lugar que 

ocupa la ficción respecto de la realidad. Sabemos como lectores que la ficción es diferente 

de la realidad en tanto conocemos la convención literaria básica. ¿Por qué entonces 

Fernández considera necesario volver sobre ello? Quizás porque el referente es muy 

cercano, quizás por temor a ser malinterpretada. En nuestra lectura, porque como juego 

reflexivo de memoria, como actualización de lo sucedido, se denuncia a través del drama 

como autónoma respecto de los hechos reales, como imposible de ser fidedigna a los 



34 
 

hechos reales, como perspectiva y punto de vista frente a esos hechos reales, cuestión que 

contiene en sí inscrita una propuesta: que todo ejercicio de memoria debe dar cuenta de su 

lugar de enunciación acusando con ello sus limitaciones.  

En el siguiente enunciado esta idea es complejizada: "Es sólo un reflejo, una sombra, un 

juego" (138). Cada uno de estos conceptos tiene una larga historia en la discusión sobre la 

literatura y el arte que se remonta a la antigüedad clásica, a partir por ejemplo de la noción 

de mímesis aristotélica o el mito de la caverna de Platón. El reflejo, por mucho tiempo, ha 

sido una forma metafórica de comprender la representación, o más bien, de comprender la 

recepción de la obra de arte en la que el sujeto se ve a sí mismo reflejado. A propósito de la 

metáfora del espejo en Hamlet de Shakespeare, Bruce Wilshire propone que los individuos 

hacen inteligible la realidad a partir de la experiencia de reflejo de la representación 

aprehendiéndola a partir de la mera apariencia (cfr. 5). Por otra parte, la noción de juego 

anticipa la concepción del drama como juego dramático o drama reflexivo de memoria, 

incluyendo el juego de roles como estrategia reflexiva. El último fragmento de la nota sirve 

a modo de instrucción libre de la puesta en escena –y en ella es interesante que en lugar de 

cerrar las posibilidades de la representación las abra, poniendo el énfasis en la dimensión 

textual del drama como lenguaje autónomo–. 

4.2. La estructura dramática 

El Taller se configura dramáticamente a partir a ocho capítulos que se articulan en tres 

secuencias distintas en una estructura que podríamos llamar de forma abierta.  

El primer problema que nos encontramos al analizar el  drama es el nombre que da título a 

cada una de las partes que lo componen: la noción de capítulo. De partida, porque implica 
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una transgresión a las convenciones dramáticas convencionales que lo dividen 

generalmente en escenas –cuando entra o sale un personaje– y actos –señalando con ello el 

inicio de un momento diferente en relación a la acción dramática, y que son en la tradición 

clásica, Isabelina, del siglo de Oro y del drama realista, cinco, y luego, tres–. Segundo, 

porque implica una hibridación genérica del drama con la novela –usualmente divida en 

capítulos– lo que acentuaría la autonomía del texto dramático como texto literario, 

borroneando los límites entre ambos géneros. Esta hibridación a partir de la idea de 

capítulos, incluso atraería el drama al género del melodrama televisivo, aspecto que junto a 

otros dentro de la obra –como el uso dramático y teatral de la canción "Rasputín" de Boney 

M o la mixtura del drama con la forma del relato policial– vincularía esta escritura a una 

cierta estética kitsch, o más precisamente, a una estética posmoderna, tema que no 

abordaremos en esta investigación que pero que se vislumbra permanentemente, tal vez por 

la labor de guionista de la dramaturga. Tercero, porque en la medida en que desarticula las 

convenciones dramático-literarias pone de relieve la pregunta por el 'cómo' de la escritura, 

por la forma que debe adoptar la narración de una historia, lo que se conecta con la 

pregunta por la memoria que abordáramos en el capítulo anterior, según la cual, y siguiendo 

a Ludovica Paladini, podríamos entender esta inestabilidad como un signo de que la obra se 

articula desde el presente, exhibiendo las dificultades para nombrar o significar el pasado 

(24). 

Los ocho capítulos del drama son: 'La escena inconclusa', 'Salvando al General Prats', 'Una 

historia rusa', 'Washington D.C'., 'El monje loco', 'La mujer que vio lo que no debía ver', 

'Ratas de laboratorio' y 'La casa del propósito especial'. En su lectura podemos distinguir 

tres tipos de secuencias de acción que los agrupan y que llamaremos "El taller", "El cuento" 



36 
 

y "Los soliloquios". Cada una de estas secuencias de acción funcionan de manera 

independiente de las demás y a la vez como suplemento, en tanto agregan información, 

enfatizando el problema del perspectivismo, y con ello, la imposibilidad de la memoria 

unívoca.  

Agrupamos los diferentes capítulos del drama en estas tres secuencias porque el tipo de 

discurso dramático que prevalece en cada una es distinto: para la secuencia de "El taller" el 

discurso es eminentemente dramático, es decir, basado en el diálogo; para la secuencia de 

"El cuento" el discurso es puramente narrativo; para la secuencia de "Los soliloquios" el 

discurso es monológico. 

La secuencia "El taller" incluye los capítulos 'Salvando al General Prats' –que recuerda 

vagamente a la película Saving Private Ryan y se conecta con la dimensión kitsch o 

posmoderna que anticipábamos–, 'Washington D.C.' y 'Ratas de laboratorio'. La secuencia 

de "El cuento" incluye los capítulos 'La escena inconclusa' y 'La mujer que vio lo que no 

debía ver'. Por último, la secuencia "Los soliloquios" contempla los capítulos 'Una historia 

rusa', 'El monje loco' y 'La casa del propósito especial'. 

A continuación nos explayaremos sobre las características específicas que cada una de estas 

secuencias presenta, los problemas que plantean y el cómo y por qué se conectan entre sí. 

4.2.1. El taller 

Desarrollamos en primer lugar el análisis de esta secuencia del drama, primero, por su 

importancia central en el desarrollo del argumentos del drama, y segundo, en tanto se 

configura como la secuencia en torno a la cual las otras secuencias orbitan, como satélites 

autónomos pero vinculados entre sí. En "El taller" es donde se desarrolla la acción principal 
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del drama, que podríamos resumir brevemente así, siguiendo el orden de sus tres capítulos 

('Salvando al General Prats', 'Washington D.C'. y 'Ratas de laboratorio'): 

Se está realizando un taller literario a finales de los años setentas en la casa de María,  

escritora y agente secreta de la DINA, donde participan Cassandra, Rubén Grande y Rubén 

Chico. De repente irrumpe un nuevo sujeto, Mauricio, que dice que le gustaría participar 

del taller y que viene de parte de Julia Ilabaca. Los talleristas quedan conmocionados y se 

reúnen en privado para tomar la decisión de si acaso admitirlo o no: su resistencia se debe a 

que Julia Ilabaca en su última asistencia al taller los trató a todos de ignorantes, ciegos y 

tontos, por lo que no comprenden la presencia de Mauricio en la casa. Entonces suponen 

que Mauricio es un espía del taller de Donoso y deciden aceptarlo para saber qué trama. La 

tensión aumenta cuando Mauricio les comenta sobre qué quiere escribir: el atentado en 

Argentina al General Prats. No obstante, nadie se opone a su proyecto. 

Unas sesiones después Mauricio llega abatido contándole al resto de los talleristas del 

atentado de Letelier en Washington D.C. y de las llamadas telefónicas de amenaza que ha 

recibido de parte de un gringo desconocido. Señala también que cambiará su proyecto 

literario, que ahora escribirá la historia de Letelier. Todos se espantan cuando les explica 

cómo lo hará porque cuenta la historia exactamente igual como había contado antes la 

historia de Prats. Cuando lo acusan de plagiarse a sí mismo él responde que en las dos 

historias pasa lo mismo: ambas tienen un auto, una bomba y un ex ministro de Allende 

muerto. 

A la última sesión Mauricio llega golpeado: las amenazas telefónicas se habían cumplido. 

Cassandra comenta que María no puede dejar de llorar desde que su esposo la dejó. En ese 
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momento llega sorpresivamente Rubén Grande con el diario en el que dice que el esposo de 

María, Tom, es el culpable de los atentados de Prats y Letelier y que la escritora es su 

cómplice. Entonces todos comprenden que María es una asesina, pero ya es muy tarde, 

porque al verse ella misma en el diario encañona con un pistola a los talleristas, sin dejarlos 

escapar. Es cuando Mauricio se revela como Caterina, luego de sacarse la barba que lleva 

puesta, y le pregunta a María cual es el paradero de Julia Ilabaca, porque es su pareja y 

quiere saber qué pasó con ella. Finalmente, María da a entender que la mató,  descuartizó y 

enterró en diferentes lugares del patio de la casa. 

Como se puede apreciar fácilmente la secuencia de "El taller", puestas en orden sus partes, 

respeta una causalidad dramática convencional, con el desarrollo de un argumento y la 

resolución de un conflicto, aunque subvirtiendo la lógica del principio, medio y fin, en 

tanto el desenlace definitivo queda abierto: no sabemos si los talleristas lograron escapar 

con vida, si María los asesinó a sangre fría, si hubo o no un posterior arrepentimiento, etc. 

La escena queda congelada en el momento más álgido de la acción, como metaforizando la 

imposibilidad de un cierre definitivo para la memoria acerca del desastre. Es interesante, no 

obstante la linealidad que hemos ofrecido, la fragmentación de esta causalidad a través de 

la irrupción en el drama de capítulos de otras secuencias, lo que cumple con, por una parte, 

suspender la acción generando intriga en el lector/espectador, y por otra, obligar al receptor 

a establecer vínculos cruzados entre una secuencia y otra. Es por estas características que 

proponemos que El Taller es un drama de forma abierta –categoría ideal– en la noción de 

Pfister: uno en el que la historia no se cierra ni se organiza jerárquicamente, sino más bien 

como un conjunto de fragmentos ensamblados de secuencias relativamente autónomas (cfr. 

243). 
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Temporalmente esta secuencia se ubica explícitamente en el contexto de la dictadura. En el 

primer capítulo de "El taller" Cassandra dice "Estamos en 1976" (151), fecha que es válida 

históricamente para los dos primeros capítulos de esta secuencia. El último capítulo, en el 

que aparece en la portada de El Mercurio la foto de Tom, el esposo de María inspirado en el 

verdadero Michael Townley, debiera situarse históricamente en el año 1978. Sin embargo, 

esto no se dice explícitamente, y la acción, contradiciendo la verdad histórica, transcurre 

como si entre las distintas sesiones del taller hubiesen pasado solo semanas. Para 

complejizar más esta nebulosa de fechas la canción "Rasputín" del grupo Boney M que abre 

la secuencia en el primer capítulo, donde los talleristas aparecen bailando y cantando, 

pertenece por publicación al año 1978, contradiciendo lo dicho por Cassandra unas páginas 

después. Esta confusión, por una parte, confirma lo dicho por la autora en la textualidad 

previa al drama ("en el Chile de mil novecientos setenta y algo"), y por otra, funciona 

amplificando la condición explícitamente ficticia del drama, como una forma atenuada de 

reflexividad.  

Sin embargo, la forma más fuerte de reflexividad en esta primera secuencia se presenta al 

lector/espectador a través de la estrategia metadramática y metateatral del juego de rol, 

específicamente a partir del personaje de Mauricio/Caterina. 

Hemos definido el juego de rol como la acción voluntaria por parte de un personaje de 

hacerse pasar por otro con un objetivo definido. Enmascaramiento que implica una 

teatralización en la medida en que el lector/espectador comprende esta actuación en un 

segundo nivel de teatralidad –no ya como la actuación del actor dentro de la obra, sino 

como la del personaje dentro de su realidad ficcional–, lo que a su vez lo haría consciente 

de estar en el teatro y no en otro lugar (Übersfeld, 37). En Mauricio/Caterina el juego de rol 
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aparece evidente para el lector en el momento de mayor tensión dramática, justo luego de 

que María es descubierta como agente de la DINA: "Mi nombre es Caterina Rubilar y soy 

la mujer de Julia Ilabaca" (196). 

La didascalia previa a este desenmascaramiento dice "Mauricio toma su barba y se la 

arranca de cuajo" (196). Para el lector –luego del anuncio en el dramatis personae alusivo a 

la doble identidad del personaje– este es el momento en que reconoce directamente la 

impostación y el juego de rol, sin embargo, para el espectador de la obra, el que presencia 

en vivo esta transformación, si bien no es menos sorprendente o violenta, funciona de modo 

diferente: la barba falsa mantiene al espectador permanentemente consciente de la 

teatralización del personaje, acentuando su incomodidad y provocando con ello el 

extrañamiento respecto a lo escenificado. De ese modo, si bien en el texto aparece 

enfatizada la sorpresa a través de este dispositivo teatral, en la representación funcionaría 

como el extrañamiento brechtiano4.  

A propósito de lo mismo cabe citar la caracterización de Mauricio en la didascalia que lo 

presenta en escena: "En el centro del lugar se encuentra un hombre joven con aspecto de 

oficinista. Tiene una barba larga y tupida. Y una melena negra que trae suelta. En sus 

manos una carpeta llena de papeles y algunos libros" (144). Esta caracterización cumple 

con dos funciones. Primero, le otorga un antifaz al personaje lo que permite su posterior 

desenmascaramiento. Segundo, por semejanza física coloca a este personaje como análogo 

a Rasputín, figura histórica permanentemente citada en el drama, procedimiento al que nos 

referiremos con mayor rigurosidad más adelante.  
                                                           

4 En este sentido, nos parece que el texto falla dramatúrgicamente al excluir la acotación de que el personaje 
de Mauricio/Caterina está disfrazado desde un principio, pudiendo acentuar así la condición reflexiva del 
texto en tanto teatralizado. 
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Por otra parte, proponemos que la homosexualidad de los personajes de Mauricio/Caterina 

y de Rubén Grande vendría a enfatizar y amplificar la estrategia metadramática del juego 

de rol, en tanto como opción sexual "desviada" exhibiría el género como construcción 

social, desbaratando las concepciones esencialistas, y espejeando con ello la experiencia 

real del lector/espectador, produciendo el distanciamiento crítico. Para Hornby, la 

bisexualidad de un personaje sería amenazante para el lector/espectador en tanto 

manifestaría que el género se aprende de la misma manera en que se aprende la identidad 

(Hornby, 70), lo que resonaría en la metáfora del mundo como gran teatro en el que los 

sujetos ocupan y juegan un papel determinado. 

4.2.2. El cuento 

La segunda secuencia de la que nos ocuparemos en el análisis es "El cuento" que contempla 

los capítulos de carácter narrativo 'La escena inconclusa' y 'La mujer que vio lo que no 

debía ver'. 

Sobre el personaje La mujer que vio lo que no debía ver, lo vinculamos a la noción de 

testigo imposible desarrollada por Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz: 

definido testigo como aquel que "ha vivido una determinada realidad, ha pasado hasta el 

final por un acontecimiento y está pues en condiciones de ofrecer un testimonio sobre él" 

(15), el testigo imposible sería aquel que por causa de la propia experiencia es muerto –por 

lo que en la realidad, es imposible acceder a su versión de los hechos– pero que en la 

ficción aparece a menudo representado, especialmente tras hechos de violencia sistemática 

en regímenes fascistas o dictaduras. Magda Sepúlveda utiliza este concepto para referirse a 

la voz poética creada por los poetas chilenos de la generación de "Los Náufragos" en el 

seno de la transición postdictatorial (79), generación que en términos etarios es la de Nona 
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Fernández: la de aquellos que vivieron la dictadura siendo niños y conocieron el relato de 

ella a través de sus padres.  

El primer capítulo de esta secuencia es el que abre El Taller. En él aparece una breve 

narración, sin indicaciones escénicas ni personajes, que trata sobre el "personaje" de La 

mujer que vio lo que no debía ver –personaje en crisis en tanto aparece en el listado de los 

dramatis personae, pero no tiene diálogos ni participa de la acción directamente–.  La forma 

narrativa que anticipaba ya la noción de "capítulo", esta suerte de hibridación genérica, se 

hace patente también en esta secuencia que no conserva ninguna característica propia del 

drama. La narración es la siguiente: "Érase una vez una mujer que vio lo que no debía ver. 

Siguió el rastro de un grupo de ratitas muertas por el jardín de un palacio y llegó hasta 

donde no tenía que llegar" (139). La narración se estructura de acuerdo a la lógica del 

cuento infantil o la narración mítica, en tanto principia con la fórmula clásica "Érase una 

vez" y se funda en el incumplimiento de la prohibición por parte de la protagonista ("vio lo 

que no debía", "llegó hasta donde no tenía"). De esta forma se desprende que el relato se 

ubica más allá de un tiempo y un espacio determinados, y que de éste es posible hacer una 

lectura alegórica. 

El segundo capítulo de esta secuencia, que es el sexto capítulo del drama, se llama 'La 

mujer que vio lo que no debía ver', igual que el personaje del que se ocupa. Tiene las 

mismas características formales que el anterior, y dice así: "La mujer que vio lo que no 

debía ver sigue el rastro de las ratitas muertas y llega al espejo y atraviesa el vidrio y se 

queda ahí, atrapada en esa escena que ha visto, sin poder salir de ella nunca más" (181). Es 

interesante aquí que el personaje al atravesar el espejo –que metafóricamente se conecta 

con las nociones de mímesis y representación–  queda atrapado en la eterna repetición de la 
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escena –concepto propio del teatro–, cuestión que leemos como una autoreferencia del 

texto o reflexión sobre la literatura y la memoria. Atravesar la barrera del espejo o de la 

representación, significaría acceder al mundo de la ficción –incluyendo a la memoria en ese 

universo–. Esta ficción que trasciende al sujeto a través del relato sólo es posible a través de 

la escritura que fija una historia haciendo que suceda siempre el mismo acontecimiento a 

los ojos del lector. De esa manera, el título del primer capítulo, 'La escena inconclusa', se 

despeja como mecanismo reflexivo acusando la condición ficcional del drama en tanto 

representación. 

En ambos fragmentos de la secuencia el personaje de La mujer que vio lo que no debía ver 

no habla, cuestión que puede interpretarse como metáfora del silencio de las víctimas de las 

dictadura asesinadas o desaparecidas y que se vincula con la imposibilidad de una memoria 

acerca de aquello que nadie nunca pudo testificar –idea enfatizada además por el hecho de 

que es el único personaje anónimo del drama–. Proponemos que en El Taller a través de 

esta figura aparece el testigo imposible desprovisto de voz. La omisión de su voz, y en 

última instancia de su perspectiva, se exhibe a partir del drama como la única opción 

posible: las víctimas no hablan, solo los testigos externos y los victimarios, quienes no 

conocen ni conocerán jamás la experiencia verdadera de la víctima más directa del desastre. 

Pero no podemos leer estos capítulos al margen de la secuencia principal. De hecho, su 

vínculo con ella es directo y literal. Estas pequeñas narraciones que van dejando una sutil 

huella en la lectura se amplifican una vez que el drama las reitera en la voz de otros 

personajes, exactamente en el capítulo siete, 'Ratas de laboratorio', de la secuencia principal 

–título que por lo demás isotopiza el tema de las ratitas blancas–.   
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Aquí Mauricio le pregunta al resto de los talleristas si recuerdan el proyecto literario de 

Julia Ilabaca. Cassandra le responde "Sí, claro... era sobre una mujer que iba encontrando 

ratoncitos muertos en un jardín" (189). Entonces entre todos reconstruyen la misma historia 

que narra el primer capítulo del drama 'La escena inconclusa'. Luego sucede algo similar 

cuando María es descubierta como agente de la DINA: saca un arma, encañona a los 

talleristas y les obliga a oír un cuento suyo: se llama Ratas de Laboratorio al igual que el 

capítulo, lo que en sí vale como operación reflexiva. Entonces empieza a hablar: "Érase una 

vez una mujer que vio lo que no debía ver. Siguió el rastro de un grupo de ratitas muertas 

en el jardín de un palacio y llegó hasta donde no tenía que llegar. La mujer se llama: Julia 

Ilabaca" (197).  

La sucesiva repetición de la narración de 'La mujer que vio lo que no debía ver' funciona 

como enlace de las diferentes partes del drama, de sus diferentes secuencias, y sirve 

también como fórmula reflexiva en tanto exhibe el entramado dramatúrgico como 

composición literaria, poniendo el foco en la estructura reiterativa del texto, y en última 

instancia, en la forma en que se estructura el relato: el ensayo de la escritura.  

Por último, el hecho de que en El Taller unas veces se narre esta historia por los personajes 

y otras aparezca como didascalia para ser representada –aunque sea de amplia lectura– 

implica una reflexión sobre los géneros literarios y específicamente sobre su efecto 

pragmático: si al interior del drama mismo la narración no alcanza a conmover a los 

personajes –que en última instancia nunca comprenden la indirecta hasta que es demasiado 

tarde–, la escenificación del relato exhibe la facultad del teatro, como experiencia sensible, 

de distanciar al espectador para que establezca la conexión entre lo real y lo representado. 

De alguna manera, la reflexión aquí es la misma que aparece en Hamlet de Shakespeare  a 
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través de la escenificación de "La ratonera": en ella, la representación teatral logra 

conmover al espectador ficcional, Claudio, a tal punto que se ve obligado a reconocer su 

crimen. Cualidad pragmática que es por lo demás conocida desde la antigüedad clásica: 

cabe recordar que la etimología misma de teatro, del griego theatron, significa literalmente 

"un lugar desde donde mirar" (Wilshire, 11), evocando con ello la experiencia real del 

testigo de un suceso. 

4.2.3. Los soliloquios 

Según Pfister las diferentes PIT al principio de todo drama cuentan con el mismo grado de 

credibilidad para el lector/espectador (59). Así, el receptor debe reorganizar la historia a 

partir de la información que cada una de estas figuras presenta y en el transcurso de la obra 

clasificar las perspectivas de acuerdo a criterios de verdad o falsedad –qué personajes 

mienten, qué personajes ocultan información, qué personajes dicen la verdad sobre el caso, 

etc.– para tejer finalmente una jerarquía de perspectivas, desde más confiables a menos 

confiables. 

En El Taller los encargados principales de presentar la información al lector/espectador son 

Cassandra, Rubén Grande y Rubén Chico, materia en la que no siempre coinciden, 

proliferando en versiones. Lo que en este capítulo nos interesará es precisamente el cruce 

de sus versiones sobre temas en las que no se dilucida lo "verdadero". Algunos de los 

debates entre estos personajes, y a los que nos referiremos en el análisis, son: 1) el paradero 

de Julia Ilabaca, 2) los atentados a los ministros de Allende, 3) la verdadera historia de 

Rasputín. 
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Si bien los primeros dos temas propuestos son tratados por los personajes en la secuencia 

"El taller" decidimos abordarlos en este apartado en tanto aquí nos referiremos al 

perspectivismo que aparece de manera más radical a través de los soliloquios de los 

personajes y específicamente a partir de la historia de Rasputín. 

Del primer tema sabremos luego que todos estaban equivocados, que Julia Ilabaca había 

sido asesinada, sin embargo las visiones previas son múltiples: Rubén Chico dice "La Julia 

se fue donde el viejo" (146) refiriéndose al taller de Donoso, Cassandra piensa que se fue 

de viaje (184) y Rubén Grande admite su absoluta incerteza (146). Sobre el segundo, los 

atentados a los ministros de Allende, ninguno es capaz de hacer la conexión entre ellos y 

María, agente de la DINA: la verdad histórica a estas alturas es un lugar común. No 

obstante las versiones son oscuras y Cassandra incluso propone que se trataría de un ajuste 

de cuentas entre narcotraficantes (165). Lo interesante es como frente a la historia de 

Rasputín las versiones se anulan unas a otras, pero nunca totalmente, dejando la verdad en 

penumbras, como una visión inalcanzable. Es esto lo que entendemos por 

poliperspectivismo, y en última instancia, como estrategia reflexiva del drama para acusarse 

como perspectiva. 

Para el caso de la historia de Rasputín las versiones que reúne la obra exceden la visión de 

los puros personajes, agregándose la perspectiva que introduce la canción de la agrupación 

Boney M al principio del drama –que sirve de alguna manera como metáfora del 

evasionismo en la población afín a la dictadura de Pinochet– en la secuencia de "El taller": 

"Ra-Ra-Rasputin/ lover of the Russian queen/ There was a cat that really was gone" (140). 

Esta primera versión hipersexualiza y despolitiza la figura de Rasputín: en ella todo gira en 

torno a su virilidad y a su relación con las mujeres. Es, en el fondo, metáfora de la 
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perspectiva de una sociedad superficial, europeizante e ideológicamente capitalista –

cuestión importante considerando la guerra fría como parte del contexto ficcional–. 

El resto de las versiones aparecen exploradas por los personajes con mayor detención en 

sus respectivos soliloquios. Estos sirven a varios objetivos: como puentes entre las 

diferentes secuencias y capítulos; como pausas en la acción para generar intriga dramática; 

y en cualquier momento para disipar la acción creando un elemento de distancia reflexiva 

(Pfister, cfr. 132). 

Cassandra se acerca en su visión a la de la canción pop proyectando en Rasputín la imagen 

de un hombre varonil y seductor, amante de la Zarina, dotado de la clarividencia, como una 

especie de mago o chamán (157-160). Rubén Grande, contradiciendo a Cassandra, propone 

que Rasputín era homosexual, que era amante de un primo de la zarina y que habría sido 

asesinado por un malentendido amoroso (177-180). Su narración, eso sí, se acusa como 

perspectiva a través del uso anafórico de "Dicen qué", manifestando la imposibilidad de la 

memoria unívoca: "Dicen que lo arrastraron entre varios (...) Dicen que no estaba muerto 

(...) Dicen que él mismo se las había sacado (...) Dicen que la Zarina ordenó un funeral 

pomposo (...) Dicen tantas cosas." (180). Lucidez respecto a la diferencia entre ficción e 

historia que en Rubén Grande es una constante: "Bueno, es una novela, no un documental" 

(154) dice a propósito del proyecto literario de Mauricio.  

Con sus diferencias, no obstante, las tres perspectivas vistas ahora sobre Rasputín 

despolitizan la figura de uno de los últimos líderes políticos de la monarquía rusa, vertiente 

política que Rubén Chico explora en mayor profundidad en el último soliloquio de la obra 

sobre las consecuencias del gobierno de Rasputín. En él se refiere a "La casa del propósito 
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especial": una pequeña fortaleza perdida en Siberia y bautizada con ese nombre macabro en 

la que la familia real rusa fue asesinada luego de la victoria de la revolución. Hacia el final 

comenta el descuartizamiento y desaparición de los cuerpos de los Romanov. Rubén Chico 

apenas menciona una vez a Rasputín –"el niño hemofílico de la Zarina que Rasputín logró 

curar en una oportunidad" (201)– sin embargo, ubicado el soliloquio en la misma 

secuencia, lo leemos como un desplazamiento metonímico del mismo tema –el efecto cuya 

causa es Rasputín– configurándose así como otra versión del personaje histórico. 

Al final de su soliloquio Rubén Chico concluye el drama con lo que interpretamos como la 

PET: "E-e-esta historia no es mía. Pe-pe-pero quiero contarla, por si llega a salvar a 

alguien" (203). A la frase misma, que es una evidente defensa de la permanente re-

elaboración de la memoria como forma de defensa ante una posible catástrofe –y que evoca 

al ya clásico "Para que nunca más..."– se suma la forma en que está expresada: tartamudeo 

que metaforiza la dificultad para referirse al pasado, y que vinculamos con la dimensión 

ensayística del drama y el problema de la memoria como perspectiva siempre sesgada –

memoria que en tanto posmemoria es siempre una "historia [que] no es mía" o de la autora, 

o en última instancia, del espectador–. Esta última frase, que apela directamente al 

lector/espectador, en tanto opera reflexivamente, es una evidente proclama que buscaría a la 

manera de Brecht generar el extrañamiento, confirmando la dimensión explícitamente 

política del drama de Nona Fernández. 
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4.3. Analogía y reflexividad 

En este último apartado del análisis desarrollaremos brevemente el funcionamiento de la 

conjunción por analogía en El Taller como estrategia reflexiva a través de la cual el drama 

se espejea a sí mismo y a la realidad. 

La analogía, como figura retórica, implica la comparación entre dos o más 

objetos/seres/hechos a través de su yuxtaposición, enseñando así similitudes y diferencias. 

Considerando esto, proponemos que hay dos analogías estructurales que atraviesan toda la 

obra: una analogía de lugares y una analogía de personajes. La analogía de lugares implica 

la comparación entre los diferentes espacios que el drama incorpora a través de la voz de 

los personajes –en tanto el espacio escénico es uno solo–. La analogía de personajes 

implica por sobre todo su comparación como víctimas del desastre. El uso de esta figura 

como enlace entre las diferentes partes del drama es lo que hemos llamado 'conjunción por 

analogía', estrategia metadramática a través de la cual el drama se exhibe como artificio. 

La forma más simple de construir textualmente una analogía es a través de la partícula 

'como'. En El Taller esta fórmula es usada continuamente para establecer conexiones entre 

diferentes lugares, implicando con ello conexiones simbólicas. Por ejemplo, cuando María 

en el capítulo cuatro comenta a los talleristas sobre su estadía en La Casa Blanca, 

extendiéndose acerca de su belleza y lujo, Cassandra la interrumpe diciendo "Como el 

Palacio de los Zares" (161). A través de este mecanismo el texto se va tejiendo como una 

red en la que las correspondencias proliferan apuntando a que el lector las reconstruya para 

que finalmente las extienda a su propia realidad.  
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El uso reiterativo de ciertas palabras cumple la misma función. Por ejemplo, la palabra 

palacio es utilizada para referirse tanto al Palacio de los Zares, como a la Casa Blanca –"es 

un verdadero palacio..." (161)–, como a la casa en que se ambienta el cuento de 'La mujer 

que vio lo que no debía ver' –"por el jardín de un palacio..."–. También la palabra 

laboratorio que aparece, por ejemplo, en el cuento de Julia Ilabaca –"como de laboratorio" 

(189)–, en el soliloquio de Rubén Chico refiriéndose a la casa del propósito especial –

"como en una jaula de laboratorio" (202)– y que le da título al séptimo capítulo del drama, 

cuya lectura más literal es una referencia explícita al laboratorio real que existió en la casa 

de Lo Curro mientras fue el Cuartel Quetrupillán de la DINA. Finalmente, en su extensión 

a lo real, finalidad última del procedimiento reflexivo, este espejeo remitiría al Chile 

dictatorial. 

La primera analogía de personajes que aparece claramente en el relato es la de 

Mauricio/Caterina con Rasputín y se traza desde el parecido físico descrito: "barba larga y 

tupida. Y una melena negra que trae suelta" (144) para Mauricio, "Un hombre grande, de 

pelo largo" para Rasputín (157). ¿Por qué Nona Fernández crea este símil? Pensamos que 

esta analogía funciona como procedimiento reflexivo en tanto reúne figuras de diferentes 

planos, una ficcional y otra histórica, en un mismo plano ambiguo de representación, 

desarticulando los límites entre ficción y realidad, y generando en el espectador un 

distanciamiento crítico.  

Julia Ilabaca –aunque no es propiamente un personaje– es análoga de la familia real 

Romanov, de los políticos asesinados por la DINA (Prats, Letelier, Soria) y de Rasputín. 

Esta analogía, al igual que en el caso de los lugares, se activa explícitamente en el texto a 

través de la repetición de un tema, y en este caso, a través de la idea del descuartizamiento: 
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al final del relato María se delata como criminal e insinúa el descuartizamiento de Julia 

(199), Rubén Chico dice  en su soliloquio "los [cuerpos] del pequeño Alexis y de la joven 

Anastassia fueron también cercenados" (203), Cassandra narra el cuento de María ganador 

del concurso de El Mercurio –evidentemente inspirado en el atentado a Prats– "El cuerpo 

del hombre queda desmembrado por la calle" (175), Rubén Grande cuenta sobre la muerte 

de Rasputín "El Príncipe (...) con un bisturí quirúrgico extrajo el gran miembro de su 

amante y lo guardo en formol" (180).  

La función de esta analogía, el espejeo entre estos diferentes personajes históricos y 

ficticios, al mismo tiempo que promueve la recepción activa del lector/espectador del 

drama que comprende estos vínculos intratextuales, supone que su ejercicio no se limite a 

la ficción, extendiendo la red de espejos a su propia realidad. La analogía de las víctimas de 

El Taller culmina con la emergencia de un referente elidido en la obra pero que resulta 

fundamental para la comprensión del drama: la figura anónima y por mucho tiempo 

censurada de los detenidos desaparecidos. Metáfora que en última instancia enfatiza la 

dimensión política del texto de Nona Fernández como discurso sobre el desastre, consciente 

de sus limitaciones, pero también consciente de la importancia de la memoria como defensa 

ante la eventual catástrofe. No importa que al igual que el testimonio de las víctimas la 

memoria sea un imposible, la importancia radicaría en su actualización permanente. 

Importancia que la dramaturga le otorga a la creación literaria como elaboración 

memorística de manera explícita en el texto: "A mí me gusta eso de que el escritor sea 

como un visionario, como un adivino de lo que ya pasó. Si nos pusiéramos a escribir 

novelas históricas podríamos cambiar todo. La Historia de Chile sería otra cosa" (156). 
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5. Conclusiones 

Cualquier ejercicio de reparación implica el ejercicio previo de conocer la falla que origina 

el desperfecto. La reparación es siempre la restauración de un algo conocido. El reparador 

es aquel que conoce la imperfección y que por experiencia hace lo que debe hacer –porque 

sabe lo que debe hacer– para componer lo descompuesto. Estos son, de alguna manera, los 

axiomas de la reparación. Hemos dicho en el capítulo anterior que El Taller se articula 

como un ejercicio doble de reparación y ensayo; por eso mismo, por la contradicción que 

aquello implica –en tanto afirmación de la duda– proponemos que atenta explícitamente 

contra todos los principios que hemos esbozado: este drama ejercita la reparación sin saber 

exactamente qué es lo que repara, sin conocimiento alguno de la forma que debe adoptar 

esa reparación y sin la autoridad soberbia del que conoce la solución última del problema al 

que se enfrenta. Por el contrario, sobre la marcha improvisa una solución al conflicto que él 

mismo desencadena, ensaya la reparación al mismo tiempo que repara el ensayo, y por eso 

se vuelca sobre sí continuamente a través de los procedimientos reflexivos que ya hemos 

mencionado: el juego de rol, la auto referencia, la conjunción por analogía, todos 

mecanismos que en última instancia buscan poner el foco sobre el autor enfrentado al 

problema de significar un pasado sobre el que las versiones son múltiples y contradictorias, 

y al que no puede referirse sino del mismo modo. 

Lo interesante es que a pesar de esto, a pesar del perspectivismo que aparece explícito en el 

drama, El Taller no se convierte en una obra relativista, desorientada o nihilista. Sin caer en 

la mitificación de la víctimas de la dictadura ni en la satanización rotunda de los 

victimarios, o más bien, sin orientarse por una ideología u otra, el drama encuentra el 

equilibrio en este ensayo de reparación, que si bien se inscribe desde la perspectiva de los 
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vencidos no se agota en la mera distinción de 'buenos' y 'malos', con la aparente premisa de 

que la memoria, más que un acto definitivo y definitorio, debe ser un acto, estar siendo un 

acto y permanecer siendo un acto. Es decir, ser/estar en acción. Un pasado que busca 

hacerse presente y que cumpliría con la misión de mantenernos despiertos ante la eventual 

repetición de la catástrofe.  

En esta voluntad de ser memoria explícitamente mediada –o posmemoria– el drama se 

constituye como drama político y traza, sin quererlo, una suerte de poética que, volviendo a 

los orígenes del teatro político en Brecht, exige la reflexividad del drama y el 

extrañamiento del lector/espectador como finalidad última. Reflexividad que, como hemos 

visto a lo largo de la investigación, trabaja sobre estrategias metadramáticas a veces 

subalternas en la búsqueda del distanciamiento crítico. 

El cliché dice –o creemos dice– que el taller literario es típicamente el taller de narrativa o 

de poesía, y casi nunca de teatro. Taller que a menudo aparece retratado, en un 

procedimiento reflexivo, en géneros como la novela o el cuento –pensamos en Bolaño–. 

Hemos visto en el desarrollo de esta investigación cómo a través de diversas estrategias 

textuales el drama se hibrida con otros géneros, y cómo de alguna manera, al situar Nona 

Fernández el drama en este espacio está dialogando con aquella mixtura. En nuestra lectura 

de El Taller hemos apuntado que este collage de géneros pretende fundamentalmente dos 

cosas: primero, enfatizar la autonomía del texto dramático en tanto texto literario, y 

segundo, exhibir la reflexión –en y desde la escritura dramática– sobre el cómo contar la 

historia y en última instancia, sobre el cómo hacer memoria. Respecto a la reflexión sobre 

las formas de la memoria destacamos a continuación la idea que se desprende del texto 

dramático de Nona Fernández –que ya avizorábamos en el análisis–: que el ejercicio de 
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memoria, como re-elaboración del pasado, debe siempre alumbrar el lugar desde donde 

enuncia su discurso en el presente, acusando el sitio desde donde articula su perspectiva 

sesgada, para romper con ello la ilusión de un relato completo y total y exhibir sus 

limitaciones como representación. 

Este collage de géneros literarios en el drama, por lo demás, tiene su correlato en el collage 

de géneros sexuales problemáticos en la ficción: por una parte en Rubén Grande –el 

tallerista gay– y por otra, en Mauricio/Caterina –el personaje que se trasviste para 

finalmente aparecer como lesbiana–. Juego de dobles o más, como espejeo en una espiral, 

que se da en la obra constantemente a partir de la conjunción por analogía: estrategia 

reflexiva que dada su reiterada aparición en el drama formaría según nosotros parte de la 

poética escritural de Nona Fernández, y que respondería, en última instancia, a la misma 

ambición poética que Schlegel vislumbrara en el fragmento 116 del Athenäum de volver 

siempre a la reflexión y multiplicarla, como en una serie interminable de espejos (160). 

Condición reflexiva que haría de este drama un metadrama –sintéticamente un drama sobre 

el drama mismo– en el que la pregunta fundamental o eje se desplazaría desde la pregunta 

por los modos en que se elabora la ficción dentro de la ficción hacia la pregunta por el 

cómo se elabora la realidad en la realidad misma.  

Al final del cuarto capítulo María le pregunta a Mauricio "¿A qué viniste?", a lo que él 

responde "A que me ayuden a terminar un cuento". La didascalia complementa "Todos 

miran en silencio" (176). Citamos este fragmento en la conclusión de la investigación 

porque nos parece que sintetiza muy bien la perspectiva de la autora contenida en el texto.  
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Leído desde su potencia metadramática el pequeño diálogo ilumina, podríamos decir, todos 

los aspectos centrales de la obra: por una parte, explicita la función reparadora del drama en 

tanto reconstrucción del relato –"cuento"– imposible acerca de la dictadura; por otra, 

problematiza su función original en tanto aparece como pura voluntad –"a terminar"– o 

como empresa no realizada o en proceso de ser realizada –lo que se conecta con el carácter 

ensayístico del drama–; finalmente, hace del ejercicio de la memoria una actividad 

necesariamente colectiva –en tanto depende de la ayuda de otros– apelando con esto 

directamente al lector/espectador –"ayuden"–.  

Terminar el cuento en El Taller significa hablar sobre él, discutirlo, problematizarlo y 

ensayar sus diferentes versiones, metaforizando de un modo u otro la deuda ética e histórica 

de la post-dictadura chilena en la que la posibilidad del relato –o de los relatos– sobre el 

régimen no existió en el marco de una transición pactada y de una política de consensos que 

evitó a toda costa el roce, la fricción, el disenso entre las partes, dejando en el olvido las 

violaciones a los derechos humanos perpetradas en dictadura por el régimen dictadorial. 

Relato que sólo después de los 2000' empieza a ser re-elaborado y re-articulado por la 

historia oficial, y más que nada, por los artistas que lo transforman en el tema central de su 

producciones a falta de un discurso público encargado de recoger y distribuir la historia del 

desastre, y como consecuencia de un mutismo ya demasiado extendido. 

Finalmente la didascalia, como figura textual principal en la teatralización, se asemeja en el 

fragmento a un foco que ilumina directamente al público5: "Todos miran en silencio". Y no 

es sólo el silencio de los personajes ni de los actores: es el silencio del público en la sala de 
                                                           

5 Donde la referencia literaria ineludible, a nuestro parecer, es Los negros (1948) de Jean Genet, en el que la 
primera acotación exige que para la escenificación se ponga un foco, la luz de un foco, sobre una persona 
blanca sentada en la primera fila del teatro, en una butaca especialmente preparada. 
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teatro siendo directamente interpelado. Es el silencio de los cómplices pasivos de la 

dictadura y de la transición que pagaron su tranquilidad con la ceguera y el mutismo. El 

silencio de la ceremonia fúnebre a la que nos enfrentamos como grupo, intentando esconder 

la soledad de la muerte: velorio terrible porque es el de los cuerpos no identificados, el de 

los desaparecidos y jamás encontrados, el de los torturados y los descuartizados. Es, en 

última instancia, el silencio que la dramaturga quiere romper, o más bien, tiene que romper 

para poder empezar a hacer el relato de aquello que la historia oficial quiso, en algún punto, 

olvidar para siempre. 
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