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                                                                   Prólogo: 

 

He conocido grandes historias sobre la experiencia de la 

maternidad en mujeres y cómo éstas se entretejen no sólo 

en mi país, sino también en Australia, Sudáfrica y Uganda.  

 

Hoy quiero compartir con ustedes diversas voces de la 

maternidad en mi tierra, particularmente narrativas 

identitarias en mujeres que decidieron asumir un embarazo 

no planificado de la comuna de la Pintana. 

 

Este libro quiere destacar los relatos que surgen en torno a 

la construcción de la maternidad de estas mujeres, 

detenerse a escuchar los aprendizajes, las dificultades y las 

fortalezas que implican decidir traer una nueva vida al 

mundo. 

 

Recorrerán los relatos de un grupo de mujeres que 

reescriben su vida en un contexto de reconocimiento y 

validación de cada una de sus historias. 

 

Junto a esto quisiera invitarlos a ser testigos del poder de 

sus testimonios a través de sus palabras, imágenes y 

recuerdos que honran sus valores y el conocimiento local y 

colectivo que comparten en su mirada. 

 

Macarena Maturana Suárez 

Marzo 2013 
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 Este testimonio lleva el nombre de pila de la narradora ya que 

autorizó su registro 
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Ilustración de Pablo Hernández:  

“Quería hacer algo cómico pero un poco agobiante, que 
represente lo que significa atender a muchos niños, pareja, 
jefe y tantos otro más simultáneamente”.  

 

Pablo es psicólogo, psicoterapeuta familiar, dibujante, traductor y 

profesor el diplomado de psicoterapia sistémica en la Universidad 

de Chile. Pablo leyó la historia de cada una de estas mujeres y las 

dibujó sin mayores datos biográficos. La idea era que respondiera 

con su creatividad a lo que le tocó del relato de cada una 
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CCaappiittuulloo  11 ::  LLaa  BBuurrbbuujjaa  

Desde que nació el Daniel, he sido mamá lo mejor que yo he 

podido, pero ha sido súper difícil porque su papá nunca me ha 

acompañado. Estábamos viviendo juntos con su papá y todo 

el cuento, pero igual para mí era súper triste la vida, triste, 

desde el comienzo. Lo más importante para mí fue el 

esfuerzo de poder sacar adelante a un hijo a pesar de las 

malas cosas. Sí, sacarlo adelante, porque en verdad lo saqué 

adelante yo sola. Porque el papá era un cero a la izquierda. Lo 

saqué adelante sola, con mucho esfuerzo, con muchas penas, 

pero yo sola. 

Cuando nació la Andrea ya era más difícil, porque eran dos 

niños. Cuando la Andrea tenía seis meses, mi pareja de ese 

momento no le trabajaba un día a nadie, o sea trabaja un mes 

y estaba seis meses sin trabajo. Entonces nosotros 

dependíamos de su mamá, de mi papá, de mi mamá, de mis 

hermanos, pero yo nunca dependía de él. Entonces yo ahí me 

decidí salir a trabajar y dije no, esto se acabó y se acabó.  

CCaappiittuulloo  22::  EE ll  DDeessppeerrttaarr  

 Y salí a trabajar y tuve una suerte única, porque me empezó a 

ir muy bien. Empecé a trabajar de promotora, por medio de 

una agencia. Y pagaban muy bien, los horarios eran súper 

cómodos. Para mi igual fue difícil dejar a mis hijos solos, pero 

yo sabía por qué era, y salí a trabajar y empecé a emprender 

solita y me empezó a ir bien. Y cuando la Andrea tenía como 

dos años y medio, me di cuenta que yo no merecía estar con 

un hombre como él y me separé. Bueno antes de esos 

muchos episodios de discusiones, de peleas, porque me 

maltrataba, llegaba cinco minutos tarde y él estaba furioso. 

Conocí a un amigo y él me empezó a abrir los ojos. Al final él 

me ayudó mucho, de él tengo muy buenos recuerdos, pero 

siempre fue un amigo. Un amigo que me ayudó a salir de 

donde estaba. Y ahí ya me separé, me separé y para mí fue 

una liberación, una liberación, de mi alma, de mi espíritu, de 

mí, de ser yo. No sé, fue una cosa como muy buena. Y ahí me 

separé, y seguí trabajando, y llegué a ascender hasta donde 

yo nunca pensé que podía llegar porque yo tenía octavo 

básico, y en eso le doy gracias a mi papá, porque mi papá 

siempre a pesar de que yo no terminé mi enseñanza media, él 

siempre nos dio buena educación, buenas enseñanzas, el 

saber hablar con las personas, el comportarse y eso me ayudó 

a pesar de que yo no tenía cuarto medio, llegué a donde otras 

que tenían cuarto medio llegaron o que tenían estudios 

avanzados.  

CCaappiittuulloo  33::  LLaa  IInnddeeppeennddeenncc iiaa  

Desde que me puse a trabajar y me separé me hice una 

persona independiente, que tomaba mis propias decisiones, 

cosa que nunca había hecho, mientras estuve con el papá de 

los chiquillos, nunca había tomado una decisión por mi sola, 
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yo dependía de las decisiones que él tomara. Nunca tomé 

decisiones propias…  

Me di cuenta que yo podía, yo estaba por el suelo, yo no 

servía para nada, yo era todo lo malo que podía existir, yo 

ahora digo cómo fui tan tonta para no darme cuenta que era 

eso lo que él quería, hacerme sentir mal. Y claro de repente le 

echo la culpa de que yo era muy niña, muy de mi casa, yo casi 

no salía de la puerta de mi casa, y lo conocí a él a los 13 años y 

de ahí pololeamos hasta que nació el Daniel, entonces 

siempre él me tenía así como menospreciada, súper 

menospreciada y yo me lo creí, me lo creí, y ahora, ahora han 

pasado los años digo ¿cómo tan tonta?, ¿cómo no desperté 

antes?, pero así fue. 

Empecé a pololear, encontré a una persona, súper buena, 

cariñoso, todo lo que yo buscaba que fuera mi marido en 

algún momento. Él era un amor con mis hijos hasta que 

empezó a pedirme un hijo y yo estaba postulando a otro 

ascenso, y yo no y no, no estaba en mis prioridades tener un 

hijo en ese momento, porque yo estaba siendo mujer, estaba 

siendo persona, ya no quería ser tan volver a ser mamá, como 

pucha una guagua y no. Tenía ilusiones, tenía proyectos y la 

cuestión es que no sé digo yo, si Dios lo quiso o no sé. La 

cuestión es que si quedé embarazada, y yo me cuidaba un 

montón, tomaba pastillas, usábamos condón y nos 

cuidábamos, no sé cómo pero quedé embarazada y ahí la 

relación se fue a las pailas, se destruyó porque no era eso lo 

que yo quería, yo quería otras cosas, yo quería seguir con mis 

proyectos, quería ascender, yo sabía que podía llegar más 

alto de lo que ya estaba.  

Yo en ese momento estaba tan convencida de que yo podía, 

que no quería estancarme ahí, entonces la relación empezó a 

morir, a morir, yo le echaba la culpa a él. Después él se puso 

pesado con mi hijo, entonces ya nada era igual, entonces yo 

que pasé cosas que ya no quiero pasar o que mis hijos pasen 

las cosas que pasaron con su papá, dije: no van a volver a 

pasar y yo voy a seguir sola, y terminé la relación con él. 

CCaappiittuulloo  44::  UUnn  ppaassoo  aattrrááss  

Empecé sola. Cuando tenía tres meses de embarazo, tuve 

una depresión así como fulminante, estuve con licencia, 

porque se me fueron muchos sueños abajo, pero seguí, seguí 

trabajando. Seguí sacando a mis hijos adelante, pero me 

sentía sola, porque ahí ya no estaba viviendo con mis papás. 

Me sentía muy sola con tres hijos sola, sin un apoyo, sin que 

cuando llegara del trabajo con quien conversar, porque mis 

hijos eran todos chicos. Pero salí de la depresión sola y tiraba 

pa’ arriba. Y no po’ yo miraba a mis hijos y ellos eran todo, lo 

que me tiraba pa’ arriba eran ellos, (carraspea), me da pena 

porque me trae a capítulos de ahora y ellos no saben por todo 

lo que uno tuvo que pasar… Y a pesar de que uno se los 

cuente, ellos no saben la magnitud de las cosas, del sacrificio, 

de lo que uno tuvo que pasar.  
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Hasta que salí adelante, y volví a trabajar, y volví a sentirme 

fuerte, y volví a sentir que me la podía sola cuando eran dos. 

Llego Eliana y me di cuenta que podía con tres, y que no 

necesitaba a nadie y que mi soledad no servía porque los 

tenía a ellos. 

Estaba como tres meses tirando pa’ arriba y todo después 

vino esa mala racha en que nos despidieron a todos. Ahí 

empieza la vida más trágica. Ahí estuve viviendo más de un 

año con mi finiquito, mientras buscaba trabajo. Pero yo 

pagaba $100.000 de arriendo, tenía tres hijos, la luz, pagaba 

agua, y los trabajos que encontraba me ofrecían $250.000 y 

con eso no me alcanzaba para nada y seguía buscando. Y de 

ahí vino una etapa que yo no cuento mucho, no se la cuento a 

nadie, porque en verdad está muy mal mirada. Yo trabajé en 

un café con piernas. Un cambio, pero radical, del trabajo que 

yo tenía que era andar con una maleta, visitando doctores, a 

trabajar con la ropa mínima y en un lugar así que no es 

agradable, pero por mis hijos, en realidad por mis hijos me 

daba lo mismo.  

Fue dura esa etapa, cuando llegué a trabajar ahí era terrible, 

yo me quería morir. Pero yo sabía que ahí iba a tener la forma 

de sacar a mis hijos adelante de nuevo. Y gracias a Dios llegué 

a una parte donde el dueño, o sea el hermano del dueño era 

una excelente persona, tenía estudios como mi papá, era 

profesor y él se dio cuenta de la educación que yo tenía y nos 

hicimos amigos y él cualquier cosa me consultaba, al final yo 

llegué a ser como su asesora, pero igual fue súper difícil, 

complicado, llegar a un trabajo así. De repente hay personas 

que dicen, tú te buscaste la vida fácil. Y te juro que por Dios 

que esa no es la vida fácil. Es súper difícil, es más sacrificado.  

CCaappííttuulloo  55::  LLaa  DDeecc iiss iióónn  

Pero me empecé a dar cuenta que era bueno, era bueno para 

mis hijos, yo me prometí a mí y a mis hijos, que nunca más 

iban a pasar por carencias, que nunca más les iba a faltar y 

que nunca más se iban a tener que estar humillando con la 

familia para poder comer. Entonces daba lo mismo donde yo 

llegara, lo que yo no quería es que mis hijos volvieran a pasar 

por algo así. 

Esa etapa me trajo cosas buenas, me valoré más como mujer. 

Claro ya había salido de la burbuja de valorizarme como 

mujer, como persona y todo, pero ahí comencé a sentir que 

yo podía decidir con quien yo quisiera y no con quien quisiera 

estar conmigo. 

Y era por ejemplo lo que me pasó con el papá de la Eliana, 

que lo encontré y era tanta la carencia que tenía en aquel 

momento de afecto, de alguien que me rescatara, que fue 

como una ventanita que se abrió y fue a la primera ventana 

que yo me metí. Sin pensar en que no quiero que me pase lo 

mismo, sino que fue un poco de cariño y yo caí, así de simple.  

En cambio ya en esta etapa, ya me empecé a dar cuenta de 

que no po’, aquí decidía yo. Y ahí conocí a una persona mayor 

que yo, yo tenía 24 y él tenía 45, pero fue una etapa, de 
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repente uno dice tantos años, pero, me enseñó mucho estar 

con él. Él me enseñó la paciencia, porque después de todo 

esto que yo había vivido, yo era súper explosiva, yo no 

respetaba a nadie, a los hombres. Para mí los hombres eran lo 

peor que podía existir. Y él me enseñó de nuevo. Yo creo que 

tuve que pasar por esa etapa porque sino no estaría en ésta 

ahora. 

Lo conocí a él, él me enseñó a respetar. Yo por ejemplo 

estuve dos años con él. Yo le gritaba y él me miraba, y 

mientras yo le hacía un alaraco por todo, él me miraba y me 

decía, y para qué me gritai si no te estoy gritando. Él me 

enseñó a conversar, él me enseñó a decir lo que yo siento con 

palabras, sin escándalos, porque yo estaba como muy 

desilusionada de la vida, algo así y él me enseñó a pensar 

distinto. Yo a él le debo mucho. Es triste igual no estar con él 

este momento, porque las cosas no se dieron.  

Estuvimos viviendo juntos, y las cosas no se dieron. No se 

dieron por, yo creo que por las edades, por diferentes formas 

de pensar, porque un día él me dijo que me retirara de 

trabajar en el café, pero yo le dije que si él quería que yo me 

retirara él tenía que darme una estabilidad económica. Y él 

trató, pero no podía porque él tenía responsabilidades, tenía 

dos hijos, entonces la señora le sacaba la platita del sueldo. 

Entonces él no pudo. Cuando conversamos cuando nos 

separamos me dijo que él no quería seguir conmigo, porque 

él no estaba capacitado para darme lo que yo necesitaba, 

entonces él prefería dejarme libre para que yo pudiera buscar 

a la persona que pudiera estar conmigo y con mis hijos. Y ahí 

estuve en duelo otra vez, porque para mí fue triste. Y ahí 

conocí al José. 

Yo me sentía mal mintiendo, yo me sentía mal ocultando lo 

que yo hacía. Aparte de que me empecé a dar cuenta de que 

lo que yo hacía no era malo. Porque la gente, 

lamentablemente las personas tienen un punto de vista de un 

café con piernas y lo primero que se les viene a la cabeza es 

prostitución y eso no es así, no es así, para nada. Yo también 

pensé lo mismo, pensé que después de este paso que iba a 

dar iba a tener que tener cuidado con poder dar el segundo 

paso que también tenía metido que era la prostitución en la 

cabeza. Y no es así, porque estuve imagínate no sé cuantos 

años trabajando en el café y jamás me prostituí. No había 

necesidad de hacerlo, y si había compañeras que sí lo hacían, 

era lo mismo, aquí decidía yo. Yo decidía hasta dónde llegar, 

y qué quería hacer de mi vida, y la mamá que quería que 

tuvieran mis hijos. Entonces en realidad fue como muchas 

decisiones mías, todo lo que yo vivía en ese tiempo lo decidía 

yo. 

Entonces en la mañana yo trabajaba administrando el local, y 

en la noche trabajaba en la barra. O sea a los niños los veía el 

fin de semana, entonces qué mejor que estuviera el papá con 

ellos, que fuera responsable, que si no estuviera yo pudiera 

tomar decisiones. Pero eso fue una de las peores decisiones 

que yo pude tomar porque él empezó: “que tú mamá quizás 
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con cuántos se va a acostar hoy día, que tu mamá ya van 

tantos días que no llega”.  

Pero no era que yo no llegara, era que yo trabajaba, trabajaba 

y trabajaba, a lo mejor creo que me obsesioné con darles 

demasiado y fue tanto las humillaciones y las carencias que 

tuvimos que en ese momento que yo vi que podía darles más 

y más. Me obsesioné con eso, dejando a un lado mi 

cansancio, yo no tenía derecho a cansarme, pero era trabajar, 

trabajar y trabajar. Y de verdad a veces trabajaba hasta 48 

horas seguidas, dormía dos horas en una oficina, trabajando, 

porque me obsesioné con darles demasiado y él se aprovechó 

de eso. Y ahí es donde vienen todas las etapas de las penas. 

Mis hijos me amaban antes de que él llegara a mi casa, a 

pesar de que yo los veía poco, pero ellos me respetaban, 

hasta que llegó él con sus tonteras y todo. Después de que 

me retiré, me he culpado hasta el día de hoy de no haber 

estado como debía. De repente he pensado que mi vida ha 

estado llena de errores, pero tengo siempre la convicción que 

a pesar de que he cometido muchos errores, siempre han sido 

por ellos. Todo lo he mirado por ellos, y nunca pensando en 

hacerles daño.  

CCaappííttuulloo  66 ::  LLaa  TTrraannqquuii ll iiddaadd  

Conocí al José, y después quedé embarazada de la Esperanza. 

Tengo que recalcar, a mi me miran y quedo embarazada. He 

quedado embarazada con pastillas, con tratamiento, con 

todo, con inyección. Entonces por eso te decía no sé hasta 

qué punto Dios lo quiso así, de repente pienso que a lo mejor, 

como mirando el lado un poco más amable, quizás Dios me 

mandó los hijos que tengo porque sabía que yo me la podía. 

Porque yo creo que si no me la hubiera podido, no me habría 

mandado tantos. 

Cuando yo conocí a José, él pensó que las mujeres de ahí eran 

lo mismo que piensa todo el mundo. Entonces él también se 

portó mal conmigo cuando nació Alonso, tuvimos muchos 

problemas, por eso nos separamos. Él no me respetaba, y 

después de eso, terminamos como tres meses y él volvió a 

buscarme, pero completamente cambiado. Él era otra 

persona, dejó todo su, cómo me explico… sus temores 

también de estar con una persona que trabajaba en un lugar 

así, y yo le di otra oportunidad y no me he equivocado hasta 

ahora. 

Para mí ha sido una etapa como de tranquilidad, y de 

sentirme que tengo un apoyo. Para mí el José es todo. Para 

mi él, hay momentos en que yo estoy, yo creo que tengo una 

depresión arrastrada por todos los capítulos y todo, hay días 

que no me quiero levantar, que no tengo ganas, pero me 

llama el José y me dice: ¡ya po’ levántese, vaya a estudiar!, Él 

es mi gran apoyo, yo creo que sin el José en estos momentos 

no sé si podría seguir o no. Quizás por eso Dios lo puso en mi 

camino, porque quizás estaba ya muy cansada para estar 

sola. 
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EEppii ll ooggoo ::  

Y si pensáramos que esto fuera un libro, y 

alguien se encontrara con el libro de tu vida. 

Lo tomara y se sumergiera en las páginas que 

hemos estado escribiendo ¿Qué crees tú qué 

pensaría de tu historia? 

Es que es distinto, porque yo lo veo de mi punto de vista, 

porque yo pasé las cosas, entonces no me podría explicar qué 

pensaría otra persona. Quizás otra persona diría: dejó a sus 

hijos botados por su trabajo, o no sé, pero yo, como yo he 

vivido las cosas, yo creo que pensaría que hay mucho 

esfuerzo, mucho esfuerzo y muchas tristezas igual, pero que 

al final se llega a un buen camino. 

¿Y cómo te imaginaría? 

Valiente. Mi hermana me dice que si ella tuviera que pasar 

todo lo que yo he pasado, ella no estaría. Y yo le digo: es que 

a lo mejor sí, porque uno siempre piensa que uno no puede. 

Porque lo mismo me pasaba a mí, uno siempre está pensando 

que uno no puede, y resulta que a lo mejor tú también habrías 

podido pasar por lo mismo y me dice: No, tú sacaste a tus 

hijos adelante y no te importó lo que la gente dijera, lo que la 

gente hablara, no te importó nada.  

¿Y qué crees tú que tu historia podría 

permitirle a otra mujer pensar sobre la 

maternidad? ¿En qué la podría ayudar a 

reflexionar sobre la maternidad? 

A esforzarse. A mirar a su hijo y querer sacarlo adelante, y 

salir también adelante como persona, como mujer, y eso me 

pasó a mí. Al José jamás le aguantaría que me hiciera algo 

como me lo hacía mi pareja, mi marido. Que me insultara, 

que me dejara en el suelo, casi barrer el piso conmigo, ya no. 

Uno tiene que valorizarse, y ahí darse cuenta que uno puede 

sola. Yo no estoy con el José porque no pueda, yo estoy con el 

José, porque yo lo decidí. Yo ya quería una vida tranquila, 

porque yo quería tener tiempo para cuidar a mis hijos, porque 

yo quería estar con alguien, con un apoyo, no porque lo 

necesitara. Porque yo quise. 
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1 Este testimonio lleva el nombre de pila de la narradora, ya que 

autorizó su registro. 
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Ilustración de Pablo Hernández 
1
 : “Me quedó de la historia la imagen 

de esta familia reunida compartiendo una comida. Luego sin quererlo 

aparecieron hojas verdes y se transformó casi en un picnic al aire libre.”  

 

 

1
 Psicólogo, psicoterapeuta familiar, dibujante, traductor, 

profesor el diplomado de psicoterapia sistémica en la 
Universidad de Chile. Pablo leyó la historia de cada una 
de estas mujeres y las dibujó sin mayores datos 
biográficos. La idea era que respondiera con su 
creatividad a lo que le tocó del relato de cada una 
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CCaappííttuulloo  11 ::  FFee ll ii cc iiddaadd. 

Cuando tuve a mi primera hija  yo no trabajaba, no estudiaba. 

Estaba como puro esperándola a ella, como antes, como la 

mujer va pasando por etapas, como que la mujer antes no 

pensaba en seguir estudiando ni en trabajar, estaba como 

súper relajada. Tenía 22. Igual era grande, pero como que no 

pensaba como tendría que haber pensado a esa edad. Es que 

era demasiado relajada, como nosotros somos dos hermanos 

no más, yo soy la más chica, fui siempre la más guagua, 

siempre bien relajada, yo creo que en ese tiempo estaba en 

las mismas todavía. 

Yo me casé en el 87 y después quedé embarazada de ella. No 

me casé por embarazo tampoco, la esperé feliz no como a la 

Pollo que no estaba en mis planes. Sólo mi primera hija 

estaba en mis planes. Yo no me puse tratamiento, por eso 

quedé embarazada ligerito de mi hijo. Yo igual estaba 

contenta, porque era mi hijo el que iba a llegar. Pero así como 

esperaba a mi hija mayor no.  

Tengo bonitos recuerdos de eso, porque la esperé contenta, 

relajada. Nunca pasé problemas. Su papá estaba también. 

Estábamos juntos recién casados, con la hija, fue bonito, 

porque todos en la casa esperaban al pelao, que unos 

pensaban que era hombre, otros pensaban que era mujer, 

porque antes no se sabía, la ecografía no decía. Estábamos 

con la espera…y después supimos que era niña. Todos 

esperándola, le teníamos sus cositas, todos contentos. Fue 

bonito, porque estaba como todo listo para ella… 

Me acuerdo cuando estaba así como guagüita, vistiéndola en 

la cama. De eso siempre me acuerdo, me gustaba ponerle.. 

porque ella es morenita, bueno siempre ha sido morenita y 

me gustaba ponerle ropita blanca, se veía como una 

mosquita. Se veía tan rica, y era chiquitita, súper chiquitita… 

De eso me acuerdo, me da pena…. 

También con mi hijo, pero así como esperado tanto no, 

porque nadie lo esperaba. Pero igual no sé. En el fondo, son 

igual como los tres, del momento que supe que estaba 

embarazada igual bien, bien contenta, con mi hija chica no 

tanto. No estuve tan bien en el embarazo de ella. 

Yo a mi hija mayor no pude darle pecho, le di menos de un 

mes. Como era la primera no tenía mucha experiencia y no 

sabía cómo ponerle el pecho, y ella empezó a acostumbrarse 

a la mamadera. Mi hijo era como bien mamón, él tomó más. 

No tomó tanto, tanto, pero tomó hasta como los cuatro 

meses tomó pecho, y de hecho de eso me acuerdo harto de 

él. Y de su caritas, a uno no se le olvidan las caritas de los hijos 

cuando están chiquititos, guagüitas. A mi ninguno de los tres, 

y dicen que con el tiempo las personas se olvidan un poquito 

de las caritas si no están viendo las fotos. 

Cuando llega la Pollo, ya me acuerdo sola con ellos. Antes 

éramos los tres y ahora la familia aumentó harto. Sí, porque 

está mi Pollo, está mi hija con su marido y mi nieta, mi hijo 
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con su pareja. Entonces yo siempre les digo, ¿Se acuerdan 

cuando antes tomábamos once los 3 solitos?, y ahora la mesa 

llena. 

  

CCaappííttuulloo  22::  AAllggoo  IInneessppeerraaddoo ..  

Salió de repente ella. Es que fue mal, no tenía yo pensado 

tener más hijos. Nunca pensé que podía quedar embarazada 

de ella. Y lo pasé mal, bien mal. Es que el papá, yo no vivía 

con él, después yo quedé embarazada y él se metió en la 

droga, cuando empecé a vivir con él. Y de ahí, bueno, de 

nuevo sola con ellos, hasta hoy. 

Uno nunca dice... Bueno, yo no sé otras mamás, pero uno 

nunca dice en este hijo voy a pensar más, quererlo más, 

bueno aunque sean unos más porfiados que otros. Mis hijos 

mayores eran tranquilos. Bueno mi hijo como hombre no 

tanto, pero ella, ahora está un poquito más sosegada, pero 

era terrible. La otra vez le decía a una amiga, que la chiquitita 

de ella, así era mi Pollo, incluso más inquieta. Súper inquieta, 

y ahora se le ha quitado un poquito. Ahora tiene diez años, 

como estoy más en la casa también. Porque antes yo 

trabajaba de noche. 

En el metro, trabajaba en aseo de noche, estuve cuanto…tres 

años. Y ella como siempre fue inquieta y porfiada y todo, se le 

arrancaba a mi mamá, no hacía caso y estaba más chica. Así 

ahora como yo estoy más en la casa está más sosegadita, yo 

digo ojalá que se le quite. 

Mi hija mayor era súper tranquila, era como introvertida, el 

profesor siempre me decía, no será que tendrá un problema 

la niña que es tan tranquila, y no po’ era así. De la Pollo me 

dicen todo lo contrario, me mandan a buscar al colegio casi 

todas las semanas. Ella quiere toda la atención. A veces me 

dicen que puede ser que quiera llamar la atención, quiere 

todo pa´ ella, pero de mala forma. Así que esa niñita me hace 

rabiar. Nunca estaba tranquila con ella. Era demasiado 

inquieta, por ejemplo íbamos a comprar, al centro, al mall, y 

ella si le gustaba algo se devolvía o se escondía entre la ropa, 

los colgadores, y yo ¿dónde está?, y de repente, ¡aquí está!, 

pero así de terrible. No estaba ni un minuto al lado mío. Pero 

ya no, ahora salimos y ella anda de mi brazo, más tranquilita. 

Yo creo que antes era tonta, no pensaba bien digo yo. No sé. 

Porque cuando yo estaba con el papá de mi Pollo no era 

bueno. Entonces yo pensaba, ¿cómo tanto amor?, Dios mío, 

¿cómo tan tonta?, tanto aguantar, ¿cómo tan enamorada?, 

me digo a mi misma, ¡cómo tan pava! Ahora soy, no sé un 

poquito más fuerte, que ya no me dejo pasar a llevar. ¡Nunca 

más me van a levantar la mano! 

Mi mamá ha estado siempre, ella conmigo. Bueno mi papá 

igual, pero mi papá es más como le explico, no es como tan, 

es que las mamás siempre son como más metidas. Entonces 

mi mamá siempre más preocupada, siempre preocupada de 
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mí hasta ahora y de los niños. Está siempre preocupada que si 

le doy permiso a la Pollo, que donde está, que ya es tarde, 

cosas que igual me ayudan a cuidarlos. 

Antes era inmadura cuando estaba esperando a mis primeros 

hijos. Después ya estaba más grande, pensaba mejor, de 

cierto modo, porque igual si me hubiera cuidado bien, no 

habría quedado embarazada de la más chica. Pero igual había 

otro cambio en mi, igual cuando me separé, como que 

cambié, pensé más en hacer cosas, en tratar de hacer cosas 

por mí para yo poder después estar bien con mi hija. Es la 

única que me queda la más chica, pero igual yo tengo que 

trabajar y todo por ella. 
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EEppii ll ooggoo ::  

Y si pensáramos que esto fuera un libro, y 

alguien se encontrara con el libro de tu vida. 

Lo tomara y se sumergiera en las páginas que 

hemos estado escribiendo ¿Qué crees tú qué 

pensaría de tu historia? 

Creo que sería interesante. Bueno si pudiera escribir todo, 

todo lo que me ha pasado, a lo mejor le serviría a alguien para 

tratar de no cometer esos errores. Para que no cometan 

errores, como aguantar vivir con alguien y que esa persona la 

trate mal, o la golpee y pensar en cuidarse para no tener más 

hijos, porque yo al menos quería esos dos mayores no más, 

yo ya no pensaba en más hijos, con la edad que tenía también 

y de tonta porque no me cuidé. Entonces digo yo, si yo leyera 

algo así, fuera más joven y ojalá me encontrara un libro y 

leyera todo eso y dijera: No, voy a tratar de no pasar por eso. 

Porque uno piensa que todo va a ser bonito, pero no es así. 

Uno a veces cree conocer a la pareja y no es así. 

¿Y cómo te imaginaría? 

A lo mejor diría es una buena persona, que tuvo mala suerte, 

pero no es una mala persona. Pensarían eso. Yo los he criado 

bien, no tengo hijos malos y creo que he sido una buena 

mamá. Porque mi hijo…yo donde vivo es un lugar bien mal, 

mi hijo me salió bueno, no es un mal chiquillo y él es joven 

todavía. Y mi hija mayor es un 7, siempre, siempre. De 

chiquitita ella ha sido muy buena hija, y también creo yo eso 

va en la crianza que uno les da. Entonces creo yo que diría, es 

una buena persona, una buena mamá. Tuvo mala suerte, 

pero es una buena mamá. 

¿Y qué crees tú que tu historia podría 

permitirle a otra mujer pensar sobre la 

maternidad? ¿En qué la podría ayudar a 

reflexionar sobre la maternidad? 

De cuidarse, conocer bien a las personas antes de vivir con 

ellos, con la pareja. Yo igual quería que mi hija se criara con su 

papá, pero no se pudo, porque ya no daba más, más la droga, 

estar aguantando todo eso. Por eso digo yo, como haber sido 

tan pava, tan tonta, aguantar tantas cosas, esperando 

siempre que cambien las personas, hasta que un día me 

decidí. No, era un mal ejemplo para mis hijos, para los tres, en 

ese momento vivían conmigo, y mi hija más chica, y las 

peleas, no más. 

Llegué, me decidí y dije ya. Porque yo igual trabajaba en casa 

por día, en casa particular, cuando no iba a casa me iba a la 

feria, no me faltaba. Y después dije no, voy a trabajar por un 

sueldo fijo y me metí al metro, y ya se acaba toda esta 

cuestión, y vi por mí y mis hijos no más, porque ver por otra 

persona que no tiene remedio es enfermarse de los nervios. 
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Así que así lo hice, y así bien hasta ahora. Me fui después, 

estaba mucho mejor con mis hijos, sola, sin nadie que me 

amargue. 

Me gustaría que si pasaran por lo mismo,  que se valoren y 

que vean que uno siempre puede con los hijos, imagínese yo 

tengo tres. Si una mujer tiene uno, con mayor razón. Puede 

salir adelante sola con su hijo y no pasar malos momentos. A 

veces dice gente, mayor que yo, no yo por mis hijos, yo no  

me ha separado, pero yo creo que eso es malo, malo para los 

hijos. Porque estar toda la vida en un matrimonio, esos 

matrimonios antiguos y que se golpean y se tratan mal por 

los hijos, ¿y cuál es la enseñanza digo yo que le dan a ellos, o 

sea el valor de la familia, que la mamá y el papá se respeten, 

¡ninguno!? Después ¿qué recuerdos tienen cuando están 

grandes?, malos recuerdos, porque vieron siempre a la mamá 

y al papá, no sé po’ tratándose mal.  

Entonces yo digo: No, eso no va conmigo: yo por mis hijos 

sigo aguantando a este, ¿cierto?, hay gente que dice eso. 

Entonces por eso yo le diría entonces a veces es mejor estar 

así, o estar con su hijo. Porque si no a una la enferman de los 

nervios, por último uno ya tiene problemas, pero tiene los de 

los hijos, del colegio, que me mandan a buscar, yo igual digo 

los problemas que tengo con esta niñita, pero igual es mi hija. 

Es mi hija y está creciendo. Son problemas que hay que pasar, 

cosas que pasan. 

Hay mujeres que piensan que todo es malo, que no tienen 

suerte, que siempre va a ser así, y quiero decirles que no, que 

a mí me pasó, que se puede encontrar a alguien que a uno la 

quiere, que respeta lo que yo quiero hacer y me apoya. Así 

como mis hijos también me apoyan, los mayores están 

contentos, como yo ahora les corto el pelo, a mi Pollo. Ella 

está contenta de que su mamá es peluquera. Igual es bonito, 

yo antes no me atrevía a hacer cosas, era empeñosa, me 

gustaba trabajar, tener mi plata, comprarle cosas a los niños, 

bueno lo que toda mujer quiere, lo que uno necesita para 

comer, vestirse, pero así como decidirme, voy a estudiar, me 

costaba.  

Hay mujeres que lo pasan mal, así como lo pasé yo, incluso 

peor, y ojalá que piensen que puede llegar algo nuevo que les 

cambie la vida, que se atrevan a hacer cosas, que lo que 

quieran hacer, que lo haga, para que no estén así como. Es 

como cuando a las mujeres les da depresión, como que ya no 

hay más salida y siempre hay una. Siempre pasa algo que a 

uno la ayuda. 

 A mí me ha ayudado harto este curso, me ha servido harto en 

sentirme más valorada, más empoderada y saber también 

hacer algo. Hace harta diferencia porque yo antes decía, lo 

único que mis hijos saben que yo sé hacer son las cosas en la 

casa y trabajar en aseo. Ahora como que ven que la mamá es 

peluquera, sacan pecho digo yo, que rico que ellos se sientan 

así… 
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 Este testimonio lleva el nombre de pila de la narradora ya que 

autorizó su registro 
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Ilustración de Pablo Hernández  “Me llamó mucho la atención el 

tema de la lactancia, de que esta mujer tuviera energía para tantos 

niños más ¡qué maravilla!”. 

 

Pablo es psicólogo, psicoterapeuta familiar, dibujante, 
traductor, profesor el diplomado de psicoterapia sistémica 
en la Universidad de Chile. Pablo leyó la historia de cada una 
de estas mujeres y las dibujó sin mayores datos biográficos. 
La idea era que respondiera con su creatividad a lo que le 
tocó del relato de cada una. 
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CCaappííttuulloo  11 ::  LLaa  SSoorrpprreessaa..  

Mi relación con la maternidad, comenzó a los 19 años. A los 

19 años quedé embarazada y tuve a mi hijo antes de los 20. 

Eso fue en el año 80, en el 79 yo quedé embarazada y en el 80 

tuve a mi hijo. Lo tuve sola. O sea, el embarazo, entre 

comillas, lo pasé acompañada por el papá de mi hijo. Fue el 

parto más bonito de mi vida. Parí sin ningún dolor. Fue parto 

normal, yo estaba gorda como vaca, mi mamá era de esas 

personas antiguas que me deban comida, y yo me la comía 

no más. Al final yo que pesaba 54 kilos, llegué con 74 kilos a 

mejorarme.  

Entonces, fue muy lindo porque la misma matrona que me 

atendió durante los nueve meses, fue mi partera y yo me 

encontraba en una sala con seis mujeres más que estaban en 

la misma función que yo y todas gritaban. Yo no sabía porqué 

y yo estaba calladita ahí no decía nada, decía: no tengo que 

gritar;  ¿por qué tengo que gritar si no me duele nada?  

Un parto sin dolor, fue hermoso y vi todo el parto. Desde que 

salió la cabeza hasta la punta de los pies de él, después vi 

cuando me cosieron, me decían acuéstate y yo decía no. No 

me quería acostar, no me pusieron anestesia ni nada, así cara 

dura no más…valiente no más. Eso fue lo más maravilloso de 

mi vida, ojalá que nunca se me borre de mi mente que en mi 

vida yo tuve un hijo y que ese hijo nació sin dolor. Fue 

maravilloso, que a pesar de todo lo que ha pasado en mi vida 

eso fue lo más importante. 

Igual me sentí como abandonada, como que al papá de mi 

hijo no le importaba, pero tampoco lo pensaba mucho porque 

como era muy joven. Los hombres van y vienen, es lo mismo. 

Por suerte en el hospital en esos años yo no pagué nada. Pero 

igual me sentí desilusionada por completo… la poca 

preocupación de él porque él nunca estuvo. Me subieron al 

piso de pensionado,  que eran mujeres de edad, de 38 años, 

no tenían leche y a mí se me caía la leche. Las guaguas me 

hicieron tiras las pechugas porque yo no tenía pezón, pero 

igual las dejaba que me mamaran para que se me sanaran y 

eso fueron cosas bonitas, le di pecho a hartas guaguas. 

Al principio, cuando una persona queda embarazada, la 

sorpresa y todo eso, a veces uno nunca acaba de salirse de la 

sorpresa, hasta que uno es mamá y tiene que moverse porque 

su camino va a ser sola igual. O sea yo sabía que iba a tener 

que caminar sola, que iba a tener que caminar por dos 

CCaappííttuulloo  22::  EEll  ccooffrree  

Yo di vuelta la página, él se fue por la puerta y yo comencé 

una nueva vida. Bueno un día estábamos conversando y le 

dije yo…habíamos ido, ya habíamos pasado al niño por el 

civil. Él le daba larga, no que no tengo plata, (decía), no 

importa que no tengas plata, si yo tengo plata para inscribirlo 

¿o no lo querís reconocer?, ¿decía yo? Entonces mañana te 

espero y lo vamos a reconocer y pasamos por el registro civil 

y todo, pero yo creo que cómo yo no sabía que él era casado, 
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yo creo que él se imaginaba que lo iba a demandar, que le iba 

a pedir una pensión y que todos se iban a enterar. 

Llegamos a la casa y yo dije, esta es la mía, y le dije ¿qué has 

pensado respecto a nuestra relación?, ¿pensai que vamos a 

estar toda la vida que venís y no venís?, o sea yo no puedo 

vivir así. ¿Tú te vas a casar conmigo? - No, todavía no, porque 

eso me contestó. Yo le dije, ¿cuánto tiempo tengo que 

esperar?, se quedó callado y no me contestó. Porque si querís 

estar conmigo, te casai conmigo o te vai. Me dijo :no es que 

yo quiero un tiempo más, que esperemos, yo le dije no, aquí 

se acabo el asunto. Dime, póneme fecha cuando nos vamos a 

casar, si tú no me pones fecha ahí está la puerta.  

Ándate, haz tú tu vida y yo la mía. Y él cerró la puerta, él se 

fue y yo hice como que todo eso se borró. Mi hijo ya tenía seis 

meses y yo no quería que estar así, pa’ la risa de él, o lo uno o 

lo otro. Y lo hice también que si él tenía algo que decirme me 

lo podía decir ahí. Así que ahí se acabó todo. Y ahí empezó mi 

segunda etapa de la vida. Porque ya uno mira la vida con otra 

perspectiva. Ya no es uno solo, uno tiene que pensar por dos 

personas. Entonces al pensar por dos personas, di por 

terminada la relación con mi hijo y la dejé ahí estancada.  

Cerré esa página. Yo la cerré, me la guardé para mi sola. Para 

nadie más, no sufrí, no lloré, ninguna cosa. Yo como persona 

me he sabido guardar las cosas, dejarla guardada en una caja. 

Como guardar en un cofre lo que uno tiene, un tesoro, lo 

guardé y ahí se quedó, sin rencores, sin nada. Y yo di vuelta la 

página y le dije a mi mamá. Mañana mismo vuelvo a trabajar, 

y volví a trabajar y ahí empezó mi vida de nuevo. 

CCaappííttuulloo  33::  CCoommeennzzaarr  ddee  cceerroo  

Bueno había que apechugar no más, yo decidí que él ya iba a 

estar en mi vida. Yo tenía que vivir para mí y para mi hijo y 

tratar de salir adelante y salí adelante. No le envidio la vida a 

nadie, porque yo siempre he dicho que yo he sido más feliz 

que nadie en la vida a pesar de todo lo que se me ha pasado, 

pero he sido feliz, he tenido pocos momentos de tristeza. 

Crié a mi hijo, cuando él tenía unos siete meses. Volví a mi 

trabajo que hacía antes, porque yo siempre trabajé en casas 

particulares, yo empecé a trabajar a los 14 años. No estudié 

nunca, yo llegué hasta quinto básico y ahí dejé estancado eso, 

también lo dejé guardado, sin saber uno siempre guarda las 

cosas.  

Y después cuando pasaron los años, bueno como yo empecé 

a trabajar, empecé a ayudar a mi mamá. Mi mamá era sola 

con nosotros, mi papá nos dejó cuando nosotros éramos 

chicos, después todos se casaron y se fueron y me quedé yo y 

mi mamá, y mi hermana. Mi hermana es una persona 

minusválida, es igual que tener una guagua. Ella siempre me 

decía que yo soy el hombre de la casa, porque yo aportaba 

económicamente, si faltaban cosas, las comprábamos, vamos 

a hacer esto y esto otro. Ella siempre dijo que yo era su 

marido que no tuvo, porque mi papá se fue y nos dejó 



Nancy 

 

 
||  2277    Voces sobre la matern idad 

botados, entonces ella no tuvo un marido que la respaldara, 

pero si tuvo una hija que la apoyó en todo. He sido su marido 

pa’ todo. 

 Lo que yo siempre digo es que no iba a tener nunca más otro 

hijo. No por mala experiencia, sino porque siempre presentí 

que iba a estar sola, no iba a tener el apoyo de una figura 

paterna en quien apoyarme. O sea con nadie que tú puedas 

contar. Uno a veces dice uno cuenta con la pareja, como la 

mujer antigua que contaba con el marido, aunque le sacara la 

mugre, pero siempre estaba ahí. ¿Me entiende?, o sea yo no 

la tenía y no iba a tenerlas.  

Porque como yo trabajé desde muy joven, me acostumbré 

mucho a tener mi propio dinero, a ganármelo yo, no que me 

lo dieran. Entonces eso me hizo ser muy independiente y 

también muy miradora en menos con el género masculino. 

Para mí el hombre era hombre. Y lo vamos a decir así: se usa 

y se deja. Ellos mismos, porque qué pasaba, que ellos mismos 

decían: A no si yo ando con esta, después ando con esta otra 

y voy y la dejo. Para mí el hombre era esto mismo. O sea lo 

mismo decía yo, bueno si no resultó hay que dejarlos no más, 

cada uno por su lado.  

Bueno esa es otra etapa de mi vida, que uno la supera, volví a 

pololear, me volví a re encantar con otra persona, pero nunca 

a enamorar. Es diferente. Uno se encandila con una persona, 

uno dice es aquí y acá, pero en el fondo no es lo que uno 

necesita. Se deja de lado. Y mi trabajo, mi mamá, mi familia. 

Entonces empezó a ser y siempre ha sido, mi mamá, mi hijo y 

yo y hemos vivido felices comiendo perdices. 

O sea es mi teoría de la vida. Igual, mi trabajo, yo he 

trabajado en muchas cosas, trabajé en casas particulares, 

trabajé en restaurantes, llegué a ser la administradora del 

restaurante. Pero siempre con el rol presente de que uno es 

mamá y es papá. Hasta los ocho años yo estuve sola. A los 

ocho años me dio la loca y me casé, por una de esas cosas que 

se me metió en la cabeza, sin haber estado enamorada, pero 

pensándolo en cosas maduras. Ya no miraba si estaba 

enamorada para poder casarme, sino que quería tener una 

persona a mi lado, que fuera mi compañero, pero me 

equivoqué. No era lo que yo quería.  

La otra etapa de mi vida que yo pasé es que cuando me casé 

con mi marido, él era marino mercante y quería que nos 

fuéramos a Buenos Aires. Esa fue una etapa de mi vida, para 

mí fue como así muy mala. Me llevó a la Argentina me fui con 

mi hijo, pero antes de eso tuve que pedir la autorización del 

papá de mi hijo para sacarlo del país, porque él está 

reconocido legalmente y no podía llevármelo solo. Entonces 

fue mi marido en esa época y lo buscó, y quedó la crema. 

Quedó la crema, porque yo no sabía que el papá de mi hijo era 

casado y mucho antes de que me conociera a mí. O sea 

cuando yo lo conocí a él tenía 17 años, pololeamos dos años. 

Y si uno ve que una persona pololea con otra, nunca va a 

pensar que está casada. 
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CCaappííttuulloo  44::  LLaa  sseeppaarraacciióónn  

Y ahí empezó otra etapa de mi vida, la de mi separación, lo 

pasé mal, él me siguió durante hartos años para que yo 

volviera con él, yo nunca quise volver con él. Me hacía 

escándalos, me celaba, y se acabo ese matrimonio a los seis 

meses. Seis meses viví con él, más no, porque como él entre 

que viajaba y volvía lo que me casé no me duro nada.  

CCaappííttuulloo  55::  VVoollvveerr  aa  eemmppeezzaarr  

Duré seis meses casada y me separé. También volví a 

estudiar, terminé mi enseñanza básica, mi enseñanza media. 

Bueno con respecto a mi maternidad, fue una maternidad 

entre comillas triste y alegre también, porque uno siempre se 

alegra cuando tiene un hijo. Siempre dije después no voy a 

tener otro hijo, me voy a quedar con un hijo. Y siempre quise 

tener un hijo hombre y me salió hombre. Después tuve que 

educar a mi hijo y te juro que educarlo, llevarlo al colegio, o 

sea todo lo que una persona hace, pero nunca tuve el apoyo 

del papá de él. No porque él no me lo quiso dar, sino porque 

tampoco nunca se lo pedí, ni se lo exigí ni lo demandé ni 

ninguna cosa. 

CCaappííttuulloo  66 ::  LLaa  rreessppoonnssaabb ii ll iiddaadd  

Yo creo que el hijo sería como el triunfo de la vida de uno. 

Porque eso es lo único que puede ser, porque triunfar en la 

vida es lo que tengo ahora, un buen hijo, con educación, todo 

lo que él tiene se lo di yo, nunca le dio nadie nada, a pesar de 

que su papá volvió a los 14 años, es como decir, tengo que 

darle porque me siento culpable, por lo que no le di. No es lo 

mismo cuando uno cría, ver al chico, porque él siempre dice, 

no tengo que agradecerle a nadie, sólo a ti, porque tú me los 

has dado todo. Siempre le dije: quiero que estudies, no que 

seas el primero, pero nunca ser el último. Uno siempre tiene 

que querer más. Cuando el pasó la a enseñanza media, yo le 

dije mira yo no tengo plata para mandarte a la universidad, 

eran otros tiempos, no puedo pagarte una carrera. Y si tu 

quieres tener una carrera, lo que tienes que hacer es dar la 

prueba de aptitud académica y sacar un buen puntaje para 

que puedas estudiar con una beca que sería lo ideal, y no, me 

dijo, y le dije entonces lo vamos a decidir entre los dos, y tú te 

vas a ir a un comercial. Tú tienes que estudiar, yo trabajo. Si 

tú necesitas algo, yo te lo doy. Yo trabajaba como en tres 

partes. 

Siempre este capítulo de mi vida, ha sido todo lo que he 

hecho, pero en beneficio de mi familia que es mi hijo. Eso es 

el único logro que yo siempre he tenido. Si me dicen, que tú 

vives tan sola, porque no tienes una pareja. Yo digo yo no 

necesito a nadie, lo que necesito es tener mi libertad porque 

yo tengo mi hijo, mi familia y yo no la voy a compartir con 

nadie. Mi hijo tiene 32 años, es soltero y todavía vive al lado 

mío. Él ha sido mi mejor compañero, a pesar de no tener un 

compañero, me he podido apoyar en mi hijo, he tenido lo 

mejor, mi hijo me apoya en todo. 
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EEppíí llooggoo  

Y si pensáramos que esto fuera un libro, y 

alguien se encontrara con el libro de tu vida. 

Lo tomara y se sumergiera en las páginas que 

hemos estado escribiendo ¿Qué crees tú qué 

pensaría de tu historia? 

Yo creo que pensaría que, muchas cosas, una persona que lo 

lee a simple vista sin saber de quién se trata, quién es el 

protagonista, cual ha sido la vista de esta persona, creo que lo 

tomaría como un ejemplo de vida para muchas generaciones. 

Porque ahora la gente dice, tengamos hijos no más, o no 

tengamos hijos, la gente ahora decide si tiene o no tiene 

hijos. Porque yo siempre he dicho que tener un hijo, es 

mucho mejor que no tener ninguno, porque uno no deja una 

huella en el camino, uno tiene que dejar algo que uno.  

Yo creo que a una mujer le serviría como algo que pudiera 

rescatar pa’ su propia vida, porque todavía hay mujeres que 

son sumisas, todavía hay mujeres que viven bajo el yugo del 

pie del hombre y esperan que él le dé de comer. El mundo no 

es así, hay mujeres que no se arreglan, que creen que andar 

con una par de zapatillas, y todas chasconas, no digo sucias, 

pero desarregladas, todavía creen ellas que el marido las 

quiere así. ¡Mentira! El marido se va pa’ afuera y anda 

mirando a una que esté arregladita, mejor vestida, pintadita, 

y eso la mujer no lo ve. 

¿Y cómo te imaginaría? 

Yo creo que se imaginaría como yo soy, soy una persona 

extrovertida, soy más que nada una persona decidida a cosas. 

Yo creo que me mirarían como una persona alegre, una 

persona con decisión con carácter, no sé yo siempre he sido 

así. Una persona fuerte. 

¿Y qué crees tú que tu historia podría 

permitirle a otra mujer pensar sobre la 

maternidad? ¿En qué la podría ayudar a 

reflexionar sobre la maternidad? 

Yo creo que lo único que tendería a pensar, que lo mejor de la 

vida es ser madre, aunque sea sólo una vez en la vida, ser 

madre. A veces cuando hay mujeres que no pueden tener 

hijos, y ansían tener un hijo, con esas frustraciones de esas 

mujeres, es como que no tuvieran nada. No es lo mismo tener 

una pareja que tener un hijo. Porque un hijo es la 

continuación de la vida de uno, aunque a uno le salga un hijo 

malo, uno lo va a querer, porque lo curó, lo amamantó, lo 

acunó, lo tuvo en su vientre. 

Por ejemplo si yo quisiera adoptar un hijo no me lo dan, 

porque soy una mujer sola, una mujer separada, no tengo 

marido, pero no saben que cuando las mujeres quieren 

trabajar por un hijo, a uno no le va a faltar nunca ni el trabajo. 

Yo encuentro que por los hijos no vale la pena quedarse con 

alguien que uno no quiere. Una mujer tiene un marido y el 

marido tiene otra familia y dice: yo estoy con mi señora por 
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mis hijos, eso es mentira. Los hijos se van a criar igual, 

nosotros nos criamos igual, mi papá nos dejó abandonados, 

por otra mujer, no por una, por muchas y nosotros vivimos 

igual y nos criamos igual, mi mamá nos dio una casa igual, 

nos alimentó, nos vistió igual. 

Creo que a una mujer a lo mejor le quedaría un aprendizaje de 

vida. A veces hay personas que yo no entiendo que siendo 

solas tengan tantos hijos, no miran, no piensan, que a veces 

hay niños, que uno no puede echar hijos al mundo sin darle el 

valor que tiene la vida. Porque de cierta forma la vida tiene un 

valor, y tiene un significado para cada persona. No creo que 

sirva ser mamá tantas veces, más bien creo que es mejor una 

que ninguna. Pero hay cosas opuestas, a lo mejor hay gente 

que no le va a gustar leerlo y va decir, o la mujer egoísta, tuvo 

un sólo hijo. Y, ¿qué querías tú que tuviera un hijo de uno, un 

hijo de otro, para que me dijera todos los huachos que tenis 

botados?, porque eso es lo que dicen los hermanos uno del 

otro. Yo lo he visto, he visto mucha gente que dice. Ese 

huacho no es hermano mío, siendo hermanos de la propia 

madre. Eso es el reflejo que tiene la gente de la maternidad, y 

si uno tiene muchos hijos de padres diferentes como que se 

mira todo mal. Mejor uno no más, de uno, y bien reconocido. 
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 Este testimonio lleva el nombre de pila de la narradora ya que 

autorizó su registro 
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Ilustración de Pablo Hernández: “Quería ver cómo se veían los tres en 

el tema de las carpetas. La hija como koala y el hijo ayudando a la 

mamá.” 

Pablo es psicólogo, psicoterapeuta familiar, dibujante, 
traductor, profesor del diplomado de psicoterapia 
sistémica en la Universidad de Chile. Leyó la historia de 
cada una de estas mujeres y las dibujó sin mayores 
datos biográficos. La idea era que respondiera con su 
creatividad a lo que le tocó del relato de cada una. 
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PPrróóllooggoo ::  

Yo desde muy niña siempre quise ser mamá de muchos hijos, 

porque a mí me abandonaron cuando yo nací. A mí me 

abandonaron a los ocho meses y (mi mamá) me entregó 

como un perrito, como uno entrega un regalo o cualquier 

cosa, me entregaron a mis papás. Entonces yo me crié muy 

sola, porque mis papás son estériles, no pueden tener hijos. Y 

resulta que nunca me dejaron juntarme con nadie, yo pasaba 

de la reja para adentro. Cuando fui al colegio, como que me 

volví loca en el colegio, tenía muchos amigos, muchas 

amigas, y yo decía, pucha ojalá pololeara, conocer un hombre 

y tener hartos hijos y a los 17 años conocí al papá de mi 

primer hijo.  

Yo era una mujer muy tonta, yo me dejaba envolver muy 

fácil, me hablaban bonito y listo. Es que yo soy de esas 

mujeres que mis papás nunca dejaban que la gente me diera 

cariño... Yo cuando pololeé con el papá de mi hijo, yo era 

como un florerito para él. Yo le servía para ciertas cosas, para 

otras no le servía, claro y en la soledad uno se da cuenta de 

que uno ha sido más tonta que todas las demás tontas.  

CCaappííttuulloo  11 ::  FFeell iicc iiddaadd,,  mmuucchhaa  ffeell iicc iiddaadd..  

Cuando era chica mi idea era como ser mamá, cuando grande 

y tener muchos hijos, pero después llegó el momento en que 

yo me embaracé y no era tan bacán, no era tan bonito porque 

yo me quedé sola con mi hijo, porque no teníamos tiempo 

para salir. Él me dio para un año no más, para que yo lo 

mantuviera bien y ya después el otro año no me ayudó en 

nada. Y ahí tuve que salir a vender carpetas, tuve que 

arreglármelas, porque nadie me lo cuidaba, nadie me 

ayudaba con él y siempre recibía puras críticas.  

Cuando Máximo llegó, para empezar a mí el Máximo me hizo 

pedazos mi cuerpo. Yo era súper flaca, era muy acinturada, 

era regia yo. Y llegó Máximo y yo me miraba al espejo y 

decía, ¡qué terrible! No importa, si es mi hijo da lo mismo, es 

un orgullo. No tengo esta guata porque comí completos. Pero 

lo pasé chancho en el embarazo, me lo dormía todo, caminé, 

hice de todo, viajaba y en el embarazo, igual de primeras me 

costó aceptarlo, tenía 20 años, y decía yo quiero estudiar, 

quiero trabajar, pero no importa.  

Cuando nació Máximo, las contracciones, todo eso, yo estaba 

feliz, aunque me dolía todo, estaba feliz. Y cuando él llegó, 

me dio un ataque de nervios, no podía llorar, no podía gritar, 

no podía ni mover las manos, y de repente me vino como una 

alegría y lo apretaba, le daba besos, lo limpiaba con saliva 

porque estaba todo manchado. Y de ahí todo fue feliz, 

muchos dolores me venían y dolores que para mi eran algo 

que a mí me gustaba mucho, porque era algo que había 

venido de mí.  

El momento en que Máximo me tomó pecho por primera vez, 

eso marcó mucho en mi vida. Porque yo siempre he sabido 
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mucho de mi infancia, porque me he rodeado de gente que 

sabe mucho de cómo yo llegué al mundo, entonces cuando a 

mí me dijeron: tu mamá a ti nunca te dio pecho, porque 

siempre tenía una excusa para no darte pecho. Y cuando a mi 

me dijeron, que como yo nací en Osorno, que me tuvieron 

que alimentar con nata de la leche de la vaca y migas de pan. 

Yo estuve empachada con pan y no comí pan hasta los ocho 

años de edad, y siempre dije, yo voy a tener un hijo y aunque 

se me partan los pechos, le voy a dar pecho a mi niño. 

Y cuando él nació también, el parto, pero el momento más 

hermoso de mi vida, fue haberle dado pecho a mi hijo. Y 

también cosas, cuando nos quedamos solos, fuimos 

solamente él y yo, y yo dormía con él, yo luchaba con él, hay 

cosas en las que uno se equivoca si, mucho, pero siento que 

esas cosas me han hecho más fuerte y ser mejor mamá 

todavía, y sé que soy la mejor mamá de todas. Entonces el 

proceso de ser mamá ha sido sacrificadísimo. Siempre quise 

tener un puro hijo, y ese es el dolor más grande mío. 

CCaappííttuulloo  22::  LLaa  ttrraannssffoorrmmaacciióónn ..  

Y después vino la Magdalena, y cuando vino la Magdalena, a 

mí se me fue todo abajo. El hecho de que yo no quería más 

hijos, uno se hace la idea, uno se graba eso. Después le pasa y 

como que no despierta. Cuando nació la Magdalena, yo 

lloraba de pena y la doctora me decía, va, parece que usted 

no está contenta con su guagüita. Mi pareja, el papá de ella, 

le decía. Es que ella lo ha pasado muy mal. Yo la tocaba y era 

como que era algo que había salido de mí no más. 

No fue como el Máximo que nació y era pura felicidad. 

Además de que siempre habíamos sido los dos, que éramos 

solos, y luchábamos los dos, salíamos a trabajar, él se portaba 

pésimo donde yo andaba, pero no importa, él andaba 

conmigo. Jamás lo he dejado encargado porque uno nunca 

sabe lo que pasa en la mente de otra persona, entonces 

siempre hemos sido los dos. Y no es que deje de lado a mi 

hija, pero es que es otro sentimiento que tengo por él. Me ha 

costado un poco desarrollarlo. 

Y yo quedé embarazada de la Magdalena a los tres años 

después, y ahí, yo me quería morir, yo decía ojalá me cayera 

por la escalera, yo no quiero hijos, lloraba todos los días, 

lloraba hasta que me fui a mejorar de mi hija. Porque me la 

entregaron y yo no sabía qué hacer y todavía la miro y digo, 

no, no, no ella no es mi hija. Y me pasa porque en el 

embarazo nunca acepté que iba a ser mamá. Me tocaba la 

guata y yo todavía decía que no estaba embarazada. 

Cuando me enteré que estaba embarazada. A los cinco meses 

dije: no estoy embarazada, en cualquier momento a mí me va 

a llegar la regla y voy a seguir con mi vida normal. Y me 

dieron una hora para una ecografía, ya me habían hecho 

todos los exámenes, ya estaba embarazada. Con guatita ya, 

le decía, te apuesto que cuando entremos me van a hacer la 

eco, y no va a salir nada. Cuando entro, los latidos del 
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corazón, yo lloraba, porque todavía decía: no estoy 

embarazada. Y estuve como dos o tres días sin comer. No 

quería comer, y yo adelgacé mucho, pesaba como 48 kilos y 

tenía 5 meses de embarazo. 

 En mi casa tuve que esconder el embarazo hasta que tenía 

ocho meses. Yo tenía siete meses y no tenía un rastro de 

guata, pero era porque yo no podía decirle a mi papá que 

estaba embarazada. Porque si yo estaba embarazada me 

iban a sacar la cresta, me iban a echar de mi casa, me iban a 

tratar de quitar a mi hijo, y yo veo que eso ha sido lo más 

terrible. Gracias a Dios él reaccionó pésimo, pero no me hizo 

nada, no me pegó, no me echó de la casa y al otro día cuando 

yo me levanté me sentía súper hinchada, y cuando despierto 

me siento y tenía: ¡Así una guata de embarazo! 

He vivido la maternidad yo creo de los dos extremos, con el 

Máximo mucha felicidad, amor por todos lados, pero con la 

Magdalena mucha soledad, mucha pena, angustia, 

desilusión, muchas cosas, que espero algún día ella sea 

mucho mejor que yo. El día que sea mamá estar ahí con ella, 

no como cuando yo me embaracé que todos me dejaron 

botada, hasta su papá.  

Su papá también se portó muy mal. Él veía que yo trabajaba, 

que subía y bajaba escaleras y él fue como que él hubiese 

estado embarazado. Él no se levantaba en las mañanas a 

trabajar, yo quería comer algo, tenía antojos de algo y tenía 

que aguantármelas para en las mañanas salir a trabajar y 

comprarme mi antojo. Como que yo tenía que arreglármelas 

sola, porque yo ya tenía un hijo, yo ya sabía lo que tenía que 

hacer. 

Él siempre me deja que yo haga todo, que yo trabaje, que yo 

me esfuerce, que yo busque soluciones, si no hay un pañal, no 

hay no más. Si no fuera yo como soy, no hay un pañal y no 

hay, pero como soy yo, si no hay un pañal, vamos y vendimos 

hasta cubos por las casa y tenemos pañales para la niña, pero 

no me dejo estar. Por eso le digo, he vivido los dos extremos 

de lo que es ser mujer. 

Yo me fui a vivir con el papá de mi hija porqué, porque mis 

papás siempre, que tu soy prostituta, que tenis un hijo de uno 

y de otro, que las mujeres decentes tienen hijos de sólo un 

hombre. y peor aún porque la persona que a mí me tuvo, mi 

mamá, ella también, nosotros somos cuatro hermanos y 

todos de distintos hombres, y todos abandonados. Entonces 

claro, soy como igual a mi mamá. Pero yo no boto a mis hijos, 

yo me saco la cresta trabajando. Yo trabajo todos los días, 

aunque llueva, y cuando no tengo donde dejarlos, yo me voy 

a trabajar con ellos dos. De primera andaba con la Magdalena 

colgando, mandaba al puro Máximo al jardín, andaba con ella 

de tres meses, y andaba vendiendo carpetas y lo hacía, 

porque necesitaba tener plata.  

Con la Magdalena vino una parte que yo no conocía de mí, 

que es la parte del rechazo, de no querer algo, yo quería 
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abortar, y nunca en mi vida se me había pasado por la cabeza 

pensar en algo así.  

El capítulo de ella fue una nueva etapa, y creo que una de las 

más importantes de mi vida. Porque con ella, pude conocer la 

realidad de las cosas, porque uno a veces se encandila con 

tanta felicidad, con que todo se da. Mis papás siempre me 

apoyaron con el Máximo, por ejemplo no en plata, pero si en 

apoyo emocional siempre estuvo, pero con mi hija no. 

Entonces ahí me di cuenta, que son mis papás, me criaron y 

todo. Pero en el momento que yo estuve más afligida, ellos 

como que me dejaron de lado al tiro.  

Con la Magdalena no, tuve que trabajar. Con ella, aprendí lo 

que es que a uno le falte para pañales, que a uno le falte 

leche, que de repente uno quede corta con ropa. No tengo 

plata para ir a comprarle una tenida nueva, como quisiera uno 

comprarle a su hijo, y eso como que a mí me frustra, de 

repente. Porque aunque, tal vez haya una pequeña 

diferencia, siempre quiero darle lo mejor a los dos.  
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EEppii ll ooggoo ::  

Y si pensáramos que esto fuera un libro, y 

alguien se encontrara con el libro de tu vida. 

Lo tomara y se sumergiera en las páginas que 

hemos estado escribiendo ¿Qué crees tú qué 

pensaría de tu historia? 

Que es una historia en que el esfuerzo se ve un poco apurado. 

Yo pienso que no todas las mujeres tenemos la dicha de decir 

yo soy una mujer esforzada. Yo creo que soy igual de 

esforzada que una persona que vende sopaipillas en la calle. 

Mi papá me dice, “me da vergüenza tener la hija que yo 

tengo”, porque yo no la crie para que vendiera cosas en la 

calle, yo la crié para que fuera profesional. Y un día le dije, si 

yo estoy estudiando, no es para darte el gusto a ti, ni para 

darle el gusto a mi mamá, es porque yo quiero que el día de 

mañana me digan a mí: Mi mamá estudió, se sacó la cresta 

por nosotros, y por qué no decirlo, si también es un poquito, 

que es para uno, pucha yo me la pude. Porque hay cosas que 

uno las bloquea en ese momento, total nunca me va a pasar a 

mí, yo no soy capaz, pero cuando en la mente de uno, uno se 

da cuenta que puede y que te ayudan más encima, que te 

empujan un poquito, es maravilloso. 

A mí cuando me dicen, ¿cómo te consideras tú? Yo me 

considero la mejor mamá, la mejor trabajadora, la mejor 

enfermera, todo lo mejor soy yo, porque en un momento me 

hundí mucho, en que yo no iba a poder hacer nada. Porque yo 

me limité mucho en que no iba a poder. Porque tengo otra 

hija, me limito porque yo no valgo nada, me corto los brazos 

si estoy embarazada de un hombre y de otro, pero no es así.  

Yo todos los días me levanto y miro a mis dos hijos y me doy 

cuenta que no puedo quedarme acostada, no puedo 

mandarlos al jardín, devolverme y ver tele toda la mañana, no 

me siento bien haciendo eso. Yo ya estoy acostumbrada a 

salir y ganarme el pan, como dice mi papá. Todos los días yo 

salgo a ganarme el pan porque nunca quiero que les falte algo 

a mis hijos y no quiero que nadie les diga que ellos son 

muertos de hambre. No quiero que ellos digan que yo les 

falté porque yo sé el daño que le hice a mi hija, yo le hice 

mucho daño a mi hija. De repente mirarla y decir: ¿Será mi 

hija o no?, ¿estaré soñando?, no encontrar real que ella exista. 

Pero no podría vivir yo sin ella y siento que es fundamental 

cuando uno es mamá esforzarse por los hijos, porque uno no 

puede andar llorando en la municipalidad o llorar en la casa 

de otra persona para que me den algo. Porque uno tiene los 

brazos y las manos buenas y puede trabajar. No es necesario 

prostituirse o hacer cosas que no se hacen, vender drogas, 

porque ese no es el ejemplo que los hijos quieren de uno. Los 

hijos quieren que uno esté ahí para hacer las tareas con ellos, 

que uno juegue con ellos, que uno los bañe, que se siente a 

comer con ellos y les pregunte que hicieron en el jardín, que 

hicieron en el colegio. Eso es lo que los niños valoran. Tal vez 

no tanto tener unas buenas zapatillas, o el mejor juguete. 
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Porque a mí no me sirvió de nada. Yo hoy tengo que hacer lo 

que todas las mujeres hacen, salir a trabajar y volver y hacer 

aseo, hacer comida, lavar, planchar, yo estoy todo el día, todo 

el día haciendo algo.  

¿Y cómo te imaginaría? 

Como una mujer inteligente. Inteligente porque no a 

cualquiera se le ocurre vender carpetas, y muy buena mamá, 

a pesar de que me he caído, he cometido errores, pero sigo 

siendo buena mamá. No por un sentimiento de inmadurez, 

dejé de lado a mi hija. Porque a mi dejaron porque yo no 

servía. Mi mamá me dejó porque yo le obstaculizaba todos 

sus planes, yo no era un beneficio para ella, ahí dijo, total, la 

regalo. No, yo no podría, porque a mí me dolieron los dos 

hijos, a mi me dolieron mucho tenerlos, amamantarlos, 

criarlos, entonces a pesar de los sentimientos que uno tiene, 

yo no podría vivir sin mis hijos. Me considero muy buena 

mamá. 

Yo he sido más realista, he abierto más los ojos. A mí no me 

importa que alguien me quiera, a mi me importa que mis 

hijos me quieran, porque yo amo a mis hijos, yo por mis hijos 

doy la vida, si a ellos le faltara un ojo, o un riñón o una pierna, 

yo doy mi pierna, doy todo lo que tengo por ellos, porque los 

hijos son los únicos que se merecen que uno se sacrifique. 

¿Y qué crees tú que tu historia podría 

permitirle a otra mujer pensar sobre la 

maternidad? ¿En qué la podría ayudar a 

reflexionar sobre la maternidad? 

Yo creo que le serviría en que a veces uno se ve como que 

nadie está con uno, que nadie la apoya, y pasa, nadie te 

escucha, nadie te pone un hombro, hasta tu pareja te deja 

sola, pero uno se tiene a uno misma. Uno sufre, llora en las 

noches, quiere morirse muchas veces, pero yo creo parte de 

tenerse uno misma es porque Dios te da ese regalo, de tener 

a alguien al lado, que aunque sea imaginario, te está 

escuchando, está secando tus lágrimas, y Dios sabe que todo 

lo que uno hace es mirado y después devuelto. Y yo lo he 

visto, lo he visto con mis hijos. Yo me he esforzado harto y 

tengo muy buenos hijos. Yo sé que mis hijos van a ser muy 

buenos hijos. Estoy yo y mis hijos, y si me voy a la China 

arrastro con mis pollos pa’ todos lados y sé que el día de 

mañana ellos también lo van a hacer y si no lo hacen no 

importa, yo me quedo feliz porque yo lo hice, yo los saqué 

adelante, yo estudié y también le di a ellos estudios, me 

sacrifiqué muchos años y si ellos algún día no me quieren no 

importa. Dios vio mi esfuerzo y mi sacrificio. 

A veces no es lo que uno espera, a veces uno espera que sea 

todo fantástico, que sea todo lindo, la compañía, la familia, 

pero en realidad siempre hay alguna variación entre un 

embarazo y otro, hay mujeres que no, que si han sido mamás 

cuatro, cinco veces, han sido felices las cinco veces, pero de 
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repente a uno le toca, pasar depresiones, pasar por muy 

malos momentos, pero se puede.  

Después uno los ve jugando por ahí, y se olvida de todo lo 

malo que pasó y las rabias que hacen pasar son algo mínimo. 

Ya uno sufrió tanto que qué se le va a hacer. Yo si en este 

momento tuviera que quedar embarazada, yo creo que 

también las pasaría mal. Pensaría otra vez que no me la iba a 

poder, pero cuando estuviera viendo negro, tendría que 

mirarlos a ellos y decir no po’, yo estoy estudiando y voy a 

seguir estudiando y voy a tener mi guagua y voy a trabajar 

igual, porque si con uno pensé que me iba a morir, que 

prácticamente me iba morir viva, pero no ya estoy operada 

de los nervios pa’ esto. 

Me gustaría que vieran que todo se puede, se puede estudiar, 

se puede uno sacar buenas notas todavía, de repente uno 

dice, no yo ya estoy vieja, tengo 25 años, que voy a ir a hacer 

a estudiar, pero no, se puede, se puede sacar buenas notas, 

se puede salir por los hijos, que te vean bien, te vean 

contenta, alegre, y que todo lo malo pasa. A veces la tristeza 

es más larga que la alegría, a veces en la vida uno lo pasa más 

mal que bien, pero es cosa de uno seguir adelante. 
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Ilustración de Pablo Hernández: “Imaginé a esta mujer, trabajando 

como peluquera y recordando una escena dolorosa pero importante en 

su vida”.  

 
 

Pablo es psicólogo, psicoterapeuta familiar, dibujante, traductor, 

profesor del diplomado de psicoterapia sistémica en la Universidad 

de Chile. Pablo leyó la historia de cada una de estas mujeres y las 

dibujó sin mayores datos biográficos. La idea era que respondiera 

con su creatividad a lo que le tocó del relato de cada una. 
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PPrróóllooggoo  

Me casé como a los 25 años y toda mi familia pensó que me 

iba a quedar pa’ monja, para vestir santos, porque todas mis 

primas estaban casadas, algunas salieron con su doble título: 

Esperando la guagua y recibiéndose de cuarto medio. Tenían 

la guagua y al mes después iban a recibir su cuarto medio. 

Pero yo no, yo por mientras seguía mi vida, trabajando, no 

me interesaba mucho por decir los hombres, una cosa así. Yo 

tenía una meta fija, de trabajar, de estudiar, de salir de donde 

estaba, porque igual me toco una época difícil, estuve en un 

barrio difícil, como todo el mundo. Entonces yo no quería 

seguir ahí, no quería por ejemplo ser mi mamá, a pesar de 

que soy el reflejo de ella, pero me dicen que mejor que 2.0. 

De repente conocí a este individuo, como dice mi bebé: el 

individuo, conocí a este hombre, y bueno, uno se enamora. 

Aparte también venía de una desilusión media extraña, 

entonces como un clavo saca a otro clavo, quise practicar eso 

como se dice y me vi envuelta después que yo ya me había 

enamorado de esta persona, pololeamos ocho años, yo lo 

conocí como a los 20, 21 años… 

Yo me casé a los 25 años. Pero todos pensando que yo estaba 

embarazada. Incluso mi papá me decía, no te cases, si estás 

embarazada quédate aquí, yo te ayudo, no vas a ser la 

primera ni la última que vas a estar con una guagua, y yo: si yo 

no estoy embarazada. 

De hecho me había puesto ya esa meta de ese año de 

estudiar Técnico Jurídico y después para estudiar Historia 

porque a mí me gustaba la docencia. Entonces eso era como 

un peldaño pa’ otro y me casé. Y ese año después seguí con 

Técnico Jurídico, me matriculé e hice que este joven 

terminara su cuarto medio. Yo pensaba que si tuviéramos 

hijos al futuro, yo lo veía un futuro bien lejano, por último 

teníamos algo que darle. Si él nos preguntaba algo poder 

responderle algo coherente y no: cállate y ándate pa’ allá 

como me lo hacían a mí, porque mi mamá y mi papá siempre 

me decían: ya deja de molestar, porque ellos no tenían las 

respuestas. Después me di cuenta de eso yo. 

CCaappííttuulloo 11 ::  LLoo  iinneessppeerraaddoo ..  

Iba pasando al cuarto semestre del instituto cuando un día 

me sentí muy mal, yo tenía 27 años ya. Entonces me sentí 

mal, y fui un día al doctor, porque yo siempre fui irregular y 

cuando me estaba haciendo los exámenes, el médico me dijo 

acaso veís la posibilidad de estar embarazada, y yo le dije que 

no. No puede ser porque tengo que terminar, porque tengo 

que hacer esto, tengo muchas cosas que hacer.  

Siempre me recriminaba él que yo llegaba muy tarde, de que 

trabajaba mucho, que de donde yo sacaba tanto power, tanta 

energía. Cuando le dije que me acompañara al doctor y nos 

da la noticia él quedó pero de una pieza y yo como ahí. No 

sabría decirte que estuve feliz en el minuto porque yo quedé 

como chuta porque ya tenía cuatro meses de embarazo y a mí 
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no se me notaba por ningún lado. El bebé estuvo oculto hasta 

que la cosa a se supo ya para todo el mundo, como al sexto 

mes, ya el bebé como que salió así, el estaba escondido. Y yo 

como chuta, no sentí ni alegría, ni pena, ni nada, como que 

quedé: y ¿Qué hago?...  

Se me vino en el minuto el mundo encima, se me nubló un 

poco la vista. Porque qué hago, ¿un hijo? Y no estoy 

preparada, no estaba preparada, más que nada yo lo veía por 

el tema económico, porque yo no quería que mi hijo, por 

último, le faltara, que no tuviera las carencias que yo tuve…  

Fuimos a comer algo, y ni una palabra y ya en la casa 

tampoco, como a los días después le comenté a mi mamá: 

mamá estoy embarazada y mi mamá me mandó un 

charchazo, que como se te ocurre, por la tuta de tu madre. 

Siempre he sido un poco tonta, siempre he aceptado que mi 

mamá maneje mi vida y si me va a pegar, me pega no más. Mi 

papá feliz po’ porque era el primer nieto para él. Mi papá feliz, 

contento y qué sé yo. 

 El individuo me dijo un día en una discusión que a él nadie le 

aseguraba que el bebé era de él, primer punto, porque como 

yo nunca pasaba en la casa. O sea yo estaba casada, pero yo 

me seguía mandando como si estuviera pololeando. Entonces 

pescó sus 4 pilchas y se mandó a cambiar, se fue no más. Igual 

me dio pena, me la lloré toda. Yo ya le había puesto un 

nombre al bebé porque soñé con la guagua, la guagua me 

salió en cuatro oportunidades, vestido de blanco, yo me río, 

yo le cuento de repente a él, que se parecía al bombo fica. 

De blanco entero la guagua, de tres años, me decía que él era 

mi hijo y él me daba el nombre. Independiente de que el papá 

tuviera el mismo nombre, el segundo nombre es de él. Pero la 

guagua me decía que se llamaba Matías. Entonces yo me 

llamo Matías y soy tu hijo, y crespito y morenito, igual como 

en el sueño y se volvió realidad. Yo lo miro y me acuerdo de 

aquel sueño, y no, yo voy a seguir adelante por ti le decía yo y 

qué sé yo. 

Y mi mamá igual enojada conmigo, que por culpa mía el 

hombre se había ido de la casa, y que sé yo. La mamá de él 

me dio el apoyo a mí. A él harto le tiró las mechas, harto le tiró 

las orejas, y el tipo volvió como a los dos meses después, más 

menos como al séptimo, casi al octavo mes volvió a la casa. 

Lo recibí por una tontera, en nuestra familia ninguno se ha 

separado en la familia, y era como mal visto que como yo 

había sido una de las últimas que se había casado, más 

encima se está separando. O sea como, entonces es verdad 

que el niño no es de él, porque algo tiene que haber, o sea, 

por el qué dirán.  

Por eso yo también lo acepté, igual yo también lo amaba, 

para qué estamos con cosas, no es como que no me 

interesaba. Yo también lo amaba y no quería que mi hijo no 

tuviera papá. Porque mi papá me enseñó unas cosas, de que a 

pesar de todos los problemas y todos las peleas que ellos 
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tuvieron, hasta el día de hoy tienen como pareja, mi papá 

jamás nos dejó botados, nunca.  

Cuando Matías nació ese día, él me fue a dejar al hospital con 

mi mamá, y se vinieron. Y ahí me dejaron tirada a mí. Esa es 

la cuestión, igual yo había aceptado ya la guagua, yo igual ya 

me había hecho planes, yo igual le hablaba a la guagua, ya 

por su nombre, le leía cuentos, le contaba cosas. A todo esto 

tuve que dejar de trabajar y de estudiar, porque empecé a 

tener dificultades con mi embarazo y el doctor me dijo o el 

trabajo o la guagua. Y yo dije, pero yo trabajo y estudio, y le 

conté lo que yo hacía, y entonces que encontró mejor el 

doctor, un papel médico y una licencia y tuve que presentar.  

Y tuve que dejar todo eso, entonces y aún así el bebé nació de 

8 meses, no nació de término, un mes antes se cayó todo. La 

bolsa, el líquido, todo. Fue antes de tiempo, porque yo 

siempre me la pude. Yo la chora, estaba haciendo empanadas 

ese día, haciendo las cosas, sacando la lata con empanadas, y 

vamos pa’ allá, vamos bailando, y que sé yo, y con todo ese 

esfuerzo porque fue irresponsabilidad mía, a pesar de que yo 

quería a la guagua, pero yo me la podía, si yo no estaba 

enferma. 

Pero la quería, pero esa guata no era mía. Era como que 

estaba todavía en un pequeño conflicto conmigo misma, y al 

otro día me dijeron que se habían ido. Me quedé sola 

po’…tuve a la guagua y todo el cuento y en la mañana me lo 

entregaron y yo lo miraba y lo miraba así, y lo tendía a 

comparar con un gatito. Yo tenía una gata que tenía gatitos 

entonces yo la ayudaba a tener los gatitos a la gata. Y lo 

miraba y era como un gatito pequeño para mí, no era un 

bebé, era como un gatito, chiquitito así era una cosita, 

menudita, unos huesitos, peludita, negrito y yo chuta y esto, 

así como chuta ¡voy a tener que lidiar con esto!, ¿cómo lo 

hago?…Y me sentí muy sola, muy sola, porque las visitas 

llegaron a la hora de visita, ahí llegó él también, a la hora de 

visita llegó él: ¿qué voy a hacer?. Bueno no importa decía, 

total en tres meses más por último, vuelvo a trabajar, ahí yo 

ya estaba retomando los estudios, ya estaba siguiendo con la 

vida, y eso que aún no me pasaban ni la guagua. 

Y al poco andar, después llegamos a la casa y él igual lo llevó, 

lo reconoció, y como al séptimo mes ya estaba trabajando. 

Me iban a convalidar el segundo semestre me habían dicho, 

pero empezaron a haber cosas medias raras. Uno como 

pareja tiende de repente a conocer mal a la persona y yo 

empecé a comentarle a mi mamá, que este tipo estaba medio 

extraño, porque a quien más le vas a contar tú problemas si 

no es a tu madre. 

Y mi mamá decía, puede que tenga otra mujer… Y 

hablábamos y yo decía pucha ojalá que no. Y así fue, yo 

descubrí que él tenía otra mujer y desgraciadamente descubrí 

que esa otra mujer, era la amiga de mi mamá, la señora que 

llegaba a la casa de nosotros. Y mi mamá sabía todo el 

cuento, mi mamá fue la que le metió el asunto por los ojos, 

ella fue la que empezó, que sé yo… 
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Así que pedí libre un día estábamos tomando desayuno con 

mi mamá y aparece ella, porque yo la mandé a buscar, y 

empecé a tirarla y se quedaron mirando los tres y ahí les dije 

yo, que lo que yo estaba haciendo no era el loco, porque yo 

tenía pruebas, esto, esto, esto y esto. No me pudieron refutar 

nada. Es verdad dijo ella, y tu mamá fue la que me empezó a 

meter su yerno por los ojos, que decía que tu cabro ni siquiera 

es de él.  

Tu misma mamá diciendo que mi hijo no era de él. Pero yo 

siempre con los pies bien puestos sobre la tierra, porque yo 

tenía un norte, yo tenía que trabajar, que estudiar, yo tenía 

que ser alguien, no podía quedarme así con críos de uno y de 

otros siendo que iban a ser un impedimento para mí, porque 

yo lo veía así, como impedimento un hijo antes de tiempo 

para mí, entonces como lo iba a hacer. Entonces, yo quedé 

pa’ dentro y mi mamá no encontró nada mejor que echarnos 

a los dos. 

Yo no encontré nada más que hacer y me vine a la casa de la 

mamá de él que vivía por acá cerca y esta señora me abrió las 

puertas y esta señora si creyó en mí. Y esta señora si me dijo 

yo te ayudo, pero mi hijo está aquí. Y que yo miraba a mi hijo 

y decía, por qué te traje igual cuando él me había dicho que 

no era de él, incluso él me dio la posibilidad de que lo perdiera 

para no cargar con un cacho que no era de él. Yo miraba a mi 

hijo y decía, no si igual vamos a salir de esta.  

Yo iba los fines de semana y los días libres y la primera noche 

que me fui de su casa me quedé en el local, fue un viernes en 

la noche. En el suelo de la oficina dormí, bueno si se puede 

decir dormir, porque igual no se puede dormir y los ratones 

que te pasan. Y me quedé varias noches a dormir en el Parque 

O’Higgins, había una señora que tenía un local ahí, nos 

pusimos a conversar, y ahí estuve la noche. Estuve como dos 

fines de semana ahí. 

Esta señora que se sentaba afuera del Parque O’Higgins a 

vender sus cafés, yo la ayudaba a vender, y nos reíamos 

mucho, a cambio de qué, a cambio de un café calientito, de 

un sándwich, a las 2,3 de la mañana, por último extender un 

poco más el sueño y acostarse un poco más abrigadora.  

A veces me decía, duerme acá abajo cabra, si total yo trabajo 

toda la noche. Ella trabajaba toda la noche, no sé si todavía 

estará, no tengo idea. Pero ella llegaba a las diez de la noche 

y trabajaba hasta las siete de la mañana. Se amanecía y 

desarmaba el puesto y se iba hasta la otra noche. Entonces 

muchas veces dormí con ella, ahí debajito de su cuento, con 

la estufa calentita. 

Gente muy buena, que yo digo, Dios existió para mí, porque si 

no hubiera existido quizás se me hubiera acercado otra gente. 

Tampoco soy tonta, pero en ese sentido uno, cuando pisa 

fondo, cuando toca fondo, cualquier amigo es bueno, por 

mucho que uno diga, no si yo soy fuerte, a mi la droga no me 

va a llevar, el copete no, como se te ocurre. Pero en ese 
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minuto yo muchas veces pensé, muchas veces se me pasó por 

la mente matarme, pero no yo sola, porque yo no iba a dejar a 

mi hijo aquí. Muchas veces pensé, cuando iba a buscar a mi 

hijo y salía con él, muchas veces pensé tirarme al metro con 

él, tirarme al río con él, muchas veces se me pasaron muchas 

cosas por la cabeza…darle algo a él en la leche y después 

tomar yo, total quien iba a saber. Si en ese minuto estaba yo 

y él no más… No había nadie más.  

Querían que les pasara la tutela, que les firmara: no, porque 

es mío, a mi costó y qué sé yo, es que tú no tienes nada que 

tocar acá, que yo soy el papá, el papá de firma, de papel, 

decía yo, porque nunca nada. Me demandaron, tuve que 

comprobar todo lo que le compré a mi hijo, menos mal que yo 

siempre tuve, y todavía tengo, guardo las boletas de zapatos, 

guardo todo. Tenía para demostrar todo, le compraba los 

pañales, yo le compraba todo, si este hombre no trabajaba. 

Este hombre estaba en el sillón viendo tele todo el día. Él no 

veía al niño, él podía estar todo el día rajado llorando, cocido 

entero y él no lo veía.  

Según ella que yo trabajaba mucho y que no pasaba mucho 

con el niño. Yo cada vez que podía me iba con ella, los fines 

de semana cuando veía buenas caras, me quedaba y cuando 

veía malas caras pescaba mis cuatro pilchas y tenía que irme. 

A todo esto pasé porulando casi todo un año por 

Santiago…en la calle República, en esos sillones redondos… 

Me costó mucho si, y yo todavía miro al Matías y todavía 

digo, no para mí el Matías no tiene por qué estar…No es que 

yo le desee la muerte a mi hijo, pero no tiene por qué estar 

todavía, si yo tenía planificado para los treinta recién tener mi 

primer hijo. Y no pude seguir con mis estudios, por seguir con 

él, por seguir trabajando por él y para él. 

Porque muchas veces también en el trabajo, como no tenía 

quien me lo viera, yo lo iba a buscar al colegio y el niño 

dormía en el suelo de la oficina su siesta. Los cabros se 

encargaban del cuento, yo le daba la leche, le enseñaba a 

estudiar en la oficina. Llegaba a las dos de la mañana con él a 

la casa. Pero estaba tranquila, estaba con mi hijo y tenía una 

persona que me estaba dando el apoyo y que fue un pilar 

fundamental para salir adelante, yo creo que lo hubiese 

podido lograr, pero no sin la ayuda de él y de mucha gente 

que Dios me puso en el camino. 

Yo sé que dormí muchas veces botada, muchas veces en las 

plazas, y nunca tuve nada, nunca se me acercó nadie con 

segundas intenciones. Al contrario, conocí gente muy linda, 

me hice de muchos amigos, no amigos de toda la vida, pero 

amistades como que nos hubiésemos conocido de siempre.  

Las cosas lindas son menos, pero pesan más porque uno 

siempre tiende a juzgar lo feo de la gente no lo lindo que 

hacen por ti. Igual como los padres, uno recuerda las cosas 

feas, de ellos, y no lo lindo que hicieron por ti. No el que te 
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dieron la vida, ya es mucho, porque si ella no hubiera optado 

por la vida, yo no hubiese estado.  

Yo no por agradecimiento estoy con él, pero igual pesa 

también lo que él ha hecho conmigo y por mis hijos y sin 

interés. Yo ahora tengo un hijo con él, y fue totalmente 

diferente el embarazo, la maternidad de mi segundo hijo fue 

totalmente distinta a la de mi primer hijo. 

CCaappííttuulloo  22::  CCaarrppee  DDiieemm  

Yo a mi primer hijo no es que no lo quisiera, pero fueron 

muchos años después que yo recién lo acepté. Tú me vas a 

creer a mí, que yo al Matías recién un par de años que recién 

lo acepté como hijo. Recién hace tres años y él ya tiene diez. 

Antes de eso, él se me acercaba y yo córrete, 

inconscientemente igual yo luché por él, inconscientemente 

yo lo rechazaba. Él venía a acostarse conmigo y yo no: córrete 

pa’ allá. Ándate a tu cuna, por eso tenis cuna, por eso tenis 

cama. 

Imagínate hace tres años, con ayuda psicológica de que caí en 

una grave depresión, y ahí recién me vine a dar cuenta de que 

él no tenía la culpa. Yo sabiendo que él si tenía que estar acá. 

Pero no sé, lo feo de mí me hacía rechazarlo. 

Inconscientemente lo tiraba pa’ un lado. Y yo lo hacía así, 

inclusive el Matías me dice: Usted ha cambiado tanto mamá, 

yo la amo tanto. Igual me reta, pero es que yo me payaseo, 

pero yo te amo igual me dice él, me abraza. Y esas cosas yo 

se las agradezco a Dios. Y mi otro hijo, cuando supe que 

estaba embarazada, feliz de la vida yo, pa’ mi era como un 

segundo regalo, para mí fue una segunda oportunidad que 

Dios me dio para remediar lo malo que había hecho y que 

seguía haciendo con mi hijo, porque yo seguía como 

rechazándolo inconscientemente, y el embarazo fue todo lo 

contrario. 

Él me acompañó a la clínica y ese día él se quedó. Llamó por 

teléfono al trabajo y dijo no, tengo mi señora acá en la clínica 

y yo no me voy a air. Y él se quedó ahí y él durmió en los 

asientos de la sala de espera hasta el otro día cuando me 

sacaron la guagua porque fue por cesárea y él con unas 

ojeras, terrible y él ahí al lado mío en la sala de parto. Él vio 

cuando salió la guagua, él se llevó a la guagua, después me la 

trajo él y siempre presente en todo, siempre presente en 

todo. Entonces, igual son cosas muy bonitas, son etapas muy 

lindas. Y él igual me ha ayudado a aceptar a mi hijo.  

Es igual a su papá el Matías, le faltan los puros anteojos, es 

mirarlo a él. Él por más que él lo niegue, por más que lo haiga 

rechazado también, pero es igual a él. Es una cosa que no sé, 

innato. En una parte escuché un día que la sangre era más 

espesa que el agua y es verdad. Y aprendí a quererlo, aprendí 

a darle gracias a Dios por mis dos hijos. Son los dos hijos 

totalmente diferentes, pero no por eso no fueron concebidos 

por amor, uno fue sin quererlo, porque no estaba en los 

planes.  
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Yo los amo a los dos. Los dos son mis regalitos de Dios, 

porque diosito me los regaló. El Matías me dice que es 

mentira porque yo salí de tu vagina, pero si Dios no hubiese 

querido que yo concibiera no, no más le digo yo. ¡Cuántas 

mujeres tienen vagina y no pueden tener hijos! 

Toda la gente igual tiende a juzgarte porque tú eres mujer, no 

tienes porque dejar a tus hijos, no tienes porque dejar a tu 

marido. No sé si me entiendes, pero mi familia es muy así. 

Tenis que amolártela, las patadas, tenis que amolarte los 

combos, pero es tú marido, tiene respeto, y si te separai es 

mal visto, es porque tu tenis otra persona. 

 O sea no po’, a mí también me ha costado como mujer, 

aceptarme que soy mujer y que tengo que estar con el 

trabajo, tengo que estar con los hijos. Tengo que estar con la 

formación, tengo que estar conmigo, como persona, me 

cuesta a mí, porque yo solamente vi una pura parte. El 

hombre que era mi papá, que se sacaba la cresta trabajando y 

que ahí está la plata, y déjate de molestar. Eso lo aprendí de 

él y eso me ha traído muchos problemas. Estoy como 

asimilando mi primer hijo, reintegrándolo y con mi hija. 

Y cuando quedé embarazada de la Isidora que fue una 

sorpresa, lo primero que se me vino a la mente: chuta, otra 

vez. Me ha costado tanto salir con el primero y otra vez. Pero 

ahora es diferente porque tengo el apoyo. No lo planificamos 

con él, pero salió y se agradeció mucho, fue una alegría. El 

Matías, siempre fue una angustia y todavía sigue siéndolo.  

Ahora aprendí a vivir el día, El Carpe Diem, aprendí a vivir el 

momento, ay que rico que estoy embarazada y cómo le 

vamos a poner, no sé lo que es, lo que Dios quiera, y si es 

niñita no he pensado. Yo no tenía idea que se iba a llamar 

Isidora. El papá ese día la tomó, la inscribió y le pudo Isidora. 

Yo al primero le tenía un montón de pañales, un montón de 

ropa, tenía el nombre, hasta había soñado con él, hasta había 

visto como era. Entonces con toda la preparación del 

primero, el segundo, no sé. La Isidora fue una linda sorpresa, 

un lindo regalo, como que venía a culminar todo lo pasado, 

como la guinda de la torta, pero no le tenía nada, ni el pañal, 

ni la ropa para mí que piden en el hospital, ni eso tenía. 

Porque cómo se me cayó todo, mis proyectos, como mi hijo 

tuvo la culpa, como este hombre tuvo la culpa y como todos 

tuvieron la culpa, como yo tuve la culpa de no cuidarme, se 

me cayó todo. Y pasé a ser una mujer muy infeliz mucho 

tiempo y como yo era una mujer muy frustrada de todo. 

Entonces si fue un cuento como bien extraño, no fue sólo una 

tormenta para él, para el bebé, sino que para mí, muy rara. 

Me estoy casi recién volviendo a encontrar conmigo misma. 

Creo que están las aguas recién tratando de calmarse, porque 

aún se están moviendo. 

Ahora soy así, como la mamá pollo, la mamá gallina, con mis 

pollos debajo del ala y mientras mis pollos están calientitos y 

están bien, yo sigo adelante con mis pollos, yo estoy bien. Yo 

soy la mamá gallina ahora, cuando antes era todo lo 

contrario. 
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Y si pensáramos que esto fuera un libro, y 

alguien se encontrara con el libro de tu vida. 

Lo tomara y se sumergiera en las páginas que 

hemos estado escribiendo ¿Qué crees tú qué 

pensaría de tu historia? 

No sé en realidad, porque ni yo sé lo que puedo pensar. Yo 

como te digo muchas veces quise tirar la esponja, muchas 

veces quise dejar ahí todo. Inclusive con la Isidora. Pero fue 

otro cuento el que ocurrió en ese minuto y se fue él y me 

quedé con mis dos niños. Estaba sin trabajo como ahora, pero 

fue porque el trabajo mismo a mi me dinamitó la relación por 

segunda vez, pero ahora con Patricio. Me decía: porque tú 

trabajai mucho, que no estai aquí, que tengo que ver a los 

chiquillos, que no hay otro que se pueda quedar. Entonces 

cuando este hombre se fue de la casa, yo sin trabajo y con 

una deuda que pagar con la casa, estaba peor que antes 

según yo. Yo iba a dejar a la Isidora botada, ahí en Gabriela. 

En el coche, iba a tomar la micro y la iba a dejar ahí, total no 

faltar quien la fuera a encontrar. En esta vida, cuando la 

persona está en crisis, cuando uno está mal... Y después no, 

dije ella no tiene la culpa, porque no lo hice con el más 

grande, si con el tuve muchas oportunidades y no lo quise 

hacer y por qué con ella sí. Y volví, yo caminé como tres pasos 

y la Isidora ahí en el coche. Y yo volví, los caminé y los tuve 

que devolver, porque me vino como no: si yo soy mamá antes 

que todo, después viene el ser mujer. Bueno él sabrá si vuelve 

o no, yo tengo que seguir, porque soy mamá y nadie me lo 

pidió. Entonces volví a buscar a la Isidora y es verdad. Si de 

repente yo llego a esa esquina y me acuerdo lo que hice esa 

mañana y me da como que fui tonta, menos mal que 

recapacité para bien. 

 Menos mal, y no yo con mis pollos pa’ toda partes, aunque yo 

no tenga que comer, sacar de la basura como muchas veces vi 

en el centro de Santiago, que la gente de la basura sacaba 

para comer con sus hijos en las noches. SI yo tengo que ir ahí 

lo voy a hacer, pero mis hijos, no los voy a dejar, entonces es 

como mis hijos son importantes, mis hijos ocupan el primer 

lugar junto a mi padre. Porque mi padre me dio mucho valor, 

él también me dijo yo sé lo que crié, yo sé que no eres lo que 

están diciendo. Yo sé que tú no eres la mujer que tu madre 

dice. 

¿Y cómo te imaginaría? 

No sé, que tengo valor, como para seguir adelante. O sea, es 

que para mí no hay obstáculos en el salir adelante, no hay es 

que mi marido está preso, es que yo tengo 5 hijos, yo no 

tengo trabajo, para mí eso no es un obstáculo. Hay gente que 

está peor que uno. Mientras uno tenga salud, que es lo más 

importante, aunque sea barriendo las calles, aunque sea 

recolectando los cartones uno puede salir adelante con sus 

hijos. Y hay muchas cosas, y hay mucha gente que uno 

conoce en su camino que la puede ayudar, porque si tú eres 
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sincera y si tú te encargas a Dios también. Si es cosa de 

voluntad, yo creo, yo puedo. Es creerte el cuento de que tú 

siempre puedes hacerlo. 

¿Y qué crees tú que tu historia podría 

permitirle a otra mujer pensar sobre la 

maternidad? ¿En qué la podría ayudar a 

reflexionar sobre la maternidad? 

Es que la maternidad es una oportunidad que se le da a una 

persona una vez en la vida. Aunque tengas 10 hijos, es 

siempre una vez en la vida. Porque no son todos iguales, es 

una oportunidad, que te da Dios, y tú tienes que aceptarla y 

recibirla, y no cometer el mismo error que cometieron tus 

padres contigo. Está en ti cambiar el curso de tu vida y el de 

tus hijos. Eres tú, eres tú el dueño de tu vida, de tu destino. 
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Para terminar quisiera compartir mi experiencia como 

entrevistadora dado que este proyecto ha estado lleno de 

desafíos y aprendizajes personales y profesionales. Si bien, no 

ha sido fácil compatibilizar el tiempo que merece esta 

investigación con otros compromisos laborales y personales, 

todo el esfuerzo realizado ha valido la pena. 

Las historias que estas mujeres compartieron generosamente 

conmigo, no sólo me permitieron acercarme a las dificultades 

y tensiones que conlleva el proceso de construcción personal 

de cada experiencia de maternidad, sino que también generó 

en mi mucha emoción al ver la forma en que estas mujeres 

intentan revertir las dificultades para salir adelante en 

circunstancias muy complejas. 

Gracias a la generosidad con que compartieron sus historias, 

potenciaron en mí una nueva mirada hacia la clínica y la 

práctica narrativa. Una perspectiva con mayor curiosidad y 

menor prejuicio, donde las particularidades de la 

construcción de la maternidad como una práctica social, 

emergen junto a  los detalles que acompañan a cada mujer en 

esta vivencia. 

Deseo que este libro traiga aires de novedad a los discursos  

profesionales sobre la maternidad y se convierta en una 

invitación a pensar la maternidad desde una postura crítica de 

los mitos sociales construidos en torno al “Ideal Maternal”. 

 

                                                                                                                          

Junto con lo anterior, aspiro a que este documento, sea un 

aporte para los espacios de ayuda y agenciamiento que 

ofrece la Fundación Santa Ana Emprende. Este registro, al ser 

entregado a las participantes, en un intento político y ético de 

reconocer su autoría, y al ser considerado un documento de 

asesoría para próximas mujeres que se integren y para 

profesionales que se desempeñen en la institución, busca 

retribuir, en parte, la generosidad y riqueza que estos 

testimonios aportaron a la investigación. 

Junto a esto, mi intención es poner en discusión la posibilidad 

de construir una historia alternativa al Discurso dominante 

sobre las carencias asociadas al proceso de maternidad no 

planificado sin pareja. Considero que se debe proponer la 

crianza de los hijos no sólo como una responsabilidad 

personal sino también como una responsabilidad social que 

necesita de una mayor apertura en espacios públicos y 

privados. 

 Por último, quisiera agradecer a todos quienes participaron 

en este proyecto, principalmente a las autoras de este libro 

de expertas, quienes a través de sus aprendizajes, fortaleza y 

valentía han retratado una de las tantas caras que tiene la 

maternidad en nuestro país. 

 

“La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo la recuerda para contarla”. 

Gabriel García Márquez. 

 


