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PARTE 1 

 

Introducción: 

 

Escribir una tesis sobre intelectuales caribeños conserva ciertas similitudes con la 

apicultura. Con esto quiero decir que si uno no se acerca con todos los resguardos 

teóricos a los panales donde el pensamiento antillano conserva la más densa miel de sus 

intelectos, terminará invariablemente picado por las lancetas del extravío; presa de la 

embotada fiebre de la zozobra analítica. Yo por supuesto ya tengo mis ronchas. Y en 

esta tesis me he procurado unas cuantas más.  

El objeto de análisis, por ejemplo, zumbaba por sí solo como un descontrolado 

enjambre de abejas rodeando la prudencia que debiese guiar al estudiante de posgrado. 

Éste consistía en las obras de Edouard Glissant y Patrick Chamoiseau, dos de las más 

importantes figuras intelectuales de la segunda mitad del siglo XX en el Caribe. 

Trabajos como El discurso antillano, escrito por el primero de ellos, o Elogio a la 

créolite, redactado en coautoría junto a audaces y precoces secuaces (me refiero a 

Raphael Confiant y Jean Bernabé) por el segundo, resultan piezas fundamentales para 

armar la escena teórica desplegada durante las últimas décadas del recién pasado siglo. 

Esto debido a su capacidad, tanto para reconocerse en una tradición de pensamiento 

caribeña, como para tensionar, objetar, complementar, matizar, o inclusive trascender el 

territorio de enunciación en que se inscribe aquel legado. 

A poco andar comencé a adquirir consciencia de que estaba intentando practicar 

apicultura en calzoncillos. Y eso porque la elección de estos autores se basaba en un 

puñado de peregrinas certezas y tozudas intuiciones, la mayor parte de ellas extraídas a 

partir de cotejos con los pensadores del periodo anterior (Aimé Césaire, Frantz Fanon, 

C. L. R. James, George Lamming, entre otros). Eso de inmediato significaba abrir un 

surco diacrónico bajo los pies de los intelectuales de mi tesis, que permitiese 

conectarlos con un vasto y complejo cúmulo de referencias capaces de conformar un 

pensamiento caribeño que propendiera hacia una idea de totalidad. Para lograrlo, era 

necesario sistematizar algunas características que fuesen capaces de compendiar ciertos 

hitos reconocibles de una teoría antillana. Se trataba de justificar argumentalmente la 

transversalidad e inherencia de unos rasgos que fuesen inherentes a un grupo de autores 

representativos, para de esta forma alcanzar un semblante del pensamiento caribeño, 

que si bien no aspirara a ser un retrato definitivo, pudiese permitir a Glissant y 

Chamoiseau descansar sobre un basamento macizo y locuaz. Esto permitiría establecer 
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el diálogo necesario entre los autores que integraban mi objeto de análisis y los 

pensadores que le precedían.  

Llegado a este punto me encontraba plenamente consciente de que mi tesis se 

encaminaba derecho a un despeñadero de aquellos que Umberto Eco exhorta a evitar en 

su clásico manual Cómo escribir una tesis, y que describe como del tipo monográfica-

panorámica (32). Pero la porfía, para bien o para mal, es una doctrina observante.  

Ahora, dentro de las precarias conjeturas que animaban mi objeto de estudio existía 

el tranquilizador fulgir de una hipótesis que fue adquiriendo nitidez en el transcurso de 

la investigación: Edouard Glissant y Patrick Chamoiseau representarían dos líneas de 

pensamiento convergentes en cuanto a la necesidad de revisar los postulados heredados 

del grupo de intelectuales surgidos durante la primera mitad del siglo XX, pero serían, 

al mismo tiempo, divergentes en cuanto a su posición frente al sustrato anticolonial que 

animó el filón político de aquella matriz teórica. De tal manera que, mientras el primero 

articula un discurso antiesencialista que rescata la preocupación de Fanon por aspirar a 

un horizonte que no esté signado por la racialización colonial, pero que, no obstante, 

prescinde por completo del carácter antagónico que define una posición que confronta el 

dominio metropolitano; el segundo formula una hipótesis en que, pese a no renunciar al 

constante celo ante los peligros que conllevan las reificaciones conceptuales, vuelve a 

ubicar el discurso contra hegemónico como base de la discusión en torno a la identidad 

antillana, concebida esta vez desde un prisma dinámico y estratégico. Es decir, es en 

esta no incompatibilidad entre una vertiente antiesencialista y una corriente 

emancipadora que propone Chamoiseau, donde reside la novedad teórica y política que 

presenta frente a Glissant.   

Por supuesto, todo esto hacía perentorio que los primeros capítulos de la tesis 

estuviesen dedicados a intentar definir y contornear aquel galimatías llamado 

“pensamiento caribeño contemporáneo”. Ya no se trataba de una cuestión tangencial. 

Esclarecida la hipótesis era absolutamente imprescindible ampliar el retrato de los 

autores y transformarlo en un paisaje intelectual antillano. Tal como la imagen de 

Aristóteles y Platón recorriendo la nave abovedada de la Escuela de Atenas de Rafael, 

Glissant y Chamoiseau ocuparían el centro de la escena, pero su disposición como 

punto de fuga en el cuadro vendría dada por la dirección de las figuras que los 

circundasen en el espacio.  

Una vez ahí no quedaba más que abocarse a la tarea de diseñar un retablo que 

reuniese un conjunto de señas de los principales intelectuales del pensamiento antillano. 
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De lograrse (comenzaba a descubrirlo) este ejercicio, no sólo proveería de los aparejos 

teóricos idóneos para comprobar mi hipótesis si no que, subrepticiamente, supondría la 

proposición de ciertos ejes cardinales al momento de hablar de una corriente 

paradigmática autónoma y compleja. La constatación de esa posibilidad no dejaba de 

ser estimulante, a la vez que inyectaba un grado de vértigo y desasosiego. La tarea se 

me figuraba de pronto similar a aquella aciaga atracción que impulsa a los insectos en 

dirección al tubo fluorescente.   

La primera parte de la presente tesis es el intento por ensayar algunos ángulos que 

confieran cierto nivel de sistematicidad al pensamiento antillano que comienza a 

despuntar a partir de la primera mitad del siglo XX. Por supuesto, cada regularidad que 

encuentro, cada sintonía que propongo, cada una de las analogías que establezco, son 

susceptibles a sus correspondientes disonancias y diferencias. Eso es porque me he 

propuesto intencionalmente dibujar, al menos en esta primera parte, un paisaje 

intelectual sin sobresaltos; premeditadamente armónico. Por lo demás, es necesario 

apostillar, que si mi tesis versará exclusivamente sobre este periodo, incluir las 

divergencias entre los autores, no modificaría el hecho de que se trata de un 

pensamiento que no por contradictorio deja de ser coherente, dentro de una noción 

dialéctica de totalidad hegeliana, aplicada para nuestra región de manera aguda por 

Antonio Cornejo Polar bajo el concepto de heterogeneidad y totalidad contradictoria.  

En este sentido, juega a mi favor que no pretenda definir qué es el Caribe, a la 

manera en que otros intelectuales han intentado responder a tamaña interrogante, como 

es el caso de Antonio Benítez Rojo en su La isla que se repite, sino más bien a cómo 

han construido discursivamente el espacio caribeño los autores antillanos a lo largo del 

siglo XX. 

En cuanto a la selección del corpus de obras que integrarán esta primera parte, se 

trata en su mayoría de textos a estas alturas clásicos. Entre ellos se encuentran los 

trabajos de Frantz Fanon, algunas referencias a Juan Bosch, Eric Williams, y en su gran 

mayoría a dos obras fundamentales que funcionarán como la columna vertebral que 

reciba las referencias, analogías y contrastes con otros trabajos igualmente canónicos, a 

lo que pensamiento caribeño incumbe. Me refiero a Los jacobinos negros de C.L.R 

James y El discurso sobre el colonialismo de Aimé Césaire.  

Resulta necesario referirse también al carácter heteróclito que asume la selección de 

autores que esta primera parte de la tesis expone. He decidido reunir un conjunto de 

obras representativas de lo que propongo, constituye el campo intelectual antillano, que 
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pudiesen dar la errónea impresión de falta de rigurosidad disciplinar dada su 

composición altamente ecléctica. Me refiero a la comparecencia de literatos, escritores, 

filósofos, e incluso de un economista en el caso de Eric Williams, en la construcción de 

un panorama del pensamiento antillano liminal. Baste señalar la propia complicación 

que  suscita una rotulación definitiva a la hora de encasillar la actividad intelectual de 

Aimé Césaire, o de Frantz Fanon, con todo y sus devaneos con el psicoanálisis, el 

existencialismo y el marxismo, o la propia denominación de poeta filósofo con que se 

ha identificado a Edouard Glissant. De todas formas, un examen más minucioso a esta 

heterogeneidad característica del pensamiento antillano será presentado durante el 

desarrollo del análisis.    

Los primeros capítulos, que como se ha venido insistiendo aquí, más que 

introductorios poseen un cariz exploratorio, buscan definir los espacios simbólicos y 

epistémicos, sobre los cuales se asientan las visiones de estos intelectuales. Las 

conclusiones de este examen, serán retomadas durante el análisis de los autores de los 

que busca dar cuenta el desarrollo posterior de la presente tesis. Su análisis se encuentra 

dividido en varios apartados.  

El primero de ellos ahonda en la temática de la identidad como eje cenital en el 

desarrollo de los pensadores caribeños de la primera mitad del siglo XX. A partir de esa 

indagación se revisarán una serie de disposiciones temáticas y formales recurrentes en la 

producción antillana, entre las cuales están: la permanente alusión a África, la 

persistencia de una estructura discursiva que conjuga historia y literatura en sus 

posiciones reivindicativas, junto a la predilección por una voz subjetiva expresada por 

medio del uso del ensayo.  

Dentro de esa misma perspectiva de análisis se profundizará en algunas propuestas 

metodológicas que ayuden a interpretar y describir las estrategias más relevantes del 

pensamiento caribeño. Entre ellas cabría mencionar los conceptos de “desplazamiento” 

y “sustitución” dentro de una estratagema general de resemantización ocupada por la 

mayoría de los intelectuales estudiados.  

Para terminar con algunos capítulos dedicados a los alcances y aportes 

epistemológicos que ha legado el pensamiento antillano a la teoría anti hegemónica 

contemporánea global. En estas últimas secciones, destaca el uso de la dialéctica como 

base filosófica, la reapropiación dinámica de las corrientes metropolitanas en boga, y la 

creación de algo que he dado en llamar “materialismo espacial”, como base de una 

teoría anticolonial de cuño antillano.  
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Prolegómenos a un pensamiento antillano 

 

Cuando me refiero a la identidad caribeña en tanto primera traza para abordar el 

pensamiento que se viene desarrollando en la región a lo largo del siglo XX, no 

pretendo hacerlo desde una perspectiva ontológica que busque definir algo así como su 

ethos profundo ni mucho menos. Tampoco busco describir cada una de las formas en 

que ha venido discutiéndose la temática identitaria a modo de catálogo de alocuciones. 

Sin embargo, sí me preocupan una serie de cuestiones discursivas que surgen en torno a 

la identidad en cuanto recurso paradigmático y consuetudinario en el pensamiento 

antillano.  

En primer lugar, me interesa la relevancia que adquiere la constante formulación de 

la pregunta acerca de la identidad en la gran mayoría de las obras caribeñas con las que 

pretendo trabajar. En segundo lugar, busco decantar ciertas constantes en los 

planteamientos con que los autores analizados responden aquella mayúscula 

interrogante, que pudiesen proveernos de una borra que sintetice sus estrategias 

retóricas. Por último, averiguar en líneas generales cuáles han sido las resoluciones de 

mayor magnitud y resonancia que lograsen ser trasladadas posteriormente al cotejo con 

los trabajos de Glissant y Chamoiseau.   

Resolver, aunque sea a modo de glosa, este primer eslabón sobre la importancia de la 

identidad dentro del pensamiento caribeño, requiere de la comparecencia un tanto 

farragosa de una buena cantidad de obras. Eso, además de un uso excesivo de 

abstracciones y generalizaciones respecto a ellas, que no han pasado desapercibidas para 

mí en el plano argumentativo y se encuentran asumidas con indiferente estoicismo. Sin 

embargo, insisto en ceñirme a la premisa antes formulada, respecto al carácter basal, y 

no neural, de esta primera parte de la tesis. Hechas las aclaraciones correspondientes, 

comencemos. 

Los discursos y disquisiciones enarbolados en torno a la pregunta ¿quiénes somos? 

poseen una larga data en el pensamiento de Latinoamérica y el Caribe. Baste recordar 

los ensayos que dedica Simón Bolívar al respecto, o las señeras ideas expresadas por 

José Martí en “Nuestra América”. A partir de esos dos ejemplos (que bien podrían ser 

muchos más, si pensamos en la Raza cósmica de Vasconcelos, o incluso en identidades 

conformadas a contrapelo de los discursos nacionales, en el caso de ciertas perspectivas 

indígenas contemporáneas) podemos adelantar un nuevo matiz acerca del concepto de 

identidad que buscamos definir aquí.  



6 

 

Me refiero al aspecto político, que es el punto en que, independientemente de la 

heterogeneidad y la distancia histórica de sus proyectos, convergen los autores recién 

referidos. Es decir, se apunta a la identidad en tanto recurso colectivo que se erige 

contra un “otro”, cuya amenaza, patente o latente, apremia una pronta declaración de 

desemejanza por parte de un “nosotros”, que permita articular un relato autónomo. Por 

supuesto, se trata de un tipo de identidad que necesita ser secundada por un proyecto 

que invoca y despliega una imaginería en el mejor de los casos holística, que busca su 

capitalización a través de otra pregunta, consustancial con la primera acerca del origen. 

Ésta es: ¿qué se quiere ser?   

La identidad que interesa aquí según lo dicho, es aquella relacional, fraguada al calor 

de la contradicción y la disputa por el poder político, donde se juega entre muchas otras 

cosas de orden reivindicativo, la necesidad de auto representación, tan cara a los 

pueblos colonizados.  

La cuestión identitaria así entendida emerge como una conciencia de manifiesta 

aspiración revolucionaria. De esta manera, la primera mitad del siglo XX se encuentra 

plagada de brillantes pensadores caribeños, cuyas obras instalarán la pregunta acerca de 

la existencia de una identidad alternativa a la europea colonial.  

A pesar de que el presente análisis soslaya adrede una profundización que dé cuenta, 

por ejemplo, del aspecto biográfico de los autores, es necesario pergeñar que se trata de 

intelectuales hombres, la gran mayoría provenientes de clases sociales ascendentes, y 

formados en prestigiosas instituciones insulares. Uno de los hitos que vale la pena 

mencionar, no tan sólo por su carácter prácticamente transversal, sino por su valoración 

en tanto símbolo de la identidad como fenómeno relacional (en oposición al modelo de 

autogeneración cartesiano e individual que pudiese rastrearse hasta el self made man de 

la cultura neoliberal) es la experiencia trascendental que sufren los autores cuando 

toman contacto con la metrópolis.  

Este choque entre el occidente imaginado y el real, y su subsecuente colisión con la 

mirada del “otro” europeo, es el que paradójicamente provoca la visión introspectiva 

necesaria para plantearse la problemática de la identidad caribeña. El germinar doloroso 

de esta alteridad, parece ser un rasgo imposible de vadear en este derrotero intelectual.  

Volviendo al tema que nos concierne aquí, es importante ponderar la magnitud del 

desafío. Imaginar una identidad caribeña que pudiese oponérsele al relato occidental 

eurocéntrico, no era, ni es, una tarea sencilla. Sobre todo considerando que en el caso 

particular del Caribe, la historia de la superioridad metropolitana se les había inculcado 
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a los habitantes de las Antillas a costa del convencimiento de su propia y fatídica 

inferioridad. Pero que el prisionero siempre pueda, y sepa, cómo construir llaves con los 

barrotes de su propia jaula, da prueba de los inagotables yacimientos con que cuenta la 

inventiva libertaria humana.  

Así fue precisamente como encararon el problema los intelectuales antillanos durante 

la primera mitad del siglo XX. Y es imposible no consignar el brío épico que poseen sus 

trabajos. Algunos de ellos acudieron a enfoques históricos, como es el caso del a estas 

alturas clásico libro de C.L.R. James Los jacobinos negros. Otros optaron por la 

subversión de la construcción colonizadora racializante, que recaía en la mismísima 

percepción de sus cuerpos, a través de una evocación del África expoliada de la 

memoria, como lo llevado a cabo por el proyecto de la negritud césaireana; o la 

interpretación económica de lo que significó el Caribe en el proceso de acumulación y 

expansión capitalista mundial, en el caso de Eric Williams; o incluso la apuesta por 

alcanzar una dimensión de independencia y singularidad estética y cultural, como se 

puede observar en la narrativa de George Lamming, José Lezama Lima, Alejo 

Carpentier, la poesía de Nicolás Guillén, la pintura de Wifredo Lam, o el trabajo 

antropológico de Fernando Ortiz etc.
1
.  

Independiente de a lo que se dedicase esta heterogénea pléyade de intelectuales, era 

indiscutible su determinación por conformar una identidad distintiva, muchas veces 

fraguada a través de una extrapolación de sus aspiraciones políticas y culturales al 

Caribe en su totalidad, cuando no al conjunto de pueblos subyugados bajo los tentáculos 

del imperialismo.  

Se construía así una serie de relatos en los que la universalidad ya no venía dada por 

el abstruso chauvinismo o la homogeneidad esencializante y depredadora de los 

                                                 
1
Interesante resulta dentro de la riqueza y erudición avasalladora de los narradores cubanos, cómo a pesar 

de todas las diferencias estéticas y conceptuales que poseen José Lezama Lima y Alejo Carpentier, ambos 

coinciden en arrogarse la misión de fundar una literatura Latinoamérica. Ambos, grandes lectores e 

intérpretes de la occidentalidad, fundarán sus respectivos proyectos artísticos en modular esta voz 

tectónica de lo americano. La dimensión real maravillosa defendida por Carpentier contra la decadencia 

del surrealismo metropolitano en el prólogo del Reino de este mundo mantiene una elocuente afinidad con 

los postulados que Lezama Lima elabora para conceptualizar su obra. Las alusiones a la hipertelia en 

contraposición con la teleología ilustrada, que define una de las aristas del proyecto neobarraco del autor, 

o sus teorizaciones estéticas reunidas en La expresión americana, revelan aquel ímpetu por conformar un 

espacio de autonomía cultural y literaria vernácula. En el caso del escritor barbadense George Lamming 

trasmina una voluntad por construir a través de la experiencia rural antillana, una narrativa distintiva e 

identitaria, tal como lo manifiesta en el capítulo final de Los placeres del exilio. Mención aparte en estos 

proyectos literarios merece la invención de una representación de lo caribeño que integra elementos tanto 

metropolitanos como autóctonos (imposible no mencionar aquí la poesía de Nicolás Guillén). Sumamente 

relevantes en ese sentido son las coyunturas históricas y contextuales en que se sitúan las obras de estos 

autores. Verbigracia de aquello es el patente rescate de lo hispano en las obras de los intelectuales 

cubanos, frente a los movimientos intervencionistas norteamericanos.  
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imperios, sino por una comunión alcanzada a partir del reconocimiento de una historia 

transversal de abuso, explotación y opresión hacia sus respectivos pueblos. El desarrollo 

de estas corrientes trazó una ruta cuya consumación, para la mayoría de los intelectuales 

que las urdieron, concluía con la conquista de una cohesión cultural necesaria para 

establecer sólidas plataformas políticas en los procesos hacia una más que ansiada 

emancipación.  

Pero no nos adelantemos. Comencemos por identificar algunas de las preguntas 

nodales a las que intentaban dar respuesta los intelectuales abocados a la tarea de dotar 

de coherencia y fisonomía al espacio antillano, tales como: ¿Qué significa ser caribeño? 

¿De qué manera rescatar la memoria, (que como sabemos es el sustrato narrativo de la 

identidad, expresado en una especie de tautología: sabemos quiénes somos por lo que 

hemos sido) de los pueblos diezmados material y simbólicamente por la maquinaria 

colonial? Y por último, en base a la conciencia reivindicativa de aquel sistemático 

despojo ejercido por los imperios metropolitanos ¿qué se quiere alcanzar una vez 

definida aquella identidad caribeña?  

Si bien es cierto que resulta imposible condensar las diversas respuestas que dieron 

los intelectuales antillanos durante la primera mitad del siglo XX en un solo enunciado, 

podemos afirmar que la constatación de la condición colonial se convierte en el eje 

insoslayable de cualquier posible discurso identitario. Es decir, el reconocimiento del 

sistema totalitario de dependencia que genera la metrópolis respecto a sus colonias, es el 

punto de partida donde maridan las distintas visiones de identidad de una buena parte de 

estos autores.  

Para intelectuales como Aimé Césaire y Frantz Fanon, por ejemplo, los ejes de la 

identidad antillana debían trascender el espacio caribeño para articular una raíz 

reivindicativa profunda, histórica y espacial. A pesar de las manifiestas divergencias 

entre ambos, poseen sintonías palmarias en cuanto a su dilucidación del problema de la 

identidad. Para los intelectuales martiniqueños el lugar de África, pensado en términos 

tanto simbólicos como fácticos, ocupa una posición preponderante en la elaboración de 

un discurso que reúna a la comunidad “negra” frente a la problemática colonizadora
2
. 

                                                 
2
 Es importante indicar el lugar que ocupó el llamado “renacimiento de Harlem” en Norteamérica como 

antecedente de este panafricanismo. Dentro de este último movimiento destaca la influencia del 

jamaiquino Marcus Garvey. Pero, siendo aún más exhaustivos con los precursores de esta corriente, 

debiésemos mencionar aportes como el de F. M. E. Hércules, proveniente de Trinidad, quien fundó una 

organización destinada a congregar a la mayor cantidad de descendientes africanos sin importar donde se 

encontrasen, o el doctor barbadense  J. Edmeston Barnes quien llegó desde Londres a Norteamérica con 

un proyecto similar. De igual modo la conferencia panafricanista celebrada en Inglaterra en 1900 por 



9 

 

De igual forma, la reflexión y discusión acerca de la misma construcción racializante de 

lo negro, supondrá otro hito central dentro de esta directriz de pensamiento. La 

esclavitud como experiencia fundacional y la continuidad de ésta por medio de 

mecanismos modernos de sumisión, también formarán parte de este irremisible 

horizonte descolonizador.  

En una veta paralela se encuentra el historiador C. L. R. James. Su historia de la 

revolución haitiana se encuentra repleta de alusiones al momento político africano. Ya 

volveremos a este punto. De momento afirmemos que esta primera avanzada de 

intelectuales que pensaron la identidad caribeña, salieron a buscarla en el África 

expoliada por el cruento arrebato perpetrado por las flotas de barcos negreros impelidos 

por el trepidante proceso de expansión europeo. 

 

Dimensión del huracán: historia, literatura y colonialismo 

 

De esta manera el Caribe ha encontrado su sustrato filial en el África usurpada
3
. No 

obstante, esa relación no puede darse de ninguna otra forma más que como constatación 

de aquella ausencia genésica: Calibán sale en búsqueda de la dignidad arrebatada 

mediante el encuentro con su madre Sycorax, pero solo dos cosas conoce con certeza 

acerca de ella: que Próspero la ha derrotado y que ha desaparecido para siempre.  

El reconocimiento en la ascendencia africana se convierte entonces en una voluntad 

creadora y por tanto creativa. De la misma forma en que los discursos de la memoria y 

la identidad se encuentran fuertemente imbricados dentro de una perspectiva política, 

independiente de sus fines emancipatorios, la historia y la literatura logran homologar 

esa conjunción estratégica en las obras de estos intelectuales. Existe, en ese sentido, 

para adelantar un concepto de Glissant, una constante opacidad entre estos términos. 

                                                                                                                                               
Henry Sylvester-Wiliams, un abogado de Trinidad, también se convirtió en un referente importante 

(Hughes, 74-75). Sin lugar a dudas, todas estas expresiones se pueden encontrar embrionariamente 

incluso, en aquella antigua creencia extendida entre los esclavos en la cual se señalaba que el suicidio 

propiciaría el retorno de su espíritu a Guinea. Llama la atención de todas formas la constante presencia 

del Caribe en los movimientos panafricanistas. Aún antes de que el retorno a África monopolizara el 

imaginario de Harlem, los primeros discursos enarbolados en nombre de la liberación de la comunidad 

negra estadounidense que datan de 1850 apuntaban a América Central y el Caribe como destinos 

migratorios (107). Sin duda, este permanente diálogo podría ser un tema interesante para una futura 

investigación.  
3
 De forma similar lo ha hecho el pensamiento andino. Recuérdese la apelación, que por ningún motivo ha 

de considerarse anacrónica o ingenua,  al comunismo inkaico de José Carlos Mariátegui: “Al comunismo 

inkaico –que no puede ser negado ni disminuido por haberse desenvuelto bajo el régimen autocrático de 

los Inkas-, se les designa por esto como comunismo agrario” (40)  



10 

 

Historia y literatura, y la abstracción más profunda que pudiese extraerse de ambas a 

través de la filosofía, se encuentran hipostasiadas en el pensamiento antillano.  

Esto no quiere decir que estemos frente a un modo esencialmente distinto de 

concebir estas disciplinas. Son más bien las circunstancias específicas que impone la 

dinámica colonial las que inciden en el contenido y la forma de estos discursos. De este 

modo, la imposición de la cultura del colonizador junto a los vivos retazos de una 

ascendencia desmembrada, obligan a los intelectuales caribeños a trabajar con 

materiales heteróclitos, fragmentarios y estratégicos.  

Pareciera según esto, que la historia de los pueblos vencidos es precisamente la 

constante repetición de aquella derrota fundacional, creada y recreada, en busca de una 

restitución futura. La imagen de la catástrofe colonial como un huracán, sin perjuicio de 

dar un cariz “natural” al atropello colonizador, nos ayudaría a comprender mejor estas 

coordenadas. La tolvanera que inicia la empresa de conquista europea arrasa con los 

pueblos con que toma contacto. Y no es precisamente la casa de Dorothy que se 

trasplanta íntegra desde Kansas a Oz. Hablamos de un torbellino que depreda con 

inusitada voracidad los territorios por los que se desplaza. El hecho histórico que 

significa para estos intelectuales la usurpación a la que son sometidas las culturas 

precolombinas y africanas, a través de los engranajes coloniales (genocidio, diáspora, 

esclavitud, entre otros) constituye el vórtice aglutinante del huracán.  

La idea de comunidad, o en otras palabras la cohesión política que se establece entre 

ambos continentes, su ligazón discursiva por así decirlo, es de índole negativa, es decir, 

se construye mediante la conciencia de la negación transversal infringida por la empresa 

colonial. Se trata más que de un ser de un padecer. Ese es el motivo por el cual la 

tromba destructora establece el campo de acción. Los autores se ven apremiados por 

tanto a pensar a partir de despojos. Deben considerar cualquier entelequia identitaria 

desde la nueva configuración que ha impuesto la borrasca colonizadora, y al mismo 

tiempo, dedicarse a la tarea titánica del demiurgo, que consiste en rescatar un detrito de 

pertenencia con el cual crear un estado anterior, que sea capaz de trascender hacia uno 

ulterior al desastre. Es decir, el intelectual caribeño debe inventar esos dos momentos 

difuminados, y hasta cierto punto imposibles (y necesarios al mismo tiempo) de 

objetualización teórica, que rodean el estallido del huracán. Estos espacios que 

circundan la coyuntura colonial son imaginados en aras de una restauración que suture 

en un proyecto político emancipatorio, aquel pasado interrumpido, con un futuro 
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autónomo, desde un presente en crisis
4
. Existe entonces un antes y un después que se 

forma alrededor de la helicoidal ascendente del huracán, desde donde el pensador 

antillano inmerso en el centro del torbellino intenta franquear sus límites fuera de su 

contingencia. Este proyectarse más allá de los extramuros de la colonización puede ser 

comprendido como la quintaesencia de la utopía. Es aquí donde la imaginación de la 

intelectualidad antillana alcanza su expresión épica. Sobre todo considerando que 

estamos frente a un tifón que no destruye y avanza, sino que se expande y adquiere 

renovados cierzos que incrementan su fuerza succionadora, llámese ésta capitalismo, 

imperialismo, neoliberalismo etc. La subversión de su estructura requiere cierta maña, 

cierto cimarroneo constante dentro de su mecanismo. Es dentro de este panorama donde  

historia y literatura
5
 se conjugan en medio de la sujeción que provoca la vorágine 

colonial. Por último, el huracán nos sirve para graficar el punto de convivencia 

antagónica dentro del cual se encuentran inscritos de manera desigual colonizador y 

colonizado. Este es el punto ineludible de encuentro, fricción y pugna, entre ambos. Y 

los intelectuales caribeños de la primera mitad del XX lo saben de sobra.   

 

 

 

 

 

 

                                                 
4
 Es Aimé Césaire, el poeta de la negritud, quién arroja luces sobre esta perentoria síntesis que busca 

mancomunar pasado y futuro en un presente emancipatorio. Nuevamente, el juego entre historia y 

literatura posee una dimensión estratégico discursiva innegable. La intelectualidad antillana busca una 

identidad que proyecte políticamente su independencia, no atomizando sus demandas, sino adscribiendo 

su causa a un horizonte revolucionario universal. En ese sentido crear su historia pasada y su devenir 

independiente, es imaginar nociones de justicia para la humanidad en pleno:  

Eran sociedades comunitarias, nunca de todos para algunos pocos. 

Eran sociedades no sólo antecapitalistas, como se ha dicho, sino también anticapitalistas. (21) 

Una vez más, vuelvo a hacer la apología de nuestras ancestrales civilizaciones negras: eran 

civilizaciones corteses. 

Y entonces, me dirán, el verdadero problema es volver a ellas. No, lo repito (…) No queremos hacer 

revivir una sociedad muerta. Dejemos esto para los amantes del exotismo (…) Precisamos crear una 

sociedad nueva, con la ayuda de todos nuestros hermanos esclavos, enriquecida por toda la potencia 

productiva moderna, cálida por toda la fraternidad antigua” (25)  
5
 Un buen ejemplo de esto es la reflexión que hace el poeta barbadense Kamau Brathwaite, respecto al rol 

que juega la imaginación en la construcción de un relato identitario en el Caribe: 

Mientras caminaba a lo largo de esa playa me di cuenta de que la historia que me había sido legada no 

me permitía heredar de ningún sentido natural del génesis. Más bien, me permitió heredar de un 

sentido del genocidio, lo que es muy diferente del génesis y, fundamentalmente, es su opuesto (…) 

Esto hizo que mi anhelo de escribir acerca de los orígenes del Caribe fuera muy grande (…) de modo 

que hice rebotar mis guijarros sobre el océano, haciendo florecer nuestras islas que, en mi imaginación, 

se movían como ballenas en el horizonte (314) 
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Vociferar al sujeto: el ensayo como praxis descolonizadora 

 

Otra característica bastante transversal en estos autores, es la inclinación por un 

lenguaje subjetivo y literario. Y no me refiero sólo a aquellos que por su filiación 

poética resulta evidente que así lo hagan, como en el caso de Aimé Césaire, el mismo 

Glissant, Brathwaite, Walcott, Guillén, por nombrar sólo algunos, aunque capítulo 

aparte merecería referirse a la figura instituida del poeta filósofo extensible a toda 

Latinoamérica, sino también a autores como Frantz Fanon  o C. L. R. James.  

A mi entender, la irrupción del “yo”
6
 en la escena antillana no constituye un matiz 

que consuma su análisis en un asunto de mera estilística, sino que denota la profunda 

necesidad de conceder propiedad y agencia a una voz por largo tiempo amordazada por 

los bozales de la subordinación. Revisemos la función retórica que adquiere el “yo” en 

un texto tan provocador y notable como el de Aimé Césaire Discurso sobre el 

colonialismo: 

Yo, yo hablo de millares de hombres sacrificados en la construcción de la línea 

férrea del Congo-Ocean. Hablo de aquellos que, en el momento en que escribo, 

están cavando con sus manos el puerto de Abiyán. Hablo de millones de hombres 

desarraigados de sus dioses, de su tierra, de sus costumbres, de su vida, de la vida, 

de la danza, de la sabiduría. 

Yo hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado el 

miedo, el complejo de inferioridad, el temblor, el ponerse de rodillas, la 

desesperación, el servilismo (20). 

 

Comencemos por lo obvio. La voz de Césaire no es templada, ni mucho menos 

neutral, sino más bien vociferante e inquisidora. Algo entre diatriba y arenga fulgura en 

su texto. Imágenes poéticas que enjuician sin tapujos ni medias tintas el salvajismo de la 

empresa colonial, negando rotundamente su salvoconducto civilizador, atraviesan su 

obra. Pero, si analizamos con mayor detención uno a uno los listones que conforman el 

cadalso retórico que ha compuesto el intelectual martiniqueño, notaremos cómo es que a 

través del estilo logra antagonizar con el tono mesurado propio de la pretendida 

objetividad positivista europea.  

Es la impostura flemática, el donaire aquilatado y categórico del cientificismo de 

Renan, y la retahíla de intelectuales, que hace testificar en su obra (Carl Singer, Joseph 

de Maistre, Lapouge, Jules Romains, De Gourou, el padre Tempels, Mannoni, Roger 

Caillois, Yves Florenne, Baudelaire, Lautréamont -estos últimos a decir verdad 

                                                 
6
 No olvidemos que para Roman Jackobson (1960) la función poética del lenguaje es la más cercana al 

sujeto.  



13 

 

representados como profetas de la decadencia europea, más que como cómplices de la 

perspectiva colonial) que se encuentra subvertida por medio de una expresividad a 

ultranza, que prioriza y reivindica la voz del “yo” en el ensayo, por encima de cualquier 

solemnidad mayestática e impersonal.    

No se puede pasar por alto, a propósito de lo anterior, que Césaire se encuentra 

dilucidando la “localización estratégica” y la “formación estratégica” de los autores 

europeos respecto a los territorios colonizados, veintitrés años antes de que Edward Said 

sistematizara estos conceptos en su clásico Orientalismo. El primero de los términos 

que emplea el intelectual palestino a fines de la década de los setenta se refiere a la 

posición que asumen los autores respecto a Oriente, mientras el segundo da cuenta de la 

coherencia interna entre las obras que narran dicho espacio (20). De igual forma Césaire 

coteja las diversas voces que articulan el pensamiento hegemónico europeo. El autor 

exhibe de este modo una abrumadora genealogía de textos donde se naturaliza la 

superioridad occidental por sobre los pueblos colonizados. Hitler, quien oficia de 

maestro de ceremonias del irreversible proceso de decadencia en que se ha embarcado 

Occidente, lastra con un desfile obsceno de ilustres comensales. En este ominoso 

inventario de extractos que presenta Césaire, intervienen historiadores, psicólogos, 

cronistas, antropólogos, filósofos, sociólogos, etc. Para el poeta de la negritud el 

conocimiento, y la trama de discursos y posiciones que lo entrecruzan, también es un 

campo político en disputa. El diagnóstico es lapidario. Pero ya volveremos a ello más 

adelante.  

De momento, regresemos al fragmento citado. Justo antes de que estalle la 

enumeración de injusticias con que Césaire alza la voz contra los abusos inherentes a un 

colonialismo cuya “misión civilizadora” resulta insostenible, señala: “Me refutan con 

hechos, estadísticas, kilómetros de carreteras, de canales, de vías férreas” (20). 

Nuevamente, el autor manifiesta su crítica a la jerga que utiliza una modernidad 

instrumental ramplona, que se vanagloria de un progreso en términos cuantificantes 

(tecnocracia, e índices macroeconómicos hoy por hoy). Pero más importante aún, esa 

referencia a la palabra del “otro” europeo, aquella anticipación de Césaire al posible 

retruécano metropolitano, que es la interiorización de la voz falaz del colonizador, es el 
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preludio para que acontezca la inscripción del intelectual colonizado mediante la 

expresión del “yo”
7
 en la cita.  

Volviendo a Césaire ¿Qué implica a nivel retórico, dentro de la dinámica colonial, la 

posición subjetiva que el autor adopta en el fragmento? Consideramos que lo que 

provoca el gesto en sí mismo, es una cisura tectónica en la relación sujeto/objeto
8
 que ha 

establecido el eurocentrismo (y que, como se ha dicho, el autor se encarga de develar en 

toda su impúdica redundancia dentro de su obra). Cuando el intelectual caribeño 

exclama: “Yo hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado el 

miedo, el complejo de inferioridad, el temblor, el ponerse de rodillas, la desesperación, 

el servilismo” no sólo está denunciando las verdaderas consecuencias de un proceso de 

colonización ostensiblemente abyecto, sino que se encuentra perfilando la emergencia 

de un futuro sujeto autónomo. Es decir, Césaire logra encarnar la voz del colonizado 

que no teme. Ha podido transgredir el complejo de inferioridad. Se ha erguido para 

proclamar su “yo” como evidencia de que no se encuentra de rodillas. Ha sepultado de 

una vez y para siempre la infame falacia de la “esencia” intrínseca del servilismo en el 

colonizado.  

Sería un error entonces evocar en la interpretación de esta cita categorías 

conceptuales como las de “intelectual solidario” ni mucho menos paradojas sofisticadas 

como la de “si puede o no puede hablar el subalterno”. El autor ha performado un acto 

                                                 
7
 Un “yo” sumamente consciente de la visión del “otro” blanco que construye su propia identidad “negra” 

que también trasmina el discurso del poeta afroamericano Langston Hughes, una de las principales figuras 

del renacimiento negro de Harlem:  

Nosotros, jóvenes artistas negros que creamos, nos proponemos ahora expresar nuestros oscuros yo 

individuales sin temor ni vergüenza. Si ello agrada a los blancos, nos alegramos. Si no, no nos importa. 

Sabemos que somos hermosos. Y también feos. Si ello agrada a los negros, nos alegramos. Si no, 

tampoco nos importa su desagrado. Construimos nuestros templos para el futuro, sólidos como 

sabemos debe ser, y estamos de pie en lo alto de la montaña, libres dentro de nosotros mismos. 

(Hughes, 49) 
8
Existe un episodio memorable dentro de esta disputa por el “yo” dentro de la teoría caribeña. El pasaje 

pertenece a  Piel negra, máscaras blancas de Frantz Fanon. En él, el intelectual martiniqués discute a 

partir del Orfeo negro de Jean-Paul Sartre. Lo interesante del entredicho es que se produce en torno a una 

concordancia teórica. El intelectual caribeño concluye una extensa cita del filósofo francés con la 

siguiente frase “La negritud es para destruirse, es paso y no término, medio y no un fin último” (110). Lo 

llamativo es que una de las aristas de la propia teoría de Fanon contempla precisamente esta preocupación 

por trascender la negritud cesaireana hacia un estadio que supere el binomio blanco/negro colonizador. En 

ese sentido, el reclamo del autor antillano contra el existencialista, no es de carácter sustancial. Lo que se 

encuentra en disputa entonces es que Sartre se arrogue el derecho de definir el “deber ser” de la identidad 

“negra”. Es en la actitud del filósofo metropolitano donde radica la desavenencia entre los intelectuales. 

De esta forma, Fanon expone el conflicto acerca de la autodeterminación implícita en las exhortaciones 

contenidas en el Orfeo negro. Es en la perentoria necesidad de que el sujeto colonizado determine y 

construya su propia identidad donde el pesador caribeño establece la cisura con Sartre.  Nada más 

desagradable que escuchar la frase “Ya cambiarás, muchacho; cuando yo era joven, yo también…, ya 

verás, todo pasa” dice Fanon. Para luego concluir: “Jean-Paul Sartre ha destruido el entusiasmo negro. 

Contra el devenir histórico había que oponer la imprevisibilidad. Yo tenía necesidad de perderme en la 

negritud absolutamente.” (111)    
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discursivo con profundas implicancias políticas. Me atrevería a decir que nos 

encontramos frente a una expresión que podría leerse como la praxis teórica por 

excelencia
9
. Aimé Césaire se nombra, existe, no es más un objeto en un discurso, sino el 

sujeto de su discurso. Se trata de una práctica descolonizadora por antonomasia.  

Recapitulemos. Hasta ahora hemos establecido la problemática identitaria como el 

eje gravitante del pensamiento antillano en nuestro esfuerzo por dotarlo de cierta 

sistematicidad. En seguida puntualizamos que esta identidad poseía un claro tinte  

político, marcado por una lucha manifiesta por alcanzar un horizonte emancipador. 

Posteriormente, propusimos que los discursos que intentan resolver la cuestión 

identitaria se encuentran oscilando estratégicamente entre la historia y la literatura, dada 

las condiciones coloniales dentro de las cuales emergen. Para luego señalar los procesos 

de subjetivación que adoptan los autores antillanos para pasar de la posición de objetos 

a la de sujetos discursivos.  

Pues bien, continuando este mismo itinerario, asoma otro elemento que contribuye a 

develar la particular sintaxis epistémica que han trazado los principales autores 

caribeños. Me refiero a la predilección por el ensayo dentro del inventario general de 

obras producidas a lo largo del siglo XX. Entre ellas están el Discurso sobre el 

colonialismo de Césaire; Piel negra, máscaras blancas de Fanon; Los placeres del 

exilio de Lamming; Caliban de Retamar, El discurso antillano de Glissant, Nos 

proclamamos creoles de Chamoiseau, Confiant y Bernabé; La isla que se repite de 

Benítez Rojo; El retorno de las yolas de Silvio Torres-Saillant
10

, solo por nombrar un 

puñado de ellas.  

No es de extrañar que así suceda. La idoneidad de este género parece encontrarse en 

perfecta sintonía con algunos criterios que ya hemos enunciado con antelación. El 

                                                 
9
Este concepto de “la teoría como praxis” alude directamente a uno de los presupuestos que vindican la 

importancia de la escuela de Frankfurt dentro de la teoría marxista, especialmente desde el punto de vista 

del pesimismo adorniano. Pues bien, no puedo restarme a la discusión en torno al manifiesto 

eurocentrismo que permeó la obra de éste último. La absoluta incapacidad de imaginar una perspectiva 

revolucionaria fuera del “espíritu absoluto” metropolitano me parece que es indiscutible en el autor, y 

causa directa de su impotencia frente a la correspondiente omnipotencia que observa en el desarrollo del 

capitalismo global. Frente a él me gusta contraponer a intelectuales como Césaire y Fanon, que por los 

años en que el filósofo alemán se encuentra escribiendo aquella especie de testamento que es Mínima 

moralia, se hallan radicalizando aquello que se podría entender como la teoría como praxis política. Por 

supuesto un trabajo como el que hace Césaire en su Discurso sobre el colonialismo debería incluir esta 

cita de un pensador coetáneo como testimonio de la pasmosa vigencia del eurocentrismo: “En lugar de 

esperar milagros de los pueblos precapitalistas deberían los pueblos maduros ponerse sobre aviso de su 

apatía, de su escaso sentido para la eficacia y los logros de Occidente.” (Adorno, 51) 
10

En un posible análisis comparado, que intentase una extrapolación hacia el espacio latinoamericano de 

esta característica, podría señalarse una riquísima tradición ensayística que incluyese a una pléyade de 

autores bastante heterogéneos. A saber: Rodó, Mariátegui, Cornejo Polar, Rama, etc.   
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primero responde a la necesidad de construir una identidad desde la precariedad que 

instaura la relación colonial, es decir, a partir de una memoria truncada, dañada, o 

tergiversada a lo menos, por los aparatos de dominación metropolitanos. Como 

sabemos, el ensayo permite un tipo de composición discursiva laxa y altamente 

especulativa de los sucesos. Esto quiere decir que, frente los profundos hiatos que la 

experiencia colonial impone, la fórmula ensayística provee del puente necesario para 

transgredir las fronteras disciplinares, de tal manera que la interacción entre el relato 

histórico y el literario rellene aquellos silencios de forma eficiente. El segundo tiene que 

ver con lo que hemos venido diciendo acerca de la voz subjetiva con que el intelectual 

antillano busca romper la objetivación a la que lo ha relegado la predicación 

hegemónica. Ahí por cierto, también el ensayo proporciona una inmejorable plataforma 

textual.  

No obstante, más allá de las ventajas discursivas que prodiga el ensayo a las 

diferentes perspectivas que integran el pensamiento antillano, existe un valor adicional, 

de orden epistémico, aparejado a su uso. Y es que se trata de un género filosófico por 

excelencia, de evidente vocación libérrima, inclinado a la suspicacia y al disenso 

renovador, contumaz en su impertinencia para con lo naturalizado, por tanto abierto a la 

posibilidad de pensar paradigmas radicalmente nuevos. Seriamente lúdico e 

intrínsecamente audaz, se podría decir incluso que el ensayo pertenece a otro tipo de 

racionalidad, ya no de orden cartesiana, o kantiana, estática y positiva, sino que 

expansiva y contingente, y no por eso ambigua ni mucho menos etérea.  

Al rígido e impositivo damero colonial, con sus ufanos arquitectos mistificadores, el 

género acuñado por Montaigne viene a ser el espacio serrano donde escaparse a 

cimarronear. Aquel que permite el distanciamiento necesario de las estructuras 

opresoras y genera la instancia propicia para planificar el futuro asalto. El ensayo en ese 

sentido transita por diversos territorios epistémicos, entra y sale de la tradición 

hegemónica, para reclamar el derecho universal a la autodeterminación desde las 

particularidades postergadas por el proyecto expansionista europeo. Su carácter 

inacabado, y su constante afán por problematizar las concepciones establecidas, da la 

tesitura ideal para una identidad negativa, donde la pregunta jamás respondida, y no por 

eso, coartada en su incesante planteamiento, sobre el ser, no se detiene. El ensayo es el 

esbozo, pero también la estructura, de un pensamiento alternativo en ciernes, que 

analizaremos con detención más adelante. En él el filósofo, el poeta y el historiador, 

abrazan sus conocimientos hasta confundirse en una polifonía direccionada. El coro que 
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emana de su estridencia resquebraja la “humanidad reducida al monólogo” (41) 

advertida por Césaire en el discurso hegemónico.   

Como ya se ha expuesto, la voz del autor permea las obras de estos intelectuales. 

Esto, además de todo lo dicho anteriormente, en cuanto a los alcances descolonizadores 

y epistémicos que alcanza la expresión en sí, les permite explicitar libremente las 

conclusiones y efectos que buscan despertar en sus posibles lectores.  

Sorprende en ese sentido, cómo mientras buena parte de la academia metropolitana 

se empeña en dar una objetividad rayana al cientificismo en sus disciplinas (formalismo, 

estructuralismo, anales históricos), las obras de los intelectuales caribeños no cejan en el 

afán de involucrarse políticamente en sus trabajos.  

Así lo demuestra el prefacio de Los Jacobinos Negros escrito por C.L.R. James en 

1938. Ahí el autor caribeño desliza una proclama que evidencia esta posición de 

compromiso, donde resultaría imposible disociar el mundo del texto, más de cuarenta 

años antes de que Said
11

 formulara aquella aleccionadora y categórica sentencia: “Al 

intelectual que afirma escribir únicamente para sí, o por puro afán de aprender o de 

hacer ciencia abstracta, no se le puede ni se le debe creer” (131): 

Así es nuestra época y es éste un libro de nuestra época, imbuido de su fiebre y 

crispación. Y no es algo de lo que se lamente su autor. El libro es la historia de una 

revolución y escrito bajo otras circunstancias hubiese sido un libro diferente, pero 

no necesariamente un libro mejor (James 19). 

 

De igual modo, consignamos que las primeras respuestas que la mayoría de los 

intelectuales caribeños plantea en torno a la cuestión identitaria, en mayor o menor 

medida, pasan por África. Esta presencia del continente en el imaginario insular,  posee 

al menos dos funciones discursivas que ya han sido mencionadas de forma somera en 

nuestro análisis: a) establecer el principio ineluctable dentro del cual Europa alteró la 

conformación social de África y América a través del proceso colonizador y b) formular 

una estratagema política panafricana de acción.  

                                                 
11

No hay necesidad de ocultar mi profunda admiración por el trabajo teórico realizado por el intelectual 

de origen palestino. Quisiera agregar sin embargo, a modo de aclaración, que todas estas referencias a sus 

conceptos, que hasta aquí surgen a partir de un cotejo con algún pensador caribeño, enfatizando el tiempo 

que dista entre ellos, no está mencionada de modo alguno en contra de la originalidad de sus postulados  

sino que al contrario. Considero que Edward Said posee el talento y la erudición de recoger este 

pensamiento alternativo y capitalizarlo teóricamente de forma brillante. Con esto quiero decir, que si se 

pone de manifiesto la gran cantidad de años que pasaron entre las audaces formulaciones de, digamos, un 

Aimé Césaire o un C.L.R James, y la irrupción de Said en el panorama intelectual contemporáneo, eso se 

debe al evidente corte endogámico que poseen las academias y escuelas de pensamiento metropolitanas 

(replicadas por sus sucursales periféricas).  
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Pero antes de continuar, deberíamos bosquejar qué entendemos por colonización. 

Sobre todo considerando que el juego que hemos establecido hasta acá de 

identidad/emancipación, se encuentra articulado mediante una perspectiva anticolonial. 

Aimé Césaire arroja ciertas trazas, que a pesar de haber sido escritas hace más de 

setenta años, habría que concederles una pasmosa vigencia en cuanto a su enraizada 

matriz colonial: 

Ningún país colonizador puede prodigar su civilización a ningún país colonizado 

(…) En un país colonial la técnica se desarrolla siempre al margen de la 

sociedad nativa sin que jamás le sea dada a los colonizados la posibilidad de 

dominarla (…) Que en lo concerniente a las funciones intelectuales, no existe 

país colonizado cuya característica no sea el analfabetismo y el bajo nivel de la 

enseñanza pública. Que en todas las colonias, y esto debido a las funciones de 

organización y coordinación, el poder político pertenece a las potencias 

colonizadoras y es ejercido directamente por el gobernador o por los residentes 

generales, o por lo menos está controlado por ellos (53). 

 

Para no entramparnos en la cuestión ontológica del sentido último del colonialismo, 

bastará con extraer algunos principios básicos que ha de practicar la dinámica colonial 

para reconocer su sello
12

. Primero, se trata de una situación de desigualdad y 

explotación sistematizada, una maquinaria de extracción total podría decirse.  

De alguna forma lo que Césaire se encuentra impugnando en la cita, entonces, es el 

presunto horizonte progresista y civilizatorio que promete la empresa colonizadora. La 

imposibilidad de que esa promesa se concrete no dependerá ya de las buenas 

intenciones de los grupos filantrópicos
13

 o los cenáculos humanitarios que discrepan al 

interior de la metrópolis. La falsedad de aquel espléndido futuro (que es también la 

imposición de las expectativas culturales de la sociedad dominante) para Césaire se 

                                                 
12

 No hay dudas que un estudio pormenorizado de la colonización debiese distinguir tipos de empresas 

coloniales de manera mucho más acuciosa y perspicaz. Sobre todo considerando que los modos de 

planificación de tales campañas, sumadas al tipo de sociedad vernácula al que fueron aplicadas de manera 

dinámica (y no por eso menos brutal) determinaron una serie de factores seculares en esos territorios. De 

ahí que la colonización española con su asentamiento permanente permitiese la instauración de centros 

administrativos (incluida la universidad), junto a una rígida compartimentación de castas, sea bastante 

lejana al modelo anglosajón de explotación y monocultivo dirigido desde la metrópolis.  O incluso cabría 

agregar la diferencia que hace notar Mariátegui entre el pioneer norteamericano y el conquistador español 

sudamericano. De todas formas estoy convencido que aquellas diferencias no hacen otra cosa que 

manifestar una heterogeneidad de fenómenos que no podrían entenderse sin acudir a una historia de la 

expansión eurocéntrica. He ahí su articulación última, desde donde se diseminan las expresiones 

imperiales en diversas modalidades. La Isla que se repite de Benítez Rojo, ha llegado a sistematizar 

convincentemente esta estructura de totalidad dentro del Caribe.  
13

 Véase el crudo retrato de la hipocresía del intelectual metropolitano que Césaire representa en su 

reescritura de La tempestad de Shakespeare, a través del personaje de Ariel. Esta visión peyorativa no 

resulta exagerada si se consideran algunos hitos, como  la posición adoptada por el Partido Comunista 

francés ante la independencia argelina, magistralmente argumentada por Césaire en su carta de renuncia 

dirigida a Maurice Thorez.   
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encuentra determinada de antemano en la estructura interna de la institución colonial. 

La razón de ser de ésta es generar y perpetuar la sujeción onerosa del pueblo subyugado, 

aprovechando al máximo el beneficio que esta situación genera.  

Pero aún si redujésemos la presencia prácticamente ubicua de la metrópolis en las 

Antillas coloniales a partir de la que Césaire construye su discurso, y trasladásemos sus 

postulados a escenarios menos evidentes como los de las naciones latinoamericanas, 

tendríamos que afirmar que el colonialismo interno practicado por las burguesías 

nacionales y los grandes capitales extranjeros se conduce de manera similar. 

Hasta acá, entonces, hemos descrito ciertas cadencias propias de la rotación del 

pensamiento antillano durante la primera mitad del siglo XX. Sabemos que su 

trayectoria es elíptica pues su fin último es escapar de la sujeción colonial 

metropolitana, y por eso mismo es que no puede prescindir de la atracción de ese centro, 

que como hemos señalado, es el que ocupa la problemática colonial. Esto por supuesto, 

no quiere decir que los autores estén pensando en renegar del sistema, o de occidente. 

Ellos fueron sumamente conscientes de que formaban parte de él, un afuera en ese 

sentido hubiese sido de una ingenuidad que ninguno de los intelectuales destacados del 

periodo se permitió.  

De igual forma, hemos dado señas acerca de ciertas características que esta 

constelación discursiva ha concienzudamente adoptado para alcanzar sus propósitos: 

memoria, subjetivismo, ensayo, interdisciplinaridad. Ahora es el momento de 

cartografiar la trayectoria argumentativa y epistemológica de este pensamiento.  

 

Pensamiento, dialéctica y espacialidad 

Resemantización 

 

Probablemente la más interesante de las estrategias que utilizó esta primera avanzada 

de pensadores caribeños consistió en intervenir e invertir las estructuras hegemónicas. 

De esta manera el binarismo esencializante, demás está decir jerárquico, que construye 

la diferenciación absoluta entre sujetos blancos y negros, con Césaire y la negritud 

termina revirtiendo su estructura a favor del elemento anteriormente depreciado. C.L.R 

James en tanto, reescribe la Revolución Francesa en cuanto hito político nodal de la 

modernidad, para enfatizar que la verdadera emancipación de las clases postergadas se 

realiza a través de la rebelión de esclavos en Haití y no en el proceso europeo, que 
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traiciona sus potencialidades libertarias en el momento en que la burguesía asciende al 

poder.  

Esta resemantización de la “historia universal”, así entrecomillada, resulta 

absolutamente excepcional, si se considera que lo que se encuentra detrás de la 

propuesta de James, no es tan sólo la reivindicación de la revolución haitiana dentro de 

la historia de los movimientos revolucionarios decimonónicos, sino más bien la 

convicción de que su acontecimiento se erige como el genuino instante en que la 

modernidad emancipadora se manifiesta en la historia universal. 

Todas estas expresiones coinciden en el propósito de asumir parcialmente el relato 

eurocéntrico, por lo general extraído de la tradición de mayor valía para sus respectivas 

metrópolis. Los ejemplos son variados: la novela victoriana o de formación para los 

autores que provienen de las colonias británicas, el barroco, para los hispanohablantes, o 

si se prefiere, durante la segunda mitad del siglo XX, el postestructuralismo francés para 

Glissant, o los estudios culturales de Birmingham para Stuart Hall.   

Pero regresemos de momento a los grandes relatos de la modernidad. Una vez 

integrada la narración metropolitana, fagocitada incluso, los discursos de los 

intelectuales caribeños proceden a invalidar su posición hegemónica mediante la 

usurpación de sus horizontes morales y humanos, en nombre de la ilegitima 

consecución de éstos por parte de la barbarie colonial. Así el maniqueo tropo 

“civilización barbarie” que no sólo fundamentó la pulsión occidentalizante de la 

mayoría de los intelectuales republicanos del XIX,  sino que conformó el leitmotiv de la 

identidad eurocéntrica, comienza a ser cuestionado agudamente.   

Llamaremos, a falta de una nominalización conceptual más asertiva, 

resemantización, a este procedimiento a través de cual los intelectuales caribeños se 

apoderan del acervo metropolitano y lo resignifican según sus propias inquietudes 

político teóricas. Con justa razón se podrá objetar la imprecisión o incluso la 

arbitrariedad de esta categoría. Y no podría estar más de acuerdo con esa observación. 

No obstante, recurriré una vez más a las garantías teóricas de la negatividad. De esta 

forma, dando cuenta de lo que “no es” el concepto, podremos alcanzar un mínimo grado 

de aserción. En ese sentido, si quisiésemos adoptar un término procedente de alguna 

corriente culturalista para explicar esta dinámica de apropiación, tales como “hibridez” 

o “transculturación” (consientes por cierto de la manifiesta disonancia que existe entre 

ellos) daríamos cuenta de una parte del fenómeno, pero no alcanzaríamos la dimensión 

política y por tanto volitiva en las obras de los autores caribeños.  
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De igual forma, si ocupásemos un concepto severamente político, como el de 

traducción en la tradición gramsciana, también estaríamos restando elementos culturales 

primordiales para explicar las condiciones particulares que propiciaron la escena 

intelectual antillana. Sobre todo pensando en la articulación entre clase y raza, con que 

el pensamiento caribeño amplía cualitativamente la problemática materialista. Si bien es 

cierto que no sería del todo arriesgado afirmar que algunas de estas perspectivas críticas 

pudiesen encontrarse implícitas dentro del juego de la resemantización, podemos 

asegurar que ésta las trasciende de forma tal, que nos enfrentamos a una nueva 

categoría. 

Para plantear una equivalencia ilustrativa al respecto, echaremos mano de un rótulo 

de menor neutralidad y abstracción. Si ocupásemos el término “canibalización”, que por 

cierto, es ya una forma de resemantizar la consabida fórmula metropolitana con que se 

designó a los indígenas “hostiles” a la empresa de conquista, avanzaríamos en la 

develación del concepto. Conocemos de sobra la estrategia retórica europea que imagina 

la alteridad de las “indias occidentales” plagada de endriagos y seres fantásticos, para 

así deshumanizar imaginariamente una población pronta a ser esclavizada. Nadie mejor 

que el Caliban shakespeariano para ejemplificar la hegemonía de este tipo de 

construcciones subalternizantes. Sin duda existe un número indefinido de fórmulas para 

anular, invertir, o incluso reformular y actualizar este tipo de caricaturas discursivas 

(ciertamente las hay en esas dos direcciones). Me interesa no obstante, plantear una 

posible resemantización, una que acepte un aspecto del estereotipo y lo subvierta 

mediante una transformación radical de su base degradante en una armadura que 

permita no sólo abroquelarse de los ataques, sino devolver el golpe.  

De este modo “canibalizar” podría ser reinterpretado como una alegoría combativa, 

en donde la práctica antropófaga con la que supuestamente los guerreros caribes 

absorben la fuerza de su enemigo, pasa a ser el significado nuclear de una estrategia 

contrahegemónica
14

. Es decir, no tan sólo se desplaza aquel sustrato del relato 

eurocéntrico que concluye en la representación infrahumana de las sociedades 

aborígenes, sino que se sustituye su preeminencia mediante la afirmación del propio 

canibalismo, convertido ahora en una  maniobra descolonizadora ejecutada desde las 

categorías que la misma colonización establece. En ese sentido, se podría afirmar que el 

                                                 
14

 Tal como nos aleccionó el manifiesto antropófago brasileño: “Pregunté a un hombre lo que era el 

Derecho. Él me respondió que era la garantía de ejercicio de la posibilidad. Ese hombre se llamaba Galli 

Mathias. Lo devoré” (3) 
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intelectual caribeño devora los postulados metropolitanos para vigorizar su discurso 

descolonizador.       

 

Desplazamiento y sustitución 

 

La resemantización, como la entiendo, es un procedimiento que sería erróneo 

observar a la ligera. Se trata, por un lado, de una estratagema en la que el discurso 

dominante es revertido hasta anular su univocidad de sentido, subvirtiendo de paso su 

orden jerárquico. Es decir, ocurre un desplazamiento que desnaturaliza la condición 

inexpugnable del sistema (colonial en este caso) y la mistificación de los sujetos que 

inciden en él. Por otro, es un ejercicio hermenéutico donde la moral de los vencidos, la 

cultura y hasta la identidad muchas veces diezmada por los opresores, encuentra en el 

relato hegemónico fisuras por donde identificarse y volver a construir una narración que 

reivindique su figura. 

En otras palabras, se realiza una sustitución de lo que llamaremos “horizontes de 

significado”.  Entendidos estos, como aquellas ideas que: a) forman parte del núcleo 

duro de significantes que articulan la identidad metropolitana
15

, tales como la razón, el 

derecho, el progreso, y a partir de la revolución francesa, la promesa de una modernidad 

emancipadora expresada en la trinidad: libertad, igualdad, fraternidad; b) al tratarse de 

concepciones universalizantes, de acuerdo al carácter expansionista e imperialista de sus 

intereses, exceden la propia particularidad eurocéntrica, por lo tanto son susceptibles a 

una resemantización de sus postulados (la idea por supuesto no es nueva, y cuando 

afirmamos que la colonización entraña el germen de su descolonización, lo hacemos de 

un modo similar a como se pensó dentro del materialismo dialéctico encarnado en la 

resolución de la lucha de clases)  y   c) En razón de a) y b) permiten la articulación de 

territorios epistémicos comunes y por ende dialógicos dentro de los cuales disputar 

discursivamente la problemática colonial.  

Cabría agregar que cuando hablo de sustitución, no me refiero a un simple reemplazo 

de elementos en una secuencia. Ya a partir del desplazamiento comienza una profunda 

crisis en el paradigma, pues trastorna los ejes que legitiman el orden hegemónico, que 

llegado el momento de la sustitución, que en este caso es donde el objeto colonizado 

pasa a ser sujeto descolonizador, comienza una agencia que rompe con la teleología y la 

                                                 
15

 ¿Qué otra cosa es la Teología de la Liberación sino la resemantización radical de los postulados de la 

iglesia católica en Latinoamérica? 
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predictibilidad del sistema, abriendo el hieratismo del aparato colonial hacia 

movimientos heteróclitos y vanguardistas de pensamiento. Se podría decir entonces que 

para que se produzca el desplazamiento, ya se encuentra operando una movilidad dentro 

del aparataje de apodícticos que sostiene la legitimidad dominante, que ya no podrá ser 

restituida a su constitución original.  

En conclusión, ambos movimientos operan dentro de una dinámica de 

resemantización, cuya conceptualización última, puede interpretarse como un cambio de 

“sentido” profundo (si es que no absoluto). Esa es la razón por la cual entendemos la 

resemantización como una revolución epistemológica, en tanto remece la estructura 

binaria y esencializante en que colonizador y colonizado existen en dos planos 

escindidos, diferenciados e irreconciliables. El pensamiento reapropiado, fractura la 

rigidez homogeneizadora creando vasos comunicantes que tornan dialécticos los 

procesos de conocimiento, comprensión y transformación del mundo.  

En ese sentido, no me parece menor utilizar la significativa noción de “propiedad”, 

como sustrato conceptual a partir del cual se genera el movimiento antitético que 

propugnan estos autores. Se produce por medio de esa referencia una economía 

alternativa de conocimiento, donde se cuestiona de manera rotunda la apropiación 

exclusiva y excluyente por parte de los agentes hegemónicos de la cultura, que esta vez 

sí puede ser llamada universal, pues su pertenencia deja de ser privativa.  

Por esa razón desde ahora en adelante resemantización y reapropiación serán 

conceptos que abordarán el mismo proceso. Este último designará el resultado del 

primero, pero para efectos del análisis operarán como sinónimos. 

Nada como el título Los jacobinos negros para atestiguar este procedimiento de 

reapropiación del canon metropolitano. Creo innecesario describir cómo y por qué la 

revolución francesa se inscribe como el hito histórico moderno arquetípico.  

Pero antes de examinar en líneas generales cuáles son las conclusiones teóricas que 

es posible extraer de la reapropiación como herramienta para establecer narrativas 

contrahegemónicas y anticoloniales, será necesario explorar ciertos recursos que 

componen su talle retórico.   
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Ironía 

 

Una de las marcas inconfundibles en los textos de los autores caribeños consiste en 

cuestionar la superioridad moral con que el colonizador ha nimbado con un aura 

humanista, religiosa o civilizatoria sin más, sus intereses materiales en la empresa de 

ocupación. Esta impugnación de las ominosas expiaciones metropolitanas se consigue 

de múltiples formas: la diatriba, la arenga, o el contrapunto. Este último, obtenido 

mediante la yuxtaposición de las brutales acciones infringidas a los pueblos 

conquistados, luego de una de aquellas grandilocuentes bravatas de humanismo con que 

el imperio relata sus “proezas”. Por supuesto, en la mayoría de los casos, se trata de una 

combinatoria de todas estas estrategias.  

Uno de los recursos que se reiteran con mayor frecuencia en las obras de los autores 

caribeños, y en el que me detendré un momento, es el de la ironía. Para nadie es 

desconocido el magnífico instrumento político que entraña este tropo, incluida su 

consanguínea elaboración literaria encarnada en la sátira (ahí están Swift, Voltaire, 

Rousseau, por nombrar a algunos clásicos del género). Podría decirse, muy 

someramente, que el efecto irónico, al menos aquel sobre el cual buscamos arrojar un 

haz de luz, se logra yuxtaponiendo dos términos visiblemente contradictorios.  

Sin duda, existen dos resultados interesantes cuando el recurso lo empuña en ristre 

un autor caribeño. El primero es la desautorización del sustrato moral del relato 

occidental (desplazamiento), que permite al colonizado arrogarse a sí mismo las 

expectativas traicionadas por aquella espuria versión hegemónica (sustitución).  

En el caso de Los jacobinos negros salta a la vista que aquella promesa trunca que se 

reinscribe en las posibilidades de los pueblos colonizados, es la de cumplir con la 

revolución social y las aspiraciones emancipadoras de la modernidad.  

Si la distancia crítica con la narración metropolitana logra virar su curso en favor de 

los pueblos dominados, podemos observar cómo en segunda instancia se logra dotar de 

proyección y legitimidad el propio discurso subversivo. Por último, y aunque parezca 

obvio mencionarlo, la ironía destruye una falsa moral y propone la posibilidad de 

concebir un nuevo horizonte de lo “verdadero y justo”. Es decir, se trata de cierta ironía 

sin nihilismo, que extiende sus alas en favor de un espacio emancipador. Los ejemplos 

son profusos: 

Los Hibbert eran colonos de las Indias Occidentales, y también comerciantes, 

quienes, como hemos visto, suministraban géneros de algodón y lino para África 
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y las plantaciones. (…) Su plantación era una de las mejores de Jamaica; 

“aunque siempre fue un patrón eminentemente amable- nos asegura su biógrafo-, 

moralmente no sentía ningún tipo de repugnancia por esta clase de propiedad”. 

A su muerte, dejó en depósito un fondo que rentaba aproximadamente mil libras 

anuales para tres o más becas de teología, a fin de alentar la difusión del criterio 

particular en los asuntos de religión (Williams, 76). 

En el puerto, a la espera de vaciar las “empalizadas” que progresivamente iban 

saturándose, aguardaba el capitán en el barco negrero, con una conciencia tan 

cristalina, que uno de ellos, en el intervalo de una espera para enriquecer al 

capitalismo británico con los beneficios de otro valioso cargamento negrero, 

aprovechó para enriquecer a la religión británica con un himno de composición 

propia: “¡Qué dulce suena el nombre de Jesús! (James, 24). 

Los caribes, ese pueblo considerado salvaje y bárbaro, sabían que combatiendo 

al lado de los franceses defendían su derecho a vivir por lo menos en dos islas, 

de las muchas que habían sido suyas. (Bosch, 285) 

Como puede verse, el blanco obedece a un complejo de autoridad, un complejo 

de jefe, mientras el malgache obedece a un complejo de dependencia. 

Satisfechos todos” (Fanon, 81). 

. 

Dialéctica del amo y del esclavo, un diagnóstico insoslayable 

 

Pero visibilizar el descaro de la moral metropolitana con la sonrisa rota e impotente 

del intelectual anticolonial no es suficiente. Otro de los rasgos que nutre el discurso del 

pensamiento caribeño consiste en exhibir la cruda y transversal estampa de 

deshumanización que genera el sistema colonial. Desfilan así grotescos retratos de una 

degradación social extrema, en la que colonizadores y colonizados se encuentran 

insertos en una abstrusa vorágine de decadencia: 

Estos hechos prueban que la colonización, repito, deshumaniza incluso al 

hombre más civilizado; que la acción colonial, la empresa colonial, la conquista 

colonial, fundada sobre el desprecio del hombre nativo y justificada por este 

desprecio, tiende inevitablemente a modificar a aquel que la emprende; que el 

colonizador, al habituarse a ver en el otro a la bestia, al ejercitarse en tratarlo 

como como bestia, para calmar su conciencia, tiende objetivamente a 

transformarse él mismo en bestia. (Césaire, 19). 

Los Antillanos no tienen valor propio, son siempre tributarios de la aparición del 

Otro (…) Yo construyo mi virilidad sobre las ruinas de quienes me rodean (…) 

el antillano se caracteriza por su deseo de dominar al otro (Fanon, 174). 

La mayoría de los esclavos se acomodaron a esta incesante brutalidad por vía de 

un profundo fatalismo y una estupidez estólida ante sus amos. “¿Por qué 

maltratas a la mula de esa forma?, preguntó un colono a un arriero. “Cuando no 

trabajo, me golpean, cuando ella no trabaja, la golpeo: es mi negro” (James, 30). 

Y a medida que los mulatos empezaron a presionar contra los barrotes, los 

blancos de Santo Domingo aprobaron una serie de leyes que por su salvajismo 

paranoico no tienen parangón en el mundo moderno (diríamos que hasta 1933) y 

apenas podrían volverlo a tener en la historia (James, 53). 
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No cabe duda que nuevamente Césaire exhibe una capacidad sintética excepcional 

cuando en su Discurso sobre el colonialismo propone la fórmula colonización = 

cosificación (20). Y no extraña que a la hora de ampliar estas retóricas anticoloniales, la 

voz de Memmi desde África produzca una resonancia innegable: “Veo en la opresión el 

flagelo mayor de la condición humana, que invierte y vicia las mejores fuerzas del 

hombre, tanto del oprimido como del opresor, como se verá más adelante: si la 

colonización destruye al colonizado, por otro lado pudre al colonizador” (18). 

Es así como reapropiaciones de teorías metropolitanas vienen a contribuir a la 

argumentación acerca de la situación irreversible que instaura la dinámica colonial. 

Irónico por supuesto, es que Hegel, el filósofo alemán que ha sido utilizado para 

fundamentar la supremacía de la historia occidental, espíritu absoluto mediante, el 

mismo que observó en Latinoamérica la corrupción de la especies condenadas a jamás 

alcanzar la estatura de la fauna europea, ha proporcionado en la dialéctica del amo y el 

esclavo un cimiento teórico idóneo. Pero no quisiésemos fustigar al filósofo por sus 

devaneos con el imperialismo, ciertamente los autores antillanos no lo han hecho, y 

precisamente en su gesto por universalizar y resemantizar sus postulados, se produce la 

praxis que refuta la concepción privativa del conocimiento.  

Sin embargo, por sobre estas referencias al hegelianismo, se podría decir que, para la 

gran mayoría de los intelectuales de la primera mitad del siglo XX, el sustrato teórico 

metropolitano predilecto fue la dialéctica
16

. No es difícil comprender el porqué del 

atractivo político que suscita esta específica arista de la filosofía occidental, si nos 

detenemos a considerar por un instante, algunos de los rasgos elementales de este 

paradigma. Plenamente consciente de la compleja trama de perspectivas que entraña la 

concepción dialéctica, (Hegel, Marx, Sartre, Adorno, Benjamin) intentaré aislar los 

elementos que contribuyen al pensamiento caribeño.  

En primer lugar, la dialéctica trastorna la división maniquea entre sujeto y objeto, 

eliminando la primacía dada de uno sobre otro. Esto, como se observó más arriba, 

permite pasar a la posición de sujeto de enunciación. En segundo lugar, se trata de una 

visión de mundo que se construye a partir del conflicto entre contrarios. Esta base 

agónica de la dialéctica, no sólo permite pensar en términos de contraposición y 

antagonismo, lo que resulta sumamente productivo cuando se traslada el conflicto 

colonial a los términos de coyuntura y disputa a partir de los cuales se concibe aquella, 

                                                 
16

 C.L.R. James incluso posee un ensayo a su haber dedicado exclusivamente a esta noción filosófica: 

This thing on dialectic.  
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sino que además, su estructura que incorpora al “otro” en la dinámica intrínseca de su 

sistema de pensamiento, se aviene con la agencia y la apropiación creativa de sus 

contenidos por parte de los intelectuales caribeños. ¿Quiénes sino ellos, verán 

encarnadas en las luchas de liberación nacional de los pueblos oprimidos, la antítesis de 

la ecuación colonial, y confiarán en que sus resultados generen la síntesis de todo 

aquello noble que pudiese ofrecer la tesis del pensamiento occidental?: “Precisamos 

crear una sociedad nueva, con la ayuda de todos nuestros hermanos esclavos, 

enriquecida por toda la potencia productiva moderna, cálida por toda la fraternidad 

antigua
17

” (25) exclamará Césaire. 

Por último, es un pensamiento que coloca a la historia en el centro de la reflexión 

filosófica. Se colige de esto que existe una concepción que privilegia el devenir y el 

cambio por sobre las determinaciones estáticas o metafísicas. Lo que a su vez permite 

articular un horizonte en constante movimiento, donde la descolonización encuentra un 

porvenir de realización. Dicho esto, debemos insistir en el carácter particular de esta 

modalidad dialéctica, puesta al servicio de las necesidades específicas de los 

intelectuales antillanos. Tal como todo lo que se ha venido señalando hasta ahora, no 

entendemos los procesos de resemantización como simples trasvasijes de contenidos, 

sino como cambios complejos en la estructura de los sistemas reapropiados.   

 

Marxismo y espacialidad 

 

En la veta materialista de la dialéctica en tanto, los autores (James, Césaire, Fanon, 

Williams, entre otros intelectuales que hallaron en el comunismo un ideario elemental 

para sus disquisiciones teóricas) observarán cómo las concepciones marxistas instauran 

las relaciones de poder entre clases sociales como la matriz de un pensamiento 

filosófico político, que ordena el mundo en categorías de adhesión o repulsión respecto 

a ciertos ideales humanistas emancipadores.  

                                                 
17

Una vez más es posible verificar las sintonías que existen entre el pensamiento anticolonial caribeño y 

el andino. Así habla José Carlos Mariátegui al respecto: 

Hoy un orden nuevo no puede renunciar a ninguno de los progresos morales de la sociedad moderna. 

El socialismo contemporáneo –otras épocas han tenido otros tipos de socialismo que la historia designa 

con diversos nombres- [Mariátegui se refiere al socialismo precolombino] es la antítesis del 

liberalismo; pero nace de su entraña y se nutre de su experiencia. No desdeña ninguna de sus 

conquistas intelectuales. No escarnece ni vilipendia sino sus limitaciones. Aprecia y comprende todo lo 

que en la idea liberal hay de positivo: condena y ataca sólo lo que en esta idea hay de negativo y 

temporal (72) 

Una perspectiva que adquiere una distancia abismal con algunos epígonos de lo que se ha dado en llamar 

el “giro decolonial” a partir de la segunda mitad del siglo XX. 
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Con extraordinaria agudeza, no sólo examinarán y asimilarán todas las provechosas 

perspectivas que el comunismo ofrece, ya sea en la cohesión entre explotados que el 

temple revolucionario demanda dentro de las sociedades subordinadas 

(panafricanismo), ya respecto a la comprensión del papel colonial dentro de los 

procesos de acumulación capitalista metropolitanos, sino que además lograrán 

transgredir y trascender los límites eurocentristas del marxismo ortodoxo.  

A continuación intentaré explicar uno de los alcances más notables de la revisión y 

reapropiación de la teoría marxista por parte de estos intelectuales caribeños (imposible 

no mencionar al peruano José Carlos Mariátegui en el caso que quisiésemos cartografiar 

un mapa más amplio del pensamiento anticolonial).  

Empezaré por afirmar que el materialismo histórico, o cierta lectura de éste, no posee 

una reflexión concienzuda sobre el espacio. Pese a esta carencia de una verdadera 

perspectiva espacial, subyace en él un paisajismo tácito. Este espacio sintético, 

fetichizado incluso, se encuentra soterrado, y al mismo tiempo sublimado. Dentro de él 

acontece la historia de la humanidad y por lo tanto la lucha de clases. Ese territorio 

quintaesenciado no es otro que occidente, o más bien cierta idea de lo occidental, que 

alcanza su más alto nivel de inventiva y diseño durante la época del romanticismo. Nada 

hay de novedoso en esto; la cuerda que amarra el idealismo hegeliano al materialismo 

marxista no es lo suficientemente tensa (ni extensa) como para no percibir la comba que 

deja el peso de la teleología en ambos proyectos.  

Aquel vector europeo lineal y conclusivo de la cultura occidental, que liga casuística 

e inalterablemente, la antigüedad grecorromana, es decir, su invención por parte de los 

renacentistas, con los modernos, quienes a su vez construirían su linaje intelectual a 

partir de ellos, es el territorio donde la historia sucede. Lo mismo ocurrirá con los 

elementos judeocristianos, y todo aquello que tenga un potencial distintivo frente a las 

“otras culturas”: en un principio oriente y luego América (o las indias occidentales dado 

el caso). Todo un armazón cosificado e institucionalizado dentro del inmarcesible 

“tiempo” occidental.  

Así las cosas, no existía razón para que los exégetas de esta tradición no proclamaran 

su estirpe imperial y se concibieran a sí mismos como sujetos erguidos sobre los 

“hombros de gigantes”, tal como una bandada de loros mirando extasiados por encima 

de la cabeza de una inmensa estatua de sal, cómo sucumbe una ciudad saqueada.  

Es por eso que para los intelectuales caribeños el desafío consistió en utilizar el 

marxismo en sus múltiples aristas emancipadoras, ya para establecer estrategias de 
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acción frente a la ocupación colonial, ya para esclarecer su participación involuntaria al 

interior de los procesos de acumulación material y simbólica que conforman aquel 

corolario llamado modernización instrumental. Y enfatizo el verbo “utilizar”, para 

indicar con ello la agencia en el tenor del proyecto. Evitando así ser utilizados por los 

militantes partidistas metropolitanos como simples estadios intermedios en la lucha de 

clases europea. Césaire comprenderá con claridad esta manipulación cuando renuncie al 

partido comunista francés. 

La mayoría de ellos reformuló de inmediato el concepto de clases sociales 

restringido a la situación social metropolitana, reemplazándolo por uno mucho más 

amplio, como ya se apuntó anteriormente, que incluía al esquema racial propio de las 

colonias de ultramar. Esta imbricación de las categorías de raza y clase en la adopción 

del marxismo, venía también aparejada de la profunda certeza que muchas de las 

prácticas del capitalismo más desenfrenado del XIX, habían sido puestas en práctica con 

anterioridad en los países periféricos a modo de ensayo:  

Los esclavos trabajaban en la agricultura y su objetivo, como el de los 

campesinos revolucionarios en todas las latitudes, era el exterminio de sus 

opresores. Pero sus condiciones de vida y trabajo, hacinados por centenares en 

las inmensas factorías azucareras que se extienden por la Llanura del Norte, los 

aproximaban a un proletariado moderno más que a cualquier otro grupo de 

trabajadores de la época, y el levantamiento fue, por tanto, un movimiento de 

masas metódicamente preparado y orquestado (James, 91). 

 

El resultado de esta exégesis crítica del desarrollo de la modernidad occidental, 

determina la conciencia de que es imposible concebir a Europa, tal como la conocemos, 

sin la contribución que genera la brutal explotación de las colonias: 

En tercer lugar, Europa, que experimentó un enorme progreso de su bienestar 

material a instancias de su participación en la esclavitud africana. Actualmente, 

cuando el estudio de la esclavitud trasatlántica atrae la atención de legiones de 

historiadores a ambos lados del océano, ningún erudito serio se atrevería a 

rechazar la significación de esta diáspora africana y su papel clave en la 

economía trasatlántica. No siempre ha sido así” (11). 

El comercio de esclavos y la esclavitud fueron el fundamento económico de la 

Revolución Francesa (59). 

 

Ahora bien, este cúmulo de expresiones que modulan estos autores caribeños en su 

búsqueda por aquilatar la voz de una identidad que no puede pensarse a sí misma sin la 

mácula violenta del imperialismo y sus consecuencias, poseen una característica que 

podría ser el eje sobre el cual se confirma su autonomía. Si pudiésemos ser más 

específicos en este punto, diríamos que los intelectuales antillanos de la primera mitad 
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del siglo XX al menos, practican un inventivo “materialismo espacial”, es decir, un 

aparato epistémico atento a los particularismos de sus contextos económicos, culturales 

y sociales, modificando radicalmente los imperativos metropolitanos sobre los que se 

asentó la supremacía del pensamiento occidental .  

Me encuentro incluso tentado a afirmar que todos los rasgos vistos hasta ahora 

responden a una propugnación del mismo principio de desplazamiento y sustitución, y 

por tanto remiten a una fractura de la unidad de abstracción histórica de tiempo, que 

posibilita la irrupción del factor espacial. Exponiendo de este modo el particularismo de 

las sociedades que quedan fuera de los beneficios económicos y culturales de las 

metrópolis imperiales.  

Pensar en la ironía, por ejemplo, como un recurso que “desplaza” la supremacía 

moral de la empresa colonial, por medio de un cotejo contrastante con los hechos que 

demuestran su inescrupulosa voracidad, o la subjetividad del autor removiendo y 

reemplazando la voz neutra y objetivista, cuasi cartesiana del conocimiento occidental, 

corrobora epistemológicamente este mismo movimiento que visibiliza nuevos espacios 

de enunciación desde donde comprender y reelaborar los fenómenos contemporáneos a 

partir  de una matriz original y dinámica de pensamiento.   

Si estuviésemos en condiciones de entregar una respuesta al por qué los autores 

antillanos han conseguido este extraordinario avance en la manera de reflexionar y 

resignificar las categorías metropolitanas
18

, permitiendo la fluidez dialógica de sus 

postulados, tendríamos que acudir a un rasgo particular de su formación como sujetos 

críticos.  

Cuando repasamos algunas de las principales hebras que componen la arpillera de la 

teoría caribeña, hallamos un impresionante listado de muñones: diáspora, esclavitud, 

genocidio, dominio, racismo, entre muchas otras. La mutilación de esta unidad atávica, 

que como ya se ha dicho, es el pasado imaginado y el porvenir a conquistar, es de cierta 
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 Un pasaje que ejemplifica de forma inmejorable esta dinámica de “espacialización” corresponde a  

Frantz Fanon. En él sale a relucir lo mejor de su capacidad para resemantizar los aprendizajes del 

psicoanálisis freudiano: 

Los descubrimientos de Freud no nos son de ninguna utilidad. Lo importante aquí es reinstalar este 

sueño en su tiempo, y este tiempo es aquel que contempló el asesinato de ochenta mil indígenas, es 

decir, un habitante de cada cincuenta; y también en su lugar, y este lugar es una isla de cuatro millones 

de habitantes en la que no se puede instaurar ninguna verdadera relación, en la que estallan disensiones 

por doquier, en la que dominan sin duda la mentira y la demagogia (85) 

Más adelante, el brillante pensador martiniqueño concluirá, a través del estudio clínico de las 

manifestaciones oníricas de los traumas de los pacientes  senegaleses que atiende, que “El fusil del tirador 

senegalés no es un pene, sino un fusil de verdad, un Lebel 1916” (87). De esta forma Fanon otorga la 

carnadura y la cardinalidad  colonial específica a la matriz psicoanalítica.     
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manera una de las características que nutre la conciencia “desarraigada” del intelectual 

antillano. La heterogeneidad de espacios, de lenguas y cosmovisiones, donde conviven 

fantasmagóricamente África y la metrópolis, junto a las culturas precolombinas, los 

migrantes hindúes y orientales, son observadas por los autores con un natural 

extrañamiento, lo cual favorece sin duda la dinamización del pensamiento. Son los 

Placeres del Exilio descritos por Lamming, es decir, la distancia crítica de los procesos, 

y el agenciamiento libre de elementos, los que impiden la coagulación de sus 

perspectivas. Permitiendo así el libre flujo de su conciencia; la espacialidad expansiva 

de su visión.  

 

Los jacobinos negros de C. L. R. James: un recorrido por el pensamiento caribeño 

anticolonial 

 

Para terminar esta primera parte del análisis me gustaría anclar algunas de estas 

observaciones en una obra ejemplar del periodo que hemos estudiado. Me refiero al 

trabajo de C. L. R. James,  Los Jacobinos Negros (1938). La principal razón por la que 

he escogido este libro, es porque a nuestro parecer, logra reunir una serie de 

características que es posible encontrar en casi todos los grandes textos escritos por los 

intelectuales caribeños durante el siglo XX, y que por tanto, lo convierten en un trabajo 

emblemático y arquetípico. 

Sin duda, lo acontecido en la antigua colonia francesa reúne todas las características 

para crear una narración épica: la insurrección de una población que en poco más de una 

década pasó de sufrir la más ignominiosa esclavitud a promulgar su completa libertad. 

Proceso que culminó además con la independencia y la instauración de un nuevo estado 

nacional, el primero en Latinoamérica, cabría agregar. Y sin embargo, no existía hasta 

la publicación de James, ni siquiera un estudio que estuviese a la altura de tamaña 

proeza.  

Los historiadores franceses, incapaces de reconocer la superioridad de sus antiguos 

colonizados, no hacían otra cosa más que justificar la derrota atribuyéndola a errores 

propios o a través de la intervención de las tropas inglesas. Como fuese, el hecho es que 

ninguno se atrevió a mancillar la imperecedera lección de Roncesvalles, donde una 

derrota puede ser la mejor excusa para fortalecer el espíritu nacional.    

Para comenzar, llama la atención que James considere el hito haitiano como la 

experiencia fundacional desde la cual leer una historia caribeña donde la rebelión y la 
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revolución contra la dependencia colonial ocupa el centro de la lucha por la identidad. 

James decide además observar los eventos acaecidos en una colonia francesa y no en la 

Trinidad inglesa de la que proviene. Esto ya podría dar luces sobre cuáles son las 

magnitudes, o el grado de universalismo al que aspira el autor. Sabemos además que 

escribe desde una coyuntura histórica donde no solo las revoluciones sociales son una 

posibilidad dentro de un agitado y convulso tinglado global, sino en la que también es 

posible discernir dónde se encuentran repartidas las fuerzas ineluctables de un fascismo 

pronto a bullir de manera brutal
19

.  

Los ojos del historiador, aunque puestos de manera general en las posibilidades 

revolucionarias de cualquier pueblo oprimido, se han posado, como ya se observó, en 

África. De cierto modo, James ha rescatado la historia de la revolución haitiana como 

instructivo de lucha, tal como lo hizo Frantz Fanon en Los Condenados de la Tierra 

atendiendo a la situación argelina. El historiador según esto espera posicionar su voz y 

su intelecto al servicio de una futura insurrección de los africanos fustigados en distintos 

puntos del continente. Las citas que recalcan esa dirección en el trabajo del intelectual 

caribeño resultan apabullantes:  

Era esta inteligencia lo que se negaba a ser pisoteado, estas posibilidades 

latentes, las que asustaban a los colonos, como asustan a los blancos de África 

hoy en día. “Ningún tipo humano posee más inteligencia”, escribe Hilliard 

d’Auberteuil, un colono, en 1784, y su libro fue prohibido (James 33). 

Toussaint se limitaba a leer su Raynal. “Sólo hace falta un jefe valiente”. 

Llegaría a decir más tarde que, desde el momento en que empezaron las 

revueltas, se sintió destinado a grandes cosas. A qué exactamente no era algo 

que supiese; él y sus hermanos esclavos se limitaban a contemplar cómo sus 

dueños se destruían unos a otros, tal como los africanos los vieron en 1914-1918 

y volverán a verlos antes de que pase mucho tiempo (88). 

La perspectiva de un imperialista es la explotación eterna de África: el africano 

es retrasado, ignorante (…) los negros de África están más adelantados, más 

preparados de lo que lo estaban los esclavos de Santo Domingo (345). 

Y el triunfo no tendrá como resultado el aislamiento de África. Los negros 

necesitarán obreros especializados y profesores. El socialismo internacional 

necesitará las aportaciones de un África libre mucho más de lo que la burguesía 

francesa necesitó de la esclavitud y del comercio de esclavos. (346). 

 

Ahora que ya conocemos las motivaciones políticas de James, es posible examinar 

otro tipo de resonancias en su obra.  

Más allá de las necesidades contextuales que acicatean la labor del autor, existe en su 

apuesta una férrea confianza en las potencialidades que una revolución social desata en 
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 Dos años antes (1937) Rafael Trujillo ya comenzaba a perfilar la estampa de los regímenes fascistas 

latinoamericanos.  



33 

 

la evolución de los pueblos oprimidos, y no seremos nosotros los que contradigamos tan 

inspiradora certeza:  

No había por qué avergonzarse de ser negro. La revolución los despertó, 

abriéndoles los ojos a la posibilidad de obtener grandes logros, dándoles 

confianza y orgullo. Esa debilidad psicológica, esa sensación de inferioridad con 

que los imperialistas envenenan a los pueblos coloniales en todas las latitudes, 

todo eso había desaparecido (229). 

De no haber sido por la revolución, ese extraordinario individuo y su grupo de 

brillantes aliados hubiesen vivido toda su vida como esclavos, al servicio de las 

lamentables criaturas a quienes pertenecían, contemplando descalzos y 

desharrapados el paso por su vida de empavonados gobernadores de segunda fila 

y mediocres funcionarios europeos, tal como están hoy en día en África tantos 

africanos de talento (248). 

 

Subyace en esta idea de erigir la revolución como el elemento determinante de una 

identidad anticolonial, una de las propuestas más originales y audaces del periodo. En 

primer lugar se trata de un discurso identitario que se encuentra explícitamente 

vinculado con una praxis, y una bastante particular: la revolucionaria
20

. Con esto James 

ha definido un “ser”, el colonial específicamente, cuya necesidad de constitución no 

depende de un desarrollo de conciencia abstracta en cuanto sujeto en sí (o para sí), sino 

que de su comprensión del sistema hegemónico como la estructura que ha objetualizado 

su posición dentro de una jerarquía de explotación total. Es su imperativo, por tanto, 

rebelarse contra ésta, puesto que asumir como propias las versiones metropolitanas 

respecto al devenir del sujeto en tanto entidad abstracta significaría alcanzar, 

ciertamente, un nivel mayor de rigor en aquella episteme, pero en ningún caso agregaría 

un grado más de descolonización. La revolución deja de ser así una de las múltiples 

posibilidades a disposición del sujeto colonizado para alcanzar su autodeterminación (e 

identidad), para convertirse en el único camino que asegura su consecución.  

Esta  idea, que será retomada como veremos más adelante por Chamoiseau, es la 

base de una identidad anticolonial que pondera la elucubración en torno al ser a partir 

del vínculo opresor que sobredetermina al sujeto colonizado. Para el autor de Texaco, la 

                                                 
20

En un contexto a todas luces distinto, es posible hallar una reflexión colindante dentro de los discursos 

emanados a partir de la revolución cubana. René Depestre, una de las voces haitianas (y caribeñas)  más 

relevantes en el panorama intelectual de la segunda mitad del XX, es quien pronuncia un planteamiento 

interesante acerca de la relación entre la revolución y la identidad: “La revolución conduce al hombre 

hacia su centro de incandescencia, hacia sí mismo, hacia su identidad, hacia la integración de todos sus 

componentes sociopsicológicos, pero es la literatura la que nos dirá a través de qué tormentos, de qué 

conflictos internos se ha efectuado esta grandiosa transformación” (Dalton, Roque, René Deprestre, et al. 

75)    
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identidad posicional que debe adoptarse frente a la potencia imperial es más importante 

que cualquier entelequia ontológica de la existencia.  

No quisiéramos decir con esto que los demás autores de la primera mitad del siglo 

XX no estuviesen pensando en términos similares. Sabemos con certeza que aquellos 

que plantearon la discusión desde un punto de vista político, en toda la amplitud y 

complejidad del concepto, (Césaire, Fanon, Williams, Bosch) llegaron a una conclusión 

homóloga.  

No obstante, James ha logrado un acierto notable, porque al plantear la revolución 

como el condicionante, y de alguna manera la única identidad posible del colonizado en 

el proceso de descolonizarse, ha alcanzado una proposición dinámica (y dialéctica de 

paso), resolviendo anticipadamente el conflicto de la mistificación de los conceptos que 

será uno de las principales objeciones de la generación posterior a la suya (la de 

Glissant y Chamoiseau) respecto a perspectivas tales como las de la negritud cesaireana.  

Para desarrollar esta idea acerca de la revolución como medio y fin de una identidad 

descolonizándose, es decir, en el transcurso de hacerlo, recurriré al manido pasaje de La 

tempestad de Shakespeare, donde Calibán maldice a su amo en la lengua de Próspero. 

Pues bien, en el acto de maldecir el aborigen se reconoce a sí mismo, creando su 

dialecto en oposición al de su amo; el esclavo ha resemantizado el uso específicamente 

ancilar con que el destronado rey europeo ha planificado su alfabetización, y le ha dado 

un sentido creador, impredecible y activo. Hablar para él ya no es obedecer, sino 

impugnar, conspirar, explorar sus posibilidades de emancipación. En los próximos 

capítulos de la tesis retomaremos estas perspectivas.   

Concluyamos esta parte ilustrando la relevancia que tenía para James el ejercicio 

revolucionario como práctica extrapolable a una inmensa cantidad de contextos y 

situaciones sociales en que se requiriere una acción organizada contra los poderes 

hegemónicos que ejerce la metrópolis. Así es como además de las referencias 

perentorias a la situación que aflige al África en la década del 30 en la cual escribe, 

James procura también avanzar en la universalización del mensaje revolucionario. 

Describe así una buena cantidad de escenarios que pudiesen ser de provecho para 

aleccionar a los futuros movimientos de emancipación en cualquier punto del globo: 

No sería la última vez en la historia en que la contrarrevolución y los bandos 

más opulentos de la revolución coinciden sobre una posición común a propósito 

del problema colonial (77). 

El pueblo lo sabía, como lo sabe siempre en el curso de una revolución, y en 

abril de 1791 las masas parisinas pasaron una vez más a la ofensiva (82). 
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La propiedad y los privilegios engendran siempre crueldades mucho más feroces 

que la venganza de los pobres y los oprimidos. La primera tiende a perpetuar la 

injusticia infringida, la segunda es una pasión momentánea que no tarda en 

aplacarse (94). 

En ningún país nadie supera a los dueños de la propiedad a la hora de agitar la 

bandera y reclamarse patriotas, pero sólo mientras no se toque sus posiciones: 

por preservarlas desertarían de su Dios, de su rey y de su país en un abrir y 

cerrar de ojos (134). 

Su anhelo de evitar la destrucción fue el factor mismo que la desencadenó. Es el 

error recurrente en los moderados cuando se enfrentan cara a cara con una lucha 

revolucionaria (278). 

Allí donde los imperialistas no encuentran desorden, lo instigan artificialmente 

(266). 

Prohibió a los soldados que visitasen las plantaciones salvo para ver a sus 

padres, y aun así sólo por breves periodos de tiempo: lo atemorizaban ahora los 

contactos del ejército revolucionario con el pueblo, una señal infalible de 

degeneración revolucionaria (259). 

La paciencia y la capacidad de aguante de los pobres son dos de los más 

poderosos baluartes de los ricos (340). 

 

C. L. R. James: debates con su disciplina 

 

Resulta necesario mencionar que en los múltiples niveles en los que funciona el 

discurso que articula James, se encuentran entreveradas otras interpelaciones. Una de 

las más interesantes es la disciplinaria, en que el autor cuestiona los desafíos y 

expectativas dentro de su propia área de estudio. Ahí además de juzgar al historiador 

“objetivo”, vislumbra una nueva concepción del ejercicio historiográfico en sí. En ésta, 

el hermeneuta que reclama toda actividad historicista, no sólo debe interpretar la 

historia pasada, sino que impulsar la futura. De alguna forma, estamos nuevamente en 

presencia del intelectual que funde historia, literatura y filosofía, siempre en aras de su 

objetivo descolonizador: 

Las grandes personalidades hacen la historia, pero sólo la historia que les es 

dado hacer. Su libertad de acción está limitada por las necesidades de su entorno. 

Reflejar los límites de tales necesidades y la realización, completa o parcial, de 

todas las posibilidades: tal es el auténtico desafío del historiador (18). 

Es privilegio de los historiadores el conocimiento a posteriori, cuando ya han 

ocurrido los hechos, y cuanto más tonto el historiador más pretende conocer 

(166). 

¡Dejemos los argumentos retrospectivos y postmortem como territorio de caza 

en el que puedan hozar felizmente los profesores de estómagos satisfechos! 

(310). 
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Pero el historiador no sólo enjuicia su disciplina y el quehacer de sus 

contemporáneos. Decide ir aún más allá. Y no es exagerado imaginar a los historiadores 

europeos condenar a excomunión sin chistar a James por hacerlo, imbuidos como 

estaban en la persecución estéril, y tan reveladora de la pretensión metropolitana, de 

criterios de objetividad absoluta por medio de anales y estructuralismos cientificistas. El 

historiador caribeño en cambio, imagina la historia, la reconstruye, la representa, la 

vuelve a descubrir en todo su estertor y paroxismo, enmienda sus falencias y la 

devuelve al lector restituida con vendajes y ungüentos; masajes cardiacos para oír una 

vez más las palpitaciones de la revolución: “La crítica no es suficiente. ¿Cómo debería 

haber obrado Toussaint? Al cabo de ciento cincuenta años de historia y del estudio 

científico de la revolución que iniciaran Marx y Engels, y que ampliaran Lenin y 

Trotski, podemos sentirnos autorizados a indicar un curso alternativo” (James, 263).  

El gesto alcanza cierta belleza pasional, aquella ternura amarga y trágica que 

conlleva la creación artística cuando parece inmolarse en una incandescencia sublime. 

Ahí donde la osadía es lo convenido a pagar en busca de la trascendencia. En el 

momento en que comprendemos la cuota de valentía detrás del arrojo que impele a 

James a romper definitivamente con cualquier convención histórica, es tal vez donde el 

autor se transfigura un instante en Toussaint L’Ouverture. 

 

Toussaint: paradigma del personaje revolucionario 

 

No obstante, por encima de estas consideraciones con que James va a cada tanto 

repujando su obra para obtener el complejo artesonado crítico que la compone, se 

encuentra la figura de Toussaint como síntesis y convergencia de sus perspectivas y 

convicciones como intelectual caribeño.  

Para el historiador, resulta primordial elevar la figura del prócer haitiano a la altura 

de los grandes personajes de la historia “universal” y no escatimará recursos para 

lograrlo (y sin duda cerraremos el libro convencidos de que el líder revolucionario da el 

talle). Uno de ellos consiste en equipararlo y hasta alzarlo por sobre las figuras políticas 

más conspicuas de la metrópolis. De esta forma operan las estratagemas de 

“desplazamiento” y “sustitución” dentro de los procedimientos de resemantización 

ocupados por James: 

Si Bonaparte es la personalidad más importante en Francia, Toussaint lo es en el 

archipiélago de las Antillas (261). 
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Se encontraba en una situación estrictamente comparable a la del estadista 

norteamericano más importante, Abraham Lincoln, en 1865: si es que en 

realidad esto era factible, sólo el sabría hacerlo. A Lincoln no se le permitió 

intentarlo. Toussaint luchó denodadamente por el derecho a intentarlo (270). 

 

Lo mismo hará con la reivindicación del lugar que merece la revolución haitiana en 

los anales revolucionarios de la modernidad: 

Lo que ocurrió en Santo Domingo tras la muerte de Leclerc es una de esas 

páginas de la historia que todo estudiante debería conocer, y ciertamente 

conocerá, algún día. A la guerra de liberación de los españoles contra Bonaparte, 

al incendio de Moscú por los rusos, mencionado en todas las relaciones de la 

época, se anticipó y lo superó la batalla de los negros y mulatos de la isla de 

Santo Domingo. Ahí están los anales. Por su voluntad de sacrificio y su 

heroísmo, los hombres, mujeres y niños que expulsaron a los franceses de Santo 

Domingo no tienen nada que envidiar a quienes han combatido por la 

independencia en cualquier otro lugar o en cualquier otra época. Y la razón es 

sencilla. Habían entendido al fin que sin la independencia no podrían conservar 

la libertad, y la libertad era algo mucho más concreto para uno antiguos esclavos 

que las vagas figuras de la democracia política francesa (328). 

 

Lo cierto es que para James, Toussaint reunía características que lo dotaban de una 

singularidad ejemplar, que a ratos rozaban el mito. De todas maneras es posible  

entrever el sutil parangón que el historiador quiere establecer entre el contexto histórico 

que templó la personalidad del libertador haitiano, con la época en que Los jacobinos 

negros se escribe. Con esto James busca satisfacer sus propias expectativas acerca del 

provisor advenimiento de una figura similar a la de Toussaint durante el siglo XX. Y si 

las palabras de Raynal inspiran al líder revolucionario del siglo XIX, James espera tener 

un impacto similar en aquel caudillo que logre liberar a los pueblos oprimidos de su 

época.  

Para James, sin embargo, no existe misterio al momento de descifrar su figura: 

Toussaint es un producto de la revolución. Al mismo tiempo, el historiador caribeño 

emplazado en pleno siglo XX, jamás deja de ser plenamente consciente que su 

responsabilidad como intelectual colonizado es convertirse en un “productor” de 

revolucionarios. Este principio no tan sólo se puede aplicar a la labor del propio James, 

sino que es extensible a todos los intelectuales antillanos quienes, son el resultado de 

diversas formas de colonización o neo colonización y,  paralelamente, se convirtieron en 

artífices de sus posibilidades de descolonización. 
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Toussaint aprovecha las oportunidades que le ofrece la metrópolis, las domina, las 

comprende, las incorpora, pero todos ellos se encuentran supeditados a una finalidad 

intransable: la abolición definitiva de la esclavitud:  

Pero lo más digno de atención es la confianza con que nada entre dos aguas al 

mismo tiempo. Utiliza el prestigio de su posición como general de los ejércitos 

del rey, pero exhorta a los negros en nombre de la libertad y de la igualdad, las 

palabras clave de la Revolución Francesa, y de las que la monarquía era enemiga 

declarada. Ninguna lo conduciría al logro de sus metas, de manera que se valía 

de ambas (127). 

 

Para terminar, cabe preguntarse, por qué James ha escogido a Toussaint para 

protagonizar su estudio (considerando que en la revolución haitiana sobraban personajes 

señeros). Ciertamente la sumatoria de todas sus encomiables dotes ya sería suficiente 

para hacer de él un personaje atractivo para protagonizar un libro histórico que, sin 

embargo, posee una clara vocación literaria en su expresión estética (historia y literatura 

mancomunadas de manera insuperable). Pero aun cuando el historiador de Trinidad 

relata la decadencia y el fracaso de Toussaint, puede ver en sus vacilaciones y yerros la 

profunda desinencia en el temple de un revolucionario que ha construido una visión 

compleja y completa de su contexto: “Si Dessalines podía ver con tanta claridad y 

sencillez era porque los vínculos que ligaban a este iletrado soldado con Francia eran 

extremadamente tenues. Veía con tanta claridad lo que tenía ante las narices porque no 

veía nada más allá. El error de Toussaint fue el error de un hombre ilustrado, no el de 

alguien en las tinieblas” (James, 267). 

El historiador ha hecho su elección. Toussaint es el líder que ha construido un 

horizonte emancipador, no dando la espalda a su tiempo, sino que asumiendo sus 

contradicciones y poniéndolas en función de las necesidades de su propio entorno. No 

hay duda de que James, al rescatar la figura de Toussaint, está proponiendo una nueva 

interpretación de la modernidad comprendida desde los pueblos colonizados. De esta 

manera continua latente y transversal en los intelectuales antillanos la convicción de que 

los pueblos postergados están llamados a rebasar las posibilidades emancipadoras de los 

sistemas hegemónicos, en sus manos está hacerlo, de la misma forma en que Toussaint, 

hijo bastardo de una revolución francesa que termina frustrando sus fundamentos 

libertarios, recuperará y superará sus fuerzas emancipadoras.   

En conclusión, y para terminar con esta primera parte de la tesis, L’Ouverture 

encarna un proceso dialéctico a través del cual propongo observar la propia aspiración 

intelectual de los autores caribeños de la primera mitad del siglo XX. Si para James uno 
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de los aspectos más destacados del líder haitiano radica en su capacidad de dialogar e 

instrumentalizar a su favor, es decir, a favor de su causa, los conocimientos 

metropolitanos, es posible entender cómo comprenden su tarea los mismos intelectuales 

antillanos respecto a sus responsabilidades en tanto autores colonizados que han 

comenzado, teóricamente al menos, su proceso de descolonización.  

Veremos en la segunda parte de la tesis como son retomadas, anuladas, ampliadas, 

remozadas o problematizadas sin más, muchas de estas conclusiones por aquellos 

intelectuales que han podido reconocer en estos autores el punto de partida de una 

tradición de pensamiento caribeño sumamente complejo, y por lo mismo, fascinante.   
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PARTE II 

 

 

Semblantes y semblanzas 

 

Ha llegado el momento de pintar nuestras dos figuras centrales: Edouard Glissant 

(1928-2011) y Patrick Chamoiseau (1953). El primero, considerado una de las 

principales figuras del pensamiento caribeño contemporáneo, posee a su haber una 

exitosa trayectoria intelectual que abarca diversas disciplinas y géneros como el ensayo, 

la poesía, la dramaturgia, y la filosofía, además de un estilo que parece combinar todos 

aquellos registros. El segundo en tanto, es un destacado novelista, perteneciente al 

movimiento de la creolite (criollo), que ha reclamado precisamente la obra de Glissant 

como una de sus más reconocibles influencias.  

Ambos de origen martiniqueño, poseen notorias afinidades en sus planteamientos 

críticos. Probablemente la más evidente de ellas, sea el quiebre con el paradigma de la 

negritud cesaireana como síntesis de la identidad caribeña, y el llamado a superar la 

categorización esencializante del negro, proponiendo en su lugar una identidad 

relacional y heterogénea que se encontraría dada en el mismo sustrato diverso que 

compone el paisaje social antillano.  

No obstante, pese a todas estas ostensibles coincidencias críticas y camaraderías 

intelectuales que existen entre ambos, subyace un debate que añade una arista 

sumamente interesante a su análisis. Me refiero a la discrepancia teórica que acontece 

entre Glissant y Chamoiseau respecto a la proclamación de una identidad criolla, que el 

primero tildará de esencialista, a pesar de ser como ya se dijo, uno de los intelectuales 

inspiradores del concepto. La desavenencia adquiere una relevancia importante, pues 

enfrenta dos perspectivas que a simple vista parecen indisociables. Pero ya nos 

ocuparemos de ello durante el análisis de ambas perspectivas.  

De momento, considero necesario, al menos esbozar, una de las posibles objeciones 

que se pudiesen hacer respecto a la selección de textos que integran esta investigación. 

Porque, con justa razón, se podría exigir cierto rigor respecto al género de los materiales 

escogidos para el análisis. Sobre todo considerando que ambos autores poseen novelas a 

su haber. Lo que haría suponer que lo más sensato sería una comparación entre 

narrativas. La imposibilidad de esa paridad genérica, viene dada en primer lugar por las 

escasas traducciones disponibles en el mercado nacional. Pero más allá de ese obstáculo 

concreto, existe una coherencia en el desarrollo argumental de la tesis que torna nimio 
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el reclamo. Puesto que la intención ha sido dibujar ciertas trayectorias en el pensamiento 

caribeño contemporáneo, nos interesa mucho más la articulación entre formas de 

expresión y aquellos contenidos transversales, que como hemos venido proponiendo, 

integrarían una teoría antillana, que un análisis aislado y uniforme de sus características. 

De igual modo la ausencia de fuentes en idioma original responde a una prioridad 

similar. Al tratarse de una tesis en estudios culturales latinoamericanos, el enfoque 

interdisciplinario exigía un rango de acción amplio, donde detenerse en las texturas 

específicas del lenguaje hubiese acaparado el análisis.  

Por otro lado, como ya se argumentó en el primer apartado, siempre existe cierta 

complicación al discernir de forma categórica a qué área o disciplina corresponde tal o 

cual texto. Esto ocurre sobre todo si pensamos en algunas obras capitales: ¿En qué 

estantería, bajó qué rótulo cabría clasificar, por ejemplo, una obra como Los placeres 

del exilio de Lamming? ¿O Piel negra, máscaras blancas de Fanon?; o incluso, en lo 

estrictamente literario, ¿Qué es Paradiso de Lezama Lima? ¿Una novela, un poema, una 

biografía ficcional? Y a pesar, o mejor dicho, a partir, de aquella condición ecléctica, 

cimarrona casi, que escapa de los compartimientos institucionales, es posible observar 

una congruencia temática abrumadora: la mirada del otro (metropolitano), la conquista 

de la subjetividad por medio de una expresión poética y a la vez reflexiva, la memoria 

histórica imposible y  al mismo tiempo posibilitada por medio de la creación literaria
21

 

y la descolonización como horizonte político y epistemológico.  

Por último, ante la evidente asimetría entre la cantidad precaria de obras de 

Chamoiseau frente a las de Glissant, también habría un par de justificaciones que 

pergeñar. Y nuevamente resulta insatisfactorio, aunque no del todo desatinado, señalar 

la escasez de traducciones disponibles (tanto al español como al inglés) del más joven 

de los autores.  

                                                 
21

Precisamente en esa característica en que se debe “imaginar” la historia, es decir, construir las 

narrativas, conculcadas por los aparatos coloniales, para lograr relatarse, como individuos y comunidad, 

es donde se producen procesos afiliativos interesantes. Hemos insistido en que la historia para estos 

intelectuales caribeños resulta indisociable de aquellos yacimientos de “sentido” ocultos bajo su peso 

discursivo, me refiero a la memoria y a la identidad. En otras palabras, la historia y la literatura son 

herramientas y no fines en sí mismos. Esta es, por cierto, una nueva arista que vuelve a separar la 

institucionalidad metropolitana y su formación de especialistas a cargo de atomizar, parcelar y aislar los 

fenómenos globales bajo un disciplinarismo funcional al sistema, de la heterodoxia estratégica, y por 

ningún motivo manierista, del pensamiento antillano. Bajo estos parámetros, es que la historia imaginada, 

y la imaginación historiada de los autores caribeños, ha construido una serie de alianzas y sentidos de 

pertenencia tales como: el hito haitiano como referencia de la posibilidad histórica de emancipación 

insular o la incorporación de África y América del Sur como espacios de identidad y resistencia. 

Evidencias de esto hay en la obra de Martí, Césaire, Glissant, C. L. R. James, Roberto Fernández 

Retamar, por nombrar sólo algunos. 
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No obstante, la verdadera pertinencia de los títulos se encuentra en consonancia con 

los criterios estructurales de la tesis. Poder contar para el desarrollo de esta tesis con un 

manifiesto, como es el caso de Nos proclamamos créoles, escrito por Chamoiseau, junto 

a Raphael Confiant y Jean Bernabé, dos escritores martiniqueños, y Texaco, la obra que 

lo consagra como novelista, cumple con unos cuantos requerimientos esenciales para, 

en primera instancia, delimitar, y a continuación posibilitar, tanto los diálogos como los 

asedios al trabajo de Glissant.  

El primero de ellos da cuenta de los aspectos que vinculan a ambos autores. Es por 

eso que un texto de la magnitud de un “manifiesto” que, como sabemos, se caracteriza 

por comprometer una militancia con un proyecto definido y defendido por quienes 

estampan su firma en él, permite dilucidar qué tipo de relación existe entre Chamoiseau 

y Glissant.  

Anticipemos de momento, que el concepto nodal que guía la declaración de 

principios proclamada en el texto es el de créole acuñado por el mismísimo Glissant. 

Esto ya arroja indicios del carácter tutelar que asume el segundo respecto al primero. 

Ahora bien, en esa misma línea Texaco es, y esto se abordará en extenso en el análisis 

de la novela, una obra que está planificada a partir de la lectura atenta del Discurso 

antillano de Glissant.  Esta extracción de aquellos postulados considerados relevantes 

para Chamoiseau ha, involuntariamente tal vez, resuelto algunos importantes vacíos en 

la teoría de su mentor. Por supuesto, esto será analizado con posterioridad en el 

desarrollo de la tesis. Antes será necesario describir minuciosamente los principales 

lineamientos teóricos que transmite el trabajo de Edouard Glissant.  

 

Brevísima relación del pensamiento de Glissant, desde Sol de la Conciencia a los 

Tratados del Todo-Mundo 

 

Adentrarse en el pensamiento de Edouard Glissant demanda una conducta temeraria 

por parte de quien incursiona en su investigación. Territorio conceptual tan exuberante 

como imprevisible, pareciera que su obra está construida con materiales incandescentes, 

como si estrépitos volcánicos recorriesen abruptos su discurrir teórico.  

Pero no quisiera que las imágenes evoquen tosquedad, mucho menos una estridencia 

telúrica exotizante. Por el contrario, el autor es un hacedor de magníficas filigranas 

críticas. Es por eso que un “brevísimo” recorrido por su trabajo, resulta un fracaso 

asumido. No obstante, proponer una panorámica de ciertos episodios en su carrera 



43 

 

intelectual, preludiará la profundización de la que, para los fines de la presente tesis, es 

su obra más significativa: El discurso antillano (1981).  

Ya desde Sol de la conciencia
22

(1956) ciertamente una obra temprana en su 

producción, Glissant perfila algunas preocupaciones, que con el tiempo irán adquiriendo 

posiciones basales en su trabajo. Del mismo modo, el estudio formal de este texto, 

permite vislumbrar el itinerario estético que definirá su particular estilo.  

A medio camino entre la colección de ensayos y el poemario, a nivel estructural, Sol 

de la conciencia, presenta un trazo que será distintivo en la trayectoria del autor.  

Glissant serpentea por aquellos formatos discursivos, sin descuidar, y más bien 

enfatizando, el espacio de enunciación común entre ambos: la expresión subjetiva. Ya 

desde el comienzo esta doble referencia sirve al discurso del autor para cubrir dos 

flancos que desarrollará a lo largo de su vida intelectual. La primera de ellas, la del 

ensayo, responde a la preocupación por continuar indagando acerca del problema de la 

identidad y sus posibilidades de emancipación, y complementariamente, seguir 

examinando la colonización en tanto fenómeno transversal y vigente.  

Es a esa necesidad a la que acude la reflexión ensayística del autor, cuya lucidez y 

precisión permiten diseñar un cúmulo de perspectivas y dispositivos críticos que llamaré 

el “diagnóstico de la situación antillana”. El segundo de estos flancos, es el que ayudará 

a practicar una dilucidación negativa del diagnóstico. Para el autor será la poesía la que 

desempeñe el rol de relativizar las conclusiones (se trata de un atisbo al concepto de 

opacidad que trabajará en sus futuras obras). Me explico. Si el ensayo  es el portador de 

la inteligibilidad del diagnóstico, Glissant superpone la poesía sobre él para, en cierta 

medida, difuminar los resultados que pudiesen entrampar su pensamiento en las 

fórmulas homogeneizantes del eurocentrismo hegemónico. Al Ser metropolitano de la 

“modernidad instrumental” y colonizadora, aquel del determinismo y el positivismo 
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 La palabra Sol (Soleil) en el título de la obra de Glissant, es un recurso polisémico bastante extendido 

en los escritores francófonos caribeños. Así lo atestiguan trabajos como L’isolé soleil (1981) del 

guadalupeño Daniel Maximin, o Compére general soleil (1955), o Mére solitude (1983) de los haitianos 

Jaques Stéphen Alexisy Emile Ollivier respectivamente. Su recurrencia proviene de la aliteración poética 

de sonidos en lengua francesa cuya alusión propicia una serie de significados que aluden a la reflexión 

sobre la condición antillana: “sol”,  “soledad”,  “ser”, “aislarse”,  “isla”. En lo concerniente a la obra de 

Glissant, el “sol” homologado a la plenitud del “ser”, es decir, el “soy” del autor, busca restituir al 

hablante en el “centro” de su experiencia existencial. Esta preocupación retoma aquella necesidad por 

nombrarse, y de esa manera conquistar el espacio subjetivo negado por la coyuntura colonial, llevada a 

cabo por los pensadores analizados en la primera parte de la tesis.  
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imperial, el autor le opondrá el Soy, Siendo, de la indeterminación lírica
23

. De esta 

forma, Glissant inocula una interdicción en su obra, en donde acepta e incorpora ciertos 

elementos de los pensadores caribeños anteriores, para posteriormente prohibir otros 

que considera deben ser trascendidos. Así es como intentará, de un lado continuar el 

legado ensayístico de sus predecesores (Césaire, Fanon), aprovechándolo en cuanto 

herramienta discursiva para discernir los desafíos que instalan las nuevas dinámicas 

coloniales, y de otro, romper con los trasuntos cercanos a matrices eurocéntricas, tales 

como la negritud, que pudiesen perpetuar peligrosamente un pensamiento que repitiese 

las infames fórmulas binarias y esencializantes del occidente hegemónico.  

Este último efecto, que rompe los puentes entre el diagnóstico y una racionalidad 

resolutiva temerosa de reactivar los paradigmas que profundicen los errores 

occidentales, el autor se lo ha encomendado a la poesía:  

No hay arte que tenga tanto que ver como la poesía con el trayecto apocalíptico 

del conocimiento humano. No hay arte que necesite tanto hallarse en la suma 

vigilia del saber. No hay arte que  pueda en mayor medida recibir el mandato de 

franquearle al hombre esa razón de todas las cosas que sublimará la razón (53) 

 

Oscilación de los paisajes: del sol a la nieve y del caos a la mesura 

 

“Desde la dilucidación del caos hasta la ilustración de la medida, es larga la distancia 

que establecen primero la lenta aproximación del saber y, luego, el sordo penar del 

sufrimiento. El poema tras el poema pavimenta de logros momentáneos esos itinerarios 

que todos recorremos en nuestro fuero interno para aprender para siempre jamás” (29) 

Edouard Glissant 

 

Sol de la Conciencia comienza con una advertencia inusual: “Vengo de la Martinica 

(…) y resido en París; y llevo, pues, más de ocho años comprometido en una solución 

francesa (…) Caso este individual a más no poder, por el que nadie debe regirse, de 

forma más general, para fines diversos” –el destacado es mío- (15). Recojo esta cita, 

porque nos ayuda a comprender desde qué espacios simbólicos germina la teoría de 

Glissant. Esto por cierto, sin ánimo de activar un aparato hermenéutico que postule 

algún determinismo ineluctable en su obra. Muy por el contrario, concibo el trabajo de 

un autor a través del tiempo, no como una sumatoria lineal de procedimientos (ni como 

acumulación ni como ecuación), mucho menos en aquellos escritores cercanos a las 

                                                 
23

Entendida esta oposición siempre desde una perspectiva dialéctica, pues ambas fuerzas se encuentran 

enfrentadas al interior de su obra. De lo contrario la polarización entre ellas se daría de forma maniquea y 

especular.  
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últimas décadas del siglo XX. Sobre todo considerando como la agudeza crítica en este 

periodo logró que en ocasiones la suspicacia aguijonara incluso sus propios métodos. En 

ese sentido prefiero observar el desarrollo de sus carreras como un todo orgánico, 

complejo, con continuidades y rupturas al interior de sus obras.  

No obstante, a pesar de esta aleatoriedad, impredecible en ocasiones, del 

pensamiento en su devenir, ya se trate de un poeta, un filósofo, o de un intelectual sin 

más, siempre es posible trazar un pequeño cosmos conceptual dentro del cual, 

filiaciones y afiliaciones al decir de Said, componen las particularidades de su 

perspectiva. Estas verdaderas cosmogonías del pensamiento poseen intrincadas 

peregrinaciones: planetas gravitantes, satélites que los circundan y refractan la luz de 

“antiguos” astros mayores sobre su superficie; la irrupción o agonía de pequeñas 

estrellas; meteoritos que fulguran un par de segundos y luego se extinguen 

irremediablemente, y elipsis que descentran recorridos que en algún momento 

parecieron necesarios pero que más tarde revelan sus límites, obligando a calcular 

nuevas órbitas. El pensador es, en ese sentido, al mismo tiempo, astrónomo y astronauta 

de su propio espacio intelectual.  

Ese es el motivo por el cual resulta interesante observar cómo comienza Glissant a 

disponer los aparejos teóricos que le ayudarán a explorar las disquisiciones que va 

ensayando acerca de los problemas que le interesa resolver. Quizás con autores como él, 

al igual que con toda una generación de intelectuales que acudieron a presenciar la crisis 

de la modernidad, e intentaron, a partir de sus escombros ensayar nuevas estructuras (o 

de una vez por todas eliminar la idea de “estructura”), se exacerbe el intento por 

desplegar fórmulas y conceptos inéditos. Particularmente en Glissant es notorio este 

afán por extremar la profusión de categorías en cada publicación.  

Dos son las circunstancias que indica el autor en la cita en las que vale la pena 

detenerse. La  primera es que se encuentra empeñado en “una solución francesa” para el 

problema de la identidad. Para consecutivamente, impugnar la posibilidad de extrapolar 

esta “solución” a cualquier otra experiencia que no sea la suya. Esto quiere decir que ha 

decidido secundar la expectativa de resolución, por una esterilización de sus alcances, 

mediante la advertencia del carácter intransferible de la búsqueda. Lo que por un lado 

nos indica cierta resistencia a fraguar explicaciones totalizantes, y del otro, invita 

tácitamente al lector a explorar sus propias instancias de descubrimiento personal.  

Podemos comenzar a definir por medio de estas consideraciones el carácter situado del 

pensamiento de Glissant. En ese sentido, llama la atención el énfasis metropolitano que 
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entraña esta “solución francesa”, que es el espacio a partir del cual el autor ha decidido 

reflexionar(se): “Y, por otra parte, no puedo negar que una parte entera de mí mismo, la 

más árida y, al mismo tiempo, la más fácil de labrar, está aquí, en París, en donde supe 

de tantos otros rostros del conocimiento” (69). Constataremos más adelante, cómo 

Chamoiseau ha avanzado en una solución antillana,  al posicionar a la En-ville (ciudad) 

martiniqueña como el eje desde el cual comenzar a dilucidar la identidad caribeña.   

Para ser justos, la antillanidad aún no se presenta como un problema central y nítido 

en este trabajo de Glissant. Su presencia es más bien tangencial, cuando no 

derechamente complementaria. Parece ser que la procedencia caribeña aquí, es uno más 

de los recursos que inciden en la búsqueda de un estilo y una figura plenamente 

distinguible por parte del autor. Aun así, esta identidad, en primera instancia tan 

personal como poética: “y soy así el etnólogo de mi persona” (24) comenzará a 

evidenciar visos que indican una incipiente comprensión de cuan preponderante será la 

cuestión antillana dentro de esta expedición emprendida hacia los territorios de su 

propia conciencia como creador. Posteriormente su obra retomará y vindicará este 

espacio de reflexión, cuyo resultado formará parte de  sus textos más destacados y 

brillantes. 

Pero si nos atenemos a la lectura de este trabajo en particular, ubicado dentro de las 

realizaciones tempranas de Glissant, descubriremos la importancia de la metrópolis y 

sus símbolos, en el imaginario del autor. Tal como el grueso de intelectuales 

mencionados en la primera parte de esta tesis, la experiencia del viaje a las entrañas de 

Europa será determinante para él. La nieve y el invierno, por ejemplo, constituyen 

visiones exquisitas, sublimes, capaces de despertar gélidas letanías en su temperamento 

poético, tanto así, que parecen sosegar el filo de tórridas cavernas interiores, 

convirtiéndolas en gráciles e inofensivas estalactitas: 

Vuelvo a la experiencia dicha de la nieve (…) Tal es para mí la nieve: una 

iluminación (al fin está a mi alcance el invierno), una abertura (al fin estoy en 

primera fila de ese espectáculo), la dilatación, la comunicación conseguida (la 

nieve, tan unívoca, duradera, definitiva como el agobiante sol), el poder actual 

de acelerar el diálogo, de circunscribir las razones comunes, como el amor de la 

lumbre (26). 

 

Este encuentro con las imágenes boreales que prodiga la metrópolis será primordial 

para examinar algunas de las ideas sobre las cuales estriban ciertos rasgos transversales 

en la teoría de Glissant.  
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En primer lugar, la percepción de lo invernal, vale decir, aquello que desata el 

imaginario lejano y a la vez familiar que impone la metrópolis por medio de la 

implacable escolarización colonizadora, que recuerda el “nuestros ancestros los galos” 

de Fanon, es concebido no como un muro infranqueable, sino al contrario, como un 

puente. En otras palabras, el autor se encuentra incubando una certeza que acompañará 

de forma sostenida su reflexión crítica, a saber: no hay manera de destrabar la dinámica 

colonial sin incorporar al otro (colonizador en este caso) anulando así su alteridad. Esta 

audacia por parte de Glissant, impugna la dimensión exógena del invierno, comprendido 

éste como la representación de lo inaprensible imaginado desde el terruño abrasador 

antillano. La encarnación de la diferencia trasladada a la naturaleza del paisaje, torna 

sumamente simbólico, al tiempo que poético y locuaz, el afán ya no de apropiarse, sino 

que al contrario, liberar de la propiedad a la nieve, el frío y el invierno.  

El argumento termina por tener el aplomo de la perogrullada, y el autor habrá 

conseguido ese efecto, laceando la grupa al galope de la poesía, para exigir una verdad 

que cierta racionalidad instrumental se negó a admitir: la imposible propiedad de los 

espacios, las figuras, las imaginaciones. Por supuesto, esta conclusión, que pudiese 

sonar sumamente naif, adquiere, para la mentalidad anticolonial, en permanente 

búsqueda de su emancipación figurada y factual, una manera maciza de abolir el respeto 

inmaculado a lo lejano, la reverencia servil a lo impenetrable, haciendo suyos, (y de 

todos quienes quieran penetrar en el oficio de subvertir el lenguaje cercado de las 

territorialidades) los paisajes en donde antes tan sólo el colonizador parecía vernáculo. 

Es en esa dirección donde apunta la aparentemente hermética declaración de una 

“solución francesa”. 

Ahora bien, estos elementos figurativos, nieve e invierno de un lado y el [Sol] de la 

conciencia de otro (nombre que corresponde al último apartado del libro, lo que da 

indicios de un intención progresiva en el transcurso de los capítulos) dan paso a dos 

conceptos que desarrollará el autor en esta obra. Me refiero al caos y a la mesura. Y es 

cierto, a simple vista pareciera tratarse de un esquema tan binario como maniqueo. No 

obstante, no podríamos equivocarnos más. Como sabemos, la mayoría de los 

intelectuales caribeños han logrado detectar con agudeza los mecanismos 

epistemológicos metropolitanos detrás de la matriz segregadora, racializante y 

mistificadora, de las corrientes hegemónicas. Y Glissant, no es la excepción. De esta 

manera caos y mesura, no deben ser entendidas como abstracciones de esencias 

antagónicas; por el contrario, se trata de dos polos presentes en una dinámica en 



48 

 

constante movimiento y tensión. Ambos colaboran en la persecución por alcanzar la 

identidad del autor, y por ende le permiten retornar a la experiencia íntima, personal y 

hasta cierto punto imponderable, e impracticable por nadie más que él, expresada en la 

primera cita.  

El caos simboliza entonces el necesario instante anárquico, telúrico y creador, que 

anticipa la mesura, en tanto medida suprema de la conciencia liberada. Hablamos de 

una existencia relacional entre estos dos momentos que se necesitan mutuamente para 

existir. Para el autor evocan además los instantes de la producción artística. Así es 

como, por ejemplo, Glissant equipará la mesura con el poema, sobre todo con aquel que 

logra encontrar su propio equilibrio, luego de ordenar el caos absoluto desde donde 

emergió como energía y voluntad.  

En ese sentido, y para regresar a la dimensión colonial del texto, el exabrupto caótico 

que desata en la conciencia insular la visión de la nieve, que está aquí representando 

todos aquellos rasgos culturales prohibitivos para la sensibilidad caribeña, debiese ser 

capaz de hallar los senderos de la mesura, posibilitando así la incorporación placentera 

de una percepción emancipada.  

El juego semántico entre Sol y Soy revela esta conquista del Ser/siendo (mesura 

mediante) liberado de la tiranía de un eurocentrismo que concibe la existencia como el 

sometimiento y anulación de lo que construye como su alteridad, su razón última es 

imponer por medio de la exclusión su voluntad absoluta.  

Dicho todo lo anterior, cabe señalar que pese a este altísimo grado de subjetividad 

poética y elucubración personal que expresa el autor en esta obra, no deja de estar 

plenamente consciente de sus límites en términos reivindicativos:  

Pues prosa, caos, medida, conocimiento y poesía son señales de mi experiencia 

vista desde adentro. Lo que tenemos fuera es la verdad francesa que se 

opone a la mía; mediante esa alianza revelada del contrario y su alteridad, cuya 

consumación dialéctica es toda verdad, como ya sabemos [el destacado es mío] 

(24). 
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Conclusiones: el descubrimiento de Francia 

 

Sol de la Conciencia es un libro que continúa la línea trazada por la mayor parte de 

los intelectuales caribeños del siglo XX. Como se señaló con anterioridad, vuelve a ser 

en extremo gravitante en la constitución del pensamiento antillano el viaje a la 

metrópolis
24

. No obstante, existen dos decisiones capitales que Glissant tomará para 

modificar y actualizar las conclusiones aparejadas a esta experiencia. La primera será 

que en lugar de volver los ojos hacia África los posará directamente en Francia. Sin 

duda, al hacerlo, se encuentra trepando un andamiaje teórico heredado de la generación 

anterior. Su gesto en ese sentido parece decirnos que la solución no es dar la espalda a la 

metrópolis colonizadora, herido por su rechazo, desengañado al fin de las seducciones y 

espejismos cifrados en la promesa de la integración, sino más bien encarar sin temor su 

contorno, escrutar con avidez y delectación sus vísceras: “Grandeza y servidumbre de 

París, que enseña el arte de estar solo. Un infierno sin estaciones. Del que para todos es 

necesario que amanezca el Sol de la Conciencia” (71).  

Casi como si desfasiera el entuerto original, aquel que comienza con el proceso de 

expansión europeo, Glissant ha optado por observar a la metrópolis, no devolviendo la 

mirada deshumanizada del colonizador, sino anulándola por medio del extrañamiento; 

“descubriendo” Francia, con la ilusión de que en el trascurso, podrá descubrirse 

también. Es a partir de este notable enfoque desde donde surge la prefiguración de una 

máxima que con posterioridad se transformará en el sustento de uno de sus más 

reconocibles y reconocidos conceptos, me refiero a la relación: “Quizá intuyo que no 

podrá haber ya cultura sin todas las culturas, ni civilización que pueda ser metrópolis de 

todas las demás, ni poeta que haga caso omiso a la evolución de la historia” (15). 

El segundo de los posicionamientos con que Glissant reformará la estructura del 

pensamiento caribeño consistirá en adoptar una perspectiva centrípeta en el análisis de 
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Si bien es cierto, el traslado forzado a la metrópolis por parte de la intelectualidad insular parece 

constituir una condición  sine qua non  para la colonización inglesa y francesa (Lamming, Césaire, Fanon, 

Hall, Glissant). Sobre todo considerando que ambas naciones europeas desarrollaron un modelo colonial 

que no contemplaba ser una extensión imperial, sino más bien un mero anexo de explotación, obligando a 

los autores a emprender el viaje para instruirse directamente  en la metrópolis.  No así el imperio español, 

que procuró replicar sus instituciones en sus dominios antillanos. Sin embargo, llegado el siglo XX, se 

producen otros periplos de reconocimiento que resultan sumamente interesantes, y que de alguna manera 

impugnan este determinismo que eleva la estructura colonial a la categoría de sistema infranqueable. Mi 

favorito es el que realiza el pintor cubano Wifredo Lam, desde los talleres de Picasso en Francia, en 

donde descubre con fascinada inquietud  la colección de máscaras africanas del cubista español,  y de 

vuelta al Caribe para, en su paso por Martinica, conocer a Aimé Césaire, y a través de ese encuentro 

descubrir su profunda antillanidad. 
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la problemática insular. Esto quiere decir que da por asumida la labor de denunciar los 

mecanismos del colonialismo emprendida por Césaire, Lamming, Williams, James, 

entre otros, y que ahora resulta perentorio practicar un exhaustivo examen al sujeto 

colonizado
25

 más que al colonizador:    

Hay que hablar de racismo. Aquí todos son matices; acuso, ahora, pues, a 

cuanto me lastra,  más que a lo que me oprime. ¿Quién referirá la pequeña 

burguesía antillana con complejos racistas? Esa sutil valoración de las 

tonalidades; ese superficial sentirse a gusto; la nostalgia soterrada de los ojos 

azules; más en lo hondo del ser, cierto reflejo de desprecio vengativo hacia el 

“blanco antiguo”; el apego irreflexivo a la Gran Patria (símbolo, en 

consecuencia, impreciso y vano a más no poder)… ¡Enjambre atormentado de 

contradicciones!...El más logrado éxito del colonialismo [el destacado es mío] 

(66). 

 

En suma, ambas determinaciones constituyen algo así como giros copernicanos  

basados en la lectura atenta de los alcances de la generación anterior. Si en esta última 

operaban procedimientos de desplazamiento y sustitución tendientes a configurar una 

identidad política categórica, con Glissant se alcanza un nivel de sutilezas, matices y 

consideraciones que hacen avanzar la teoría antillana hacia paradigmas de mayor 

sofisticación dentro del pensamiento contemporáneo.   

 

Poética de lo diverso, la erosión conceptual 

 

Introducción a una poética de lo diverso, es un trabajo publicado en 1995, lo que nos 

sitúa frente a un estadio avanzado en la producción del autor. Contra toda consideración 

cronológica, tomaremos dos instantáneas del pensamiento de Glissant de este periodo, 

para luego concentrarnos en el Discurso Antillano (1981) que, como ya se ha señalado, 

constituye el libro pivotante en el presente análisis.  

Aclarado este punto, partamos por indicar que esta obra de mediados de la década de 

los noventa, se encuentra precedida por un ensayo que ya ha comenzado a definir la 

sistematización de algunas preocupaciones plasmadas en Sol de la conciencia, estoy 

hablando de Poética de la relación (1990).  

Glissant comienza por proponernos una visión panorámica de América donde 

podamos distinguir tres diferentes formaciones culturales. La primera de ellas 

denominada Mesoamérica, corresponde a la de los pueblos originarios; la segunda se 
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 Sin lugar a dudas esta actitud lo vincula directamente con el Fanon de Piel negra, Máscaras Blancas. 

Volveremos a esto en el análisis del Discurso Antillano. 
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encuentra conformada por migraciones europeas y llevaría por nombre Euroamérica; y 

finalmente la tercera categorización, en donde incluirá al Caribe, será bautizada como 

Neoamérica. Obviamente, el autor no considera estos tres espacios como 

compartimientos escindidos, sino que sobrepuestos e interactuando en una permanente 

relación dinámica. Pues bien, la característica distintiva de esta última tipificación 

vendrá dada por el concepto de “criollización”. La clave de esta noción radica en las 

particularidades del proceso de poblamiento de algunas regiones americanas (Las 

Antillas, pero también Brasil, Venezuela, Colombia, el sur de Estados Unidos, entre 

otros enclaves).  

Estos elementos constitutivos de la criollización, no sólo serían transversales a los 

pueblos designados bajo el título de Neoamérica, sino que además conformarían la 

expresión de un acontecimiento inédito en la historia de la humanidad. Entre ellos 

cabría nombrar fenómenos como la diáspora africana, la esclavitud y la economía de 

plantación.  

Glissant detecta esta ineluctable especificidad y alambica a través de ella la 

concepción de criollización. Para comprenderla mejor, es necesario contrastarla con su 

reverso encarnado en la idea del “Ser” occidental. Según el autor la cultura 

metropolitana se ha construido en base a una serie de legitimaciones falsas que han 

determinado su posición imperial. Huelga decir que Glissant considera que estos 

basamentos espurios han comenzado ya su inevitable e irremediable proceso de 

decadencia. La principal falacia que articula esta concepción de superioridad cultural es 

la identidad de “raíz única” que Glissant contrapone a una de raíz rizomática
26

, que 

existiría en los pueblos criollizados.  

La primera construye, a través del mito fundacional, la filiación atávica necesaria 

para urdir el linaje con los demiurgos. Su principio estructurante consiste en 

concebir(se) desde un prisma de excepcionalidad todo aquello que pertenezca al ámbito 

de lo familiar (con toda la jerarquía que entraña el orden patriarcal implícito en la idea 
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 Resulta evidente la cercanía conceptual que por estos años ha establecido Edouard Glissant con la 

teoría postestructural francesa. Particularmente con el trabajo de los filósofos Gilles Deleuze y Félix 

Guattari. No obstante, también es posible reconocer el influjo de Jaques Derrida, sobre todo cuando 

constatamos la semejanza que existe entre  planteamientos como el de “rastro” utilizado en la obra de 

Glissant y el de “huella”  descrito en el trabajo del deconstructivista.  A sí mismo, llama la atención la 

total ausencia de Michel Foucault dentro de sus referentes contemporáneos. Es posible colegir de esto la 

marcada distancia que toma de las problemáticas en torno al poder durante este periodo de producción. 

Señalo la especificidad histórica de este momento en su carrera porque creo que el Discurso antillano 

posee consideraciones, resonancias e inflexiones que debiesen ser ponderadas como otro instante dentro 

de su reflexión. Posteriormente, estas líneas irán siendo relegadas, cada vez con mayor notoriedad, a 

posiciones marginales dentro de su pensamiento. 
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de lo familiar). Por tanto, esta identidad, tan hierática como hermética, desdeña toda 

formación social ajena a su núcleo. Paradójicamente, la amenaza a su unicidad que 

suscita la presencia del “otro”, actúa como el fundamento necesario e imprescindible 

para alcanzar su estatuto de superioridad. De esta manera, el dominio de los pueblos 

arrojados fuera de los límites designados como lo “propio” por parte de la civilización 

europea, no tan sólo corrobora la identidad de raíz única, cuyo centro ocupa el “Ser” 

occidental, sino que es la causa soterrada de su primacía.  

Para Glissant todo esto deriva no tan sólo en un sistema de pensamiento, sino que en 

algo más complejo y genérico; en una matriz que dirime, fija y enriela lo inteligible, en 

otras palabras, en un pensamiento de sistemas. Es decir, en una fórmula universal y 

holística de comprender el mundo. 

La criollización en cambio permitiría pensar al margen de esta sistematicidad 

hegemónica. A pesar de que el autor no indaga mayormente respecto a las causas que 

subyacen a esta nueva perspectiva, podemos intuir que se refiere a la criollización como 

el resultado del feroz encuentro cultural que tiene lugar a partir de 1492. Tampoco ha 

diseñado una genealogía que exhiba y explique el cómo es que se ha ido desarrollando 

la gestación de este nuevo paradigma a través del tiempo. Mucho menos se nos indica 

su adscripción a un campo determinado ¿es una corriente de pensamiento, o se trata de 

un fenómeno histórico-cultural? Y a pesar de que en ocasiones se nos sugiere que 

pertenece a una especie de era a la que ha accedido la consciencia humana a través de 

procesos históricos concretos, se evita consignarla con la fuerza de una categoría.  

A mi parecer, la razón de esta extrema precaución estriba en aquellos interdictos en 

que incurre en ocasiones cierto filón de la teoría postestructural francesa (a la que 

Glissant es cercano). Actitud melindrosa en la cual no cabe una “genealogía” del 

pensamiento criollizado, pues supondría invocar el peso de la línea teleológica, la 

correspondencia y, en resumen, de toda la fantasmagoría de la razón positivista,  

pandeando así la delicada cuerda en la que funámbula el criterio posmoderno.  

No obstante, la criollización termina siendo un concepto sumamente productivo. 

Paradojalmente, es su apertura y ambigüedad, la causa directa de su riqueza. Eso sucede 

porque conmina a reflexionar sobre qué es aquello que caracteriza y singulariza el 

pensamiento caribeño. A mi entender, una de las posibles respuestas está en otro de los 

términos claves propuestos por la obra de Glissant. Me refiero a la relación.  

Si, siguiendo el razonamiento que nos propone en este libro, admitimos que existe 

una diferencia fundamental y determinante entre el pensamiento occidental, de raíz 
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única, y aquel de raíz rizomática, que se encontraría en ciernes, y del que el autor, a 

pesar de sus esfuerzos por disimularlo, se considera orgullosamente su apóstol, ¿cuál es 

aquel elemento que los escinde irreconciliablemente?  

Comencemos por definir el carácter hegemónico y por tanto institucional, que posee 

la vertiente metropolitana que se opondría a la criollización. Pongo el énfasis en la 

jerarquización del conocimiento europeo al tildarlo de hegemónico para así poder 

distinguirlo de un sinnúmero de otras expresiones, heréticas algunas, que han circulado 

a contrapelo de los lineamientos dominantes. Sin embargo, si nos circunscribimos al 

espacio de legitimación de los discursos pertenecientes a la occidentalidad colonizadora, 

podremos examinar la sistematicidad de sus recursos.  

Cuando el autor intenta glosar aquellos aspectos que constituyen el tuétano del 

pensamiento de “raíz única”, los que, cabría agregar, se encontrarían felizmente elididos 

al interior de las lógicas de aquella Neoamérica con que comienza el texto, acude a una 

concatenación de figuras que buscan articular de algún modo su figura. Esa es la razón 

por la que su texto aglutina una serie de indicios que cumplen con el cometido de 

definir por contraste ambos términos. Entre ellos está que esta raíz única, posee una 

filiación atávica, mediante la cual se crea un vínculo primordial, intransferible, 

indisoluble, y más importante aún, exclusivo, con la divinidad y el territorio. Esta 

ligazón es expresada mediante la narración de un mito. A pesar de que Glissant no lo 

señala, podemos deducir que el relato y su inalterable perdurabilidad en el tiempo, van a 

provocar aquella interpretación de la escritura como el reverso de la oralidad. Ruptura y 

bifurcación entre la letra y la voz, que permeó con tanta fuerza algunas perspectivas 

teóricas en las últimas décadas del siglo XX, y de la que, tengo la impresión, el autor 

hace eco, sin desarrollar en profundidad su intrincado tejido.  La concepción del “Ser”, 

como la prolongación natural de este orden, cuyo privilegio viene dado por estar 

esculpido a la imagen y semejanza del demiurgo, que a su vez ha sido moldeado 

conveniente y subrepticiamente, con el barro de su propio terruño, ocupa el centro de la 

creación. Al “Ser” cabe la prerrogativa de nombrar, clasificar, subyugar, explotar, a 

quienes considera exentos de aquel vínculo prístino con el origen.  

La criollización en cambio, es el producto de la expansión europea que desenraiza 

una cultura atávica como la africana y la trasplanta de un territorio a otro. Sin escatimar 

en horrores, se inaugura así una nueva e inédita forma de construcción social. En ella no 

cabría la despótica ilusión de lo “uno absoluto” o los mitos del “Ser” que propenden 

hacia la comprensión jerárquica del espacio propia de la razón hegemónica occidental. 
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Y no hay cabida para ella, por la sencilla razón de que la génesis de los pueblos 

caribeños es indisociable de la historia de la colonización europea
27

. Es decir, es una 

gestación que es producto del violento contacto entre culturas.  

Este cruento choque, este imprevisible encuentro, señalado por Glissant, se prolonga 

a través de toda la historia antillana. En ella confluyen los ecos africanos, con las 

diversas dinámicas colonizadoras impuestas por las culturas imperiales de España, 

Inglaterra, Francia, y Holanda, además de la masiva migración de trabajadores asiáticos.  

Aunque a ratos pareciese que el autor lo olvida, el elemento que determina el carácter 

heterogéneo del Caribe, es el resultado de procesos coloniales. Proyectos imperiales 

divergentes sí, con asentamientos y políticas distintas; en muchas ocasiones en disputa 

entre ellos pero, transversalmente, con la prerrogativa de conseguir un usufructo a costa 

de la explotación sistemática de estos territorios. No por nada la historia del Caribe 

escrita por Juan Bosch llevó por subtítulo el asertivo mote de “frontera imperial” para 

designar la región.   

Pero, de momento, sigamos la lógica de la argumentación. Glissant sugiere que esta 

enorme heterogeneidad que posee el Caribe, lo convertiría en el portador de una 

revelación vital e idónea para las postrimerías del siglo XX desde donde escribe. Más 

adelante hablaremos de este aspecto finisecular en la obra del autor. Esta  verdad 

antillana brindaría un modelo de pensamiento original, que trascendería de una vez por 

todas las lecturas unívocas, lineales e impenetrables de la Historia y las culturas 

imperiales. La relación para él es un fenómeno incuestionable, ya sea en el Caribe, ya 

sea en el mundo globalizado que comienza a perfilarse a principios de los noventas. 

Si examinamos los fundamentos de Glissant, podremos verificar cómo continúan 

operando los procedimientos de desplazamiento y sustitución, descritos en el primer 

apartado de esta tesis. Es así como la homogeneidad y la unidad superlativas de la 

civilización occidental, son puestas en entredicho, para luego ser desplazadas y 

sustituidas por la heterogeneidad y totalidad que encarna la sociedad caribeña.  

Quizás este punto requiera ofrecer una no muy breve digresión. Me pregunto si 

hacen falta momentos débiles, o de relativización más o menos ecuánime, dentro de la 

                                                 
27

Agregaría a esta imposibilidad de aislar el fenómeno social caribeño de la historia de colonización 

europea, la infructuosa tarea de intentar separarlo de procesos de mayor  extensión, envergadura y 

vigencia. Tales como la esclavitud y sus conocidos efectos sobre la acumulación del capital 

metropolitano. Que a su vez, propician efectos tan determinantes y perdurables como lo son el 

capitalismo o aquella categoría cada vez más difícil de definir pero, al mismo tiempo, tan imprescindible, 

como lo es la modernidad. En esa línea resulta imposible no referir Capitalismo y esclavitud de Eric 

Williams. 
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cultura hegemónica, para alcanzar un diálogo creativamente fructífero desde los 

espacios relegados del poder central. Pienso en el vínculo que establece Césaire con el 

surrealismo por ejemplo, cuya declaración de principios entraña de antemano una severa 

crítica al pensamiento occidental, además de promover un rescate de las culturas 

africanas. Un interés que por cierto sobrepasa al grupo y cuyo máximo referente se 

encuentra en el Picasso del retrato de Las Señoritas de Avignon.  

El episodio acerca del África mediado por la mirada europea con el que se encuentra 

Césaire durante sus años de estudiante en la metrópolis, ha sido descrito por Eurídice 

Figueiredo en su artículo Construcciones identitarias: Aimé Césaire, Édouard Glissant 

y Patrick Chamoiseau. Creo, no obstante, que esta sugerente proposición no se 

encuentra suficientemente problematizada en su texto. Dice ahí: 

Al igual que otros artistas del continente americano (…) sólo pudo descubrir el 

África mediante la mirada de las vanguardias europeas. Sin embargo, 

menospreciar la importancia de ese descubrimiento debido a la mediación 

europea es desconocer la historia. Para un ser desgarrado por tres siglos de 

envilecimiento, el conocimiento de su continente originario restablece su 

dignidad, ofreciéndole una ancestralidad que le fuera arrebatada (37). 

 

Me encuentro parcialmente de acuerdo con esta perspectiva. Por un lado, concuerdo 

con  aquella apremiante apelación a la dimensión histórica que ha de posibilitar la 

comprensión respecto a los procesos caribeños. La exposición de estas preocupaciones 

ha sido referida en detalle durante la primera parte de este trabajo. No obstante, aquel 

enfoque que sugiere la posible artificialidad del encuentro del intelectual caribeño con 

África a través de la óptica metropolitana, me parece un error. En primer lugar habría 

que preguntarse si acaso existe la posibilidad de concebir un conocimiento no mediado, 

o fuera de las representaciones que la cultura y la lengua permiten concebir. Porque, 

supongamos que Césaire viaja a África antes que a Francia: ¿la construcción del sentido 

político que representa dicho continente se vería radicalmente modificada por esa 

experiencia acaso? O en la misma línea argumentativa, haber viajado antes o después, 

¿alteraría nodalmente su percepción construida a partir de una educación europea, 

mezclada con rasgos culturales indudablemente antillanos? Por otro lado, poner el 

énfasis en el origen de la identidad, y de paso establecer una equivalencia positiva entre 

ésta y la cercanía, que aquí supondría el África “real” continental, versus la lejanía del 

encontrado por Césaire en las alusiones a ella hechas por los artistas radicados en 

Francia, es volver a invocar, solapadamente, los imperativos de la metafísica occidental, 

donde el ser queda marcado de una vez y para siempre por su procedencia.  
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Muy por el contrario, si se decide abandonar la ilusión del origen, se devela la 

importancia de la praxis identitaria que lleva a cabo Césaire. El recorrido que lo impulsa 

a construir una valoración de lo “negro” que sentará las bases para establecer un 

pensamiento autónomo. Este ejercicio representa además una evidencia palmaria de la 

relación tal como se la figura el propio Glissant. La intersección de muchas, de todas las 

posibles voces que incidan en el diálogo universal, para articular a partir de su 

consideración, la propia. 

Ahora bien, si pensamos en nuestro autor y su afinidad con la teoría francesa, 

veremos cómo esta correspondencia vuelve a coincidir con un momento de cisma, ya no 

en el arte, sino de la academia metropolitana
28

. Nuevamente los grandes paradigmas de 

la civilización occidental son puestos en el paredón. Y si como corolario examinamos la 

importancia del barroco
29

, no tan sólo en los siglos XVI-XVII, sino en todo su 

apabullante influjo sobre las reflexiones latinoamericanas, tendremos que reconocerle su 

estatuto de gran cisura. Esta crisis que practica un descentramiento telúrico, en donde el 

espacio y Dios, es decir la comunión que había provisto una cierta armonía 

eurocéntrica, sucumben ante  la entrada de nuevos territorios y culturas, prefigurarán el 

advenimiento de un arte, una cosmovisión, una identidad, en fin, una cultura, 

profundamente mestiza
30

. Aventurar una respuesta satisfactoria al por qué de estas 

concomitancias entre aquellos momentos de quiebre, parece imposible sin traicionar el 

derrotero de esta tesis. Y sin embargo, plantear la pregunta parece pertinente.    

En resumen, Glissant propone un conjunto de conceptos que van a alienarse en 

contraposición a una serie de ideas que el autor identifica con una tradición de 

pensamiento occidental que necesita ser confrontada y trascendida. Esto provocará una 

profusión categorial un tanto avasalladora. Así, al pensamiento metropolitano se le 

podrá definir como: pensamiento de sistema/pensamiento de raíz 

única/atávico/filial/continental. Para luego proponer una antítesis proporcional, que 

logre plasmar el pensamiento que el autor ha propuesto como sustituto: pensamiento del 

rastro/pensamiento del ser/errancia/rizomático/archipiélago.  

Además de esta extensa terminología, existen conceptos claves que pudiesen 

englobar y suprimir esta intempestiva proliferación de nociones equivalentes y 

                                                 
28

Recordemos que mayo del 68´es considerado como un momento coyuntural dentro de la historia global 

contemporánea.  Incluso por pensadores más o menos alejados  de las corrientes postestructuralistas, 

como es el caso de Immanuel Wallerstein. 
29

 El propio Glissant afirmará que la criollización es barroca. 
30

Acá “mestizo” debe comprenderse más como una alusión a las dinámicas transculturales que a una 

referencia a la acepción racial, o al proyecto político estatal, que ha asumido el término.  
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conmutables. Estos son, en primer lugar, la criollización entendida, según creo (pues el 

autor no lo especifica) como el hecho histórico. Y posteriormente, la Poética de la 

relación, o Poética de lo diverso (incluso en las categorías basales existen 

desdoblamientos) como propuesta teórica elaborada a partir del fenómeno de la 

criollización.  

La  intención de tildar de “poética” esta concepción, de inmediato establece una 

distancia infranqueable y dicotómica con aquella “racionalidad instrumental” con que el 

occidente hegemónico estableció criterios de conquista sobre los pueblos colonizados. 

Un tercer término viene a dilucidar el aspecto subjetivo e identitario de esta teoría. Y es 

que para alcanzar la relación hace falta que los sujetos practiquen la opacidad. Esta 

consiste en no llegar jamás a concebir a un sujeto como una entidad acabada y finita, y 

por tanto, inteligible: todo debe estar constantemente difuminado. En otras palabras, 

evita objetivar al sujeto. Esta opacidad sería el recordatorio del límite de nuestra razón 

respecto a la representación del otro.    

Desgraciadamente la teoría de Glissant se muestra sumamente endeble cuando 

ensaya formas de trascender el pensamiento occidental (o por lo menos aquella raíz 

metropolitana que busca superar). Y eso porque la interdicción que alienta cada una de 

las formas que adquiere la nomenclatura que propone, no es más que la manifestación 

contraria del concepto que busca superar.  Esto quiere decir que el autor continúa 

operando dentro de un binarismo recalcitrante. En ese sentido, la categórica prohibición 

contra la racionalidad hecha a favor del indeterminismo poético y la opacidad no parece 

diferente a la lectura de la negritud esencialista
31

 en que ésta aparecía como la portadora 

de todo lo sensible e imaginativo de que carecía el caucásico europeo. Es más, me 

atrevería a decir que sólo parece una prolongación sofisticada de ella. Una consecuencia 

desastrosa de esta polarización es la creación compulsiva de conceptos que a la hora de 

ser descritos resultan sumamente elusivos y ambiguos: “Podemos conceptualizar la 

transculturación, pero la criollización únicamente admite lo imaginario” (126)
32

. No es 

                                                 
31

Es necesario señalar que esta veta esencialista corresponde a una línea específica de la negritud llevada 

a cabo por Senghor. Césaire en cambio, siempre consideró el rescate de lo negro como una herramienta 

político estratégica de lucha y cohesión anticolonial más que como un fin en sí mismo. 
32

 Tengo la impresión de que una perspectiva similar a la de Glissant, pero mucho más rigurosa en 

términos políticos, es la que podemos encontrar en Ojos imperiales de Mary Louise Pratt, a través del 

concepto “zona de contacto”. Para comenzar el contacto alude a la acepción lingüística de aquellos 

idiomas que se generaron como medios de comunicación entre culturas, por lo general en el Caribe, y que 

antes de establecerse como lenguas maternas fueron denominadas pidgin. Esto de por sí establece un 

vínculo con la raíz créole de la creolización. Posteriormente añade sobre él: “El término contacto pone en 

primer plano las dimensiones interactivas e imprevistas de los encuentros coloniales” (34). Es decir, se 

mantiene una afinidad con lo imprevisible de las dinámicas relacionales que establece Glissant. No 
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de extrañar que la gran mayoría de estos enfoques se resuelvan en pura negatividad. Es 

decir en un “no es” sostenido y prácticamente mecánico. En ese sentido, la gran y 

revolucionaria formulación de Glissant sería trasladar la atención teórica desde África 

hacia las Antillas. No obstante, epistemológicamente al menos, las lógicas 

metropolitanas no sólo permanecen inamovibles, sino que a partir de su propia obra, 

proliferan.     

 

Tratados del todo-mundo, el autor y su tiempo 

 

Este texto constituye una más de las obras destacadas que el autor publica durante la 

década de los noventa. Periodo en el cual no tan sólo se afianzan las relaciones con 

figuras de la academia francesa, como Jaques Derrida, con quien comparte un ciclo de 

charlas a partir de las cuales el filósofo deconstructivista publica El monolingüismo del 

otro, sino que determina la consolidación de sus perspectivas teóricas.  

Glisssant logra inscribirse así dentro de un grupo de intelectuales que marcaron el 

pensamiento durante los últimos lustros del XX. Dos son, sin embargo, los rasgos que 

caracterizan este momento en su carrera y que los distancian de su obra anterior, sobre 

todo si pensamos en El Discurso Antillano. 

El primero de ellos será el abandono, de forma bastante notoria, de las 

preocupaciones acerca del estado de la descolonización de Martinica en particular y del 

Caribe en general. Y en segundo término, el reemplazo de aquella discusión sobre la 

especificidad de la situación de las Antillas dentro del panorama impuesto por el 

capitalismo tardío en dicha zona, por una especulación teórica manierista y hasta cierto 

punto compulsiva por el uso de neologismos, en donde cada vez se alude con mayor 

frecuencia a un mundo global, que debido a su absoluta carencia de historicidad termina 

por perder toda aserción meridiana.  

Dediquémonos ahora a observar cómo Glissant ha continuado desarrollando su línea 

teórica en este libro. Para empezar, examinemos los nuevos conceptos que ha decidido 

incorporar a su perspectiva en esta obra. Quizás el más importante de todos sea el de 

caos-mundo o totalidad mundo según se prefiera. Esto porque nos proporciona detalles 

relevantes a la hora de practicar asedios críticos alrededor de su trabajo. Su principal 

                                                                                                                                               
obstante, la autora define la zona de contacto de la siguiente manera: “Espacios sociales donde culturas 

dispares se encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo dentro de relaciones altamente asimétricas de 

dominación y subordinación” (31). Es decir, pone en relieve la dimensión jerárquica y dominante del 

encuentro por sobre todo cariz ambiguo. 
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interés radica en que se trata de un término que no es un mero equivalente de otra 

noción ya enunciada, sino que amplía significativamente su campo conceptual. Porque 

si en el texto anterior la criollización era la base histórica y social de un proyecto 

epistémico bautizado como poética de la relación, aquí se está proponiendo un nuevo 

parámetro contextual para poder dar contingencia y necesidad a estos elementos.  

Es en el todo-mundo donde el autor decide armonizar sus conclusiones. Si la 

criollización inaugura un nuevo orden mundial, a través de la trata, la plantación, y en 

fin, la colonización violenta de territorios por parte de los imperios europeos, y hasta 

acá estoy de acuerdo con Glissant, el caos-mundo, corresponde a una etapa en donde 

aquel proceso inaugurado en las Antillas ha alcanzado una escala planetaria.  

Visto así, la poética de la relación junto a la retahíla de fórmulas que le sirven de 

comparsa, sería una propuesta no tan sólo válida o plausible dentro del pensamiento 

contemporáneo, sino que alcanzaría una categoría elemental dentro del transcurso de 

estos nuevos tiempos. De cierta manera, este tipo de razonamientos posee una evidente 

sintonía con aquellas corrientes teóricas que postularon el “fin de la historia” o de “los 

grandes relatos” dando paso así al acatamiento silencioso de las lógicas neoliberales, 

amparados por el convencimiento de que nos encontrábamos frente a fenómenos 

sustancialmente distintos.  

Esta valoración planetaria, permite que Glissant vuelva a desplegar un puñado de 

nuevas expresiones. La huella, es una de ellas, y hace referencia al tránsito del 

pensamiento, volviendo a instalar la caducidad de nociones que esencializan los libres, y 

según el autor, impredecibles trayectos de la humanidad. Otro de los términos que 

utilizará Glissant en esta obra es el de digénesis, cuya función es antagonizar con la 

noción de génesis propia del pensamiento occidental hegemónico. A pesar de que se 

trata de otro concepto elucidado por contraste, es decir, encerrado por las lógicas de un 

binarismo maniqueo, creo que si lo observamos dentro del debate posmoderno en que se 

inscribe, puede enriquecer enormemente nuestra consideración del pensamiento 

antillano como un catalizador que espacializa, y de algún modo democratiza, las 

concepciones metropolitanas, transformándolas en un elemento alterno y a la vez 

dialogante. Pues, si consideramos una teoría que se plantea en radical ruptura con la 

modernidad occidental como lo es el postestructuralismo francés, y en particular el 

paradigma de la deconstrucción, notaremos cómo éste desarrolla una práctica 

sumamente endogámica, en donde la desmantelación de los preceptos europeizantes se 

logra por medio de la revisión y crítica del canon tradicional y hasta cierto punto 
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hermético de  figuras “universales” (Rousseau, Hegel, Husserl, Heidegger). Resulta 

sugerente en este sentido, que en medio del debate en torno al devalúo de la noción 

ontológica y metafísica del “ser” dentro del panorama filosófico de la segunda mitad del 

XX, que suscita una serie de disquisiciones teóricas por parte de los pensadores 

franceses, Glissant argumente que el “ser” antillano nace en el barco negrero, logrando 

así una perfecta sincronía con el descentramiento y la desencialización propia de la 

escuela gala, pero al mismo tiempo reposicionando las particularidades de la condición 

caribeña, añadiendo de esta forma matices tanto históricos como geográficos que 

fracturan la narración metropolitana.       

Por último, dos son los conceptos que me parece importante destacar en esta obra. Y 

aunque es probable que su relevancia haya pasado desapercibida para el propio autor, 

considero que en Glissant existen yacimientos de sentido poco explorados y que 

resultan de sumo interés. El primero de ellos es el de la traducción.  

Si bien es cierto, las figuras que ocupa el autor son alegóricas: especulan, divagan y 

poetizan, en lugar de fijar, anclar o definir, la traducción según como la interpreto, es 

una práctica concreta, y por lo tanto no pertenece al ámbito de las entelequias volátiles 

en que se precipitan la opacidad o la huella. El acto de trasladar que implica el acto de 

traducir, para el autor constituye otro de los fehacientes indicios que comportan la 

relación. Para ser sinceros, lo que logra con esto es desplegar un centímetro más de la 

cola de pavo real en que se convierte y entrampa su teoría. No obstante, si vemos el 

ejercicio de la traducción cercano al de la resemantización, que es, como hemos 

señalado, uno de los procedimientos característicos del pensamiento caribeño, obtiene 

un porte significativo.  

El segundo de ellos es la herejía. Al igual que la traducción, se trata de un concepto 

que pudiese ser susceptible a una lectura dinámica y dialéctica, consiguiendo así 

horadar el obtuso binarismo que permea la mayoría de sus consideraciones críticas. Esto 

debido a que una herejía posee intencionalidad, y por tanto, su carácter volitivo impide 

que se encuentre trastornada por las zozobras del caos, o los erráticos e inefables 

trayectos de la relatividad. Es decir, estamos frente a una disidencia consciente, no 

sobredeterminanda por aquella escisión entre razón e imaginación (como si la razón no 

fuese imaginada y la imaginación razonada). Pero, lamentablemente, todo el peso 

político del término, es subordinado a figurar como mero apéndice del espectro en 

permanente expansión de su alucinado universo teórico. Entonces, la herejía acaba por 
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ser utilizada como uno más de los elementos equivalentes que ahítan la pulsión nominal 

del autor.  

Otro aspecto digno de mención, tiene que ver con el rol que Glissant asigna a la 

mujer dentro de las prácticas relacionales. Esta idea, que ya comienza a perfilarse en El 

discurso antillano, y que será acogida con entusiasmo por Chamoiseau en Texaco, se 

encuentra descrita por el autor de la siguiente forma:    

Nosotros, los hombres, intuimos y sentimos, gallos grop-sirop y rácanos de 

cabaña, que, en esa desdicha que siempre les había tocado en suerte, las mujeres 

de nuestros países gobernaron la barca del sueño y llevaron las riendas de la 

rebelión y de la acción y del sufrimiento que se recorre despacio, intentando no 

tirar demasiado de la rienda (…) También le tenemos miedo a lo imprevisible y 

no sabemos cómo conciliarlo con un posible afán de edificar, es decir, de hacer 

plano y planes. Hará falta tiempo para aprender esa forma nueva de abrir camino 

sin mañana, esperándonos lo incierto y aprestándonos para lo sospechable.  

Pero las mujeres no temen lo imprevisible (53). 

 

Si bien este vínculo entre la mujer y lo “imprevisible” camina por un estrecho 

sendero donde amenazan los precipicios de los esencialismos de género, precisamente 

ahí donde razón y sentimiento terminan por elaborar polaridades irreconciliables, 

contrarias y subordinadas entre hombre y mujer, el autor consigue encausarla al endilgar 

a lo femenino las potencias de la acción y la rebelión.  

Otro de los rasgos que merece atención dentro de esta línea de reflexión es que 

Glissant se ve obligado a echar mano de la evocación histórica y geográfica del Caribe 

para validar esta perspectiva. Esa es la razón por la cual abandona su tono académico 

poético en el párrafo, para ocupar un lenguaje que refiere coloridos específicos de 

Martinica: “gallos grop-sirop y rácanos de caña”. 

 

Conclusiones: 

Lo finisecular en Glissant 

 

Quisiera reparar escuetamente en esta característica de la obra tardía de Edouard 

Glissant. Para comprobar la pertinencia de esta hipótesis, creo que resulta necesario 

indagar más allá del radio en que se mueve y válida el autor.  Ya se ha dicho suficiente 

de su afiliación con algunas ideas propias de las corrientes de pensamiento francés. Pero 

¿qué sucede si practicamos ejercicios de contraste con otros teóricos? ¿Lograríamos 

acaso percibir la tesitura de algunos temperamentos intelectuales de fines de siglo? 

Como antecedentes sabemos con certeza que la caída del muro de Berlín y el despegue 
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trepidante de la globalización se configuran como pautas ineludibles para las visiones 

críticas durante la década de los noventa.  

Si tomamos la obra de un intelectual a simple vista alejado del postestructuralismo 

francés como Immanuel Wallerstein observaremos una serie de solapadas 

convergencias con el pensamiento de Glissant. Empezando por la anodina semejanza 

entre el nombre de sus proyectos principales: el Sistema-mundo y el Todo-mundo.  

En sus comienzos, Wallerstein desarrollará una brillante carrera como sociólogo 

experto en África. Pero no será hasta que desarrolle el paradigma del sistema-mundo 

capitalista que se consagre como un pensador original dentro del campo intelectual 

contemporáneo. El autor ha asegurado que una de las lecturas claves que colaboraron en 

la elucubración de su teoría fue la obra de Frantz Fanon. Sin duda este último dato lo 

acerca unos pasos más a Glissant. Ahora bien, tanto el  martiniqueño como el 

estadounidense han extraído algunas de sus conclusiones de un abrevadero común y 

que, además, no proviene ni de las ciencias sociales ni de las humanidades. Me refiero a 

la teoría del caos, cuyo principal exponente es el químico de origen belga Ilya 

Prigogine. Esta potente influencia que ejerce en ambos autores títulos como El fin de las 

certidumbres, provoca que, desde posiciones aparentemente alejadas, desarrollen 

escepticismos similares. Concuerdo con que si comparamos la teoría de Wallerstein con 

la de Glissant de manera aislada y frontal, nos será prácticamente imposible observar 

sus congruencias, no obstante, si cotejamos paralelamente lo que cada uno de sus 

aportes buscó generar en sus propias estructuras de conocimiento podremos hallar 

similitudes.  

La indeterminación e imprevisibilidad de los elementos matemáticos una vez que se 

considera el factor temporal en su ecuación, es una de las bases de la teoría del caos. 

Esta indeterminación determinante, por decirlo de alguna manera, es uno de los 

apotegmas que hace mella en la capacidad de los intelectuales para comprender 

“racionalmente” ciertos procesos. De cierta forma, este traslado hecho por los autores, 

desde el pensamiento de Ilya Prigogine hacia las problemáticas sociales y filosóficas, 

tendrá como consecuencia una obturación a priori del rol del intelectual dentro de las 

dinámicas que pudiese posibilitar el cambio histórico social. Y me atrevería a decir que 

esto sucede debido a la predominancia a fines del siglo XX de un discurso academicista 

que concibe al intelectual como un sujeto apartado de la sociedad, cuyo sentido último 

es analizarla desde una distancia científica inexpugnable. Esa es la razón de que la 

observación de fenómenos erráticos tenga sentido tanto para Wallerstein como para 
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Glissant. Sus visiones sopesan los eventos sociales en redomas y tubos de ensayo, 

volviendo a recrear la atmósfera del refugio del alquimista, en donde no hay posibilidad 

de descifrar lógicamente las fórmulas, pero no se puede dejar de ensayar nuevas 

combinaciones. Se trata de una concepción del trabajo intelectual radicalmente distinta a 

la de, por ejemplo, Frantz Fanon al momento de escribir Los condenados de la tierra. 

Ahí el pensamiento no se encuentra cautivo del espacio protegido de los laboratorios,  

sino que está inmerso en las dinámicas que impulsan el cambio social.  

Es además la apreciación de que las ciencias duras se encuentran a punto de 

desarrollar un paradigma que modificará drásticamente las bases de la comprensión del 

mundo físico, lo que probablemente los hace reflexionar en torno a sus propias áreas de 

estudio. De igual forma, es posible que estas sintonías los lleven a percibirse a sí 

mismos como integrantes de un periodo histórico excepcional. Esa es la razón por la 

cual ambos se ven impelidos a refundar los parámetros de sus respectivas disciplinas. 

De esta forma, Wallerstein propone que es necesario despensar [unthinking] las ciencias 

sociales, mientras Glissant arremete con la criollización, que, de un lado quiebra con la 

negritud césaireana al interior del pensamiento antillano, y por otro, se suma al coro de 

autores franceses que buscan socavar los cimientos eurocéntricos y espurios de la 

modernidad.   

Esta sensación de encontrarse en un momento crucial en la evolución del 

pensamiento humano que embarga a Glissant se puede ver plasmada en sus recurrentes 

alusiones a un nuevo orden mundial, donde ya no más el territorio, es decir, el lugar 

designado por el ser como su propiedad, sino la tierra, serán los precursores de la puesta 

en práctica de la Relación:   

En la totalidad tierra que hoy en día ya se ha consumado físicamente, en donde 

la criollización ha sustituido a la pulsión de extenderse y a la legitimidad de la 

conquista, la Poética de la Relación permite reducir la diferencia entre una tierra 

(inevitable lugar de todo siendo) y un territorio (exigencia con visos rituales, e 

infecunda ya, del Ser). 

La modernidad vendría a ser aquí el juego, siempre recién-naciendo, de esa 

diferencia y esa mutación (184). 

 

Por último, esta brevísima relación de la obra teórica tardía de Edouard Glissant 

constituye el preámbulo para revisar algunos de los principales elementos del Discurso 

antillano, para así lograr establecer el vínculo que nos permita acceder a la obra de 

Patrick Chamoiseau. Menciono esto porque considero que sólo desde la matriz 

anticolonial, a la cual se ha ceñido rigurosamente la línea de investigación que propongo 
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en esta tesis, pudiesen ponderarse negativamente ciertos aspectos de la teoría de 

Glissant. Y es que, desde otros ángulos, como el filosófico o incluso el ético, sus 

propuestas terminan siendo no tan sólo novedosas, y hasta cierto punto esperanzadoras, 

en cuanto delinean un “deber ser” a las sociedades futuras, sino que además se trata de 

reflexiones sumamente generosas por parte de un miembro de una comunidad 

históricamente atropellada por los abusos imperiales. 

 

El discurso antillano, o un nuevo viaje de retorno al país natal  

 

No es que el Discurso antillano sea un texto completamente distinto al resto de la 

producción de Eduard Glissant. Es más, he tratado de demostrar que desde el temprano 

Sol de la conciencia, hasta los Tratados del todo-mundo, el autor ha desarrollado un 

pensamiento bastante cohesionado y por tanto rastreable. Verbigracia de esto, pero 

también del absoluto control que ejerce sobre su obra, es que su estilo se traslapa con su 

teoría. En otras palabras, el pensamiento archipiélago se transfigura en la estructura 

textual de sus ensayos. En ellos, fragmentación e hibridez trasuntan las potencias del 

concepto.  

Existe, sin embargo, una disposición peculiar de elementos dentro del Discurso 

antillano que lo convierte en un trabajo capital al interior de su trayectoria intelectual. 

El principal de ellos es la centralidad que adquiere la problemática caribeña, y 

particularmente la situación de Martinica, en la elucidación teórica. Este anclaje en las 

dinámicas insulares concretas activará un lenguaje político que problematizará tensiones 

de inmenso provecho para el debate antillano secular. Como aquellas que surgen en la 

categoría de clase cuando ésta se encuentra inserta y condicionada por las lógicas 

coloniales. O también las contradicciones que afectan la psiquis del sujeto colonial a 

partir de la departamentalización y las políticas asimilacionistas del gobierno 

martiniqueño durante las últimas décadas del siglo XX.  

No exagero si digo que en pocas ocasiones se ha alcanzado un nivel de análisis tan 

prolijo, complejo y cabal acerca la orgánica social de una población sometida a un 

régimen colonial prácticamente “exitoso” (147) como lo es Martinica. El Glissant del 

Discurso antillano es un observador implacable, un analista mordaz y un revisionista al 

acecho. En él, confluyen lo mejor del pensamiento crítico de los grandes intelectuales 

del periodo anterior, en especial de Frantz Fanon y Aimé Césaire.   



65 

 

Habría que comenzar por reconocer que una obra como El Discurso antillano 

bastaría para ocupar el análisis de una tesis monográfica. No obstante, ciñéndonos al 

programa de la presente investigación será necesario sumariar su contenido. Para ello 

propongo una exposición que se concentre en tres ejes principales. El primero y más 

extenso de ellos, dará cuenta por medio de varios puntos, de la reflexión del autor 

acerca del espacio martiniqueño. A continuación se dedicará un apartado a dos grandes 

vertientes que cruzan el pensamiento antillano. Me refiero a la Literatura y a la Historia 

que, de un lado se encuentran analizadas con suma perspicacia y originalidad dentro de 

las propias disquisiciones que presenta el autor y, de otro, nos permiten establecer vasos 

comunicantes con aquellas ideas planteadas durante la primera parte de esta tesis. Para 

finalizar se presentarán algunas evaluaciones finales y una conclusión.    

 

Made in Martinica 

 

A pesar de que el análisis que propone Glissant en el Discurso antillano se compone 

de una cantidad exuberante de ensayos, recogidos de conferencias en diversas 

instituciones, o bien de publicaciones que realizó en la revista Acoma (1972-1973), 

intentaremos practicar un orden que intente sistematizar sus argumentos. Esta 

organización de sus postulados es artificial, pues en el texto se encuentran imbricados 

en una nervadura compacta.  

Comencemos por precisar que, a diferencia de sus obras posteriores, el Discurso 

Antillano presenta un desarrollo conceptual generado a partir de la observación cáustica 

de las especificidades acontecidas al interior de la sociedad martiniqueña. Es decir, si la 

estructura teórica durante la década de los noventa obedece a lógicas que construyen 

posiciones sustancialmente opuestas, mediante la organización de términos polarizados 

(pensamiento de sistema/pensamiento del rastro), acá nos encontramos con categorías 

que, sin dejar de considerar el factor colonial como un elemento nodal dentro del 

análisis crítico, son capaces de describir las características propias del proceso sin 

recurrir a abstracciones omnímodas, ni binarias.  

En primer lugar, habría que subrayar el momento histórico, o más bien, la conciencia 

e intención hermenéutica, desde la cual escribe Glissant. Para el autor, la 

departamentalización de la isla de Martinica acontecida en el año 1946, inicia un 

periodo social que amenaza las opciones de conformar una identidad insular autónoma. 

Este momento llevará por nombre: asimilación. Las políticas económicas llevadas a 
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cabo durante esta etapa responden a prácticas consuetudinarias de dependencia, 

definidas y ejecutadas por la metrópolis francesa desde los albores del sistema colonial. 

De esta manera, Glissant propondrá cuatro estrategias de sujeción económica con que el 

colonizador ha perpetuado y perfeccionado esta modalidad a través del tiempo.  

En un comienzo se trató del trueque, que consistía en la permutación onerosa de 

materias primas extraídas en la isla a cambio de los productos manufacturados en la  

metrópolis. A continuación sucedió a éste una etapa de pseudo producción, que no era 

otra cosa que la implantación de una industria incipiente que, sin embargo, nunca se 

desarrolló de manera integral, pues formaba parte de una planificación que buscaba 

esterilizar las fuerzas productivas. Con el tiempo, esta última se convirtió en una 

producción pretexto (no autónoma) que permitió al capitalismo francés instalar un 

sistema denominado de intercambio.   

Este estadio, que es desde donde el autor está enunciando, se caracteriza por la 

instauración de un modelo terciario, en el que se intercambian créditos públicos por 

beneficios privados. Es decir, se consigue imponer una estructura económica que 

privilegia la prestación de servicios por sobre la inyección de capital a la producción 

insular. Como es de esperarse, las consecuencias de estas políticas metropolitanas 

lograrán penetrar otros ámbitos del desarrollo social de Martinica.   

 

Economía y cultura: de la irresponsabilidad técnica a la pulsión mimética 

 

Llegado el momento de dirimir el estado en el cual se encuentra sumida Martinica, 

Glissant será taxativo: “Estamos frente a una economía de consumo sin producción 

real” (84). Para el autor, esta premeditada y sostenida anulación de los sectores 

productivos tendrá como resultado una paulatina, aunque implacable renuncia por parte 

de la sociedad martiniqueña a concebirse como sujetos territoriales. Esta defección 

general ante la posibilidad de alcanzar una “conciencia para sí” que pudiese aspirar a la 

consecución de proyectos autónomos, Glissant la denominará: irresponsabilidad 

técnica. 

Esta abulia mórbida y general responde a la interiorización de prácticas coloniales 

naturalizadas por la colectividad insular. Su raigambre consiguió neutralizar potencias 

creativas que en ciertos episodios históricos promovieron verdaderas revoluciones 

culturales. Hitos que albergaron fuerzas llamadas a convertirse en los posibles 

basamentos que sostendrían movimientos sociales independentistas. Ejemplos de estas 
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hazañas comunitarias son la cimarroneria y el incipiente comercio interno que en alguna 

oportunidad germinó en la isla. 

Ahora bien, para Glissant el triunfo de esta irresponsabilidad técnica viene de la 

mano con el éxito de las políticas de asimilación llevadas a cabo a partir de la 

departamentalización de Martinica. Este consentimiento tácito a delegar la producción a 

la metrópolis es el causante de un sinnúmero de carencias que afectan el desarrollo de la 

población martiniqueña.  

En primer lugar, obliga a plantearse el conflicto de clases desde una óptica colonial, 

donde el enfrentamiento entre estos bloques sociales, se encuentra sobredeterminado 

por el elemento metropolitano. En otras palabras, nos encontramos frente a un territorio 

en el que cohabitan clases no funcionales. La dilucidación de sus pugnas, resulta 

absolutamente estéril si no se toman en cuenta las lógicas impuestas por el capitalismo 

francés. Esto genera una estructura social artificial. Las burguesías no productoras, que 

se desempeñan en el área de prestación de servicios públicos instituida desde Francia, 

no poseen la suficiente autonomía para erigirse como una clase determinante dentro del 

esquema de fuerzas que entraña una sociedad capitalista. De igual modo, aquellos 

sectores que pudiesen conformar un bloque productivo descolonizador, tal es el caso de 

los agricultores, se encuentran divididos y disminuidos por las políticas metropolitanas, 

que los relegan a segundo plano dentro de los marcos económicos coloniales.  

Este diagnóstico de las características particulares de la situación insular, recuerda 

mucho el análisis hecho por Frantz Fanon respecto al papel de las burguesías dentro de 

la situación colonial argelina en Los condenados de la tierra. Con la diferencia que 

Glissant, evita condenar de manera taxativa la complicidad entre las burguesías 

nacionales y las instituciones metropolitanas, precisamente porque para él, no ha 

existido una verdadera dimensión “nacional” de estos actores sociales dentro del 

sistema martiniqueño.  

Del mismo modo, es posible identificar vínculos con el pensamiento de Aimé 

Césaire en su reflexión. Sobre todo si pensamos en aquel momento en El discurso sobre 

el colonialismo donde el autor detalla cuáles son los lineamientos constitutivos del 

proceder colonial, demostrando que un estado colonizador pospondrá o evitará por 

distintos medios, el desarrollo modernizador (prometido por lo demás en su discurso 

civilizador) de las sociedades colonizadas. De esta forma la sujeción está establecida de 

manera orgánica y cabal.  
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En materia cultural, los efectos de esta irresponsabilidad técnica resultan patentes. 

Al no generarse una producción local real, capaz de establecer una conexión entre el 

territorio y la cultura que estimule la concreción de una identidad nacional, se produce 

una zozobra social que Glissant denominará pulsión mimética.  

Esta dislocación entre el espacio habitado y la construcción de imaginarios que 

debiesen surgir a partir de él, dará pábulo para nutrir el deseo de transfigurarse en el 

sujeto metropolitano. Este goce adquirido por medio de la aspiración a disolverse en el 

otro, francés en este caso, es producto de una carencia de referentes propios. No por 

nada el autor ocupa una categoría con visos patológicos y psicológicos como la de 

“pulsión”.  

Pero, una vez planteada la problemática, hay que proponer posibles soluciones. 

Glissant decide comenzar por exponer una falsa resolución, encarnada en un “anti-

mimetismo”. Valga decir, en una reacción, que a simple vista y bajo un prisma 

superficial, podríamos comprender como una antítesis de la pulsión mimética, pero que, 

en un sentido profundo, permanecería sujeta a las lógicas de atracción gravitante que 

establece la centralidad metropolitana en el problema.  

Sin duda que para el autor el máximo exponente de este anti-mimetismo lo encarna 

la negritud. Por supuesto, ya hemos expuesto que hay varias corrientes al interior de 

aquel movimiento, y que la propuesta de Césaire es sumamente prudente de no caer en 

esencialismos obtusos, y corresponde más bien a una estrategia política de unión entre 

los pueblos diezmados material y simbólicamente por los atropellos coloniales. De 

manera similar, también hemos criticado este malogrado proyecto de Glissant, sobre 

todo expuesto en sus obras tardías, en el que busca trascender el pensamiento 

eurocéntrico, mediante figuras conceptuales dicotómicas que vuelven a incurrir en 

anquilosamientos binarios. 

Dicho esto, señalemos que la solución idónea para resolver el conflicto que plantea la 

pulsión mimética será para Glissant acudir a la puesta en relación. Este tercer término se 

niega a participar en las polarizaciones antagónicas prescritas por los sistemas de 

pensamiento hegemónicos, y decide en cambio, relacionarse de manera relativa con el 

mundo, para desde aquel acopio seleccionar los elementos que le sean útiles para 

edificar nuevas formas de identidad.   

Glissant profundizará en los yerros que han buscado, infructuosamente, dotar de 

sentido y propiedad esta carencia constitutiva del sujeto colonial a la que nos hemos 

referido. A aquellos gestos exploratorios, y que resultan imprescindibles para continuar 
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ensayando nuevas fórmulas, los denominará rodeos. El autor identificará en las figuras 

de Césaire y Fanon dos de las claves para comprender el concepto. El primero, acudirá 

al África en busca de aquella unidad originaria desmembrada por la empresa 

colonizadora. El segundo adscribirá, física e intelectualmente, a la causa argelina. Para 

Glissant estos son claros ejemplo de rodeo. Esto porque, comprendidas así, ambas 

posiciones responden a la imposibilidad de resolver la situación colonial en Martinica. 

Lo que termina por impeler a los autores a practicar movimientos laterales, que 

vislumbran en un lugar “otro” la dilucidación de los conflictos insulares. 

Esa es la razón por la cual Glissant decide que ha llegado el momento de proponer 

una visión antillana para encarar el debate. Para alcanzar los parámetros que requiere 

este discurso, el autor sindicará los errores cometidos. De un lado, como ya se ha dicho, 

será crítico de aquellas perspectivas que cifren en un retorno, simbólico o concreto, al 

continente africano, las esperanzas de resolver los estragos producidos en la conciencia 

y la identidad caribeña por la maquinaria colonial. Del otro están las políticas de 

asimilación, que colocan a la metrópoli como el derrotero unívoco para adquirir la única 

identidad deseable para el sujeto colonizado: la ciudadanía francesa.  

Estos dos espacios, que parecen amenazar el advenimiento de un pensamiento 

generado a partir de las especificidades del propio territorio caribeño, no son 

equiparables para el autor. Glissant reconoce que el rodeo constituye una reflexión 

liminal dentro del desarrollo de una consciencia antillana. Y más importante aún, se 

trata de una solución propuesta por el colonizado. Sin ella, sería imposible haber 

logrado aquel relativismo respecto a la determinación de origen que propone la 

relación. Sin África, el camino hubiese estado llano y sin escollos para la asimilación 

Francesa.           

 

Lenguaje, Créole y rodeo 

 

En Martinica existe una notoria diglosia entre el créole y la lengua francesa. Para 

Glissant esto se produce como una consecuencia directa de la irresponsabilidad técnica 

en que se encuentra sumida la sociedad. Su argumento tiene ribetes materialistas y lo 

obtiene por contraste.  

Para el autor, el créole haitiano logra institucionalizarse porque es una lengua que 

está acompañada por procesos productivos, es más, es el idioma en que se transan los 

negocios. Es decir, es la herramienta de comunicación de un sistema relativamente 
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autónomo de producción. Por otro lado nos señala, que donde preexista una cultura ante 

el asalto del dominio colonial de lo mismo (entendido este concepto en sintonía con 

aquellos que denominan al Ser occidental) como es el caso de Argelia,  resulta mucho 

más expedito llegar a establecer criterios de unidad nacional donde el multilingüismo ya 

no resulte un factor alienante. De igual modo, aunque no hubiese esta cultura 

prexistente, sería posible instaurar sistemas de producción propios, como en el caso de 

Cuba. En este caso dice Glissant, “el monolingüismo no resulta reductor” (231). 

Multilingüismo y monolingüismo no constituyen para el autor, términos que 

signifiquen ni reducción ni dispersión. Siempre y cuando exista una autonomía 

económica y cultural, desde la cual alambicar la o las lenguas que inciden en las 

sociedades poscoloniales a favor de su espacio específico, a partir del cual se 

desarrollen las fuerzas creadoras de un pueblo.  

Es sumamente interesante que esta reflexión se dé en primer lugar con un marcado 

énfasis en los aspectos económicos y productivos que deben acompañar la búsqueda y 

conquista de acervos culturales propios. Y en segundo lugar, que los puntos de 

comparación provengan de una atenta observación tanto de las experiencias caribeñas 

como de las africanas. Esto último habla de una manifiesta voluntad por explorar las 

articulaciones singulares que han implantado los colonialismos dentro de las Antillas, 

con particular acento en la dominación francesa por motivos comprensibles, pero, más 

importante aún, indagar en las formas con que los distintos pueblos en primera instancia 

han resistido para, posteriormente, alcanzar su independencia.    

De acuerdo a Glissant, el créole se encuentra en un estado agónico frente a la 

poderosa riada de referentes franceses que supone la fase de asimilación. La lengua 

materna, que es la de la imaginación y el juego, está radicalmente dislocada de aquella 

que ejecuta las tareas asociadas con el mundo adulto. Eso explica la infantilización que 

afecta al créole durante este periodo: “Los lingüistas han apuntado que la sintaxis del 

créole tradicional imita naturalmente el lenguaje del niño (por ejemplo, utiliza la 

repetición: bel bel iche, niño muy hermoso). Una práctica de infantilismo llevada a tal 

extremo no es inocente” (51). Esta trágica disyunción impide que la creatividad del 

créole pueda nutrir el pragmatismo francés y viceversa. Ambos flujos, fundidos en una 

sola onda vibrante, determinarían el pulso de una nación martiniqueña dueña de su 

presente y futuro.     

Pese a esta situación, alguna vez esta lengua materna demostró ser el vehículo de una 

serie de rasgos que configuraron un carisma identitario latente. Ahí de nuevo el rodeo se 
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expresó como una característica emanada desde una incipiente consciencia vernácula. 

Frente al lenguaje metropolitano utilizado como herramienta asertiva de dominación, el 

martiniqueño oponía un créole elusivo, acumulativo y hermético. Es decir una forma de 

rodeo. Dice Glissant que el “créole organiza la frase en ráfagas” (263) y que 

“encontramos [en él] la misma entrecortadura del ritmo del tambor” (264). Es según el 

autor un lenguaje acompasado, por tanto intrínsecamente poético, ajeno a los rígidos 

dameros del sentido colonial,  marcado por los ramalazos de una respiración cimarrona 

que resulta inasequible al amo.  

Podemos observar cómo aquí ya se comienza a desarrollar aquella noción que 

cartografía las antípodas entre oralidad y escritura. Aunque, hay que reconocer que el 

nivel de abstracción cuasi etéreo que alcanza esta disputa en la obra posterior de 

Glissant, acá se encuentra anclado a dinámicas de resistencia concretas.  

Por último, hay que agregar que para el autor este rodeo confirma una voluntad 

inconsciente de desobediencia, que debiese superarse mediante una acción colectiva de 

subversión del orden colonial. Estos elementos psicológicos son los que revisaremos a 

continuación.  

 

Psiquis y familia: cortocircuitos liminales 

 

Comencemos por la estructura familiar. Glissant analiza las dinámicas que se han 

anquilosado en el inconsciente desde el periodo esclavista. Para el autor, el sistema 

impuesto por el imperio en sus dominios insulares, era opuesto a aquellos valores 

heredados de la tradición africana. Esto provocó una fricción entre las formas 

metropolitanas de concebir la familia y las que acontecieron dentro de la sociedad 

martiniqueña. Pero, más allá de aquel choque cultural, también es posible interpretar 

esta cisura como una resistencia a aquella imposición colonial, llegando a constituir una 

práctica común de rebeldía.  

Se produjo de esta forma una deserción del orden familiar occidental en donde el 

hombre no oficia más como figura tutelar. La consecuencia de esta fractura, establece 

una disolución del esquema patriarcal y deja a la mujer como la única responsable de la 

prole martiniqueña.  

Para Glissant, esto además genera un vínculo simbólico entre la madre y el 

continente africano. No obstante, bajo este recurso que busca establecer imponderables 

correspondencias entre imaginarios, está la insistente declaración del autor acerca de 
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que la mujer es la figura mediante la cual se preserva, prevalece, y persevera, un sentido 

criollo. Su papel preponderante en el espacio doméstico, que se manifiesta a través de la 

presencia de las “hermanas mayores, tías, madrinas y abuelas” (131) se ve nutrido por 

su destacado rol en el mundo laboral, en donde se desempeñaban principalmente como 

vendedoras. 

Al igual que otras actividades del diario vivir, la vida sexual también sufre con el 

peso de las cadenas mentales que han lacerado la psiquis del colonizado. Como ya lo 

hemos señalado, desde el punto de vista de Glissant la familia en Martinica adquiere la 

forma de una anti-familia (130). El principal motivo de este quiebre radica en que el 

matrimonio está planificado dentro de los mecanismos de usufructo colonial, y es en 

razón a ese precepto que se encuentra concertado por y para el beneficio del amo. De 

modo similar las relaciones sexuales están determinadas por esa misma lógica utilitaria. 

La procreación se convierte entonces en el rédito del colonizador.  

Se produce de esta manera un cortocircuito entre la apetencia del goce y la 

consecución del placer; ambos estados se encuentran totalmente disociados. Con esto 

Glissant quiere expresar los basamentos de una orgánica colonial que está empotrada en 

las arterias abisales del sujeto colonizado. No existe nada que sea concebido por él y 

para él, ni siquiera la relación sexual. El autor indica cómo el tiempo del goce y del 

provecho le pertenece al amo (316). Esa mirada persecutoria y acechante bajo la cual 

los esclavos realizan el acto sexual determina una práctica basada en la urgencia y la 

clandestinidad. Su imposibilidad de poder solazarse con arrobo y voluptuosidad, 

responde a la dramática comprensión de sus propios cuerpos como uno más de los 

instrumentos que forman parte del aparato de extracción colonial.  

Con esto sin duda el autor intenta ensayar una especie de arqueología de la 

irresponsabilidad técnica. Esta preocupación por la particular morfología psicológica 

del colonizado posee evidentes confluencias con la obra de, por ejemplo, Albert 

Memmi, pero, por sobre todo, con Piel negra, máscaras blancas escrita por su 

coterráneo Frantz Fanon. En cierto episodio del Discurso antillano, por ejemplo, 

Glissant observa cómo los niños martiniqueños consumen revistas ilustradas sobre 

superhéroes cuyas habilidades sobrehumanas son obtenidas a través de incidentes 

tecnológicos (pensemos en Iron Man, el Hombre Araña o Hulk). Esto en el contexto 

insular, en el cual tanto la tecnología como la producción se encuentran absolutamente 

ausentes, provocará una obsesión fantástica por lo foráneo. Por tanto, el autor nos señala 
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que el niño no puede fantasear participando, sino únicamente aceptando, aquellos 

prodigios de la ciencia que percibe totalmente ajenos a su realidad (123-124).  

Salta a la vista cómo se establece aquí un productivo diálogo con las reflexiones 

hechas por Fanon. En especial con aquella que indagaba en los efectos de la lectura de 

las tiras cómicas hechas por los niños caribeños. Estas los impulsaban a entablar 

procesos de identificación positiva con los personajes protagónicos, pintados 

invariablemente de colores claros, emulando la tez blanca del colonizador y, por 

contraste, los hacía repudiar a los antagónicos, siempre coloreados con los pigmentos 

oscuros del colonizado.     

Otra de las notables continuidades que se dan entre las perspectivas críticas de 

Glissant y Fanon, es la capacidad de resemantizar los principios de la teoría 

metropolitana. Como ya se indicó en la primera parte de la presente tesis, el fallecido 

autor de Los condenados de la tierra, fue capaz de dar sentido espacial y contingencia 

política a su trabajo. Ahí analizamos cómo desafiaba la explicación falocéntrica 

freudiana, al decir que en el sueño de cierto paciente argelino las constantes apariciones 

de armas de fuego no correspondían a símbolos fálicos, sino que representaban el asedio 

militar del colonizador. De la misma forma, Glissant expondrá que dada la ausencia de 

referentes paternos sólidos en la estructura familiar martiniqueña, no es posible hablar 

del complejo de Edipo:    

En semejante contexto, sería fútil atribuir los desarreglos surgidos en la 

población escolar martiniqueña a los efectos del complejo de Edipo. El niño 

martiniqueño no vive las relaciones parentales como realmente conflictivas (…) 

Todo esto hace que el complejo de Edipo debería abordarse aquí con precaución 

y, en todo caso, con la voluntad de no aplicar a la realidad psíquica del 

martiniqueño unos estereotipos provenientes de Occidente (133). 

 

Para concluir, es probable que uno de los puntos de mayor relevancia en materia 

epistémica que posee el pensamiento antillano esté precisamente reflejado en esta veta. 

Y es que la perspicacia con que se ha logrado deshilvanar el tejido que conforma el 

complejo panorama de la situación colonial, resulta fascinante. No sólo porque está 

dilucidado por sus propios testigos, sino porque ha logrado descifrar la intrincada 

nervadura que han establecido las hegemonías metropolitanas, examinando el cruce de 

las  hebras materialistas con las del psicoanálisis, logrando así una teoría orgánica que 

constituye un excepcional tour de forcé en el pensamiento contemporáneo. Su presencia 

contribuye a las concepciones del mundo actual con una nueva exégesis de la 

modernidad a partir de otros espacios y desde nuevos enfoques.   
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Historia y Literatura, en busca del tiempo perdido 

 

En cierto momento Glissant indica respecto al concepto anteriormente expuesto que: 

“Este cortocircuito entre apetencia de goce y provecho del placer es un cortocircuito 

temporal, ni más ni menos” (317). Esta alusión a la dimensión temporal en la 

consciencia de los sujetos colonizados es uno de los elementos preponderantes dentro 

de la reflexión que propone el autor en el Discurso antillano. En ese sentido, Glissant es 

severo y taxativo a la hora de sopesar si es que ha existido un desarrollo de algo que 

pudiésemos nombrar como una percepción del tiempo por parte de los martiniqueños. 

Una que permitiese vislumbrar una posterior elaboración y proyección dentro de un 

sentido histórico. La respuesta para el autor es rotunda; estamos en presencia de una no-

historia (172). 

Este aspecto, que habíamos abordado a lo largo del apartado anterior de esta tesis, 

particularmente en aquel que titulamos “Dimensión del huracán: historia, literatura y 

colonialismo” está trabajado de forma aguda y ejemplar por Glissant. En primer lugar, 

el autor señalará que no existe una historia en Martinica, pues cualquier intento de 

concebirla como tal se encuentra supeditado a las temporalidades exógenas impuestas 

por la metrópoli. Para él todos los acontecimientos están ordenados bajo la mirada 

omnímoda del colonizador, asumida por los propios habitantes de Martinica. Los 

hechos están dispuestos, o por la sucesión de catástrofes naturales: “erupción del volcán 

Pelée en 1902” o bien por la intervención de los edictos coloniales en la sociedad 

martiniqueña, “Víctor Schoelcher
33

 abole la esclavitud en 1848”.  

En otras palabras, se produce un asedio entre las fuerzas naturales y las 

determinaciones emanadas desde la capital colonial, ambas percibidas subrepticiamente 

como impredecibles, ajenas e inevitables. Estas terminan por elidir la agencia del pueblo 

en la construcción de sus propias narraciones históricas. En síntesis, existe una fractura 

expuesta entre el espacio y el tiempo en la consciencia del colonizado.         

Lo que se suma al hecho, en el que ya habíamos reparado, de que una memoria 

histórica caribeña se encuentra obligada a construir su figura mediante los jirones que 

infringe el colonialismo al espacio insular. Por supuesto, esta imposibilidad de 

                                                 
33

Para Glissant la figura de Schoelcher alcanza un estatus patológico en la mentalidad martiniqueña. La 

manumisión, concedida paternalistamente por la metrópolis, continúa  enfatizando la absoluta carencia de 

voluntad del pueblo. El “Schoelcherismo” como lo denomina Glissant en su obra, refleja la constante 

búsqueda de un padre colonial (lo mismo ocurre con De Gaulle) que aplaque la profunda orfandad de la 

sociedad insular. 
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constituirse como sujetos históricos el autor la piensa a partir de la imbricación de los 

términos revisados anteriormente. En ese sentido, esta condición de carencia es, junto a 

la pulsión mimética y el cortocircuito, uno más de los síntomas que conciernen al 

padecimiento de la irresponsabilidad técnica.  

Como se ha expresado, esta ausencia de memoria histórica debe recurrir a la 

creatividad literaria para conseguir imaginar un futuro emancipado, capaz de trascender 

el aplastante peso de un pasado y presente atados a un cautiverio alienante. O en las 

inspiradas palabras de Glissant, se trata de: “Una visión profética del pasado” (175).  

Sin embargo, a pesar de este laborioso propósito por demarcar el trayecto que han de 

recorrer los pueblos hacia su autonomía, rezuman en las obras de los escritores 

sudamericanos la huella de un deseo histórico irresuelto (porque, para comprobar la 

pertinencia de su teoría extenderá su enfoque a las que considera las obras clave de 

nuestra literatura). El autor analiza tres novelas emblemáticas de la región para 

comprobar este afán, siempre truncado, por configurar los cimientos de una Historia. La 

primera de ellas es Absalón Absalón de William Faulkner
34

. En ella observa una 

constante búsqueda de una filiación que legitime la primacía de la sociedad 

norteamericana en el territorio que han colonizado. No obstante, esta exploración no es 

la del mito, que redime, resuelve y magnifica el derecho de posesión. Todo lo contrario, 

es la de la angustiosa incertidumbre. La interrogante del autor estadounidense acerca de 

“por qué razones <válidas> los blancos han exterminado a los indios y esclavizado a los 

negros, y si pagarán por ello” (200) se ovilla y retuerce dolorosamente en su narrativa. 

Posteriormente Glissant analiza Los pasos perdidos, de Alejo Carpentier. También ahí 

comprueba aquella infructuosa persecución de un significado prístino y genésico, a 

través de la obsesión del protagonista por acceder a un conocimiento puro y primitivo. 

Por último, revisa Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, para constatar la 

misma pulsión histórica defraudada, esta vez, por medio del relato de la decadente 

genealogía de los Buendía. No conocer la historia termina por condenar a la 

descendencia de la familia fundadora de Macondo.  

Todas esas obras formarían parte de un mismo deseo histórico latente. En este la 

historia, como se ha señalado con antelación, se encuentra en permanente tensión con el 

espacio. La resistencia de este último a ser subsumido por una temporalidad omnímoda 

y sobredeterminada por los centros de los imperios occidentales, es de hecho el preludio 

                                                 
34

Glissant ha escrito un libro dedicado al conspicuo escritor estadounidense titulado Faulkner Misisipi 
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de una comprensión orgánica del mundo. Por lo tanto constituye una fortaleza, y no una 

ausencia invalidante. Y a pesar de que Glissant no lo explicite, su propia obra, como la 

de la mayoría, sino es que la de todos los intelectuales analizados en esta tesis, se 

encuentra espacializando, por medio de una cáustica hermenéutica, la historia y las 

teorías metropolitanas. Llámese esta nueva perspectiva relación, o criollización, o todo-

mundo, o quizás, de una manera completamente diferente en el futuro. 

Por otro lado, resulta tremendamente significativa e innovadora esta proposición de 

crear lazos experienciales entre los países de la región a través de sus expresiones 

literarias. Sobre todo la inclusión del sur de Estados Unidos, mediante la referencia a la 

obra de Faulkner. Un autor de influencia indiscutida en las letras latinoamericanas. Esta 

intención de proponer ciertas coordenadas transversales en el pensamiento americano 

es, adicionalmente, una necesaria oxigenación de su propia teoría. Glissant logra así 

bascular desde la especificidad de la situación martiniqueña hacia una dimensión 

amplia, donde puede dialogar y mancomunar visiones con otros intelectuales apostados 

en diversos contextos. Sin embargo, esta habilidosa extensión de las problemáticas, no 

pasa por alto que las extrapolaciones deben establecer sus criterios de convergencia 

antes que todo en el marco territorial del Caribe:      

La problemática cultural y literaria en las Antillas anglófonas gira 

principalmente en torno a semejantes conceptos. El historiador como poeta (con 

respecto a Brathwaite), el novelista como historiador (con respecto a Naipaul), la 

historia como proyecto (con respecto a Lamming): la enunciación del tema es 

permanente. El encuentro entre las literaturas antillanas (anglófona, 

francófona, hispanohablante, créole) no proviene de un decisión de los 

productores de textos: son los efectos todavía solapados de un mismo 

movimiento histórico, de una misma pertenencia cultural [el destacado es 

mío] (171). 

 

Aunque discrepo de que “el encuentro entre las literaturas antillanas” sea el producto 

de una alineación inconsciente entre los autores, pues todos, en mayor o menor medida 

han participado en movimientos que se han constituido deliberadamente como espacios 

de construcción de sentidos identitarios, concuerdo plenamente con las sintonías y 

clasificaciones que expone el autor.  

Quisiese agregar que este acento en el aspecto afiliativo que propongo no desdeña la 

lectura histórica que indica Glissant, ni mucho menos le otorga una connotación 

artificial a la articulación del pensamiento caribeño. De hecho, uno de los esfuerzos de 

la presente tesis es demostrar que ha existido voluntad, intelectual y política, para 

establecer los discursos antillanos. Es evidente que estos se encuentran siempre 
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circunscritos a contextos históricos determinados. A mí parecer el apotegma que 

sintetiza de mejor forma esta dialéctica es aquel que señala que el intelectual es 

producto y al mismo tiempo productor de su historia.  

De algún modo, a partir de esta aparentemente inocua discordia con su lectura es 

posible formular una crítica global a los posicionamientos expuestos por Glissant en el 

Discurso antillano. Esto se debe a que la arista más débil de su teoría es aquella que 

prioriza la carencia como el elemento primordial de análisis en los fenómenos que 

estudia. Como consecuencia de esto se obtiene una invariable percepción patológica, 

rayana en la neurosis, en la que queda un margen exiguo para la iniciativa y la agencia. 

Se puede decir que esta premisa opera en el concepto de deseo histórico recién 

presentado, pero también en la mayoría de los términos expuestos acá: 

irresponsabilidad técnica, pulsión mimética y cortocircuito. En determinado momento 

Glissant es consciente de esta tendencia y señala: “No se trata aquí de ningún 

pesimismo, sino de la última reserva de quien escribe y quiere luchar en su propio 

terreno” (223). Y si por un momento aceptásemos que este tipo de categorización 

endémica pueda ser atribuible a la transida situación martiniqueña, el error radicaría en 

trasladar aquella fórmula interpretativa primero a todo el Caribe y posteriormente a 

América. 

Su excesivo énfasis en la fractura constitutiva y supurante de la conciencia 

americana, corre el riesgo de invisibilizar prácticas de resistencia y subversión. No 

obstante, no se trata de una omisión accidental, sino de una decisión premeditada y 

consonante con la línea teórica que busca establecer. Recordemos que para él cualquier 

esfuerzo por rebelarse contra el pensamiento occidental que persista en ocupar las 

mismas premisas que ataca constituye un rodeo. Este es un juicio inscrito claramente 

dentro de las pugnas modernas/posmodernas desde las que escribe el autor y que pasa 

por alto los prodigios de la resemantización (a las que el mismo ha echado mano por lo 

demás). Un claro ejemplo de aquello es la opinión que desliza Glissant acerca de Fanon:  

El ejemplo más significativo de Rodeo sigue siendo el de Frantz Fanon. Inmenso 

y entusiasmante Rodeo (…) Para un antillano es difícil ser el hermano, el amigo, 

o simplemente el compatriota de Fanon. Porque él es el único de todos los 

intelectuales antillanos francófonos que realmente pasó al acto, mediante su 

adhesión a la causa argelina (…) Queda claro que, aquí, pasar al acto no 

significa sólo luchar, reivindicar, desplegar el verbo contestatario, sino asumir 

totalmente el corte radical. El corte radical es la punta extrema del Rodeo [el 

destacado es mío] (56). 
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Astutamente, esta lectura nos fuerza a transitar por los senderos difusos de la 

relación. Es paradójico, aunque conveniente, que esta crítica que comenzó a partir de la 

declaración de una “estructuración inconsciente” al interior del pensamiento antillano 

hecha por Glissant termine demostrando el total dominio sobre su línea teórica. Esto 

porque si para el autor el resto de los intelectuales se dan de cabezazos contra los muros 

del laberinto del rodeo, presas de un deseo oculto y trasversal, pero no elaborado aún, 

su propia y calculada planificación conceptual lo convierte en la figura señera que 

descubre el hilo de Ariadna que le permitirá escapar de la trampa. En otras palabras, el 

extravío que dice ver en todos los autores que señala funciona, solapadamente, como su 

propio y excepcional sentido de la orientación. 

 

Sobre el papel del escritor   

 

Para terminar, otro aspecto de suma importancia en su obra y también en el vínculo 

que Chamoiseau establecerá con ella, es el rol relevante que Glissant asigna al escritor 

dentro de la construcción de sentidos históricos:  

Como la memoria histórica ha quedado con demasiada frecuencia tachada, el 

escritor antillano debe <hurgar> en esta memoria, a partir de las huellas a veces 

latentes que ha percibido en la realidad (…) Como el tiempo antillano fue 

estabilizado en la nada de una no-historia impuesta, el escritor debe contribuir a 

reestablecer su cronología tormentosa, es decir, a develar la fecunda vivacidad 

de una dialéctica reactivada entre naturaleza y culturas antillanas (…) Esta 

implicación <literaria> es la que orienta la claridad de la reflexión histórica, de 

la cual ninguno de nosotros puede pretender estar a salvo(176). 

 

Lo que El discurso antillano traza en este sentido es la responsabilidad intelectual 

emplazada, según creo, para mitigar los embates de la irresponsabilidad técnica. La 

figura del escritor se encuentra aquí exhortada a inventar los tiempos y los plazos que 

propicien el advenimiento de la emancipación
35

.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
35

Es probable que la mayor aflicción que ha padecido la teoría contemporánea es escindir drásticamente la 

emancipación epistemológica de la material. 
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Dos conclusiones y un epílogo: 

Glissant por Glissant, o Las Meninas en la corte del rey cimarrón 

 

Otro de los aspectos que consignamos en la primera parte de nuestra tesis fue la 

importancia que ocupa la voz subjetiva en el pensamiento caribeño. Advertimos ahí 

también que cuando nos referimos al “yo” en el contexto antillano, debemos 

precavernos de lecturas individualistas. Como dijimos, la inscripción de la voz del 

colonizado en el discurso caribeño responde a un acto que es en sí mismo un poderoso 

gesto descolonizador. El “yo” en ese sentido, es un significante vacío que va 

adquiriendo sus diversos significados al fragor de la contingencia.  

Daré un ejemplo: si por un lado durante la época del neoclasicismo la afirmación del 

“yo” contribuye a orientar un sentido eurocéntrico e instrumental del mundo, en donde 

la lógica cartesiana del “pienso y luego existo” se erige como el fundamento filosófico 

en que descansa la dominación de la civilización occidental sobre el resto del mundo; 

por otro, el “yo” elusivo y disperso del barroco supondrá una fascinante y vertiginosa 

apertura hacia lo ignoto.  

Pensemos en el Velásquez de Las Meninas. No es el pintor que reafirma su identidad 

mediante su figura en el cuadro, sino es quien duplica la percepción de sí en la pintura 

para entregarse al deleite y la angustia del juego de las figuraciones, a la caliginosa 

baraja de los espejos y, en fin, a la indiscernible relatividad de las representaciones. 

Frantz Fanon es probablemente el que mejor comprende esta tensión insalvable entre 

el ser y el pretender ser de la representación, o dicho en otros términos, el inexpugnable 

linde entre ambos, pues nunca se “es” sin la mediación de la mirada del otro. Por 

supuesto, esta es una ley que debe ser anclada a su propia especificidad histórica. En 

este caso particular, al juego de miradas que se establece dentro de los procesos de 

colonización. Pues el “otro” sublimado en pura diferencia negativa a través del cual la 

identidad europea instrumental ha elaborado su discurso de primacía, no es el mismo 

que el que, con una presencia agobiante, fustiga la conciencia del sujeto colonizado.  

En Piel negra, máscaras blancas, Fanon expresa la necesidad de trascender la 

estructura racial impuesta por el colonizador, pero al mismo tiempo sabe que debe 

asediar y reinar el Castillo de su piel para conquistar ese propósito. Y es que el autor 

antillano, como lo ha señalado hábilmente Lewis R. Gordon, es Dante, pero también su 

propio Virgilio, cuando decide recorrer los pasadizos del infierno colonial (221). Este 

doble tránsito, como visitante y como guía, que distancia para comprender pero también 
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exhibe la porosidad de su experiencia, adquiere una notoriedad palmaria en capítulos 

como la Experiencia vivida del negro. 

Existe por cierto en Glissant, aunque de manera sutil, esta misma inflexión. Pero, 

¿por qué debiésemos detenernos en este detalle? Me interesa principalmente examinar 

la autopercepción del autor, porque nos permite echar un vistazo a las dimensiones con 

que traza su autorretrato: 

Las islas del Caribe, por utópica que pueda parecer hoy tal afirmación, 

constituyen no obstante una entidad en el universo de las Américas, amenazada 

antes de salir a la luz, cuya concepción sólo se presenta en los intelectuales y 

todavía no ha sido asumida por los pueblos (…) la lengua oficial, el francés, no 

es la lengua del pueblo. Tal vez por ello nosotros, las élites, la hablamos tan 

correctamente. La lengua del pueblo, el créole, no es la lengua de la 

colectividad [el destacado es mío] (308). 

 

Nos resulta de sumo provecho observar cómo Glissant se ve a sí mismo en esta cita. 

Lo primero que podemos concluir es que reconoce con honestidad su condición de 

integrante de la élite intelectual. Ciertamente no se trata de una declaración pedante sino 

responsable. Pero, soterradamente, dos son los puntos que se pueden colegir a través de 

ella. El primero consiste en que no sólo está percibiendo su propia labor dentro del 

desarrollo del pensamiento coetáneo desde el cual escribe, sino que, y más importante 

aún, se encuentra reflexionando a partir de su inclusión dentro de una tradición de 

pensadores caribeños y americanos de la que conscientemente considera forma parte. 

Este sin duda es un hecho que avala nuestra teoría de que existe un pensamiento 

antillano que, llegado a este estadio, comienza a construir su propia genealogía. 

Ahora bien, esta afirmación de un campo intelectual específico para la región, viene 

aparejada para Glissant de la constatación del fracaso. Vuelve a enfatizar más adelante 

en el texto, que la cruzada por desarrollar una consciencia caribeña es una aspiración 

necesaria, pero no evidente (425). Con lo que ratifica los desoladores resultados de los 

esfuerzos intelectuales llevados a cabo. Veremos más adelante como esta preocupación 

acerca del rol que debiese desempeñar el intelectual dentro del escenario caribeño es 

abordada por Chamoiseau en su novela. 

Por último, y en la línea de lo expuesto anteriormente, es curioso cómo el autor pasa 

de la posición de sagaz hermeneuta de la situación martiniqueña a jugar con la 

posibilidad de interpretar su propio discurso como otra más de las expresiones del 

desequilibrio colonial: “así, interesado por las palabras, yo pienso que he delirado bien 

con el delirio: es lo que el abecedario del sociólogo llamaría método participante” (412). 
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Responsabilidad y opacidad 

 

Bajo mi punto de vista, existe un abismo insondable tendido entre el concepto de 

irresponsabilidad técnica con que Glissant diagnostica perspicazmente la condición 

martiniqueña, y el de relación, opacidad, y todas aquellas articulaciones que conforman 

su nomenclatura teórica, cuyo objetivo es contrarrestar los efectos de la asimilación. 

Esto sucede porque estas últimas se encuentran concebidas, subrepticiamente, a partir 

de una lógica procesual, en donde el advenimiento de la relación sucede a la época del 

sistema de pensamientos (y el pensamiento de sistema) occidental, y por tanto, se supera 

históricamente el periodo del colonialismo y con él la amenazante presencia de la 

asimilación:    

Así como lo Mismo se apagará en las vivacidades sorprendentes de lo 

Diverso, así también la escritura quedará enclaustrada en el universo cerrado y 

sagrado del signo literario (…) la relación de un pueblo con otro en lo Diverso, 

lo que este pueblo aporta a la totalización. En su función analítica y política, que 

va acompañada de su propio cuestionamiento [el destacado es mío] (230). 

 

Podemos observar acá el carácter profético, propio de aquel filón finisecular en la 

obra del autor del que ya hemos dado cuenta. No obstante, existe una ostensible 

contradicción en este razonamiento, pues la suposición de un cambio histórico radical 

vuelve a posicionar a los martiniqueños como meros espectadores, reforzando así su 

endémica irresponsabilidad.  

Ahora bien, supongamos que la asimilación y la relación sean fenómenos que se den 

simultáneamente. Sabemos que uno corresponde a una práctica concreta, instituida por 

los aparatos estatales franceses a partir de la departamentalización, mientras la otra, 

como lo hemos analizado recientemente, forma parte de una propuesta, una voluntad 

diríase, elucubrada por un miembro de la élite intelectual ¿Esto quiere decir que ante el 

poder desplegado por la metrópoli o las multinacionales que comienzan a ocupar el 

territorio insular la estrategia sugerida es comprender esta presencia invasora de una 

forma opaca?  

La respuesta es simple, ocurre que tanto la asimilación como la relación, no se 

encuentran concebidas de manera antagónica. Sus acciones están desfasadas. Si de un 

lado el primer término parece avanzar en una trepidante carrera ofensiva, el segundo 

parece escapar hacia un nirvana en donde la presencia del “otro” no la contamine ni 
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disturbe. Si bien es cierto, casi al final de El discurso antillano, Glissant percibe esta 

indeterminación paralizante del texto y señala:  

El mundo está devastado, pueblos completos mueren de hambre o por 

exterminio, se perfeccionan técnicas insólitas para el dominio o la muerte: la 

poética de la Relación debe dar cuenta de estas evidencias cotidianas. Asimismo, 

no se puede insertar esta sensibilidad nueva en un marco de neutralidad, en que 

los escollos políticos se desgastarían singularmente, y en el que nadie se 

atrevería a hablar de lucha de clases sino veladamente y en voz baja (449). 

 

Esta notable inserción del ámbito político, y en particular de la lucha de clases, cuya 

dinámica consiste en el enfrentamiento entre sectores sociales que poseen identidades 

demarcadas por la conjunción de elementos económicos, culturales, y en fin, 

ideológicos, se encuentra reñida con otros momentos en que Glissant intenta explicar 

ciertos aspectos de su teoría:   

La opacidad, como valor que debe oponerse a todo intento pseudohumanista de 

reducir a los hombres a escala de un modelo universal. La bienaventurada 

opacidad, en la cual se me escapa lo otro, obligándome a estar pendiente de 

siempre ir a su encuentro (306). 

Esto quiere decir que la Relación y el tiempo no podrían conjugarse, para 

nosotros, en el pensamiento del Uno, ni expresarse con su poética. Porque la 

poética de la Relación se da en una labranza de evidencias cuya fuerza es la 

conjunción, y en un campo de inadvertencias del que somos el fondo revuelto 

(…) la Relación es sólo y siempre relevo [el destacado es mío] (283). 

 

A mi entender, la relación de la que habla mayoritariamente Glissant, salvo en aquel 

fragmento en el que aborda someramente la inserción del concepto en el mundo, supone 

un contacto no jerarquizado con el otro metropolitano. Como el que seguramente él 

experimentó en su condición de intelectual en el momento en que trabó amistad y 

sintonías de pensamiento con sus colegas franceses.  

No obstante, una relación que estuviese constantemente interpelada por el mundo y 

sus tramas de poder, de ninguna manera podría prescindir de una perspectiva jerárquica, 

y por tanto debería necesariamente practicar relevos antagónicos, en donde el 

colonizado pudiese, a partir del desarrollo de una conciencia crítica y anticolonial, 

ocupar su lugar en la conflagración contra el devenir de la dinámica colonialista le 

impone a su vez. Es decir, concebir la relatividad propia del concepto, siempre pensada 

en términos políticos, donde reducir al otro imperial a una esencia es perder la 

capacidad de acción y reacción frente a sus incesantes movimientos y reinvenciones.  

Otra explicación que se me ocurre para comprender este patente desvencije entre 

diagnóstico y resolución al interior de la teoría de Glissant, es que en ocasiones ocupa 
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una lógica que columbra el debate multicultural. Su veta finisecular en ese sentido, 

ayuda a entender de qué forma percibe los cambios sociales que impulsa el capitalismo 

tardío, sobre todo durante la década de los noventa post caída del muro.  

Es probablemente a través de la recepción de su propia obra en el mundo, 

acompañada de la explosiva apertura económica a los mercados mundiales, que Glissant 

interprete la globalización de un modo auspicioso. Un nuevo orden donde se lograrán 

desarrollar criterios democráticos y universales. Entrada la primera década del siglo 

XXI, hemos constatado el equívoco de esa lectura.   

Por último, es necesario mencionar que el Glissant de El discurso antillano es un 

formidable exegeta, tanto de las temáticas que examina como también de su propia línea 

argumental. Por eso es que el pronunciado resquicio que separa su preocupación política 

de sus disquisiciones teóricas o, en otras palabras, la zanja que interrumpe la 

continuidad entre la irresponsabilidad técnica y la relación, de tinte más cultural, está 

enunciada reiteradas veces en su obra:  

Hay que dominar la palabra. Pero este dominio será frágil si no se inserta en un 

acto colectivo resolutorio, un acto político (…) (307). 

No basta empeñarse en hablar o escribir créole para salvar esa lengua. Hay que 

reconstruir las condiciones de producción, disparando así los factores de 

responsabilidad global y técnica del martiniqueño en su país, para que la lengua 

se desarrolle verdaderamente. Dicho de otra manera, toda etnopoética, en uno u 

otro momento, se confronta con lo político (273). 

Aquí, toda acción cultural debe abrir la vía a la acción política, la única capaz de 

realizar esta unión de los focos de resistencia, implícitos o declarados. La acción 

política será capaz de operar en unión sólo a partir de los análisis agrupados en 

una teoría de esta realidad (448). 

Esta revancha del derecho no puede ocultar la brecha creciente que, de hecho, 

discrimina a países ricos y países pobres. Toda teoría acerca de ese paso de lo 

Mismo a lo Diverso, de lo escrito a lo oral, resultaría ingenua si ocultara, por 

poco que fuera, el aterrador poder de la alienación y de dominio aplicado por los 

países ricos y su emanación final: las multinacionales. Es tonto decirlo; sería aún 

más tonto olvidarlo (22). 

 

A pesar de que en la última cita rezuma la preocupación casi como un recordatorio 

ineludible, su carácter permanece tangencial dentro del desarrollo teórico del autor (una 

tendencia que se afianzará considerablemente en la obra posterior de Glissant). De esta 

manera, el problema de la dimensión política y su papel como guía, o incluso como 

horizonte de los oficios que conciernen a la relación, es planteado pero no resuelto. La 

persistente ausencia del “cómo” es el fantasma que arrastra sus cadenas en los pasillos 

atestados de nomenclaturas en la obra del autor. Esta hipótesis se ve reforzada si 
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analizamos ciertos pasajes en el texto donde, ante la intempestiva presencia de la 

problemática se revela la incapacidad para encararla:   

Está claro que así aumentan el no-dominio de lo cotidiano, la irresponsabilidad 

técnica y la mentalidad de los vencidos (e incluso es una verdadera situación de 

emergencia la que se ha creado); que esto sólo se superará verdaderamente en 

cuanto la clase de los obreros agrícolas como clase (la única que <corresponde> 

a una función) se sienta concernida por el problema y pueda conocerlo para 

resolverlo (…) ¿Y cuáles pueden ser las vías de tal acción? Ésta es una 

problemática más precisamente política, y no ha sido mi propósito aportar 

aquí una respuesta programada [el destacado es mío] (154). 

Si obviamos los aspectos fundamentales de este paso de lo Mismo a lo 

Diverso que son la lucha política, la supervivencia económica, si no se 

contabilizan los episodios centrales (…) y si nos limitamos a una vista global, 

nos damos cuentan de que lo Mismo, imaginario de Occidente, ha logrado tal 

enriquecimiento progresivo, tal establecimiento armónico en el mundo, que –

casi sin tener que confesarse- ha logrado <pasar> de la idea platónica a la nave 

espacial –el destacado es mío- (227). 

 

No creo equivocarme si afirmo que aquel “obviar los aspectos fundamentales” en el 

tránsito de lo mismo a lo diverso, no es una mera apostilla circunstancial, sino que 

constituye el aspecto nodal de esta dicotomía al interior del pensamiento de Glissant. Se 

trata sin embargo, de una contradicción sumamente productiva pues se encuentra 

permanentemente explicitada. Una y otra vez, el autor la exhibe, del mismo modo en 

que el ilusionista intenta convencer al espectador de que su acto no consiste en un truco 

sino que en magia genuina. De cierta forma, esta infranqueable distancia entre el 

diagnóstico y la resolución, siempre consciente de su propia formulación limitante, es el 

principio bajo el cual es posible estructurar la teoría de la relación. 

¿Pero es posible reorientar el pensamiento de Glissant, para desarrollar una 

perspectiva política que posea mayor afinidad con los desafíos que las nuevas dinámicas 

del colonialismo imponen al Caribe y particularmente a Martinica? O, expuesto de otra 

manera ¿Qué es lo que impide que la relación se convierta en esa herramienta llamada a 

convocar las fuerzas necesarias para alcanzar la autonomía? Si bien, considero que 

Chamoiseau es precisamente quien recoge y resuelve de manera excepcional algunas de 

estas inquietudes, detengámonos un instante a examinar las cerrazones que anquilosan 

el concepto en la propia obra del autor de El discurso antillano. 

En primer lugar hay que señalar que la relación es una noción que libera 

prohibiendo. La opacidad, sin ir más lejos, parece estar abierta a casi cualquier 

significado que queramos asignarle, salvo al de la identidad eurocéntrica. Las prácticas 

aparejadas a la idea de pensamiento occidental se encuentran prohibidas, de una forma 
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ahistórica y prácticamente abstracta, dentro de este razonamiento. He aquí la aporía 

constitutiva, pues la pretendida indeterminación a ultranza del concepto de relación se 

encuentra sobredeterminada por su contrario. Se reproduce de este modo la misma 

operatoria que subyace a la construcción de la identidad eurocéntrica. En el sentido en 

que el Ser, o el devenir Ser, en el caso de la relación, es concebido mediante la 

sublimación de su contrario, o sea, del pensamiento occidental.  

Vuelve así a plantearse aquella paradoja que comienza a prefigurarse a través de los 

trabajos de Ferdinand De Saussure y que posteriormente es transferida a otras 

disquisiciones por la obra de Derrida. En ella se indica que las identidades entre los 

elementos de un sistema se adquieren mediante la diferencia de los valores y no por los 

atributos aislados que se le atribuyen a cada uno de ellos (atributos que son 

precisamente la consecuencia de la diferencia). Esto apunta a la pura negatividad entre 

las identidades. En esa línea, la relación se mantiene cautiva de un pensamiento de 

esencias y no de diferencias. Puesto que es mediante la sublimación del otro esencial 

que obtiene su identidad. Hasta tal punto constituyen prácticas equivalentes, que ambas 

recurren al ocultamiento de su otro sublimado. La relación no admitirá jamás que su 

procedencia es el resultado de su planificada desemejanza con el pensamiento 

occidental, del mismo modo en que la conciencia eurocéntrica oculta que su discurso de 

superioridad lo obtiene mediante la diferencia que establece con culturas que pondera 

como inferiores.  

No obstante, esto es aún más abstruso, dado que la relación propugna la abolición de 

las bases del pensamiento occidental, sin dejar de ocupar los principios de identidad con 

que éste opera. Dicho de otro modo, busca desencializar por medio de parámetros 

esencializantes. Esto provoca una deserción superficial de aquellos fundamentos a los 

que se propone trascender.  

Tal como indicamos sobre el carácter basal que tenía la irresolución del conflicto 

entre situación política y proyección teórica en la obra de Glissant, esta disyuntiva entre 

indeterminación condicionada permanece suspendida en el propio concepto de relación. 

Se vuelve a exhibir la tensión, al tiempo en que se esconde la posibilidad de solución.     

En segundo lugar y entrando en materia política, existe una consideración del acervo 

occidental sumamente paradojal. Por un lado, figura como el ámbito de lo prohibitivo, y 

por el otro, es uno más de los espacios llamados a entrar en relación con la identidad 

relevada. Esto de por sí enrarece cualquier posición política respecto al colonialismo. 
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No obstante, creo que esta ambigüedad es la causante de otra singular atrofia dentro de 

la teoría de Glissant.  

Comencemos indicando que la escisión respecto a lo occidental se hace en términos 

de pensamiento y no de hegemonía colonial. Esto quiere decir que cuando el autor 

discute con la colonización lo hace en términos filosóficos y no pragmáticos (por lo 

menos en lo que a teoría resolutiva se refiere, pues como sabemos el diagnóstico de la 

situación martiniqueña se funda en una diligente observación de la materialidad 

contextual de la isla).  

Poseemos además el antecedente de que Glissant confía en el inicio de una nueva 

etapa, en donde tiende a subestimar la capacidad de reinvención de las dinámicas 

coloniales. La irresponsabilidad técnica por otro lado, es claramente una consecuencia 

concreta y no por eso menos cultural o psicológica, derivada de las acometidas 

metropolitanas a lo largo del tiempo. Frente a ella una estrategia que contemple sólo una 

de las aristas del problema, como lo hace la relación, resulta evidentemente inocua.  

En otras palabras, las categorías que elucubra Glissant se caracterizan por desarrollar 

perspectivas de antítesis no antagónicas. Estas son incapaces de movilizar una síntesis 

que establezca algo así como una lucha permanente e histórica contra las fuerzas 

coloniales.   

Por último, cuando en determinado momento el autor señala en El discurso antillano 

que “Toda colectividad que sienta la rígida imposibilidad de dominar su entorno es 

una colectividad amenazada” [el destacado es mío] (304) Habría que preguntarse, ¿De 

qué otra forma se domina si no es por medio de una identidad que posee, o se posiciona 

al menos, mediante la representación de un Ser, que determina su espacio como propio? 

¿Será posible alcanzar la emancipación adquiriendo una opacidad identitaria, cada vez 

más “relativa” y difusa, como la que propone el autor? Y es que si, en palabras de él: 

“El hombre no emprende (no puede hacerlo) la transformación de su paisaje. Ni siquiera 

tiene la posibilidad de cantar su belleza, que quizás le parezca una irrisión” (272) no 

habrá que, en lugar de ensayar intrincadas fórmulas de abrogar el Ser occidental, buscar 

formas estratégicas de posicionarse frente a él, para disputarle su primacía económica, 

cultural, epistémica. Ya de una vez y para siempre conscientes de nuestra no esencia, 

elucidar un Ser que disminuya su articulación excluyente, pero que entienda su entorno 

como algo propio, no ya como objeto, sino como parte orgánica de su constitución 

como sujeto. Pienso quizás en ciertas corrientes indígenas que vuelven sobre la idea de 



87 

 

la naturaleza no como un espacio que requiera la dominación del hombre, sino su 

complementariedad.  

 

Epílogo: a partir de la recepción 

 

Para concluir esta panorámica crítica a la obra de Edouard Glissant, me parece 

importante pergeñar de qué manera ha sido recibida y proyectada su visión teórica 

dentro de algunas corrientes de pensamiento contemporáneo. En particular, cuáles han 

sido los vectores que han predominado en la recepción de su trabajo.  

Tomemos dos ejemplos, en primer lugar la mención que hace de él, el académico 

alemán Siegfried Zielinski en su texto Genealogía, visión, escucha y comunicación y a 

continuación los elementos que rescata del autor Walter Mignolo en su artículo La 

colonialidad a lo largo y a lo ancho: el hemisferio occidental en el horizonte colonial 

de la modernidad: 

Glissant opta por la capacidad potencial de una “poesía de las relaciones”. Para 

él, la magia y la poesía son inherentemente similares entre sí y son extensiones 

de la creolización y la herejía (…) (Zielinski, 82). 

Empleo el concepto de “imaginario” en el sentido en que lo usa el intelectual y 

escritor martiniqués, Edouard Glissant (1996). Para Glissant “el imaginario” es 

la construcción simbólica mediante la cual una comunidad (racial, nacional, 

imperial, sexual, etc.) se define a sí misma. En Glissant, el término no tiene ni la 

acepción común de una imagen mental, ni tampoco el sentido más técnico que 

tiene en el discurso analítico contemporáneo, en el cual el Imaginario forma una 

estructura de diferenciación con lo Simbólico y lo Real (Mignolo, 55). 

 

En la primera cita podemos ver cómo el ámbito relevante que aflora a la hora de 

evocar la obra de Glissant, recae en sus posiciones epistémicas ligadas a posiciones 

posmodernas. Magia y herejía son concebidas como las antítesis de la razón. Esta última 

comprendida como un elemento quintaesenciado, a partir del cual se revela una 

incapacidad de dirimir su expresión instrumental de sus fuerzas emancipadoras. De 

manera similar el segundo extracto también incurre en una inclinación por la dimensión 

relativa y negativa de los conceptos del autor martiniqueño. Lo “imaginario”, 

impredecible y caótico, parece haberse convertido en la acepción obligada de su acervo 

teórico. 

Llama la atención la forma en que se eliden las reflexiones referentes al espacio 

antillano, sobre todo aquellas que pudiesen extrapolarse a experiencias similares de 

dominación. Me refiero a las preocupaciones políticas por el futuro de sociedades 
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amenazadas por la asimilación. A las problemáticas y perentorios desafíos que deja una 

reconceptualización de una lucha de clases que logre invocar criterios de convergencia 

entre sectores sociales fragmentados por las lógicas coloniales. O a las nuevas 

cartografías hegemónicas que ha trazado la expansión económica transnacional. Incluso 

la planificación de nuevas estratagemas para conseguir impulsar la producción industrial 

en nuestros países. Todas ideas que rezumaban a cada tanto en El discurso antillano. 

Una ausencia que incluso permea las disquisiciones sobre aquellas materias de índole 

más cultural, pero no por eso menos políticas. Como por ejemplo los efectos 

ideológicos de la industria cultural metropolitana en la psiquis del colonizado (o el 

neocolonizado). Las consecuencias colectivas e históricas de aquellas mistificaciones 

alienantes. Y en contraste, las dinámicas subversivas elaboradas a partir de las 

resemantizaciones de aquellas imposiciones. Todos ellos temas en los que Glissant se 

detuvo con extrema suspicacia en su libro. ¿O es que acaso aquellas prácticas de 

manipulación y adoctrinamiento han desaparecido completamente?      

Para terminar, quedará pendiente emprender en futuros trabajos el desarrollo de una 

lectura que restituya la veta más política del pensamiento de Glissant, impugne su 

ostracismo, y conjugue esas dos vertientes de su teoría. Enriqueciendo así sus 

perspectivas críticas.   

 

Prolegómenos a Texaco: Nos proclamamos créoles 

 

 

Fue en 1988, durante la realización del festival antillano, celebrado en Francia y por 

supuesto, con sus conferencias organizadas en francés, que tres jóvenes escritores 

martiniqueños subieron al proscenio y percutieron sobre los atónitos asistentes un texto 

titulado Elogio a la créolité. Se trataba de Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé y Raphael 

Confiant. Su discurso señalaba la necesidad de romper de una vez por todas con la 

negritud. Para ellos el influjo de África podía ser igual de nefasto y alienante que el de 

Francia. Ambos polos parecían haberse erigido inmensos, frente a frente, como dos 

rascacielos alucinantes e inamovibles, cubiertos de vidrio, de aquellos en que el reflejo 

consigue hacer que se dupliquen sus fachadas. Su inconmensurable tamaño había 

arrojado una densa sombra  sobre la construcción de una identidad fraguada a partir de 

la reflexión en torno al propio territorio antillano.  

Sin duda los incipientes literatos eran atentos lectores de la obra de Glissant. Sus 

posiciones recordaban por un lado las amenazas del rodeo: que tiende a buscar 
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explicaciones en espacios y tiempos que no son los propios. Y por otro, los marasmos 

de la irresponsabilidad, que se ovilla complaciente con tal de evitar enfrentarse al 

vértigo que significa asumir la construcción de una identidad vernácula. Para entonces, 

el concepto “criollo” que estaban utilizando, causó más estupor que beneplácito. Su 

acepción común apuntaba a la denominación que se le daba al colonizador blanco 

(beké) nacido en los territorios caribeños.  

No obstante, el triunvirato de autores estaba resemantizando el término. Lo criollo, 

para ellos, constituía toda la hibridación, constante y heterogénea, es decir, entendida no 

como valor absoluto sino como potencia dinámica, que emergió fruto del encarnizado 

choque cultural propiciado por la empresa de expansión europea. Siguiendo a Glissant, 

definieron que el concepto, aunque pudiese ser homologable a un mestizaje, pues la 

criollización como fenómeno contendría a este último, rebasa sus lindes. Empujando la 

categoría fuera de sus cálculos positivos hacia los terrenos inefables de lo errático e 

impredecible. Con esto, el trío de escritores buscaba instalar la discusión acerca del 

territorio antillano comprendido como eje paradigmático de sus propias entelequias.      

 

Aimé Césaire, una tensa relación 

 

Sin duda la imagen del poeta de la negritud provoca cierto escozor en el discurso de 

estos tres literatos. A lo largo de sus trayectorias, tanto individuales como en coautoría, 

han desarrollado una incisiva crítica a la figura de Aimé Césaire, principalmente 

abocada al juicio respecto a su actividad política.    

Raphael Confiant, por ejemplo, conoce de sobra la veneración que suscita Césaire en 

el exterior. No obstante, el criollista reclama el derecho a manifestar una opinión acerca 

del desempeño político del intelectual desde la intimidad que provee la experiencia 

insular. Sobre todo considerando que las decisiones que ha tomado él y su partido han 

definido la vida del novelista y la de todos los habitantes de Martinica. Ahí, Confiant es 

implacable. Para él, los desaciertos en que ha incurrido su coterráneo, se pueden resumir 

en tres momentos históricos. El primero es el de la departamentalización (1946), 

proceso en el cual Césaire participó como uno de sus principales promotores. Luego, en 

1981 decretó una década de suspensión a cualquier iniciativa que sometiera a discusión 

el status de la isla. Por último, cuando Mitterand ascendió al poder, su partido criticó 

duramente los movimientos independentistas que comenzaron a proliferar en Martinica 

(Chamoiseau, Confiant, Bernabé, Créolite Bites, 143). 
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Lo cierto es que de los tres autores Confiant es por lejos el más virulento. En su obra: 

Letter from a Thirty-Year-OldMan to Aime Césaire, lo apostrofa de la siguiente manera: 

What do you know of us? What do you know of my generation? What do you 

know of the next one, the twenty and twenty five year-olds? What do you know 

of our lives and our hopes? (…) You have no right to judge us... You show once 

more your true face: a hopeless Frenchman, an inveterate enemy of 

independence, even though you know it’s inevitable (Créolite Bites139). 

 

Otra de las escaramuzas que han acometido los criollistas, esta vez en el terreno 

cultural, fue a partir de una declaración que hizo Césaire en 1978 acerca de la  

infertilidad del créole para constituirse como una lengua poética: "For me, writing is 

linked to French, not Creole.... One aspect of Martinique's cultural retardation has to do 

with language, this creolite that’s stayed at the stage of immediacy, incapable of 

elevation, of the expression of abstract ideas" (citado en Créolite Bites, 129). Un punto 

de vista que se encuentra en las antípodas del empeño literario de los novelistas, que han 

construido un estilo narrativo en que tanto la oralidad antillana, como el pulso de los 

cuentos insulares, disloca la lengua metropolitana para transmutar su textura en un 

elemento tan distinto como distintivo. Confiant se refiere a este acervo de raigón criollo 

de la siguiente manera:  

When we write, on the other hand-we Creolistes-our most immediate references 

are to our Creole culture, and particularly the figure of the Creole storyteller. We 

don't set out to be writers. We write spoken words. Our source isn’t 

Lautreamont, Rimbaud, or any other French writer. Our source is our own 

country, its reality: Creole people, the Creole storyteller. The djobeurs [day-

laborers], the quimboiseurs [sorcerers]. Such people make up the Creole world 

(Créolite Bites 145). 

 

Sin embargo, esta es, a todas luces una relación compleja. Puesto que la negritud 

constituye un precedente insoslayable para el surgimiento del creolité. Volveremos a 

abordar esta perspectiva cuando analicemos la inclusión de Césaire como personaje en 

la novela de Chamoiseau. 

En un inciso del Elogio…, escrito con el tono atrevido y teatral del manifiesto, 

Patrick Chamoiseau junto a Jean Bernabé y Raphael Confiant arremeten con “Nos 

proclamamos Créoles”. Un título sumamente sugerente, pues denota el acto de 

nombrarse. Casi como si la imposibilidad de Caliban de escapar al acto nominal de 

Próspero fuese redimida ahora por sus descendientes. En la inspirada proclama los 

jóvenes intelectuales comienzan por cuadrarse con la herencia de Césaire y la negritud:   

Aimé Césaire tuvo, entre todos, el temible privilegio de, simbólicamente, abrir y 
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cerrar con la negritud el aro que encierra a dos monstruos tutelares: la 

europeanidad y la africanidad, ya que todas las exterioridades procedían de dos 

lógicas adversas (…) Césaire, ¿un anti-créole? En absoluto, más bien un 

ante-créole. Fue la negritud cesaireana la que nos abrió el paso hacia el aquí de 

una antillanidad postulable a partir de ese momento y, a su vez, en camino hacia 

otro grado de autenticidad que quedaba por nombrar. La negritud cesairiana es 

un bautizo, el acto inicial de nuestra dignidad restituida. Por siempre seremos los 

hijos de Aimé Césaire [el destacado es mío] (Chamoiseau, Confiant, 

Bernabé,“Nos proclamamos…”52). 

 

Para luego criticar el anquilosamiento del concepto e imaginar las posibilidades de 

modelar nuevas rutas por donde recorrer los senderos de la libertad y la 

autodeterminación:  

Terapia violenta y paradójica, la negritud hizo que a la ilusión de Europa 

sucediera la ilusión africana. Su misión original era domiciliarnos en el aquí de 

nuestro ser (…) inevitable momento dialéctico. Camino indispensable. Terrible 

desafío de salir de todo para construir por fin una nueva síntesis, provisional a su 

vez, en el recorrido abierto de la historia, nuestra historia (54). 

 

Una caducidad del concepto que también anuncia el intelectual y político haitiano 

René Dépestre en su Buenos días y adiós a la negritud, donde comparte la crítica a la 

utilización del término como un fin en sí mismo y coincide con la existencia de una 

síntesis latente, de base criolla, que sin ser esencialista, caracteriza a las comunidades 

caribeñas mediante una constante y creativa “cimarronería cultural”:   

¿Cómo los esclavos originarios de África y sus descendientes criollamente 

americanos reaccionaron ante la opresión social y racial que despersonalizó su 

vida? ¿Qué hicieron ellos por reestructurar, en tierras extranjeras, los 

componentes desarticulados de su identidad histórica? (…) Este prodigioso 

esfuerzo de legítima defensa se manifestó en la religión, la música, la danza, la 

medicina popular, el lenguaje criollo, la cocina, la literatura oral, la vida sexual, 

la familia y otras expresiones de sabiduría y del genio optimista de los pueblos 

(95). 

 

Por último, el mismo Edouard Glissant, en un breve texto titulado Marcas, incluido 

en el ya mentado Discurso antillano aventura tonalidades de lo que debería ser un 

nuevo pensamiento original y originario:     

Nuestra búsqueda de la dimensión temporal no será (…) armónica ni lineal. 

Caminará en una polifonía de choques dramáticos, tanto consciente e 

inconscientemente, entre datos, “tiempos” disparatados, discontinuos, cuya 

ligazón no es evidente. Aquí no prevalece la armonía majestuosa, sino (mientras 

para nosotros la historia por hacer no haya recuperado el pasado desconocido 

hasta ahora) la búsqueda inquieta y a menudo caótica (126). 

El discurso antillano se articula por igual tanto en el estallido del grito original 
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como mediante la paciencia del paisaje (reconocido a través de los ritmos 

vividos) (128). 

 

Chamoiseau por su parte expresa una idea homóloga en su novela Texaco: “Y nada 

que progrese o retroceda, ningún avance lineal ni evolución darwiniana. Sólo el azaroso 

girar de lo vivo. Más allá de las melancolías, de las nostalgias inquietas o de las 

vanguardias, hay que nombrar esas leyes informulables” (204). 

Esta “polifonía de choques dramáticos” esta negación a las “armonías majestuosas” 

pero que al mismo tiempo es incapaz de cejar de una “búsqueda inquieta y a menudo 

caótica”, esta razón que se articula en la preciosa conjunción del “grito original” con la 

“paciencia del paisaje” y que abomina en su delicioso y fecundo maridar, de los 

“avances lineales y las evoluciones darwinianas” para abrirse sin más al “azaroso girar 

de lo vivo” es lo que creo, logra plasmar con maestría Patrick Chamoiseau en Texaco, 

sin dejar de referir una dimensión política y anticolonial en el trayecto.  

 

La novela, un resumen: 

 

Texaco narra por medio de la genealogía de su protagonista la historia o las historias 

mejor dicho, de los habitantes de Martinica. Específicamente aquellas que atañen a Los 

condenados de la tierra parafraseando el título de Fanon. Se trata de un ejercicio que 

busca edificar un mito criollo de simiente antillana, ya no desde la matriz eurocéntrica 

que vincula territorio, divinidad y propiedad, sino que a partir de una imaginería insular 

que ensaya la modulación de su propia identidad y su emancipación. El resultado: una 

mitología bastarda, heterogénea, apócrifa y desacralizada que no por eso renuncia a la 

persecución de sentidos colectivos.   

A través de tres generaciones, el personaje principal, Marie-Sophie Laborieux narra 

los periplos y peripecias que la convierten en la defensora del barrio de Texaco, 

apostado en los terrenos que pertenecen a la gigante petrolera.  

La novela, que se inicia in extremis relata la llegada del urbanista enviado por el 

municipio para erradicar el poblado. Es precisamente a él a quien Marie-Sophie le 

confidencia la historia de su vida. Desde los aciagos años de la esclavitud, donde sus 

abuelos viven bajo el dominio del beké (el colonizador blanco) que administra la “Gran 

Cabaña” colonial, hasta la migración y posterior fundación del poblado en la En-ville (la 

ciudad).  
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El mito como militancia espacial 

 

La historia y la literatura, deslastradas de sus mayúsculas y contadas en nuestros 

gestos, se vuelven a unir para proponernos, más allá del deseo histórico, la novela de la 

implicación del yo en el nosotros, del yo en el otro, del nosotros en el nosotros. La 

Relación perfila, en conocimiento, el marco de este nuevo episodio. Se dice que la 

novela del nosotros es imposible de escribir, que siempre se necesitará la encarnación 

de los destinos particulares. Eso es correr un hermoso riesgo (207). 

El Discurso antillano, Edouard Glissant 

 

Nada más comenzar Texaco, nos encontramos con referencias intertextuales que 

aluden a los mitos fundacionales de occidente. En las primeras páginas de la novela 

Chamoiseau esboza una cronología insular, que recuerda las edades de la antigüedad 

griega descritas por Hesíodo en su Teogonía. Ésta posee el doble propósito de proponer 

una historia de Martinica al tiempo que sirve de guía al lector para poder ubicar las 

épocas en que se ambientan los capítulos del texto.  

Sin embargo, esta vez no es el hombre el centro de la ilación cronológica, sino los 

materiales con que se construyen las viviendas de los habitantes de Martinica. Desde los 

primeros asentamientos indígenas en la isla (aludidos sólo en la introducción) hasta la 

consolidación del barrio de Texaco. La secuencia en esta ocasión no es la que declina 

del esplendente oro a la corrupción de la carne que alegoriza la degradación humana en 

el mito helénico, sino que se encuentra ordenada de forma ascendente.  

La sucesión de  “edades” que contempla Texaco son: “tiempos de bohíos y de 

ajoupas; tiempos de paja; tiempos de madera de cajones; tiempos de fibrocemento y 

tiempos de hormigón” (del -3000 fecha que data el surgimiento de las primeras culturas 

aborígenes hasta 1983, fecha en que fallece la protagonista y el barrio de Texaco es 

reconocido por el Estado-nación).  

Llama la atención cómo el autor concibe la historia martiniqueña: en el primer 

periodo se consigna el asentamiento de los pueblos indígenas en el territorio insular, 

galibis, arawaks y caribeños alrededor del 3000 A. C. Luego la llegada de Cristóbal 

Colón a la isla en 1502; la posesión francesa en 1635; la trata de esclavos, y el 

exterminio de la población autóctona. Las casas son construidas con ramajes, último 

vestigio de la cultura de los pueblos diezmados.  

A continuación se inician los tiempos de paja que van desde el siglo XIX hasta 

comienzos del XX. Aquí dos hitos importantes son señalados: en 1848 es abolida la 

esclavitud y en 1902 se produce la erupción del volcán Pelée que devasta por completo 
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la ciudad de Saint-Pierre. Esto provoca la migración masiva hacia Fort-de-France. Lo 

que, como se indicó en el análisis del Discurso antillano, evidencia la zozobra de la 

conciencia antillana, atrapada entre los designios de la naturaleza y de la metrópoli 

interpretadas como fuerzas ineluctables.   

Es interesante además que la paja con la que se construyen las casas en este periodo, 

provenga de la caña de azúcar. Lo que parece indicar la forzosa dependencia que 

establece el sistema esclavista. Chamoiseau sugiere que sólo es posible construir a partir 

del escaso margen que el sistema colonial otorga. Es decir, con sus desechos. En esta 

temporalidad podemos ubicar las historias de los abuelos de Marie-Sophie. Una 

fracción de esta época corresponde también a Esternome, el padre de la protagonista. 

Posteriormente vienen los tiempos de madera de cajones.  

Al agónico sistema de plantaciones lo sustituye una malograda implementación de 

fábricas azucareras. Nace la protagonista. Se precisan otros eventos significativos: en 

1938 se funda la sede petrolífera que dará el nombre al barrio de Texaco. En plena 

segunda guerra mundial Martinica es víctima del bloqueo económico. Producto de esto 

se suscita una aguda crisis social. Las viviendas se construyen con el desperdicio de los 

cajones de las fábricas.  

Sutilmente Chamoiseau vuelve a señalar cómo el pueblo se reinventa a través del 

aprovechamiento de los materiales que proveen las nuevas condiciones que instaura el 

sistema colonial. De esta manera la casa alegoriza la capacidad inventiva de los 

habitantes de Martinica. 

Sucede a este periodo los tiempos de fibrocemento.  

En 1945 Aimé Césaire es elegido alcalde de Fort-de-France y al año siguiente la isla 

pasa a ser un departamento francés. Marie-Sophie se instala en lo que será el barrio de 

Texaco.  

Resulta notable cómo el autor hace coincidir la referencia a Césaire, la 

departamentalización, y la llegada de la protagonista al terreno, con el material sólido 

con que ahora se construyen las casas. Chamoiseau parece querer decirnos con esto que 

la modernidad, encarnada en la ciudad, abre posibilidades de maniobra mayores que las 

que permitían los periodos anteriores. Evidentemente, el autor no considera la En-ville 

como una arcadia ni mucho menos. Sabe de sobra que su configuración espacial 

propone un desafío a la capacidad combativa del pueblo. Encontrar la tesitura y el tesón 

de aquel ímpetu subversivo es probablemente el sustrato político y ético de la novela.      

Por último están los tiempos de hormigón. Si el periodo anterior se inauguraba con el 
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ascenso de Césaire a la alcaldía, éste lo hace con la visita de De Gaulle a la isla en 1964. 

Podemos ver como los rodeos en la novela, ocupando el concepto de Glissant, están 

apuntalados por estas imágenes paternas, de un lado la del poeta de la negritud, que 

representa el rescate de la relación primordial con el continente africano silenciado de la 

memoria insular, y del otro, la del estadista francés, que señala el profundo sentimiento 

de admiración y respeto que provoca la imagen superlativa de la metrópolis. El rodeo, 

sin embargo, es movimiento, y por tanto, entraña la posibilidad de derribar deletéreos 

enclaustramientos.   

En 1985 se produce el encuentro entre Marie-Sophie y el escribidor de palabras (que 

no es otro que el desdoblamiento del propio Chamoiseau en la novela). 

Sin duda el hormigón, como el resto de materiales mediante los que estructura su 

cronología, representa aquí la conquista de un espacio, un enraizamiento macizo a partir 

del cual el autor imagina un futuro emancipador.   

Pero “nada de avances lineales o evoluciones darwinianas” como decreta con su 

endemoniada labia Glissant, y por eso la casa que guía la temporalidad en Texaco se 

encuentra remitiendo a dos niveles distintos, pero mancomunados, de significación. Por 

un lado está la aspiración de construir una identidad latinoamericana, caribeña en este 

caso, que pueda encarar las omnímodas narraciones metropolitanas que ordenan y 

homogeneízan el pensamiento bajo los antojos de sus propias depredaciones. Es decir 

una casa figurativa, donde habite un sentido colectivo de pertenencia. Por otro también 

se refiere a la más primordial y mundana idea de la casa como espacio cotidiano. En 

otras palabras la abstracción de la primera debe dimanar de la observación material de la 

segunda. En una dialéctica de lo particular y lo universal que tenga a la justicia social 

como espacio de enunciación. 

Ahora bien, aparte de aquella referencia al mito griego, existe en los primeros 

capítulos una constante alusión a la tradición judeocristiana. Anunciación o la llegada 

de Cristo según... parte con la visita del urbanista o “Cristo” al barrio de Texaco. A 

diferencia de las jubilosas aglomeraciones de fieles que recibían a Jesús a la entrada de 

las ciudades, el funcionario del municipio es herido en la frente con una piedra apenas 

se adentra en los caseríos. Esto, que pudiese ser interpretado como un sencillo recurso 

paródico, a mi entender posee una sutil manera de reinventar el mito. Si en su versión 

ortodoxa éste propugna una visión unívoca del mundo, evadiendo así la contradicción y 

la complejidad de los símbolos, la que propone Chamoiseau a través de sus personajes 

es una duplicación de los valores. Esto se logra en la novela por medio de la 



96 

 

superposición de los significantes. De esa manera, el urbanista es el salvador y al mismo 

tiempo el lapidado. Lo que en el mito cristiano se encuentra escindido, pues Jesús es 

quien detiene la ejecución de una mujer condenada a morir a pedradas, aquí lo 

encontramos condensado en un solo personaje.  

El mismo título traslapa el orden de los episodios de la tradición cristiana de una 

manera caótica y aun así identificable. La anunciación
36

, que es el momento en que el 

ángel enviado por Dios anuncia a la virgen María la buena nueva, es trasladada a la 

novela como un momento de confusión. Marie-Sophie (otra María) es la única que no 

presencia la llegada del urbanista. Pese a que todos reciben señales de buen augurio, 

apenas divisan el inusual recorte de su silueta en el paisaje.   

Iréné, la pareja de Marie-Sophie, es un pescador de tiburones que luego de cruzarse 

con el funcionario municipal, es bendecido con una copiosa pesca de escualos, entre los 

que se encuentra uno de aspecto demoniaco, que prefigura las futuras luchas que se 

iniciaran durante este nuevo ciclo. Como vemos, esta alusión al encuentro de Jesús con 

Pedro aparece aquí de una manera trastocada e incluso mágica podría decirse. Algo 

similar sucede con Sonora que recibe por fin una carta de respuesta a su prolongada 

petición de trabajo al municipio, luego de descifrar el talle del urbanista por la ventana.  

Pero después de haber sido derribado por la pedrada nadie sabe qué hacer con el 

recién llegado. Lo trasladan inconsciente donde el curandero, quien decide que lo 

entreguen a Marie-Sophie. Ahora los referentes se invierten. Si en la narración cristiana 

Jesús es tomado prisionero y es llevado a comparecer ante Herodes y luego frente a 

Pilatos para determinar su condena, acá la entrevista con las “autoridades” del barrio 

definirá su salvación. Ésta última entendida no como una expresión individual, pues a 

partir de ese momento la vida del urbanista estará ligada al futuro de la comunidad, sino 

que a la promesa de salvaguardar el sentido colectivo que subyace a la construcción de 

Texaco. El mito en ese sentido está al servicio de la edificación de un espacio y no de la 

proyección de una Historia mistificada y dominante.     

Otro de los rastros inequívocos de este constante devaneo con los referentes bíblicos 

se puede apreciar a través de los testimonios encargados de relatar la venida del 

urbanista a Texaco, en un claro remedo a los evangelios: “La llegada de Cristo según 

                                                 
36

 El título del segundo capítulo continúa con el juego de referencias: El sermón de Marie-Sophie 

Laborieux (no en la montaña sino ante un ron añejo). Para luego dividir las subcapítulos al interior de él, 

a la manera de las tablas de la ley de Moisés: Tabla primera… Tabla segunda.  Para, hacia el final, 

terminar con un epílogo concordante: Resurrección (no en el esplendor de Pascua, sino en la vergonzosa 

angustia del Escribidor de palabras que intenta escribir la vida) 
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Iréné” (19); “La llegada de Cristo según Sonora (22)”; “La llegada de Cristo según 

Marie-Clémence” (27) etc. Este recurso permite el desarrollo de una polifonía que no 

diluye sus perspectivas en una ambigüedad vacua o impenetrable, sino que multiplica 

los ángulos de visión para proponer una percepción de totalidad. Lo que recuerda el 

modo en que Antonio Cornejo Polar concebía la heterogeneidad que, para no perderse 

en el éter de las disquisiciones teóricas, debía estar siempre subordinada a la reflexión 

histórica que delimitaba y supeditaba la diversidad de las representaciones.   

Ahora, volviendo al mito. De él, Glissant asegura que “aleja esclareciendo” (El 

Discurso antillano, 185) señalando la capacidad de éste de, a través de la ficción, 

dilucidar importantes preguntas que acicatean el surgimiento de una conciencia 

colectiva. Entre ellas la más importante es la del sentido de trascendencia de una 

comunidad. El mito responde a aquella interrogante a través de la narración genésica de 

un linaje fundacional. Es decir, aleja mediante la invención de un imaginario filial que 

satisfaga el esclarecimiento de la procedencia. El principal fruto de esta acción lo 

constituirá la Historia, en tanto eje determinado y determinante de un universalismo 

alienante, que aspira a un totalitarismo en lugar que a una totalidad.  

Para Glissant existe una diferencia sustantiva entre el cuento, cultivado en las 

Antillas, y el mito occidental:    

El trayecto del cuento es inverso. El cuento es transparente tanto en sus 

estructuras como en su proyecto. Su simbólica es clara. No se trata de una 

exploración de lo desconocido-conocido, sino de una lectura estilizada de lo real. 

Pero su prolongación es indeterminada; no interviene en la historia de una 

comunidad como factor decisivo y patente. 

Esos caminos inversos llevan a universos contrastados. El mito no sólo prefigura 

la historia y es a veces productor de historia, sino que parece preparar para la 

historia, por generalización. Al contrario, el cuento sólo concibe historias no 

generalizables; a veces el cuento (antillano, por ejemplo) detecta una carencia de 

historia y la confirma. Es posible que la función del cuento, sea, aquí, la de 

combatir la acción que a veces paraliza el deseo histórico, y la de librarnos de la 

creencia –heredada de Occidente o impuesta por él- de que la historia es la 

primera y fundamental dimensión del hombre (El Discurso antillano, 203). 

 

El cuento, tal como la mayor parte de la taxonomía teórica que desarrolla Glissant, es 

concebido como pura carencia. Existe en él, sin embargo, aquella posibilidad de 

“librarnos” del yugo de la historia como “primera y fundamental dimensión del 

hombre”. No obstante, vuelve a surgir la cuestión del cómo ante la expectativa abierta 

por la proposición.   

Probablemente, esta sea una de las inquietudes que ha querido responder 
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Chamoiseau con su obra. Si analizamos estos capítulos introductorios a Texaco, 

podremos ver cómo se intenta despojar al mito de sus quiméricas alianzas con un 

infinito unidireccional, para ensayar la restitución de su poder de convocatoria y 

voluntad política. Esto se logra renunciando a la apelación a una fuerza histórica 

aglutinante y teleológica, sustituyéndola por un énfasis en la articulación social. Dicho 

de otra manera, se trata de privilegiar la intersección de los espacios y los tiempos de las 

colectividades que habitan e interpretan sus propias coyunturas. De cierto modo, el 

potencial excluyente y abstracto del mito, aquel “alejamiento” que menciona Glissant, 

se encuentra deconstruido de antemano en la novela de Chamoiseau: ¿Es acaso la piedra 

que abre la frente del urbanista un bautismo? ¿El Cristo es el redentor de Texaco o sólo 

lo es a través de Marie-Sophie es decir, sólo en su puesta en relación con ella?; ¿Quién 

anuncia a quién en la novela? Una pregunta que se complica aún más cuando incluimos 

al “escritor de palabras” (el personaje-autor llamado Pájaro de Cham en el texto) en este 

juego de abismos y meta reflexiones.  

Se trata en ese sentido de una parodia productiva, y no nihilista, que destruye cierta 

concepción del mito, pero salvaguarda su capacidad para ordenar un devenir común: un 

proyecto de “Ser”. Ya no es más el legitimador de una procedencia mesiánica sino el 

instrumento que comunica una perspectiva política. 

De pronto, esto nos remite a la alegoría de la casa como símbolo de la identidad 

martiniqueña a través del tiempo. Porque, al igual que la construcción de aquella, hecha 

a partir de los materiales que el propio colonizador involuntariamente proporciona, los 

mitos fundacionales de occidente están en la novela al servicio de la narración de la 

historia insular. Y tal como dice la protagonista
37

, cuando le narra al Pájaro de Cham, 

cómo es que comenzó a relatarle la historia de su familia al urbanista. Porque lo que 

leemos en la obra es ya el testimonio diferido de ese primer encuentro entre Cristo y 

Marie-Sophie, tamizado por el estilo del escritor desdoblado en personaje, es decir, otro 

ingenioso juego de intrincados espejos, llamado a difuminar hábilmente cualquier 

intento de acceder a la ilusión de un origen puro (y de paso logra arrojar tupidos y 

movedizos velos sobre aquella querella de autoría entre informante e intelectual 

solidario, que en cierto momento azotó con inclemencia los debates teóricos 

latinoamericanos): 

                                                 
37

Cuyo nombre no deja de ser interesante en cuanto a síntesis de tradiciones occidentales se trata: Marie-

Sophie Laborieux. Se trata de una nominalización compuesta por las “Marías” bíblicas (madre y 

Magdalena),  acompañadas por la sabiduría griega (Sophie) y por una especie de neologismo que posee 

resonancias proletarias (Laborieux).  
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Y fue así, probablemente, Pájaro de Cham, como empecé a contarle la historia 

de nuestro barrio y nuestra conquista de la En-ville, hablando en nombre de 

todos, defendiendo nuestra causa, contando mi vida… 

Y si no es así como fueron las cosas… tampoco tiene importancia (35). 

 

Veremos cómo en Texaco se difuminan los lindes que escinden el mito y la leyenda. 

Para ensayar así por medio de la oralidad (que es su origen común) una narración que, 

por un lado,  persevere en una imaginería que conciba un pensamiento de totalidad 

relacional, derivado de la estructura del mito, y por otro, los combine con los relatos que 

convocan aquella especificidad histórica, espacial, e identitaria que posee la leyenda. En 

otras palabras, mutatis mutandis, se trata de una nueva forma de regresar a reflexionar 

en torno a la dialéctica entre lo particular y lo universal: 

Es una leyenda, argüía mi Esternome, la En-ville es eso también. Pero leyenda 

es memoria más grande que memoria (184). 

¿Cuántas memorias?, preguntaba ella. Todas las memorias, respondía él. Incluso 

aquellas que transportan el viento y los silencios por la noche. Hay que hablar, 

contar, contar las historias y vivir las leyendas (186). 

En esto que te digo aquí se encuentra la casi verdad, y la verdad a medias. 

Contar una vida es eso, trenzarlo todo como se trenzan las curvas del bois-

cotelettes para levantar una cabaña. Y la verdad nace de esa trenza. Y además, 

Sophie, no hay que tener miedo de mentir si quieres saberlo todo [los 

destacados son míos] (131). 

 

Los tiempos de paja (1823-1902): De La Gran Cabaña a la En-ville 

“Arriesgarse por la Tierra, atreverse a explorar sus impulsos prohibidos, o ignorados, 

apuntalando así nuestra propia casa. Las historias de los pueblos son el colmo de 

nuestra poética” (14) 

El Discurso antillano, Edouard Glissant 

 

Los abuelos  

 

Más nos vale continuar con la peripecia que ofrece la novela. La historia comienza 

con ese primer pasado esclavista, donde se entregan algunas claves acerca de la vida del 

abuelo de Marie-Sophie, la protagonista. Gran Papa, es un esclavo (nég-terre) de 

aquellos que han sido expoliados de África lo suficientemente adultos como para 

recordar su anterior condición de libertad. Dentro de la obra su presencia cumple dos 

funciones relevantes. De un lado Gran Papa es custodio del poder ancestral africano, 

conoce los secretos murmullos que las tripas de la tierra y las raíces acompasan bajo sus 

pies, por eso es que las plantas, los brotes, las ramas, la vibración secreta de la 

verdolaga, le confidencian sus jugos, y envenena con ellos a los animales del amo. 
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Posee además el desconcertante don de la ubicuidad. Se le ve trabajando con tesonera 

resistencia bajo el tórrido sol del mediodía, al mismo tiempo que recorre con afectado 

relajo los prados en actitud pensativa. De otro lado, Gran Papa decide  combatir la 

tiranía del beké
38

(el colonizador blanco) inmerso en las entrañas de La Gran Cabaña, 

renunciando a hacerlo desde la clandestinidad y el salvaguardo que brindan las 

comunidades cimarronas tramontanas. Esto se convertirá en el transcurso de la novela 

en una importante lección para los personajes principales
39

. Me refiero a la decisión de 

luchar de frente contra los escenarios y encrucijadas que instaura la maquinaria 

dominante, en y con, los resquicios que su incesante marcha permite:  

Ocupar urgentemente lo que todavía no habían ocupado los bekés: los cerros, la 

tierra seca del sur, las brumosas alturas, los fondos y las barrancas, y luego 

cercar esos lugares que aquellos habían creado pero que ningún Beké 

consideraba aptos para desatar su Historia y convertirla en nuestras cien mil 

historias (62). 

 

Ya aquí comienza a entrar en escena un aspecto central en el argumento de la novela, 

me refiero al espacio. La Gran Cabaña ocupará en esta primera parte el sitial del primer 

antecedente del dominio colonial que posee la memoria de los personajes principales. 

En este sentido ésta supondrá un punto de cotejo para los personajes que participan y 

presencian los cambios políticos a los que se somete Martinica a lo largo del tiempo, 

permitiéndoles preguntarse: ¿acaso ha cambiado algo? O la En-ville (la ciudad) ya sea 

Sant-Pierre o Fort-Royal, dos de las ciudades donde acontece la narración, no es más 

que una nueva Gran Cabaña donde el poder se encuentra remozado y diseminado en 

nuevas fórmulas de opresión: 

Ciudad maciza. Ciudad portadora de una memoria de la que ellos estaban 

excluidos. Para ellos, la En-ville seguía siendo impenetrable. Lisa. Encerada. 

¿Qué leer en aquellos hierros forjados? ¿Y en aquellos postigos de madera 

pintada? ¿En aquellas gruesas piedras talladas? ¿En aquellos parques y jardines 

y en toda aquella gente que parecía manejar sus secretos? Bonbon le dijo un día -

y tenía razón- que la En-ville era una Gran Cabaña. La Mayor cabaña de las 

grandes cabañas. El mismo misterio. El mismo poder (88). 

 

Esa misma Gran Cabaña que introduce la cruda estampa colonial en la obra, entrega 

también las primeras claves de resistencia, que más adelante recuperarán los personajes 

principales enfrentados a nuevas dinámicas y espacios de dominación. Como ya se ha 

                                                 
38

 Es interesante que durante estos primeros capítulos Chamoiseau escriba Béké con mayúscula, para más 

adelante abandonar aquella ínfula y redactar su nombre sin ella. ¿Es acaso esta una manera tácita de 

indicar la merma de poder que el colonizador sufre cuando pasa de la plantación a la En-ville? 
39

Una estrategia que busca prevenir las nocivas seducciones del Rodeo y la Irresponsabilidad. 
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dicho, Gran Papa, es portador de secretas fórmulas, con las que emponzoña el ganado 

del Beké. Gran Mama, la abuela de Marie Sophie,  trabaja, a diferencia del abuelo, en 

labores domésticas dentro de la Gran Cabaña, lo que implica cierto grado de  

asimilación de las condiciones coloniales. Ambos inician una relación. Cuando ella 

queda embarazada y a la usanza de uno de los métodos de rebeldía más desesperados de 

los esclavos, él la conmina a abortar al niño que nacerá esclavo. De alguna manera 

aquel frustrado hostigamiento de Gran Papa, que como bien sabemos es inútil, pues de 

aquella unión nacerá Esternome, el padre de Marie-Sophie, indica la caducidad de 

aquella antigua estrategia para enfrentarse a las disposiciones dominantes. Lo mismo 

ocurre con Gran Mama, que termina ciega, con los párpados devorados por las 

hormigas, entablando una cercanía cada vez más estrecha con la naturaleza, emulando 

aquella comunión que representaba Gran Papa (descubierto en sus ardides y castigado 

en un calabozo hasta la muerte) y que termina consumiéndola.   

Esternome, el primogénito de Gran Mama y Gran Papa, no conoce nunca a su padre. 

Y si la primera generación que presenta la novela es un pálido trasunto de la expulsión 

del paraíso, al menos a lo que respecta a Gran Papa y su relación con África, el papel de 

Esternome es el del Moisés en busca de la tierra prometida. No es de extrañar entonces 

que él, aun siendo un niño, experimente el encuentro con su singular y enigmática zarza 

ardiendo. La aparición sucede mientras recorre los extensos predios de la Gran Cabaña. 

Ahí cruza sus pasos con las, en apariencia ingrávidas, pisadas de un Mentó. Este 

personaje es un guía (mentor), un celoso guardián de un misterio que requiere ser 

revelado, pero que al mismo tiempo parece ser sino incomunicable, al menos 

indescifrable.  

Si continuamos la enfática admonición que hace Chamoiseau de abandonar cualquier 

“lineamiento darwinista” a la hora de emprender la creación de un pensamiento 

caribeño, que yo también pensaría en estrecha cercanía, afinidad y fraternidad con 

Latinoamérica, nos daríamos cuenta que aquel aura sibilina que rodea la imagen del 

Mentó corresponde a la intención anteriormente expuesta de formar una epistemología 

histórica y geográficamente situada, tan precavida como dispuesta a asumir las 

transformaciones materiales de las condiciones que busca modificar, modificándose 

también en el trayecto. Esta es de cierta forma la vocación de la equivocación, el 

decidido anti positivismo, y también el de la audaz e inclaudicable experimentación con 

las estrategias para subvertir el orden hegemónico.  

Esternome se equilibra con gracia por la cuerda siempre tensa de la dialéctica, 
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porque si existe un rasgo perseverante en los protagonistas de la novela es el de su 

fisonomía compleja, en donde la voluntad por alcanzar la justicia, el bienestar y la 

independencia, es acompañada por los errores y el fracaso. 

El padre de Marie-Sophie busca durante toda su vida aquella revelación prístina que 

portan con reserva los Mentó. Una de las grandes diferencias que lo distancian de su 

padre es que Esternome consigue la libertad. Y lo hace de forma a lo menos curiosa. La 

manera en que alcanza su manumisión es verbigracia de este tránsito errático. Su 

obtención es cedida por el Beké en agradecimiento por haberle salvado del ataque de un 

cimarrón. Este hecho redunda en el abandono definitivo de La Gran Cabaña como 

recinto de dominación, lo que modifica el espacio y abre el campo de acción en pugna 

hacia nuevas prácticas coloniales. 

En su salida del ingenio azucarero la madre se despide de él con una frase que 

refrenda esta necesidad de evitar los lastres de las prácticas utilizadas en el contexto 

anterior: “Sobre todo, hijo mío, no envenenes a nadie…” (66). Lo que evidentemente 

obliga a sustituirlas por otras nuevas. A explorar y a encontrar estratagemas acordes con 

las formas de yugo colonial que imperan en la ciudad.  

Es interesante cómo la novela ofrece en un detalle tan ínfimo, la expresión de una no 

linealidad en su cronología, por medio de estos trazos zigzagueantes. Esto porque si 

Esternome no conoce a su padre, se produce una equivalencia asimétrica con Marie-

Sophie, quien apenas conoce a su madre. También es posible leer estas desarticulaciones 

a partir de lo concluido por Édouard Glissant acerca de  la constitución irregular de la 

familia martiniqueña en El discurso antillano. 

Una vez libre Esternome aprende el oficio de carpintero (¿acaso otra alusión más al 

mito cristiano?) de manos de un blanco: Théodorus Cocodulce. Junto a Zara y Jean-

Raphael, sus dos compañeros, trabajan para él construyendo casas. Cierto día son 

asaltados por una banda de cimarrones que hieren de muerte al jefe y asesinan a Zara. 

Esternome carga el cuerpo de este último hasta su hogar. Ahí clavetea su primer ataúd 

(durante la novela el personaje de Esternome va intercalando la construcción de 

viviendas con la de féretros). Oselia, la viuda de Zara lo acoge y pronto inician una 

relación: “Pero sólo hasta que encuentre a mi mulato o a mi blanco” (72) le advierte la 

enlutada. 

Una vez que Oselia lo abandona, Esternome se prenda de una muchacha esclava que 

vive en una Gran Cabaña. Su nombre es Ninon y el enamoramiento fulminante que 

sufre el padre de Sophie al conocerla es descrito por Chamoiseau con la arrobada 
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embriaguez de un lirismo delirante. 

Ahora bien, estos episodios poseen vetas interesantes de analizar. Para empezar se 

desarrollan en 1848, el año en que es decretada la abolición de la esclavitud en 

Martinica. Durante ese periodo se desata una confusión general entre los esclavos, 

debido a que las noticias venidas de la metrópoli señalan que la iniciativa de Víctor 

Schoelcher de abrogarla se ha ratificado, sin embargo, no ha desembarcado ningún 

personero de la república para proclamarla oficialmente. Estas circunstancias son 

narradas por Chamoiseau hábilmente mediante la historia de amor del padre de Sophie-

Marie. Esto porque el amor de Esternome por Ninon en algún momento se confunde 

con el deseo de libertad:  

En sus tiempos de vejez Libertad y Ninon se mezclaron de tal manera en su 

cabezota que se detenía a menudo en mitad del camino, en plena aldea, en plena 

misa, en pleno sueño, en plena broma en torno a un ponche, para gritar (…), 

¡Oh, matadme pero dejadme la libertad, matadme pero dejadme a Ninon!..., y 

nunca fue posible distinguir por cuál de las dos se inquietaba verdaderamente 

(92). 

 

Así, Ninon, el objeto de deseo de Esternome, es a su vez presa de sus obsesivas 

ansias por la libertad que debe ser dictada por los funcionarios coloniales. La tensa 

espera de la “negrasclava” (95) y de todos los habitantes de la Gran Cabaña estalla en 

una escalada de desobediencia contra el Beké. El retrato de la euforia, incertidumbres y 

miedos del pueblo se ven reflejados en el dulce desasosiego que invade a Esternome por 

el amor de la mujer. Ambos sentimientos logran expresar de manera frenética y sublime 

el desconcierto que asola a la sociedad martiniqueña por esos años.  

Poco antes de que la nave que porta el edicto francés recale en Martinica, sucede un 

episodio sumamente significativo en la novela. Y no lo antecede un estruendo, sino al 

contrario, un mutismo que destempla los murmullos que rodean a las chozas en la Gran 

Cabaña: “Mi Esternome esperaba ver aparecer a la milicia, los gendarmes, los marinos, 

algún beké con papeles oficiales. Pues bien, no. Vio simplemente a cuatro viejos negros 

portadores de varas esculpidas que manejaban como si fuesen antenas” (102).  

Se trata de la aparición de tres mentó’s, entre los cuales el padre de Marie-Sophie 

reconoce a aquel con el que se cruzó hace tiempo atrás. Todos se reunieron para 

observarlos: “su presencia llenaba el universo” (103). Se meten al río y juegan con el 

agua como si fuesen niños. Entre ellos mantienen un silencio sepulcral. Antes de 

desaparecer, entran a la choza de una anciana y se les oye hablar en una lengua extraña. 

Todos rodean su covacha a la espera de que salga y pronuncie el misterioso adagio. Por 
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fin sale y espeta a los curiosos: “¡La libertad no es una manzana de canela colgando de 

una rama! Tenéis que arrancarla
40

…” (105). El mensaje que develan los mentó a través 

de la mujer, está claramente relacionado con la abolición de la esclavitud. Su indicación 

columbra de inmediato un vínculo tácito con las revoluciones haitiana y cubana.  

Prontamente el relato comenzará a evidenciar las tropelías implícitas en la 

manumisión llevada a cabo por la metrópolis. A las celebraciones que suscita la 

abolición le siguen violentas persecuciones llevadas a cabo por parte de las nerviosas 

milicias de la ciudad. La paranoia invade a los libertos, que desconfían de las 

intenciones de los békés. La masacre se desata en el corazón de la En-ville. 

Transcurrida la excitación de los primeros días, los recién consagrados “ciudadanos” 

comienzan a exigir los cambios que consideran justos dada su nueva condición. Como 

hombres libres suponen que podrán acceder a un trozo de tierra que les garantice una 

subsistencia tranquila
41

. No obstante, el gobierno presiona para que los ex esclavos 

regresen a trabajar a la Gran Cabaña, esta vez remunerados con un sueldo o en 

asociación con el beké, repartiendo la producción de la temporada. La negativa en masa 

de los esclavos libertos a volver a trabajar en las plantaciones, provoca la contratación 

desesperada de Kulies, en su mayoría asiáticos. 

Ante este panorama convulso Esternome decide escapar de la En-ville para internarse 

en las montañas con Ninon. Es decir, se hace cimarrón una vez abolida la esclavitud. 

Ahí se asienta en un terreno alto, donde aprende a vivir en comunidad. Noutéka, es el 

término que designa este “nosotros” mágico que aprende el padre de Marie-Sophie 

durante su paso por el cerro, y que será una enseñanza fundamental para su hija al 

momento de fundar el barrio de Texaco. 

Esternome se hace popular entre los cimarrones debido a su oficio de hacedor de 

casas. “Doctor choza” lo llaman ahí. Uno de los elementos que suscita interés en estos 

episodios, tiene que ver justamente con el cambio de personalidad que afecta al 

personaje cuando adquiere este repentino y altisonante prestigio. Chamoiseau lo 

describe a través de un afiebrado y reiterativo monólogo: 

Pero la paja nunca dura lo bastante. Había que rehacerlo todo cada dos o tres 

                                                 
40

 Esta revelación advierte por un lado los límites de una abolición pactada bajo el alero de los intereses 

metropolitanos, pero por otro, remite a la propia experiencia de Esternome, cuya libertad es concedida por 

el béké. Así lo expresa el mismo personaje en la novela: “En verdad, Sophie mi Marie, yo mismo que la 

recibí, sé que Libertad no se da, no debe darse. La libertad dada no libera el alma” (91). 
41

Otra más de las infames postales latinoamericanas en donde las modificaciones a la estructura son 

diseñadas procurando la defensa de los intereses de los grandes propietarios. La reforma agraria es 

indudablemente uno de esos instantes palmarios dentro de esa infame tendencia (la mayoría de ellas al 

menos).     
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años. Por eso me puse muy contento cuando llegó la chapa metálica. ¡Qué 

valiente, un tejado de chapa fresca bajo la hierba! ¡Qué salto hacia adelante! Yo. 

Yo. Yo. Para las cercas de los cochinos y las cocinas que dejábamos aparte, yo 

me agenciaba tejas de bambú eterno. Yo. Yo. Yo. La punta de mis postes la 

enderezaba el fuego antes de plantarla en tierra, salvo cuando la madera se 

empeñaba en rezumar una obstinada savia. Yo. Yo. Yo. Mis ventanas se cerraban 

corriéndolas, mis puertas también y, en vez de descansillo, rebordeaba la entrada 

con una roca plana. Yo. Yo. Yo (143). 

 

Mi percepción es que esta embriaguez de individualismo ha traicionado el sentido 

del Noutéka. No por nada unas páginas después comienza el definitivo declive de la 

relación de Esternome con Ninon, como signo inequívoco de desgracia. No obstante, 

esta congruencia dialéctica entre sujeto y colectividad, será una de las problemáticas 

que heredará el personaje de Marie-Sophie. Su resolución, como veremos más adelante, 

poseerá hondos contrastes con este momento. 

Ahora bien, por un lado indicamos en la primera parte de la tesis cómo la expresión 

subjetiva había permeado el discurso de los primeros intelectuales antillanos. Por otro, 

sabemos que Chamoiseau, al igual que el resto de los criollistas, es un agudo crítico de 

ciertos aspectos de ese pensamiento liminal. Tomando en cuenta estos elementos, 

considero que este pasaje posee aún más vertientes de análisis de las que aparenta en la 

superficie. Estas nuevas líneas estarían remitiendo a una reflexión acerca de las 

continuidades y rupturas al interior de la trayectoria teórica caribeña. 

Por ejemplo, si establecemos una relación paralela a la que mantienen los personajes 

de Esternome y Marie-Sophie entre Césaire y Chamoiseau, podremos ser capaces de 

observar el entramado (es necesario tener en cuenta que estos últimos se encuentran 

personificados en la novela). En la primera pareja encontramos la expresión de un 

vínculo filial, en el que la historia de errores del padre alecciona a la hija a interpretar el 

presente y proyectar el futuro. De modo similar, el subjetivismo de Césaire (lo veremos 

más adelante en la novela, lejano e infundido de una soledad casi beatica recibiendo a 

los habitantes de Texaco) es reelaborado por Chamoiseau mediante su personificación 

de un colaborador que aparece tan sólo para dar cuenta de un nosotros. De esa forma el 

Pájaro de Cham (Chamoiseau), el escritor de la novela, es un personaje que se encuentra 

al servicio de la narración de la comunidad de Texaco. De igual forma Marie-Sophie 

consigue conciliar el ego con el espíritu colectivo, no sólo a través de la fundación del 

barrio, sino además escribiendo sus cuadernos de notas con las historias de los “sin 

historia” que son luego llevados la biblioteca municipal (que irónicamente lleva el 



106 

 

nombre del francés que abolió la esclavitud: Schoelcher) como un documento de 

resistencia e identidad.            

La aventura cimarrona concluye con dos hechos trágicos. En primer lugar Ninon, 

encandilada por la ciudad que se comienza a erigir sobre las ruinas de la Gran Cabaña, 

empieza a distanciarse de Esternome, quien no quiere saber nada con la En-ville. 

Paulatinamente la fábrica azucarera reemplaza a la plantación abriendo inusitadas 

posibilidades de trabajo a los ex esclavos. Las escuelas, las luces y el movimiento, 

hacen que una buena cantidad de cimarrones baje determinados días a la semana a 

trabajar en la industria del azúcar.  

Todo parece indicar que el autor nos señala que las posibilidades que abre la 

modernidad deben ser dominadas por los habitantes de la isla. Sus formas han de ser 

aprehendidas y apropiadas por la consciencia insular. Se juega en ello la 

“responsabilidad” y la futura conquista de la autonomía del espacio.  

Sin embargo, nuevamente Esternome se equivoca. Su decisión de mantenerse en los 

cerros es irrevocable. Podemos observar en esta actitud aquella funesta cerrazón que 

anquilosa el dinamismo político de la cual Marie-Sophie logra zafar durante los últimos 

capítulos de la novela. Resulta inevitable pensar en la distancia que toma Chamoiseau 

respecto a la negritud por razones similares.     

Un buen día se presenta un músico en la aldea. En su recorrido por las casas llega 

frente a la puerta de la de Ninon y Esternome. Cuando salen a recibirlo la presencia de 

la mujer lo obnubila por completo. A tal punto, que no transcurre mucho tiempo antes 

de que se fuguen juntos a la En-ville.  

A partir de ahí el padre de Marie-Sophie sufre una crisis nerviosa que lo llevará al 

borde de la locura. Resulta notable cómo a propósito de este suceso vuelve a rezumar la 

tara del rodeo en el personaje. La cabeza de Esternome, abombada por las 

circunstancias, comienza a inventar fantásticas historias que justifiquen la desaparición 

de Ninon: una sirena de agua dulce que la raptó mientras ella lavaba sus compresas 

menstruales a la orilla del río, que en ocasiones se transfiguraba en una diablesa que 

perpetraba el mismo acto. Sus delirios no le permitieron ver el paso de la historia: 

“farfulló otra vez su historia de sirena. No vio cómo cambiaba el mundo” (155). 

En segundo lugar, el otro hecho trágico que acontece, es la total destrucción de la 

ciudad de Saint-Pierre
42

 producto de la erupción del volcán Pelée. Al enterarse de la 
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Para Glissant junto a la ciudad de Saint-Pierre “desaparece una de las últimas posibilidades de 

<resolución autónoma de los conflictos de clases>. Desarrollo de las ideologías republicanas” (El 
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catástrofe, Esternome se precipita enloquecido quebrada abajo en busca de Ninon. Lo 

que encuentra allí son los restos calcinados de la En-ville y sus habitantes imbricados en 

un solo amasijo de brasas.   

Es así como otra vez Chamoiseau  ha conseguido zurcir de manera efectiva a través 

de un singular contrapunteo narrativo las desventuradas historias de desarraigo del 

personaje con los acontecimientos que marcan el desarrollo histórico de la isla. De 

cierta forma los fracasos de asentamiento territorial y amoroso de Esternome, tiene una 

correspondencia con los intentos fallidos del pueblo martiniqueño por constituirse en 

una fuerza capaz de conducir su propio destino.  

Acosado por los zombis de la ciudad diezmada y perseguido por los fantasmas de 

Ninon y el músico, Eternome, con la cordura pungida por horrores, decide migrar a  

Fort-de-France. Lugar donde nacerá Marie-Sophie. 

 

Tiempos de madera de cajones (1903-1945): la muerte de Esternome y el 

nacimiento de Marie-Sophie 

 

La constatación que aquí nos interesa en primera instancia: la de una comunidad que 

ha sido despojada de sus héroes <naturales>, populares; y que entonces, al renegar de 

ellos bajo la presión alienante de la acción colonialista, ha renegado de sí misma. El 

desequilibrio se hizo inevitable (141) 

El Discurso antillano, Edouard Glissant 

 

Envejecido de golpe y con la cabeza renqueando, Esternome llega a la nueva ciudad. 

Por esos días Fort-de-France no da abasto con los refugiados. Transitan en ella un 

maremágnum de lívidos desdichados que recorren sus calles empujados por la inercia. 

Entre ellos se encuentra el padre de Marie-Sophie.   

Se forma un improvisado campamento de albergados a las afueras de la En- ville. Ahí 

Esternome conoce a Adrienne Carmélite Lapidaille quien trabajaba repartiendo las 

viandas a los menesterosos. Una vez levantado el asentamiento provisorio, ella regresa a 

la ciudad para continuar improvisando métodos de subsistencia, mientras él, 

acostumbrado a que la mujer le provea de alimento, la sigue. Finalmente ella decide 

acogerlo en su cabaña apostada en el barrio de los Miserables. Allí vive con su hermana 

gemela, Idoménée, que es ciega. Cierra la atmósfera sibilina de la casa la inquietante 

                                                                                                                                               
Discurso antillano, 212) puesto que su incipiente nivel de industrialización prometía crear una masa de 

trabajadores que eventualmente pudiese haber llegado a constituir una clase de avanzada dentro del 

conflicto colonial. 
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presencia de un gallo que es propiedad de Adrienne. Siempre acompañada del ave, 

durante el día, la mujer intenta salir a mermar los azotes del infortunio y la miseria. 

Regresa lacónica al anochecer a servirles la comida a sus inquilinos y a dormir.  

La cabaña parece estar aislada del resto de la barriada que guarda distancia de sus 

inmediaciones. El viejo y la ciega se acompañan en el transcurso de la jornada. Se 

relatan su vida o al menos los jirones que recuerdan de ella: “Idoménée no tenía 

historia: apenas el recuerdo de una plantación en los cerros que había conocido en las 

últimas horas de la esclavitud. No es una historia, es una desgracia, decía ella…” (178). 

Cabría señalar que esta confesión posee una afinidad con la “historia padecida” (116) 

descrita por Glissant en El discurso antillano. 

El delgado hilo que extiende el susurro, los estremecimientos con que el tacto 

profana lúbrico los santuarios de la piel, junto a las deliciosas selvas húmedas que 

impronta la voz, hicieron su trabajo. Nada más cruzar el umbral Adrienne supo lo que 

había pasado. Se abalanza furiosa contra el viejo creyendo que se había tratado de una 

violación, pero su hermana sale a defenderlo aclarándole que ella lo ha consentido.  

A partir de ahí se suceden escenas confusas. Idoménée le ruega a Esternome que no 

se duerma pues teme por su vida. El viejo pasa las madrugadas insomnes aturullado,   

observando al gallo, cuyos ojos negros e inmóviles lo vigilan con una fijeza casi 

humana. El pequeño espacio donde los tres comparten el dormitorio se colma de 

siniestros presagios.         

La convivencia se hace insoportable. Un buen día, Adrienne se detiene en la puerta 

fulminada por el espasmo. Llevándose la mano al vientre acaba por cerciorarse; su 

hermana gemela está embarazada. Esa misma noche ella y su gallo desaparecen y la 

cabaña vuelve a integrarse a la vida del barrio de los Miserables.  

La venida de Marie-Sophie le devuelve parte de la vista a su madre, que ahora es 

capaz de discernir errantes bultos que se mueven entre manchones de luz. La crianza de 

la niña estuvo a cargo de todo el barrio. Eran los tiempos del estallido de primera guerra 

mundial. Pero, al igual que cuando joven, Esternome permanecía al margen de la 

Historia. Lo cierto es que otro conflicto comenzaba a gestarse a partir del nacimiento de 

la protagonista de la novela, me refiero a aquel que debía librarse para conquistar la En-

ville. 

El periodo de infancia de Marie-Sophie está marcado por la crisis económica que 

impone la guerra. Su tarea dentro de la precaria economía familiar consiste en ser el 

lazarillo de su madre en la ejecución de los diversos djob (trabajos esporádicos e 
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informales). Pero la desgracia no demora en encontrar el sendero de vuelta a sus vidas. 

Una tarde, estando todos reunidos, el gallo de Adrienne entra desaforado a la cabaña y 

se posa moribundo en los pies de Idoménée. Nada pudieron hacer para curarla, una 

intempestiva e inclemente enfermedad la mata. Devastados y hundidos en la miseria 

más profunda, padre e hija se recluyeron en las cuatro paredes de la casa.  

Lonyon, el casero de la covacha en que vivían comienza a impacientarse por el atraso 

de los pagos. En cierta oportunidad se presenta con dos matones. Esternome les hace 

frente. Pero su vejez ha convertido sus huesos en frágiles piezas de loza. Marie-Sophie 

se arroja al centro de la gresca. Los acompañantes del arrendador no tienen 

misericordia. Cerca de ahí vivía un solitario Culí apodado Pico de Plata, conocido por 

su fama de pendenciero y temerario. Al ver la masacre camina en dirección al incidente 

y detiene la paliza. Esternome jamás se recupera de los golpes propinados tanto a su 

cuerpo como a su orgullo, y al poco tiempo fallece. 

Uno de los aspectos sugestivos de este pasaje radica en la interrupción abrupta de la 

narración en el momento exacto en que expira Esternome. Se intercala ahí una nota del 

Pájaro de Cham explicando que la informante
43

 no ha querido referirse a ese episodio en 

particular. Agregando que espera en algún momento lograr revocar esa decisión. Pero de 

inmediato anticipa la respuesta de Marie-Sophie y reflexiona: “Naturalmente, espero 

también que se negará siempre, hay que luchar contra la escritura: transforma en 

indecencia lo indecible de la palabra…” (208). 

Sin duda esta perspectiva posee claros vínculos con las ideas desarrolladas por 

Glissant respecto a la tensión entre oralidad y escritura. Sin embargo, Chamoiseau 

consigue representar en la práctica literaria la compleja fricción entre los términos.  Para 

el autor no se trata de una dialéctica que deba resolverse, pues eso sería el fin de la 

contingencia territorial y temporal, lo cual impondría una lógica metafísica. Tampoco 

consistiría en proscribir la escritura dejando de practicarla o huir de ella (eso detonaría 

las seducciones del  rodeo), sino que desde ella, emprender la permanente subversión y 

reinvención de sus clausuras.    

Del mismo modo en que espacios y tiempos deben ser a cada momento puestos en 

relación de sentido con las comunidades desde donde se articulan sus longitudes y 

volúmenes, escritura y oralidad también requieren una permanente reinterpretación de 

                                                 
43

 A pesar de que seguramente sería un aspecto sumamente interesante para analizar con más detalle, 

consignaremos en la presente tesis apenas esta nota al pie para reconocer, dentro del exquisito juego de 

intertextualidades que ofrece la novela, esta alusión al testimonio, en tanto género cultivado en 

Latinoamérica, como una de sus afiliaciones regionales más preponderantes. 
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sus límites y convergencias dentro de un pensamiento que cuestiona incansablemente 

sus preconcepciones.  

Respecto al tiempo, no es eliminar la práctica histórica por occidental o espuria, sino 

que contrastarla con los espacios, tender hacia su imposible y aun así necesaria plenitud 

heterogénea, sin por eso descuidar la reflexión en torno a la disputa de los poderes de 

representación que determinan su flujo y sentido. 

Me atrevería a decir incluso, que todas las dualidades en la novela están tratadas de 

manera similar. Esto lejos de relativizar hasta el absurdo los conceptos, lo que supondría 

caer en un esencialismo negativo que nos volvería a atrapar en los espejismos dualistas, 

nos obliga a ir planificando en la marcha nuestras posiciones.  

La En-ville y el barrio son de esta manera estructuras que debiesen entrar en 

conflicto, en tensión, pero por ningún motivo anularse una con otra, ni mucho menos 

asimilarse. Ambas van encontrando sus complementariedades sin dejar de ser 

distinguibles en un espacio.  

Lo mismo ocurre con las disquisiciones respecto al individuo y la colectividad. Lo 

importante no es enfatizar su aislamiento como signos desemejantes, sino que 

entenderlos como instantes de un mismo tránsito. Esto por cierto, siempre dentro de los 

marcos de una mínima planificación política. En el caso de la novela, este horizonte es 

el de la conquista de la identidad.  

Continuemos. Luego de la muerte de Esternome, Marie-Sophie se obsesiona con 

vengar a su padre. Es apenas una adolescente y no sabe de qué forma concretar su 

deseo. Se lo implora a Pico de Plata quien la observa sin decir nada. Algunas semanas 

después, la huérfana halla en la entrada de su casa una cesta con distintas orejas 

cercenadas en su interior. A pesar de que es un personaje que no tiene mayor incidencia 

en la obra, me interesa dejar constancia de él, pues es un Culí, es decir uno de los 

migrantes que llegaron a Martinica procedentes de diversos puntos de Asía para palear 

la escases de mano de obra luego de la abolición. Apenas cabría comentar que la escena 

insinúa una solidaridad entre marginados, pactada bajo un sentido de justicia férreo. Ahí 

el autor se preocupa de retratar al personaje como silencioso y honorable. 

A partir de ahí la protagonista comienza un extenuante periplo donde trabaja al 

servicio de numerosas familias que viven en el corazón de la En-ville. Todo comienza 

con el mismísimo Lonyon, que probablemente amedrentado por la destreza de Pico de 

Plata con la navaja, lleva a Marie-Sophie a emplearse en su casa. Ella accede con la 

soterrada intención de asesinarlo. No obstante su furia se aplaca una noche que oye a 
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través de la pared música al interior de su pieza. Tremendamente afligida por esa 

dicotomía, la de la belleza del sonido que descubre, contrastada con la vileza del sujeto 

que la interpreta, se ve sumida en una paralizante contrariedad: “Lonyon era un músico: 

¿cómo matar a la música?” (215) 

Existen varias formas de interpretar esta escena de la novela. Tenemos por un lado el 

antecedente de Ninon, que se escapa a la ciudad con un músico. Por otro, y creo que 

esta es la manera correcta de leerlo, todos estos episodios funcionan como una especie 

de pequeña novela de formación. Según esto, la protagonista tiene la necesidad de 

descubrir por sí misma las bellezas y horrores que encierra la vida moderna que ofrece 

la En-ville. Diré todavía más, aquel tópico a ratos se confunde con la picaresca
44

. Sobre 

todo cuando Marie-Sophie debe ingeniárselas para lidiar con las trapacerías de sus 

patrones. Al igual que con los mitos occidentales, estas referencias literarias (picaresca y 

novela de formación) están al servicio de la línea ideológica y porque no decirlo, 

epistemológica, que posee la obra. Porque, a diferencia del protagonista de la novela de 

formación, Marie-Sophie no aprende los rigores del sistema para aceptarlos en un acto 

de madurez cívica, sino que para tomar aquellos elementos que requiere, y a partir de 

ellos, fundar su particular forma de entender la ciudad y la relación con sus semejantes. 

Precisamente ahí es donde el espíritu trashumante e incorregible, podríamos decir 

incluso: cimarrón, del personaje principal de la picaresca, que hace frente a las bajezas 

de los poderosos con los escasos recursos con que cuenta, proporciona la estructura 

narrativa idónea para trastocar los imperturbables derroteros de la Bildungsroman. 

Ambos tópicos imbricados y cribados por la expresión créole dan como resultado 

una novela que no legitima ni abjura radicalmente del sistema, sino que muestra los 

resquicios para dominarlo, subvertirlo, conquistarlo y reinventarlo.     

La protagonista llega a la adolescencia. Lonyon se le insinúa. Ésta, asqueada lo 

golpea (yo quisiese decir “le aforra”… la oralidad también busca formas de entrar a esta 

tesis). Al día siguiente, él le informa que le ha conseguido un puesto en una fábrica de 

sombreros. Ahí es recibida por Madame Latisse, la dueña del negocio. Pero la promesa 

de aprender un oficio no se concreta jamás. Recién durante la madrugada, luego de 

agotadoras jornadas de servicio doméstico, la protagonista puede acariciar con 

                                                 
44

 Una referencia intertextual que se menciona de paso en un artículo escrito por Ashley Dawson títulado: 

Belonging in the underdeveloped city”: “Yet, despite the specificity of urban social formations, Texaco’s 

picaresque narrative records a paradigmatic experience for many millions experiencing urbanization in 

the global South: displacement” (18). Lamentablemente la autora no especifica qué aspecto o pasaje en 

particular propicia la semblanza con la novela picaresca, dejando apenas la noción de desplazamiento 

como única seña para establecer la analogía. 
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delectación los terciopelos e hilos de aquellos sombreros que, como la música, también 

consiguen cautivarla. De ahí pasa a ser la criada de madame Labonne y Monsieur 

Labonne. Los que la hacen dormir detrás de la cocina en un colchón infestado de 

chinches. Después se emplea con mademoiselle Larville una mujer de una mezquinad 

incorregible. 

Luego de todas esas andanzas Marie-Sophie por fin es acogida por una familia 

ejemplar. Se trata de Monsieur Gros Joseph, su señora Thérésa-Marie Rose y sus tres 

hijos. Durante las peripecias de la protagonista en esta casa, incluso descubre un cofre 

con un pequeño tesoro (¿acaso, otra alusión a la novela picaresca?). Otro detalle que 

pudiese interpretarse como afín al  género español, es que a pesar del muto y sincero 

amor que se profesan ella y la familia, ese no es motivo para que la  empleada deje de 

sisar cada moneda que pasa por sus manos sin ningún tipo de remordimiento. 

Entendiéndolo como un acto de justicia.  

Existen en este pasaje de la novela varios puntos que me gustaría destacar. En primer 

lugar, Marie-Sophie adquiere, esta vez de buena voluntad, provechosos conocimientos. 

Entre ellos el más importante sin duda será la lectura: “Fue con Monsieur Gros-Joseph 

en persona con quien aprendí el amor a los libros-de-leer, sin santos, donde la escritura 

se convierte en hechicera del mundo” (224). La protagonista elije cuatro libros de la 

enorme biblioteca de su patrón. Estos la acompañarán por el resto de la novela. Los 

títulos, que obviamente no dejan de decir algo de la propia intertextualidad que propone 

la obra son: Los ensayos de Montaigne, las fábulas de La Fontaine, Alicia en el país de 

las maravillas, y un libro de Rabelais (cuyo título no se indica, pero podríamos 

conjeturar que se trata de aquel que narra las peripecias de los golosos gigantes).  

Los ejes cardinales que ofrecen estos cuatro polos, a mi entender, responden al 

pensamiento emancipado del ensayo del que hablamos en la primera parte de esta tesis; 

al juego de lo absurdo y caótico que expone las arbitrariedades de la razón que devela 

Lewis Carroll; a la dimensión ética de las fábulas, pero también a aquella secreta 

afinidad con los cuentos antillanos, protagonizados por animales, donde compadre 

conejo y compadre tigre se enfrentan en infatigables duelos de ingenio; y por último a la 

dimensión popular y carnavalesca propia del universo rabelaiseano.  

En segundo lugar, se encuentra la mácula indeleble de la locura, que será un crótalo 

que merodee la narración enroscándose cada tanto en los tobillos de los personajes, 

tremolando el sonajero de su amenaza. Sucede cuando toda la familia, incluida Marie-

Sophie, se disponen a viajar a Francia. La protagonista recibe unos elegantes vestidos 
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que podrá estrenar en las calles de París. Justo antes de partir, estalla la Segunda Guerra 

Mundial. Esto por cierto retrasa el viaje. Pero cuando llegan las noticias de la ocupación 

de Francia por parte de las tropas alemanas, Monsieur Gros-Joseph, un galófilo que 

repasa a Montaigne, Montesquieu y Rousseau todos los domingos, se desquicia 

completamente. Encerrado en su biblioteca por meses, comienza a devorar, literalmente, 

las hojas de sus libros. Volveremos luego a la locura. 

Luego de que la miseria se cerniese sobre la familia, todos sus miembros migraron, 

Gros-Joseph acaba en una institución siquiátrica y Marie-Sophie vuelve a estar a la 

deriva en medio de la ciudad. Pronto consigue trabajo en el servicio doméstico de Man 

Mathurin. Ahí, asomada al balcón por las tardes, conoce a Basile, quien a diario pasa 

por allí empinado lisonjas y saludos. Marie-Sophie deja a Man Mathurin para irse a 

trabajar con Thelle Alcibiade, una profesora jubilada que vive con su hermana leprosa y 

un analfabeto con problemas de acné. En esa otra casa las visitas de Basile se 

intensifican. Los encuentros entre ellos cada vez son más íntimos. Un día el analfabeto 

los descubre teniendo relaciones amparados por la penumbra de uno de los pasillos de 

entrada de la casa. Colérico expulsa a Basile, y manda a Marie-Sophie a lavarse y a 

rezar (en ese orden). Ella en cambio busca su maleta y se larga de ahí. 

Se muda con Basile, que a regañadientes la admite en su casa. Marie-Sophie 

descubre en él a un joven soltero y petulante. El insufrible hedonista pertenece a una 

prestigiosa sociedad de fisiculturismo que le permite codearse con importantes mulatos 

de la ciudad. Esos contactos le posibilitan sortear las penurias económicas aparejadas 

con la guerra. A poco andar  Basile se revela como un mujeriego compulsivo. 

Uno de los aspectos que habría que resaltar en este momento de la narración son los 

abortos que Marie-Sophie se practica a sí misma con tal de no quedar embarazada de 

Basile. Aconsejada por una vecina, la protagonista escruta diversos métodos para 

expulsar de su cuerpo los indeseables huevos: ácidas infusiones de piña o la 

manipulación de una hierba jugosa. Casi como si frente al cuerpo esculpido de Basile, la 

protagonista se fuese desgarrando voluntariamente el suyo impelida por la legítima 

decisión de no ser madre; los personajes se alejan hasta el punto crítico de lo 

irreconciliable. Esta perspectiva de género suma otra arista más a la lectura de la novela.  

En el momento en que la relación llega a su punto máximo de desencuentro,   hacia el 

final de la guerra, Basile coloca a Marie-Sophie al servicio de la casa del señor 

Alcibiade. Madame Eléonore, su mujer, integra un grupo de señoras que luchan por el 

derecho de sufragio de las mujeres (un contraste radical con el aborto como recurso 
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desesperado en las dinámicas de género). La protagonista confiesa que: “junto a aquella 

madame Eléonore, me entraron ganas de formar parte de una sociedad como aquélla, y 

de hablar así de todas esas cosas. El Noutéka de los cerros parecía haberse borrado 

dentro de mí” (249). Esta cita insinúa un nuevo peligro para la identidad de la heroína, 

consistente en una aculturación, esta vez perpetrada por las preocupaciones de la vida 

burguesa en la ciudad
45

. Es decir, subraya la necesidad de advertir las prioridades de 

clase, con todas las complejidades y desafíos que implica pensar esta categoría desde el 

espacio colonial. 

El señor Alcibiade es miembro de un grupo a favor de la caza y de otro que defiende 

la causa mutualista. Por si fuera poco, pertenece además a la Sociedad de Amigos de los 

Árboles. Alcibiade encarna los valores de la ilustración francesa, es un ávido apologista 

de Spencer y del darwinismo social y es al primero al que Marie-Sophie oye defender 

las bondades de la asimilación. La protagonista queda encandilada por su oratoria y su 

forma de pronunciar el francés. Le solicita permiso para asistir a un discurso en que él 

debe exponer frente al auditorio de mutualistas acerca del futuro de Martinica. 

Hacia el final de los tiempos de Madera de Cajones, despunta la figura de Césaire. Al 

emerger con fuerza dentro de la sociedad insular, Alcibiade se horroriza ante la sola 

posibilidad de que un negro se adjudique un cargo político. Irónicamente, y esto no lo 

deja pasar Chamoiseau, será el poeta de la negritud quien impulse el principal proyecto 

de la asimilación, me refiero a la departamentalización. 

En el último párrafo Marie-Sophie rememora el momento en que, apoyado en ella, 

llevó a Esternome a oír un discurso de Césaire. Su padre, fascinado ante la visión de un 

negro en un puesto de poder, repite quedo durante el camino: “Debe de ser un Mentó, 

ese debe de ser un Mentó” (258). Pero al escuchar las palabras del orador se da media 

                                                 
45

 Hace muy poco, prácticamente al filo de sepultar  la tesis al interior del féretro del empaste, encontré 

una perspectiva teórica bastante  acorde con este episodio en Crítica de la razón poscolonial de la 

intelectual de origen hindú Gayatri  Spivak. Ahí la académica propone que el “alto feminismo” 

metropolitano inglés del siglo XIX se encuentra directamente vinculado a una operación de forclusión  

hecha en desmedro del “informante nativo” que, en este caso, es la figura que describe al sujeto colonial 

indio. A través de dos novelas decimonónicas (Jane Eyre y Frankenstein) y una del caribe anglófono de 

la segunda mitad del XX (Ancho mar de los sargazos) escrita por Jean Rhys, Spivak presenta un 

minucioso análisis en donde revela las complicidades, tensiones, y reescrituras que mantienen estas obras 

literarias con una “axiomática imperial”, cuya principal fuente de legitimidad proviene del discurso 

filosófico, particularmente de la lógica kantiana  (120).  Resulta en ese sentido de sumo interés como 

Chamoiseau ficcionaliza estas problemáticas teóricas, incorporando dos elementos que expanden aún más 

la reflexión acerca del rol determinante del “informante nativo” dentro de la constitución del sujeto 

hegemónico. El primero es que ha trasladado, o  sí se quiere “desplazado”, el debate al contexto insular. 

Y el segundo, es que ha sustituido su figura pasiva y subyugada, por la mirada crítica y mordaz de Marie-

Sophie, que, con este sólo hecho, ya no puede ser designada por medio de aquella categoría. Su nombre, 

ya lo veremos hacia final de la novela, desafía cualquier tipo de conceptualización estática y servil.     



115 

 

vuelta. Desilusionado gime: “Es un mulato” (258). 

 

Tiempos de fibrocemento (1946-1960). De la En-ville a Texaco 

 

“Pues, para nosotros, la historia no es solamente una ausencia, es un vértigo. Ese 

tiempo que nunca tuvimos, tenemos que reconquistarlo. No lo vemos extendiéndose en 

nuestro pasado para llevarnos tranquilamente hacia un mañana, sino haciendo 

irrupción en nosotros por bloques, acarreados en las zonas de ausencia donde debemos 

–difícilmente, dolorosamente- recomponerlo todo” (306) 

El Discurso antillano, Edouard Glissant 

 

Finalmente Césaire es elegido alcalde de Fort-de-France. Alcibiade cae enfermo: “Un 

negro, que se dice de África, va a administrar la ciudad… ¡y comunista, además!...” 

(259).  

En una nota al pie, Marie-Sophie señala que por fin se otorga el voto femenino. 

Madame Eléonore Alcibiade moviliza a las señoras de la ciudad para asegurar que sus 

criadas asistan a las urnas, sin saber por quién votarán sus empleadas. Por supuesto se 

da a entender que buena parte de ellas lo hizo por Césaire. Vemos así como se persevera 

en la idea de “construir” desde, y simultáneamente a contrapelo, de las dinámicas que 

establece el poder. Subvirtiendo así los significados y expectativas que la clase 

dominante cifra en sus aparatos. 

Es durante la celebración del triunfo de Césaire, en donde miles de personas salen a 

festejar a las calles, que asomado al balcón, Alcibiade descubre entre la muchedumbre 

el rostro de su sirvienta. Al regresar a la casa, de la que se había escapado sin permiso, 

Marie-Sophie es atacada y violada por el enajenado patrón. De la terrible experiencia, la 

protagonista obtiene una imborrable lección de carácter: “El haber sido así, durante casi 

dos horas, el juguete flácido del señor Alcibiade fue sin duda lo que me llevó a no 

dejarme mandar jamás por nadie, a decidir en todo momento, con toda autoridad y yo 

sola, lo que era bueno para mí y lo que había que hacer” (261).    

Estos podrían considerarse los primeros pasos de la mujer matador, es decir la 

luchadora inagotable y poderosa, en que se convertirá Marie-Sophie cuando se erija 

como la defensora del barrio Texaco: “Ah, bien puedo decir que aquel pobre 

sinvergüenza pagó caro lo que me había hecho, en golpes en la cabeza, vuelos de 

cacerola, fuentes, orinales… una vez le agarré los huevos con las dos manos y los 

purgué hasta dejarlos blancos” (262). 

Habría que agregar que dentro del esquema planteado anteriormente, respecto a la 
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“formación” que supone para la protagonista estos periplos por Fort-de-France (la 

aciaga estancia en esta residencia será el último de ellos) el contraste entre el discurso 

civilizatorio del señor Alcibiade y la barbarie que entraña la violación, constituye el 

cénit de la “deformación” y envilecimiento de la burguesía de Martinica y por tanto del 

discurso de asimilación que emana de ella.  

Por esos años conoce a Nelta Félicite, un trabajador portuario con algunos 

conocimientos políticos. Las cosas en la casa de Albiciade comienzan a complicarse. 

Marie-Sophie descubre que producto de la violación ha quedado embarazada. Recurre 

nuevamente a las propiedades abortivas de la hierba jugosa. No sin antes vaciar un 

cuenco de agua hirviendo en la cabeza del señor Alcibiade. Madame Eléonore también 

da señas de haber iniciado su viaje personal a los laberintos de la locura. La vergüenza 

que ocasiona la absoluta ausencia de su marido de la vida pública luego de la elección 

de Césaire, le provoca un desequilibrio de status social que resuelve encerrándose en su 

casa.  

Enclaustrados los tres, y al mismo tiempo cada uno recluido en su propio desvarío, el 

ambiente se torna sofocante. La protagonista reflexionando sobre la situación dice: “Sin 

saberlo yo aprendía sobre la En-ville: aquella soledad desmigajada, aquel repliegue 

dentro de la propia casa, aquellas chapas de silencio sobre los dolores vecinos, aquella 

indiferencia civilizada” (263). 

El aislamiento iba en serio. La Madame ordena clavetear las ventanas de la casa. 

Muy pronto Marie-Sophie también empieza a trasudar su preciada cordura. Lo único 

que logra sosegar su abatido juicio es el tumultuoso sonido de las calles de la En-ville: 

“Ruidos de vendedores matinales (…) ruidos de lavanderas (…) ruidos de perros de 

hocico fuerte por la noche” (267). 

Ha llegado el momento de hacer ciertos apuntes críticos a la novela. La necesidad de 

hacerlos precisamente aquí, es porque hemos acumulado un considerable número de 

signos que se reiteran. 

En primer lugar está la locura, que comienza con Gran Mama abrazada a los 

hormigueros que van consumiendo de a poco su ajada carne en la Gran Cabaña, 

continúa con Esternome obcecado escarbando las ruinas de Saint-Pierre, pasa por Gros 

Joseph confundiendo su biblioteca con un opíparo banquete, y termina ahora con el 

encierro de Alcibiade y el desquicio de Marie-Sophie. 

Por supuesto, todos estos delirios remiten a distintos contextos: Gran Mama es una 

empleada doméstica en la Gran Cabaña.  La aculturación que sufre al estar tan cerca del 
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béké pareciera expiarse fatídicamente por medio de su cercanía con la naturaleza. 

Esternome se enajena por causa de amores fugitivos que, de alguna forma, se 

yuxtaponen con su deseo frustrado por conquistar la estatura esquiva de la En-ville. 

Gros Joseph por la derrota de su amada Francia. Alcibiade debido al ascenso de Césaire. 

Marie-Sophie a raíz de su prolongada exposición a convivir cautiva de crueles 

monstruos.  

Una posible explicación, al menos para estos dos últimos brotes de locura que 

terminan por condenar a la miseria a estas acaudaladas familias de la ciudad, tiene que 

buscarse en una breve alusión hecha al principio del libro, en los tiempos de la Gran 

Cabaña. Ahí se indica que “cuando un béké retenía a un Mentó entre sus negros, ya lo 

quisiera él o no (…) terminaba arruinado” (60). Esa ineluctable ley, pudiese también ser 

aplicada a las mujeres matador. Su infracción, al impedir que la protagonista cumpla su 

destino, sería la causa de los sinos malditos que caen sobre muchas de las familias que 

emplean y explotan a la protagonista durante esta parte de la novela.   

Otro detalle interesante sobre estos dos personajes es que los eventos que gatillan sus 

estallidos de locura poseen ciertas semejanzas. Mientras a Gros Joseph lo deschaveta 

enterarse de la invasión alemana a Francia
46

, Alcibiade, un acérrimo defensor del 

positivismo y la asimilación, se torna orate ante el “retroceso” que cree leer en la 

elección de Aimé Césaire como alcalde de Fort-de-France.  

De cierto modo, ya sea en la metrópoli o en el territorio insular, ambas locuras se 

encuentran detonadas por la pérdida de una unidad imaginada. Es decir, por la 

incapacidad de explorar nuevos sentidos ante la avasalladora imprevisibilidad de los 

fenómenos históricos. Creyendo de una vez y para siempre sus nociones desmembradas, 

ambos han dejado sus corduras entrampadas en el cepo de la identidad de raíz única. 

Aquella que sólo admite alteridades subordinadas.  

En segundo lugar está la casa. Sabemos bien que en torno a ella la novela ha 

construido la alegoría de la identidad criolla. No obstante, para no convertirla en un 

símbolo trascendente, abstracto e inconmovible, sino en una estrategia contingente e 

histórica, el autor ha procurado advertir sobre sus ambigüedades.     

El encierro de Marie-Sophie con Alcibiade y Eléonore en la ciudad, recuerda a otra 

                                                 
46

 Esta actitud recuerda uno de los argumentos que emplea Césaire en su Discurso sobre el Colonialismo. 

Allí expone cómo el genocidio nazi no es otra cosa que el colofón de una lógica de explotación y 

exterminio perpetrada sostenidamente desde el siglo XVI, por parte de la empresa colonial. Bajo esa 

premisa inicial, el autor denunciará con vehemencia la perplejidad de los humanistas metropolitanos 

avasallados por los horrores de la segunda guerra mundial. De cierta forma la actitud de Gros Joseph 

encaja a la perfección dentro de ese descarado asombro. 
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atmósfera asfixiante, esta vez en una pequeña cabaña al interior del Barrio de los 

Miserables donde, al igual que ellos, son tres los moradores: Esternome, Indoménée y 

Adrienne. Es decir, tanto en la ciudad como en el barrio, es posible construir identidades 

espurias, replegadas en sí mismas, que niegan su relación con el mundo, y que se erigen 

aisladas del entorno, amenazando con desquiciar a sus huéspedes. Su antecedente se 

encuentra probablemente en el calabozo en que muere Gran Papa. Y más atrás, en las 

horridas tripas del barco negrero donde se encarna la pesadilla del espacio.  

La casa hacia afuera en cambio, construida a partir de una conciencia histórica y 

emancipadora, es la imagen de una identidad no esencialista y de aspiración colectiva. 

Su apertura permite la modificación dinámica de su estructura; el vínculo con el espacio 

y el tiempo específicos de la lucha social.    

De regreso a la novela. La notoria ausencia de la protagonista alerta a Félicité Nelta. 

Quien, presa de un inequívoco barrunto de desgracia, entra a la fuerza al hogar del 

matrimonio Alcibiade y rescata a Marie-Sophie. Nuestra heroína llega a Cerro Abélard, 

el barrio donde vive su amante. Ahí los pobladores, preocupados por su estado, la 

colman de cuidados y atenciones. Sin embargo, su condición no mejora. Nelta acude 

entonces a un viejo curandero que vive en un pequeño bosque al interior de los 

depósitos pertenecientes a la petrolera Texaco. Su nombre es Papa Totone.  

El viejo, para la sorpresa de la protagonista, sabe su nombre. Toca su frente con 

delicadeza y le susurra algunas palabras. Marie-Sophie se recupera de inmediato. Es en 

Cerro Abélard, donde descubre las ventajas de las placas del fibrocemento. Un material 

mucho más resistente, pero que debe ser manipulado con extremo cuidado, porque al 

momento de revestir las casas con él, un martillazo muy duro podría resquebrajarlo y 

volverlo inútil. Una fragilidad que también trasmina la estabilidad de la pareja. El 

objetivo de Nelta es reunir suficientes recursos para salir de la isla y conocer el mundo. 

Marie-Sophie vive con la incertidumbre de no saber cuándo desaparecerá de su lado. 

Por primera vez, intenta quedar embarazada voluntariamente, con la esperanza que un 

bebé retenga el espíritu itinerante de Nelta. Lamentablemente los abortos han hecho 

mella en el cuerpo de la protagonista.  

Es interesante la descripción que se hace en la novela del ímpetu viajero que invade a 

Nelta:  

No sé de dónde provenía su afición a los viajes, pero no fue el único tipo del 

Barrio a quien encontré obsesionado con ese deseo, ese deseo de verlo todo, de 

experimentar lo imposible, de verse diseminado por lo infinito del mundo, de 

probar varias lenguas, varias pieles, varios ojos, por toda la Tierra reunida (276).   
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Parece ser que en este pequeño fragmento se encuentra una alusión al Todo-mundo 

de Glissant. Al indicar que esto es además una condición compartida por varios 

miembros de la comunidad, se apunta a aquel desarraigo emancipador, que el sujeto 

antillano habría desarrollado por medio de la reflexión en torno  al tránsito y la diáspora 

como señas de una identidad de paso.   

A aquel manojo de zozobras y porvenires inciertos, Marie-Sophie lo combate 

endureciendo su actitud. Al desarraigo de Nelta, la protagonista opone su compromiso 

con el entorno y el barrio: “Entonces se constituyó en mí la Marie-Sophie que iba (…) a 

luchar contra la En-ville con la rabia de una guerrera” (278). Y por fin llegó el día en 

que su amante y su maleta se esfumaron de la cabaña. Destrozada, la protagonista 

decide unir su destino al de su comunidad. No obstante, la cabaña de Cerro Abélard 

había sido construida por Nelta. Nace en ella la necesidad perentoria de edificar su 

propia casa. Esto, sumado al gran incendio que consume buena parte del barrio, incluida 

la casa de su fugitivo amante, la impele a ir en busca de un nuevo hogar. Con sus 

escasas pertenencias, dentro de las que se encuentran sus cuatros libros, avanza en 

dirección hacia donde Papa Totone…  

Es necesario destacar la manera en que la protagonista ha lidiado con el abandono. 

Esto adquiere mayor nitidez si comparamos su situación con las vividas por Esternome. 

Primero con Oselia, la viuda de Zara, y luego con Ninon, el padre se recluye en un 

marasmo de desamor producto del cual termina por darle la espalda a la historia. Su hija 

en cambio, consigue a través de su padecimiento vincularse con lo colectivo y 

transmutar sus penurias en un sentido político y social (otra vez estamos frente a las 

figuras de la casa abierta y la casa cerrada).         

Marie-Sophie llega a la cabaña de Papa Totone. Una covacha construida con madera 

de cajones que “parecía de otra época” (295). La protagonista percibe en él la energía de 

un Mentó, el último de ellos a decir verdad. Durante su estancia con él, adquirirá el 

último tramo del aprendizaje que requerirá para erigirse como la fundadora del barrio de 

Texaco. Las enseñanzas de Papa Totone parecen ser tácitas, ululan con laxitud alrededor 

de él y su aprendiz: 

No existía soledad: habíamos adquirido el ritmo del agua, la textura de las 

cortezas, el movimiento de los pájaros que se posaban en el suelo. El gruñido de 

los cuatro cochinos, el batir de las alas de las gallinas parecían salir de nosotros. 

No hacía ninguna falta de volver la cabeza tras el mando que caía porque 

estábamos dentro de él; ni tras el crujido de la madera seca: nosotros estábamos 
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secos también (296). 

 

Creo que a esto me refería cuando durante el análisis de la obra de Glissant, sugerí 

que habría que explorar otras modulaciones del “ser” en lugar de abrogar radicalmente 

la discusión en torno suyo. Ahí mencioné que quizás serviría observar las 

cosmovisiones desarrolladas por las tradiciones indígenas. Considero que este extracto 

se encuentra precisamente proponiendo una perspectiva análoga. Se observa en él la 

presencia de un ser que no domina sino que coexiste con el espacio.   

No obstante, a Marie-Sophie le urge recibir una lección explícita por parte del Mentó. 

Lo azuza con una pregunta fundamental: ¿Dime, qué es la En-ville, Papa? (298) y 

consigue lo imposible, la expresión oral del misterio.  

El monólogo de Totone está repleto de sutilezas y velos, a través de los que de todas 

formas es posible entrever las matrices ideológicas que propone la novela: 

¿La En-ville? Acorta el tiempo. Acorta tu tiempo. Acelera tu vida. 

Tiempo plantaciones es tiempo roto. 

Tiempo de los Cerros va despacio. 

Pero tiempo de la En-ville da la velocidad. 

Pero es el mundo el que toma velocidad. Tiempos-cerros, Tiempos-ciudad, 

piensa en los Tiempos. 

Mentó, ¿qué es? No es nada. 

¿Fuerza? ¿Qué fuerza? Matar un buey no es fuerza. 

Yo sé matar un buey pero no tengo fuerza. 

No, La palabra (299). 

 

Nos encontramos una vez más frente a una de los conceptos claves que ha guiado 

nuestra propuesta de trazar una determinada sistematicidad del pensamiento antillano: 

me refiero al espacio. O más bien a la imbricación de la heterogeneidad de espacios con 

sus respectivos tiempos, concebidos como articulaciones necesarias para  desarrollar 

dilucidaciones y estrategias dinámicas dentro del marco que imponen las luchas 

anticoloniales.  

Esa es la razón por la cual Papa Totone incita a Marie-Sophie a pensar en su propio 

espacio de enunciación. Ilustra su parábola apelando al recuerdo de la memoria 

heredada de su padre. De esa forma indica que las prácticas de resistencia aparejadas a 

la plantación en la Gran Cabaña corresponden a otra temporalidad, y por tanto 

envenenar a los bueyes es un recurso anacrónico. Lo mismo ocurre con los tiempos que 

transcurren en el cerro. La fuerza y el Mentó, da a entender el viejo, son términos 
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obsoletos
47

: 

En la En-ville ya no se ve a los Békés. Entonces, ¿cómo golpearlos? Ya no hay 

Gran cabaña, entonces, ¿dónde cimarronear? Ya no hay Fábrica, entonces 

¿adónde vamos ciegos? Lo que tú llamas la Fuerza es una gilipollez: ya no hay 

bueyes que matar (…) Así que te haces mago en bobadas y aburres a los negros 

como a ti mismo, o negro cimarrón vagabundo a quien fusila la policía, o, si no, 

empeñas tu cabeza en Francia para adorarla o maldecirla (…) ¡Busca la Palabra, 

mi niña, busca la Palabra!... (302). 

 

Los significados son históricos e inmanentes. Sin embargo, la palabra, es decir la 

identidad del nombre, la idea de ser y pertenecer, en determinado tiempo y espacio, eso 

es lo imperecedero. Papa Totone continúa su encendido soliloquio: “Quien tiene 

palabra-que-lleva tiene La Palabra. Puede hacerlo todo. Es más que fuerza (…) Pero La 

Palabra no es una palabra. La palabra es más un silencio que un ruido de fauces, y más 

un vacío que sólo un silencio” [las cursivas son mías] (300). 

La “Palabra” comprendida así, es la noción misma de transitoriedad y evanescencia, 

es decir un “vacío”, pero al mismo tiempo una voluntad y una presencia de ir siendo en 

aquel tránsito. La “palabra-que-lleva” y va dando sentido al trayecto.  

Para finalizar, Papa Totone conmina a Marie-Sophie a buscar su “Palabra”: “Busca 

un nombre secreto y lucha con él. Un nombre que nadie conozca y que en el silencio de 

tu corazón puedas gritar para darte valor. Es un poco La Palabra” (301). 

La protagonista abandona el hospedaje del último Mentó provista de un nombre 

secreto
48

. Se traslada a las propiedades donde se acumulan los depósitos de gasolina que 

la empresa petrolera ha dejado en manos de la administración del béké. Lo que modifica 

la función del colono francés al interior de la estructura de poder, cuyo rol ya no se 
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Encontramos una visión similar en un pasaje del Discurso antillano. Ahí Glissant analiza las figuras del 

cimarrón y del brujo, indicando que ambos personajes detentaron en cierto momento histórico un acervo 

y una función cultural determinante en la configuración de una identidad vernácula. Pero que, expuestos 

al implacable avance del colonialismo terminaron por convertirse en los arquetipos de decadencia que sus 

detractores proyectaban en ellos:  

Sin embargo –y no nos cansaremos de insistir en ello- el negro cimarrón es el único verdadero 

héroe popular de las Antillas (…) Pero lo que resulta aún más significativo es observar que el 

negro cimarrón termina siendo lo que se decía que era pues, efectivamente, a partir de un 

determinado momento se comportó como un bandido ordinario” (140)“Era en un principio [el 

brujo] el depositario de una gran idea, la de la conservación de África y, en consecuencia, de una 

gran esperanza, la del retorno a África (…) Pero en el transcurso de su establecimiento en la 

tierra nueva, el brujo degeneró hasta caer en el más delirante charlatanismo (para satisfacción de 

las autoridades civilizadoras, que siempre lo advirtieron). Desposeído de su función cultural, el 

brujo ya no tiene razón de ser. Se le ha convertido (la evolución social lo ha convertido) en lo 

que desde el comienzo se quiso que fuera y se anunció que era, para combatir el peligro que él 

representaba: un charlatán (141). 

 
48

Un acto de nombrarse al que ya nos habíamos referido en los prolegómenos a la novela a partir del Nos 

proclamamos créoles, estableciendo un parangón con la figura de Caliban (página 52) 
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limita a estar al servicio de los intereses metropolitanos, sino que está sujeto a las 

instrucciones del capital transnacional. 

Marie-Sophie decide instalarse en un terreno escarpado que se yergue sobre un 

manglar. Mano castrador, el guardia del recinto, no se hace esperar demasiado y pronto 

se planta frente a la precaria vivienda de la protagonista, exigiendo su retiro. Pero la 

mujer matador, portadora de un nombre secreto, ya está completa: “Yo lo miré radiante 

y turbada. Así que era él mi primer adversario; era su voz el instrumento mediante el 

cual la En-ville, por primera vez, me manifestaba directamente el rechazo milenario” 

(305). Lo observa con turbadora fijeza y le percuta un discurso duro y rutilante como 

piedra lunar. Desde entonces Mano castrador no vuelve a ser un problema, al contrario, 

se convierte en un aliado dentro de Texaco.  

Con el tiempo comienzan a llegar más habitantes. Las primeras en acomodarse en el 

promontorio junto a Marie-Sophie son todas mujeres. Eugénie Labourace con siete hijos 

a cuesta, Sérénus Léoza, con cinco chiquillos, Rosa Labautiére con nueve mocosos. Más 

adelante comienzan a aterrizar los hombres. Por lo general solteros, tienen al juego y la 

juerga como únicas religiones.   

Hasta que cierto día el béké descubre con horror de propietario aquel asentamiento. 

Reúne a todos sus obreros para desalojar de inmediato aquel improvisado campamento. 

Pero sus lacayos hallan dentro de las covachas los ojitos asustadizos de los niños y 

retroceden conmovidos. El béké no se arredraría por eso ni por nada. Contacta a un 

comisario de la policía llamado Adalgis Odeide.  

En una oportunidad Eugénie Labourace encuentra a su pareja, un Culí que iba y 

venía de su lado, abusando de una de sus hijas. La mujer enloquece e intenta prender 

fuego a la covacha con él adentro. Esta acción, próxima a los depósitos combustibles, le 

permite al béké justificar por motivos de seguridad la erradicación de la villa. 

Como consecuencia de este episodio el béké pudo movilizar a la CRS (fuerzas 

especiales de la policía) para que arremetiera contra Texaco. El ataque es feroz, y no hay 

pupila de niño que pueda edulcorar las embestidas de los funcionarios policiales.  

Chamoiseau al igual que Glissant en el Discurso antillano, destaca el espíritu 

combativo de la mujer. Durante estas violentas reyertas, el autor no dejará de mencionar 

la posición de avanzada que ostentan en los conflictos: “Debíamos liberar la batalla 

solas, porque los hombres, olvidados del Noutékade los cerros, no organizarían nada, no 

plantarían nada: conservarían para toda la eternidad un contacto provisional con la 

tierra” (344). 
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Pero los primeros habitantes de Texaco no están solos. Al enterarse de las cruentas 

trifulcas el municipio se hace presente. En ausencia de Césaire, se apersona allí su 

sustituto en la alcaldía, con la misión de restañar los encarnizados ataques. Convence a 

los pobladores para que se trasladen a Trémelle, otro terreno donde se les garantizaría 

seguridad. “En aquellos tiempos, te lo digo de verdad, los comunistas eran los únicos 

seres humanos” comenta la protagonista. Sin embargo, ella no se mueve de ahí. 

Sola Marie-Sophie levanta una y otra vez su casa. Derribada y vuelta a construir en 

ocasiones logra erigirla hasta el fibrocemento. Así es como transcurren los primeros 

años del barrio de Texaco. 

Las autoridades comunistas comienzan a ser conscientes de la realidad de los 

populosos barrios que circundan a la En-ville. Toman entonces la decisión de desarrollar 

diversos planes para modernizar sus territorios. Crean caminos, asfaltan calles, 

extienden los servicios de agua potable.  

Esta promesa provoca que más gente llegue a Texaco. Alrededor de la casa de Marie-

Sophie se instalan los personajes que vimos en el primer capítulo de la novela: Marie-

Clémence, Sonora, Julot-la-Gale, etc.  

Y ahora revisemos el último capítulo de la obra. 

 

Tiempos de hormigón (1961-1980) de Marie-Sophie a la llegada del urbanista: la 

consolidación de Texaco 

 

En Texaco, como éramos los últimos en llegar a la corona de los barrios viejos, lo 

reinventamos todo: las leyes, los códigos de urbanidad, las relaciones con la vecindad, 

las reglas de implantación y de construcción (325) 

Patrick Chamoiseau 

 

Regidos por el Noutéka de los cerros que Esternome enseñó a la protagonista, es 

como empieza a adquirir forma el barrio de Texaco. Dentro de él, es el colectivo el que 

determina los principios que estipulan la particular interpretación del espacio: “Y allí no 

existía ni tierra privada ni tierra colectiva, no éramos propietarios del suelo y nadie 

podía aprovecharse de nada como no fuera del recuento de horas, minutos y segundos a 

partir de su llegada” (326). 

Por esos años Marie-Sophie decide comenzar a redactar sus memorias. La relación 

de la protagonista con la escritura es a lo menos compleja. Ella percibe que narrar a su 

padre es de cierta forma traicionar su recuerdo, inventar un lívido trasunto que sustituye 
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y petrifica en la hoja a Esternome y, sin embargo, el ejercicio le permite  retenerlo e 

imaginarlo. Esta dicotomía, no es otra que la ya tantas veces mencionada tensión entre 

oralidad y escritura. Sin embargo, estas contrariedades jamás llegan siquiera a sugerir la 

renuncia a la redacción. Marie-Sophie le pregunta al Pájaro de Cham sobre este 

desasosiego: 

¿Existe una escritura informada de la palabra y de los silencios, y que permanece 

viva, que se mueve en círculo y circula sin parar, regando con su vida sin cesar 

lo que antes fue escrito, y que reinventa el círculo cada vez, como lo hacen las 

espirales que, en todo momento, están en el futuro y en el porvenir, una 

modificando a la otra, sin perder una unidad difícil de nombrar? (330). 

 

A lo que Chamoiseau travestido en su personaje novelado responde: “Conozco ese 

espanto. Édouard Glissant se enfrenta a él: su obra funciona de esa manera, con gran 

fortuna” (330). 

También por esos años llega a Texaco un haitiano apodado Ti-Cirique. Se trata de un 

literato que se integra a la comunidad y ejerce como amanuense de los habitantes del 

barrio. El retrato de este personaje está plagado de referencias a la ex colonia francesa, 

desde la trágica dictadura de los Duvalier, hasta la admirable carrera de Jacques 

Roumain. Me atrevería a decir que por medio de él, podemos colegir la admiración que 

suscita en el autor Haití. Sobre todo si consideramos que su pueblo sí logro “arrancar la 

libertad” tal como prescribieron los tres Mentó en la novela. 

Otro pasaje importante en los tiempos de hormigón ocurre cuando De Gaulle, el líder 

francés, visita la isla. Marie-Sophie, como fundadora del barrio de Texaco, planea 

entrevistarse con el mandatario. Los preparativos que dispone para el encuentro son 

minuciosos. Un remozado vestido para la ocasión, una comida exuberante y la cabaña 

limpia como el conducto de una flauta.  

La protagonista tiene la esperanza de recibir al caudillo francés con el propósito de  

exponerle todos los asedios que han padecido los habitantes del barrio. Lleva consigo 

además una carta donde narra uno por uno las violentos eventos que han experimentado 

“los condenados de Texaco” (336). Por supuesto, la reunión jamás se concreta. 

Es durante las multitudinarias comitivas que reciben a De Gaulle que Marie-Sophie 

cae al suelo víctima de los agresivos empellones de la turba y por poco es aplastada por 

la multitud. Un hombre la rescata de la caterva, su nombre es Arcadius. Con él inicia un 

romance. Ésta, la penúltima relación de la protagonista, antes de conocer a Iréné, el 

pescador de tiburones que aparece en la Anunciación de la novela, también está marcada 
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por la desilusión y el abandono. Arcadius es un cimarrón de ciudad, un driveur. 

Eventualmente desaparecerá y dejará a Marie-Sophie sumida en un letargo de alcohol y 

melancolía. 

Ahora bien, tanto Nelta Felicité como Arcadius, los hombres que verdaderamente ha 

amado nuestra heroína, la han abandonado. Curiosamente ambos aparecen en su vida 

durante el apogeo de figuras tutelares en la cultura insular: Papa Césaire (256) y Papa-

de-Gaulle (337). Los dos rescatan a Marie-Sophie, el primero de la locura amurallada al 

interior de la residencia Alcibiade, y el segundo de la masa en las calles de Saint-Pierre. 

Es decir, del claustro solitario y enloquecedor uno, y de la euforia del gentío otro. 

No obstante, aunque a simple vista son personajes equivalentes, sus funciones en la 

estructura de la novela no son simétricas. De la ruptura con Nelta Felicité la 

protagonista sale fortalecida. Su separación enciende la llama que la guiará en su 

búsqueda de aquel sentido de pertenencia en el que Esternome había fracasado. Con 

Arcadius en cambio sobreviene en ella un vacío estéril. Que sea en ese orden además, 

agrega aquel antipositivismo que permea la obra tanto de Chamoiseau como de 

Glissant.   

Considero que esta disparidad no es casual. Que el personaje cercano a Césaire sea 

quien propicia aquella inquietud en Marie-Sophie que más adelante concluirá con la 

conquista del nombre y la palabra (por medio del encuentro con un tercer padre, Papa 

Totone) plantea la posición fundacional que ocupa la negritud en el recorrido hacia la 

consecución de un pensamiento antillano autónomo. Esto recuerda la visión de Césaire 

como un ante-créole y no un anti-créole que propugnaban los criollistas. En las 

antípodas de esta noción productiva se encuentra el personaje que surge alrededor de De 

Gaulle. Su presencia, al igual que la del general metropolitano termina por ser nociva. 

Parecer ser que la alienación francesa, o su expresión máxima encarnada en la 

asimilación, constituyen fenómenos que ahuyentan la capacidad crítica y reflexiva de 

los personajes, intensificando así  su fatídica irresponsabilidad. El imposible encuentro 

entre el líder y la fundadora de Texaco demuestra aquella infranqueable distancia.  

En tanto, el barrio continuó creciendo. Ahora las casas se extendían al manglar e 

incluso encima de los depósitos de gasolina, dividiendo los sectores del asentamiento en 

Texaco de arriba y Texaco de abajo. Esto sirvió para que el béké contratacara aduciendo 

que el peligro de combustión producto de la cercanía de las viviendas a los contendores 

hacía perentoria la erradicación inmediata del poblado. Desarmadas por las fuerzas 

especiales y vueltas a construir por los apaliados habitantes, las casas: “parecían 
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delirantes mosaicos” (343). 

Ante la inconmovible y tenaz defensa del barrio, el béké decide cambiar de táctica. 

Esta vez invoca los inexpugnables furores de la ley. Se presentan ante los impávidos 

pobladores relamidos ujieres con papeles y actas sellados, dictaminado el urgente 

desalojo del terreno. El desconcierto es general. Saben defenderse de los violentos 

ataques de la policía especial, pero ¿de qué manera pueden detener los embates de la 

justicia? Nuevamente son los comunistas los que interceden por ellos facilitando 

asesorías jurídicas y abogados. Con la ayuda de Ti-Cirique se elaboran expedientes de 

vivienda que son presentados por el defensor de la causa de Texaco. Una vez ganado el 

juicio, se retorna a la consuetudinaria batalla con las fuerzas especiales. 

Por esos días, llega al barrio Julot-la-Gale (quien es el principal sospechoso de haber 

lanzado la piedra que hirió al urbanista al comienzo de la novela). Él es un mayor, tal 

como lo era Pico de Plata en los tiempos de madera de cajones. Se trata de un sujeto 

solitario, diestro con la cuchilla y con la muerte ovillada fríamente en el centro de la 

pupila. Una noche un incidente con unos marinos borrachos revela la peculiar 

parsimonia con que aflora su innato instinto por derramar sangre. A partir de ahí Texaco 

recibe su sanguinolento bautismo, pues cada barrio que se digne de tal, tiene a un mayor 

entre ellos. Resulta en ese sentido interesante como a la validación jurídica la sucede la 

popular mediante la llegada de este personaje.    

La atrabiliaria respuesta de Julot ante las periódicas arremetidas de las fuerzas 

policiales encona a los funcionarios y los ataques se encarnizan aún más. A tal punto 

llega esto que, en cierta ocasión arrasan con todo y todos, sin importar quien se les 

cruce. Niños y mujeres son brutalmente agredidos. Ti-Cirique se contacta con el 

concejal comunista de Cerro Abélard y le expone los hechos. 

Al día siguiente entra un auto del municipio a Texaco. En medio del remolino de 

escombros desciende del vehículo el mismísimo Césaire. Junto a su séquito de 

colaboradores el diputado alcalde recorre los destrozos. Camina despacioso, señala, 

examina, reprende. Su presencia es casi sobrenatural. Absolutamente nadie lo 

interrumpe. Marie-Sophie, sorprendida, lo describe así: “Era papa Césaire, nuestro 

desquite viviente sobre los békés y los mulatos importantes” para luego agregar: “No sé 

por qué, pero cuando me viene a la mente su imagen, siempre tengo la impresión de una 

soledad sin fin” (363). 

Nuevamente la solución que da el municipio es la reubicación. Esta vez proponen el 

traslado de la comunidad a cerro Calabasse. Un grupo de familias accede y se muda. 
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Pero la mayoría se queda en Texaco, que además se sigue poblando. El fracaso de la 

iniciativa hace que las autoridades dejen un poco a su suerte a los pobladores. Sin 

embargo, el efecto que produjo la presencia de Césaire provoca que las incursiones 

policiales sean reglamentadas. Se les explica a la gente cuáles construcciones 

constituyen un riesgo de explosión, se destruyen solo las casas sin habitar, y nunca 

alguna en la que more un infante. Así fue como de pronto el fibrocemento comenzó a 

reemplazarse por el macizo hormigón. 

Otra escena memorable de este último capítulo ocurre cuando frente a la casa de 

Marie-Sophie aparece sorpresivamente el béké. Está viejo y enclenque, su negocio se ha 

estropeado y ya prácticamente ningún barco petrolero recala en sus terrenos. Antiguos y 

feroces enemigos jamás sus rostros se habían aproximado tanto. Atónita, la protagonista 

lo escucha. El béké ha venido a contarle el linaje de los de su clase, su orgullosa estirpe, 

sus logros, su tradición. Los ilustres nombres de la ascendencia del colono son recitados 

en hilera ante la fundadora del barrio de Texaco. De súbito, ella comprende cual es el 

sentido de la perorata: “comprendí que había venido a ver de cerca a la mujer que lo 

había vencido y a recordarle que la guerra era más amplia, y que a ese nivel no era él 

quien perdería sino ella” (372). Marie-Sophie ha permanecido en silencio. El béké 

concluye su soliloquio y se retira. Un poco aturdida la mujer lo observa alejarse y le 

grita sonriendo: “Eh, viejo cerdo, te mataré uno de estos días” a lo que él retruca: 

“Escoba maloliente, soy yo quien te mataré” (372). 

Sin duda, Chamoiseau ha querido representar de esta manera el triunfo de su 

personaje principal, no sin antes advertir acerca de su carácter limitado dentro de la 

lucha anticolonial. El gesto del béké, exponiendo ufano su casta frente a Marie-Sophie, 

denota la robusta estructura de la historia que ha construido el colonizador para sí, 

comparada con la incipiente narrativa que ha elaborado la protagonista. Por supuesto, no 

es un desenlace derrotista, pero sí cauteloso, sin dejar de ser inspirador y combativo. 

Finalmente, asentados en el territorio, ahora se trata de ser aceptados por la  ciudad y 

“existir” dentro de los parámetros urbanos establecidos por ella. Los pobladores 

comienzan a exigir electricidad, dirección, agua, teléfono, televisión etc. Pero los 

achaques de vejez tienen débil a Marie-Sophie. Ti-Cirique, el haitiano, tiene la 

ocurrencia de leerle poemas para animarla. A diario visitaba su cabaña para recitarle 

versos de Rimbaud, Baudelaire, Apollinaire, Saint-John Perse. Pero nada. Sigue 

intentándolo con novelistas. Trata con Faulkner, Kafka y Joyce. No hay caso. Hasta que 

le lleva el Cuaderno de un regreso al país natal de Césaire. La mujer escucha atenta y 
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sobresaltada las palabras. Una de ellas “la habitó” (374). Le pide el libro a Ti-Cirique y 

lo lee sola. Siente como los efluvios sonoros que despide el texto le “negreaba[n] la 

sangre” (374). 

Al día siguiente, de nuevo con bríos de mujer matador, convoca una reunión con los 

habitantes de Texaco. Propone un plan: todos van a presentarse en la casa de Césaire 

para solicitarle las reformas urbanas que necesitan. A las cinco de la mañana la comitiva 

de vecinos está frente a la reja del domicilio del alcalde. Los hombres asustados reculan 

y se niegan a entrar. Las mujeres, comandadas por Marie-Sophie se adentran sigilosas 

en el jardín. De pronto, encuentran a Césaire sentado, contemplativo y solitario en el 

patio. Éste, cuando descubre a la cofradía a metros de él reacciona alterado. “-¿Qué 

estáis haciendo aquí?...” (375) les reprende. Por un minuto Marie-Sophie queda muda y 

yerta frente al político. Entonces recuerda un poema del Cuaderno… y lo recita con voz 

firme: “Y hay sitio para todos en el lugar de la cita para la conquista y nosotros sabemos 

ahora que el sol da vueltas alrededor de nuestra tierra, iluminando la parcela elegida 

sólo por nuestra voluntad, y que toda estrella cae del cielo a la tierra ante nuestro poder 

sin límites” (376).  Césaire de inmediato se amansa.  

Recibe a las mujeres, escucha sus demandas, y les responde que la solución es 

compleja, puesto que los terrenos que ocupan no se encuentran en los planos 

municipales. Pero que de todas formas hará lo posible para ayudarlas. Al despedirse 

Césaire le pregunta a Marie-Sophie si realmente leyó el libro, o sólo se aprendió de 

memoria el poema. Ella le contesta que lo ha leído. Y agrega: “no debió de creerme” 

(376). 

Esta última referencia a Césaire en la novela nos obliga a detenernos un momento 

para ponderar la función de su figura en la narración. Hacerlo además nos permite 

revisar otras perspectivas críticas que han analizado ésta, a ratos confusa relación con el 

poeta de la negritud. Eurídice Figueiredo, por ejemplo indica que: “Al reconocerle la 

paternidad a Glissant, naturalmente Chamoiseau se la está retirando a Césaire, creador y 

mentor de la negritud, si bien en Éloge de la créolité tanto él como el lingüista criollista 

Jean Bernabé y el novelista Raphael Confiant afirman ser para siempre hijos de Aimé 

Césaire” (46). 

Me cuesta trabajo intentar resolver este asunto a través de certificados de paternidad. 

Especialmente si se considera que una lógica de filiación implicaría la aceptación por 

parte de Chamoiseau de un pensamiento de raíz única que de inmediato desatendería la 

teoría de Glissant. Por supuesto, el novelista criollo se encuentra más cercano al autor 
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del Discurso antillano, como esperamos haber demostrado en estos capítulos de la tesis, 

que al poeta de la negritud. Pero eso es lo mismo que decir que el urbanista posee 

mayor afinidad con el pájaro de Cham que con Ti-Cirique o Gran Papa.      

A mi entender el vínculo con Césaire, al menos en lo que a la novela respecta, es mucho 

más sutil y matizado. Y esto sucede porque para el autor, los personajes que han 

sobrevivido a otras temporalidades, y tal es el caso del poeta de la negritud, y también 

en su momento de Papa Totone y Esternome, se comportan según los aprendizajes 

adquiridos a los largo de su vida, su historia y sus espacios. Si, por ejemplo, Césaire se 

comporta lejano, hasta el momento en que Marie-Sophie despierta su ego recitando uno 

de sus poemas, es porque él al igual que Esternome, pertenecen al tiempo en que había 

que emprender la conquista del “yo”.  

Como argumenté anteriormente, considero esencial para dilucidar estas relaciones 

que articula la novela, establecer parangones de continuidad y ruptura entre Esternome 

y Marie-Sophie por un lado, y Césaire, Chamoiseau, y probablemente Glissant, por el 

otro. Tal como dijimos, la protagonista aprende valiosas lecciones de los aciertos, pero 

también de los yerros que le transmite su padre. Porque Esternome es el hábil 

constructor de casas, el cimarrón tardío, el custodio del Noutéka de los cerros y, al 

mismo tiempo, el incondicional defensor de la madre Francia, el que odia al mulato, al 

béké, y también secretamente a sí mismo y a su piel, el enamoradizo incorregible, el 

artífice de un “yo” reiterativo y monumental, es aquel que olvida la historia en modorras 

de desamor y locura.  

Esta enmarañada experiencia permite que Marie-Sophie discierna entre los elementos 

provechosos y aquellos que debe desechar, para iniciar su personal pesquisa de los 

materiales con que ha de construir su identidad y la de su pueblo. Uno de los instantes 

determinantes para que alcance el conocimiento necesario para fundar Texaco es aquel 

donde interviene Papa-Totone. El eje de su discurso conmina a la protagonista a 

olvidarse de los métodos de lucha de la plantación, o de los cerros, de la fuerza y los 

Mentó, invitándola a abrevar de ellos pero de ninguna manera a ahogarse en su 

evocación. La exhorta a volcarse al examen de su contexto y a crear su propia identidad 

y su particular estrategia de lucha a partir de las condiciones que ha impuesto el trazado 

moderno del colonialismo francés. 

Tal como ya señalamos, se produce un lazo similar entre Césaire y Chamoiseau. Esta 

vez la condición que vertebra la correlación es el rol del intelectual en la sociedad 

colonizada. Ahí el poeta de la negritud es retratado aplicando los mismos claroscuros 
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utilizados con Esternome. Eso porque el alcalde diputado es el poeta que reaviva con 

sus versos las pavesas de la lucha comunitaria en Marie-Sophie, es la autoridad que 

visita Texaco y pone coto a los atropellos, y también quien desquicia con su triunfo al 

racista señor Alcibiade. Paralelamente, es la figura distante e ignota, el hombre 

revestido de un aura impenetrable, el recalcitrante ególatra que impulsa el proyecto de la 

departamentalización, y el que, a causa de su perfecta dicción francesa hace que 

Esternome se voltee desilusionado ante su discurso gimiendo: –es un mulato.  

En las dos ocasiones en que su personaje interviene en la novela el único rasgo 

discernible de su personalidad parece ser la soledad. Su aislamiento es tal, que cuando 

consulta asombrado a Marie-Sophie acerca de los versos que ésta recitó para llamar su 

atención, queda incrédulo ante la repuesta. Césaire se ha convertido en un líder que no 

conoce a su pueblo (casi igual como Esternome fracasa en la conquista de la En-ville 

por no encarar la historia). Se trata de una actitud totalmente distinta a la del Pájaro de 

Cham con la protagonista. El escribidor de palabras confía plenamente en la informante. 

No sólo hay una colaboración abocada a construir la historia criolla entre ambos, sino 

que además existe una admiración recíproca. Tal como propugna Glissant en el 

Discurso antillano: “Y sin creerse, en un modo mesiánico, el portavoz de nadie” (370). 

No tan sólo la representación de Chamoiseau en la novela confirma esta comunión 

del intelectual con la sociedad. El urbanista es otro de los personajes que grafica esta 

nueva manera de concebir el pensamiento a partir de su imbricación con las memorias, 

historias, espacios y oralidades, que ofrece la apertura hacia lo colectivo. La premisa 

que permite alcanzar la convergencia de horizontes consiste en que el flujo de 

aprendizajes sea equitativo. De esa forma el urbanista también adquiere conocimiento a 

través de la comprensión del espacio simbólico y material que ocupa Texaco en la 

preservación de un sentido vernáculo y contrahegemónico. Pues si la ciudad es el 

producto de un diseño funcional a los intereses de la metrópolis, el barrio se edifica a 

contrapelo de ese usufructo. Levantado con los residuos que deja el incesante cambio de 

la estructura citadina, su hechura es el fruto tanto de las necesidades como de la 

inventiva de sus propios habitantes. De cierta forma su rezago y precariedad material 

son al mismo tiempo los signos de una vanguardia ideológica contumaz. El 

reconocimiento de esta cualidad por parte del urbanista, permite que en su calidad de 

funcionario, pase de ser el ángel destructor de la barriada, encomendado como estaba en 

un principio a erradicar a sus pobladores, a convertirse en el redentor de su arquitectura, 

luchando codo a codo junto a ellos, para que todas las ventajas de la modernidad sean 
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implementadas en Texaco:    

Pero la ciudad es una amenaza. Cuando no está amasada con vieja memoria, 

cuidadosamente ampliada, su lógica humana. Allí nace el desierto bajo la algería 

mecánica del neón y las dictaduras de los automóviles. Texaco, absorbido, será 

regentado por el orden. La isla de La Martinica pronto será tragada. En lo 

sucesivo el urbanista criollo tendrá que reiniciar otros trazados, de suerte que 

cree en la ciudad una contre-ville. Y, alrededor de la ciudad, tendrá que 

reinventar el campo. Por eso el arquitecto debe hacerse músico, escultor, 

pintor… y el urbanista, poeta. 

Nota del urbanista al escribidor de palabras. 

Carpeta n° 14 Folio XVIII. 

1988. Biblioteca Schoelcher (370).  

  

En otro enfoque opuesto a la lectura paternalista de Eurídice Figueiredo, la 

académicaAshley Dawson opina: 

The rise of the Communists and Césaire is not, in other words, an unmitigated 

boon for marginalized social groups such as Texaco’s inhabitants. They must still 

fight the enduringly paternalistic tendencies of state power, whether local or 

metropolitan (29). 

 

A pesar de la diferencia entre las perspectivas de ambas autoras, considero que 

continúan observando a Césaire como un antagonista. O por lo menos como un 

personaje errático y ambiguo frente al cual Chamoiseau toma una distancia insalvable. 

Creo que de cierta forma lo confunden con el béké, de quien sí se podría profesar esa 

opinión. La visión de Dawson además parece imbuida de ciertas nociones cercanas a los  

paradigmas subalternos
49

 (una lectura no lo suficientemente acuciosa de ellos en mi 

opinión). Ahí la atomización de la periferia junto a la exaltación por lo absolutamente 

precario y marginal construye una percepción anquilosada, en donde todo lo que no 

corresponda a esos parámetros de exclusión y miseria posee por contraste un carácter 

abyecto.      

Lo cierto es que el Partido Comunista, con Césaire a la cabeza, es representado en la 

novela como un aliado permanente. Es evidente que a medida que Texaco se desarrolla 

y sus habitantes crecen con él (o, para decirlo filosóficamente asumen su “para sí”) esa 

cooperación se revela como insuficiente. Sin embargo, la acción que llevan a cabo sus 

                                                 
49

 También me llama la atención dentro del artículo el rótulo de “ficción etnográfica” para catalogar tanto 

el trabajo de Chamoiseau como el de otros importantes novelistas latinoamericanos: “Like Latin 

American writers of ethnographic fiction such as Miguel Ángel Asturias and Alejo Carpentier, 

Chamoiseau and his colleagues focus on the popular culture of the subaltern classes, exploring the social 

roles of syncretic belief systems such as vodun” (20). Me pregunto si  la miseria urbana representada en 

las narraciones metropolitanas de Dickens o Víctor Hugo también pueden ser nominadas como ficciones 

etnográficas ¿o es que quizás las clases bajas en la metrópolis padecen sus flagelos de manera universal?   
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miembros es contingente y necesaria. De manera similar el poeta de la negritud es un 

personaje ubicado de este lado de la trinchera anticolonial. Sus acciones deben ser 

mesuradas en su especificidad temporal y espacial. Después de todo, es el intelectual 

que empotra los basamentos que permitirán la edificación de un pensamiento antillano. 

En ese sentido debe ser interpretado, y así es como creo que Chamoiseau lo hace en la 

novela, como un precursor. Del cual es fundamental juzgar sus errores y aciertos, para 

reinventar su función, y volver así a ocupar su lugar en la lucha por la emancipación de 

los pueblos colonizados.  

De vuelta a la novela, la gestión con Césaire tiene por resultado la instalación de 

agua potable en Texaco. Sin embargo, los vecinos reciben preocupantes noticias acerca 

de un bulldozer del ayuntamiento que ha avanzado sobre el barrio del Cerro Pichevin. 

Temen que el suyo será el próximo. Néolise Daidaine y Carolina Danta, dos de las 

pobladoras, comienzan a decir que descenderá un Cristo de las alturas a detener el 

avance de las maquinarias. Comienza así una sugestión general de los habitantes de 

Texaco. De un día para otro las cadenas de oración niquelan con tremolantes zumbidos 

los muros de las casas. La mayoría confía en un advenimiento repentino de la parusía en 

medio del poblado. Ti-Cirique bromea escéptico: “Pero dispénseme una duda: ¿de qué 

color será esta vez, castaño rubio con ojos azules a pesar del sol de Judea, o blanco 

sonrosado pálido chárter como los turistas que desembarcan aquí?” (378). 

Por esas fechas otro suceso insólito acontece en el lugar. Una ballena vara en la playa 

a metros del manglar de Texaco de abajo. Su enorme presencia atrae a muchos curiosos. 

Pero nadie sabe cómo moverla de ahí. El hedor impregna cada grano de arena y cada 

partícula de oxígeno con toneladas de putrefacción. Pasado un tiempo los militares se 

acuartelan en el lugar. Sin mucha planificación ejecutan una maniobra que describe a la 

perfección su delicada forma de lidiar con los problemas: amarraran explosivos 

alrededor del animal y lo hacen estallar.  

Los trozos del desmembrado cetáceo van a dar al océano atrayendo a un cardumen 

de  tiburones. En un corto lapsus de tiempo la playa se infesta de ellos. Inclusive se ve a 

algunos asomarse a las cabañas más próximas al mar que hay en el manglar. La plaga de 

selacios, hizo que llegase un cazador artesanal de tiburones con su arpón al hombro. Su 

nombre es Iréné, y con él se cierra el círculo de los personajes presentados en la 

Anunciación. Éste será la última pareja de Marie-Sophie. 

Así hasta que llega el urbanista, del cual todos supusieron que se trataba del “azote 

de dios”, aquel que vendría por orden del municipio a darle la extremaunción al barrio 
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de Texaco, para proceder con el tan postergado desalojo y posterior traslado. No 

obstante, el jinete del apocalipsis se apea del corcel  y deviene en Cristo una vez que 

escucha la narración de Marie-Sophie, que nosotros hemos leído, de segunda mano, a 

través de la confesión de la protagonista al Pájaro de Cham. Transformándose así en el 

defensor y constructor del barrio.  

Es recién en el último párrafo donde Marie-Sophie, que siente la muerte cerca, le 

confiesa al escribidor de palabras el secreto de su nombre:  

Le pedí un favor, Pájaro de Cham, favor que me gustaría que apuntases y le 

recordases: que jamás, en ningún tiempo, por los siglos de los siglos, le quiten a 

este lugar su nombre de TEXACO, en el nombre de mi Esternome, en el nombre 

de nuestros sufrimientos, en el nombre de nuestros combates, en la ley intangible 

de nuestras más elevadas memorias y en aquella, muchos más íntima, de mi 

querido nombre secreto que -te lo confieso por fin- no es otro que ése (389). 

 

Esa es la forma como concluye la novela Chamoiseau. ¿Pero, cómo debemos 

interpretar este bautismo que toma el nombre de la empresa transnacional para 

identificarse? La respuesta se encuentra en aquella paradoja que dejamos planteada al 

final del análisis de la obra de Glissant. Ahí señalamos que existía una discontinuidad 

entre la perspicaz y exhaustiva formulación del diagnóstico hecho por parte del autor a 

partir de la crítica situación colonial en Martinica (irresponsabilidad técnica, rodeo 

pulsión mimética) y el proyecto de la Poética de la relación como horizonte resolutivo.  

Esto sucedía porque la opacidad, es decir, el método para alcanzar la relación,  

suponía un estadio en que el vínculo de sujeción jerárquica entre la metrópolis y su 

departamento colonial ya hubiese sido zanjado. De lo contrario, tal como el béké 

advirtió a Marie-Sophie, no existe manera de derrotar aquella determinación del 

colonizador por conquistar un terreno que concibe suyo por derecho de progenie.             

Chamoiseau, al ligar el nombre secreto de Marie-Sophie al de la compañía petrolera, 

lo que hace es desencializar su importancia, desbrozar su carga metafísica, sin por eso 

prescindir de su función política. “Qué es el nombre, Marie-Sophie, qué es el nombre” 

(56) le dice Esternome a su hija en un pasaje de la novela. El autor comprende que la 

relación colonial jamás deja de ser antagónica con el poder que la domina. Y es en 

razón a esa dialéctica, en que el poder reinventa incesante sus mecanismos, que una 

identidad subversiva también debe modular sus devenires.  

La Palabra que escojamos para apropiarnos de nuestra identidad, frente a los 

aparatos coactivos que despliega la hegemonía para impedírnoslo, adquiere relevancia 

cuando nos permite escoger, imaginar y discernir nuestro derrotero común, parece 
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decirnos Chamoiseau en su novela.  

Pero esta desavenencia entre Glissant y Chamoiseau no es tan sólo latente. El autor 

del Discurso antillano, percibe de manera prematura esta supuesta tergiversación de su 

teoría llevada a cabo por los criollistas: 

Cuando escribí Le Discours antillais (…) algunos jóvenes escritores de 

Martinica bien conocidos en el área tomaron tópicos de mi trabajo para 

desarrollar la teoría de la criollidad [“créolité”]. A partir de esto publicaron un 

libro, Éloge de la creolité [elogio de la criollidad] (1989), en París, donde se 

refieren permanentemente a Le Discours antillais como su fuente y raíz. Cuando 

me dieron el manuscrito, les dije que siguieran adelante. Pero una vez que el 

libro fue publicado, les señalé que no estaba de acuerdo con la teoría de la 

criollidad porque, para mí, el acriollamiento es un proceso que difracta. No 

pretendo proponer un modelo para la humanidad del modo en que lo han hecho 

para nosotros las culturas occidentales. Estamos en un proceso de 

acriollamiento. No somos una definición del ser criollo y esto marca una gran 

diferencia.  (El lenguaje –nación y la poética del acriollamiento… 318). 

 

Sin embargo, para Chamoiseau no se trata más que de un malentendido. Para el autor 

el término acuñado en coautoría con sus compañeros de generación no carece de 

movimiento:  

There is this major conflict which seems to oppose us to Glissant, though it's re-

ally just a false debate. Glissant accuses us of wanting to create a Creole 

essence. But in the Eloge, we emphasize how Creolite swallows everything up. 

Martinican Creolite isn't Guadeloupean Creolite, which isn't Cuban Creolite, 

which isn't Dominican Creolite, and so on. Each creolization has its own dosage, 

its own circumstances, its own materialities, which together create a distinctive, 

multihistorical reality. There isn't some Creole essence. There's a state of being- 

Creole: something that can be tracked down historically, and that gives us an 

intimation of what we are. But this re-mains permanently in motion, pushing us 

headlong in a movement of diversity, of change and exchange. (Créolite Bites, 

142). 

 

Esto no ha impedido por supuesto que Glissant y Chamoiseau hayan generado textos 

en conjunto, como por ejemplo enardecidas cartas mancomunadas para denunciar tal o 

cual agresión francesa, etc.  

De cualquier forma, con Texaco Chamoiseau ha descubierto a través de la literatura  

la veta que resuelve las inconsistencias de la teoría de Glissant en materia política y 

anticolonial. Su particular visión de la identidad antillana, representada magistralmente 

a través del personaje de Marie-Sophie, recuerda la perseverancia y determinación con 

que Toussaint condujo la revolución haitiana.  

También he encontrado sintonías entre Patrick Chamoiseau y Stuart Hall. Sobre todo 
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en lo referente a la concepción de identidades maleables y políticas. En esa línea de 

investigación el autor jamaiquino ha desarrollado un notable trabajo acerca de la 

articulación entre representación, cultura e ideología: “El concepto de identidad aquí 

desplegado no es, por lo tanto, esencialista, sino estratégico y posicional” 

(Identidades…17). Queda pendiente como posible futura línea de investigación 

entonces, analizar las resonancias teóricas entre estos dos intelectuales caribeños. 

 

Epílogo: Resurrección… palabras finales para Texaco 

 

El epílogo de la novela, titulado Resurrección (no en esplendor de Pascua, sino en la 

vergonzosa angustia del Escribidor de palabras que intenta escribir la vida) es la 

oportunidad que tenemos para leer un pequeño texto explicativo escrito por parte del 

Pájaro de Cham. Ahí el autor-personaje nos revela que él es quien ha ordenado el texto 

que acabamos de leer, basado en la oralidad caótica y alucinante del relato que le ha 

expuesto Marie-Sophie. También nos confiesa que es él quien ha recopilado los 

cuadernos de la protagonista al igual que las notas del urbanista y las ha depositado en 

la biblioteca municipal de Fort-de-France. Evidentemente, estas indiscreciones son 

develadas por el autor para volver sobre el tópico de la inherente tensión entre oralidad 

y escritura.   

Es necesario aclarar que formalmente la novela esta tachonada de principio a fin con 

estos extractos que corresponden o a los cuadernos de Marie-Sophie, o a las notas del 

urbanista acerca del barrio, o a los apuntes del propio Pájaro de Cham. Eso siempre y 

cuando no estén dialogando entre ellos y uno de esos apuntes se convierta por ejemplo, 

en el mensaje que el urbanista le dirige al escribidor de palabras: 

Texaco. Me parece estar viendo catedrales de toneles, arcos de chatarra, tuberías 

portadoras de pobres sueños. Una no-ville de tierra y gasolina. La ciudad, Fort-

de-France, se reproduce y extiende de manera inédita. Debemos comprender ese 

futuro trabado como un poema a nuestros ojos iletrados. Debemos comprender 

esa ciudad criolla cuyas plantaciones, nuestros Ingenios, cada Gran Cabaña  de 

nuestros sueños han soñado, quiero decir engendrado. 

Notas del urbanista al Escribidor de palabras. 

Carpeta n°7. Hoja XII. 

1987. Biblioteca Schoelcher (124). 

 

Es probable que el urbanista sea uno de los personajes que contiene mayor carga 

semántica dentro de la propuesta intelectual que esboza Chamoiseau en la novela. 

Prácticamente elidido de la narración, solo sabemos de él por medio de sus notas 
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entreveradas en el texto y por lo que Marie-Sophie comenta acerca de su labor. Su rol es 

el de exégeta del sentido identitario del barrio de Texaco. La comprensión del sustrato 

latente que habita la forma aparentemente errática del asentamiento pasa por el 

aprendizaje de las historias trasmitidas por la protagonista. Su entendimiento impele al 

urbanista a convertirse en un poeta del espacio. De cierto modo estamos frente a una 

poética de la relación que propone un vínculo específico: el del pensador con la 

comunidad relegada. Juntos, unidos por un proyecto político de emancipación, forman 

un nosotros (noutéka). De esa manera, a través de Texaco, el intelectual orgánico 

delineado por Gramsci encuentra su expresión anticolonial. 

Por último, el detalle de que el Pájaro de Cham no se otorgue el rol de redentor,  

traspasándolo más bien a otro personaje, no sólo demuestra esta inflexión propia de esta 

generación de escritores que reniegan del mesianismo del autor, sino que además 

enfatiza la idea de una identidad colectiva.    

Finalmente, el registro de los textos archivados en la biblioteca municipal por el 

autor-personaje deja abierta las posibilidades de la novela. Esto porque si la última 

petición de Marie-Sophie  es que no se cambie el nombre del barrio “por los siglos de 

los siglos” debemos suponer, siguiendo el juego al que el texto nos incita, que sus 

cuadernos permitirán a las futuras generaciones recurrir a ellos para buscar su propia 

palabra y  sustituir la de la protagonista cuando la historia de la lucha por la autonomía 

apremie su mudanza.  

 

Conclusiones (conclusivas e inconclusas) 

 

Conclusivas:  

 

Fueron varias las inquietudes que la presente tesis buscó resolver. En primer lugar se 

propuso la tarea, pretenciosa donde las haya, de presentar una panorámica crítica de los 

autores caribeños a lo largo del siglo XX. Por medio de su constitución se podría 

delinear una mínima cartografía del pensamiento antillano. Fue ese empeño el que 

permitió que se alcanzaran criterios y ejes transversales en la composición de los 

discursos estudiados. Esto a su vez hizo posible prefigurar una incipiente sistematicidad 

en su estructura. Entre las características que componían dicho armazón estaba la aguda 

reflexión acerca del espacio, como también las tensiones e interacciones dialécticas 

entre historia y literatura, oralidad y escritura, individuo y colectivo o particular y 



137 

 

universal. Todo esto dilucidado a partir de una señera matriz anticolonial.  

La primera parte del trabajo dio cuenta del momento liminal en que comienza a 

articularse este paradigma. Dentro de las características discursivas y epistémicas que se 

hallaron en este periodo destacan los siguientes elementos: la resemantización 

(desplazamiento y sustitución) de los grandes relatos metropolitanos, como se puede 

observar en los Jacobinos negros de C.L.R. James, y también la conquista de una voz y 

un estilo que privilegia una expresión subjetiva, pero que apela al mismo tiempo a la 

legitimación de una comunidad subalternizada, tal como lo atestiguan movimientos 

como el de la negritud o el proyecto revolucionario de Fanon plasmado en Los 

condenados de la tierra. 

En la segunda parte, se estudió a los intelectuales que sucedieron a esa primera 

avanzada de pensadores caribeños. Se analizaron sus perspectivas teóricas enfatizando 

los fructíferos diálogos y discusiones con los autores del periodo anterior, así como 

también las disonancias y desencuentros que se produjeron entre ellos. A pesar de que 

este segmento se concentró principalmente en el Caribe francófono, se ensayaron 

diálogos con figuras antillanas que permitiesen continuar el boceto de un pensamiento 

integral.   

Uno de los puntos nodales en que se enfocó el análisis de esta segunda generación 

consistió en indagar la noción de identidad que expresaban los discursos de Glissant y 

Chamoiseau, para luego poder contrastar sus perspectivas en la línea diacrónica del 

pensamiento antillano y en la sincrónica de su propia posición dentro de ese marco. 

La principal hipótesis de la tesis, en líneas generales, formuló la existencia de un 

pensamiento antillano realizado durante la segunda mitad del siglo XX, donde es 

posible encontrar trabajos como los elaborados por Edouard Glissant y Patrick 

Chamoiseau, que exploran sus posibilidades teóricas a partir de la proyección de una 

simiente intelectual desarrollada por la generación precedente. Para comprobarla, como 

ya se ha dicho, fue necesario demostrar la pertinencia de aquel rótulo de “pensamiento 

caribeño” que engloba a los intelectuales antillanos durante buena parte de la centuria 

recién pasada. Para ello se establecieron redes temáticas y estilísticas de carácter 

transversal que tejiesen un panorama amplio en torno a estos autores.  

Una sub-hipótesis que se desprendió de la principal, consistió en la diferencia capital 

entre las perspectivas de Glissant y Chamoiseau radicada en la identidad anticolonial 

que estructura éste último, que bien pudiese verse como una continuidad con las 

perspectivas críticas de Césaire o James, en oposición a la elucidación no conflictiva de 
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una poética de la relación con la que el primero busca la definitiva superación de la 

estructura moderna de identidad.  

Estas concomitancias y divergencias que ocurren al interior del pensamiento 

antillano en las que se viene insistiendo, podrían resumirse, y sistematizarse, en dos 

grandes abstracciones: 

1) En lo que a características comunes se refiere, existiría una irrupción del 

“espacio” en la resemantización de las categorías metropolitanas (sin duda, una 

continuidad con la generación anterior). Este desplazamiento espacial del gran 

relato cronológico de la historia occidental, permite no tan sólo la reivindicación 

de la memoria de los pueblos subyugados  sino que también logra erigirse como 

estrategia epistémica de democratización, heterogénea y heteróclita, de la 

universalidad occidental.  

2) En la línea del disenso, es posible observar la convivencia de al menos dos 

perspectivas. En este caso la de Glissant y Chamoiseau (ambas sin duda, con 

cierta inclinación a la discontinuidad y quiebre con la generación anterior).  

La primera con una afinidad con los paradigmas posmodernos, aunque jamás 

excesivamente observante de ellos, por lo que podría entregarnos ciertas pautas 

extrapolables a los giros cercanos al Pos, De, o Neo, colonialismos, que operan 

tanto en la academia norteamericana, india, como latinoamericana, donde 

desaparecen por completo ciertas nociones neurales a las teorías de la primera 

mitad del siglo XX (revolución social, proyecto político etc). 

La segunda que, menos cercana a la total disolución de los así llamados “grandes 

relatos”, pues asume la necesaria narración de las historias de los pueblos 

postergados, construye una identidad relacional y contrahegemónica, donde la 

esencia se templa al calor de la resistencia, que al ser histórica debe modificar 

permanentemente sus estrategias de subversión. 

 

Inconclusas 

 

Como un primer acercamiento a la construcción de una visión orgánica del 

pensamiento caribeño, surgen un sinfín de inquietudes, preguntas y desafíos por 

plantear. Queda pendiente explorar otras hebras gravitantes en el desarrollo de la 

intelectualidad antillana, como por ejemplo, el discurso de género. Habría que propulsar 

ahí una nueva línea de investigación que pudiese trazar, tentativamente, una trayectoria 
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desde, digamos, Gertrudis Gómez de Avellaneda, pasando por Maryse Condé, hasta 

Jamaica Kincaid. Por supuesto, ese vector debiese hallar los vasos comunicantes para 

dialogar con nuestra arteria anticolonial y de esa manera ampliar las nociones acerca del 

universo epistémico insular.  

Si, por otro lado, nos preguntamos por el estado actual del pensamiento antillano, nos 

sería indispensable familiarizarnos con  fenómenos tales como la diáspora. Su estudio 

nos llevaría a analizar cuáles son las negociaciones con la identidad caribeña que 

producen a través de sus obras los sujetos apostados en esos otros territorios. Esta vez, 

las historias y los espacios debiesen guiar la lectura crítica de los trabajos de Junot Díaz, 

Edwidge Danticat, Silvio Torres-Saillant, por nombrar sólo algunos. Paralelamente 

también debiésemos dar cuenta de aquellos autores que escriben en créole y que 

intentan acicatear un circuito literario al interior de sus propias geografías, como es el 

caso de Frankétienne en Haití.  

Ante la visión de todas estas perspectivas de análisis el Caribe adquiere dimensiones 

de suyo fascinantes de investigar. Como académicos latinoamericanistas su atenta 

lectura nos conmina a internarnos en un territorio epistemológico en que la aguda 

reflexión crítica, ética, y estilística, se encuentran firmemente vinculadas a un irrestricto 

deseo de justicia y autonomía para nuestra región.  

Concluyo esta tesis con ese vértigo de archipiélagos teóricos por descubrir. Sobre 

todo desde nuestra particular localización continental, muchas veces sumida en la 

absoluta reverencia a los dictámenes emanados desde los grandes centros de estudios 

metropolitanos.     
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