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“Verdad es eso que dura”
Albert Camus

I [ ] i n (Coémo escribir sobre Nietzsche, cnando él mismo ha declarado: “de todo lo
A escrito amo solo aquello que alguien escribe con su sangre”? Si ni siquiera
escribimos con tinta... “Odio a los holgazanes de la lectura”, agrega; “otro siglo mds
de lectores, y el propio espiritu apestard” (WW, I1, 305).

Quiz4 la electro-imagen permita abrigar otras expectativas: el golpe asestado
a la lecto-escnitura no se sabe si serd mortal, pero est4 evitando por lo que se ve, ese
“otro siglo de lectores” que apestaria el mundo. Los dltimes lectores “hacen guifios”
ante el papel impreso sin entender siguiera lo que leen: quizd sean ellos 1os herederos
del *dltimo hombre”.

jHay tantas cosas que avergiienzan al leer a Nietzsche! Impugné los estableci-
mientos de ensefianza de Alemania por el espiritu mercantil que imperaba en ellos. Y
se excusaba “por tener que usar un lenguaje de traficante de esclavos” para hablar de
las universidades alemanas. Todo eso, en el siglo XIX, es cierto: ;El progreso permite
ver las cosas con mds perspectiva!

¢ C6émo hacer, pues, hermenéutica nietzscheana, cuando €l era tan refractario a
la exégesis de textos? Practicamente no la ejercita, y si lo hace no deja mayor rastro,
porque podia ser un conocedor profundo de Kant, Hegel o Platén, casi sin que se
notara, Los toma como sus chivos expiatorios, procurando una versién deliberadamente
simplificada para perfilar mejor, por contraste, lo que él mismo piensa.

“Hermenéutica nietzscheana™ parece, pues, una contradiccién en los térmi-
nos, salvo que el interpretar se entienda, a su vez, de un modo diferencial.

Entonces, la respuesta (provisoria) a la pregunta enunciada seria: es preciso
leer a Nietzsche con alguna distancia y, desde luego, con redoblada atencidn, como él
mismo sugirié: “practicar la lectura como un arte ... algo para lo cual es preciso ser
casi vaca y, en todo caso, no ser 'hombre moderno”: (se requiere) rumiar, “porque
(mis escritos) tardardn en ser legibles” (WW, 11, 770).

Pero él ha advertido también: “Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos”
(WW, 11, 1099). De modo que “la sangre” con que pedia escribir, no brota en vivo de
las arterias ni s solo un decantado de las experiencias. Hay un campo simbdlico con
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reglas y valencias propias, con ambivalencias y ficciones, con espacios difusos y
significados mdviles, que vuelven incierto y peligroso el acto filosdfico fundamental
de Nietzsche. El lo admite a su manera cuando escribe: “yo me tomo la libertad de
olvidarme, ; por qué no la de contradecirme?” (KS, IX, 598).

Una confesién como ésta no podra pasar inadvertida, pero seria demasiado
facil enrostrarle que el conocimiento y la verdad misma se vuelven problematicos si
no se respetan ciertas reglas. Es lo menos que le impugnaria, seguramente, uno de
es0s lectores sumidos en la rutina de sus certidumbres, que reencuentran en los textos
lo que ya saben y de los que €l se defendia por anticipado.

Pero se trata, como deciamos, de que Nietzsche se propone realizar un acto
filosdfico disruptivo, intempestivo, en franca y resuelta oposicién con el legado his-
1érico de conceptos referentes al conocimiento y la verdad, y al que éi atribuye un
enorme poder germinal. Paraddjicamente, este “acto” requeriria, precisamente, aco-
ger las oposiciones, “el hombre mds sabio (es) el mds rico en contradicciones”, cons-
tituyendo al mismo tiempo, la conjuncién de lo miltiple y diverso “una suerte de
movimiento planetario” (WW, III, 441).

La “contradiccidn”, entonces, serfa una calegoria transversal, no solo sicolégica
o antropolégica, por lo que toca al “tipo” sabio, sino también histdrica y politica
desde el momento que se expresa y canaliza en un “movimiento planetario”. Eso
significa que no es ninguna de esas cosas separadamente y que de algin medo pre-
tende serlas todas a la vez. La transversalidad es caracteristica del modo de pensar de
Nietzsche, y es otra sefial de alerta para el lector.

En el Prefacio de Consideraciones inactuales, Nietzsche introduce la lectura
con una palabra de Goethe: “Por lo demds, me es odioso lo que tan solo me instruye,
sin acrecentar o vivificar en forma inmediata mi actividad ™ (Yo subrayo). Lo que él
reprocha allf a la “ilustracién histérica” y en general a la cultura de su época, es que
predisponen en exceso a un confinamiento en el pasado, a escamotear las po-
tencialidades creadoras del presente. Esa forma de ilustracién, que se rinde ficil-
mente a la magnificacidn del pretérito o se conforma con evocarlo para convertirlo en
motivo de solaz o divertimento, tiende a embotar los impulsos y deseos, a inhibir la
iniciativa y la creatividad, de modo que termina neutralizando la volunlad y la activi-
dad. Y eso es, precisamente, lo que odiaba Goethe.

Pero un conocimiento pasivo es lo que se suele llamar también, conocimiento
“puro” u “objetivo”, teoria, algo distinto de la actividad, que al menos “no la acre-
cienta inmediatamenie”. s

{Participaria Nietzsche de esta “odiosidad” goethiana hacia la venerada teo-
ria?

En lo que respecta a los “excesos del historicismo”, €] ve en el olvido un
pahiativo del conocimiento, entendido como simple representacion de lo existente. El
exceso de conciencia histérica atrofia y paraliza, provoca sufrimiento y hastio porque
nos forma en el ethos del respeto, de la devocidn incluso, por lo que ha sido y lo que
ha triunfado: eso mata la voluntad y hasta la expectativa de crear algo nuecvo y mejor.
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“Stempre es una sola cosa la que hace que la felicidad sea felicidad: el poder olvidar,
o, dicho en 1érminos més eruditos, la facullad de sentir durante un tiempo en forma
ahistérica” (WW, ], 212). Remacha seguidamente la misma idea con una apelacién a
una capacidad distinta y contraria hasta cierto punto, a la del conocer: el poder actuar,
precisamente: “La accién supone el olvide ” (Ibid.). Y, a su vez, el “poder olvidar” es
To que hace posible “la felicidad”.

;La felicidad? ; Qué tiene que ver ella con el conocimiento y la bisqueda de la
verdad?

Hay aqui, en efecto, un aparente cambio de registro. Porque la felicidad estd
asociada en la tradicién de la filosoffa, con la “disciplina” de l1a moral, en tanto la
verdad perienece al orden del saber y el conocimiento. Pero Nietzsche manifiesta-
mente subvierte el orden disciplinario, de modo que cuando €l analiza la moral no
estd solo en juego la disciplina moral o la prictica de la misma incorporada en las
costumbres, la llamada moralidad. Estd en juego el conjunto de “valores™ que in-
forman la vida humana, incluidos ciertamente los “valores” morales: “Entiendo por
‘moral’, escribe, un sistema de valoraciones que se toca con las condiciones de vida de
un ser” (WW, II1, 925).

Nietzsche rebate una supuesta verdad o esencia de las cosas, contrapuesta a
los fendmenos. Esa dualidad platonica, entre unas “esencias puras” y las apariencias
fenoménicas, se ha continuado conjugando en distintos tiempos, formas y modalida-
des en la filosofia y en el cristianismo, hasta culminar en la 'teologia moral' de Kant.
“Una ‘cosa en sf es tan absurda como un 'sentido en s{* o un 'significado en si’. No hay
ningiin 'estado de cosas en sf, sino un sentide que siempre ha de introducirse de
nuevo para que pueda haber un estado de cosas. El 'jqué es eso? es un poner-senti-
do, “en algo que por s{ mismo no lo tiene” (WW, III, 487). Reitera esta idea en Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral, donde se lee: *“;Qué es, pues, la verdad?
Respuesta: una multitud de metédforas, metonimias y antropomorfismos en movimiento,
en suma, un conjunto de relaciones poética y retoricamente potenciadas, transferidas
y adornadas, que tras prolongado uso le parecen fijas, candnicas y obligatorias a un
pueblo. Las verdades son ilusiones que se han olvidado que 1o son” (WW, 111,314).

1 as reservas sobre los excesos de la conciencia histdrica, no se refieren, por lo
visto, inicamente al saber historiogrifico y a su traduccidn en las opiniones “candni-
cas” del sentido comiin. Alcanzan el conjunto de las pricticas retdricas decantadas en
el lenguaje y trasmitidas a través suyo. Por ende, alcanzan también a los conceptos
metafisicos fundamentales, que requieren de una expurgacién genealégica, vale de-
cir, de una exploracién, que se remonte al proceso de conversion de los “estimulos
nerviosos™ o impresiones sensoriales primarias, “en metiforas, metonimias”, etc. Todo
ese arsenal de “ilusiones”, que terminard imponiéndose como “verdad™ y constitu-
yéndose en sentido comiin, gracias a su inveterado uso y reiteracién en el lenguaje
(WW, 11, 309 ss.).

Los conceptos fundamentales de 1a filosofia merecen, en efecto, su propia cri-
tica. Verdad, ser, esencia, sustancia, espiritu, mundo suprasensibie, son ideas gasta-
das, “soles” que han perdido su poder de irradiacién y ya no alumbran los destinos de
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los mortales. Son, por lo demas, duplicaciones ilusorias del mundo corporal-sensible,
que sirven de defensas ante los peligros, retos e infortunios del mundo real. Pero
resultan de un rechazo, de una reaccién, que constituye una capitulacién ante €l; es la
renuncia al sensorio, al placer y a la felicidad.

La 16gica binaria de los dos mundos, que atribuye toda la carga positiva —de
virtud, bien, belleza y verdad— al trasmundo y reserva lo negativo, de apariencia,
maldad y error para el mundo sensorial, es una “valoracién”, que intenta introducir
un nuevo orden en la esfera de las pasiones, pero es él mismo, un orden aparente,
engafioso: una realidad virtual. Afirmamos, por ejemplo, la eternidad como “valor”
superior, ante ¢l desamparo y el temor que nos inspira la muerte y la caducidad, pero
lo ilusorio es esa sempiternizacién del tiempo, no la perecibilidad. La misma logica
inversora del Sermén de la Montafia opera en la postulacién de una esfera de
idealidades y con analogos propdsitos: procurar un suplemento de felicidad a quien
no halla alegria y satisfacciones genuinas; camuflar la irrevocable contingencia y
finitud de nuestra experiencia; restafiar, en suma, la herida del mundo, depreciando el
mundo. El “mds alld” es el consuelo de 1a penuria e inclemencia del “mads acd”, “el
gemido de la criatura agobiada™ dirfa Marx, una suerte de “reaccidn terapéutica
negativa”(Freud), frente a las seducciones del mundo. Esta reactividad o negatividad
es lo que Nietzsche llama “el ideal ascético™.

Si la verdad es un “valor”, que corresponde a una determinada evaluacidn del
mundo, quiere decir, que ella no pertenece a un orden fundamentalmente diferente al
de la llamada moral. La “gencalogia de la moral” representa una critica del conjunto
de la tradicidn metafisica. Alcanza indistintamente a la filosofia, a la ciencia y a la
religidn, incluso a ciertas formas del arte en cuanto también en ellas se suele expresar
el “ideal ascético”.

La filosofia conserva de la religién su adiccién por el “ideal ascético”, porque
afirma que el mundo que nos importa es falso, y lo impugna como una ficcién que es
preciso sobrepasar. La validacidn de la idea y lo suprasensible sobre la apariencia, es
la traduccién en el orden del conocimiento, de la estimacion de la renuncia al senso-
rio como la virtud por excelencia, La ciencia incurrirfa en el mismo error, pues: “ese
querer detenerse ante el hecho, el factum brutum. .., esa renuncia a la interpretacion ...
todo eso expresa, en definitiva, tanto ascetismo de la virtud como cualquier negacién
de los sentidos. Lo que obliga a eso, la incondicional voluntad de verdad es, a no
engafiarse, la creencia en el ideal ascélico..., la creencia en un valor metafisico, un
valor en sf de la verdad” (WW, 11, 890).

La filosofia, la teologia y la ciencia guardan entre si cierto *“aire de familia”,
en tanto el lenguaje de la religion, como el de 1a metafisica y el de la ciencia, no dice
todo lo que dice; oculta algo que no entra en sus propias reglas: enmascara junto con
decir. Nietzsche reitera en los Fragmentos Pdstumos, a proposito de una critica a la
asimilacidn del libre albedrio con 1a responsabilidad, una idea de La genealogia de la
moral : los 1edlogos v sacerdotes han postulado esa conexidn, con vistas a someler a
la humanidad a su tutelaje: “Se ha considerado a los hombres como 'libres’ para poder
juzgarlos y condenarlos, para poder culpabilizarlos”. La gencalogia supone. como el
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acertijo de Delfos, ese doble registro en el que un lenguaje dice algo, pero significa
otra cosa. Para des-cifrarlo, la critica genealdgica lo remite a sus fuentes arcaicas, a
ese “trabajo prehistérico” realizado por el género humano, que ha dado lugar al naci-
miento del resentimiento, a la culpa y al ideal ascético: los tres pilares del nihilismo,
que corresponden a las tres secciones de la Genealogia. El lenguaje enmascarador se
desenmascara desmontando los resultados de ese inveterado trabajo, recorriendo a
contrapelo por asi decir, esa historia atdvica. Una vez desconstruido el intrincado
proceso de su formacidn, reaparece el estado de inocencia previo a la formacién de la
conciencia falsa o de la mala conciencia. Se muestra finalmente lo que antes perma-
necia disfrazado u oculto: la dominacicn.

La denuncia genealdgica cumple asi una funcién liberadora pues, mientras el
dominio permanece oculto, se favorecen sus efectos de engafio y se refuerza su poder
enmascarador. Una vez revelado el secreto, se desarma el discurso, desaparece el
doble sentido: 1a “voluntad de poder” ocupa el espacio de la culpa, del error, de 1a
verdad. El desmontaje genealégico cumple una funcién catirtica, como el saber del
“médico de la civilizacién™: cura a los hombres de su mala conciencia; de 1a moral,
de la verdad, de la metafisica, podria agregarse, porque la filosofia de la voluntad
quierc reemplazar a la metafisica. “Si nos situamos al final del inaudito proceso ...
encontramos come fruto mas maduro de su drbol al individuo soberano, igual tan
solo a si mismo, emancipado de la moralidad de las costumbres, auténomo, supramoral;
en suma, al hombre de voluntad propia, independiente, que puede prometer” (WW,
11, 2, 801).

Habrfia, segiin esto, un lugar para la interpretacidn, pero el texto seria el proce-
so histdrico de formacion de los “juicios morates” y la funcién mas genuina del cono-
cimiento —que parte de la descomposicién de los “prejuicios morales”—, opera mis
bien como el legislador, gue impone a las cosas una entidad y consistencia que ellas
por si mismas no poseen. Cuando el hombre guiere hallar una verdad que est4 alli de
antemano y que €l des-cubre, €ste seria el error por excelencia, porque esta voluntad
de des-cubrir simplemente lo existente es una forma de impotencia de la voluntad,
una suerte de peligro nihilista original, que Nietzsche denuncia en la raiz de la meta-
fisica occidental. La critica al concepto tradicional de la verdad = des-cubrimiento
culmina en esta paradoja: “la verdad es... un error” (K, XI, 506). Pero un error nece-
sario: “L.a verdad es esa clase de error sin el cual un determinado tipo de ser viviente
no podria existir” (Ibid.). Eso significa: 1a verdad que pretende tan solo decir verdad,
miente, porque la verdad asi concebida, no es mas que un error. Nietzsche no quiere
mentir, pero no quiere tampoco dejarse engafiar, quiere decir la verdad de la verdad,
y ésta seria, que no €s mas que una mentira la tal verdad.

Pero esta verdad mas verdadera, que decreta la mentira o el “‘error” de la ver-
dad, parece también engafiosa, o autodestructiva. O bien significa que todas las for-
mas anteriores de concebir la verdad son “erréneas”, lo cual implica mantenerse en el
dominio de la metafisica, dentro de la significacién “verdad”, o bien significa que se
abandona toda pretension de verdad. Y otro tanto ocurre, como ha apuntado Heidegger,
si se pone, en lugar de 1a verdad, el “valor” o los valores. Si “la verdad” es un “valor”
o mas bien un desvalor, algo enfermize y debilitante, no habria sino juicios de valor
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gue cumplen una funcidn terapéutica en la economia interna de los hablantes o de los
destinatarios. Las palabras, antes que valor veritativo, lienen valor performativo, Si
vale mas decir que no hay verdad —o que “la verdad es un error”- para curarse de una
creencia anuladora mds bien que falsa, se recurre a un regisiro que no es propiamente
del conocimiento. “‘Nosotros hemos abolido (abgeschafft) €l mundo verdadero. ; Qué
mundo nos queda? ; El aparente quizis?... jPues no! jcon el mundo verdadero hemos
también abolido el aparente! (WW, 11, 963).

Si se toma “verdad y mentira en sentido extramoral” —no metafisico—, este
sentido trasmoral tendria que apelar no a los efectos de verdad del conocimiento y del
saber, sino a los efectos performativos, eudemonisticos, desiderativos, etc. Dicho
nietzscheanamente: al potencial creativo, al poder generador de nuevos mundos, de
nuevos dioses, de una moral més exigente, y a la capacidad del conocimiento de
procurar alegria, felicidad. En suma, al poder afirmador de la vida, que es el enun-
ciado de todos los enunciados, el axioma, él mismo inevaluable, de toda evaluacidn:
“El valor de la vida no puede ser evaluado” (WW, 11, 952).

Habria que retener de la Verdad con mayidscula, la veracidad del decir, en este
caso, la de sefialar “el error de la verdad”. En este aspecto, el gesto critico relativo a la
verdad es similar al del “inmoralista” o critico de la morat. La moral efectiva es la de
quien niega el moralismo del que cree sin mds en la moral establecida: “nuestra forma
actual de la moralidad misma, un sentido sublime de la honradez” (K§, XII, 2 191).
Esta misma légica —de una moral mis moral, menos pudibunda, mas honrada- lleva-
da al plano de! conocimiento, dirfa: los que creen sin mds en la verdad, estdn en un
“error”, pues creen poseer la verdad, lo que constituye una ilusién: “Lo nuevo en
nuestra postura filoséfica es una conviccién que no ha tenido ninguna época: que no
tenemos la verdad. Todos los hombres anteriores 'tuvieron la verdad': incluso los
escépticos™ (K, IX, 52).

El “error” de la verdad consistiria, por ltimo, en que produce o termina pro-
duciendo cierto “grado de insomnio, de rumia, de sentido histérico, en que se resiente
y finalmente sucumbe lo vivo, ya se trate de hombre, pueblo o cultura” (WW, 1, 213).
Esa “verdad” seria la que ha dominado en la historia y ha conducido al hombre, a
Occidente, a un cierto olvido y decadencia ;En qué consiste este olvido/decadencia?

El acto fundacional de Platén

Larespuesta a la pregunta enunciada seria la introduccidn general a una histo-
ria de la verdad, cuya “prehistoria” Nietzsche esboza en Verdad y mentira en sentido
extramoral, que a su vez, es una suerte de introduccion a la Genealogia de la moral,
donde se hacen presentes las relaciones de poder en los ideales ascélicos en general y
en el conocimiento en particular.

En la época cldsica, Platén realizé una de las intervenciones filoséficas mads
decisivas, orientada justamente a ganar un espacio piblico para la filosofia, que por
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si misma no lo tiene, como las labores art{stico-artesanales o como ¢l conquistado por
la religion.

Platén rebate la opinidén de los sofistas, y en particular de Protdgoras, quien
reivindicaba la imporntancia formadora de los saberes artistico-artesanales. El, en cam-
bio, acredita una forma especial, insélita, de actividad que, a diferencia de las demds
practicas directamente itiles o funcionales a la polis, es dispensable para la vida. Esa
rara actividad no es otra que la teorfa, ¢l conocimiento “puro”, del que han prescindi-
do de hecho muchos pueblos y culturas, Pues la teoria no se justifica por si sola como
los demas oficios: por eso fue necesario desarroliar una estrategia que la legitimara
frente a las demas practicas.

La forma como se cumple esta operacién de validacién de la teoria es, justa-
mente, contrastindola con las prdcticas arte-sanas, las technai. Platén comparte con
Protdgoras la preocupacidn por la falta de habilidad de los humanos para saber vivir
juntos y conducir los asuntos de la ciudad. Es ilustrative al respecto recordar la inter-
pretacion que hace Protdgoras del mito de Prometeo. Segiin ella, Prometeo dio a los
hombres “la habilidad artistica” o artesanal “y al mismo tiernpo ¢l fuego”, con el
propdsito que ellos se hicieran valer frente a las demds cniaturas de la naturaleza, que
saben defenderse por su fuerza, resistencia, rapidez, etc. “Fue asi que el hombre fue
puesto en posesion de las artes itiles a la vida, pero el arte politico {politiké techné) le
falt6” (Platén, Protdgoras 318 d-¢).

La entrega del fuego a los mortales, en esta interpretacion del mito, es una
suerte de reparo de esa carencia de los humanos, que Prometeo se aventura a realtizar
por su cuenta, y de la que “fue a continuacién acusado”, quedando asi los hombres
provistos de las habilidades para los oficios, pero desprovistos del arte politico, de
saber convivir en la ciundad. Protdgoras coincide con Platén en que es el arquitecto
quien mejor puede decidir sobre asuntos relativos a arquitectura, al igual como un
escultor o un pintor es el més indicado para opinar sobre escultura o pintura. Pero
discrepa de Plat6n en cuanto estima que el perfeccionamiento de la cindad requiere
que los hombres de oficio, artesanos y artistas, también intervengan en la vida pidbli-
ca. “Cuando se trata de pedir consejo sobre una cuestién de virtud politica... es natu-
ral dejar opinar al primer llegado, en la conviccidn que todos deben tener parie en
esta virtud, para que pueda haber ciudades” (Protdgoras, 323a).

Protagoras coincide en esto con la conviccidn corriente de los modernos, se-
gun la cual, los hombres han de participar en los asuntos concernientes a ia vida
publica, que pueden y deben ser formados en lo que es bueno y justo, “Creo haberte
demostrado, Socrates, concluye Protdgoras, que tus compatriotas no se equivocan al
escuchar sobre ia politica, el parecer de un herrero o de un curtidor” (Protdgoras,
424¢).

Esta opinién de Protgoras, seguramente no seria compartida por Nietzsche.
La recordamos, desde luego, para contrastarla con el punto de vista de Platén, sobre
todo en lo que respecta a la idea de teoria y de verdad, que es lo que nos interesa.
Porque, para reencontrar el sentido primario de la actividad tedrica y de la “verdad”,
es preciso desmontar ese primado de la teoria, recorriendo a contrapelo el proceso,
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hasta reencontrar el estado previo a la formacidn de la conciencia tedrica, para mos-
trar lo que hasta entonces se mantenia oculto: 1a voluntad de dominio, que es 1a “ver-
dad” de la supuesta voluntad de verdad: **j'Voluntad de verdad'! No hablemos tan
ingenua y brutalmente” (KS. X, 87).

Se trata, entonces, de que el nacimiento de la teoria estuvo inimamente ligado
a una pugna por ganar un lugar, un espacio piblico, para la teoria. El primado inicial
de los saberes operativos sobre la teoria radica en su utilidad directa para la vida. En
cambio, la teoria no se impone por su sola practica: requiere de una estrategia
discursiva, que la legitime frente a los demds oficios y destrezas. De modo que cuan-
do recordamos la discusién con Protigoras, a proposito del lugar de la teoria en la
actividad politica, no hacemos olra cosa que poner en practica el método genealdgico.
Este consiste en remilir los conocimientos, las verdades, los juicios morales a una
voluntad que guiere : el discurso es sintoma de este querer de una voluntad.

Intentamos, pues, reconstruir un capitulo de la infancia de la teoria, un episo-
dio del proceso de apropiacion del conocimiento, que dio lugar finalmente a la for-
macidn del primado racional de la verdad. Rememoramos as{ parte de una “antiquisi-
ma tragedia”, pues “nada ha sido pagado tan caro como el poco de razén humana y de
sentimiento de libertad de que ahora nos enorgullecemos™ (WW, I, 1027). Como bue-
nos herederos, hemos olvidado bajo qué presidn y bajo qué “‘valoracién se desenvol-
vié el primer linaje de hombres contemplativos: jeran despreciados exactamente en
la medida que no se les temia!” (WW, I, 1042). Esa primera generacion fue 1a de los
sacerdotes, los inventores del “ideal ascético”. Ellos encontraron en castigos de
trasmundos los medios de hacerse temer y respetar. La teoria, en cambio, que se
hermana con la religién a través del mismo “ideal”, no amenaza a nadie y no cuenta
con la alianza de las penas infernales. Debié desarrollar su propia esirategia de vali-
dacién. Consiste, grosso modo, en la construccién de una esfera de idealidades puras,
respecto de la cual la practica politica es tributaria, en el sentido de que solo un saber
de las esencias, que detentan unos pocos iniciados, habilita para la techné politiké.

El esfuerzo de Platén y también de Aristételes por constituir el saber verda-
dero, pasa por desacreditar los saberes empiricos y establecer un primado del inte-
lecto y de las esencias sobre el sensorio y los saberes operativos, identificando el
conocimiento auténtico con el discurso racional. Si la visién prefiloséfica del mundo
podia decir: “somos inteligentes porque tenemos manos” (Anaxdgoras), la filosoffa
invierte esta visidn del sentido comin y nos presenta las ideas, las esencias o concep-
tos, el lenguaje, como lo que permite comprender el mundo y actuar en él.

La estrategia para sentar la hegemonia de la teoria consiste, pues, en separar
las formas del saber prictico-empirico respecto de las puras idealidades del conoci-
miento. Y atribuir seguidamente, la valencia que por si mismas poseen las destrezas
artesanas en la ciudad, a estas idealidades puras, que se supone ahora, son ellas las
que valen por si mismas. Vgr. la geo-metria suplanta a la agri-mensura y la escritura
a la comunicacion y al didlogo directo. Los objetos matematicos y las formas puras
en general, no necesitan de la interlocucién, come lo requiere la trasmisién de la
tradicidn arte-sanal, que se efectia oral y panticipativamente. La teorfa demostrativa,
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en cambio, tiende a ser monoldgica y a quedar reservada a una categoria especial de
sabios, que detentan el saber y la verdad, frente a todas las categorias de la ignorancia
repartidas entre los demdés hombres.

Nietzsche suele excluir a Platén mismo de su critica al plato-cristianismo —y a
veces también a Cristo, aunque con mds matices en este caso—, porque en ellos esti
vivo el ethos fundacional, la voluntad creadora, que él echa de menos en el confor-
mismo de los epigonos. Los colonizados de esa tradicion no son més que sus sumisos
herederos. El cardcter monoldgico del saber de las esencias puras, por ejemplo, no se
acusa todavia en Socrates, quien prefirid no dejar huellas escritas. Platén mismo man-
tiene el carécter dialégico propio de la trasmision de los saberes empiricos y de las
destrezas en general. Pero a 1a posire, la disposicién autdrquica de la teoria se impuso
en el mondlogo de la escritura y se perfecciond en el tratado.

Como deciamos, Platén comparte con Protidgoras la idea de que los hombres
padecen cierla carecencia en cuanto a su habilidad para vivir en comiin: son mds dies-
tros en los oficios (technai), que en la politica (techné politiké). La tesis de Proligoras,
sin embargo, a los ojos de Platon, representa una seria amenaza para el orden de la
ciudad y para el sistema jerarquico de la Repidblica, que €l concibe en corresponden-
cia con la jerarquia de los saberes. El hacer del artesano supone un cierto saber o
episteme, pero es un saber-hacer que difiere de la episteme theoretiké, la teoria, pro-
pia de los filésofos.

Platén concibe la politeia como techné en un sentido muy moderno: como
adecuacion de los medios a un fin predeterminado. Los ejemplos que invoca para la
techné politica los toma de los oficios artistico-ariesanales, aquellos precisamente
que €l excluye de la politeia, porque ésta estaria reservada a quienes saben en qué
consiste el Bien, saben de fines dltimos, y son los Gnicos, ademds, que saben gober-
narse a si mismos y pueden gobernar a los otros. Estos son los sabios o fildsofos.

Antes que la ciencia moderna se concibiera a s{ misma como biisqueda despre-
juiciada de la verdad, la filosofia clasica griega se representd la teoria como “puro”
amor a la sabiduria, y la mds libre de las actividades humnanas, la inica depositaria de
la verdad. Pero la identificacion del saber {episteme) con la teoria estd precedida de
un esfuerzo por radicar el saber en el discurso y procurarle a aquel un valor universal.
Lo cual supone, al mismo tiempo, afirmar la verdad como valor supremo, la teoria
como divina y al sabio como supremo gobernante.

Si preguntamos, entonces, cémo se constituye la fe racional, 1a creencia en la
verdad, 1a respuesta mds escueta serfa; con ayuda de la fe filoséfica, con auxilio de la
fe trascendental, que sublima el poder de la razén prictica y replica a su modo la fe
divina. Los ataques de Platén contra los sofistas y contra el arte pueden considerarse
en el marco de este empefio por lograr el reconocimiento de 1a teeria, de su universa-
lidad y supremacia frente a todas las formas sensibles de saber prictico y de las habi-
lidades “artisticas”.
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Los beneficios que ha prestado a la humanidad la concepcién griega de la
razon autdrquica y la verdad pura son tan enormes, que parece una audacia o una
imprudencia pretender cuestionarlas.

El acto inicial de validacién de la teorfa ha perdurado milenios en Occidente y
mantiene parte de su eficacia, pues la formacién de una esfera de idealidades puras y
la consiguiente idealizacidn de la verdad, se perpetud en la divinizacidn cristiana de
la contemplatio y se remaché con la moderna adoracién de 1a ciencia. Esta iiluma
devocidn conserva rasgos de ambas: “En los tres ultimos siglos se ha promovido la
ciencia, en parte porque con ella y a través de ella se esperaba entender mejor la
bondad y sabiduria de Dios... en parte, porque se creia en la absoluta utilidad del
conocimiento, especialmente en la intima asociacidgn de la moral, el saber y la feli-
cidad... en parte, porque se opinaba que en la ciencia se tenia y se amaba algo desin-
teresado, inofensivo; que ella se bastaba a s{ misma y era verdaderamente inocente...
por consiguiente, a partir de tres errores” (WW, 11,64).

La apuesta de Platén resulté “verdadera”, en el sentido de las “verdades perfor-
mativas”. Nietzsche diria: Platén cred un “sol” tan “poderoso”, que presidid el des-
tino de los humanos durante milenios y ejercié sobre ellos un influjo igualmente
duradero. En cierto modo, ha dividido la historia en dos, pues inicia un periplo, que
grosso modo continda hasta hoy.

.Hasta hoy? Al menos hasta ayer, ya que Nietzsche pretende revertir esa situa-
cidn ¢ iniciar un nuevo comienzo, “Soy lo bastante fuerte como para partir la historia
de ia humanidad en dos pedazos” (WW, 111, 1338). Extiende y precisa esta idea en el
borrador de una carta a Brandes, de diciembre de 1888, invitando a dejar de lado las
calendas griegas y cristianas: “Acabamos de entrar en la gran politica... yo preparo
un acontecimiento que, con seguridad va a partir la historia en dos pedazos, al punto
que serd menester el empleo de un nuevo calendario, en ¢l cual 1888 serd el afio I

Quiza sea preciso en este punto recurrir a un sentido lddico, a esa “ciencia
jocunda o traviesa”, que Nietzsche preconiza como resuitado de la liberacién de los
“prejuicios morales”.

La idea de que “los fildsofos hasta ahora solo han interpretado suficientemen-
te el mundo, de 1o que se trata es de transformarlo”, no parece tan ajena a Nietzsche.
El advierte una insuficiencia en la forma tradicional de entender la interpretacion y el
conocimiento. Suscribiria en parte el comentario de Heidegger a la citada frase: “una
transformacién del mundo supone un modo distinto de interpretar el mundo”, a con-
dicidén de que “interpretar” se entienda como un transvaluar de la voluntad.
Nietzsche, como Marx, no se siente comodo frente al primado que ha establecido la
tradicidn, de la vida contemplativa sobre la vida activa: este primado es otra ex-
presidon del *“ideal ascético”. Pero, paradojalmente, €] concibe el conocimiento como
una forma superlativa de accidn, a condicidn de que opere primeramente, la
desconstruccion genealdgica de la “moral”, o sea, de la verdad. “En el tercer capitulo
de La genealogia de la moral ofrezco un modelo de qué entiendo por interpretar”,
escribe en los Fragmentos Pdstumos; y lo que alli hace es, justamente, la critica
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gencaldgica del “ideal ascélico™, expreso en la filosofia, en la religion, incluso en el
arte: v.gr., en Ja musica del Parsifal.

La segunda condicién para el acto de conocimiento es que él dé lugar a nuevas
“valoraciones”. “El mundo no gravita alrededor de los inventores de nuevos ruidos,
sino alrededor de quienes inventan nuevos valores. Y gravita silenciosamente” (WW,
I1, 386), “pensamientos que advienen con pie de paloma son los que gobiernan ¢l
mundo” (WW, II, 401).

Nietzsche atribuye al pensamiento un poder de revelacién y un poder libera-
dor, que en si mismo es conformador de mundo: eso lo constituye en un género de
accién superlativa. “Descubrir” solamente, supone que hay algo como una verdad en
las cosas, que el hombre se imagina encontrar y mostrar. Este seria el error de los
filosofos: suponer que esa verdad residente de antemano en los objetos, es lo que
ellos han de descubrir, Para él, ésla serfa la ilusién por excelencia, una forma de
voluntad de poder, que es la negacion de la voluntad.

A pesar de sus criticas reiteradas al hegelianismo, sobre todo al teleclogismo y
en especial a la idea que hay una necesidad que gobiema la historia y que opera
dialécticamente por “superacién de contradicciones”, en otros textos Nietzsche es
benévolo y hasta complaciente con Hegel. En La ciencia jovial afirma que prepard el
camino para el dltimo gran movimiento cientifico de Europa: el darwinismo. “Sin
Hegel no hay Darwin”, agrega, sorprendentemente. Hegel “introdujo por primera vez
en la ciencia el decisivo concepto de ‘desarrollo™ (WW, 11, 226). “Los alemanes so-
mos hegelianos, aun cuando nunca hubiese habido un Hegel, en 1a medida en que (en
contraposicién a todos los latinos) le atribuimos instintivamente al devenir, al desa-
rrollo, un sentido mds profundo y un valor mds rico que a lo que 'es’ —gscasamente
creemos en la justificacién del concepto ‘ser™ (Ibid.). (Con el perdon de Heidegger,
dicho sea de paso, quien sostiene exactamente lo contrario: solo los alemanes des-
pués de los griegos, pueden pensar el ser. Con las traducciones al latin de los griegos
se consolidé el “olvido del ser’).

Volviendo a nuestro tema, aquella “fortaleza™ para “partir la historia en dos
pedazos” consiste, paradojalmente, en la insensatez que acecha a toda nueva verdad.
La novedad, a su vez, radica en el intento de procurar una orientacién mas exigente al
conocimiento y la verdad, que los arranque de la esfera de consideraciones morales,
que domind en la reflexién platénica y que la tradicién posterior perfeccioné. Signi-
fica, pues, dejar en franquia la mirada y hacer posible el inicio de un nuevo comienzo,
gue rebase el cristianismo y la teclogia, la filosofia y el humanismo, el socialismo y el
liberalismo, la ciencia de la naturaleza y de la historia; en una palabra, el conjunto de
la tradicién metafisica.

¢Es tan inaudito este propdsito?

A estas alturas, ya no. Pero era superlativamente audaz hace un siglo, al punto
gue ¢l propio Nietzsche ha tenido una palabra de reserva consigo mismo, cuando
escribe, por ejemplo: unas ““Reflexiones sobre prejuicios morales’, si se quiere que
no sean prejuicios referentes a prejuicios, presuponen una posicién extramoral, al-
gun mis alla del bien y del mal al que haya que subir, trepar, volar, y, en el caso dado,
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de todos modos un mas alld de nuestro bien y de nuestro mal, una emancipacién de
“Europa”, tomada €sta como suma de inveterados juicios de valor prevalecientes.
Aspirar a esta altura y lejania tal vez no deje de ser una chifladura, un raro e insensato
“td debes™... Uno tiene que ser muy ligero para proyectar su voluntad de conoci-
miento hasia semejante lejania y, en cierto modo, mds alld de su época; para labrarse
ojos capaces de ver por sobre milenios” (WW, 11, 255).

Nietzsche retrocede ante si mismo y sugiere gue su tentativa puede no ser més
que una ‘“chifladura”, Pero, si retenemos de esta “chifladura” el intento de saltar so-
bre su propia época y mirarla con ojos de otros siglos, tal vez no resulte tan dispa-
ratado. Una somera ojeada a lo acontecido en la escena del pensamiento desde en-
tonces, puede ilustrar;

Escena la: Husserl afirma “la crisis de las ciencias europeas™ y de la fe trascen-
dental (En la obra de ese nombre).

Escena 2a: Heidegger expresa como propdsito fundamental de su obra y del
pensar venidero el “pensar a través” de Nietzsche, retomando su propdsito de superar
la metafisica.

Escena 3a: Richard Rorty reclama a Nietzsche como un iniciador de la orienta-
cién pragmatista en el pensamiento angiosajon. (En justicia, habria que reconocerlo
como iniciador de muchas otras cosas, del llamado “posmodernismo”, por de pronto.
También es un pionero del “existencialismo” y habrfa sido antes reconocido como
precursor del sicoandlisis, si Freud no se hubiera sumido en un inexplicable mutismo
apenas s percaté de que Nietzsche era un sicoanalista, por demds consumado y avant
la lettre, de la religidn y de la moral).

Escena 4a: Derrida sintetiza su propia obra como un intento de sobrepasar el
pensar logocéntrico de Ia ontologia radicional; Deleuze y Bataille encuentran igual-
mente en sendas lecturas de Nietzsche el impulso decisivo para sus propias indaga-
ciones. Y, siempre en la escena francesa, Foucault, cuyos temas no entran en el orden
de preocupaciones explicito de Nietzsche —el sistema penal, la clinica, la locura, las
formas juridicas—, no tiene reparos en declarar: “Si quisiera ser presumido, pondria
como titulo general a lo que hago: genealogia de la moral” (Yo subrayo). (Magazi-
ne Litéraire 101, junio de 1975).

Tomando como referente aquel afio 1888, corre actualmente ¢l afio 112: no
hay duda. Solo falta que lo admitan quienes no han “rumiade” suficientemente a
Nietzsche. Pero, ya lo sabiamos, vendria un siglo de malos lectores. ;Demasiado
tarde para cambiar de calendas?
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