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A veces, perdidos en los hoyos de los caminos, sélo se han visto
nuestros brazos deslujando amenazas otras, nuestros pendones,
como un montén de proclamas rojas, han ondeado sin que se
vieran nuestros brazos, y otras, sélo se han oido nuestros gritos
lanzados con fuerza de pefiascazos, contra la frente de alguna
injusticia.

Pero hemos salido de los hoyos y subidos ahora en la roca
de nuestra locura, alumbrados por el sol de nuestro triunfo,
extendiendo nuestras miradas mas alla de las cuestas y de las
hondonadas, vemos surgir la ciudad blanca de nuestro ensuefio.

Queremos llegar pronto, una ansia de impulsion nos echa
hacia delante, estiramos nuestros brazos... pero jay! Nuestros
anhelos se quiebran como flechas de cristal en las rocas del
camino. No podemos volar, somos humanos. Para llegar, hay que

atravesar los hoyos, las cuestas, las repechadas...

MANUEL ROJAS, La Batalla 1912-1914



Introduccion

Este texto es el trozo de una historia tal como la vivi. Es un relato de la revuelta estudiantil
de 2011, ese conjunto de movilizaciones sociales por la educacion que, encabezadas por los
estudiantes -en especial universitarios a través de la Confederacion de Estudiantes de Chile
(Confech)-, remecieron a un pais completo, encantando a su sociedad y aturdiendo a su
clase dirigente. Pero también pretende ofrecer algunas claves interpretativas sobre las
condicionantes sociales y politicas que contribuyeron a su gestacion, asi como una mirada
sobre los desafios que la situacidn actual le plantea a las fuerzas y aspiraciones que la
hicieron posible.

Se refiere principalmente a lo que ocurri6 en Santiago, escenario de las
movilizaciones mas grandes y hechos politicos mas significativos. Pero el lector debe tener
en cuenta que lo que sucedi6 en la capital ocurrié también, con intensidades distintas y en
intervalos mas o menos largos, en todo Chile. Lo escribo habiendo sido parte del
movimiento, no mero espectador, como vicepresidente de la Federacion de Estudiantes de
la Universidad de Chile (FECH) y militante del colectivo estudiantil Izquierda Auténoma.
Intervine y lo analizo a posteriori, por lo tanto, desde un punto de vista comprometido, no
neutral.

A ratos crénica, a ratos ensayo, el texto relata la gestacion, el desarrollo y el
desenlace del proceso, sus altos y bajos, no siempre considerados o derechamente
desvirtuados en el relato construido por los medios de comunicacién. Cuento hechos de los
que fui parte, testigo directo o conozco de fuente segura, pero también algunas
consideraciones mas subjetivas. En otros momentos se proponen lecturas para entender la
relacion entre las variables sociales, politicas y educacionales que le dieron forma a la
revuelta, articulando aproximaciones propias con anélisis de terceros mas entendidos.

Un buen numero de preguntas se puede hacer quien lea estas paginas. ;Como fue
que en un pais tan fracturado socialmente, presentado por sus autoridades al mundo como
modelo de gobernabilidad y progreso, se produjo una revuelta de tan amplia aceptacion

social y tan profundo impacto politico? ¢Acaso Chile no habia alcanzado sorprendentes



estandares de reduccién de la pobreza y acceso a los bienes y servicios de la modernidad?
¢No era que, de acuerdo a los discursos politicos y los papers de los expertos, Chile
avanzaba sin contratiempos al edén del desarrollo primer-mundista, de la mano de un
pujante neoliberalismo?

Otros lectores, menos distraidos, se haran otras tantas. ;Como pudo un movimiento
que estaba sumido en un pantanoso reflujo, desmantelado en una mitad y preso de luchas
intestinas en la otra, recomponerse y encabezar una movilizacion social que acabo siendo
historica? ¢Por qué las contradicciones del Chile actual terminan reventando a través de la
educacién y no de las relaciones laborales, la salud o la prevision, sometidas a las mismas
humillaciones del imperio del dinero? ¢Hubo finalmente algo novedoso en esta revuelta
estudiantil, en términos de ideales y formas de accion, que la hiciera portadora de una
potencia historica de cambio?

Estas preguntas no encuentran, porque no pueden, una respuesta aqui. Pero son las
que vengo escuchando desde los dias de la revuelta y las que yo mismo me hice entonces y
a la hora de sentarme a escribir. Espero arrojar a lo menos pistas. De todas formas, el mero
ejercicio de hacérselas e intentar responderlas constituye un imperativo basico para nuestra
generacion y los que anhelan y trabajan por un Chile justo y para todos. No para quedar
bien con nuestras conciencias y tener la mejor opinién que compartir en la sobremesa.
Simplemente porque otros ya comenzaron a responderlas, reescribiendo el pasado
inmediato para hacerse con el futuro.

Los intelectuales y opindlogos de las elites dominantes ya han comenzado a
asegurarle a la sociedad que su descontento es propio de una nacién que avanza al
desarrollo. En sus programas de television, editoriales dominicales y entrevistas en cuché,
nos dicen que nuestra infelicidad es evidencia de lo bien que han hecho las cosas.
Disfrazados con credenciales académicas que les dan un pretendido linaje de superioridad,
como antes la gracia divina al oscurantismo, intentan demostrarnos con graficos y
estadisticas que nuestra rebeldia no se justifica.

Los sefiores de la vieja politica, por su parte, pasaron con la velocidad que les es
caracteristica del sobajeo mas oportunista a todo lo que hiciera el movimiento —so pena de
bajar en las encuestas hasta los nimeros negativos-, al chantaje de sus elementos méas

conscientes y politizados, planteando que lleg6 la hora de ponerse serios. Lo que ahora



corresponde, dicen, pasada la ola y ad portas de la liturgia electoral, y si queremos hacer
realidad las banderas que levantamos, es que o le dejemos el trabajo a ellos o demostramos
nuestra madurez haciendo fila y méritos para ingresar al reino de “lo politico”: su politica.

Hacer un relato de esta gran revuelta estudiantil, de cudles fueron sus factores de
avance y diques de contencion, es también combatir las condiciones de surgimiento e
impunidad de estas voces. Si algo derrumbo la movilizacion estudiantil de 2011 (y no fue,
lamentablemente, el modelo) fue el mito de Chile como pais de exitoso neoliberalismo y
pulcra transicion politica a la democracia. Pero asi como dafiamos ese discurso de
legitimacion -mito fundacional de esta politica mezquina y elitista-, pueden construir otro,
con el mismo fin, sobre el origen y el devenir de la revuelta, para terminar haciendo, como
decian Los Prisioneros, de lo bonito algo imbécil.

El levantamiento estudiantil de 2011 no tiene su origen en las multitudinarias y
mediaticas Marchas de Junio, ni tampoco en los errores de la gestion Pifiera para contener
el conflicto. Fue la continuidad l6gica de una marcha que tiene su antecedente mas préximo
en 2006, cuando en el cénit de la gran movilizacion estudiantil entonces encabezada por los
secundarios, los sectores mas reaccionarios de la Concertacion, secundados por la Derecha,
lograron imponer a través del gobierno Bachelet una salida de muy cuidada imagen
democratica pero certera efectividad autoritaria a un conflicto que habia logrado denunciar
las deudas maés sentidas de la transicion.

Tras la llamada “revolucién pingiiina” de 2006, las organizaciones de los
estudiantes secundarios fueron desmanteladas y los partidos politicos tradicionales iniciaron
una ofensiva para recuperar presencia en el movimiento universitario, a fin de darle un
lugar en la corroida institucionalidad del régimen. Se acumul6 desde entonces un profundo
sentimiento de desconfianza hacia el sistema politico, no sélo entre el activo militante méas
radicalizado, sino entre amplias franjas de las propias bases estudiantiles. Flacos favores a
si mismos se hicieron en el intertanto los partidos, promulgando una nueva ley organica de
educacion general, la LGE, idéntica en lo esencial a la de la dictadura, la LOCE, y
negandose a las mas timidas reformas en la educacion superior.

Nada nuevo brillaba bajo el sol para el movimiento estudiantil cuando la derecha
asumida recuper6 La Moneda. Su programa era de absoluta continuidad. En educacion,

ademaés, era mas nutrido, aunque igual de negativo, que el del gobierno anterior. Su primer



afio fue una verdadera luna de miel. Pero la aprobacion de leyes con el concurso de gran
parte de la oposicion —como la de “calidad y equidad de la educacion”- no les garantizé paz
social. Por el contrario. Basto un pufiado de errores administrativos en la asignacion de
ayudas estudiantiles y la pésima gestion de las expectativas instaladas para que, en el
camino sefialado por las movilizaciones ambientalistas, se abriera paso con vehemencia la
demanda por el derecho a la educacion.

Muchos querian que la movilizacion respondiera al llamado de “todos contra la
derecha”, para arrinconar al Gobierno y facilitarle a la ahora opositora Concertacion
capitalizar el descontento. Pero esos mismos habian aplastado los afios anteriores la
posibilidad de que tal alianza se fraguara. Los estudiantes no se prestaron para hacerle el
trabajo a los mismos que les habian negado hasta las mas sensatas exigencias e impulsado
las politicas contra las cuales ahora luchaban. Podian asumir la consigna, siempre que se
modificara por “todos contra toda la derecha”, cosa que hicieron. Fue esta experiencia
colectiva, y no el domicilio politico de tal o cual dirigente, lo que molde6 el contestatario
ethos de la revuelta.

Quienes se le enfrentaron, saliendo a trancar el avance y combatiendo las ideas del
movimiento, se ubicaban en la Derecha, pero también en las filas de la Concertacion. La
revuelta se estrell6 con el acuerdo transversal entre estas fuerzas, activadas cuando la
movilizacién toco la médula del sistema educativo y uno de los consensos de la transiciéon:
la libertad de lucrar con la educacion y el imperativo indiscutible de financiarla respetando
el sacrosanto principio de la subsidiariedad; y cuando se presentaron en el Parlamento los
primeros proyectos de ley motivados por el conflicto. El desarrollo y desenlace del
levantamiento -proceso éste Gltimo que vale consignar no esta resuelto todavia- esta
cruzado asi por la tension entre los intentos por reeditar y los esfuerzos por resistir la
politica de los acuerdos; ese modo excluyente y elitista de concebir la democracia que ha
estado en la base del modus operandi de la transicion.

Este relato es también un aporte para identificar esas fuerzas y dinamicas que han
buscado, con mas o menos éxito temporal, impedir que tanto nuestra generacion como los
excluidos asumamos con cabeza propia el desafio de la transformacion de nuestra sociedad.
Teniendo en cuenta, por cierto, que dichas fuerzas y dindmicas no siempre han sido

externas a los movimientos sociales, y que muchas veces han avanzado gracias a nuestros



errores e insuficiencias, colandose por los flancos abiertos de nuestro desarme y juvenil
inmadurez.

En determinados circulos, se ha puesto de moda la idea de que las revueltas
estudiantiles de los dltimos afios no han sido méas que llamativas pero al final efimeras
“aventuras”. Menospreciar al adversario suele ser indicio de inseguridad y desconfianza en
las propias convicciones y posiciones. Algo de eso hay en este caso. Las élites y los
arribistas que revolotean a su alrededor mendigando reconocimiento, como las polillas a las
ampolletas, se niegan a ver que la impunidad que protegia sus abusos esta hoy fracturada.
Los chanchos huelen peor que antes, el retraso de la micro motiva protesta, ya no
resignacion, y los robos de bancos, casas comerciales y universidades indignan y sacan a la
calle. Una derecha que venia con aspiraciones refundacionales salié trasquilada y los
rituales de la politica tradicional toda han devenido verdaderas huelgas ciudadanas contra
Su insensatez.

Si es necesario hablar de aventura, es justo decir que ha sido una de las mas
maravillosas en las que se ha embarcado la juventud chilena. Sumié a los politicos en un
tartamudeo cronico del que todavia no salen y sembré la histeria en los pasillos de la
durante mucho tiempo -jdemasiado!- cémoda oligarquia criolla. Abriendo por unos meses
la esperanza en millones de que todo podia depender de su voluntad y justas aspiraciones,
lo que no es poco en un pueblo al que se le ha inculcado un implacable conformismo y
desconfianza en si mismo.

Pero dejar pasar la critica cinica seria igual de nocivo que hacer una apologia de la
revuelta estudiantil. No hay peor favor que se le pueda hacer a los ideales e intereses que
defendié. Los anhelos mayoritarios siguen excluidos de la politica. ES mas: sus
secuestradores, aun después del colosal acoso estudiantil, han podido reordenarse y
entrampar la proyeccion politica del impetu transformador de la revuelta. Como decia un
compafiero, golpeamos a la vieja politica en el estdbmago, la dejamos sin aliento, pero no
tardara en recuperarlo. Un relato comprometido con sus razones no puede evadir esa
verdad.

La cosa es que la revuelta estudiantil de 2011 es uno de los acontecimientos mas
importantes en la historia reciente de Chile y ain no es claro si su potencial es cultivado o
ahogado. De ahi el interés por contar qué se discutia en el seno de sus organizaciones, como
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y por qué se tomaban las decisiones y cual era el animo de los miles de movilizados.
Durante su desarrollo, insisto, mis adhesiones no fueron neutrales ni individuales. Pero he
procurado explicitar siempre el punto de vista ocupado y contar los hechos tal cual se
dieron, asumiendo el papel de un cronista involucrado. Lo narrado y lo interpretado tiene
eso si una columna vertebral: destacar el potencial de estas luchas y, por consiguiente, la

responsabilidad que cargamos todos los que hemos sido parte de esta historia.
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CAPITULO |

La antesala

“Salio la copia y entro el original”

En Chile, como es sabido, la vida publica se desenvuelve del modo maés arcaico y gracioso.
Un ladron de cuello y corbata lo suficientemente astuto puede alcanzar la estatura de
prohombre, mientras que un obediente matdn puede llegar a ser considerado un estadista.
Los cinicos han adquirido una suerte de nuevo titulo nobiliario, el de “expertos”, mientras
que los aprovechadores viven como playboys gracias al cartel de emprendedores con el que
han sido ungidos. Parece el mundo al revés, pero es el mundo tal cual es. Es un orden
naturalizado. No es objeto de polémica ni de critica. Asi, ladrones y matones, cinicos y
aprovechadores, se hacen impunemente con las riendas del pais. Y borrachos de exitismo lo
conducen al imperio de la incertidumbre.

Nada hacia pensar que en 2011 este cuadro pudiera alterarse. La noche neoliberal
parecia extenderse sin contratiempos. Densa, poderosa, incontrarrestable. Que los
extraterrestres nos invadieran parecia mas probable que se alzara una revuelta social
contestataria y anhelante de un Chile distinto. La desazon era norma, sobre todo después
del afio negro que fue 2010, marcado por el retorno de la derecha asumida a La Moneda y
los embates de un terremoto de proporciones gigantescas.

El estado de animo con el que comenzamos el que mas tarde se convertiria en el afio
de la mayor revuelta social en democracia, y que muchos catalogaran como el “nuevo
amanecer” de los movimientos sociales y del “derrumbe” del modelo, no era de los
mejores. Vale la pena repasar por que. Ayuda a evitar los mareos con los superficiales
sintomas de coyuntura, a comprender lo fragil que es ain lo nuevo que emerge y lo solidas

que son todavia las raices de lo viejo que agoniza.

2010 me tocO vivirlo como vicepresidente de la Federacién de Estudiantes de la

Universidad de Chile, FECH. En ese minuto no lo sabia, pero iba a ser la primera vez de
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dos. Lo que si sabia era que viviamos un afio distinto a los anteriores: nos enfrentdbamos al
primer gobierno de derecha electo en urnas en mas de 50 afios.

En marzo tomo posesion de la Presidencia Sebastian Pifiera Echefiique. Lo logro no
tanto gracias al triunfo de la derecha como a la derrota de la Concertacion. Pero a las pocas
semanas, el panorama ya era distinto. La derecha estaba barriendo con todo. Con sus
flamantes chaquetitas rojas y eficiente gestion comunicacional, el Gobierno de Pifiera
lograba imponer la imagen de un equipo fresco, jugado, creativo. Y llegaba con una
impronta mucho maés llamativa: la de una derecha con voluntad de y fuerza para
reinventarse.

Era un gobierno que no se limitaba a los temas tradicionales de la derecha, léase
seguridad puablica, promocion de valores del medioevo y privatizaciones desatadas. A poco
andar comenz6 a incursionar de formas impensadas en cuestiones laborales, impositivas,
valoricas y hasta de regulacion. No de modo progresista, por cierto (aunque si Bachelet es
la vara con que se mide el progresismo, la derecha mereceria con creces el apelativo), pero
si de manera poco ortodoxa para la derecha chilena, quiza la mas ortodoxa y poderosa de
América Latina.

Era la puesta en practica del suefio de Pifiera: una derecha que se desplegara para
superar las ataduras del pinochetismo, atraer al centro politico y constituir una nueva
mayoria. De esta forma le rob6 las banderas a la Concertacidn hasta aguarle los colores del
arcoiris y dejarla desnuda en sus vacias peleas internas. Pero también acorralaba a la
derecha mas regresiva, que alegaba traicion desde las gargantas mas sueltas de la UDI y los
escritorios-trinchera de Libertad y Desarrollo, su principal centro de “pensamiento”.

Asomaba gateando -con mas verborrea que sustancia, sabriamos después- un intento
de “nueva derecha”, que se empinaba hasta cubrir con su sombra los discursos y la
iconografia concertacionista e incluso de la izquierda. Jamas olvidaré la que para mi fue la
imagen mas demostrativa de este impulso: la conmemoracion oficial de ese 18 de
septiembre.

Estaba en Vifia del Mar, junto a mi familia. Hacia zapping para esquivar la
programacion patriotera, pero me topé con una escena que no pude ignorar. Sonaba un tema
de la nueva cancién chilena, creo que de los Inti, aunque también podian haber sido Los
Jaivas. Y sobre la fachada de La Moneda, proyectados con luces de todos los colores y
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siguiendo con rigor los codigos de la estética muralista de los 60, los perfiles de Violeta,
Victor y Neruda. Los iconos culturales del pueblo subsumidos en la campafia de
reinvencion de la derecha.

No era una imagen aislada ni tampoco improvisacion. Era sintoma de algo mucho
maés grande, de una politica.

Claro que en el fondo, mas alla del ruido mediatico, no todo era novedad. Muchos
pusieron el grito en el cielo con esto de que la derecha recuperara el poder por las urnas
después de medio siglo. En realidad no habia por qué. Desde su comienzo y hasta la fecha,
el de Pifiera ha sido un gobierno de continuidad. Es que el ideario en el cual se inspiraron
las politicas sociales que la Concertacion aplicd durante la transicién siempre ha sido de
derecha.

La principal de ellas es la concepcion de Estado subsidiario, que naturaliza la
aplicacion focalizada de las politicas sociales del Estado, negando la existencia de derechos
sociales universales, es decir, acabando con los derechos mismos. La otra, en lo politico-
institucional, es la idea de “gobernabilidad”, concebida y pactada como castracion de la
facultad ciudadana de incidencia en la politica, rasgo heredado de la dictadura.

La polémica entre el entonces ministro de Planificacion Felipe Kast y el ex
presidente Ricardo Lagos Escobar, respecto a quién aplicaba mejor la metodologia para
medir la pobreza y asignar los subsidios, grafic de forma espléndida ese fendmeno. jHabia
sido ideada en dictadura por el padre del ministro en cuestion, Miguel Kast! Parecia una
pelea de hermanos tratando de llamar la atencion de sus padres.

2010 fue, en resumen, un monologo de la derecha. Pero también, el afio en que se
evidencié la total incapacidad de la Concertacion para levantar una genuina oposicion al
proyecto historico de la derecha.

La Concertacion venia desconcertada desde antes de perder con Pifiera. De hecho,
por eso perdio. Y un afio después de la derrota, seguia sin entenderlo. Pero el tema era mas
complejo: no encontraba, y sigue sin hacerlo, un proyecto que la identifique y diferencie de
esta derecha envalentonada. Su avance desdibujé lo que solia definirla. La épica
democracia versus dictadura ya no explicaba nada de lo que pasaba en Chile.

Pero encontrar alguna bandera tampoco le garantizaba relegitimacion. La
Concertacion padecia entonces y padece todavia, de otra enfermedad, la de ignorar el por
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qué de la lapidaria critica que le hace la ciudadania. La extrema despolitizacion inducida
produjo una ciudadania de baja intensidad, al decir de Tomas Moulian. Y eso termino por
pasarle la cuenta y demostrar que para esas condiciones habia otro jugador mejor, la
derecha, arquitecta original de esa cancha.

En agosto, Carlos Ruiz lo diria con lucida sencillez: sali6 la copia y entrd el

original®.

Dios es facho... y brasilefio

Pero lo negativo en 2010 no vino solo de la politica. EI 27 de febrero, a eso de las 3 de la
madrugada, un devastador terremoto azoto la zona centro-sur del pais. Fue el segundo mas
fuerte en la historia de Chile y el séptimo en la del planeta. Lo sucedié un maremoto, que
arraso pueblos completos, llevandose en su repliegue al océano cientos de vidas. Murieron
525 personas, 2 millones quedaron damnificadas y 500 mil hogares sufrieron dafios
Severos.

Las consecuencias del terremoto dejaron al descubierto no s6lo la impotencia de un
Estado jibarizado, sino las negativas implicancias de la desarticulacién social. La ausencia
de sélidas y enraizadas organizaciones sociales puso serios obstaculos al ordenamiento
racional y eficiente de la solidaridad que espontaneamente brot6 entre la gente. “Primera
vez que intercambio palabras con mis vecinos”, se escucho decir a muchos en las ciudades
afectadas.

Ante la catastrofe, a los estudiantes no nos quedd otra que postergar nuestra
arremetida en el &ambito educacional para poner todas nuestras fuerzas y recursos al servicio
de la reconstruccion. En ese instante nos lamentamos. Muchos pensaron que era un afio
perdido. Que la derecha aprovecharia su impulso y nuestra dedicacion a la reconstruccion
para empujar su agenda privatizadora.

Desde la FECH montamos en cuestion de un par de dias una plataforma
interdisciplinaria de voluntarios y uno de los centros de acopio mas grandes de la Region
Metropolitana. Estudiantes partieron a distintos puntos del pais para remover escombros,
evaluar infraestructuras, prestar atencion médica, psicoldgica y veterinaria, fortalecer la

asociatividad y la comunicacion, entre muchas otras tareas.

15



El voluntariado es una actividad clave de la Federacion. Era ya una de sus
principales preocupaciones en los tiempos de su fundacion en 1906 y lo siguidé siendo
durante todo el siglo pasado. Fue clave como colaboracién para la obra social de la Unidad
Popular y para la recuperacién de la dignidad en el contexto de la dictadura.

Muchas de las fortalezas del levantamiento de 2011 provienen precisamente de
nuestra experiencia con la reconstruccion el afio anterior. Las federaciones estudiantiles
universitarias llevaban afios sumidas en el letargo, consumidas en la repeticion de rituales
que no conseguian combatir la apatia de las bases. La reactivacion del voluntariado, ahora
como preocupacion permanente, comprometida con un desafio colosal, permitié ensayar
formas de trabajo que revivieron la participacion estudiantil.

La reconstruccion forzd a la FECH a organizar y desplegar creativamente a una
nueva y amplia camada de estudiantes con grandes dosis de energia y voluntad. Afrontarla
nos permitié ampliar su poder de convocatoria y reposicionarla como actor relevante ante la
sociedad. El trabajo se extendié todo el afio y ayud6 a ampliar los margenes del activo
social méas alld de "los convencidos”, es decir, de los vinculados de manera identitaria u
organica a alguna de las formulas de la alicaida izquierda.

La Moneda, por su parte, opté por hacer de las tareas de reconstruccion una
oportunidad de negocio para el gran empresariado. S6lo una semana después del terremoto
intentd asignar, sin licitacidon, 8 mil millones de pesos a las tres empresas mas grandes del
rubro de la construccion para que proveyeran a los municipios de insumos para la
reconstruccion?. Las PYMES quedaron con cuello y la discusién sobre cuanto de “nueva”
tenia esta derecha comenzo a cerrarse de forma prematura.

Rapidamente, la capacidad de las entrantes autoridades fue puesta en tela de juicio.
No por la oposicion, tampoco por un movimiento social, sino por los mismos damnificados.
A medida que fueron pasando los meses, se colaron varios reclamos sociales. Al del trato
digno a los damnificados se sumod con renovados brios la cuestion mapuche, esta vez con
una extensa huelga de hambre de cuatro comuneros entre julio y octubre. Y luego, con mas
ganas que fuerza, la demanda por desmercantilizar la educacion.

Para todos estos reclamos Pifiera tenia una respuesta estdndar que repetia
roboticamente, y mientras mas insistia, menos creible se hacia: “No es momento de

divisiones, Chile debe enfrentar unido la catastrofe”. Fue asi como encontrd eso que llaman
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el relato para la primera mitad de su gobierno. En nombre de la unidad nacional ninguned
y desactivd los reclamos sociales e intentd acelerar el (fracasado) ensanchamiento de la
alianza gobernante hacia el centro politico.

Pero en estas tierras, el unico lugar donde algo asi como la unidad nacional es
posible es en el fatbol. En todos los deméas &mbitos de la vida comun Chile es un pais
fracturado. Nos divide de por vida el barrio en que nacemos, el colegio en que estudiamos y
el lugar donde trabajamos. Pero nuestra cultura esta llena de llamados a la unidad y a la
identificacion con los valores y objetivos de la Nacion, que no son otros que los valores y
objetivos de los que van ganando. Y hay momentos en que esos llamados tienen cierta
efectividad. Ahora no era el caso. Al acentuarse las desigualdades, los discursos unitarios
flotan y se desvanecen en el aire.

Pifiera tuvo varias oportunidades para ensayar este relato. La primera fue a proposito
del terremoto, pero como optd por hacer de la reconstruccion una oportunidad de negocio
salio para atrds. La segunda fue con la clasificacion de Chile, después de 12 afios, al
Mundial de Sudafrica. Pero dur6é poco. Jugamos como nunca en las eliminatorias, hicimos
una digna primera ronda, pero en los octavos de final nos pillamos con Brasil y hasta alli
nos dur6 la esperanza. No pudimos con la historia. Y la tercera, su climax, con el rescate de
los 33 mineros sepultados en la mina San José.

El accidente enlutd al pais y el rescate concentrd su atencion durante un mes,
desatando el jubilo cuando los trabajadores lograron salir vivos a la superficie. EI Gobierno
montd a partir de la desgracia una estrategia comunicacional para subir su popularidad en
las encuestas. Y lo logro. Incluso se inventaron una nueva carta presidencial: el ministro de
Mineria —luego de Obras Publicas- Laurence Golborne, hasta entonces conocido sélo por
esa gente que se levanta todos los dias pensando en el progreso del pais y el bienestar de
sus trabajadores: los empresarios del retail.

Al finalizar el afio, el Gobierno gozaba con su popularidad en las encuestas, pero
entre la gente comun y corriente se acumuld un desencanto. EI mejor resumen de ese
sentimiento no se lo escuché a un socidlogo, ni a un politico. Se lo escuché a un amigo, una
noche poco antes del afio nuevo. Con unas copas de mas (un decir, porque eran vasos, de
plastico), me dijo con la cabeza gacha y los ojos perdidos en el suelo:

- Huedn, parece que Dios si existe. Pero es facho... y brasilefo.
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La unidad nacional se desvanece en el aire

El 2011 lo comencé, al igual que 2010, como vicepresidente de la FECH. Esta vez asumi la
responsabilidad con algo de amargura, porque nos habian faltado sélo 79 votos, de un total
de casi 9 mil, para ganar la presidencia. Desde fuera de la universidad no se le toma mucho
el peso, pero para el colectivo estudiantil en el que participo, Izquierda Autonoma, era
mucho lo que estaba en juego. En breve: la posibilidad de proyectar al pais desde el
descontento y la energia estudiantil una nueva identidad politica transformadora.

En la escena nacional, en tanto, el circo de la "unidad nacional” comenzaba a
decaer. Pero ya no sélo por su inconsistencia interna. Contra todo prondéstico, inesperados
reclamos sociales provocaron los primeros tropiezos del arrogante gobierno de Pifiera. El
primero entre los mas significativos vino de la region més austral de Chile y el mundo,
Magallanes, y paso a la historia como el "Segundo Puntarenazo". El primero habia ocurrido
en 1984, como protesta contra la dictadura de Pinochet.

Su origen tuvo lugar el 29 de diciembre del afio anterior, cuando el directorio de la
Empresa Nacional del Petréleo (ENAP) decidié aumentar el precio del gas natural para la
region. Los ministros de Energia y Mineria, Ricardo Ranieri y Laurence Golborne,
participaron de la impopular decisién. La ciudadania reaccion6 de inmediato.
Multitudinarias manifestaciones rompieron la gélida rutina de la Patagonia y el 11 de enero
la Asamblea Ciudadana de Magallanes decretd un paro indefinido de actividades.

Esa noche dos mujeres murieron atropelladas en medio de las protestas. Punta
Arenas y Puerto Natales acogieron el Ilamado esa misma medianoche y al dia siguiente el
paro se extendio a los poblados fronterizos. El 14, La Moneda anuncid la salida de Rainieri
y su reemplazo por Golborne, ahora biministro. El sentido de la maniobra era evidente:
regalarle al flamante presidenciable una nueva oportunidad para posar para la foto con la
solucion del conflicto y asi escalar en las encuestas. Un dia después cayo la Intendenta de la
region.

Pero el plan no sali6 como esperaban. El 17, tras dar una entrevista para una radio
local en medio de las negociaciones con la Asamblea, Golborne fue acorralado por un
centenar de manifestantes. El ex gerente de Cencosud tuvo que salir escoltado por Fuerzas
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Especiales de Carabineros. No lo increpaban encapuchados, ni se veian banderas rojinegras.
Solo rostros de gente comun y corriente iluminados por una rabia y frustracion genuinas.
Vecinos, trabajadores y duefias de casa.

Al dia siguiente La Moneda tuvo que ceder y firmar un acuerdo con la Asamblea.
Asi el paro de 7 dias llegaba a su fin, pero su impacto politico recién comenzaba. Las
mismas encuestas que meses antes citaban para jactarse, ahora indicaban un declive en la
popularidad del Gobierno, y lo que era mas sorpresivo, un significativo respaldo a la
movilizacion social por fuera de los canales institucionales que habian fracasado en
encauzar el conflicto.

Si en octubre de 2010, tras el rescate de los mineros, la encuesta Adimark le daba un
63 por ciento de aprobacion, en enero de 2011 habia caido al 41.

El segundo golpe de un sector movilizado de la ciudadania al Gobierno se lo
propind el mundo del ambientalismo. ¢(Su motivacion? El rechazo del megaproyecto
HidroAysén, hoy ya aprobado, que construira una enorme represa para la generacion de
energia eléctrica en la austral regidn de Aysén.

Si bien la serie de masivas y espontaneas protestas que en todo el pais se
desarrollaron en mayo contra la hidroeléctrica no lograron doblarle la mano al Gobierno
como el Puntarenazo, su impacto fue muy significativo. Ir a una marcha y ver a quienes
acudian bastaba para notar que las motivaba algo mucho méas amplio que la cuestion
ambiental. Lo que indignaba no tenia que ver s6lo ni principalmente con el atropello a la
naturaleza, asi en genérico, sino mas bien con el hecho de que ese atropello tenia lugar por
la subordinacion cada vez mas grotesca de la politica al dinero.

Con todo, las protestas contra HidroAysén todavia no eran expresivas de fendmenos
verdaderamente extendidos en la sociedad chilena. Dieron cuenta si de una disposicion
distinta entre grupos de la sociedad civil que el decaimiento de la izquierda y la crisis de la
Concertacion tenia hasta entonces en la pasividad y la desazon, como el activismo verde, el
activismo por las libertades individuales y publicas, los académicos progresistas y los
estudiantes universitarios.

El Puntarenazo y las protestas contra HidroAysen lograron desgastar los intentos de

ganar gobernabilidad por la via de convocar a la "unidad nacional”. Mientras tanto, el Unico
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terreno donde alguna posibilidad de materializacion tenia todavia, se transformo también en
escenario de polémica: el fatbol.

Todo comenzo con las desconocidas de Marcelo Bielsa a Pifiera. Lo dejo con la
mano extendida en Pinto Duran, luego en la misma Moneda y en varias charlas dio a
entender que no era un tipo de su agrado. No era una actitud azarosa, torpe o maleducada.
Era, como sostuvo mi amigo Victor, una defensa férrea contra la posibilidad de que Pifiera
utilizara politicamente su proceso a la cabeza de la Seleccion.

El loco tenia sus razones. Ambos encarnan paradigmas antagénicos. Bielsa cree que
el dinero corrompe el deporte cuando es su motivacion, que la deportividad, el juego
mismo, debe imponerse al mercado. Sus desavenencias con Pifiera se terminaron
transformando, mas alla de las intenciones de cada uno, en la representacion de una pugna
tragica. Y en la medida que Bielsa logré que Chile jugara mas lindo que nunca, siempre al
ataque, con tres adelante y sacandoles un increible rendimiento a los jugadores, se
transformd en héroe nacional.

La pugna recrudecid tras la eliminacion de la Roja en Sudéfrica. La derrota causé
una profunda desazon en el pueblo chileno. A muchos nos secuestré una tristeza durante
semanas. Pero no hizo mas que acrecentar el carifio popular hacia Bielsa. Todos sabiamos
que el loco habia dado lo mejor de si, y que si lo seguia haciendo, la Roja se haria mas
poderosa todavia.

En medio de esa frustracion se abrid el conflicto sobre la renovacion de la directiva
de la Asociacion Nacional de Futbol Profesional (ANFP). La intencion de su presidente,
Harold Mayne-Nicholls, de regular el mercado del futbol para introducirle mas
competitividad choco con la intransigente defensa que el empresariado mas retardatario del
fatbol hizo de sus privilegios. No consiguio los votos para su reeleccion y fue sucedido por
los nobles Jorge Segovia y luego Sergio Jadue, titeres tanto de las grandes concesionarias
detras del fatbol como de La Moneda.

En febrero de 2011 Bielsa renuncid. Se negaba a trabajar bajo el mando de Jadue. Y
la aparente intervencidn en su contra del Subsecretario de Deportes, accionista de Blancoy
Negro S.A. y militante de la UDI Gabriel Ruiz-Tagle, lo ponia todo més dificil todavia. Es
asi que un afio después del terremoto del 27F se desata una nueva tragedia nacional.
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Cientos de miles pasan a engrosar las filas de los viudos de Bielsa y al mismo tiempo las de
la oposicion a su alter ego, Pifiera.

Hasta marchas se convocaron en repudio al Gobierno y por la “repatriacion” de
Bielsa. La mayoria de los dirigentes de la izquierda estudiantil miraron en menos el
problema y se negaron a que la FECH tomara postura y dijera algo. Era un asunto
demasiado frivolo, decian. De todas formas fuimos varios los que acudimos a las
espontaneas convocatorias bielsistas.

Asi, en cosa de unas cuantas semanas, la clase dirigente, personificada toda ella en
Pifiera, quedd como responsable ante el pais de una inminente catastrofe ambiental, del
deterioro en la calidad de vida de zonas extremas y de la renuncia del tipo que mejor habia
hecho jugar al futbol a nuestros seleccionados. Todo de un paraguazo.

Lo que hasta entonces era desencanto y frustracion, sentimientos pasivos, tras un
afio negro, mutaba con inusitada rapidez en fastidio y rabia. La impunidad de ladrones y
matones, de cinicos y aprovechadores, sufria un percance que la dejaba desnuda e
indefensa. Asi fue como el relato de la unidad nacional quedé como lo que era, un ridiculo
intento de unificar un pais fracturado, y un afio que anunciaba ser normal comenzo a dar un
giro que terminaria siendo un vuelco.

La revuelta estudiantil, en tanto, comenzaba a dar sus primeros latidos en
universidades y liceos. Las primeras contracciones no tardarian en hacerse sentir. En los
lugares mas impensados, como si intentara burlar su aborto a manos de las fuerzas que por
tanto tiempo frustraron su nacimiento, se agitaba un profundo descontento ante la que para
nuestra generacion era la madre de todos los embustes: una educacion cara, mala y
desigual.

Pero no comenzamos con el pie derecho.
El primer revés
Enero de 2011. Al Congreso solo te dejan entrar si vas con pantalones largos. Me enteré
recién en la puerta, cuando el carabinero apostado en el primer control nos detuvo a dos de

una fila de diez. Como no nos explicd por qué no podiamos ingresar, s6lo nos quedo

intentar adivinarlo.
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Con el otro tipo rechazado no teniamos nada en comun. El no formaba parte del
grupo de dirigentes de la Confech en el que venia yo. Era un joven evangélico, que visitaba
el Congreso junto a otros activistas de su credo para manifestar su rechazo al proyecto de
ley que buscaba legalizar las uniones de hecho entre homosexuales. Nos miramos, y claro,
la razdn estaba a la vista: los dos andabamos con shorts.

Nataly, presidenta de la Federacion de Estudiantes de la Universidad Catdlica de
Valparaiso, se dio cuenta del inconveniente antes que yo, y en un abrir y cerrar de ojos le
ordeno a nuestro comparfiero Luciano que trajera un pantaldon. Llegd a la media hora, con un
pedazo de trapo arrugado y maloliente. Se disculp6 por el retraso y el estado de la prenda,
alegando que tuvo que sacarla de la ropa sucia. A juzgar por el olor, debi6 haber llevado alli
semanas.

Logré entrar, me encontré con los demas dirigentes y nos dirigimos a la Comision
de Educacion de la Camara de Diputados. ibamos a exponer las razones de nuestro rechazo
al proyecto de Ley para la Calidad y Equidad de la Educacidn, enviado el mes anterior por
el Ejecutivo a través de su entonces flamante ministro de Educacion, Joaquin Lavin.

El edificio del Congreso Nacional, como casi todo lo hecho en la década de los '80,
es horrible. Entonces la arquitectura se tenia tan en consideracion como la democracia y los
derechos humanos. En rigor, su construccién comenzé a fines de 1988, en la transicion.
Pero el dato no le suma puntos al edificio; se los quita a la democracia.

Es enorme pero no tiene diadlogo con su entorno. Por el contrario, lo interrumpe con
torpeza. Como un gran balbuceo sin importancia. Como un bulto gigantesco y sin caracter.
La displicencia de sus formas y colores, su falta de personalidad, parece decirnos que lo que
alli sucede da lo mismo. Y tal cual, mas o menos asi ha sido desde que se levantd. Quizas
en ello resida su lado bueno. Es un edificio honesto.

Su interior comunica algo parecido, aunque trata de aparentar lo contrario. Mucho
marmol y madera. Amplitud y profundidad. Pero no funciona. La apariencia de baratija de
su exterior lo inunda también por dentro.

Nos siguen un fotdgrafo y un periodista del Congreso, ambos con cara de no querer
estar ahi. Tampoco de querer estar en otro lado. Simplemente de no querer estar ahi. Y nos
guia una asesora de la comision. Habla sobre el estado de la discusion en la instancia, pero
en realidad nadie le presta mucha atencion.
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Recién cuando nos sentamos puedo concentrarme en el tema que nos trae al
Parlamento. Venimos a argumentar por qué el proyecto de ley estrella de Lavin no s6lo no
aborda el problema de la calidad de la educacion general sino que lo profundiza.

El proyecto consiste en timidos incrementos de la subvencion escolar, incentivos a
la competencia entre docentes y establecimientos, mayores atribuciones administrativas
para los sostenedores (facilidades para despedir profesores) y un sistema de premios y
castigos para los docentes, supuestamente para promover un mayor compromiso con la
ensefianza.

Pocos meses antes Lavin habia inaugurado los seméforos, mecanismo mediante el
cual se le asigna a cada colegio un color segun el rendimiento de sus estudiantes en la
prueba del Sistema de Medicion de Calidad de la Educacion (SIMCE). Y luego intentd
reducir las horas de Historia y Ciencias Sociales para la educacion basica y media. El
Gobierno catalog6 el paquete de medidas como “la mayor reforma educacional realizada en
democracia”. El ministro llegd incluso a calificarla de “auténtica revolucion educativa”.

Antes de nosotros expone Juan Eduardo Garcia-Huidobro, decano de la Facultad de
Educacion de la Universidad Alberto Hurtado. El caballero habia presidido el Consejo
Asesor Presidencial de Bachelet, creado como respuesta a la “revolucidon pingiiina” de
2006. Lo termin6 abandonando al cabo de un afio de trabajo, con duras criticas al ninguneo
de sus conclusiones. Garcia-Huidobro nunca ha sido un tipo de izquierda, vale precisar. Ha
disefiado muchas de las politicas de la propia Concertacion.

Con ritmo pausado y tono de experimentado profesor, empufia una simple
presentacion en powerpoint. Fondo de un color, letra Arial grande, sin efectos. Su
contenido, en cambio, es contundente.

- El proyecto no aborda el problema de fondo, a saber, el estado de la educacion
publica municipalizada, el hecho de que hayan escuelas para ricos y escuelas para pobres.

Los diputados le hacen algunas preguntas, la mayoria para que repita cosas que ya
dijo. Responde seguro. Unos mueven sus cabezas de arriba hacia abajo, otros hacia los
lados. Ninguno con mucha conviccién. Nadie le rebate. Lo despiden y nos invitan a
presentarnos.

Somos cuatro. Por la FEUC: Giorgio Jackson, presidente, y Pedro Glatz, segundo
vicepresidente. Y por la FECH, Camila Vallejo, presidenta, y yo, vice. Nos hemos repartido
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los contenidos de la exposicion, y sobre todo, los roles y tonos. Giorgio y Pedro seran los
mas duros, de manera que se entienda que el rechazo de la Confech al proyecto es tan
transversal que incluye a su sector mas moderado. Camila y yo nos encargaremos de ir
punto por punto rebatiendo el texto.

Nuestras expectativas son simples. No esperamos convencer a los diputados. No
somos ingenuos, sabemos que es imposible. Vamos con la tarea de tensionar a los
parlamentarios de oposicion para alargar lo mas posible la discusion en la Camara y asi
entrampar la tramitacion del proyecto hasta que pasen las vacaciones de verano. La idea es
evitar un acuerdo por fuera de la Gnica cancha en la que podemos jugar: el debate publico y
la movilizacion social. En ello reside nuestra fuerza, recién ahi nuestros argumentos
comienzan a valer.

Los diputados estan aburridos. Comienzan las preguntas indtiles, para quebrar el
hielo. Parte Gustavo Hasbun, de la UDI, preguntandonos qué estudiamos. Sabia que
Hasbdn, al igual que yo, habia estudiado periodismo. Pensé decirle “comunicacion social”,
para hacerle el quite al comentario obvio que se venia, pero lo deseché de inmediato al
sospechar que podia alargar mas el innecesario dialogo.

- Periodismo -respondi comiéndome las vocales, para pasar rapido a lo que nos
convocaba.

- Ah, mira td, yo también —contestd de inmediato-. Esta dificil la pega... Pero igual
es entretenida, me han contado. jMira cdmo la pasan en la farandula! ;TU vas por ese lado,
cierto? Jajaja.

Nuestras expectativas, que ya eran bajas, bajaron ain mas. De todas formas el
resultado se veria unas semanas mas tarde, cuando el proyecto fuera votado en la sala. En
ese punto nos contentdbamos con poder exponer y sostener una discusion racional.

La presidenta de la Comision, Maria José Hoffmann, también de la UDI y mas
conocida como “Pepa”, prende su micréfono para reiniciar la sesion. El secretario de la
comision la presenta con solemnidad.

- Ay, diputado, -lanza Pepa con una risa nerviosa- no me mire asi. Yo sé muy bien
que lo hace para ponerme nerviosa, y usted sabe que lo logra.

Se refiere al entonces diputado del Partido Socialista, Sergio Aguil6, que sonrie con
travesura al otro lado del mesén. No puedo sacarme de la cabeza la idea de que haber
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entrado con shorts, chalas, sudadera y jockey seria lo de menos. Por el contrario, me
encontraria mas ad hoc al ambiente. Me preguntaba, de hecho, como era que a uno se lo
prohibieran pero Hasbun fuera diputado.

De ahi en adelante nuestra exposicion fluyd con normalidad. Los honorables
escucharon con atencion. Al terminar, los de oposicion nos bafiaron en elogios que
sabiamos de utileria, mientras que los oficialistas sacaron su bateria de contra-argumentos
para defender el proyecto del Gobierno.

La primera en disparar fue Hoffmann. Segln la Pepa, al Gobierno lo movian puras
“buenas intenciones”, en particular, la de entregar una mejor educacion a todos los nifios de
Chile. No correspondia que fuéramos tan duros, “;0 acaso no quieren una mejor educacion
para los nifios de este pais?”, rematd con contundencia.

La sucedid su correligionario José Antonio Kast. Su pinta de aleméan y actitud
desconfiada inspiran miedo. Reconozco que al mirarlo se me vinieron a la mente, primero,
un oficial de las SS, luego, un reptil, y después, las dos al mismo tiempo. Nos dijo con voz
pausada pero firme, escogiendo muy bien sus palabras, que nuestra vision de la educacién
era “ideoldgica” y que nos inspirdbamos en “un modelo pasado de moda”. No se refiri6 por
supuesto a los reparos que le hicimos al proyecto y sus consecuencias; su impacto regresivo
en el rendimiento escolar, la precarizacién del trabajo docente y el abandono de la
educacion publica lo tenian sin cuidado. Nuestros argumentos eran “ideoldgicos y
anticuados”.

Volvimos a Santiago con la sensacion de haber perdido el tiempo.

La votacion por suerte se aplazd, pero un grupo transversal de parlamentarios
concertacionistas, encabezados por el presidente de la DC Ignacio Walker, impulsd una
propuesta de acuerdo con el Gobierno que permitio que el 19 de abril la Ley de Calidad y
Equidad para la Educacion fuera votada y aprobada en la sala de la Camara. Lo mismo

habia ocurrido ya en el Senado.
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CAPITULO II

Raices del descontento

Contra los autocomplacientes

Hay algo en las protestas que han sacudido al pais durante el gobierno de Pifiera que,
aunque encabezado por los estudiantes, parece extenderse mucho mas alla en la sociedad y
provenir de mucho antes. Un malestar que por mudo parecia ausente, pero estaba alli,
rebasando el problema de los jovenes con la educacién para abarcar diversas dimensiones
del orden econémico, politico y cultural vigente.

Desde todas las veredas se reconoce, de buena o mala gana, que la irrupcion de
dicho descontento marco un punto de inflexion en nuestra historia reciente. Pero alli donde
se llega a acuerdo, de inmediato se diverge. Es que sobre las causas del malestar no hay
acuerdo. Mas bien, convoca lo contrario; una enconada disputa por ponerle el cascabel al
gato.

La batalla comenz0 y litros de tinta se han vertido en libros, editoriales, columnas de
opinién y discursos politicos para ganarla. Es que no es una discusion trivial. Todo
diagnostico sobre el estado de salud de nuestra sociedad y su educacidn lleva consigo, de
modo mas o menos explicito, un conjunto de valoraciones y propuestas para su tratamiento,
y por lo tanto, una idea sobre su estado de salud ideal. Es una discusion, aunque no lo
parezca, sobre la sociedad que queremos.

El descontento que esté en la base de la revuelta estudiantil lleva afios germinando
en un Chile marcado por la convergencia de dos procesos. Por un lado, el agotamiento de
los terminos e instrumentos del equilibrio politico de la transicion y la consolidacién de su
incapacidad de procesar demandas sociales; y por el otro, la maduracion de las
transformaciones econdémicas y sociales introducidas por la dictadura, al amparo de un
avanzado “capitalismo de servicio publico™3.

El principal rasgo de este tipo de capitalismo consolidado en nuestras tierras tiene

que ver con la privatizacion de ambitos que en pocos lugares del mundo llevan el signo del
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dinero; la educacion, la salud, las pensiones, la vivienda social, entre otras. De alli la
incertidumbre que inunda nuestras vidas. Tenemos miedo a envejecer, porque las pensiones
no alcanzan ni para lo basico; miedo a tener hijos, porque educarlos nos arrojara por debajo
de la linea de la pobreza; y hasta miedo a enfermarnos, porque tratarse cuesta el trabajo de
afnos.

Pero las elites del pais tienen otra opinion. Para ellas, las protestas estudiantiles son
sintomas de que Chile avanza raudo hacia el desarrollo. Esta version descansa en el
divulgado mito segun el cual nuestro pais es cuna de un neoliberalismo pujante y exitoso.
El malestar y su correlato en variopintas movilizaciones sociales seria la expresion de que
Chile super6 el umbral de la pobreza y que al hacerlo se ha vuelto un pais mas exigente.
Aca se inscriben las tesis de los actores dominantes de la politica nacional, tanto de la
derecha gobernante como de la encubierta en la Concertacion, asi como de los circulos de
tecnocratas y opindlogos que las circundan.

Uno de sus mas entusiastas exponentes ha sido Eugenio Tironi, lobista de los
grandes grupos economicos e idedlogo del “partido transversal” de la Concertacion. En
junio de 2011, en medio de la revuelta, Tironi se preguntaba en las paginas editoriales de El
Mercurio por qué hay protestas si la economia y el empleo crecen; por qué se dice no al
lucro si se viene de elegir a un conspicuo representante del mismo como Presidente; por
qué se rechaza HidroAysén si disminuira el costo de la energia...

- ¢Por qué ahora se cuestiona el "modelo”, en circunstancias de que nos ha hecho
mas prosperos que lo que jamas imaginamos?*

El ex MAPU afirma su argumento en la idea de la “enfermedad holandesa”, lugar
comun segun el cual “cruzado cierto umbral, el miedo a la pobreza o a la escasez es
sustituido por el miedo al sinsentido, la obesidad se vuelve mas problematica que la
desnutricion, y las demandas de la clase media opacan a las de los pobres™. Los jovenes,
contintia Tironi, nos rebelamos contra un “relato” que “fue el de nuestros padres”, pero que
no nos hace sentido. Chile sufre, concluye, “la enfermedad 15M”, porque superamos el
umbral de los 15 mil dolares per capita. Remata afirmando que lo mas parecido a las

recientes revueltas estudiantiles es el movimiento hippie.
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Esta opinion no es sélo de Tironi, es del conjunto de las elites politicas y
econdémicas del pais. La suya simplemente es una de las versiones mas depuradas y
difundidas.

Como generacion tenemos la responsabilidad de discutir estas tesis. Necesitamos
desenredar la madeja de factores que contribuyeron a la gestacion de este fenémeno, con
una mirada gue trascienda tanto el exitismo forzado de aquellas interpretaciones que echan
tierra sobre el problema para que todo siga igual, como el cortoplacismo de otras que
sugieren que todo cambio de un porrazo, por una suerte de mistico cambio de época.

El problema con esas lecturas no es trivial. No lo es porque lo que hacen, sin
decirlo, es diluir en entelequias las responsabilidades politicas, permitiendo que los
responsables de las mezquindades de la transicion se laven las manos. Y no es que
criticarlos sea entretenido. Es que no se podra abrir un nuevo ciclo politico sin una revision

profunda y sincera de lo hecho en Chile todos estos afios.

Ricos, la alegria ya vino

Es cierto que el cuento de la excepcionalidad chilena en el que se afirman las opiniones
autocomplacientes no es nuevo. Las elites lo han contado en muchos momentos de nuestra
historia, con distintos fines pero siempre con la misma falta de creatividad. La fabricacion
de la imagen de Chile como un pais pujante y exitoso, a prueba de balas, forma parte de un
proceso que Tomas Moulian describié muy bien en 1997, en ese espléndido libro que es
“Chile actual. Anatomia de un mito”.

En el Chile de la transicion, plantea Moulian, tuvo lugar una operacion de blanqueo
para borrar la autoria militar del modelo de sociedad vigente y su imposicidn sangrienta, y
luego permitir la aplicacion del transformismo, entendido como el proceso iniciado en
dictadura para “permitir la continuidad de sus estructuras bdsicas bajo otros ropajes
politicos, las vestimentas democraticas”®. Esto requiri6 la elaboracion de un mito, que
convocara al desembarco del capital extranjero en el pais y hacia dentro generara
identificacion popular con los propositos de la nueva clase dirigente.

A continuacion, Moulian se preguntaba si acaso la confrontacion entre lo que se

dice que somos, el mito, y nuestra experiencia cotidiana produciria el efecto contrario: una
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recuperacion del espiritu critico. En esos afios, fines de la insustancial década de los ‘90, la
estridencia del triunfalismo era tan ensordecedora que la pregunta quedo sin responder.
Pero el quiebre divisado por Moulian tenia que llegar en algin momento. ElI mito estaba
montado sobre demasiadas mentiras, 0 mas bien, verdades sentidas como tales por cada vez
menos chilenos.

La ruptura entre relato oficial y experiencia social es lo que se manifiesta de modo
traumatico, como una fractura expuesta, en 2011. El crack del mito.

Tiene lugar asi porque durante mucho tiempo se hizo de todo para contenerla. El
mito funcioné6 como una camisa de fuerza, como una negacién obsesiva de las
contradicciones del nuevo Chile. Las tenazas del orden autoritario y antipopular heredado
de la dictadura se activaron cada vez que una forma de protesta social quiso proyectarse a la
politica para exigir reformas. Asi, bajo la aparente calma de la superficie, se acumul6 una
frustracion que horadd la relacion entre la sociedad civil y la politica, las instituciones y los

valores propios del pacto de la transicion.

Uno de los datos mas citados por la propia elite politica para extender el mito y presentar la
movilizacion estudiantil como ejemplo de que la “clase media” reclama “de llena” y hacer
como que en Chile todo anda bien, es que nuestro Producto Interno Bruto (PIB) per capita -
indicador de la riqueza acumulada en el pais- alcanz6 en 2011 los US$ 16.172, ubicandose
en el puesto 56 de una lista de 181 paises y siendo superado en Ameérica Latina sélo
levemente por Argentina. El dato fue citado tanto por el Gobierno de Pifiera como por
personeros de la Concertacion cuando fueron sefialados por el movimiento estudiantil como
corresponsables de la crisis. ElI primero en ondear esta bandera, de hecho, fue el ya
mencionado Tironi.

Si leemos el PIB como nos lo proponen nuestros gobernantes, significa un ingreso
por hogar de 32 millones de pesos al afio, algo asi como 2,7 millones mensuales. Lo que se
guardan al celebrar esta cifra es que en 9 de cada 10 hogares chilenos en realidad “las
personas viven con la mitad o menos del PIB per cépita promedio que el FMI calcula para
Chile”. Y que en 6 de cada 10 “las personas viven con menos de US$3.500 al afio, lo que
equivale al PIB per capita de paises como Nicaragua, Ghana o Irak”’. O sea, la razon de
que tengamos un PIB por persona tan alto es, paradojicamente, nuestra desigualdad.

29



Ahora bien, no es siquiera el 20 por ciento mas rico de la poblacion el segmento que
concentra los ingresos mas altos. El quinto quintil, para ponerlo en el lenguaje de nuestras
politicas sociales, es muy heterogéneo. A él pertenecen hogares donde el ingreso minimo
por persona es $268 mil y el maximo casi $15 millones al mes. Caben alli tanto una pareja
de jubilados, como un esforzado estudiante-trabajador o una tipica familia con ingresos
medios y dos hijos en la universidad. En realidad, es recién a partir del 5 por mas rico del
pais donde la curva de ingresos se dispara a niveles realmente mas altos que los del resto de
la sociedad.

Este escandaloso nivel de concentracion de la riqueza no es un fendGmeno reciente,
cuya responsabilidad recaiga Unicamente sobre la actual administracion de gobierno. Se
trata de una tendencia que inaugur6 el autoritarismo militar y se proyecté al periodo civil.
Si en 1990 el 5 por ciento mas rico ganaba 130 veces mas que el 5 mas pobre, en 2003 la
distancia aumento a 209 veces.

Bajo los gobiernos de la Concertacidn se puede decir, sin recurrir a juicio de valor
alguno, que la brecha entre ricos y pobres se duplicé. Chile es hoy un pais mas desigual que
cuando gobernaba Pinochet. La etapa post-dictatorial devino un verdadero paraiso para la
elite econdémica. Cuesta imaginar que quepa otro sentimiento que no sea la desilusion en el
corazén de esa gran cantidad de chilenos que queriendo mas igualdad y democracia

confiaron todos estos afios en la coalicién del arcoiris.

Tiempos de incertidumbre

Del lado de la mayoria, en tanto, las cosas no han ido tan bien. Si la vida arriba de la
piramide destaca por la seguridad que genera su creciente enriquecimiento y separacion con
la parte de abajo, en esta Gltima la vida ha estado marcada por la inestabilidad y la
incertidumbre. La negacién de derechos y su reemplazo por politicas sociales focalizadas,
sumado a la mayor flexibilidad y ausencia de regulaciones en el empleo, arrojan a la gran
mayoria de chilenos a una vida de perpetuo riesgo.

Una certera caracterizacion de esta realidad ofrece el trabajo “Panorama social de
Chile en el Bicentenario”, de los socidlogos Carlos Ruiz y Victor Orellana, investigadores

del Centro de Investigacion en Estructura Social de la Universidad de Chile (CIES).
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Es cierto que si bien supera las estimaciones oficiales, la pobreza estadistica en
Chile esta por debajo de sus indices historicos y de la realidad regional. Los identificados
como “pobres” por las fichas sociales —destacan Ruiz y Orellana- han pasado a engrosar las
filas de los llamados sectores medios, que hoy representan el 49 por ciento de la poblacién.
Pero otro revelador dato que arroja la diseccién de la sociedad chilena en veintiles (20
partes iguales), es que la linea de la pobreza se duplica recién sobre la mitad de la
poblacion.

La propia OCDE, subrayan los investigadores, plantea que en Chile las categorias
“pobreza” y “sectores medios” no son realidades nitidamente diferenciadas, pues los
individuos de la ultima pueden facilmente caer en la condicion de la primera: “Lo que quiza
resulte mas sorprendente es que los estratos medios bajos chilenos sean los menos
resistentes -léase capaces de mantener su posicion social- de todos los paises considerados,
ya que son los que mas cerca se encuentran del umbral que los separa de los
desfavorecidos™®.

El mismo estudio sefiala que los estratos medios “lo que abonan en impuestos es
casi equivalente al gasto publico que reciben. El decil medio de Chile satisface en promedio
impuestos por un valor del 18.3% de su renta disponible y recibe prestaciones que
representan un 20.6% (...) Como resultado de lo anterior, si la educacion, la asistencia
sanitaria y otros servicios publicos carecen de calidad, los estratos medios serdn mas
propensos a considerarse perdedores en materia fiscal y menos proclives a contribuir al
financiamiento del sector publico. La percepcion de una inadecuada calidad de los servicios
publicos, tales como la educacion o la asistencia sanitaria, induce a los estratos medios a
buscar alternativas en el sector privado, aun cuando ese coste extraordinario implique una
significativa presion adicional sobre los presupuestos familiares™.

Pero entonces, ¢qué tienen de medios sectores que apenas sobrepasan la linea oficial
de la pobreza y se ven forzados a acudir al mercado para encontrar solucion a sus
necesidades mas basicas? Bastante poco. Lo real es que en Chile tiene lugar un fenémeno
de creciente homogenizacion de las condiciones de vida de la gran mayoria combinado con
una restriccion de derechos sociales. No so6lo dice poco la linea que separa a los pobres de
los que supuestamente no lo son, lo peor es que encubre el desarrollo excluyente y desigual

que venimos teniendo como pais en las Gltimas décadas.
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La estrategia neoliberal que ha adoptado el capitalismo chileno ha modificado de
manera muy significativa la estructura social del pais y el mundo del trabajo. Y una de las
principales ideas sobre las cuales ha afirmado su legitimidad es en que supuestamente ha
hecho de Chile un pais de “emprendedores”. Se trata de una extension del mito
meritocratico segun el cual el pais ofrece enormes oportunidades de desarrollo a quienes
con audacia y creatividad se lanzan a la creacion de empresas independientes y la
generacion de empleo.

Pero la verdad es que los sectores medios —hoy la categoria social de mayor
importancia relativa en la sociedad- son principalmente asalariados, no independientes.
Ademas, la poblacién contratada por Pymes ha disminuido, no aumentado. Ruiz y Orellana
descubren que las encuestas CASEN indican que entre 1992 y 2006 el empleo en unidades
productivas pequefias, de 2 a 9 personas, bajé en 4 puntos porcentuales en promedio en la
participacion total, mientras que lo mismo hizo el trabajo por cuenta propia.

Pero los cambios en la fisonomia del trabajo no se reducen al debilitamiento del
trabajo independiente, también se torna dudosa la condicion dependiente del trabajo
asalariado. En lugar de ser estable, estar normado por derechos y articulado en sindicatos, el
empleo de los nuevos asalariados es un lugar con regulaciones débiles, relaciones flexibles
y difusamente separado del tiempo propio de la vida privada.

Son las consecuencias de la tercerizacion de la economia chilena. Entre 1971 y 2009
el peso de la clase obrera de la industria y la construccion se redujo en mas de la mitad de
su peso. La clase obrera del comercio y los servicios, en tanto, en el mismo periodo de
tiempo duplicd su participacion en la poblacion econémicamente actival®. ;Por qué es
relevante traer a colacion estos datos? Porque indican que son cada vez mas los chilenos
que con el crecimiento de estas modalidades de empleo experimenta una relacién entre el
trabajo y la vida privada marcada por la superposicion de ambas esferas.

El resultado es que la l6gica tradicional del trabajo se desarma. El tiempo de trabajo
invade el tiempo del ocio. Lo coloniza y se instala. La separacién entre vida privada y
trabajo se vuelve asi cada vez mas difusa, por no decir irreconocible. Y la posibilidad de
organizar arménicamente nuestra vida familiar, personal y laboral se desvanece. Vivimos,
incluso cuando creemos descansar o recrearnos, en funcién de mantenernos productivos, en

continuo estado de alerta.
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Unas personas nacen para ganar y otras para perder, y parece haber una relacion
directamente proporcional entre el éxito de las primeras y el fracaso de las segundas. Lo
que el mito encubre es una escandalosa desigualdad y una creciente inestabilidad ante el
futuro de cada vez mas chilenos, arrojados a entenderse con el mercado para sortear su

presente y proyectar su futuro.

Si las explicaciones de los Tironi y demas intelectuales de la corte neoliberal sobre por qué
Ilegamos hasta aca parecen tan débiles a la luz de las condiciones de vida del nuevo Chile,
es porque en realidad no son explicaciones, sino excusas y sofisticadas evasiones. Y si
parecen tan arrogantes es porque se amparan en la pretendida superioridad de su condicién
de expertos, descontaminada de cualquier tipo de interés, inspirada unicamente en una
verdad incontestable.

Pero no se pueden desconocer las consecuencias del neoliberalismo chileno: una
incesante concentracion de la riqueza que produce inéditos niveles de desigualdad; una
mercantilizacién de derechos que condena a las mayorias a la exclusion y la incertidumbre;
y la restriccion de la politica a los intereses del empresariado y sus aparatos, condicion que
la vuelve incapaz de acoger las demandas del resto de la sociedad.

La via chilena al “desarrollo”, en lugar de traer alegria y equidad como prometieron,
devino pantano de veértigos ante la incertidumbre de un futuro colonizado por el dinero y de
ahogo ante la arremetida de condiciones cada vez mas competitivas para alcanzar no el lujo
sino lo basico. Un malestar, en definitiva, con la pérdida de control y soberania sobre
nuestro futuro.

Razones para evadir y menospreciar con arrogancia esta realidad, por lo tanto,
tienen. El exitismo de los apologistas del pacto de la transicion se nota forzado porque es su
propia vigencia y autoridad, su poder, lo que tambalea. Lo méas curioso, sin embargo, no
estd en lo hasta aqui dicho. Sino en el hecho de que el mito se debilitara por el flanco

menos previsto y su aspecto mas seductor: la promesa educativa.
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CAPITULO III

Un primaveral otofio

El ejemplo centralino

En lo primero que la revuelta estudiantil de 2011 se distingue de sus antecesoras, es en lo
ancho de las espaldas sociales del conflicto que la animé. La clave de su amplitud y
profundo impacto politico fue basicamente la combinacién entre lo viejo y lo nuevo, la
sinergia entre las banderas del sector estudiantil tradicional de la educacion superior —
perteneciente a las universidades del Consejo de Rectores CRUCH- y las experiencias y
demandas del sector nuevo —asociado a las instituciones creadas con posterioridad al afio
1980. No sélo porque la matricula de este ultimo supera con creces la del primero (los
estudiantes de universidades privadas, centros de formacion técnica e institutos
profesionales son casi el 70 por ciento de la matricula de educacion superior), sino sobre
todo porque pese a estar mas desorganizado, sus problemas y anhelos son mas
representativos de los de la sociedad chilena actual.

Aun cuando la conduccion y dirigencias mas visibles del proceso provenian —y lo
seguiran haciendo por un buen rato- de universidades tradicionales, el rasgo distintivo de
2011 es la aparicion en escena de ese enorme contingente de jévenes cuyas condiciones de
estudio son distintas a las de un estudiante de universidad publica o privada tradicional con
aportes estatales. Sufren de groseros niveles de endeudamiento, reciben una educacion de
muy mala calidad y experimentan dia a dia un autoritarismo que violenta sus libertades y
derechos més bésicos.

Son precisamente ellos los que pondran el problema del lucro en el centro del
debate, instalandolo como la causa fundamental del malestar con la educacion. Al hacerlo,
no s6lo expresaban un hartazgo con sus condiciones de estudio; apuntaron “sin querer
queriendo” al problema de la existencia de nichos de acumulacion sostenida con
subvenciones del Estado. Es decir, a la existencia de negocios privados a costa del despojo

de nuestros derechos, con la venia del sistema politico. Asi, la consigna “no al lucro”
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termind diciendo mucho maés: no al negociado con los derechos y no a la colusién entre
politica y negocios.

El primer paso hacia la aparicion en escena de los problemas reinantes en el sector
nuevo de la educacién superior lo constituye el conflicto de la Universidad Central. Si bien
no consiguié mucho protagonismo mediatico, la movilizacién de los estudiantes centralinos
fue vanguardia al apuntar al que maés tarde seria el blanco primordial de todo el

movimiento: la colusion institucionalizada entre mercaderes y politicos.

La cueca comenzo en el mes de marzo, cuando estudiantes y académicos de esta pequefia
universidad privada, ubicada en el corazon de Santiago, decidieron oponerse frontalmente a
la venta del 50 por ciento del patrimonio de la institucion y el 45 de sus instalaciones a la
sociedad de inversiones Norte-Sur, ligada a personeros de la Democracia Cristiana. La
operacion constituia en los hechos traspasar el control de la universidad desde los
académicos, organizados en una asamblea soberana, a una entidad privada con reconocido
afan de lucro.

El conflicto se desatd cuando el entonces presidente de la Junta Directiva y
accionista de Norte-Sur, Ernesto Livacic, modifico los estatutos de la universidad para
posibilitar su venta, pasando a llevar las disposiciones internas, pero sobre todo, el espiritu
fundante de la institucidn. La que era condicidn distintiva de la universidad, su dedicacion
exclusiva a educar, corria el peligro de desvanecerse. Y con ello, la razon por la cual miles
de jovenes y cientos de académicos habian optado por estudiar y trabajar en y para ella.

Liderados por su Federacion, los estudiantes de la Central decidieron iniciar un paro
indefinido el lunes 4 de abril.

- Que el sefior Livacic y toda la junta directiva se vayan de la universidad, que se
desvincule la sociedad Norte-Sur y que se restablezca la gobernabilidad y los principios
fundadores de la Universidad Central"!! -sentencid ese dia a los medios de comunicacion
Adrian Prieto, presidente saliente de la Feucen.

Esa misma semana marcharon al Ministerio de Educacion, exigiendo el
pronunciamiento del ministro ante las irregularidades del proceso mediante el cual Livacic
y la Junta pretendian vender parte de la infraestructura y el patrimonio de la universidad a
Norte-Sur. La marcha de los cerca de 800 estudiantes centralinos apenas tuvo cobertura
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mediatica. Pero desperto la atencion de los estudiantes de otras casas de estudio y significd,
sin todavia saberlo sus protagonistas, el puntapié inicial de una escalada de hechos que
pondrian el problema del lucro en el centro del debate estudiantil y luego de la sociedad en
su conjunto.

Es que el de la Central no era un conflicto circunscrito a los muros de esa
universidad. Y tanto sus estudiantes mas conscientes como los propulsores de su venta lo
sabian. No estaba en juego solo el futuro de una institucién y su comunidad. Lo que era un
secreto a voces se tornaba un hecho publico al traspasarse la propiedad de una corporacion
sin fines de lucro a una sociedad de inversiones con la venia del Estado. A saber: la
existencia y expansién del lucro en las universidades al amparo de una institucionalidad que
debia velar por prohibirlo.

No en balde la prepotencia de las autoridades de la Central y el silencio tanto de La
Moneda como de la oposicion. ElI Gobierno sabia que detener una operaciéon de mercado de
esa envergadura, aunque fuese por violar reglamentos internos, destaparia una olla de casos
similares que demostrarian lo testimonial de la ley que prohibe la finalidad de lucro en las
universidades. Peor ain: demasiada atencion sobre el caso de la Central desnudaria que la
condicién de posibilidad de dicho negociado era el involucramiento de la propia clase
politica.

Era también un proceso excepcional por el tipo de actor que involucraba. La
participacion de estudiantes de una institucion privada, con cierta tradicion organizativa
pero todavia lejana a la presente en las universidades tradicionales, y el contenido politico
de sus demandas, marcaban una notable novedad. Significaba el despliegue de una fuerza
que hasta el minuto sélo habia tomado palco, pero que ahora podia configurar un escenario
nunca antes visto.

Los estudiantes centralinos daban una batalla contra viento y marea, cercados por
sus autoridades y la complicidad del mundo politico. Pero esa dificultad, lejos de
intimidarlos, los animd aun mas. Tenian claro que la lucha centralina podia, pero sobre
todo, debia, ser una experiencia referencial para los estudiantes de la educacion superior
chilena, sobre todo de aquellas instituciones en las que el lucro y el autoritarismo se vivian

con mas agresividad todavia.
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Desde Izquierda Autdnoma veiamos con especial atencion el proceso que se estaba
gestando en la Central. Pensdbamos que la aparicion en escena de los estudiantes del sector
privado contenia los ingredientes necesarios para que las luchas estudiantiles
experimentaran un avance cualitativo. Significaba ampliar la alianza social y golpear un
nicho de negocios sostenidos con subvenciones del Estado.

Nos propusimos contribuir a la lucha estudiantil de la Central, ayudar a
transformarla en un proceso referencial a nivel nacional y poner lo poco que teniamos a
nuestro alcance -mas all& de nuestra determinacion- para convertirla en punta de lanza para
hacer de la Confech un espacio unitario de representacion estudiantil universitaria.

Del lado tradicional del movimiento la tarea no era facil. A los estudiantes de las
universidades privadas se les veia con desconfianza. Como si al involucrarnos con ellos
estuviésemos “validando” la educacion privada. Operaba también un violento elitismo, no
reconocido. Hasta hace pocos afios, muchos estudiantes de universidades tradicionales,
cuando al marchar pasaban afuera de una privada, cantaban “300 puntos, 300 puntos, la la,
la la, la, laaa”, mofandose del puntaje obtenido por sus alumnos en la Prueba de Seleccion
Universitaria (PSU).

El tema fue motivo de grandes discrepancias entre las fuerzas politicas y las propias
federaciones. Entre las primeras, pocas tenian una posicion definida. Entre las segundas, la
mayoria optaba por separar aguas. En la FECH habiamos resuelto en 2010 darle a la
Confech un caracter unitario. No sin desencuentros, autbnomos —que lo hemos impulsado
desde que nacimos, asi como antes la SurDA-, comunistas, libertarios y colectivos varios de
izquierda, confluimos en esa idea y la promovimos, pero en la practica nadie trabajaba por
hacerla realidad.

Mientras la burocracia del sector estudiantil tradicional se deshacia en insulsas
discusiones, los centralinos decidieron llevar su lucha hasta las Gltimas consecuencias. Tras
una semana de paro indefinido comenzaron las tomas, que entre desalojo y desalojo se
extenderian hasta septiembre. La consigna que aglutinaba sus demandas se repetia en
lienzos colgados en patios y facultades: “La Central no se vende”.

Se respiraba aire de unidad y el ajetreo copaba todos los espacios y horas del dia.
Ese clima, entonces limitado a los tres edificios de la Central que circundan el Parque
Almagro, seria semanas mas tarde el de casi todas las universidades del pais.
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Primera escalada

El primer conflicto que preocupé a los estudiantes de la Universidad de Chile fueron las
irregularidades y atrasos en la asignacién de las ayudas complementarias de la Junta
Nacional de Auxilio Escolar y Becas (Junaeb). Transcurrido ya casi un mes y medio de
clases, las becas de alimentacion y mantencion todavia no llegaban. Lo harian en una fecha
indeterminada, sin experimentar el reajuste pendiente desde 2007. A eso se sumaban
cambios injustificados en las condiciones de postulacion a otros beneficios, dejando a cerca
de 20 mil estudiantes sin recursos para pagar el arancel de sus carreras.

Habia que actuar. La derecha se habia llenado la boca con el discurso de que
llegaban al Estado a trabajar con “los mejores”, para administrar con una eficiencia jamas
vista las instituciones publicas. Pero los cuadros profesionales provenientes de las empresas
privadas sabian tanto sobre el aparato publico como sobre la psicologia de los manaties.

El problema se discuti6 en la Confech pero su capacidad para actuar con dinamismo
era todavia reducida. La determinacion acerca de las acciones a seguir quedo en manos de
los plenos de cada federacion. jHagamos una conferencia de prensa y saquemos un
comunicado!, bramaron con audacia unos. jSolicitémosle una reunién a las autoridades y
expongamos en ella nuestros puntos!, declamaron otros. Y dénde esta la unidad obrero-
estudiantil!, se encargaron de advertir los trotskistas, poniéndole play al casete de sus
consignas, que de tan predecibles se confunden con el ruido ambiente.

Los canales formales ya se habian agotado. Pero el tema tampoco ameritaba
convertirse en el problema central. A su vez, recién iniciado el afio, no habia condiciones
para convocar a una movilizacion masiva. Todos los caminos apuntaban a la necesidad de
una accion directa, que no requiriera mucha tropa pero que permitiera hacer publico el
problema. Propusimos ocupar las oficinas de la Junaeb para presionar por la asignacion de
las becas pero sobre todo para denunciar la raiz del asunto: el encarecimiento y la
precarizacion de la educacion producto de su mercantilizacion, y la contradiccién que ello
significaba en circunstancias que el Gobierno habia prometido que 2011 seria “el afo de la

educacion superior”.
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La accion se realizo el 14 de abril. Se sumaron estudiantes de varias universidades,
en particular, del Pedagogico, preocupados por las irregularidades de la beca VVocacién de
Profesor. La cuidadosa planificacion para realizar la ocupacion termin6 siendo mas bien
inatil, porque méas alla de la reaccion histérica de una secretaria, los guardias apenas
opusieron resistencia y los funcionarios, de hecho, aprobaban la accién con guifios e
indisimuladas sonrisas. En voz baja, para que no los escucharan sus jefes, nos animaban.
“Muy bien chiquillos, adelante, estdn en su casa”, “hace rato habia que hacer algo, miren
que aqui pasan muchas cosas raras”. Hasta cafecito nos ofrecieron.

Idénticas acciones se realizaron esa semana en Valparaiso y otras ciudades del pais.
La Junaeb se pronuncio, culpando al ministerio y éste, de vuelta, a la Junaeb. De ambas
partes se manifestaron frente a las camaras disposiciones favorables a atender el problema,
pero se desvanecieron tan rapido como las cAmaras se apagaron. Dos semanas después
renuncié Maria Teresa Ross, directora de la entidad. Fue el primero de los muchos
tropiezos que el Gobierno tendria durante el afio. Balance: positivo.

En medio de los primeros tropiezos del Gobierno y las escaramuzas estudiantiles
convocamos como Confech a dos movilizaciones nacionales por la educacion, la primera
para el 28 de abril y la segunda para el 12 de mayo, con el objetivo de presionar al
Gobierno de cara al anuncio presidencial del 21 de mayo. Su consigna, “Por la recuperacion
de la Educacion Publica”, era algo mas ambiciosa que las demandas concretas que se
pudieron consensuar, pero sefialaba un camino.

En lzquierda Autonoma apostabamos por levantar movilizaciones a nivel nacional,
pero todavia no veiamos condiciones para que eso sucediera. Por eso apostamos también a
sacar al ruedo del conflicto educacional a la rectoria y el estamento académico de la
Universidad de Chile. De no fructificar una movilizacion nacional, pensabamos, al menos

podiamos abrir un proceso interno. Por fortuna, nos equivocamos.

La gestion de Lavin como ministro de Educacion no estaba siendo muy distinta a la que
tuvo como alcalde de Las Condes y Santiago. Se basaba en el efectismo, en hacer como que
solucionaba problemas sin solucionar nada. En adornar con grandilocuentes discursos
anuncios miserables y coronarlos con su sonrisa de boy scout virgen. Como cuando mando

a lanzar agua desde avionetas sobre Santiago para descontaminarlo. O cuando levantd una
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playa artificial en el Parque de los Reyes, frente al Mapocho, para que los pobres de su
comuna pudieran veranear. O cuando construyo un “centro invernal” para que los nifios que
no pudieran ir a la nieve “se lancen con sacos y neumaticos”. Joaquin, el tipo del cambio
que no cambiaba nada. El de la bondadosa sonrisa pinochetista.

Con el tiempo ganO experiencia. EI componente ridiculo de sus ideas tendio a
disminuir, pero no su esencia.

En 2010 ya habia anunciado la implementacién de los famosos seméaforos, para que
los padres pudieran elegir el mejor colegio para sus hijos en funcion del color de cada
establecimiento. Verdes los mejores, amarillos los mediocres y rojos los nefastos. Ahora
decia estar implementando, no una reforma, sino una jrevolucion! educativa, al tiempo que
insistia con que 2011 seria “el afo de la educacion superior”.

Los actores sociales de la educacion le cobraron la palabra. Pero ésta, como la lluvia
falsa de sus avionetas y la nieve a la altura de Cumming con Balmaceda, se deshizo sin
mayor esfuerzo. La agenda ministerial de educacion consistia en una profundizacion de las
politicas neoliberales iniciadas en tiempos de Pinochet y continuadas por sus calcos
concertacionistas. Ni siquiera corregia sus perversiones mas injustificables, como el
sobreendeudamiento o el radical abandono de la educacién publica.

A pesar de que la mayoria de las universidades y liceos llevaban ya casi dos meses
en clases y que el clima politico comenzaba a crisparse tras las protestas ocurridas en
Magallanes, las primeras criticas a HidroAysén y los impopulares anuncios de Lavin en
Educacion, la convocatoria del 28 de abril result6 bastante pobre. Fuimos cerca de 9 mil los
que marchamos desde Plaza Italia y avanzamos por Balmaceda y San Martin, para terminar
en la Plaza Los Héroes.

El discurso de las vocerias se centrd en denunciar los arbitrarios cambios en los
criterios de postulacion a las ayudas estudiantiles, la insuficiencia de sus montos y
cobertura y la falta de transparencia del Mineduc a la hora de plantear su agenda para el
afno.

Tras la movilizacion, el debate al interior del movimiento se encendi6. No tanto por
la convocatoria, que todos sabiamos seria baja al ser la primera marcha del afio, sino por el
cémo continuar. ;Estaba vigente aln el objetivo trazado desde la Confech en 2010, a saber:
frenar la agenda privatizadora del Gobierno? ;O debiamos apostar el 2011 a retomar la
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ofensiva? Si optabamos por lo segundo, ¢qué significaba concretamente en términos de
demandas, acciones y metas para el afio?

La primera pregunta fue la mas rapida en superarse. No, el objetivo de 2010 no
seguia vigente. Primero, porque mas que el resultado de una verdadera discusion al interior
del movimiento, la hoja de ruta del afio anterior se habia impuesto por la via de los hechos,
gracias al efecto desmovilizador del terremoto y la baja participacion. Ademas, nunca se
frend nada. Y segundo, porque el Gobierno no habia comenzado con buen pie el afio, la
derecha no lograba cerrar filas tras Pifiera y Lavin estaba siendo erratico.

Ahora bien, determinar qué significaba pasar a la ofensiva fue un asunto harto mas
dificil. De hecho, nunca logramos llegar a sintesis. En la Confech fuimos incapaces de
ponernos de acuerdo y desde muy temprano la conduccion del movimiento fue desbordada
por el inesperado despliegue de una fuerza social que puso horizontes mucho méas amplios
y ambiciosos que los que cualquier sector politico o federacidn plante6 durante la primera
mitad del afio.

Pero eso sucederia mucho maés tarde.

Entre el 28 de abril y el 12 de mayo resolvimos pasar de la critica a la agenda
educacional del Gobierno al planteamiento de nuestras exigencias. El pliego de demandas
era todavia débil y contradictorio. No estaba presente la demanda por acabar con el lucro,
porque los secundarios todavia no lograban pararse ni menos los estudiantes de la superior
privada. La gratuidad universal continuaba siendo una aspiracion muy lejana. Se exigia
gratuidad focalizada, para los tres primeros quintiles, a través de becas, y arancel
diferenciado para los dos restantes.

Un ingrediente se agregaba para sumarnos fuerza: los rectores agrupados en el
Consejo de Rectores (CRUCH) estaban muy enojados. Lavin habia dado muchas sefiales de
desidia ante sus preocupaciones y la agenda para educacidén superior avanzaba sin
considerarlos. La respuesta de los rectores no se hizo esperar y aprovecharon la marcha del
28 para criticar duramente al Mineduc.

Esa misma jornada, durante la inauguracion del afio académico de la Universidad de
Chile, el rector Victor Pérez lanzd duras criticas al Gobierno. Denuncié el lucrativo lobby
con que muchas universidades privadas nuevas pretendian hacerse con recursos publicos

“para hacer mds rentable y sustentable su negocio” y cuestioné que el Gobierno haya

41



asegurado que 2011 seria el afio de la reforma a la educacién superior pero ain no se
conocieran los cambios.

- S6lo cabe suponer, lamentablemente, que al parecer esta nueva politica de
gobierno se estaria elaborando a oscuras, entre cuatro paredes'? - sentencid.

Los gestos de los rectores, aunque efimeros todavia, le dieron mas peso a la
movilizacion estudiantil.

Como si fuera poco, el 6 de mayo los funcionarios de la Junaeb manifestaron
mediante una declaracion publica que solidarizaban con las demandas estudiantiles, que no
eran responsables de los problemas denunciados y que no serian “botin de guerra” de
ningun gobierno de turno. Se declararon “en estado de alerta” y adhirieron a la
movilizacién del 12 de mayo.

Al ninguneo hacia los rectores, Lavin sumd una nueva provocacion tras la
movilizacion del 28 de abril. Los estudiantes de la Universidad Central habian exigido a
comienzos de dicho mes el pronunciamiento del Mineduc ante la irregularidad que
constituia la venta de su universidad a Norte-Sur. Los centralinos interpelaron al ministro
nuevamente tras la marcha. ¢La respuesta de Lavin? En la linea de todos los gobiernos
anteriores: que el conflicto de la Central correspondia a “un problema entre privados”.

Los dichos crisparon mas los animos de los estudiantes y la comunidad centralina,
generando que mas facultades se fueran a toma.

La del 12 de mayo, en cambio, fue una marcha mas grande y de mayor impacto
mediatico. En Santiago logramos convocar a 15 mil personas, aunque nos hicieron marchar
por la calle Curicd, que es como jugar a la pelota en el pasillo del departamento.
Adhirieron, sin paralizar actividades, pero brindando su respaldo, el Colegio de Profesores,
la ANEF y la CUT.

Su objetivo fue basicamente interpelar al Gobierno para que acogiera las demandas
del movimiento en el discurso presidencial del 21 de mayo. Se resumian en tres puntos:
aumento del gasto publico en educacién para ampliar la cobertura de las becas, la
implementacion de nuevos criterios de equidad en el acceso y la derogacion de los decretos
que prohiben la participacion estudiantil en espacios directivos colegiados.

La marcha, aunque timida en términos de convocatoria comparada con las que

vendrian después, fue la primera en poner una agenda estudiantil sobre la mesa y en
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interpelar a La Moneda por una respuesta. Sin embargo, marcé también la agudizacion de
las diferencias al interior de la Confech. El petitorio no habia emanado de un proceso
organizado y nacional de deliberacion, sino como producto del consenso entre un sector de
la dirigencia, hecho que terminé agudizando la polémica sobre los términos y contenidos de
lo que significaba pasar a la ofensiva.

Para unos significaba intensificar la presion al Gobierno, sin modificar
sustantivamente el alcance de las demandas. Para la mayoria, entre la que nos
encontrdbamos los auténomos, pasar a la ofensiva implicaba no so6lo tener una actitud
afirmativa. Tenia que ver sobre todo con el contenido politico de las demandas, tanto para
darle mas amplitud al conflicto como para posicionar las reformas realmente necesarias y
no sélo las posibles en el actual encuadre de las politicas educativas.

Creiamos que ampliar la base social del movimiento pasaba principalmente por
incluir y proyectar algunas demandas del estudiantado del sector privado, particularmente
la que tenia que ver con la prohibicion efectiva del lucro. A su vez, discrepabamos con
proponer que el aumento del gasto publico se destinara al financiamiento a la demanda.
Primero, porque es un instrumento de politica neoliberal responsable del aumento de la
segregacion. Y segundo, porque aun cuando se planteara destinarlo a universidades
tradicionales, podia animar los planes que el gobierno tenia en carpeta para traspasar por
esa via recursos publicos al sistema privado.

La evaluacion del 12 de mayo se realizd en la sesion de la Confech que se celebré
dos dias después en la Universidad Catolica del Maule, sede Talca. En todo el pais la
jornada habia sido un éxito, doblando como minimo la convocatoria del 28 de abril. A su
vez, varias universidades regionales comenzaban a “irse a toma” por agudos problemas
internos, como la de La Serena, la sede de Los Angeles de la Universidad de Concepcion, la
Arturo Prat tanto en lquique como en Victoria y la de Magallanes. Se estaba ejerciendo la
presion necesaria para que el 21 de mayo existiera atencion sobre los anuncios para la
educacion. Resolvimos convocar, como es costumbre desde el afio 2002, a una

movilizacién en Valparaiso para ese dia.

El discurso de Sebastian Pifiera desde el Congreso Nacional el 21 de mayo fue un nuevo
estimulo para la escalada de la movilizacion. El propio Gobierno habia generado muchas
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expectativas en torno a su programa educacional y la Confech, asi como el CRUCH, habia
logrado posicionar con claridad sus demandas en las semanas anteriores.

Sin embargo, el mensaje presidencial estuvo lejos de satisfacer dichas expectativas.
Pifiera se limit6 a celebrar las medidas ya implementas, como la Agencia para la Calidad y
la Superintendencia para la educacién escolar, y prometer medidas insuficientes, como la
creacion de una Subsecretaria de Educacion Superior, y otras derechamente regresivas,
como la transformacién del Aporte Fiscal Indirecto en un subsidio portable por los
estudiantes.

Evaluamos el discurso y la situacion que se abria tras el 21 de mayo en una sesién
extraordinaria de la Confech al dia siguiente, en la Pontificia Universidad Catdlica de
Valparaiso.

Sobre las rocas de la costa y con el Pacifico de fondo, discutimos hasta muy entrada
la noche sobre las correcciones a nuestras demandas y discurso y los pasos a seguir.
Aparecieron todo tipo de llamados. Mas protagonismo para los reclamos de las
universidades regionales y mas precarizadas, cambios al petitorio para hacerlo mas
apropiable para los compafieros, defensas a ultranza de lo que se estaba haciendo y por una
mayor politizacion del discurso.

Fue la primera Confech “en caliente” del afio y se desarrollé con una dindmica que
se repetiria en muchas ocasiones durante el resto de 2011. Desde la Arturo Prat y la UTEM
se levantaban las mociones mas voluntaristas y desde la USACH las més conservadoras. Al
medio, las federaciones de las universidades de Concepcion, Catdlica, de Valparaiso, de
Chile y Catolica de Valparaiso buscabamos la forma de hacer una sintesis.

Los autébnomos teniamos una capacidad de accion muy reducida. Desde las
federaciones en las que participAbamos con responsabilidades de conduccion, la Chile y la
Catolica de Valparaiso, llevamos algunas mociones: incorporar la prohibicion del lucro en
el petitorio, concentrar los dardos de la Confech en el ministro Lavin —debian aflorar las
diferencias internas de la derecha que tantos costos le venian significando a Pifiera- y forzar
pronunciamientos mas claros por parte de los rectores.

Recién a eso de las 10 de la noche pudimos hacer sintesis. Todas las federaciones y
sectores politicos confluimos en la necesidad de iniciar un “proceso ascendente de

movilizaciones”. Resolvimos convocar a una concentracion frente al Mineduc en repudio a
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los anuncios del Gobierno para el 26 de mayo, entregar una carta al Gobierno con nuestras
demandas y exigir una respuesta en un plazo de seis dias, condicion que de no respetarse
gatillaria la extension indefinida del Paro Nacional por la Educacion que habiamos
convocado para el 1° de junio.

Por esos dias la palabra “radicalizacion” estuvo en boca de todos, pero nadie,
absolutamente nadie, imaginaba el alcance que empezaban a tener las decisiones que
tomabamos en esas inacabables y somniferas sesiones.

Esta vez al petitorio le agregamos tres demandas que se tornarian las mas relevantes
en cosa de semanas; el aumento del financiamiento publico a las instituciones publicas y
del CRUCH, quebrando asi la I6gica de concentrar los recursos en el subsidio a la demanda,
el fin del endeudamiento de las familias y la prohibicién efectiva del lucro.

Por la presion de algunas federaciones se acordd definir el plazo de respuesta
exigido a Lavin como un “ultimatum”.

Lo de ultimatum sacé ronchas entre varios dirigentes que estimaban que una actitud
muy confrontacional podia hacernos perder el respaldo social que veniamos acumulando,
pero gatillé una serie de hechos que nos terminarian favoreciendo.

- El dia primero de junio vamos a convocar a un paro nacional y si no hay respuesta
lo vamos a extender de manera indefinida - sefialaron los voceros tras dejar la carta y el
petitorio en la oficina de partes del Mineduc.

Lavin venia de mal en peor a la cabeza del ministerio. El 24 de mayo protagonizé
una situacion que hundiria ain mas su ya debilitada credibilidad. Esa noche el programa
Esto no tiene nombre de TVN denuncid irregularidades en la acreditacion de la Universidad
Tecnoldgica Metropolitana UTEM. Consultado sobre qué cartas tomaria el Mineduc, Lavin
no dudo en afirmar que haria “todo lo posible para que la UTEM no vuelva a ser
acreditada”. La afirmacion le salio cara, porque el reportaje era deficiente y la decision le
correspondia a la supuestamente independiente Comision Nacional de Acreditacion.

Tres dias mas tarde, un desconocido “referente estudiantil” salia a la luz ptblica con
un discurso sospechosamente similar al del Gobierno en el portal electronico de El
Mercurio. Argumentaban que las instituciones privadas eran “los verdaderos agentes de

movilidad social”®® y abogaban por crear un fondo Unico de crédito universitario. Se
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llamaban “Educacion en accion” y nadie los conocia en sus respectivas universidades. Era

un “palo blanco” del Mineduc.

La apatia, primera victima del invierno

El frio del invierno se adelantd cerca de un mes, pero no vino acompafado de lluvia sino
del mucho menos agradable picor de los gases lacrimogenos. Desde los primeros dias de
mayo, y de manera creciente, se hizo habitual que al transitar por las calles céntricas de
Santiago, Concepcién o Valparaiso una picazon insoportable se apoderara de las narices,
los ojos lagrimearan sin mediacion de tristeza alguna y una sensacion de amarga acidez se
colara por las gargantas. Cuando las protestas reprimidas eran estudiantiles, la sensacion se
extendia desde el mediodia hasta entrada la noche. Cuando las motivaba el rechazo a
HidroAysén, hasta la madrugada del dia siguiente. Y asi en promedio dos veces por
semana.

La incomodidad de la gente con la represion y las arrogantes respuestas de las
autoridades del Gobierno ante los reclamos estudiantiles y sociales se fueron acumulando
como el cansancio con los residuos del gas lacrimogeno. De acuerdo a la serie de encuestas
Adimark, durante febrero, marzo y abril el rechazo a la gestion de Sebastian Pifiera baj6 y
se mantuvo estable en un 49 por ciento, hasta entonces el méas alto durante su gobierno. La
movilizacion estudiantil todavia no lo golpeaba de manera significativa, pero si otros
hechos como el Puntarenazo y las escandalosas renuncias de la Intendenta del Biobio
Jacqueline Van Rysselberghe y la ministra de Vivienda Magdalena Matte. Pero tras un
mayo marcado por las protestas contra HidroAysén y las primeras marchas estudiantiles, la
aprobacion de Pifiera bajo, al 36 por ciento.

No volveria a repuntar nunca mas.

Algo de esto lograron percibir desde el Mineduc justo antes de que terminara el mes
y, en un movimiento inesperado, sus autoridades convocaron a la Confech a dialogar antes
de la marcha del 1° de junio. Lavin buscaba sacarse de encima el estigma de autoridad
inflexible y dejar la pelota de nuestro lado, pensando que si accediamos comenzaria la

canalizacion institucional del conflicto y el retroceso de las movilizaciones, y que si
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rechazabamos su invitacion quedariamos ante la opinion publica como intransigentes
interesados unicamente en complicarle la marcha al Gobierno.

De nuestro lado, los sectores partidistas del movimiento estudiantil —que retrocedian
en posiciones a medida que las demandas apuntaban a la raiz del problema educacional-
intentaban con cierto apuro levantar una negociacion para resolver y capitalizar el conflicto.
El resto, sin todavia una estrategia alternativa clara, desconfidbamos de las instancias
propuestas por el Mineduc y de la capacidad del movimiento para aprovecharlas a su favor.

Asistimos a la primera reunion con Lavin mas por inercia que por una decision
politicamente tomada. El petitorio universitario adolecia de un serio déficit de legitimidad y
apropiacién en la base estudiantil, pero el ministerio tampoco contaba con el piso politico
suficiente para dar pasos decididos. Fue una reunion para los medios.

Muchas declaraciones de buenas intenciones por parte de Lavin y sus escuderos, el
subsecretario Fernando Rojas, el jefe de la Division de Educacién Superior Juan José
Ugarte y el asesor Alejandro San Francisco. Pero ningun pronunciamiento politico o
propuesta de trabajo. El ministro, sudoroso y haciendo gala de su aduladora y poco creible
forma de hablar -como si todos menos él fuesen nifios-, estaba tanteando terreno.

La movilizacién, convocada con anterioridad al encuentro, se desarrollé con éxito el
primer miércoles de junio. A ella adhirieron ya no s6lo estudiantes sino también decanos y
rectores de algunas universidades publicas. Alta figuracion consiguieron Juan Manuel
Zolezzi, rector de la USACH, y Aldo Valle, rector de la Valparaiso.

Ocurrio en medio de una creciente excitacion estudiantil en varias universidades del
pais. Ya se encontraban en toma las universidades de Magallanes en Punta Arenas, de La
Serena, la Arturo Prat en Iquique y Victoria, y la Federico Santa Maria en Concepcion.
Estaban en paro indefinido casi todas las carreras de la Chile, la de Valparaiso, la de
Concepcion y el Pedagdgico. Y tras la marcha se fueron también a toma las universidades
Catdlica de Valparaiso, de Playa Ancha y Valparaiso sede Santiago.

Decididos a enfrentar al Gobierno ya no solo con movilizaciones aisladas sino en
una verdadera protesta nacional, permanente y unitaria, los universitarios convertian sus
lugares de estudio en alegres trincheras. Las motivaba mucho mas que el petitorio hasta el
minuto defendido por la Confech. En ellas se comenzaban a izar las banderas de la

gratuidad universal, la democratizacién y la prohibicién del lucro, mezcladas con reclamos

47



de indole interna, como el congelamiento de aranceles o soluciones a la precaria
infraestructura y calidad académica de las instituciones pablicas.

La pluralidad de fines perseguidos es un rasgo muy propio de los movimientos
estudiantiles. Esa dindmica permite que jovenes con diversas motivaciones participen de un
mismo movimiento, pasando de preocupaciones inmediatas e individuales a aspiraciones
mas colectivas y generales, por lo tanto, politicas. Alli donde se exige la condonacion de las
deudas o del pago de la matricula, se puede también exigir la renuncia de un ministro o
solidarizar con una causa extrauniversitaria. En 2011 esto comenzé a ocurrir con inusitada
rapidez, haciendo de las primeras semanas de junio un torbellino que crecia y aglutinaba
demandas de distinta naturaleza y radicalidad.

Lo primero en propiciar una sinergia entre la franja politicamente activa del
movimiento y la gran mayoria no fueron las demandas sino la accion. Las reivindicaciones
se modificaban semana tras semana, sesion tras sesion de la plenaria de la Confech. No
concitaban todavia unidad sino, por el contrario, divergencias y discusion. La unidad se
empez0 a fraguar en la accion, cada dia mas comun en su diversidad de formas, intensidad
y fines. Para generar un sentido de articulacion tanto entre los estudiantes como entre
nosotros y la sociedad fueron claves las primeras tomas, iconos por excelencia de la
radicalizacion de la lucha estudiantil.

Como ya han descrito muchos, la accion estudiantil tiene siempre una dimension
“expresiva” y otra “instrumental”. La primera, sefiala Garreton, tiene que ver con el
desarrollo de sentido, identidad y conciencia de si, y la segunda con la obtencién de logros
concretos'®. Todas las formas de movilizacion conjugan ambas dimensiones, pero siempre
una predomina por sobre otra. En las tomas predomina la primera, con un componente
instrumental méas bien accesorio.

Las tomas consisten en la ocupacion fisica de los locales universitarios, previa
interrupcion de las actividades académicas regulares. Si las motivan demandas que apelan a
las autoridades internas tienen un sentido practico de presion. Pero cuando las animan
demandas estructurales que se disputan en el plano politico, su finalidad es mas bien
simbolica. Las primeras tomas de 2011 respondian en su inicio al primer tipo de

motivacion, pero a medida que las demandas estructurales fueron haciendo sentido en la
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base estudiantil y se fue agudizando la confrontacién con el Gobierno, las tomas pasaron a
ser trincheras de esa segunda pelea.

Las tomas funcionan dia y noche. En ellas los estudiantes discuten, organizan
actividades, redactan resoluciones y elevan posiciones a sus 6rganos representativos. Pero
también se come, se duerme y se ama. Son auténticas fabricas de identidad, un revoltijo de
ideas y pulsiones, de iniciativas militantes y reclamos existenciales. Rasgo comun y muy
decidor de las primeras fue que no respondian, como suele suceder, a la accién de grupos
minoritarios, que fuerzan el pronunciamiento de la mayoria después de consumada la toma,
sino a la decision de una parte significativa del estudiantado representado por sus

respectivas federaciones.

A esa altura del afio la mas referencial era la toma de la Universidad Central. O mejor
dicho, “las” tomas de la Central.

La primera ocupacion tuvo lugar la noche del martes 12 de abril. Los estudiantes, a
través de su federacion, le dieron un caracter express a modo de amedrentamiento a sus
autoridades, un dia antes de marchar al Mineduc para exigir que tomara cartas ante las
irregularidades cometidas por el rector en ejercicio. Una semana después fue el turno de los
centralinos de La Serena, cuando un centenar de estudiantes fueron desalojados
violentamente de esa sede por las Fuerzas Especiales (FFEE) de Carabineros.

A contar de ese dia, y en especial tras el espaldarazo de Lavin a la venta de la
institucion, los estudiantes de la Central se comenzaron a preparar para presionar mas y
mejor a las porfiadas autoridades de su universidad y darle la visibilidad que los medios
tradicionales le negaban a su causa.

Un rol clave en la elaboracion y ejecucion de estas iniciativas jugaron Mauricio
Carrasco, entonces vocero del Consejo de Presidentes y entusiasta articulador de la
movilizacion, y Daniela Lopez y Marco Velarde, entonces dirigentes locales y mas tarde
compafieros de organizacion y dirigentes de la nueva federacién de la Central.

Durante mayo se mantuvieron en paro, levantaron tomas express y una con
intenciones de volverse permanente, pero que fue rapidamente desalojada por las FFEE.
Cada dos semanas marchaban al Ministerio de Educacion, que tenia el ultimo boton para

dar el vamos a la venta de la universidad.

49



La movilizacion de la Central tenia en su base un malestar distinto y mas complejo
que el que tradicionalmente se habia expresado en las luchas estudiantiles. No era la
resistencia de los hijos de la vieja clase media a la pérdida de beneficios, ni tampoco rabia
existencial de grupusculos sobreideologizados. Son estudiantes de titulos atados a las tasas
de interés de créditos usureros, cuyo suefio de ser la primera generacién de su familia en
ingresar a la universidad pende de la codicia, gestionada por el Estado, de bancos y casas
comerciales.

Pero no todos pensaban que proyectar luchas como la que daban los estudiantes de
la Central fuese un objetivo irrenunciable de la movilizacion nacional.

Para los méas radicalizados, movilizar a la Confech detrds de las banderas de los
estudiantes de privadas implicaba legitimar la existencia de dichas instituciones. La retérica
combativa con la que adornaban sus palabras no lograba ocultar el elitismo de la posicion.
Los comunistas pensaban como nosotros, pero no estaban dispuestos a proyectar procesos
que no controlaran a través de dirigentes propios. Confluimos con libertarios e
independientes de centro-izquierda, pero aun asi no bastaba para sacar de la Confech un
plan de accion. Debiamos actuar por cuenta propia y desde cada federacion.

En este contexto de radicalizacion de la movilizacion en la UCEN vy
entrampamiento de la Confech por las diferencias entre su burocracia, fue que junto a los
centralinos con los que habiamos comenzado a trabajar ideamos una accion para visibilizar
la lucha estudiantil centralina y las responsabilidades politicas, hasta el minuto eludidas,
tras la venta de la universidad. El objetivo no podia ser otro que la Democracia Cristiana,
partido al cual pertenecian tanto los duefios del fondo de inversiones Norte-Sur como los
mandamases de la Junta Directiva de la universidad.

La DC tenia una responsabilidad innegable y estaba pasando colada. Mientras
Vicente Caruz (presidente de Norte-Sur) y Ernesto Livacic urdian la venta a ambos lados
del mesdn, sus parlamentarios y figuras publicas se subian al carro de las demandas
estudiantiles para, sin ruborizarse, sacar dividendos del momento. En un gesto dificilmente
catalogable como demdcrata, menos aln como cristiano, la decé aumentaba su poder
econdmico y politico por la via de jugar a dos bandos, con total impunidad.

Pero el rol de la DC en el caso de la Universidad Central no constituia un escandalo
en si mismo, aislado de la realidad del conjunto de la educacidn superior. Era expresivo de
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la extendida colusion del empresariado educacional con poderosos sectores del sistema de
partidos. Nuestra accion pretendia dar cuenta que la confabulacion entre politica y dinero
era el eje estructurante y estabilizador de la educacion neoliberal, no un accidente. Y con
ello, ayudar a que la lucha centralina pareciera en la movilizacién nacional como un
referente para los estudiantes de otras universidades privadas.

Ocupamos la sede santiaguina de la DC el miércoles 8 de junio. Participaron poco
méas de 100 estudiantes de la Chile y la Central. Estuvimos a punto de fracasar. Una
inesperada cadena asegurada por un candado cruzaba la reja que al momento del chequeo,
un dia antes, no ofrecia ninguna resistencia. El regreso de una funcionaria que habia salido
a comprar el pan nos permitio ingresar, raudos, sin uso de la fuerza.

Adentro fue todo mas facil. En cosa de diez minutos la recepcionista -una sefiora
que parecia trabajar alli desde los tiempos de Frei Montalva- pas6é de querer llamar a
Carabineros a largarse a conversar, tejido en mano, sobre las injusticias de la educacion y la
politica.

El Unico militante presente nos recibi6 intentando ocultar su nerviosismo con cinica
amabilidad. Nos sirvio café instantaneo y galletitas. Se le veia agotado y estresado. Se me
pasd por la cabeza comentarle que si compraban y vendian universidades, seguro los
jerarcas de su partido trabajaban en condiciones mas placenteras que las suyas. Que cdmo
era posible que fueran tan tacafios con la esforzada militancia de su partido.

Deseche la idea tan rapido como se me habia ocurrido. Puede que simplemente le
gustara el café instantaneo. Puede que también tuviera bronca con la clpula de su
organizacion. Y de todos modos habria introducido una tensién innecesaria.

Mientras tanto, decenas de hijos de Bello y centralinos se desparramaban por la sede
para vestirla con consignas como “No estamos contra los partidos, ellos estan contra
nosotros” 0 “Concerta, Pifiera: la misma billetera”. En el hall del segundo piso, otros
levantan en cosa de segundos una twittcam en vivo desde la que planteamos las razones de
la ocupacion.

Nos propusimos permanecer en el edificio hasta comunicarle a la directiva nuestro
repudio a la participacion de militantes de su partido en el banquete que queria darse Norte-

Sur con la Central y conseguir cobertura de una cantidad digna de medios de comunicacion.
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A los pocos minutos aparecieron varias radios y canales de television. En una hora
cumplimos los objetivos. Logramos que la causa estudiantil centralina se hiciera un poco
mas conocida y emplazamos a la DC a que desvinculara a sus militantes que violaran la ley
que prohibia el lucro en las universidades. La interpelacién qued6 estampada en varios
medios y las autoridades decé debieron salir a dar explicaciones.

No habiamos terminado nuestra mision y ya sabiamos que esta toma solo podia ser
la primera. Habia que convertir la movilizacién en algo mas que una lucha reivindicativa.
Habia que producir un cuestionamiento al rol de la politica, lograr que se tematizara su
carécter excluyente, elitista y cruzado de pequefios y mezquinos intereses.

La recepcionista se despidio carifiosamente, sin soltar su tejido. Le preocupaba el
futuro, pero ese dia se iba mas tranquila a su casa, decia. Nos desed éxito y cerro la reja tras

nuestra partida. Esta vez, sin cruzarle ninguna cadena.
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CAPITULO IV

El negociado de la esperanza

Y volvié

El malestar que subyace a la revuelta estudiantil excede por mucho el problema educacional
para hundir sus raices en la creciente desigualdad y privatizacion de nuestras condiciones
de vida, la emergencia de nuevas formas de exclusion y el desencanto con una politica
autista. Pero, ¢por qué tamafio fastidio se expreso a través del movimiento estudiantil?; y
¢por qué apunté sus dardos al problema educativo antes que al laboral, el previsional o el de
la salud, igualmente sometidos al predominio del lucro?

Las dificultades para desentrafiar tal dilema no son menores. Las interpretaciones en
boga presentan la revuelta de 2011 como nacida por generacion espontanea. Tanto quienes
aprecian en ella el ocaso del neoliberalismo chileno como quienes la consideran
enfermedad propia de pais “avanzado”, se deslumbran con sus momentos mas
espectaculares, sus puntos de llegada, otorgando poca atencion a cOmo se gesto.

Quedan asi a oscuras los procesos mediante los cuales, a través de mdultiples
experiencias y dinamicas particulares, fue tomando forma un nuevo actor social, que
aunque inorganico y de actuar esporadico, ha logrado expresar las contradicciones y
anhelos del Chile actual de una manera en que ningun otro actor ha podido hacerlo durante
la transicion.

A su vez, la pregunta acerca de por qué la educacion en lugar de otro aspecto de la
vida social, encuentra mas respuestas entre los propios intelectuales y técnicos neoliberales
gue entre quienes piensan y trabajan para el cambio. Y ellos, cdmo no, reducen el problema
a la cuestion de la eficacia de las politicas publicas implementadas, naturalizando los fines
de dichas politicas y sus consecuencias. Asi, el reclamo estudiantil queda reducido a
incomodidad irracional que los “expertos” deben encargarse de interpretar y procesar.

La cosa es que en los hechos la modernizacion neoliberal encontr6é su flanco mas

débil, en términos de aprobacion social, en la educacion. En la medida que fue promovida
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como la mejor herramienta para la movilidad social y la realizacion individual, sembro
esperanzas que no solo fue incapaz de satisfacer sino que termind traicionando.

Los sucesivos gobiernos la ungieron portadora de una promesa de tan hondo arraigo
en nuestra sociedad que termino sosteniendo la aprobacion de una parte importante de la
poblacion sobre el conjunto del orden social. De ahi que su crisis produjera una trizadura en
la legitimidad de gran parte de la estructura de poder, de sus valores, instituciones y
personajes.

Nada de esto, por supuesto, ocurrié de la noche a la mafiana. Es producto de un
largo andar, de sucesivas luchas al calor de las cuales se fue constituyendo un actor refiido
con la restriccion de horizontes propia del orden actual, pero a la vez parido de sus
entrafias. Un actor expresivo del equilibrio entre lo que va quedando atrds y lo que aparece
como novedad.

Pocos imaginaban que los propios hijos del modelo, jovenes supuestamente
adormecidos por el individualismo, se rebelarian contra el actual estado de cosas. En las
cabezas de los poderosos seguia vigente la sentencia de muerte del movimiento estudiantil
que en los ‘80 dictara José Joaquin Brunner. De ahi la torpeza en la reaccion de las elites
ante las protestas de 2006 y 2011. “Si movimiento estudiantil —afirmaba Brunner en 1985-
significa un fendbmeno de masas juveniles relativamente homogéneas, que se identifican por
oposiciones y alianzas relativamente estables, y que buscan incidir en la marcha de la
institucion universitaria para convertir a ésta en una partera de la modernidad, entonces
diremos que ese movimiento estudiantil ha desaparecido y que no volvera”®.

Las paginas que siguen relatan como se frustraron las promesas de la educacion
neoliberal y como fue que los hechos se encargaron de enrostrarle a Brunner su

equivocacion.

El accidentado camino a 2011

No es primera vez en Chile que el movimiento estudiantil desencadena procesos que
terminan marcando inflexiones historicas. En los afios ‘20 del siglo pasado, los estudiantes

encararon al poder oligarquico contribuyendo a acelerar la decadencia de la Republica

parlamentaria. Su lucha alcanzé ribetes fundacionales, imprimiendo su sello al desarrollo
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del proceso politico hasta bien entrado el siglo XX. Algo similar ocurri6 en los ‘60, cuando
animados por el desafio de poner a la universidad a la altura de los profundos cambios
sociales que se gestaban en la época, los estudiantes terminaron favoreciendo la
radicalizacion del proceso social en curso, nutriendo ademas las filas de los proyectos
politicos que se disputaban su conduccion.

El movimiento estudiantil tuvo una importante gravitacién en la vida nacional
durante el siglo XX. Manuel Antonio Garretdn lo explica por la articulacion de multiples
factores, entre los cuales destaca el alto peso relativo de las capas medias en la estructura de
clases y el sistema politico; el caracter urbano y joven que predomina en la poblacion
chilena; y la estrecha relacion entre el personal de las universidades con el Estado y los
partidos politicos®®.

Pero estos factores, si bien todavia presentes, no bastan para explicar el caracter y el
tipo de gravitacion que el movimiento estudiantil ha tenido en la vida nacional de la
transicion a la democracia. La obra de la dictadura implicé una refundacion politica,
econdmica, social y cultural del pais. Modifico su estructura de clases, sistema politico y
vida cultural. Y la orientacion y funcién social de la educacion, en todos sus niveles, no
escapd de ese fendmeno.

Con la contrarreforma que impuso la dictadura y perfeccionaron los gobiernos
civiles de la Concertacion, el caracter y las reivindicaciones del movimiento estudiantil
cambian sustancialmente. La universidad transité de un modelo elitista a uno de masas, por
lo que el caracter social del estudiantado superior se ampli6. Mientras que en el marco del
desmantelamiento del Estado interventor vigente hasta la Unidad Popular, el desarrollo de
la educacion pasé a manos del mercado v la iniciativa privada.

La educacion, bajo un programa de profundizacién capitalista, devino mercancia y
los estudiantes clientes. El Estado se limitdé a jugar un papel represivo para la
implementacion de las reformas neoliberales durante los ‘80, y regulador y evaluador
durante la transicion para la mercadizacion mas plena del sistema. EI movimiento
estudiantil asume desde entonces una tarea de resistencia a dicho proceso y un desarrollo
que oscila entre momentos ofensivos y defensivos, y reivindicaciones politicas y

corporativas.
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Esto fue asi no sélo por la fuerza de los poderosos, sino también por la honda
desarticulacion social imperante, realidad de la que no escap6 el movimiento estudiantil. De
hecho, es dificil hablar de un “movimiento” estudiantil propiamente tal durante la
transicion, mas todavia de un “movimiento social” por la educacion. Dificil porque no ha
habido un actor con iniciativa social, politica 0 de masas permanente. Pero entonces, ¢qué
ha habido?

Lo que ha habido —puntualiza Victor Orellana, dirigente secundario y universitario
de la década que pasd- son respuestas masivas y esporadicas a intentonas de profundizacion
del modelo mercantil de educacion desde el Estado; una cierta burocracia que sobrevive,
expresada en centros de estudiantes, federaciones y agrupaciones gremiales; y un campo de
colectivos politicos y juventudes partidarias articulado en torno a la critica o la disputa de
dicha burocracia’.

La historia del movimiento estudiantil chileno bajo el periodo post-dictatorial es la
historia de la articulacion entre estos tres elementos.

La realidad educacional provee las motivaciones inmediatas de su accion, pero es el
contexto politico lo que le da significado concreto y la variable generacional que lo hace
portador de una fuerza cultural'®. Estas realidades combinadas terminan por hacer del
movimiento estudiantil un espacio privilegiado para la critica a la exclusion politica
caracteristica de la transicion, para la puesta en entredicho de las promesas de la educacion
de mercado y para la expresion de las transformaciones culturales que experimenta la
juventud.

La marcha de este actor, aunque esporadica e inorganica, plagada de contradicciones

y aciertos, no ha sido en vano.

En los ‘80 las luchas estudiantiles estuvieron animadas por la resistencia a la privatizacion
autoritaria y constituyeron un escenario mas de combate por la recuperacion de la
democracia.

Las luchas de los ‘90 en tanto, fueron més de resistencia a los resabios de la
dictadura que respuestas a las contradicciones emergentes del Chile post-dictatorial. La méas
significativa fue la universitaria de la segunda mitad, contra el déficit del crédito y los
residuos de autoritarismo en las universidades puablicas. Se cerré en 1998 cuando la
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Universidad de Chile inici6 un proceso institucional de timida democratizacién, que le dio
un nuevo estatuto pero queddé truncado.

En esos tiempos, lo que el movimiento planteaba era la restitucion de ciertas
caracteristicas propias de la vieja universidad publica, asi como un financiamiento méas
subvencionado, a través de la demanda del “arancel diferenciado”.

Tanto el movimiento secundario como el universitario entran al nuevo siglo en
crisis. Los ‘90 quedaban atras con un profundo reflujo y un agudo agotamiento de la
hegemonia de la izquierda en la conduccion de las organizaciones estudiantiles y sociales
en general. Pero en los dos mil emergen también respuestas politicas y sociales a esa crisis,
con el timido pero progresivo surgimiento de nuevas identidades y practicas
transformadoras, el ascenso de luchas democraticas de base y la resistencia al retroceso del
crédito solidario.

Los alzamientos de los estudiantes secundarios cobraron repercusién nacional recién
en 2001, con el llamado “mochilazo”, gatillado por el alza en el valor del pasaje escolar y
orientado a quitarle el pase escolar a los empresarios microbuseros para que fuera
administrado y otorgado por el Estado. Se proyecto gracias a una renovacion en las formas
de accion y organizacion del mundo estudiantil secundario.

Atras quedd la Federacién de Estudiantes Secundarios (Feses), paralizada entonces
por una burocracia en exceso verticalista y controlada por los partidos del oficialismo. La
reemplazd, a partir de un congreso de la propia Feses, la Asamblea Coordinadora de
Estudiantes Secundarios (ACES), mas dindmica por su estructura de voceros que
respondian a asambleas por liceo y conducida por una corriente autbnoma de estudiantes
agrupados en colectivos de corte anarquista e inspiracion revolucionaria.

Los docentes, en tanto, liderados por el Colegio de Profesores (el gremio profesional
méas grande y de mayor peso en Chile), protagonizaron diversas movilizaciones por la
mejora de sus condiciones laborales, marcadas por una creciente precarizacién desde los
‘80. Las de fines de los ‘90 fueron las més significativas y las més politicas. En la década
siguiente, el impacto de las acciones del magisterio se fue reduciendo rapidamente.

Aln cuando estas luchas consiguieron cierta repercusion en la opinién publica y
movilizaron al activo social y politico de izquierda ligado a la educacion, no lograron

detener el avance de las politicas neoliberales para el sector. Fueron frontalmente
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combatidas por los gobiernos de la Concertacion y desarticuladas desde dentro por su
militancia.

Tampoco pudieron articular una critica politica mas alla de la exigencia de
soluciones a temas gremiales, ni superar los limites del tradicional actor movilizado; los
universitarios de las principales casas de estudio publicas, los estudiantes de los liceos
emblematicos y los profesores afiliados al Colegio con alguna militancia politica.

No obstante, en paralelo al declive de las viejas identidades y formas de
movilizacion, van emergiendo nuevas pautas de accién colectiva. Si en los ‘90 la disputa
politica al interior del movimiento estudiantil estuvo marcada por la pugna entre las
juventudes de la Concertacion y las Juventudes Comunistas, en los dos mil emergen nuevas
corrientes que pasaran a hegemonizar la organizacion secundaria y a constituir un “tercer
tercio” en la Confech. Aqui destacan los colectivos autodenominados “populares”, de
inspiracion mirista, escisiones de las JJCC como la Nueva lzquierda, y, la mas importante
hasta 2007, la SurDA.

Pero no fue sino hasta las movilizaciones de 2005 y 2006 que estas nuevas formas
de accidn colectiva se desplegaron con mas libertad y notoriedad publica.

La del 2005, bajo el ultimo afio de gobierno de Lagos, fue la movilizacién
universitaria mas grande desde 1998. Su objetivo fue resistir la Illamada Ley de
Financiamiento, que pretendia unificar los créditos para la educacion superior en el Crédito
con Aval del Estado (CAE), administrado por la banca. Convocé una energia que la
burocracia no pudo conducir, generando el quiebre de muchas federaciones, e incorporé de
manera incipiente a las primeras organizaciones estables de universidades privadas.
Conjugé las tradicionales formas de movilizacion (marcha-paro-toma, en ese orden) con
otras nuevas, mas simbdlicas, como la irrupcion en programas de la television abierta y la
ocupacion de edificios publicos.

Se logré contener la expansion del CAE a costa del Fondo Solidario y un importante
aumento de las ayudas estudiantiles, pero al no producirse una sintesis entre las viejas y
nuevas formas de accion las tensiones internas del movimiento lo entramparon,
produciendo un quiebre con los rectores del CRUCH que le facilito el camino al gobierno.
No existié tampoco la unidad suficiente para elevar criticas a la mercantilizacion de la

educacioén y la vida, tanto por la fuerza de las preocupaciones gremiales como el miedo de
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la conduccion a perder amplitud, fuerza y con ello repetir el fracaso de anteriores
movilizaciones.

Pero el factor mas decisivo en la contencion de la movilizacion de 2005, asi como
de todas las luchas sociales de la transicion, fue el solido cierre del sistema de partidos. La
Concertacion, que mostraba los primeros sintomas del naufragio que la tiene hoy a la
deriva, no acuso recibo del mensaje politico contenido en el reclamo estudiantil. El
movimiento no planted nada muy distinto a lo que plantearia en 2006 y 2011, sin embargo,
su lenguaje y el de la clase politica eran completamente distintos.

El 2006 ya se puede hablar con propiedad de un nuevo tipo de movilizacion
estudiantil y del antecedente méas proximo a la revuelta de 2011.

La llamada “revoluciéon pingiiina” expresd con claridad no sélo el desarrollo del
proceso interno recién descrito, sino transformaciones méas generales que atravesaban a la
sociedad chilena, como la demostrada falacia de la promesa meritocrética, la frustraciéon de
las capas sociales que comienzan a ser incorporadas a la modernizacion neoliberal y la cada
vez mas evidente crisis del sistema de partidos, y en particular, de la izquierda y la
Concertacion.

La movilizacion de los estudiantes secundarios aquel afio fue novedosa por sus
instrumentos de lucha, su caracter social y su impacto politico. Comprendieron que su lucha
debia tener un rostro alegre y convocante, no amargado, para sumar respaldo a su causa, y
que en ello residia su radicalidad. Usaron a su favor la cobertura de los medios de
comunicaciéon -no obstante éstos los condenaron apenas sacaron filo a su discurso-, y
utilizaron de modo creativo las tecnologias de la informacidon. (Fotolog era por esos dias la
principal red para difundir y convocar a actividades).

La movilizacion se expandio mas hacia arriba y abajo en la estructura social que
anteriores reventones, involucrando tanto a colegios de elite como a liceos periféricos. Asi,
cuando el movimiento buscé puntos comunes, éstos fueron mas generales y por lo tanto
capaces de representar a sectores mas amplios de la poblacion.

Sus banderas primero fueron denuncias de corte méas bien gremial, como las
carencias en infraestructura, la paupérrima calidad de la formacion, la carestia del pasaje
escolar y la dudosa efectividad de la Jornada Escolar Completa. Pero a medida que los

sectores méas conscientes fueron promoviendo en las asambleas una deliberacion sobre la
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raiz de sus problemas, la movilizacion apuntd a cuestiones estructurales. Demandaron
prohibir el lucro en la educacion basica y media, acabar con la Prueba de Seleccion
Universitaria PSU, otorgar caracter resolutivo a los consejos escolares y reemplazar la Ley
Orgénica Constitucional de Ensefianza (LOCE), promulgada el dltimo dia de la dictadura,
por un nuevo marco normativo.

En conjunto con los aciertos de los estudiantes, la movilizacion se proyect6 por la
fragilidad del contexto politico. Corria el primer afio del cuarto gobierno de la
Concertacion, encabezado por Michelle Bachelet, y la decadencia del bloque ya no se podia
ocultar bajo la alfombra. Bachelet habia ganado con la promesa de implementar un
“gobierno ciudadano”, mas cercano y abierto a la sociedad civil, pero a los pocos meses de
asumir dejo en evidencia lo artificial de esa promesa. Con un gabinete dominado por
tecndcratas y una coalicién sin unidad politica, la debilidad de La Moneda no sélo no pudo
contener sino que contribuy6 a proyectar el alzamiento de los secundarios.

La derecha politica y econdmica, mientras tanto, agitd la movilizacién durante el
primer mes, dandole una amplia cobertura mediatica. Las demandas gremiales de los
estudiantes le permitian entrar a jugar con su propia agenda y debilitar a Bachelet. Basto sin
embargo que los secundarios politizaran mas su ofensiva, poniendo en el centro la
derogacién de la LOCE, para que la derecha cambiara el respaldo por ataque.

“Cabros, no se suban por el chorro”, titulé el 3 de junio de 2006 Las Ultimas
Noticias, el diario mas leido en el pais. El mensaje no dejaba espacio a dobles
interpretaciones.

Se activd una amplia red de respaldo social, intelectual y politico a la lucha de los
escolares, cristalizada en el Bloque Social por la Educacion, que agrup6 a secundarios,
universitarios, profesores y muchos gremios del sector. En términos organicos resulté de
una mixtura llena de contradicciones entre los esfuerzos herederos del 2001 e identidades
criticas de la Concertacion.

La movilizacion calé hondo en el sistema politico. Produjo la renuncia del entonces
ministro de Educacion Martin Zilic (DC), el arribo de ministros con mas trayectoria politica
al gabinete y provoco un giro en el propio Gobierno, que desechd su discurso ciudadano

para adoptar una linea mas conservadora.
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La lucha de 2006 fue capaz de algo inédito: evidenciar ante la sociedad las deudas
de la Concertacion con la democratizacion del pais. Fue un gran llamado de atencion a sus
sectores mas criticos, pero a la vez genero el endurecimiento de sus sectores neoliberales.
Esta segunda opcidn se impuso politicamente en la resolucion del conflicto.

A pesar de que la “revolucion pingiiina” desplegdé a mas de un millén de estudiantes
por mas de tres meses de intensa movilizacion y activo a una amplia red de sustento, fue
incapaz de administrar y conducir la situacion que produjo y termind derrumbandose
abruptamente. EI movimiento no pudo ejecutar un repliegue ordenado y fue absorbido por
un reflujo que se extenderia cuatro afios.

Se abri6 asi la cancha para la implementacién de reformas de profundizacién de
mercado.

En 2007 se concretd el ofrecimiento con que Bachelet habia cerrado el conflicto en
2006: participacion en el Consejo Asesor Presidencial, con representantes del mundo social
de la educacion, del mundo gremial y empresarial y especialistas de la Concertacion y la
Derecha. Termind con un informe que no representaba las posturas mayoritarias; ni siquiera
la del presidente del Consejo, que renuncio con duras criticas al Gobierno.

La respuesta de la clase dirigente a la protesta estudiantil de 2006 fue unitaria y se
cristaliz6 en abril de 2007, con el envio al Parlamento del proyecto de ley que reemplazaba
la LOCE por la nueva Ley General de Educacion (LGE). El proyecto, fraguado al méas puro
estilo de la “politica de los acuerdos” entre las cupulas de la Concertacion y la Derecha,
mantenia intactos los pilares del sistema escolar y consagraba la crisis de la educacion
publica.

Tomados de las manos, en el salon Montt-Varas de La Moneda, los presidentes de
los partidos de la Concertacion y la Derecha, los ministros Yasna Provoste (DC), José
Antonio Viera-Gallo (PS) y la presidenta Bachelet, acordaron el envio de la LGE al
Parlamento. Esa postal representd la respuesta del sistema de partidos al 2006 y tuvo un
profundo impacto entre los estudiantes, condicionando la relacién que en los afios
posteriores existiria entre el movimiento y el sistema politico.

A contar de 2007 el movimiento entra al segundo periodo de reflujo de la década, de

baja conflictividad y alta apatia.
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Los secundarios son los mas golpeados. Se caen sus organizaciones, sin que los
esfuerzos asambleistas ni federativos logren recomponerlas de manera duradera mas alla de
la gestion de reventones aislados, como el de 2008 contra la aprobacion de la LGE.

En el mundo universitario sobreviene un retroceso de las identidades de izquierda
herederas del 2001 y un repunte de la izquierda tradicional. La Confech pierde la fragil
unidad politica que tuvo por el entendimiento entre sectores que actuaban como “bancadas”
y se sumerge en una dinamica muy burocratica, reticente a la movilizacién, incluso
sesionando las més de las veces sin quérums ni agenda.

La excepcién estuvo dada por procesos locales, como el de la Universidad de
Valparaiso en 2007, por avances en democratizacion, y el de la UTEM en 2010, contra la
administracion autoritaria e ineficiente del rector de entonces; intentos fracasados de
movilizacion nacional como la de 2008 contra la LGE y el endeudamiento; y un testimonial
congreso programatico que no logré sobrepasar a las burocracias de un pufiado de
federaciones en 2009.

Pero las consecuencias de la implementacion del CAE vy la insatisfaccion ante la
debacle de la educacion publica no cesaron. Tampoco los problemas emergentes en la
educacién superior privada, que continuaba creciendo a ritmo frenético. Por el contrario, se
fueron amontonando hasta generar un nuevo cimulo de contradicciones, campo fértil para
la apertura de un nuevo ciclo de movilizaciones que no veria la luz sino hasta mayo de
2011.

Una fabrica de frustraciones

Cada cierto tiempo las movilizaciones estudiantiles y de profesores lograron poner en la
agenda nacional los problemas asociados a la tendencia privatizadora, como la crisis de la
educacioén publica o la explosion del endeudamiento, pero la estrategia neoliberal siempre
ha salido airosa desde sus inicios en los ‘80 hasta la fecha. Ninguna concentro el respaldo
social y la magnitud politica suficiente como para rayarle la pintura a su legitimidad, sino
recién hasta las luchas estudiantiles del altimo lustro. Particularmente, las de 2006 y 2011
En el intertanto la educacion chilena transité de un paradigma en el cual se la

concebia un derecho de los ciudadanos y un deber del Estado, a otro que la considera un
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bien de consumo. La accidn estatal, en tanto, se concentr6 ya no en asegurar el derecho a la
educacion, sino la libertad de empresa presentada como “libertad de ensefanza”. Asi, se
volvié dominante la idea segun la cual la educacion iba bien encaminada y sus problemas
tenian mas que ver con la eficiencia en la aplicacion de las politicas publicas impulsadas
por cada gobierno, que con el sentido y las consecuencias de las mismas.

Con el mito del Chile pujante y exitoso como telon de fondo, la educacion aparecio
a los ojos de la mayoria como la mejor y mas rapida forma de acceder al bienestar y a las
oportunidades de realizacion negadas a las generaciones anteriores.

Dos ideas han sostenido esta promesa. Que tanto el ingreso como la salida del
sistema se inspiran en el premio al mérito sin distinguir condicion social. Y que el paso por
la educacion, en especial la superior, es garantia de movilidad social. Poco importa si
estemos 0 no de acuerdo con las premisas ideoldgicas que les subyacen. Més alla de como
las valoremos, su difusién ha creado extendidas expectativas en nuestra sociedad, en
particular en aquellos que por primera vez ven a sus hijos incorporados a la educacién
superior.

Estas ideas han descansado en el realce de supuestas virtudes, como el hecho de que
7 de cada 10 estudiantes de la educacion superior son hoy primera generacion de su familia
en ingresar al sistema y que éste ha cuadriplicado su cobertura en 30 afios. El discurso
tecnocratico ha elaborado una bateria de ideas que opera como la mejor linea de defensa del
modelo educativo, articulando cifras, las mas de las veces no falsas, pero siempre
incompletas y acomodaticias, para sostener la confianza de la gente.

Pero los nimeros presentados como virtudes contenian en realidad un conjunto de
contradicciones, que lejos de responder a las expectativas sociales depositadas en la
educacion, han significado el surgimiento de nuevas formas de exclusién, reproduccion de
la desigualdad y sometimiento de las instituciones formativas y creadoras de conocimiento

al interés egoista de un rapaz empresariado.

El discurso oficial suele relevar que la educacion basica y media en Chile ha logrado un
inédito nivel de generalizacion que la sitla a la cabeza de la educacion de ese nivel en
América Latina. En efecto, la tasa de analfabetismo entre los jovenes es una de las mas
bajas de la region y la de escolarizacion de las més altas. Se acompafia esta celebracion con
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la difusion de la idea segun la cual la educacidn general seria hoy mas diversa que nunca,
pues con la expansion de los establecimientos particular-subvencionados y el crecimiento
de los privados, hoy los chilenos tendrian més posibilidades de “elegir” qué educacidon
quieren para sus hijos.

Pero el caracter que ha tenido la generalizacion de la ensefianza obligatoria no ha
sido neutro, sino indiscutiblemente injusto. La transformacién del financiamiento de los
establecimientos educativos, mediante subsidios portables o vouchers, y del modelo de
gestion escolar municipalizada, ha generado un ‘“sistema escolar conscientemente
estructurado por clases sociales”, como dijera la propia OCDE en su informe anual de
2004. Es decir, un sistema dividido en colegios para pobres y colegios para ricos.

Contrario a lo que sostienen sus defensores, el sistema escolar chileno no esta
fundado en la libertad de los padres para elegir qué educacién dar a sus hijos, sino en la
libertad del dinero para elegir a qué estudiantes educar y como. Fernando Atria lo grafica
en pocas palabras: Si tengo poco dinero tengo poca libertad y si tengo mucho dinero tengo
mucha libertad®®. El resultado ha sido una segregacion sin comparacion en el mundo o lo
que el Observatorio Chileno de Politicas Educativas (OPECH) denomind con acierto un
“apartheid educativo”. Son las consecuencias de establecer la competencia entre
establecimientos como principio rector del sistema y asignar al Estado un rol de mero
garante de una competencia mas Optima como proveedor de subsidios, ejes fundamentales
de las politicas educativas tanto dictatoriales como concertacionistas.

De una similar celebracién ha sido objeto la educacion superior. Cierto es que su
cobertura ha experimentado una vertiginosa expansion en las Gltimas décadas, sobre todo a
contar de fines de los ochenta. Segin la OCDE, si en 1980 sélo el 7,2 por ciento de los
jovenes entre 18 y 24 afios conseguia ingresar a sus instituciones, en 2009 lo hacia el 46%.
Sin embargo, esta expansion no ha sido homogénea, sino que ha beneficiado
principalmente a los jovenes de mayores recursos. “La brecha de cobertura en la educacion
superior —consigna el mismo organismo- entre el quintil con mayores y mas bajos ingresos,
ha aumentado™?.

Por lo demas, la ampliacion de la cobertura poco tiene que ver con un acceso
efectivo a las oportunidades que entregaria la educacién superior. En Chile s6lo 4 de cada
10 jovenes en edad de ingresar a sus instituciones logran hacerlo y, si bien no hay datos
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nacionales y sistematicos sobre tasas de desercion y retencidn en estudios superiores, con lo
que existe, principalmente en el sistema de informacién del Ministerio de Educacion, al
2011 se puede aproximar que solo 2 de esos 4 conseguian egresar.

La desercion, cdmo no, esta directamente relacionada con la capacidad de pago del
estudiante y su condicion social. Las mejores tasas de retencion las tienen las universidades
(las tradicionales sobre las privadas) y los estudiantes de mas altos ingresos, mientras que
las peores los institutos profesionales, donde s6lo 3 de cada 10 estudiantes sacan el titulo, y
los estudiantes de estratos medios y bajos.

La magnitud del problema se torna més claro si consideramos que el 84,2 por ciento
del dinero que se invierte en educacion superior proviene de las familias, mientras que en el
grupo de paises a los que los ultimos gobiernos han dicho querer acercarnos ese monto es
del 23,6, segln sus registros mas recientes. Ademas, como concluye Patricio Meller, los
aranceles de la educacion superior chilena son los méas caros del mundo, alcanzando un 41
por ciento del PIB per cépita, lo que equivale a 280 mil pesos, casi 100 mil por sobre el
sueldo minimo vigente?.

El alto costo de los aranceles, combinados con la expansion del sistema hacia
sectores de menores ingresos, muestran la importancia del sistema de créditos. En 2010, los
créditos significaron el 70 por ciento del presupuesto estatal para educacion superior. Su
costo, al igual que los aranceles, es de los mas altos del mundo. Mientras los estudiantes de
los paises de la OCDE destinan entre un 2,6 y 7 por ciento de su sueldo futuro a pagarlos,
los chilenos destinan un 18. La tasa de desercién aumenta conforme se baja en la escala de
ingresos, por lo que un gran numero de estudiantes pasan por la educacion superior para
Ilevarse no un titulo sino una cuantiosa deuda.

Sin duda la principal caracteristica de la educacion chilena, desde el punto de vista
del rol del Estado, es que opera bajo el principio de subsidio estatal a la demanda. Ya sea
otorgando becas, créditos o como aval de estos Gltimos para la banca. Es una consagracion
del “principio de focalizaciéon” impuesto por los Chicago Boys en la década de los ‘70,
principio generalizable de modo progresivo a todo el gasto social. Animo tanto la accién de
los “Odeplan Boys” durante la dictadura, como la politica de “crecer con igualdad” de
Lagos, el sistema de bonos directos de Bachelet y las politicas sociales de Pifiera, heredero
directo de esta concepcion.
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El asunto de los créditos y las ayudas estudiantiles es ilustrativo de las
consecuencias de este principio. Hasta 2006, éstos se concentraron principalmente en las
universidades del CRUCH y en mucho menor medida en las universidades privadas. El
subsidio del acceso a la educacion técnico-profesional se limitaba a un minusculo sistema
de becas propio. Pero a contar de ese afio, luego de la gestion de los ministros de Educacion
de los gobiernos de Lagos y Bachelet, comenzé a funcionar el Crédito con Aval del Estado
(CAE).

En un principio, fue concebido para reemplazar al Fondo Solidario de Crédito
Universitario (FSCU) y transformarse en el Gnico mecanismo de financiamiento para el
acceso a la educacion superior. Las movilizaciones de 2005 impidieron la desaparicion del
FSCU para las universidades del CRUCH, pero el CAE de modo progresivo se impuso
como el mas importante, al alcance de cualquier institucion acreditada. Hoy su peso es
indiscutible. Significa el 48 por ciento de los recursos para ayudas estudiantiles y alcanzé a
ser un tercio del presupuesto para la educacion superior en 2010, de acuerdo al Ministerio
de Educacion. 6 de cada 10 estudiantes con CAE pertenecen a los dos quintiles de menor
ingreso y el 48 por ciento de ellos estudia en una institucion técnico-profesional.

Dos particularidades llaman la atencién del CAE. La primera es que como no cubre
los aranceles reales, su tasa de interés llega al 6 por ciento y genera un nivel de morosidad
cercano al 40, ha generado un aumento desproporcionado del costo de la educacion
superior, sobre todo para los estudiantes mas pobres y para el propio Estado. Y la segunda
es que aungue es presentado como un beneficio para las familias, sus principales
beneficiarios son los bancos, entidades que desemperian un papel nodal en su
funcionamiento.

Para incentivar la participacion de los bancos el Estado hace de aval y éstos le
pueden vender hasta el 50 por ciento de los creditos, sumando un recargo adicional. En
2010 ese recargo representd mas de un 37 por ciento de la cartera. El gasto publico
destinado a recompras de CAE y pago de recargos s6lo en 2010, estima el economista
Manuel Riesco, llego al 60 por ciento del CAE y poco menos de la mitad de todo el gasto
publico en educacion superior?®, La rentabilidad estimada de estas transacciones fue de 30
por ciento, sin considerar las ganancias regulares por el 6 de interés que pagan los
estudiantes (el doble de la tasa a la que les presta dinero el Banco Central a las grandes
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empresas). La tasa de retorno real para los bancos, estima Riesco, bordea el 18 por ciento,
sin correr riesgo alguno, pues el Estado en calidad de aval cubre el 90 de la deuda
acumulada.

Ahora bien, no s6lo para los bancos el CAE ha resultado un gran negocio. Respecto
a las instituciones que financia, 77 por ciento son privadas y el 60 esta representado sélo
por 5 grupos econdmicos. EI CAE ha desatado una despiadada persecucion de recursos por
parte de este tipo de instituciones. Tal ha sido la fuerza de este fendmeno que la politica de
acreditacién, anunciada como el gran mecanismo para asegurar la calidad del sistema, fue
distorsionada para terminar operando como requisito para acceder al CAE mas que para
garantizar calidad.

Estas irregularidades, sobre todo en instituciones técnico-profesionales, fueron
ampliamente descritas en una bullada investigacion periodistica de CIPER en 2011%, y
estallaron como escandalo en 2012 con la participacién de integrantes de la Comision
Nacional de Acreditacion en la venta de certificaciones.

En 2012 el Gobierno anuncio ajustes al CAE que impactaran en un descenso de su
tasa interés para los estudiantes. Las condiciones gruesas de su funcionamiento, sin
embargo, no cambian. Es mas, la reduccion del interés sera financiado a través de subsidios
maés abultados a la banca.

El principio del subsidio a la demanda, en definitiva, vino a agudizar el drama del
sobre-endeudamiento que viven miles de familias chilenas. Y de paso, a traicionar las
ilusiones de integracidon a la prometida modernidad a través del logro educativo.

Pero no todo es culpa del pésimo sistema de financiamiento. EI modelo nunca ha
contado con normas y mecanismos para orientar racionalmente el desarrollo de la
educacion superior. La Comision Investigadora sobre el Funcionamiento de la Educacion
Superior de la Camara de Diputados, que trabajo entre agosto de 2011 y junio de 2012 para
responder a los cuestionamientos que la revuelta estudiantil instalé sobre el asunto, lo
resume asi en sus conclusiones:

“El Estado cred todo un conjunto de normas que derivo, incentivo y fortalecid un
sistema de educacion superior privado practicamente desregulado, que en lo medular se
expresa en requisitos minimos de constitucion, mas bien formales, sin regulacion respecto a

la calidad de estas instituciones, la oferta de carreras profesionales o técnicas sin
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fiscalizacidn, sin un procedimiento técnicamente aceptable y transparente de determinacion
de los aranceles cobrados y si estos reportaban lucro para las instituciones”?.

Se ha terminado creando —reconocen los diputados de la comision- una enorme
industria de la educacion superior, cuyo monto de negocio ascendia en 2009 al 2,4 por
ciento del PIB, lo que equivale 2,4 billones de pesos, 1,6 provenientes de las familias. Es
decir, esta colosal partera de frustracion es financiada por sus propios afectados. La guinda
de la torta lo constituye el hecho de que la mayor parte de los grupos econdémicos de esta
industria han incurrido a través de diversos y creativos mecanismos —que también
consignan los diputados en su investigacion- en el lucro que la ley dice prohibir.

“No solo existe lucro en la educacion superior —concluyen-, sino que ademas, todo
el marco normativo que regula el sistema de educacion superior, en especial respecto al
cabal cumplimiento del requisito establecido en la ley respecto del lucro, no funciona”. Lo
Unico que el Estado ha garantizado es la apertura de nichos de acumulacion desatada para
bancos y negocios “educativos”.

Cuesta imaginar un trabajo mas eficaz para disefiar las condiciones de irrupcion de

una descarnada critica al modelo educacional.

Promesas incumplidas

La critica a la educacion neoliberal irrumpe a partir de los modos como sus propios
“beneficiados” la han vivido, desde la contradiccion entre Sus expectativas y la realidad. El
puente que mantiene unidas ambas dimensiones han sido, principalmente, las promesas de
movilidad social y de premio al mérito.

La promesa meritocratica tiene una doble funcién. Describe y a la vez norma. En lo
primero falla, pues si bien el esfuerzo expresado en el rendimiento académico resulta
determinante en el ingreso y el egreso de la educacion superior, no tiene el mismo valor en
todos los grupos sociales, ya que antes que por el mérito estd condicionado por aspectos
socioecondémicos. Y en lo segundo, pierde terreno, porque el llamado a considerar al
esfuerzo y el sacrificio personal como principal via para conseguir el éxito educativo goza

de cada vez menos popularidad.

68



Un claro ejemplo de esto es el rendimiento de los estudiantes en la Prueba de
Seleccion Universitaria PSU. Esta prueba se presenta como una medicion “objetiva” del
mérito personal, pero sus condicionantes principales son de orden socioeconomico, de
formacion bésica y de contexto académico?®, segin se desprende de un estudio del
académico Jesus Redondo. Como es sabido, la distribucién de puntajes coincide con la
distribucion del ingreso: el puntaje promedio en esta prueba de seleccion baja conforme se
desciende en la estructura social. En 2010, de acuerdo a la informacion del Mineduc al
2011, los hijos de directivos y profesionales sacaron 604 puntos promedio, los hijos de
técnicos y profesionales de nivel medio 553, los de empleados y obreros 528 y los de
trabajadores no calificados 503. Ademas, los puntajes altos se asocian a colegios
particulares y los bajos a establecimientos municipales y particulares-subvencionados.

Otra entrada decidora sobre el caréacter social del mérito, es distinguir las variables y
tipos de capital que mas determinan la obtencion del éxito académico por grupo social. De
acuerdo a Victor Orellana “el rendimiento escolar resulta un recurso de menor valor a
medida que se asciende en la estructura social” ?’. Mientras para el grupo de altos ingresos
la variable que méas hace la diferencia entre acceder o no al 10 por ciento de mejor
rendimiento en la PSU es la dependencia del colegio, para la zona media y baja son el nivel
educacional de los padres —en especial la madre- y un rendimiento académico descollante.
La inversion en colegiatura sélo se vuelve un factor determinante en el 10 por ciento mas
rico de la poblacion.

Como si fuera poco, de acuerdo a un estudio de Sergio Urzla, del Centro de
Estudios Publicos CEP, entidad que estd lejos de haber apoyado las movilizaciones
estudiantiles, en términos de contribuir a la promovida movilidad social, la educacién
superior chilena también deja mucho que desear.

De los 76 mil 634 jovenes que desertaron de la educacion superior en 2009, un 74
por ciento es la primera generacion de su familia en ingresar a una universidad, CFT o IP.
Ademas, entre 1996 y 2009 el ingreso a la educacion superior no se refleja en un aumento
de los salarios reales suficiente como para financiar el costo asociado a estudiar con CAE,
cuya tasa interes fue de casi 6 por ciento real anual hasta 2011. Los ingresos autdbnomos de
los jovenes con educacion universitaria suben sélo en 1,6 por ciento en ese periodo, con

CFT o IP completa 9,5 y educacion superior incompleta 4,6%.
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¢Qué quiere decir esto? Que, como lo puso el investigador José Ossandon, “el CAE
puede terminar siendo uno de los mayores desastres de politicas publicas en el pais. No s6lo
por el gasto estatal involucrado, o porque se habria sustentado en un supuesto erréneo, sino
porque podra tener como resultado estudiantes mas endeudados e incluso més pobres que al
comienzo”?®. Es decir, estariamos ante un modelo que no es coherente siquiera con su
propia ldgica, o sea, que es irracional.

La gracia de estas promesas, es que aunque fallidas han sido las Unicas capaces de
presentar como conciliables intereses que en los hechos no lo son: el de la sociedad por una
educacion que otorgue horizontes de realizacion mas amplios para el pais y sus hijos, y el
de los empresarios por una educacién que funcione como negocio rentable y mecanismo
para imponer sus particulares valores y visiones de mundo.

Hasta hace poco los politicos del neoliberalismo y su tecnocracia habian escondido
con éxito este antagonismo. Un primer movimiento, el mas audaz, lo dieron en los afios de
la dictadura. Con los Chicago Boys a la cabeza, le robaron a la izquierda y al movimiento
estudiantil la bandera de la Reforma Universitaria, para ondearla a favor de la privatizacion
del sistema y la destruccion de la educacion publica. Y un segundo movimiento tuvo lugar
durante la transicion, ahora con el liderazgo de la intelectualidad del “partido transversal”
de la Concertacion, cuando recogen los reclamos por “calidad” y “equidad” para desde alli
justificar la plena mercadizacién del sistema.

Estas apuestas gatopardistas le permitieron a la elite cooptar gran parte de los
reclamos hechos a la educacion y despojarlos del sentido politico original de su critica. Asi
fue como viabilizaron la implementacion de los cambios més importantes a la educacion de
los ultimos afos. La instalacion del financiamiento compartido para una gran porcién de la
educacion bésica y media, la imposicion progresiva del autofinanciamiento de las
universidades publicas y la consolidacion del sistema de creditos para el ingreso a la
educacion superior.

Pero nunca la estrategia de dar respuesta por arriba a reclamos hechos desde abajo
ha estado exenta de riesgos. Se terminaron defraudando esperanzas que, de tanto arraigo,
sostenian gran parte de la lealtad popular con el régimen. De ahi que el extendido
endeudamiento y frustracion ante los estrechos horizontes de realizacion abiertos por la

educacion terminaran nutriendo una critica més amplia del orden social vigente.
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La demanda por acabar con el lucro en la educacién, bandera protagénica de la
revuelta estudiantil de 2011, representa el fracaso del intento neoliberal por presentar como
conciliables intereses que no lo son. Y aungue no significa que el movimiento haya
interpretado un sentimiento anticapitalista, siendo méas bien una bandera levantada por la
sensacion de abuso compartida por millones, abrié la venta de un problema estructural: la
condicion de mercancia de lo que a ojos de la mayoria es un derecho.

Eso, que suena tan obvio para algunos, constituye el aspecto de mayor radicalidad
de las reivindicaciones estudiantiles, y a su vez, un golpe directo a la herencia social y

politica de la dictadura.
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CAPITULO V

El presidente no tiene quien lo escuche

Goku por la educacion gratuita

No se podian seguir haciendo los plenos de federacion en la Casa FECH. Eramos
demasiados, no cabiamos, asi que empezamos a rotar, semana tras semana, por los
auditorios mas grandes de cada facultad.

Al comenzar junio, la discusion en la Chile giraba en torno a dos cosas: uno, si
promover una resolucién del conflicto a través de una mesa de negociacion o generar una
mejor posicion de fuerza y una resolucién mas participativa; y dos, la tradicional disyuntiva
entre tomarse o no la Casa Central.

Salvo Ingenieria y Economia, el resto de las facultades estaba en paro. Paro que a la
luz de los acontecimientos, parecia insuficiente. Pero asi como nadie se resistia activamente
a la posibilidad de la toma, tampoco nadie la proponia de frente. Es que tomarse la Casa
Central es muy desgastante. Implica mantener y resguardar un edificio muy grande, que es
patrimonio historico, lo que requiere una alta y permanente participacion estudiantil. Las
Gltimas tomas habian terminado sostenidas por muy pocos. Nadie queria repetir esas
experiencias.

La idea comenzd a hacer mas sentido cuando se multiplicaron las tomas en
universidades y liceos y apareciéo mas nitida la confrontacion con el Gobierno. Definimos
concentrar fuerzas en dos fechas de protesta: el 16 de junio, dia en el que ya los profesores
habian definido movilizarse, y el 30 del mismo mes. Junio se nos ofrecia asi como un gran
campo de batalla para desplegar la energia y creatividad que se iba acumulando en cada
sala de clases.

Cuando los colectivos, grupos politicos, mesa directiva y centros de estudiantes de
la Federacion decidimos empujar la toma, era muy tarde. EI 9 de junio, durante la marcha
de un carnaval itinerante por la educacion en el centro de Santiago, una enorme columna de

estudiantes avanzo decidida a las puertas de la Casa. La idea de tomarse el edificio en un
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impulso colectivo de espontaneidad, sin esperar resoluciones burocraticas, se esparcié en
cosa de segundos en las cabezas de los manifestantes. Algunos dirigentes presentes de la
Federacion decidieron sumarse a ese impulso y encabezarlo, para que el edificio no quedara
en manos irresponsables. Asi fue como comenzo6 una nueva toma de la Casa Central de la
Chile.

Durante los siguientes dias fue validada por la gran mayoria de las carreras. Iba a ser
la toma de la Casa Central mas larga de la historia.

Ubicada en pleno centro de Santiago, la Casa Central es un espléndido centro de
operaciones. Su Salon de Honor se transforma en una suerte de cuartel general estudiantil y
los patios Bello y Domeyko ofrecen espacio para todo tipo de actividades. Alli se discute,
rie, canta y refugia. La Casa se alza imponente sobre la Alameda, y con su sobrio estilo
neoclasico, destaca entre los aburridos edificios de oficinas y los mediocres centros
comerciales que la circundan. Méas por lo pobre del contexto que por excepcional mérito
propio, parece implantada desde otro tiempo. Tiene en frente al transitado Paseo Ahumada
y a un par de cuadras, el Palacio de La Moneda. Asi, rodeada de ciudadania, poder y
transito eterno, constituye una excelente vitrina para las causas nobles.

Los estudiantes siempre hemos tenido claro su potencial. Sobre su fachada han
colgado notables lienzos gigantes. “ABAJO LA LOCE”, el 2006; “NOS MEAN Y EL
RECTOR DICE QUE LLUEVE”, el 2007; “AHORA ES CUANDO”, el 2008;
“EDUCACION PUBLICA, GRATUITA Y DE CALIDAD?”, el 2011. Desde su acceso se
inician y finalizan marchas. Se celebran actos, mitines y conciertos. En sus salones se
organizan charlas y seminarios, se celebran asambleas estudiantiles y de todo tipo de
organizaciones sociales.

La escalada de tomas durante la primera mitad de junio vino acompafada de las
acciones que mas simpatia popular le reportaron al movimiento. A modo de ludicas
aplicaciones del principio anarquista de la “propaganda por el hecho”, una serie de
iniciativas para despertar mas energias en los jévenes y captar la atencion de la ciudadania
comenzaron a desplegarse espontaneamente en todo el pais. Las palabras ya no bastaban.
Para fortalecer la posicion del movimiento estudiantil debiamos romper la indiferencia
mayoritaria y forzar la adopcion de posturas, en todos los establecimientos educaciones,
hogares y lugares de trabajo de Chile.
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El 13 de junio, por ejemplo, los estudiantes de Teatro de la Universidad de Chile
pusieron en marcha la idea de correr sin parar mil 800 horas alrededor de La Moneda por la
educacion publica, gratuita y de calidad. Mil 800 representaba la cantidad de millones de
dolares que, segun sus estimaciones, le costaba al Estado financiar la educacion
universitaria del pais.

Una semana antes presentaron la idea en el Pleno de Federacion y sacaron mas risas
que mociones de aprobacion. Pero en los paros de las facultades obtuvieron mas éxito, y
una fria noche de lunes partieron. No eran mas de 15. Tenian su centro de operaciones en
calle Agustinas, en plena vereda. Alli hacian los relevos de la carrera alrededor del
cuadrante comprendido por las calles Agustinas, Teatinos, Alameda y Morandé. Al frente,
en la Plaza de la Constitucion, montaron una paloma de madera en la que contabilizaron las
horas recorridas.

Con los dias se les fueron sumando mas estudiantes, jovenes y gente comdn y
corriente. Oficinistas, deportistas aficionados y seres humanos de las mas diversas
ocupaciones. En el mejor momento fueron una treintena. En el peor, dos. Pero lo lograron.
Durante 75 dias y de forma ininterrumpida, desafiaron al Gobierno en sus propias narices,
demostrando que el movimiento haria cualquier cosa por conseguir sus objetivos.

Esa misma semana, el patio Andrés Bello de la toma de Casa Central se llenaba
mafianas y tardes con jovenes bailando Thriller, de Michael Jackson. Ensayaban la
coreografia del videoclip una y otra vez, buscando la perfeccion en los movimientos de una
masa que crecia todos los dias, hasta que ya no cabian en el edificio.

Entre reuniones, charlas y movilizaciones, pasaba por Casa Central sélo por
minutos, y nunca reparé con qué fin ensayaban ese baile, ideado por un grupo de mechones
de Veterinaria de la Chile, pero ahora compuesto por jovenes de muchos colegios e
instituciones de educacion superior.

El 24 de junio, el enigma se resolvid. A eso de las seis de la tarde, cuando la gente
comenzaba a salir de sus trabajos, zombies surgieron de las micros y las estaciones céntricas
del metro en direccion a la Plaza Bulnes, frente a la fachada sur de La Moneda. Y alli,
“porque la educacion de mercado produce zombies”, bajo un cielo nublado y el pasto
himedo por la lluvia del invierno, mas de mil jovenes bailaron el “Thriller por la

Educacion” frente al principal edificio del Estado. Los acompafiaron otros cientos de
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transeuntes, que hicieron un alto en medio de su agotadora rutina para admirar la
creatividad invertida en despertar su preocupacion por la causa estudiantil.

Cuatro dias después, y para protestar por el adelanto de las vacaciones de invierno
decretado por el Gobierno, otro millar de estudiantes representd un masivo “suicidio por la
educacion” en pleno Paseo Ahumada. Entre zapaterias, casas de cambio y cafés con pierna,
simularon morir de endeudamiento y falta de oportunidades. Iban provistos de lloronas y
vestidos de luto, y los méas motivados se derramaron kétchup en cuellos y mufiecas. “Ell@s
murieron esperando una buena educacioén”, explicaba el cartel de uno que habia muerto de
pie.

En julio la febril creatividad situacionista del movimiento no pard, a pesar del frio,
la represion y la indolencia de las autoridades.

Cientos bailaron coreografias de Lady Gaga en la Plaza de Armas de Santiago, en el
“Gagazo por la Educacion”. Alli mismo, otros celebraron un multitudinario flashmob
representando a todos los superhéroes de la cultura popular exigiendo educacién para las
necesidades del pueblo. Y para rematar, otros tantos desafiaron a Pifiera y sus secuaces con
enormes “Genkidamas por la Educacion” convocadas por Gokl en varias ciudades del pais,
unas hechas de papel maché y tubos de pevece, otras de globos y bolsas plasticas. En
Santiago lanzaron la Genkidama a la misma puerta de La Moneda.

Carabineros no supo como reaccionar. El acto escapaba de todos sus esquemas.

Enredos internos

En junio se desencadenaron un conjunto de hechos que llevarian la revuelta a su punto mas
candente a fines de ese mes. Lo iniciamos con una multitudinaria convocatoria a la
Movilizacion Nacional del 16. Por lo bajo 80 mil personas marcharon en Santiago y otras
80 mil en el resto del pais, segin lo que estimamos la Confech, el Colegio de Profesores y
los estudiantes secundarios. Fue una de las movilizaciones mas masivas bajo los nuevos
gobiernos civiles y la primera en el afio que efectivamente logré remecer a la sociedad
chilena y asestar un golpe al Gobierno.
En la Alameda se leia:

- Queria darle educacion a mi hijo... solo le di una deuda
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- Los presidentes y politicos estudiaron gratis. ¢Por qué tu y yo, no? jJusticial

- Soy profe: si pago la micro y el crédito no como

Por esos dias, nuestra principal ocupacion como auténomos era trabajar por la union
de las demandas universitarias del mundo publico y privado, e incrementar las acciones de
propaganda. Para lo primero impulsamos desde las federaciones encuentros de unificacion
de petitorios en Santiago y Valparaiso y para lo segundo emprendimos una serie de
acciones directas en partidos politicos como la UDI y el PS, organismos de Estado y
medios de comunicacion. Pero no teniamos la capacidad de resolver el que se asomaba
como el principal dilema del movimiento en ese momento: su falta de unidad politica.

El 16 fue enfrentado con gran unidad en la accion, pero con baja unidad de sentido y
direccion. Convocamos universitarios del sistema tradicional y el privado, profesores,
secundarios y trabajadores de la educacién. Pero planteamos cosas distintas, no sélo entre
cada organizacion, sino al interior incluso de cada una de ellas. Para la gente de a pie fueron
diferencias apenas perceptibles. También para los medios de comunicacion. Pero no
pasaron desapercibidas para el activo politico del movimiento ni menos para el Gobierno.

Tras la marcha, en un vano intento por aplacar este desorden, los dirigentes
universitarios comunistas decidieron interpelar al ministerio a través de una carta firmada
exclusivamente por las presidencias de las federaciones que ellos controlaban y el Colegio
de Profesores. Intentaban enrielar la protesta y demostrar ante La Moneda capacidad de
conducir el conflicto hacia una resolucion negociada. Lo primero quedd claro, pero lo
segundo no hizo méas que agudizar las discrepancias al interior del movimiento.

Para la sesion de la Confech que celebramos el 25 de junio en el campus santiaguino
Vicufia Mackenna de la Universidad Técnica Federico Santa Maria, las tensiones internas
habian alcanzado una magnitud que impedia seguir eludiéndolas. Estaban cruzadas por
alegatos poco representativos de las contradicciones reales que vivia el movimiento, como
el supuesto déficit de consideracion que tenian las realidades regionales y “las demandas de
las bases” en las vocerias. Excusas ad hoc que unos utilizaban para atacar a otros y otros a
unos.

Los dilemas que nos conflictudban eran otros. ¢Queriamos movilizar nuestras

fuerzas para optimizar la logica subsidiaria que entrega la educacion al mercado o para
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romperla y defender un paradigma de derechos? ¢ Teniamos o no la fuerza para enfrentar al
Gobierno en una negociacion? ¢En qué términos?

Las tensiones sélo podian superarse, en el corto plazo, con un reacomodo provisorio
de los equilibrios politicos en la mesa ejecutiva y las vocerias, y en el mediano, con el
esclarecimiento definitivo de las relaciones de fuerza entre las distintas tesis que discutian
al interior del movimiento.

Hay mucho de mito sobre cémo funciona politicamente el movimiento estudiantil y
en particular la Confech. Tanto en las aproximaciones que confundiendo deseos con
realidad ven en la accién estudiantil el imperio del asambleismo més puro y la fanatica
aplicacion de los principios de la democracia directa, como en quienes tratando que la
realidad toda calce con su pesimismo existencial creen que los estudiantes se organizan y
actuan con las mismas practicas viciosas de la politica tradicional. Para el desconcierto de
sofiadores y agoreros, no es ni lo uno ni lo otro, sino un poco de ambos.

La institucionalidad estudiantil universitaria —que existia hasta 2011 como tal s6lo
en las universidades tradicionales- es una combinacion, no siempre armoniosa, de formas
de democracia representativa, directa y participativa.

Las primeras imperan en su estructura, compuesta por federaciones electas por voto
universal en cada universidad y agrupadas en la Confech. La delegacion total de la toma de
decisiones en representantes, sean federaciones o voceros provisorios, tiende a primar en
los espacios mas desorganizados o en donde predominan dinamicas caudillistas, pero se
extiende a casi todas las universidades en “tiempo de paz”, es decir, cuando la base
estudiantil se ausenta de las deliberaciones y la burocracia actta por si misma.

Las formas directas y participativas, es decir, cuando los representados solo delegan
parcialmente su poder y los representantes lo son no de posiciones propias sino colectivas,
predominan en los espacios mas politizados, y se generalizan en “tiempos de guerra”;
cuando la base estudiantil se hace presente en las deliberaciones y puja por incidir en el
curso de los procesos de los que forma parte.

Aln cuando la dindmica entre representantes y representados explica parte del
funcionamiento de la Confech, no es su unico ni principal motor. Es la confrontacion entre

las agrupaciones y corrientes politicas lo que, tanto desde el seno de las organizaciones
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locales como nacionales del estudiantado y sobre condiciones que no controla en su
totalidad, le da cierta direccion a la energia estudiantil y movimiento a su burocracia.

En la Confech también hay “bancadas”, pero no deciden por si y ante si lo que
hacen, como los parlamentarios, descansando en el cheque en blanco que creen significa el
voto. Cada movimiento debe ganar en las bases de cada universidad la posicion y actitud
que el movimiento estudiantil debe asumir ante la sociedad y el Estado, las reivindicaciones
que defender y las acciones que emprender. Sélo asi las posiciones adquieren legitimidad
en la Confech. Fruto de esta dinamica y no solo del devenir espontaneo de la
institucionalidad formal, es que el movimiento se puede preciar de ser eso y no una entidad
estanca. No hay historicidad del movimiento estudiantil, asi como de ningin movimiento
social, fuera de sus elementos organizados.

Durante el 2011, las federaciones y corrientes que las conducian conformaban a
grandes rasgos dos bandos. De un lado una alianza muy heterogénea entre colectivos
apartidistas de izquierda, en la que participaban libertarios, colectivos autodenominados
“revolucionarios”, autobnomos y muchos independientes de izquierda. Las matrices politicas
y los referentes histdricos e ideoldgicos nos dividian, pero nos unia la opcion por la
movilizacion social y el distanciamiento de la politica oficial.

La Moneda y la prensa popularizaron el término “ultra” para referirse a todos los
dirigentes que no pertenecieran a la Concertacién o las Juventudes Comunistas (JJCC).
Pero nada tenia que ver con la realidad, aunque algunos aceptaron cargar el despectivo
cartel con gusto. En los hechos, nadie defendia una linea ultraizquierdista que validara, por
ejemplo, la violencia politica o hacer del movimiento una insurreccion que se tomara el
poder. El tono mas “duro” de muchos no era mas que un matiz discursivo. El rasgo mas
comdun, aunque otros elementos afirmativos no faltaran, era el apartidismo.

Del otro lado estaba la entente compuesta por las JJCC vy las juventudes de los
partidos de la Concertacion. Los unia la politica de alianzas de sus respectivas organicas,
que al plano social se traducia en agitar la movilizacion para canalizarla a través de la
accion parlamentaria de sus partidos.

Cada bando ejercia influencia oscilante sobre los independientes. El primero era
mayoritario, pero carecia de unidad politica, iniciativa y capacidad dirigente, mientras que

el segundo, aunque numéricamente minoritario y carente también de una iniciativa
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dirigente clara —0 més bien, que reconociera ante las bases-, contrapesaba esa merma con el
control sobre las principales vocerias.

Durante el curso de la movilizacion ningin bando pudo imponer sus ideas y
orientacion a la movilizacion. Teniamos mucha heterogeneidad interna y baja capacidad de
llegar a acuerdos y planes de accion de mediano plazo. Las posiciones de mayoria eran
siempre circunstanciales y fragiles lo cual nos llevo a estar durante gran parte del afio en un
empate paralizante.

Los auténomos nos encontrdbamos en el primer bando, pero en una situacion
compleja. Contribuimos desde principios de la década -entonces como Surda, luego desde
los colectivos autonomistas- a constituir y conducir el polo de la izquierda social, para
contrapesar tanto el estrategismo del izquierdismo mas infantil como el entreguismo de la
izquierda tradicional. Pero los altimos afios habiamos retrocedido hasta una posicion
secundaria. Nos habiamos replegado al trabajo de base en carreras y facultades y en el
plano nacional actudbamos desde un reducido pufiado de dirigencias federativas. Nuestro
margen de incidencia era limitado.

Los dilemas que animaban las disputas del activo politico de la Confech se daban en
dos planos. El de las reivindicaciones y el de la tactica. Y en ambos la tension no era otra
que la clasica entre actuar en la medida de lo posible o ampliar lo politicamente posible.

En el plano reivindicativo, éramos cada vez mas lo que pensabamos que las
demandas debian ya no sélo responder a las necesidades inmediatas del estudiantado, sino
hacer presentes ante el conjunto de la sociedad las deudas democréticas de la transicién y
denunciar los aspectos esenciales del injusto modelo educativo, no s6lo sus perversiones.
Apuntar nuestros dardos no sélo al déficit en la cobertura de becas o a la tasa de interés de
los créditos, sino a la I6gica subsidiaria misma. Habia por lo tanto que exigir el fin efectivo
del lucro en la educacion, no limitarnos a su regulacion, y defender el principio de
gratuidad universal, no focalizada, de la educacion publica.

No se trataba, eso si, de apostar al todo o nada. Eso, mas alla de los discursos, todos
lo tenian claro. Si luchdbamos lo haciamos por conquistar beneficios concretos e
inmediatos para los estudiantes, la educacion publica y la sociedad. Pero seriamos los
estudiantes, la educacion publica y la sociedad quienes juzgariamos esos beneficios como

tales. No nos lanzariamos sobre el primer ofertén que nos tirasen.
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En el discurso esto era lo que sostenia la mayoria, pero a la hora de plasmarlo en la
realidad coincidiamos solo con algunos de nuestros aliados. Una gran mayoria, en los
extremos izquierdo y derecho del movimiento, se contentaba con las consignas. Los pocos
concertacionistas se resistian por diferencias ideoldgicas y a los comunistas el contenido de
las reivindicaciones les tenia sin mucho cuidado. Un petitorio tibio y ambiguo hacia mas
moldeables los parametros de éxito del movimiento.

En el plano tactico, en tanto, habia que convertir la revuelta en un movimiento
decididamente critico de la politica dominante, que no le concediera una legitimidad natural
a su voluntad de intermediar entre nuestras demandas y el Estado. La critica debia ser
implacable tanto hacia la derecha como a los sectores conservadores de la Concertacion.
Pero a la vez, debia afirmar una politica distinta.

La salida del conflicto no podia reproducir las tramposas formas de procesar los
problemas sociales empleadas durante la transicion. Debiamos conseguir que lo que
entonces se asomaba como nuestro principal capital, el respaldo social, se pusiera en juego
en la resolucion del conflicto, para mejorar nuestra posicion de fuerza y perfilar un modo
democrético de resolucion de disensos sociales. Debia haber algun tipo de pronunciamiento
ciudadano. Por eso propusimos levantar la bandera de un Plebiscito Nacional por la
Educacion.

El contenido de las reivindicaciones nos dividia, pero las divergencias sobre el
discurso y la tactica ademas nos congelaban. En lo discursivo discrepabamos con todas las
juventudes de los partidos. Claro, validar un discurso y una praxis asi de criticos con la
politica oficial debilitaba sus propias bases de sustentacion. Entorpecia, ademas, su intento
por conciliar la agenda del movimiento con la de sus parlamentarios.

Habia acuerdo con el resto de la izquierda y los independientes, aunque no sin
matices. La critica debia ser politica, orientarse a fortalecer nuestra posicion y a debilitar la
de nuestros adversarios. No podia levantarse contra la politica o la institucionalidad en
abstracto, por el s6lo hecho de ser. Ni en genérico, sin reconocer distinciones. En lugar de
desordenar las lineas del sistema politico ello produciria un cierre defensivo de sus filas.
Mientras que para el movimiento era pisarse la cola.

Cualquier resolucion del conflicto iba a implicar en algin grado un procesamiento

institucional de algunas de sus aristas. “jNo le estamos exigiendo educacion gratuita, fin al
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lucro y democratizacion al viejito pascuero, sino al Estado de Chile!”, soliamos decirles a
los mas incendiarios. Lo relevante era construir una situacion y posicién de fuerza tal que el
Gobierno se viera obligado a hacer ciertas concesiones, sin nosotros tener que ceder en la
direccion de las reformas que exigiamos, aunque si quiza en la gradualidad.

En sintesis: no debiamos dar ningin paso que significara reducir la amplitud de la
alianza social que sustentaba al movimiento. Por el contrario, debiamos hacer todo lo
imaginable por extenderla. Ahi anidaba su radicalidad.

Esta conviccion teniamos en mente cada vez que aparecia otro de los temas
polémicos: la legitimidad de la violencia como herramienta de movilizacion. Para la
izquierda estudiantil, sobre todo la universitaria, siempre ha sido un problema. Y este afio
no dejo de serlo.

Pensdbamos que el movimiento y sus voceros debian ser implacables en oponer al
discurso policial del Gobierno una denuncia sobre el origen social de la violencia. Pero no
podiamos ser menos implacables en negar que fuera una estrategia del movimiento
estudiantil y en condenarla abiertamente cuando no suponia autodefensa de manifestantes
sino pura y simple destruccion. Aqui, de nuevo, no comulgabamos con nuestros aliados que
se ubicaban mas a la izquierda.

Todos estos dilemas eran fuentes de acaloradas y eternas discusiones, tanto entre los
bandos de la Confech como al interior de cada una de las facultades y carreras. Lo era
también entre nosotros y parte importante de nuestro marco de alianzas. Y ese 25 de junio
las relaciones de fuerza entre cada postura se verian reflejadas en la modificacién de los
integrantes de la mesa ejecutiva, por lo tanto, de las vocerias.

No iba a ser cosa facil. Las lineas de encuentro y desencuentro ya no aparecian todo
lo nitidas que estaban cuando la movilizacion sélo iba hacia delante. En la decision,
ademas, se veria comprometido un aspecto fundamental del proceso.

Hasta entonces los miembros de la mesa ejecutiva se definian sin mas criterio que el
cuoteo politico. Y mas encima estaba mal aplicado. En efecto, el sector partidista,
minoritario en la plenaria, estaba sobre-representado en la mesa. Habia cometido ademas
demasiadas torpezas en los ultimos meses. A primera vista el problema no revestia
demasiada complejidad. Cualquiera fuese el criterio que decidiéramos aplicar nuestro sector

obtendria la mayoria. EI més razonable y por el que nos inclinamos fue el criterio regional,
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es decir, que todos los zonales (norte, costa, sur y metropolitano) tuvieran una
representacion equitativa en la mesa.

Estimabamos que la unica consideracion extra que debiamos tener era que cada
zonal eligiera a sus representantes. Era lo méas l6gico y correcto. Pensabamos que el
abordaje de nuestro bando a la mesa ejecutiva no podia llegar al punto de dejar al otro sin
pan ni pedazo. Ni menos poner en peligro la permanencia de las dos principales vocerias,
representadas por la FECH y la FEUC. Ya el hecho de que el cambio de mesa se discutiera
en las bases y estuviera en tabla en esa sesion significaba una derrota para los comunistas y
la Concertacion.

Nuestros aliados no pensaban de la misma forma y algunos levantaron una mocién
distinta: que los representantes no los escogiera cada zonal sino que cada federacién los
votara a todos. De ese modo, decian, revertiamos la correlacion en el Unico zonal que nos
era desfavorable, el metropolitano, para conseguir asi el control total de la mesa. La FECH
podia seguir, era descabellado sacarla y ademas estdbamos nosotros en la vicepresidencia.
Pero no la FEUC.

Esta mocion nos parecid un desproposito, pero se impuso. Giorgio Jackson,
entonces presidente de la FEUC, era un liderazgo conocido y respetado. No era del gusto de
los sectores mas radicales de las bases de cada federacion, por su posicidon moderada y
representativa de la universidad con los estudiantes mas privilegiados del CRUCH. Pero su
voceria era clave. Representaba a un sector real de la sociedad, mas pasivo quiza, pero
mayoritario; sector al cual debiamos sumar y no aislar. Por su identidad politica, ademas,
era capaz de ensanchar las espaldas del movimiento. Si bien no mantenia relaciones
organicas con ninguno de los partidos de la Concertacion, si pertenecia a su cultura politica
y participaba en el referente que sus juventudes habian creado y luego perdido en la
Universidad Catolica. Una parte importante del apoyo social al movimiento provenia en
efecto del “concertacionismo desilusionado”. Habia que tenerlo con nosotros, no en contra.

Lo relevante, y posible, sosteniamos, era ganar nuestras posiciones desde la base
estudiantil y ser hegemonicos alli y en la burocracia. Si lo conseguiamos, mantener a la
FEUC en la voceria no era una concesion, sino un triunfo en la medida que lograbamos
incorporar a un sector tradicionalmente reacio a la movilizacion y a la critica del sistema

politico. Aislar a la FEUC era ser derrotados.
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Nos dimos cuenta que la decision que tomaramos no iba a ser trivial. Aungue pocos,
nuestros votos e influencias podian inclinar la balanza para uno u otro lado.

Decidimos no plegarnos a la decision adoptada por nuestros aliados, a sabiendas de
que implicaria romper si no con la mayoria, con parte importante de ellos. Votamos por la
férmula segun la cual cada zonal elegia a sus representantes a la mesa ejecutiva. Con ello
nuestro sector conseguia a todos los representantes de los zonales norte, costa y sur.
Mientras en el metropolitano bajaban las federaciones de la Usach y la Santa Maria, pero se
mantenian la FECH y la FEUC.

Con nuestros votos esta formula resulté vencedora. Ahora la mesa representaba la
correlacion real de fuerzas de la Confech, manteniéndose la FEUC como federacion vocera
e integrante de la mesa ejecutiva.

La decision desaté una serie de consecuencias. La semana siguiente fuimos
desplazados de la representacion del zonal costa y duramente recriminados por la faccion
maés dura de nuestros ex aliados. En adelante, de hecho, esa faccion nos declararia la guerra
y nosotros a ellos. Nuestro balance, sin embargo, fue positivo. Las vocerias eran las que
correspondian y quedamos en una mejor posicion de fuerza.

Aungue excomulgados por las facciones mas dogmaéticas a nuestra izquierda y
derecha, ahora podiamos movernos con mas libertad y jugar a nuestro favor la posicion de
“bisagra”. En adelante, hicimos valer més nuestra limitada fuerza sin renunciar a la linea

que nos habiamos trazado. Los dolores de cabeza y malos ratos valieron la pena.

El evangelio segun San Lucro

A la movilizacion del 16 de junio Lavin respondié con una nueva carta. Era igual de
desprolija que las anteriores, como redactada a la rapida y para los medios de
comunicacion. Pero explicitaba la voluntad de “avanzar con ustedes en una serie de temas,
considerando entre otros los siguientes compromisos”.

Primero, destinar 75 millones de dolares a un fondo de revitalizacion de las
universidades publicas y aumentar los aportes fiscales directos en la misma proporcion que
el reajuste de sueldos del sector publico. Segundo, renegociar las deudas de los morosos del
Fondo Solidario de Crédito Universitario (FSCU). Tercero, reducir las tasas de interés del
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Crédito con aval del Estado. Cuarto, velar por el cumplimiento de la ley que prohibe a las
universidades ser entidades con fines de lucro. Quinto, hacer valer la libertad de asociacion
en todos los establecimientos educacionales. Sexto, continuar el trabajo con el Colegio de
Profesores sobre las deudas que el Estado tiene con el magisterio. Y séptimo, estudiar la
extension de la Tarjeta Nacional Estudiantil TNE para los 365 dias del afio.

“Estoy convencido —sentenciaba Lavin al cerrar- que estos planteamientos sirven de
base para la creacion de una Mesa de Trabajo que permita normalizar las actividades
académicas y que en un plazo de 90 dias contribuya a enfrentar los temas planteados y a
buscar consensos respecto a aquellas materias que debera decidir el Congreso Nacional”.

Era un oferton de reluciente superficie pero oscuro contenido, presentado a la
opinién publica como un gran esfuerzo del Gobierno que todo buen ciudadano debia
reconocer como tal y aceptar. Con la insuficiencia de algunas medidas y la discordancia
entre su contenido y nuestras demandas pudimos apreciar la primera muestra del autoritario
optimismo del Mineduc. Los recursos ofrecidos a las universidades publicas eran
insignificantes y estaban comprometidos desde antes de iniciarse el conflicto.

Por esos mismos dias, avanzaban las tratativas para traspasar a Alexis Sanchez del
Udinese al Barcelona por una suma similar. Con suerte alcanzaba para renovar el stock de
plumones para pizarras, le planteamos a los rectores. No habia férmulas concretas para
abordar las buenas intenciones declaradas, por ejemplo, respecto a respetar la libertad de
asociacion o bajar tasas de interés. Ni mecanismos para hacer efectiva la volatil idea de
hacer valer la ley que prohibia el lucro en las universidades.

Lo mas oscuro, sin embargo, no estaba ni en lo tacafio de la propuesta ni en su letra
chica. Lo que la volvia una burla era lo que callaba.

Mientras Lavin publicitaba su oferton recorriendo la television y los diarios cual
vendedor de micro promocionando mercancias milagrosas, los operadores del Gobierno
recorrian el Congreso haciendo lobby para viabilizar una agenda que apuntaba en la
direccién contraria. Acabar con el FSCU vy fundirlo en un solo crédito universal, abrir los
subsidios estatales a todo tipo de institucion, sin importar si fuesen publicas o privadas,
lucraran o0 no. Reemplazar los gobiernos universitarios pseudo democraticos por gobiernos
corporativos y crear un nuevo estatuto docente que precarizara la labor del magisterio y la

educacion municipalizada.
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A medida que el cuestionamiento al lucro tomaba fuerza, en tanto, Lavin lo evadia,
consciente de que sincerar su postura complicaria la apertura del espacio de negociacion a
través el cual pretendia poner fin a las movilizaciones. Pero sus correligionarios no se
contenian. Si algo les quitaba el suefio no era como satisfacer engafiosamente las demandas
estudiantiles, sino lograr tranquilizar a los empresarios y fervientes neoliberales que veian
peligrar los balances de sus negocios y la fidelidad a sus doctrinas.

La performance de Lavin vino acompafiada por un coro furibundo de voces que
profesaban las bondades de sacar ganancias de la educacion y reducir la educacion publica
a su minima expresion, mientras auguraban el fuego eterno para quienes osaran sacar la
educacion del reino del mercado para hundirlo en el populismo de los derechos.

La senadora designada y ex vocera de Gobierno Ena von Baer asumié por esos dias
la misidon de ser la implacable representante en la tierra de este evangelio.

Hasta el dia de hoy me pregunto si en algin momento Lavin imaginé que no nos
dariamos cuenta de su doble juego. Era cosa de escuchar a los parlamentarios del
oficialismo, leer las editoriales de los diarios y prestar un minimo de oreja al griterio de
Libertad y Desarrollo para saber que la derecha no tenia ningin animo de abrirse
verdaderamente a revisar las demandas estudiantiles ni de sacar el acelerador de su propia
agenda. Lo que Lavin pretendia, con el mismo sentido del espectaculo de antafio, era
conducir al movimiento a una trampa en la que él posaba ante el pais como domador de
bestias y nosotros como nifios que reconocian haberse pasado de la raya con sus jugarretas.

La oferta del ministro fue rechazada por unanimidad en la Confech. Se la juzgd
como demostracion de sordera y obstinacion politica. Los operadores del Partido
Comunista y la Concertacion no consiguieron ni que el ministerio se abriera a presentar una
propuesta que el movimiento pudiera sopesar, ni que el movimiento se cuadrara detras de
un petitorio pensado en la medida de lo posible.

- Lo que més pedian era que se reiniciaran las clases —cuenta un asistente a estas
conversaciones- pero no comprometian con nada de vuelta. En un momento prometieron
acabar con el financiamiento compartido, con el CAE y garantizar la gratuidad del 60 por
ciento mas pobre. Pero no hicieron nada por las dos primeras cosas y por la tercera

ofrecieron becas que ni siquiera cubrian la brecha entre el arancel de referencia y el real.
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En ese contexto, ratificamos la convocatoria al Paro Nacional del 30 de junio y mas
universidades y colegios se fueron a toma.

El 24 de junio los autdnomos decidimos sumar un granito mas a la tormenta de
arena que azotaba al ministerio. Dirigentes de la Chile, la Catdlica de Valparaiso y la
Central llevamos un requerimiento a la Contraloria General de la Republica para que
investigara el “eventual conflicto de intereses ¢ inhabilidad vigente” del ministro Joaquin
Lavin por los intereses patrimoniales que lo ataban a la Universidad del Desarrollo a traves
de la sociedad inmobiliaria Ainavillo S.A. Solicitamos transparentar los balances
financieros de dicha institucion, tnica forma de establecer si hubo lucro o no con ella.

- Para nosotros, al igual que para amplios sectores de la sociedad, el ministro Lavin
no tiene autoridad politica ni moral para desempefiar su cargo por haberse enriquecido a
través de una inmobiliaria vinculada con la Universidad del Desarrollo —sefialamos tras
dejar los papeles.

Lavin ya se habia tropezado el 12 de junio, cuando reconocié en el programa
Tolerancia Cero haber retirado utilidades de su inversion en la Universidad del Desarrollo.
El propio Jose Pifiera, hermano del Presidente, se refirié con dureza a las declaraciones del
ministro esa noche.

- Con amistad civica, pero mas amigo de la verdad: si J. Lavin obtuvo utilidades en
UDD (dijo eso en TO?), no debid aceptar ser Min Educacién (sic) —escribio desde su cuenta
de Twitter.

El revuelo se arm6 una semana después, cuando el Contralor le puso un plazo de 10
dias habiles a Lavin para que hiciera pablica la informacidn solicitada. Respondié fuera de
plazo, limitdndose a repetir los datos que ya habia puesto en su declaracion de patrimonio
cuando fue designado ministro. Pero la prensa le dio amplia cobertura. La de oposicion,
limitada como es sabido a un pufiado de diarios electronicos. Pero también la oficialista,
sobre todo La Tercera. Lavin no era un intocable. Al menos no para un sector de la derecha.

Tras el intento de didlogo frustrado, una dureza doctrinal vino a reemplazar las
declaraciones de buenas intenciones y el tono cinicamente conciliador hasta el minuto
utilizado por Lavin. Al endurecimiento en el discurso se sumo6 un endurecimiento en el
modo de buscar el fin del conflicto. EI 28 de junio anuncid que el inicio de las vacaciones
de invierno se adelantaba para el dia siguiente y las clases del segundo semestre se
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extendian hasta el 14 de enero en todos los liceos que permanecieran en toma. Esperaba
amedrentar a los secundarios y quebrarlos por dentro.

Por supuesto, la amenaza del ministro no generd ninguna consecuencia significativa.
La mayoria de los establecimientos en toma continuaron en ese estado varias semanas mas.

El 29 de junio, a menos de 24 horas antes del nuevo paro, el Gobierno se llevaria un
nuevo trago amargo y nosotros un momentaneo pero necesario espaldarazo. EI Consejo de
Rectores, en su pleno extraordinario, resolvio no adherir a la propuesta de reforma
presentada por el Mineduc. Habia mediado un intenso trabajo de persuasion desde la
Confech hacia los rectores, en reuniones privadas y eternos debates en los consejos
académicos de cada universidad. No habian recursos nuevos en la oferta del Gobierno, y los
gue habian, a la larga beneficiaban a la educacidon privada, argumentamos. Si se allanaban a
respaldarla, nos forzarian a dirigir contra ellos también la movilizacion. Los rectores
entendieron el mensaje. Aunque ayudaron también las profundas diferencias que tenian

entre ellos: no estaban de acuerdo en como repartirse las migajas prometidas.

Al creciente cinismo del Gobierno respondimos en la calle el jueves 30 de junio, con una
movilizacion dos veces més grande que la del 16. 200 mil personas marcharon en Santiago,
40 mil en Valparaiso, 30 mil en Concepcion, 18 mil en Temuco, 10 mil en Antofagasta y
asi en el resto del pais, hasta sumar 380 mil participantes en todo Chile.

Nunca habia visto la Alameda tan repleta. Comenzamos antes de la hora acordada,
porque ya no habia espacio para los que seguian llegando. Desde el medio no se veia ni la
cabeza ni la cola. Miles se quedaron sin marchar, porque cuando la columna llegé al final,
el punto de inicio seguia repleto. Ocupamos en todo momento las dos calzadas de la
avenida, hasta conformar una sola columna humana entre el Parque Bustamante y
Republica. Los pocos espacios abiertos en medio dibujaban verdaderos teatros ambulantes,
que giraban sobre si mismos mientras apreciaban el pintoresco despliegue de murgas,
flashmobs, batucadas y los lienzos mas creativos.

- El Gobierno pasa plata pa’ La Polar y no para Educar!

- ¢Estudio o como?

- 5afios estudiando, 15 pagando

- Estado, ;ddnde has estado?
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- Si adelantan las vacaciones, ;por qué no también las elecciones?

Tan grande fue la marcha, que a diferencia de las tipicas, a las que asisten personas
de mas o menos la misma edad, extraccion socioeconomica, estilo y orientacion politica,
habian muchos mundos contenidos en ella. Nifios, adultos y viejos no eran excéntricas
excepciones sino tan protagonistas como los jovenes. Familias completas marchaban al
lado de barras de futbol, punkies de metaleros, académicos e intelectuales de “wachiturros”
y hiphoperos. Todos por una educacion que les permitiera encontrarse como iguales y los
tratara como personas, no como fuentes desechables de dinero. Que ofreciera valores mas
dignos que la obediencia y la resignacion. Y horizontes de realizacion més amplios y
humanos que la mondtona sumisién a trabajos sin sentido.

Tal fue la magnitud que con esta movilizacion alcanzé la revuelta que a partir de
entonces nadie pudo actuar como se lo dictaba la costumbre.

Los grandes medios ya no podian esconder su importancia. Las mentes mediaticas
mas lucidas, de hecho, tan pronto como la movilizacion fue objeto de rating torcieron en
180 grados las lineas editoriales para cambiar la condena por la indagacion en sus razones y
aspectos mas sabrosos, como las historias de vida de sus dirigentes o el origen de sus
creativas formas de manifestacion.

Los carabineros ya no podian reprimir tan facilmente. La cantidad de manifestantes
sobrepasaba las capacidades de sus técnicas de dispersion, al tiempo que aumentaba la
discusion publica sobre la validez de sus métodos.

Los politicos ya no podian eludir sus responsabilidades con impunidad. Las frases
hechas para no referirse al problema educacional y las demandas estudiantiles eran
atrapadas por los periodistas como mentiras de nifios, y las maniobras para evadir la
despiadada critica que caia sobre la politica dominante condenadas por la ciudadania.

Y los estudiantes sospechamos que tampoco podiamos seguir actuando con
liviandad. Las energias que habiamos desatado eran enormes al lado de la pequefiez de
nuestras peleas internas. Parte importante de la sociedad comenzaba a recobrar esa
esperanza en tiempos mejores que la tacafia transicion habia sepultado. Y veia en todos
nosotros la posibilidad de que las cosas empezaran a cambiar y que en algun grado ese

cambio tocara sus vidas.

88



El Gobierno también comprendié que debia introducir ajustes a su estrategia de
desarticulacion del conflicto. No sélo su plan no estaba dando el ancho. Estaba haciendo el
ridiculo. Los sucesivos intentos de Lavin por sentarnos fracasaron. Ahora, mas encima,
logramos instalar que no tenia autoridad para resolver el conflicto y que el Gobierno se
mantenia indolente. Tras la marcha del 30 insistié en su invitacion al dialogo, pero no
presentd nada nuevo. La contra respuesta gubernamental a nuestra ultima demostracion de

fuerza la haria el propio Pifiera.

Los primeros dias del mes de julio, los periodistas de educacion y los intentos de asesores
del Mineduc ya lo comentaban. Se venia un gran anuncio. Se venia LA propuesta que
pondria fin al conflicto. La estaba trabajando un amplio y selecto grupo de expertos
coordinados por el ministerio y seria comunicada por el propio Presidente de la Republica.
Con fanfarria y pomposas palabras, como le gusta.

El dia elegido fue el martes 5.

Esperabamos una conferencia de prensa, pero Pifiera quiso comunicarla de manera
simultanea en todos los canales de television abierta por Cadena Nacional.

El evento nos pill6 habiendo citado a pleno de federacion para esa tarde en la sede
Vicufia Mackenna de la Facultad de Ciencias Quimicas y Farmacéuticas. Decidimos acortar
la tabla y proyectar el anuncio en la pizarra del auditorio, donde ya llevabamos discutiendo
unas dos horas.

Lo que el Presidente queria anunciar era la implementacion del Gran Acuerdo
Nacional por la Educacion. EI GANE, como él mismo se preocupé de especificar durante
su intervencion. Un paquete de medidas sobre acceso, financiamiento y aseguramiento de la
calidad de la educacion general y superior que pretendia destrabar el conflicto estudiantil.
Lo sostenia econdmicamente el Fondo para la Educacion “FE” e ideoldgicamente el
principio segun el cual promover “el esfuerzo y la libertad individual” era la via para atacar
los déficits de “calidad y equidad” en la educacion.

Pero el GANE no tenia nada de grande ni de acuerdo. No especificaba si el FE era
un aumento del presupuesto de educacion o un fondo de inversion que entregara intereses.
El 60 por ciento de sus recursos ya estaban comprometidos antes para el incremento de la
subvencion escolar y la mayor parte del resto se gastaria en un aumento del subsidio a la
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demanda via nuevas becas. Se formul6 sin considerar las demandas estudiantiles ni las de
los rectores de las universidades publicas.

Lo novedoso del anuncio se agotaba en las referencias a la ideologia de la
competencia y a la religion subyacentes a sus etiquetas y a su notable despliegue
comunicacional. Tan vacio fue el anuncio, que lo mas recordado fue la presencia impavida
de Lavin detras de Pifiera, decorando la puesta en escena como si fuera un gomero o un
cuadro.

En efecto, el GANE no pretendia ser una “nueva” propuesta para el movimiento
estudiantil. No habia nada que Lavin no hubiese prometido antes. Lo que el Gobierno
pretendia era revertir el alto rechazo social a su gestion y la presion politica en que eso se
traducia, corrigiendo la idea de que no estaba haciendo nada por solucionar el conflicto y
mejorar la educacion. Para lograrlo no debia efectivamente solucionar el conflicto y mejorar
la educacion, le bastaba instalar “la idea” de que lo estaba haciendo. El GANE no era mas
gue una maniobra comunicacional.

Pero no por ser comunicacional limitaba su significado a lo que se podia ver por
television. El mensaje al movimiento y sus aliados era claro. En el pleno, todos imaginamos
leer lo mismo de los labios de Pifiera:

- Esta es nuestra Gltima oferta, pendejos. Si no la quieren, vayanse al diablo.

La envergadura de la decision politica tomada por el Gobierno estaba lejos de
agotarse en el GANE. Su presentacion en sociedad se completd el 18 de julio, con la salida
de Joaquin Lavin del Mineduc y su reemplazo por Felipe Bulnes.

Bulnes llegaba con el sello que se habia forjado como saliente ministro de Justicia y
protegido de los poderes de la derecha liberal. Se suponia un liberal en serio, independiente,
mas inclinado al entendimiento que a la imposicion y con importantes vinculos con la
oposicidn a través de la Democracia Cristiana. Si se quiere, lo mas opuesto al propio Lavin
dentro de la derecha. Ese era el perfil con el que se presentaba.

Sin embargo, el Gobierno no lo habia puesto a la cabeza del Mineduc para que
hiciera gala de su trayectoria. Entonces no lo sabiamos, pero ese 18 de julio se iniciaba una
nueva etapa del conflicto. Una etapa en la que la iniciativa no estaria ya de nuestro lado

sino del lado de La Moneda.
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CAPITULO VI

La politica aturdida

La pataleta de Bitar

Cuando politicos y “expertos” repiten hasta el cansancio —nuestro, claro- que la gratuidad
de la educacion es “regresiva” o que los créditos universitarios quieren dar “igualdad de
oportunidades”, es inevitable no recordar los cuentos que nos relataban de nifios para
ensefiarnos como comportarnos. Que no podiamos tomar Coca Cola después de comer
Peta-Zetas porque nos iba a explotar el estdmago; que el Viejito Pascuero, como viajaba en
trineo, no podia traernos todos los regalos que se nos ocurrieran. Y asi.

Los cuentos para nifios y las ideas dominantes sobre educacion en Chile tienen algo
en comun. Ambas son en su mayoria falsas. La diferencia, claro, esta en que por mas falsas
que sean los primeros, se difunden con objetivos nobles. Evitar que en la etapa mas
importante de nuestro crecimiento y formacion de habitos nos alimentemos en base a
basura o crezcamos como consentidos, por ejemplo. La nobleza de las segundas, en cambio,
merece ser puesta en duda.

En eso estaba pensando cuando al estudio de CNN Chile entré Sergio Bitar. EI ex
ministro de Educacién y Obras Publicas del gobierno de Ricardo Lagos y militante
fundador del Partido Por la Democracia (PPD) venia confiado y dado a la broma. Al otro
extremo de la mesa estaba el economista Joseph Ramos, mas serio, como corresponde
supuse a un ex decano de la Facultad de Economia y Negocios de la Universidad de Chile,
pero también un tanto desconfiado.

La entrevista era conducida por Ramén Ulloa, el periodista preferido de las mamas
de Chile y pronto de los estudiantes —mortal combinacion, hay que decir- y la motivaban las
demandas del movimiento estudiantil, en particular, la de abolir el Crédito con aval del
Estado, el CAE, por el grosero endeudamiento que produce en las familias, el desfalco que

significa para el Estado y el grotesco festin que con todo eso se dan los bancos.
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Bitar fue el primero en intervenir, pero antes de comenzar, Ulloa le recordé a él y a
la audiencia que la promulgacion del CAE en 2005 llevaba su firma, para luego preguntarle
qué le parecia la situacion en la que dicha medida habia derivado.

El ex ministro respondi6 con soltura y sin sonrojarse.

- En esos afios era eso o negarle ingreso a la educacion superior a los jévenes que
tenian los méritos pero no los recursos para hacerlo. Por eso optamos por conseguir
recursos con el sistema bancario. Permitimos un gran aumento de la matricula de nivel
superior. Ahora que los recursos existen, claro que corresponde aliviarle la carga a las
familias.

El segundo interpelado fui yo. Me limité a decir que habian dos problemas: si el
CAE era bueno en su propia logica y si era deseable o0 no que los bancos controlen nuestras
vidas desde que nacemos hasta que morimos.

Al movimiento le preocupa lo segundo, pero tenemos una opinion sobre lo primero:
el CAE es ineficiente, pues el Estado pagaba a los bancos enormes sobreprecios por las
carteras de deudores; perverso, porgue ahogaba en endeudamiento a las familias; e injusto,
porque mantiene el acceso segregador y desigual a la educacion superior. Hay que
combinar el financiamiento directo a la educacién publica, para que sea gratuita y amplie su
cobertura, con un crédito estatal solidario para las instituciones privadas reguladas. Todo lo
cual requeria una reforma tributaria progresiva.

La palabra la tenia ahora Joseph Ramos, pero se dejé interrumpir por Bitar. Queria
insistir en su punto. Intenté rebatirle, pero me fren6 en seco con senda paradoja:

- iNo sean intransigentes, escucha!

Luego el profesor Ramos entrd a la discusion como por esos dias entraban todos los
especialistas: por la puerta de la ideologia. Ante la ausencia de argumentos empiricos que
permitieran sostener la deseabilidad del CAE atacé la idea de financiar la gratuidad de la
educacion superior publica con una reforma tributaria. Le parecia injusto que toda la
sociedad financiara algo a lo que s6lo su porcion “mas privilegiada” accedia y podia pagar
de su propio bolsillo. La guinda de su torta argumentativa fue el adjetivo “vergonzoso”.

Bitar aprovecho el pase de Ramos para coronar su intervencion.

- Siempre consideramos al CAE como un crédito “de transicion”, que debia mutar a

uno mas solidario.
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Este argumento era falso. La primera intencién de la Concertacion, con Mariana
Aylwin como ministra, fue hacer del CAE el crédito Unico para acceder a la educacion
superior. Ese fue también el plan inicial de los asesores de Bitar y a lo que la Confech se
opuso en 2005. Los dirigentes de entonces le hicieron ver lo beneficioso para las
instituciones privadas y dafiino para las publicas que era el CAE, pero el ministro lo
desestimo, al igual que las advertencias sobre las nefastas consecuencias de meter al baile a
la banca.

Hasta ese minuto todo ocurria como estaba previsto. Ambos recitaban argumentos
conocidos de memoria. Yo no tenia mucho que agregar, salvo decir que el problema no se
iba a solucionar con mas subsidio a la demanda, porque las instituciones privadas usaban
esos recursos publicos para lucrar. Que se requeria una decision politica; Derecha y
Concertacion debian elegir entre continuar siendo “el brazo politico de la banca” o gobernar
para el pais.

Esto sulfurd a Bitar. Subi6 la voz y se puso tembloroso. No dejaba de moverse sobre
su asiento y de interrumpir a Ulloa, que intentaba infructuosamente presentar un grafico
con los montos que por distintas carreras y universidades terminaban pagando los
“beneficiados” por el CAE.

Antes de la entrevista, un amigo que habia sido dirigente de la FECH en 2005 me
contd que el ex ministro era de “mecha corta”. Se salia rapidamente de sus casillas y
adoptaba un tono autoritario a la menor provocacion. Pudo comprobarlo en persona, en las
negociaciones que la Confech entablé con Bitar ese afio. Me dejé anotado el datito en una
libreta.

Ramos intervino nuevamente, sefialando que le parecia injusto que se le financiara
la educacion a una persona que luego podria pagarse una casa o un auto. En la filosofia del
profesor, suerte de cristianismo fundamentalista de mercado, habia que auto condenarse a la
miseria eterna para ser sujeto de derecho. EI movimiento estudiantil, en cambio, concebia la
educacion como “un bien comln y una inversion social”, no como una inversion puramente
individual.

La disociacion entre las preocupaciones de la tecnocracia y las de la sociedad fue
fielmente plasmada en la forma que Ulloa encontré para dirigirse a Ramos:

- Digame usted, como economista... y bueno, también como persona.
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En mi tercera oportunidad de hablar, sefialé que los politicos debian hacer con la
educacion lo que se habia hecho con el cobre en el siglo XX, porque el conocimiento sera
el principal y mas estrategico recurso de nuestra sociedad. Pero en lugar de eso, ocurre que
los bancos, como detestan la competencia que proclaman, tocan las puertas del Estado para
que éste les garantice nichos de negocio.

- 'Y hay politicos, como el sefior Bitar, que al parecer se las han abierto.

Y claro, ahi la exasperacion del ex ministro pepedé tocé techo y yo senti un placer
de nifio admirando el resultado de su travesura. Gritd -porque asi se comunicaba a esas
alturas- que intransigencias como la mia estaban “echando a perder la discusion nacional”.
Y agreg6 enfurecido:

- iNo tengo mi vida dedicada a la politica, desde ministro de Allende, ni estuve
preso, ni estuve exiliado, para que un mocos... un nifio como t me venga a calificar asi!

Cuando el periodista me devolvié la palabra, y sintiendo la respiracion agitada de
Bitar en mi oreja derecha, comprendi que era el momento indicado para decir lo que hace
mucho tiempo teniamos ganas de decir:

- Lo bueno es que, después de estas movilizaciones, estas indecencias no seguiran
ocurriendo, porque esta generacion y este movimiento llegaron a la politica para quedarse.
Y eso es lo que irrita al sefior Bitar, porque se han acostumbrado a tener el monopolio de la

politica. Eso va a dejar de suceder.

Si cuento este breve intercambio de palabras -que quiza no tuvo una trascendencia tal como
para incluirla en un relato grueso sobre la revuelta-, es porque entre sus silencios y
exclamaciones, entre lo que se recrimina y se pregunta, se asoma el significado que tuvo
nuestra movilizacién para la politica dominante y como actudé frente a ella desde sus
distintas trincheras.

La incomodidad de Bitar no era solo la incomodidad de Bitar, como tampoco el
fastidio del profesor Ramos solo el fastidio del profesor Ramos. En las reacciones de ambos
estaba presente el hastio de toda la politica y la intelectualidad del régimen con la revuelta
estudiantil: la sensacion de que los mocosos estaban yendo demasiado lejos y ya era hora de

“ponerlos en su lugar”.
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El recetario de la transicién

El malestar con la desigualdad y la mercantilizacion de cada vez mas aspectos de nuestra
vida se tradujeron en un descontento que el movimiento estudiantil supo organizar y
proyectar en la lucha social. Pero si logramos hacerlo, no fue sélo ni principalmente por
nuestras virtudes. Que las hubo y fueron determinantes, eso es seguro. Jugaron un papel
central los errores de nuestros contrarios. La descomposicion de la politica de la transicion
hizo gran parte del trabajo por nosotros, pero en vez de cobrar, pago y caro.

El equilibrio politico que delimitd los marcos de lo deseable y lo posible durante 20
afios en Chile, se agotd. Ya no ofrece nuevos horizontes a la sociedad —o los ofrece en igual
medida que, digamos, una competencia de poleras mojadas- y sus mecanismos de control y
disciplinamiento social se oxidaron. Eso expresaron muchas reacciones del mundo politico
ante una movilizacion que cuestiond los fundamentos y fines de sus acuerdos.

Pero nada en la vida aparece pristino a primera vista. La politica muestra dos caras,
en apariencia contradictorias. Sélo en apariencia.

Por un lado, cede la defensa de proyectos y contenidos a cambio de una dedicacion
frenética a la administracion de clientelas y carreras individuales o pequefios grupos de
interés por el control de los partidos y las reparticiones del Estado. Y no se sonroja.

¢Cuando fue la dltima vez que escuchamos un discurso politico potente, cargado de
ideas y vision de futuro? ;O una apelacion a un determinado modelo de desarrollo que
justifique la accién politica cotidiana? La chachara politiquera de hoy tiene mas en comdn
con los “llame ya!” que con la arenga de un Allende 0 un Frei Montalva. Ya ni se molestan
en ocultar que los encargados electorales pesan mas que los secretarios generales, o que 1os
parlamentarios se dedican mas a trabajar por la reeleccion que por la defensa de los
intereses e ideas de sus representados.

La accion politica parece renunciar a toda sustancia y se confunde con un juego de
apuestas. Las calculadoras reemplazaron las cartas de principios. Los ‘“afectos” y las
sonrisas a las ideas y la franqueza.

Pero al mismo tiempo, la politica oficial se compromete con la defensa irrestricta de
contenidos muy concretos, todos ellos heredados —oh, coincidencia- de la dictadura. En eso
no cede ni un centimetro y esta dispuesta a jugar todas las cartas.
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Lo segundo, no hay que ser doctor en logica para notarlo, implica la negacion de lo
primero. Es que claro que hay un proyecto politico, pero es el mismo hace 30 afios. Pasa
que como sus fundamentos se sustrajeron de la deliberacion democratica y la politica
abierta, lo han naturalizado hasta presentarlo como el Gnico posible.

Nos dicen que la democracia es lo mas preciado, pero el pueblo no es soberano
sobre el rol del Estado, sobre organismos que definen aspectos clave de la vida en sociedad
0 sobre la Constitucion. Es tan obvio que sea asi como obvio es que el sol sale de mafana y
se pone de noche. Osar cuestionar los fundamentos del régimen es propio de “una manga de
intatiles subversivos”, como dijera Carlos Larrain, presidente de RN; o equivale, como
dijera el socialista Camilo Escalona, presidente del Senado, a ponerse a “fumar opio”. Hay
ahi una misma concepcion de la democracia.

El problema con la politica, en definitiva, no es que sea vacia, puro procedimiento,
ni que sea poco democratica. ElI problema es para quién tiene sentido, para quién es
democrética.

El consenso politico de la transicion excluyd a enormes sectores de la sociedad
chilena de cualquier tipo de representacion. La efectiva expulsion del campo popular del
proceso de democratizacion, por parte de un pacto sellado en las alturas con el
pinochetismo, marcé tempranamente el caracter de los gobiernos democréticos: elitarios y
antipopulares.

La exclusion de los actores sociales, con excepcion por cierto del empresariado,
convirtio a su vez a los partidos en estupendas agencias administradoras de los consensos
impuestos por los poderes facticos, que roncan desde el vasto “circuito extrainstitucional
del poder™®. ;Representar intereses sociales diversos? Afiejo.

La modalidad de dominio consagrada en democracia ya no precisa de muchas de las
herramientas de la dictadura. En particular, del terror y el monopolio militar de la fuerza.
Pero no es que los intereses de la dictadura se hayan debilitado y visto forzados a dejar los
fierros. Es justo lo contrario: se elevaron a un nivel superior de dominio, en el que ya no los
necesitaban. Conserva, no obstante, lo fundamental: la apuesta por un Estado que atomiza a
la sociedad y margina al pueblo de los asuntos publicos.

Esa mision debia recibir un nombre que no desentonara con la cinica moda de la

nueva democracia. Se le bautizé “gobernabilidad democratica” y devino dogma venerado
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por moros y cristianos. La gobernabilidad no es otra cosa que la administracion eficiente de
la expulsion de los intereses mayoritarios de la politica.

El vigor de este dogma en las elites econdmicas y politicas se presenta de maltiples
y misteriosas formas. Es lo que anima a un Hinzpeter a orquestar enormes —y siempre
fallidos- planes de represion a los movimientos sociales, pero también lo que conduce a un
Bitar a la ira cuando los “mocosos” osan cuestionar su obra.

Al compromiso ciego con esa gobernabilidad, la politica dominante suma la
adscripcién con no menos fanatismo a la concepcion de Estado subsidiario. Es sabido en
queé consiste: el Estado se retira de la provision del acceso a los bienes comunes basicos
para la reproduccion de la sociedad, en nombre de la “libertad de los individuos”, y la
provee s6lo a quienes no puedan —segun ellos- obtenerlos por sus propios medios.

Este principio, primer mandamiento en las tablas de la dictadura, fue impuesto de la
Unica forma en que podia ser impuesto: por la fuerza bruta. Pero se proyectd inalterado al
periodo democréatico, animando el desarrollo de todas las politicas sociales. Bajo la
subsidiariedad toda accion de lo publico es focalizada, ya sea mediante una provision
estatal limitada del servicio o un subsidio para asegurar acceso a ese servicio en el mercado.
Da un poco lo mismo.

Lo que el principio de subsidiariedad consagra es que la comunidad en cuanto tal no
es poseedora de derechos®. jPero tampoco los individuos! La comunidad no lo es nunca y
los individuos so6lo en la medida y mientras lo diga un formulario. Hasta tal punto llega la
destruccién de los derechos que cuando los reivindicamos nos obligan a ponerles el apellido
“universales” o “sociales” —en oposicion a “focalizados” e “individuales”-, como si tales
rasgos no fueran intrinsecos a los derechos.

Estas dos ideas, la gobernabilidad y la restriccion de derechos, son parte de una
recetita que nadie discute. A nadie se le ocurre decir que quiza el Estado deba intervenir
aqui o all, o que habria que revisar esto de tener que endeudarse hasta para dejar de estar
enfermo. Los partidos y coaliciones mayoritarias piensan lo mismo, pero fingen pelearse en
publico, como para que la gente no se muera de aburrimiento.

Por eso la mayor parte de los politicos en Chile son de derecha. Algunos tratan de

ocultarlo vistiendo a la dltima moda europea o peindndose raro, pero igual se tragan la
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receta. Los dos personajes que me acompafiaron en la entrevista de CNN, por ejemplo son
tenidos en Chile por opositores. Pero son progresistas chilenos, es decir, de derecha.

Ahora bien, no es que los politicos hayan defendido férreamente estas concepciones.
Han perdido las convicciones, pero no han caido en la ingenuidad. Saben que en cualquier
discusion llevan las de perder. Simplemente no la sometieron a debate alguno. Estas
argucias han sido mas efectivas que la pura y dura represion en la defensa de las

mezquindades de la democracia criolla.

Esa autoritaria tecnocracia

Los que si han estado en la primera linea defendiendo lo que los politicos tradicionales
eluden son ese otro tipo de empleados de la oligarquia que tanto respeto han adquirido en el
ultimo tiempo: los “expertos”. Los fundamentos de su poder son distintos, pero comparten
con la politica a secas su principio autoritario.

Los expertos obtienen su autoridad del manejo del saber técnico o especializado y
de la creencia segun la cual dicho saber es lo mas cercano que hay a la verdad, porque al ser
objetivo estd descontaminado de intereses e ideologias. Estan, como Don Francisco, mas
alla del bien y el mal.

Los hay de todas las edades. Viejos que no saben ni enviar un mensaje de texto sin
equivocarse, y no les importa. Y jovenes hiperconectados al corriente de las ultimas modas
intelectuales y dietas saludables. En general, es gente arrogante y aburridisima. Se les
puede identificar por sus titulos académicos obtenidos en el extranjero y sus innovadores
accesorios y “puntos de vista”. Su impresionante poder es verificable en un tipico dialogo

de domingo.

¢ Viste gque no somos pobres?

¢Por qué lo dices?

- Lo dice este experto, mira. Estamos sobre la linea de pobreza.
- ¢Y? Mansa cuestion.

- Bah, pero si lo dice un experto en el tema, en la tele.

- Gordo, estamos entero cagados...

- Tusiempre creis que te las sabis todas, ah.
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Pero la objetividad es la subjetividad de los mas poderosos y eso quedo al desnudo
en 2011. La revuelta hizo que los secretos ocultados a la fuerza bajo la alfombra de los
afios, asi como fuente de dramas de miles de familias, se tornaran hechos de publico
conocimiento. Universidades pilladas “con las manos en el lucro”, veinteafieros endeudados
como si hubiesen adquirido mansiones, politicos sorprendidos en actos nada probos y hasta
instituciones cerradas por amparar delitos para el cine.

Se generd asi un problema mayusculo para los expertos que con toneladas de papers
y especulaciones en retérica académica habian fundamentado las politicas responsables de
esos escandalos. De pronto, la tecnocracia, se cayd de bruces a la realidad. No por nada
enmudecieron ante la revuelta una cantidad considerable de ‘“expertos” en educacion.
Lumbreras de think thanks varios vieron interrumpida, de la noche a la mafana, la marcha
inapelable de la “razon técnica” en la que se habian parapetado.

Recién cuando la movilizacion amain6 salieron de sus escondites para agarrar
micréfono, con la arrogancia que les es tan propia.

Ricardo Lagos, ex Presidente pero también ex ministro de Educacion, respondi6 asi
a la pregunta por cual era su autocritica ante los reclamos contra el sistema educacional que
perfecciond la Concertacion:

- Lo primero es que yo lo puse (el tema) en marzo, antes de que los estudiantes
estuvieran en la calle. (Estamos? (Pausa). ¢Y por qué tengo que hacer una autocritica?*2

De un similar descaro hizo gala José Joaquin Brunner, transversal gurd educacional,
tan rapido para criticar las demandas estudiantiles como negado a reconocer el fracaso de la
idea, con la que machacd tantos afios para guiar las politicas publicas en educacion, segun
la cual el mercado educativo podia autorregularse. Ni el desplome del sistema de
acreditacion, tras el demostrado escandalo de las certificaciones truchas y los casos de lucro
impune, logré doblegar su petulancia®.

Pero el mejor exponente de la tecnocracia y sus dobleces ha sido Harald Beyer,
investigador del CEP nombrado ministro de Educacion en reemplazo de Felipe Bulnes a
fines de 2011. Se hizo fama de desinteresado experto en el circuito académico, pero al ser
fichado por Pifiera para su Gobierno termind haciéndole flacos favores a la pretendida

neutralidad de su gremio.
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En seis meses paso de reconocer que el lucro existia y era opuesto a la calidad a
negarlo. Menosprecié un moderado informe parlamentario sobre la educacién superior,
desechd con arrogancia las denuncias de corrupcién y lucro ilegal en universidades y se
negd a recibir los planteamientos estudiantiles. Le faltd llegar a caballo y armado al
ministerio, cual cowboy empinado por sobre las estlpidas leyes de su pueblo.

En cosa de meses, cayeron universidades, el sistema de acreditacion y redes de
corrupcion. El informe parlamentario quedd corto y las voces estudiantiles demostraron
tener razén. Aun asi, con toda la evidencia introducida hasta el fondo de sus narices, Beyer
no se inmuto.

- En el fondo —sefialaria en 2012-, esta preocupacién por la educacién al final es una
mentira, un gran bluff (...) El problema del lucro no es real, se ha instalado en la opinion
publica®.

Este “experto” termind por sepultar el mito de la neutralidad y objetividad de la
tecnocracia. Pero con su actitud de cowboy aflor6 mucho mas: esa incomodidad de los
tecndcratas con la deliberacion colectiva sobre los asuntos comunes. No basté que tratara
de blanquearse saliendo a marchar por la diversidad sexual. Su conducta hizo gala de un
autoritarismo que puede no echar mano a los excesos como el autoritarismo militar, pero se
opone por igual a la esencia de la democracia.

No hay duda de que hasta ahora la tensién entre democracia y tecnocracia ha
resultado mas favorable a la segunda. Pero las verdades dichas por la revuelta estudiantil,
en particular las que alumbran el oscuro mundo de los subsidios estatales a las grandes
ganancias privadas, han significado un duro golpe a esta reduccién de la democracia a una
suerte de gestion para entendidos y de la ciudadania a la contemplacién pasiva de un saber
excluyen.

De hecho la actitud asumida por la tecnocracia neoliberal frente a la movilizacion
social por la educacion ha terminado por demostrar que su distancia con la democracia es
insalvable, que aquel no es un matrimonio posible. Es mas: en tanto se opone a que la
sociedad construya su propia historia, la tecnocracia es una prolongacion del autoritarismo.

Y eso0, no hay moda intelectual que lo pueda ocultar.
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Gobernabilidad y negacién de derechos han terminado asi por incapacitar a la
politica para procesar los conflictos sociales. EI malestar en sus distintas manifestaciones se
les escurre como agua entre los dedos. Mas aun: su decadencia contribuye a que se
proyecten y conquisten simpatia popular.

En las relaciones entre un Gobierno impopular y una sociedad descontenta, siempre
llega un momento en que cualquier acto de las autoridades, sin importar demasiado cuan
decisivo o grave sea, solo consigue exasperar a la gente, mientras que toda negativa a sus
deseos activa un latente desprecio.

La aprobacion del proyecto HidroAysén, que venia a coronar meses marcados por el
mal manejo del Gobierno con el Puntarenazo y su intromision en la renuncia de Bielsa,
desencadend una tormenta. El foco rapidamente cambié a la educacion, pero de alli en mas,
cada anuncio o rechazo de Pifiera seria recibido con negativas y sarcasmo, y su popularidad
caeria a indices histdricamente bajos.

Aunque no era imaginable estar peor que el Gobierno, la opositora Concertacion lo
estaba. Su aprobacidn ciudadana era mas baja que la del propio oficialismo. Mientras que la
coherencia en la accion y las ideas entre sus partidos practicamente nula.

La impunidad con que la Derecha pudo continuar errando semana tras semana desde
La Moneda durante todo 2011, hasta dar catedra en el arte del malgobierno, guarda relacion
directa con la total ausencia de una oposicién politica constituida.

Los hechos desencadenados por la revuelta durante su climax y después
demostraron que en amplias facciones de la Concertacion imper6 mas un espiritu de co-
gobierno con la Derecha que de oposicion. Esta provino no de quienes se auto catalogaron
como “opositores”, sino de la fuerza afirmativa del movimiento estudiantil.

De ahi que la Concertacion no pueda chantajear a esta generacion, como hizo con
las anteriores, con su camparfia del terror “si no estan con nosotros estan con la derecha”. Es
que el levantamiento estudiantil logré lo que la Concertacion no pudo en 20 afios:
arrinconar a la derecha a su condicién de minoria politica y social. Por unos meses, pero lo
logré. Quizé en ello resida la contribucion politica menos comentada pero mas significativa

de la revuelta.
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CAPITULO VII

El segundo round

“Estan jugando con fuego”

Las multitudinarias protestas de junio, sumadas al fracaso de las gestiones de Lavin,
abrieron un cuadro distinto al del primer semestre. Esta vez el primero en tomar nota y
modificar su conducta fue el Gobierno. Los estudiantes, por el contrario, tardariamos en
comprender como las fuerzas que habiamos desplegado, ademéas de maravillar a la
ciudadania, estaban forzando al resto de los jugadores a ajustar su propio despliegue en la
cancha.

El actuar equivoco y dubitativo de la Concertacion y sus satélites en el primer
semestre mostrd algunos signos de cambio en las primeras semanas de julio. Un grupo de
parlamentarios hizo eco de la propuesta de plebiscito que algunas federaciones y
organizaciones sociales de la educacion hicimos para solucionar el conflicto, y present6 un
proyecto de ley al respecto el 6 de julio. La iniciativa no tuvo mucho impacto mas alla de la
cobertura mediatica y un par de tramites legislativos, pero fue la primera accion que
politicos del sector emprendian para mostrarse interesados en buscar una salida.

Dos dias mas tarde se hizo publico el “Compromiso de la Concertacion con la
Educacion”, documento con el cual la coalicion respondia a la interpelacion de la Confech
intentando dar una sefial de unidad ¢ iniciativa. “Esta agenda —declaraba el documento- nos
comprometerd por un periodo mayor del actual mandato presidencial y serd la carta de
navegacion que orientard las propuestas y compromisos de nuestros candidatos vy
autoridades de eleccion popular en todos los niveles de aqui al 2020”.

Las firmas de los presidentes de los partidos Ignacio Walker (DC), Osvaldo
Andrade (PS), Carolina Toha (PPD) y José Antonio Gomez (PRSD), coronaban un texto
muy expresivo de los débiles consensos politicos e ideoldgicos existentes al interior del
bloque. Las gestiones de los dirigentes estudiantiles mas cercanos lograron que el

documento respaldara algunas demandas, pero no que se pronunciara ante los temas de

102



fondo mas sentidos por el movimiento social por la educacidn: la prohibicion total del lucro
y la defensa del principio de gratuidad universal del derecho a la educacion.

El Compromiso se mantuvo vigente en el papel y los micréfonos hasta que los
proyectos de ley en educacion enviados por el Ejecutivo al Parlamento dividieron a la
Concertacion, viabilizando la agenda del Gobierno. Pero eso seria en 2012.

En la vereda estudiantil ocurria un fendmeno extrafio. En las bases el éxito de junio
encendio los animos y la confianza de miles. No poco ayudoé el transversal respaldo social,
incluso més alla de las fronteras, con la solidaridad de chilenos y extranjeros expresada en
manifestaciones inéditas a favor del movimiento estudiantil chileno en Argentina, México,
Canada, Espafa, Suecia y Australia.

Pero entre los mas involucrados y el activo politico asomaba una incertidumbre: las
expectativas del movimiento y grandes sectores de la ciudadania crecian justo en el
momento en que éstas parecian estar mas lejos de ser satisfechas. Temiamos lo que un mes
mas tarde sabriamos con certeza: el GANE y el cambio de ministro no eran mas que un
muy elegante portazo.

La creciente efervescencia de las bases hace rato habia rebasado la conduccion de la
Confech y las debilitadas organizaciones secundarias. Lo bueno fue que se multiplicaron las
espontaneas acciones de propaganda, pero también la irresponsabilidad en acciones mas
arriesgadas. Ejemplo de ello fue el grave accidente que el 13 de julio sufrié el estudiante del
Liceo Amunategui Fernando Droguett. Mientras prendia fuego a la basura de su toma,
result6 con el 54 por ciento de su cuerpo quemado.

Pero las situaciones mas graves las generaria el choque entre el aumento de la
confianza y la excitacion estudiantil y la nueva mano con que el Gobierno comenzo a tratar
las manifestaciones. Desde el Ministerio del Interior se le ordend a Carabineros efectuar
procedimientos provocativos y disuasivos ante todo tipo de protestas. Y a las intendencias,
que propusieran recorridos absurdos para las marchas, de manera que se terminaran
realizando sin permiso y asi la prensa pudiera regocijarse con los hechos de violencia en
lugar de mostrar nuestras ideas.

El intendente de Santiago, Fernando Echeverria, se neg6 a darnos el permiso para
marchar por la Alameda el 14 de julio. Se le veia incomodo y sin argumentos. Nos

opusimos y convocamos de todas formas en Plaza ltalia, apostando a que fuéramos los
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suficientes como para sacarle de la cabeza a Carabineros la idea de reprimirnos. No
pudieron con los 90 mil que fuimos. Pero al finalizar nos rode6 una nutrida tropa de
Fuerzas Especiales. Bastd que un pequefio grupo de manifestantes intentara seguir
marchando para que la represion se desatara sin consideraciones.

Las palabras que esa tarde les dedicé a los estudiantes Rodrigo Ubilla, subsecretario
del Interior, resultaron muy ilustrativas de la nueva actitud del Gobierno:

- Estan jugando con fuego.

La sensacion de que las movilizaciones estaban yendo muy lejos comenz6 a dejar
estragos al interior de la propia derecha. Parlamentarios y alcaldes se sintieron obligados a
enviar sefiales a su electorado mas reaccionario, a costa incluso de criticar al Gobierno.
Para la UDI fue también una forma de fortalecer su posicion en La Moneda. No en balde el
alcalde de Santiago, Pablo Zalaquett, acus6 al Gobierno y Carabineros de ser sobrepasados
por adolescentes.

Uno de los hechos mas demostrativos del “giro policial” de La Moneda y que mas
trascendencia tuvo para el movimiento, ocurrié el 21 de julio en Concepcion. Estudiantes
universitarios y secundarios marchaban junto a los pobladores de Dichato, caleta asolada
por el terremoto y maremoto de 2010. Lo hacian detrds de las banderas de la reforma
educacional y la reconstruccién digna de sus hogares y pueblo.

Cuando los manifestantes regresaban a sus casas y establecimientos educacionales
tras la exitosa movilizacion, Fuerzas Especiales ingresé con violencia a la tomada
Universidad de Concepcién. En los enfrentamientos fue detenido Recaredo Galvez,
secretario general de la Federacion de Estudiantes de esa universidad, la FEC.

Durante horas no se supo nada de él. Tampoco al dia siguiente. Hasta que el 23,
desde el Modulo 10 de la carcel de Concepcidn, donde caen los primerizos y el tiempo no
pasa, rodeado de “los hongos del suelo y las paredes, los chinches de las palomas, las
baratas, las arafas y el mal olor”, decidié poner por escrito lo que le habia sucedido.

- Recuerdo despertar sentado en la micro de Fuerzas Especiales. Recuerdo sentir
los dedos helados de uno de los carabineros que me tocaba el cuello. Recuerdo que dijo:
“Si respira este hueon, tiene pulso”. Las esposas en mis manos apretaban mis muniecas,

tanto como sus dedos apretaban mi cuello, ambos con el mismo objetivo: que no me
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escapara. Las esposas no querian que fuera del bus y sus dedos buscaban que no me fuese
del mundo.

En el hospital, medio aturdido, la gente me observaba. El doctor que me atendid
increp6 a Carabineros frente a mi: escuché claramente cuando mencion6 que el golpe que
tenia, podria ser mortal. Luego de eso, el sub-teniente intentaba justificarse conmigo. Me
decia: “tu estds claro que te dejamos asi porque te resististe, porque nos golpeaste. Estas
claro que no nos quedo6 otra. Todos piensan en como quedaste, pero yo también tengo
carabineros heridos”. Yo le respondi desafiante: “a verlos. Trae a tus hombres, a los mas
de 10 que me golpearon y dile a todos aca, como un estudiante los violentd, como sélo yo
fui capaz de asustarlos tanto para que me golpearan hasta dejarme inconsciente” (...)

Los policias llevaron un médico distinto, sin identificacion, que se burlo de la lucha
estudiantil, le dijo al Reca que lo suyo “no era nada” y le recetd unos anti inflamatorios.
Trataron de hacerle firmar una declaracion con el motivo de su detencién: homicidio
frustrado contra un carabinero. No supo el resultado de sus exdmenes, se lo llevaron antes.

- Maltrecho como estaba se me hizo esperar largamente en la Comisaria y recién se
me leyeron mis derechos. Se me pregunt6 recién de qué color era mi ropa, mientras un
Carabinero iba diciendo las respuestas por teléfono y se me presion6 para que declarara
que usaba una capucha negra. Curiosamente en la posterior declaracion del oficial que
dice ser objeto de agresidn por mi parte, dice textualmente lo que el Carabinero hablaba
por teléfono en dicha ocasion.

Se indica ademas, detalladamente, que lancé al oficial una bomba molotov, lo que
es enteramente falso, pues jamas lancé tal objeto. En mi mochila “aparecieron” dos
botellas de néctar, pero que no contienen restos de nada. En mi mochila no encontraron
nada, porque no habia nada. En mis manos no hay restos de sustancias incendiarias,
porque jamas transporté ni lancé nada (...) No lo haria, menos sabiendo que los que “todo
lo ven”, buscarian razones para acusarme, buscarian razones de acusar a cualquiera de
nosotros.

Ahora entiendo por qué me acusaron de “homicidio frustrado”. Fue lo primero y
mas fuerte que pudieron montar para ocultar de los medios los golpes que sufri. Fue lo
primero que se les vino a la mente, porque fue lo que me hicieron a mi: fue su crimen y yo

soy la evidencia. La evidencia de ellos no existe. Mi mochila esta limpia. Solo portaba una
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lata de spray verde, nuevo, sin uso. Me declaro culpable de llevar material para que las
telas y las paredes de Concepcion griten nuestra lucha (...).

Un par de comparieros (de celda) que saben de mi caso, me pidieron disculpas.
Reconocieron haber votado por el que pretende ser el Presidente de nuestro pais. Ahora se
sienten decepcionados. Cuando salgan, aseguran no votar por nadie.

Seis dias después, la Corte de Apelaciones de Concepcidn vot6 por unanimidad la
libertad de Recaredo. Durante un afio la Fiscalia no pudo comprobar nada. Protagonizd, por
el contrario, un patético espectadculo de contradicciones que con un minimo criterio
profesional del periodismo nacional habria constituido un escandalo de proporciones.

En el resto del pais las cosas tomaban el mismo color. Mientras Recaredo escribia
desde la celda, estudiantes de la Universidad Central eran golpeados por efectivos del
Grupo de Operaciones Especiales (GOPE) de Carabineros. Las camaras de seguridad
acreditaron las golpizas con pies, pufios y bastones. Otra escandaloso abuso se hizo publico
el 25, cuando la vocera de la Asamblea Coordinadora de Estudiantes Secundarios (ACES)
Laura Ortiz denunci¢ ante tribunales haber sido obligada a desnudarse, junto a un grupo de
compafieras, y luego tocadas e insultadas por una uniformada.

En el resto de Chile el ingreso de Carabineros sin mediar autorizacion a los recintos
universitarios se hizo costumbre, igual que la represion de hasta la mas inocente
manifestacion. Tal era el descaro de las acciones, que en Antofagasta efectivos de Fuerzas
Especiales llegaron a ofrecer un “canje” de una estudiante secuestrada por un casco dejado
en la facultad atacada el 28 de julio.

El 29 del mismo mes, cuando secundarios de Providencia intentaban marchar por
avenida 11 de Septiembre, justo en las afueras del Liceo N°7 de Nifias, efectivos de la 302
Comisaria de Carabineros desenfundaron sus armas de servicio para dispersar a los
adolescentes. Una docena terminé herida y detenida cuando huia hacia calles aledafias.

El diplomatico debut de Felipe Bulnes como ministro de Educacién quedd, a los
ojos del movimiento estudiantil, empafiado por la arremetida policial del Gobierno.
Ninguno de los acercamientos que el nuevo ministro intent6 los dias 20 y 26 de julio, con
mucho mas tacto politico que Lavin, lograron aplacar las desconfianzas del activo politico y

social del movimiento hacia La Moneda.
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Un flaco favor le hizo el Presidente Pifiera cuando habld en su primera actividad
como ministro. Bulnes destaco el rol del movimiento en la generacion de consensos en
torno a los problemas y necesidades del sistema educativo, y llam6 al movimiento a
“sentarse a trabajar” para “con las distintas fuerzas politicas construir las soluciones que el
pais necesita”. Pifiera, en un arrebato de sinceridad, llamé a pensar la educacién no sélo
como ‘“conocer mas, entender mas, tener mas cultura”, sino también como “bien de
consumo’.

El 27 de julio La Moneda cit6 a los cuatro presidentes de la Concertacion al palacio
para viabilizar una “salida politica” al conflicto. Pero la escalada de violencia y errores
gubernamentales dej6é a La Moneda en una posicién tan debil, y la Concertacion estaba tan
desacreditada como “oposicion”, que luego de ser presionados por dirigentes de la Confech
ese mismo dia en el Congreso, los jefes concertacionistas se retractaron y terminaron
rechazando la invitacion de Pifiera. En una escena inédita en la historia politica del pais, lo
dejaron plantado. La oposicion ya no era ellos, sino el movimiento.

Bulnes habia llegado al Mineduc con la instruccién de encontrar un punto de
encuentro con el movimiento. A diferencia de Lavin, sabia de lo que estaba hablando y
nunca envio sefiales contradictorias. Estaba empoderado en el cargo. En las reuniones
mandaba ¢l y no el subsecretario Fernando Rojas, el “policia” ideologico de la UDI en el
ministerio. Ya en el primer acercamiento se abri6 a “no insistir tajantemente en el GANE”,
asegurando que ninguna de las partes podia adoptar posturas intransigentes. “La historia
ensefia —sefial6 el 27 de julio- que cuando se juega al todo o nada, el resultado
lamentablemente es nada”.

Como respuesta al GANE le presentamos una propuesta conjunta del movimiento
por la educacion: el Acuerdo Social. La respuesta del Mineduc llegé el 1 de agosto bajo el
titulo “Politicas y propuestas de accion para el desarrollo de la educacion chilena”, que si
bien fue inmediatamente juzgada como insuficiente, evidenciaba el esfuerzo de Bulnes para
ganarse la confianza de sus interlocutores.

En este contexto de “olfateos” mutuos fue convocada una nueva Marcha Nacional
para el jueves 4 de agosto. En la decision se habia impuesto el excesivo optimismo de los
maés radicalizados, en oposicion a la prudencia que otros quisimos instalar para evitar una

bochornosa baja de convocatoria. Era momento de espaciar mas las movilizaciones
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masivas. Mostrar debilidad podia costarnos caro, sobre todo habiendo alardeado tanto
respecto a la amplitud del apoyo a nuestras demandas. Este corte cruzaba a las bases de
todas las universidades y la interna de todos los sectores politicos, a esas alturas
desorientados por la sinuosa extension del conflicto.

En efecto, la jornada del 4 iba encaminada a ser un fracaso. En las universidades los
estudiantes de regiones todavia no regresaban a la capital y las asambleas perdian
masividad. No hubo una adecuada coordinacion con los secundarios, por lo que sus
organizaciones convocaron a marchar en la mafiana y la Confech en la tarde. La negativa de
la Intendencia a otorgar la autorizacion atemorizo a otros miles.

Pero La Moneda estaba enfrascada en impedir a toda costa que la marcha se
realizara. Ese mismo dia la encuesta CEP arrojé que sélo un 25 por ciento de la poblacion
creia que Pifiera estaba actuando “con firmeza” y s6lo un 26 aprobaba su gestion, por
debajo del piso histérico de la derecha. Ademas, todavia creia que podian controlar la
movilizacion a través del PC. Pero no era asi. EI Gobierno podia colaborar al
posicionamiento publico de los voceros comunistas, pero éstos no podian asegurar control
del movimiento. Los términos de esa negociacion ya no podian seguir siendo los mismos.

El fuego interno y el desconocimiento de la geografia politica y del estado real del
movimiento condujeron a La Moneda a tomar la decision de impedir a cualquier costo que
la marcha se realizara. Esa mafiana nos reunimos en una sesion extraordinaria de la
Confech en la sede sanmiguelina de la Universidad de Valparaiso, para evaluar la respuesta
de Bulnes al Acuerdo Social para luego marchar. No pudimos. El centro estaba sitiado.

Un cinturdn de Fuerzas Especiales rodeaba Plaza Italia cerrando el paso a cualquier
transeunte que osara acercarse. Los estudiantes eran arrestados de inmediato. Guanacos
(carros lanza agua), zorrillos (carros lanza gases) y micros de Carabineros poblaban cuadras
enteras a la redonda. Unos mil se lograron congregar, pero fueron violentamente
dispersados. Cuando Ilegamos, no habia concentracion; sélo panico.

Conseguimos llegar a la FECH zigzagueando por las calles mas chicas, pafio en
boca para no tragar los gases. La Federacion estaba resguardada por dos columnas de FFEE
dispuestas de modo que para entrar habia que caminar por el estrecho espacio entre ellas.
Revisaban mochilas y detenian a cualquiera que pareciera sospechoso de portar elementos

incendiarios o piedras.
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No todos parecian disfrutarlo. Uno de ellos, con una voz cansada y melancélica que
chocaba con la dureza de su uniforme, nos hizo un comentario reconfortante, que no
olvidaré:

- Sigan luchando cabros. Alguien tiene que hacerlo. Nosotros hacemos nuestra pega
no més...

Dimensionamos la magnitud de los hechos recién cuando pudimos conectarnos a
internet. La represion era la tonica en todo el pais. Ya al mediodia los detenidos se contaban
por cientos, entre estudiantes y gente que iba a trabajar. Los pacos actuaban con una
violencia no vista en todo el afio. Portugal con Alameda y Seminario con Providencia serian
puntos de reencuentro para continuar la protesta, pero no era posible pasar de una calle a
otra. Avanzo6 la oscuridad y con ella la FECH se transformo en el Gnico lugar cercano a
Plaza Italia para el refugio de los manifestantes. Las Fuerzas Especiales se lanzaron al
asedio con un ataque ininterrumpido de gases lacrimogenos.

El asfixiante acoso se repetia con la misma violencia en las sedes universitarias mas
importantes de Santiago. HelicOpteros sobrevolaban informando a los efectivos de a pie
cuéles eran los puntos de reagrupamiento de los manifestantes e incluso lanzando bombas
lacrimogenas desde el aire. Comprendimos que la jornada era distinta a las anteriores. Y
que si el Unico sello era la violencia ibamos a salir para atras.

En la television, la Gnica imagen positiva de lo que iba de jornada era la de un grupo
de apoderados que sacé ollas y cucharas para protestar por la detencion de sus hijos. Ellos
inspiraron el cacerolazo al que convocamos para esa noche. La cuenta de twitter de Camila,
con mas de cien mil seguidores, fue el amplificador perfecto. No pudimos reagruparnos
para marchar, pero si para cacerolear con éxito.

El exceso policial y la creatividad estudiantil fueron reconocidos hasta por los
medios del oficialismo. No les quedo otra. Decenas de miles de personas en toda la capital,
especialmente en comunas de clases medias como Santiago, La Florida, Macul y San
Miguel y medias-altas como Providencia y Nufioa, respondieron al llamado con fuertes
sonajeras desde las nueve hasta las once de la noche.

Hasta por la calle Marin, célebre por su nutrida oferta de moteles, pasé un grupo de
entusiastas llamando a la protesta.

- jCachero, cachera, salgan a marchar, para que sus hijos puedan estudiar!
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Los enfrentamientos callejeros se reanudaron tras el caceroleo y duraron hasta bien
entrada la noche. Cuando logramos salir, a eso de las 2 de la mafiana, no habia transporte
publico. La unica alternativa era caminar. El panorama era sorprendente. La gente de forma
espontanea levanto barricadas en las principales arterias del centro, pero también en calles
insignificantes. Hasta en los acomodados barrios comerciales de Providencia se les cerro el
paso a uniformados y automaoviles.

Caminamos y caminamos, hasta que una enorme columna de humo negro Ilamé
nuestra atencion. Nacia en pleno centro, a la altura de San Diego. Por unos minutos
temimos por la Casa Central de la universidad. La imagen mental del edificio en llamas me
aterroriz6. Afortunadamente no era la Casa, sino una sucursal de la multitienda La Polar,
icono de los abusos. Habia sido saqueada y quemada, a vista y paciencia de manifestantes,
vecinos y transedntes.

La sensacion de que se estaba haciendo justicia nos invadié a varios. Quien lo
niegue, miente.

El saldo final fue de 874 detenidos registrados, 90 carabineros heridos y decenas de
estudiantes heridos en todo Chile. Pero el espaldarazo ciudadano al movimiento y la
sobregirada respuesta del Gobierno se robaron el protagonismo de la jornada.

Vuelcos inesperados

El 4 de agosto pudo ser el primer gran tropiezo de la revuelta estudiantil pero terminé
siendo todo lo contrario: un efectivo dinamizador. Contra todo prondstico e intencion de los
actores organizados, la jornada resulté un hito que develd la hipdcrita estrategia del
Gobierno y reoxigend a un movimiento que comenzaba a desorientarse.

El éxito del Cacerolazo nos reportd un trato amigable por parte de los medios de
comunicacion y mas simpatia ciudadana. Mientras que los excesos de Carabineros e
Interior le trajeron al Gobierno una lluvia de criticas, en especial, a su ministro Rodrigo
Hinzpeter. La idea de levantar una Acusacion Constitucional en su contra comenzé a
barajarse tanto en la Confech como en la oposicion. Un grupo de parlamentarios tomo la

iniciativa y lo instalé como amenaza.
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Diversas entidades nacionales e internacionales se pronunciaron tras la represion del
4, el caso de Recaredo y la extension de huelgas de hambre de estudiantes secundarios en
Buin. La Comision Internacional de Derechos Humanos critico la restriccion de derechos
fundamentales como el de reunién, manifestacion y expresion; el Instituto Nacional de
Derechos Humanos comenz6 a reportar publicamente lo que observaban en las
movilizaciones; aumento la presencia de periodistas internacionales y con ello la cobertura
de estos temas en el extranjero; y la UNICEF interpel6 al Estado chileno por las brechas
sociales de aprendizaje y la delicada situacion de los nifios en huelga de hambre.

Como si fuera poco, la quema de La Polar no genero rechazo en la gente. Tampoco
fue reivindicada, pero si aprobada en silencio. Un periodista que trabajaba en el matinal de
un reconocido canal de television me contd, semanas despues, algo insolito. Los noteros
salieron a capturar “la opinion de la calle” sobre la noticia. Y se encontraron con que eran
mas los que la aprobaban que los que la condenaban. Obviamente, la produccién del canal
mandé a meterle mano a la nota.

El repudio al actuar gubernamental se hizo nuevamente en las calles el 9 de agosto.
Esta vez aceptamos el recorrido alternativo impuesto por la Intendencia y marchamos desde
la USACH hasta el Parque Almagro. Fuimos 120 mil en Santiago y 240 mil en todo Chile.
Empafiaron la jornada santiaguina la quema de un automovil y el brutal ataque a un edificio
de apartamentos. Pero el Gobierno mantenia su costumbre de hacerlo aun peor; en
Valparaiso manifestantes detuvieron a un encapuchado en accion que, tras ser protegido por
la guardia del Congreso Nacional, result6 ser un policia infiltrado.

Los intentos de la Concertacion por hacerse con una llave para la solucién del
conflicto florecieron con el descrédito del Ejecutivo. Desde el Parlamento propusieron una
mesa de dialogo, en la que también participaran representantes del Gobierno. Pero eran tan
evidentes los riesgos, ante la ausencia de una agenda de acuerdo sobre temas a tratar y la
futilidad que tendria el espacio si el Ejecutivo no tenia voluntad politica de participar y
comprometerse con sus resultados, que al unisono todas las federaciones y grupos politicos
dijimos que no.

Pero conforme avanzaba el afio mas importancia cobraba el Parlamento. En sus
comisiones se discutian temas sensibles para el movimiento y las condiciones del

presupuesto 2012. Considerando estas aristas, pero también la necesidad de contrapesar
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nuestros sucesivos rechazos, quisimos hacer de las instancias parlamentarias vitrinas para el
movimiento. Partimos por acudir a la Comision Mixta de Educacion, que reunia a diputados
y senadores en torno al proyecto de ley que buscaba prohibir el lucro con recursos publicos.

Nuestra participacion en esa instancia tuvo amplia cobertura mediatica y un efectivo
impacto politico. Asistimos por la mesa ejecutiva Giorgio Jackson de la Catolica, Gaston
Urrutia de la Biobio, David Urrea de la Arturo Prat, José Ancalao de los estudiantes
mapuche, y Camila Vallejo y yo de la Chile. Fuimos a defender las demandas estudiantiles,
en particular la de prohibir el lucro en todo el sistema educativo, y a confrontar nuestros
argumentos con los parlamentarios.

Aunque por television parecié todo muy preparado, lo cierto es que nuestra
intervencion fue bastante improvisada. No de irresponsables, simplemente por esos dias no
teniamos tiempo para nada. Con Giorgio y Camila nos preparamos en el viaje a Valparaiso,
entre bostezos, pestafieos y café. Eché a mi mochila un monton de papeles con articulos
académicos y columnas a favor (de Fernando Atria, Manuel Riesco y Carlos Ruiz) y en
contra de nuestras posturas (de Brunner y Libertad y Desarrollo). Los leimos en voz alta
para aceitarnos la cansada artilleria neuronal.

Llegamos atrasados, como a casi todo por esas semanas, y no alcanzamos mas que a
repartirnos temas y coordinarnos con los tonos. Asi y todo puedo decir sin
autocomplacencia que la fuerza y ldgica de nuestros argumentos fue superior a las gruesas
defensas de Ena von Baer al lucro y a las tibias propuestas de Ignacio Walker. No fuimos
muy conscientes del impacto de lo que estdbamos haciendo. De hecho, estdbamos mas
preocupados de reirnos del empalagoso cinismo de algunos diputados y de los sandwiches
que de lo que saliera en las pantallas. Ese round contribuyé bastante para que, al menos
entre la gente que tenia tiempo para leer los medios y ver TV Senado, la posicién
estudiantil cobrara més fuerza.

El 17 de agosto el ministro Bulnes entregd una especificacion del GANE. Incluia el
numero de beneficiados con la repactacion del FSCU, el destino de las nuevas becas y
créditos y la nueva tasa de interés del CAE. Era lo mismo que antes, s6lo que con letra
chica, por lo que de nuevo todos coincidimos en rechazarla y mantener a firme el llamado a
marcha para el 18 y a concentracién familiar para el 21. Ambas jornadas superaron
largamente nuestras propias expectativas.
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La marcha del 18 se realiz6 uno de los dias mas frios de ese invierno, en medio de
una lluvia permanente, que hasta nieve trajo a barrios que no la habian visto en afios.
Fuimos mas de 90 mil y los medios la llamaron la “Marcha de los Paraguas”. Las acciones
violentas fueron marginales y dispersadas por los propios manifestantes. Como no podia
argiir la excusa de la violencia para deslegitimar la movilizacion, y viendo que el respaldo
social al movimiento continuaba en aumento, el ministro Hinzpeter decidié cambiar de
discurso.

- Este es el pais que queremos, en el que el Gobierno y los manifestantes dialogan,
se piden los permisos y todo se hace con coordinacion y colaboracién -sefial6 en su balance
de la jornada.

Para el domingo 21 convocamos a una concentracion familiar en el Parque
O’Higgins. El objetivo era ofrecer una instancia de expresion a esas miles de personas que
desde sus casas y lugares de trabajo apoyaban pero no podian o no gustaban de asistir a las
marchas. Ademas queriamos desmarcarnos de los hechos de violencia que venian copando
la discusion desde julio. La actividad fue montada principalmente por el Colegio de
Profesores y el PC. Fue un éxito mayusculo. Asistieron entre 700 y 800 mil personas en lo
que fue el acto politico-social mas concurrido en 22 afios en Chile.

- Tengo sensaciones encontradas con este movimiento —me dijo de sopetén un
hombre en sus cuarenta, que caminaba con los ojos humedos en medio de la multitud-. Mis
padres, que lucharon toda su vida, fallecieron creyendo que estaba todo perdido. Qué

felices se podrian haber ido si hubiesen visto todo esto, cémo les gustaria estar aqui.

La unidad de una entidad colectiva no siempre requiere sélidos acuerdos afirmativos, a
veces basta con tener un enemigo. Eso fue lo que el Gobierno nos proporciono en agosto.
Las tensiones al interior de la Confech iban en aumento hasta fines de julio, pero basté que
La Moneda diera rienda suelta a la represion para que las diferencias amainaran. No, por
supuesto, hasta desaparecer, pero si hasta hacernos gastar mas tiempo en discutir como
aprovechar la favorable situacion en la que nos habia dejado el 4 de agosto que en pelear
entre nosotros. Esa fue la tonica de las sesiones celebradas en la Universidad de

Concepcion el 13 de agosto y en la de Atacama, en Copiapo, el 20.
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La decisién, adoptada practicamente por unanimidad, fue apostar por una
negociacion directa con el Ejecutivo, con la presencia de las carteras de Educacion y
Hacienda y la validacion del propio Presidente. Todas las federaciones coincidiamos en que
el Gobierno estaba en un muy mal pie y nosotros en el mejor del afio, pero también que esas
posiciones eran efimeras. Autdbnomos y comunistas proponiamos ademas tener bajo la
manga la carta del plebiscito ante un eventual y mas que probable quiebre del dialogo. Pero
no fuimos capaces de ganar la posicion.

El martes 23 de agosto entregamos en La Moneda un documento con 12 puntos a
tratar en una mesa de dialogo. Se elaboraron en la FECH la noche anterior, siendo Giorgio
Jackson, presidente de la FEUC, y Guillermo Petersen, presidente de la FEC, los
encargados de redactarlo. Habia méas acuerdo en la maniobra que en los contenidos, razén
por la cual varios puntos eran poco exactos y generales. Pero era la interpelacién con méas
espaldas politicas hecha por la Confech en todo el afio.

Los que antes nos habiamos opuesto, por diversos motivos, a entablar un canal
directo con el Ejecutivo, ahora lo proponiamos y con urgencia. No s6lo porque estabamos
en una mejor posicion de fuerza y mas unidos. Existia también otra poderosa razon.

Para los dias 24 y 25 de agosto la Central Unitaria de Trabajadores (CUT) habia
convocado a un Paro Nacional. Inicialmente fue pensada como una jornada en la que
posicionar las demandas de la Central, pero conforme la movilizacion estudiantil tomé
cuerpo la ambicién politica de sus dirigentes crecid. Su presidente, el socialista (del partido)
Arturo Martinez, llevaba semanas intentando perfilar el paro de la CUT como una
movilizacion en la que “los trabajadores y los movimientos sociales” plantearian sus
demandas al Gobierno.

Salvo comunistas y concertacionistas, todos los colectivos y federaciones
apartidistas de la Confech, desde los mas moderados hasta los mas radicales, veiamos este
paro mas como un peligro que como una oportunidad. Las cooptadas cupulas sindicales de
la CUT contaminarian la causa estudiantil con su desprestigio, ademas de ser la puerta de
entrada para que los intereses de la Concertacion se aferraran —tras su estrepitoso fracaso en
la trinchera estudiantil- a puestos de comando e intermediacion de la movilizacién con el
Estado.
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Este criterio pes6 en la decision de entregar los “12 puntos” antes y no después del
paro de la CUT y en el modo como abordamos la movilizacion misma. Los aliados
politicos de la ctpula de la Central en el campo estudiantil —ubicados en su vereda derecha-
asumieron la movilizacion como propia, al punto que por ese par de dias jugaron a ser los
mas radicales. El resto la asumimos con una movilizacién en la que apostar a aumentar los
apoyos a la demanda estudiantil y articularnos con sindicatos autdbnomos de la burocracia
de la Central.

El Paro acabo siendo, en términos de la fuerza desplegada y del impacto generado,
una nueva y exitosa movilizacion por la educacion. Salvo Martinez y sus adlateres, el
grueso de la dirigencia sindical sali6 a las calles para apoyar a los estudiantes y en abierta
beligerancia con la cupula de la CUT, que quedo aislada. La movilizacién congrego a cerca
de 140 mil personas en Santiago y parti6 de cuatro puntos distintos. Todas las
organizaciones estudiantiles se negaron a marchar con la directiva de la Central desde Plaza
Italia. Como FECH, sin ir mas lejos, decidimos marchar con los sindicatos disidentes de la
Central y los estudiantes de la zona norte desde Independencia.

Cuatro dias mas tarde, Martinez les daria la razon a todos los estudiantes que
desconfiaban de su acercamiento al movimiento. Consultado sobre los hechos de violencia
durante el paro, sefial6 que la CUT no iba a aceptar que estudiantes empafiaran la
realizacion de manifestaciones pacificas, asegurando que “hay profesores de filosofia detras
de esta cuestion de la violencia (...) a los cabros les llenan la cabeza de porquerias, para
que salgan a tirar piedras y hacer desérdenes”.

Pese a la masividad y al fracaso de la apuesta concertacionista, el balance no pudo
ser feliz. La madrugada del 26, mientras miraba los cacerolazos junto a un amigo y su
hermano discapacitado en la poblacion Jaime Eyzaguirre de Macul, fue abatido por una
bala disparada desde un furgon de Carabineros el joven de 16 afios Manuel Gutiérrez. La
institucion negd su participacion en los hechos y el propio subsecretario del Interior salié en
su defensa. Pero tres dias después Carabineros se vio forzado a reconocer que los disparos
fueron hechos por el suboficial Miguel Millacura, con una subametralladora Uzi.

La muerte de Manuel debia ser la gota que rebalsara el vaso, pero tanto la direccién
de Carabineros como el Ministerio del Interior eludieron sus responsabilidades. Presentaron

el hecho como “accidental” y “aislado”, y devolvieron las criticas, acusando un “manejo
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con fines politicos” de la muerte del adolescente. No era el primer ni seria el dltimo
escandalo que Hinzpeter conseguiria sortear con su flexible e implacable hipocresia.

Pifiera respondio el mismo 26 y llamo a la Confech a una reunion de acercamiento
para el sabado 3 de septiembre, la que aceptamos. La premura del presidente provocé un
choque con el ministro Bulnes, que pensaba debia al menos ser consultado. Pero el deseo de
figuracion de Pifiera fue mas fuerte que su instinto politico. Si existia la posibilidad de
aparecer como el gran solucionador del conflicto, debia aprovecharla. Pasé por encima de
Bulnes como ya habia pasado por encima de Golborne y los rescatistas de la mina San José
en 2010. Queria posar ante las cdmaras con el equivalente al famoso papelito de los
mineros.

Pero los estudiantes no ibamos a permitir que el acercamiento se transformara en
una tribuna para una nueva maniobra mediatica del Gobierno. Era momento de asegurar la
conquista de algunos puntos de nuestro pliego de demandas y contener aquellos ajustes que
iban en la direccion contraria. La situacién era inmejorable. Habiamos alcanzado unidad, el
Gobierno era objeto de transversales cuestionamientos y los ojos del pais estaban puestos
sobre la negociacion. Todo parecia depender de nuestra voluntad.

La noche del viernes 2 de septiembre, a pocas horas del encuentro entre
representantes del movimiento y el Gobierno, tuvimos un pleno de federacion en la
Facultad de Medicina. Continudbamos la discusién, iniciada en la Confech de Concepcién,
sobre las garantias que debiamos plantear al Ejecutivo de cara a una mesa de negociacion.
El camino al encuentro parecia despejado, pero a las 9 de la noche conocimos la noticia del
accidente de un avion de la Fuerza Aérea en la isla Juan Fernandez. La informacion era
confusa. Los medios y las redes sociales decian mucho y nada a la vez, pero una cosa era
segura: en el avién viajaban 21 personas, entre ellas, Felipe Camiroaga, el animador
televisivo mas popular del pais.

La tragedia desatd la histeria en la dirigencia estudiantil. Comprendimos que
suponia un hecho muy sensible para el pais, que de seguro afectaria el estado de animo de
la poblacién y por lo tanto la recepcion a la beligerancia que teniamos con el Gobierno. En
todas las federaciones debatimos hasta altas horas de la noche sobre la conveniencia de
asistir o no a la cita. EI rumor segun el cual Pifiera no asistiria, echado a correr por varios

periodistas, nos desorientd. Pusimos como Unica variable a considerar su presencia, de
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modo que cuando los asesores confirmaron que la cita iba tal cual, no parecian haber
argumentos para postergar el encuentro.

Ni durante esa noche, ni en las primeras horas de la mafiana siguiente, imaginamos
lo duras que se nos iban a poner las cosas después del accidente. De nuevo un hecho
fortuito le daba a la revuelta un vuelco inesperado. Esta vez, sin embargo, no seriamos

nosotros los beneficiados.

En el lodo del &rea chica

El 3 fue un dia extrafio. No hacia ni frio ni calor. No corria viento, ni habia mucho transito.
El centro de Santiago parecia un pueblo abandonado en la previa a un duelo decisivo, como
cuando en los western sélo quedan los pistoleros y bolas de plantas secas. Probablemente
fue un sdbado como todos, pero asi es como lo recuerdo.

Los dirigentes de la mesa ejecutiva, en atencién a la confirmacion de la presencia de
Pifiera en el encuentro, decidieron asistir. Algunos, en la FECH, la Feusach y otras
federaciones, sospechabamos que lo mejor era no ir, pero nos ganaron las dudas y se
termin6 imponiendo un abstracto sentido de responsabilidad. Nada muy politico gravit6 en
la decision.

La reunion, como era de esperar, estuvo cruzada de principio a fin por el extrafio
ambiente producido por la tragedia de Juan Fernandez. No estuve alli, por la FECH le
correspondia ir a Camila, pero gastamos casi toda la tarde analizando la cita.

Se respird un aire de tensa calma y excesiva diplomacia, como si cualquier
demostracion de dureza fuera a vulnerar el debido estado de duelo nacional. Al Unico al que
parecia tenerle sin cuidado la situacion era, por supuesto, a Pifiera. No habia ni terminado
de dar el frivolo discurso de bienvenida cuando, tras recibir un recado de un asesor, lanzo
con una bizarra expresion, mitad sorprendida mitad apenada, pero sonriente: “parece que se
murieron todos”. La declaracion, desatinada e indolente, tens6 méas el ambiente.

El Gobierno venia decidido a seguir imponiendo sus términos. Los 12 puntos que
presentamos recibieron apenas un par de gruesos comentarios por parte del ministro Bulnes.
Respecto a las condiciones exigidas para abrir un espacio de negociacion permanente,
ninguna fue acogida. Los proyectos de ley sobre educacion enviados al Congreso seguirian
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en tramite, pudiendo incluirseles indicaciones. Proponian discutir sobre la base del GANE y
no de los temas presentados por nosotros. Se negaron a televisar las negociaciones,
sefialando que hacerlo seria crear un “reality show”. Y “recomendaron” disminuir la
cantidad de representantes de cada organizacion.

Las negociaciones informales que algunos operadores comunistas y ex dirigentes de
la FEUC habian entablado con el ministerio no consiguieron allanar el camino a un
entendimiento sobre los términos de la negociacion. La Moneda estaba en conocimiento del
débil posicionamiento de sus interlocutores en la interna de la Confech, y como éstos ya se
habian abierto muy temprano a aprobar menos de lo que el movimiento exigia en
septiembre —error que los dejo en una complicada posicién-, el Mineduc nunca se sinti
realmente obligado a conceder mas.

Un afio mas tarde un asesor del ministerio reconoceria que mantenian abierto ese
canal “para saber todo lo que no pasaba en la Confech”.

En estricto rigor, el encuentro fue un fracaso. La Moneda no dio ninguna sefial de
apertura ante los temas mas sensibles: la prohibicién del lucro y el aumento sustancial del
financiamiento a la educacion publica. Propuso, ademés, una modalidad de trabajo que
sabian no podia ser aceptada por ninguno de los actores del movimiento, pues no ofrecia
ninguna garantia respecto al caracter vinculante de las conclusiones ni una base minima de
acuerdos.

Pero la presion que el estado de duelo puso sobre los dirigentes fue tan fuerte que,
aun cuando la instancia no fue mas que un elegante portazo, se sintieron obligados a
mostrarse prudentes ante la opinién puablica. Pero la prudencia fue demasiada. La prensa
recogio que la Confech reconocia que la reunion habia permitido “transparentar posiciones”
y que se habian demostrado “voluntades de didlogo™. La lectura que con esos elementos
hicieron los medios y las bases estudiantiles fue que se habia abierto una oportunidad para
el movimiento. Pagamos caro el error.

El lunes siguiente lleg6 la propuesta de mesas de trabajo del Gobierno. Esa misma
tarde, y sin mediar coordinacion con los demas actores, el Colegio de Profesores la rechazd,
sin plantear nada como alternativa. Al dia siguiente tuvimos sesion de la Confech y también
resolvimos rechazar, pero modificamos las garantias para establecer un dialogo “en serio”:

frenar los proyectos de ley en educacién hasta la existencia de acuerdos, postergar el plazo
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limite de becas y créditos para cerrar el primer semestre, transmitir las mesas por television
y frenar los subsidios a instituciones con animo de lucro mientras no existiesen las debidas
legislaciones y mecanismos de fiscalizacion.

Como el pais estaba de luto por la tragedia de Juan Ferndndez, nos vimos forzados a
transformar la movilizacion convocada para el 8, que inicialmente era un Paro Nacional, en
“marchas silenciosas”. Iba a llegar menos gente y queriamos evitar a toda costa que se
generaran hechos de violencia. Entre las protestas de los mas radicales, que acusaban
traicion, y la histeria de los mas moderados, paralizados por un pesimismo tragico, los
zonales metropolitano y costa decidimos cambiar el caracter de la movilizacion del 8, pero
mantenerla. EI zonal sur, en especial Concepcidn, rugid. Pero alli donde el paro del 8 se
mantuvo, fracaso estrepitosamente. La convocatoria descendio y los enfrentamientos con
Carabineros coparon todo. El 12 llevamos ante el ministerio nuestra contrapropuesta de
garantias para la mesa y mantuvimos la adhesion a la marcha del 14 convocada por los
secundarios, con mas énfasis por la ACES que por la CONES.

El ministro Bulnes decidié postergar su respuesta a la espera de la marcha
convocada para el 14 de septiembre, como ultima demostracion de fuerza antes de las
Fiestas Patrias. La convocatoria apenas llego a las 12 mil personas en Santiago. Bulnes, al
dia siguiente, rechazo tres de las cuatro garantias.

El 18 de septiembre, y las fiestas que lo preceden y le siguen, fue -como es
tradicional para todo Chile- un paréntesis. Para muchos era la primera oportunidad de
descanso después de cuatro meses de intensa dedicacion. Pero el papelon del 14 nos comia
la cabeza. En la movilizacion llamada para el 22, ahora si convocada por todos los actores y
en todo el territorio nacional, debiamos repuntar.

El fin de las Fiestas Patrias consolidé una verdad que hasta el minuto se aplicaba
solo en casos aislados, pero que ahora era absoluta: el mejor enemigo del Gobierno era el
propio Gobierno. Después de la tragedia de Juan Fernandez y nuestro tropiezo del 14,
tenian todo para consolidar su nueva posicion de superioridad. La piel de la opinion publica
estaba muy sensible y la base estudiantil desgastada. Pero en la administracion Pifiera la
habilidad de crearse problemas, y de innovar en la forma de producirlos, es mayor que la de

aplicar las medidas méas razonablemente convenientes para sus intereses.
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El 20 de septiembre, Pifiera anuncié que 70 mil estudiantes secundarios habian
perdido su afio académico —o sea, debian repetir- por no inscribirse en el plan de
recuperacion de clases “Salvemos el afo escolar”. De inmediato acusamos al Gobierno de
“juego sucio” y de asumir la negociacion, en palabras de Giorgio, “como quien se dispone a
jugar una partida de poquer”. Tras las criticas de varios medios de comunicacion que sin
reparos calificaron la medida como excesiva, el Gobierno se vio obligado a matizar el
anuncio. Obviamente Pifiera le paso la pelota a Bulnes, quien anuncié la extension del plan
el dia siguiente.

Pero La Moneda y la derecha tenian mucha mas artilleria contra el movimiento. Sus
medios, en especial la mercenaria La Tercera y el panfleto vespertino La Segunda,
comenzaron a publicar las actas de las sesiones de la Confech y a machacar con la idea de
que el movimiento estaba “quebrado” entre “moderados” y “ultras”, y que éstos ultimos
habian desplazado a los primeros. Un especial gusto por difundir esta tesis adquirio el
ministro vocero del Gobierno Andrés Chadwick.

La respuesta estudiantil del 22 a las negativas de La Moneda y a sus ataques
mediaticos fue sorpresiva. Pese a los rumores de desgaste y division sélo en Santiago la
marcha convoco a cerca de 150 mil personas. Esta vez caminamos desde Estacion Central,
ocupando ambas calzadas de la Alameda, hasta el Parque Almagro. Los incidentes de
violencia fueron menores. La masividad y orden de la movilizacion fue evidente al punto
que La Moneda no pudo mentir con impunidad sobre el niUmero de asistentes. Chadwick,
un poco abatido, se limit6 a decir:

- Esta es la marcha 35 del movimiento estudiantil (...) una mas o una menos no va a
cambiar nuestra preocupacion fundamental de insistir con la necesidad de una mesa de
dialogo.

Pero el mejor regalo para la posicion estudiantil vino, aunque cueste creerlo, de lo
profundo de la trinchera enemiga. Cristian Labbé, alcalde de la comuna de Providencia,
militante UDI y uno de los maximos referentes de la ultraderecha militarista chilena,
ordend desalojar los liceos José Victorino Lastarria y Carmela Carvajal de Prat un dia antes
de la marcha. El coronel en retiro, ex agente de la Direccion Nacional de Inteligencia
(DINA) durante la dictadura, emprendi6 acciones legales contra los jovenes y anuncio la
programacion obligatoria del retorno a clases para el viernes 23.
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- Es necesario —sentencio con furia- que se restablezca el imperio del derecho.

Pero la madrugada del viernes los nifios del Lastarria y las nifias del Carmela se
retomaron sus liceos. En presencia de apoderados y periodistas discutieron sus pasos a
seguir, hasta que una nueva orden de desalojo llegd en la forma de violentos chorros de
agua maleada con quimicos irritantes. Hubo heridos y dafios a la infraestructura

En un arrebato de cdlera pocos minutos después, el alcalde anuncié el cierre
anticipado del afio escolar para ambos liceos y los otros tres que se mantenian en toma: el 7
de Nifias, el Tajamar y el Arturo Alessandri Palma. Como no le era suficiente, sumd la
cancelacion de las matriculas 2012 para todos aquellos estudiantes que provinieran de otras
comunas Yy repitieran de curso por inasistencia, afladiendo que no habria cupos para
estudiantes nuevos de otras comunas en ningun liceo de Providencia. ElI impacto no era
menor, pues el 85 por cierto de los estudiantes de dichos establecimientos son afuerinos,
principalmente, de comunas de menos recursos.

A las 11 de la mafiana, Labbé anuncio a la prensa y a la poblacion:

- Providencia declara cerrados los colegios. No volveremos a intentar retomar los
recintos. Tampoco seran desalojados nuevamente, no se luchara méas por recuperar
fisicamente los colegios. S6lo seguirdn en clases (de manera virtual o en otros recintos)
aquellos alumnos que se inscribieron en el plan "Salvemos el afio escolar”. Los que no,
perderan el afio sin contemplacion.

El episodio me hizo recordar la respuesta que me dio Labbé cuando, siendo mechon
de Periodismo, lo entrevisté sobre las criticas a sus érdenes de desalojo a colegios. El ex
CNI, mientras acariciaba la superficie de su imponente escritorio, cubierto de motivos
militares y vigilado por fotos de Pinochet, me contesto:

- ¢ Y qué? Si los colegios son mios!

Los escolares respondieron a la violencia del ex coronel esa misma tarde, con una
lluvia de huevos sobre el Palacio Falabella, sede del municipio, y con una marcha
ciudadana el lunes siguiente. EI 8 de noviembre la Corte de Apelaciones aceptd un recurso
de proteccion interpuesto para prohibir la aplicacion de las medidas anunciadas.

Al Gobierno, entre la espada estudiantil y la pared ultraderechista, no le quedd mas

que descartarse sutilmente del ex coronel. “Su decision es completamente autonoma y de su
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responsabilidad”, senald el vocero Chadwick, como quien le hace la desconocida a un
pariente lejano caido en la demencia.

La revuelta estudiantil tomd por esos dias la forma de una eterna montafia rusa. Ya
no se sabia qué nos deparaban los préximos metros. Visto desde fuera podia ser un
inesperado tirabuzon en subida, pero desde dentro, se veia mucho mas probable una muy
empinada y agresiva caida.

Con la primavera llegé el invierno para el movimiento. No pudimos convertir los
errores del Gobierno y la derecha en oportunidades porque nuestras heridas eran mas
profundas que las de ellos. Gran parte de la burocracia estudiantil, en especial el extremo
izquierdo de la Confech y la ACES, mantuvieron un radicalismo sin base material de
sustento.

Con el desgaste producido por la extension del conflicto, en la gran mayoria de los
colegios y las universidades los estudiantes comenzaron a bajar las tomas o bien a dejarlas
abandonadas, quedando en ellas mindsculos grupos auto concebidos como “consecuentes”.
En tanto que los paros, mientras acaloradas recriminaciones mareaban a la Confech,
comenzaron a bajarse de forma espontanea y fragmentada.

Ya en la sesion del 15 de septiembre, en la Universidad de Valparaiso, 20 de las 38
federaciones de la Confech habian cerrado el primer semestre y estaban proximas a iniciar
las clases del segundo. Todo el resto tenia a sus bases divididas, entre los que querian
reiniciar las clases, o ya las habian iniciado sin atender resoluciones universales, y los que
permanecian en paro o con sus facultades tomadas. Los segundos eran menos, salvo en las
universidades de Playa Ancha, de Chile, de Concepcién y Catdlica de Valparaiso. La
semana siguiente, en Coquimbo, comprobamos que esta tendencia se agudizd, ya porque
algunas habian votado volver a clases o porque otras habian sido forzadas por sus
autoridades o desalojadas. Para la sesion extraordinaria celebrada en el campus Lo
Contador de la Catodlica el 27, nuestro poder de movilizacion estaba disminuido a una
minima expresion.

En Valparaiso condenamos la intransigencia del Gobierno para con las garantias de
negociacion exigidas y en Lo Contador decidimos participar en las mesas de dialogo.

Sabiamos que La Moneda no se lo esperaba. Pero desmoronadas las columnas que unian a
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la organizacion dirigente del movimiento con las bases estudiantiles, a la burocracia
comenzo a fallarle la punteria.

En el bando apartidista se habian hecho con la conduccion los més izquierdistas, la
que consiguieron mas por cansancio que por mayoria. Disociados totalmente de la situacion
real de fuerzas —incluso de la propia, pues ni sus universidades estaban movilizadas-
forzaron un llamado a no iniciar el segundo semestre, en circunstancias que el 70 por ciento
de las bases de la Confech estaba ya préximo a iniciarlo o ya lo habia hecho. El anuncio
hizo quedar en ridiculo a los voceros y enfurecié al ministro. Insistieron, ademas, en que la
gratuidad a secas y sin matices ni plan alguno debia ser el primer punto a negociar. El
objetivo era evidente: producir el quiebre de la mesa.

El bando de los partidos, en tanto, estaba en la practica anulado. A los comunistas y
la Concertacion dejo de importarles el éxito de la negociacion. En parte porque no podian
hacer mucho al respecto, pero sobretodo porque no expondrian a sus dirigentes a un
papeldn. El fracaso del dialogo les permitia ademas levantar el relato segin el cual todo era
culpa de la derecha. Asi, ademas, habria mas pafio que cortar en el Parlamento, espacio en
el cual serian los protagonistas. Mientras que la FEUC seguia alojando la esperanza —a esas
alturas un tanto ingenua- de poder conducir una negociacion medianamente decente.

En un abrir y cerrar de ojos, los autbnomos nos encontramos junto a la FEUC y
algunos independientes de izquierda en la posicion mas pro-negociacion. Al extremo
izquierdo, por intermedio nuestro y de los libertarios, le hicimos ver que cegados por su
antipartidismo visceral habian terminado trabajando para la Concertacién. A los
comunistas, mientras tanto, la FEUC insistia en sumarlos a un esfuerzo por conducir
razonablemente la negociacion. Pronto nos descubrimos incapaces de modificar el
equilibrio de fuerzas, por lo que nos concentramos en ejecutar la decision que habiamos
tomado tras la sesion de Valparaiso: el repliegue.

Las mesas de didlogo nacieron muertas. Ninguna de las partes las enfrentd con
unidad de propdsitos. Bulnes, después de un tire y afloja concedié un inicio de las
negociaciones no sujeto al regreso a clases en la primera reunion, el 29 de septiembre. Pero
el 3 de octubre, dos dias antes del inicio formal de las mesas, Hinzpeter envié un proyecto

de ley que tipificaba las tomas de colegios y universidades como un delito con penas de
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carcel. La intencion era evidente: agitarle las aguas al movimiento para entorpecer que se
concentrara en la negociacion.

Resolvimos no atender el voladero de luces y asistir a la reunion del 5, que era lo
que La Moneda esperaba que no hiciéramos. Pero en cosa de minutos, lograron su
cometido. El representante de los liceos técnicos secundado por los representantes ACES,
decidieron, de mutuo propio y sin previo acuerdo ni con universitarios ni con profesores,
salir de la reunion y declarar la mesa “quebrada”.

A los pocos meses el dirigente secundario de los liceos técnicos se asumio
concertacionista, lanzdndose en 2012 como candidato a concejal por el Partido Radical. Ahi
estaba la “ultra” de los medios.

Con ese desenlace ya no existian condiciones para una negociacion directa
movimiento-Gobierno. Las facciones de la Confech que no la deseaban se plegaron a los
secundarios, arguyendo que la instancia no podia continuar sin ellos, mientras que el
Gobierno endurecid su postura. Las mesas llegaron a su fin en medio de un confuso
incidente sin que nadie expusiera con claridad por qué. Habia ocurrido lo peor: las rigideces
del Gobierno, que obviamente gravitaron y mucho, se diluyeron, y nuestro tartamudeo y
silencio fue ensombrecido por la version de La Moneda: la falta de seriedad y el
maximalismo estudiantil condujeron el didlogo al fracaso.

No es descabellado afirmar que, si entendemos por movimiento la sinergia entre la
accion estudiantil de masas y la conduccién consciente de su energia y burocracia, la
implosion del enfrentamiento Confech-Gobierno marco el fin del movimiento estudiantil de
2011. De alli en adelante, la tendencia a la dispersion no hizo sino acentuarse, mientras que
la gestion de la burocracia confederada se disoci6é de la deliberacion de los espacios de
base. Se pueden contar algunas escaramuzas, como también presiones ejercidas por la
dirigencia estudiantil en el Parlamento para tratar de incidir en la Ley de Presupuestos 2012
y contener ciertos ajustes neoliberales. Pero estos hechos ya no guardaron mucha relacién
entre si.

El grueso del contingente estudiantil se volc6 en octubre a gestionar lo mejor
posible el retorno a clases y a contener los conflictos locales desencadenados tras cinco
meses de paralizacion y tomas. La ocupacion de la Casa Central de la Chile, sin ir mas
lejos, se extendidé hasta el 18 de diciembre, pero divorciada de la decision de los
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estudiantes: estuvo poco mas de un mes tomada por un reducido grupo que pretendia
permanecer hasta la llegada de la educacion gratuita. Mi Ultima gestion como
vicepresidente FECH, de hecho, fue parlamentar con ellos para devolver la soberania del
edificio, como habian resuelto los estudiantes, a la universidad. Dinamicas de ese tipo

marcaron el fin del afio en muchas universidades.

A las trincheras

La magnitud de lo que estdbamos haciendo me atropell6 de subito en dos ocasiones durante
2011. La primera, en el cumpleafios de mi madre, a fines de julio, cuando encontré a toda
mi familia enterada de los pormenores del movimiento. La segunda, entre el 13y el 19 de
octubre, durante la gira que junto a Camila Vallejo y Giorgio Jackson emprendimos a
Europa, donde pudimos comprobar que el impacto internacional de la revuelta superaba los
limites de lo que éramos capaces de imaginar.

En el otofio del hemisferio norte, en Paris, Ginebra y Bruselas la movilizacion
estudiantil chilena era el gran tema de interés entre los chilenos residentes, el movimiento
estudiantil local y la izquierda que miraba a América Latina. Invitados por la Fundacion
Edgar Morin, pudimos recorrer estas tres ciudades y entrevistarnos con asociaciones
estudiantiles europeas, la division de Derecho a la Educacion de la UNESCO, el
Parlamento Europeo, el Alto Comisionado de Derechos Humanos de la ONU y la Comision
de Educacion de la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémico (OCDE).
Expusimos nuestras demandas y las deudas del Estado chileno en cuanto a garantias del
derecho a la educacion y a la no discriminacién, asi como la violacion sistematica de las
libertades de expresion y manifestacion.

Lo més sorprendente fue la recepcion de la gente. Los chilenos, la mayoria de ellos
exiliados en dictadura o hijos de esa oleada de emigracion forzada, nos acogieron como
verdaderos héroes nacionales. Recibieron nuestros discursos entre llantos y cerrados
aplausos. Envueltos en todo ese carifio y atencidn, nos hicieron sentir hijos de una familia
enorme, una familia que habia encontrado en la causa democréatica y emancipadora de los

estudiantes una razon para reunirse. En sus zapatos, no era para menos. Los recuerdos que
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guardaban de Chile eran de sufrimiento y obediencia, mientras las nuevas generaciones
manejaban la imagen del pais arrodillado ante los idolos del neoliberalismo.

Los estudiantes locales, en tanto, veian en la lucha de sus congéeneres chilenos un
referente a seguir para las suyas. Tanto por las précticas y dinamicas, alejadas del
burocratismo que paralizaba sus organizaciones, como por el contenido politico de nuestras
demandas. Con el pretexto de la crisis, las elites neoliberales europeas, de derechas y
socialdemaocratas, han emprendido el desmantelamiento de los Estados de Bienestar,
comenzando en varios casos con la progresiva mercadizacion de la educacion. Sabian que
nosotros vivimos eso hace més de 30 afios y que ahora luchdbamos contra sus
consecuencias. De ahi que vieran nuestra movilizacibn como un arma contra las
pretensiones de sus adversarios.

Hasta Edgar Morin, filésofo de talla mundial, y Stephane Hessel, redactor de la
Declaracién Universal de los Derechos Humanos de 1948 e inspirador de los Indignados,
estaban maravillados con la revuelta estudiantil chilena.

Con esta tremenda experiencia a cuestas volvimos a Chile mas conscientes de “la
mansa cagadita” -como nos dijo un chileno-francés en Paris-, que habiamos dejado. Claro
que al Gobierno y a la derecha la gira no les parecié nada de simpatica. Parlamentarios de
la UDI nos acusaron de viajar “a ensuciar la imagen de Chile” y de que nos habiamos
“pegado unas vacacioncitas”. Lo segundo era falso, pero en lo primero no dejaba de haber
algo de verdad. Salvo que no era la imagen de Chile la sucia sino la del modelo. Nosotros
cumplimos sdlo con avisar; nunca es bueno comer nada después de su fecha de
vencimiento.

Pero a fines de 2011 las principales preocupaciones del movimiento estudiantil
giraban ya no en torno al conflicto con La Moneda sino a sus desafios internos. En especial
el recambio de las dirigencias.

Después de las historicas movilizaciones del afio que se acababa, las elecciones
federativas se perfilaban como las de mayor relevancia politica en mucho tiempo. Serian un
indicador del balance que los estudiantes hacian del afio y de las perspectivas que asumian
para el proximo, y sus resultados arrojarian un nuevo equilibrio politico de fuerzas en el
movimiento. En lzquierda Auténoma, sin embargo, sentiamos que habia algo mas en juego:

el legado politico de la mas importante movilizacion estudiantil.
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Con esa conviccion en mente salimos la segunda mitad de noviembre a disputar la
presidencia de la FECH. No la teniamos facil. Nuestros principales adversarios, los
comunistas, llevaban a la reeleccion a Camila, quien a esas alturas ya era la dirigenta
estudiantil mas popular en la historia del pais. Pero teniamos a nuestro favor haber
reclutado a los mejores dirigentes de la movilizacion. Logrando que el estudiantado
comprendiera las implicancias politicas de los resultados y evitando que el debate se
gremializara, la eleccion era ganable.

Fueron las elecciones méas votadas en la historia de la FECH y una de las que mayor
atencién nacional concitd. Méas de 13 mil estudiantes acudieron a las urnas y los debates
entre las principales opciones a la conduccion ocuparon planas en diarios y horas en radios
y television. También fueron de las méas crudas. Encarnizadas discusiones relativas al uso
politico que la proxima Federacion daria al capital de la movilizacion reemplazaron las
monotonas e insulsas divagaciones de antafio. Dejar o no dejarse instrumentalizar por la
vieja politica, ese era el dilema.

Contra los pronosticos de todos los observadores externos y la sensacion instalada
por la cobertura de los grandes medios, ganamos.

La campafia fue agotadora, pero lo mas dificil estaba por venir. 2011 dejaba
enormes expectativas cifradas en el movimiento estudiantil, pero también un profundo y
extendido desgaste en su base. EI Gobierno mostraba signos de recuperacién y en la
Concertacion se reducia el umbral de tolerancia hacia las demandas y criticas planteadas
desde la protesta.

En noviembre y diciembre las facciones mas conservadoras de todos los partidos,
oficialistas y de oposicion, avanzaban sobre la causa estudiantil para declararla muerta.
Tras ellas no tardaron en reaparecer las altaneras figuras de la tecnocracia para secundarlas
con sus opiniones “especializadas”.

Ni un mes habia pasado desde las Gltimas marchas cuando expertos y lideres de la
oposicidén ya hacian causa comun con el llamado de La Moneda para que todo volviera a la
normalidad.

El 20 de noviembre, el ex presidente Eduardo Frei, primero en saltar al compaés del
movimiento cuando éste atacaba a Pifiera, sentenciaba: “ya no hay tiempo para buscar la

opinién del movimiento estudiantil” *®.
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Esa misma semana expertos y ex ministros de Educacion de la Concertacion como
José Joaquin Brunner, Mariana Aylwin y Monica Jiménez confluian con expertos pro-
gobierno como Harald Beyer y Patricia Matte en criticar que “nuestros lideres politicos (...)
estén pensando en extender una politica amplia de gratuidad en la educacion superior”?’.

La movilizacion estudiantil habia logrado poner a la derecha en su histérica
posicion de minoria, lo que nos granje6 la compafiia —auténtica en algunos casos,
oportunista en la mayoria- de la Concertacion. Pero en el minuto en que disparamos a la
médula del modelo educativo, perturbando los consensos de la transicién, el partido
transversal del arcoiris no sélo le dio la espalda a la movilizacién; sali6 a trancarla.

Cuestionado el régimen, moros y cristianos salieron en su auxilio. Lo mismo habia
ocurrido, pero a la inversa, frente la “revolucion pingiiina” a fines de 2006. Entonces la
derecha comenz6 apoyandola para deslegitimar al gobierno de Bachelet, pero apenas el
movimiento levanté demandas sustantivas fue frontalmente atacado por ambas coaliciones.

Asi las cosas, apenas ganamos la FECH nos dimos cuenta que la cuesta de 2012 iba
a estar mas empinada que la de 2011. La Moneda no cometeria los mismos errores, la
Concertacion se iba a mantener dividida entre el apoyo testimonial al movimiento y la
colaboracion con el Gobierno y en la vereda estudiantil campearia el cansancio. Se
avecinaba ademas la nube de las elecciones municipales, que detras de la sonajera electoral
esconderia una desatada medicion de fuerzas de cara a la negociacion por cupos
parlamentarios y reparticiones en el nuevo gobierno.

Estos factores ya habian resultado decisivos en el desenlace del choque de octubre,
con el quiebre de la mesa de negociacion como momento mas vistoso. Si bien los
desencuentros en la franja dirigente de la Confech y las maniobras del gabinete de Pifiera
desempefaron un papel, fue solo el de decorar una situacion ya configurada por el cierre de
filas de las elites politicas y econdmicas ante la revuelta estudiantil.

2012 no se podia enfrentar igual que 2011, nuestras condiciones eran distintas y
también las de nuestros contrarios. Las posiciones conquistadas, por lo demas, eran
demasiado importantes como para ponerlas en peligro. La transversal condena social al
lucro con la educacion y la exigencia de un nuevo tipo de derechos y ciudadania rebasaban
con creces la reivindicacion sectorial: contenian el germen del reclamo por nuevas

representaciones politicas y un nuevo tipo de Estado.
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La conquista de nuevos territorios a costa del retroceso de nuestros adversarios fue
el impulso que nos movilizé en 2011. La defensa de las posiciones conquistadas y el asedio
intermitente a las filas enemigas el impetu que nos debia unir en 2012. Hasta que
recuperaramos fuerzas y el invierno, que habia sido nuestra primavera, causara estragos en

las envalentonadas columnas de la vieja politica.

No narraré aqui los hechos de 2012, aunque corresponden a una prolongacion de la lucha
iniciada el afio que acabo de relatar. Un adecuado balance de la revuelta estaria incompleto
si ignora esa extension, pero no soy el méas indicado para hacerlo. Los encargados de
defender la causa estudiantil en la primera linea esta vez fueron otros. Es su punto de vista
el mas valioso.

Sin embargo, para efectos de aclarar que lo que aqui acaba es mi relato y no la
revuelta como tal, una gruesa pincelada sobre los hechos generales que siguieron no viene
mal.

Para enfrentar 2012, el Gobierno cambi6 al agotado Bulnes por el imperturbable
Harald Beyer, tenido no por interesado politico sino por objetivo experto. Desplegdé una
tenaz propaganda para hacer creer que el movimiento habia sido capturado por una
irracional “ultraizquierda”. Y clamo, junto a los opositores por conveniencia, por el retorno
a los sensatos acuerdos entre los politicos profesionales y la gente bien.

2012 fue menos espectacular que 2011, pero mantuvo su parecido a una montafia
rusa. EI movimiento protagonizé enormes movilizaciones que sellaron la vigencia de sus
demandas y fuerza, pero también atraves6 momentos de incertidumbre. Fue arrinconado
por unas semanas junto a la violencia marginal, pero se unificd tras demandas coherentes
que certificaron que no eran los estudiantes los que jugaban al “todo o nada” sino las elites
al “nada o nada”.

La Moneda descanso en la transversal autoridad de Beyer sobre asuntos educativos,
pero la ultraderecha impuso sus términos y de técnico al ministro le quedaron los puros
anteojos. Fue pillado en soberbias contradicciones. De afirmar en julio de 2011 que “las
universidades con fines de lucro nunca van a ser buenas universidades”, a asegurar que

“no hay universidades que lucren”3® en mayo de 2012. Pasé a la historia como el
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funcionario de Estado peor evaluado por la poblacion durante la era Pifiera, con 69 por
ciento de desaprobacion en septiembre de 2012,

Fracasé también en su intento de contener lo incontenible: la idea de que el mercado
educativo podia “autorregularse” se hizo trizas con la comprobacion de una extendida
mafia de compra y venta de acreditaciones institucionales de educacion superior. Al
terminar el afio, una universidad completa debi6 ser cerrada y otras privadas de
reconocimiento estatal.

En 2012, la vieja politica recuperd terreno, pero nuevas movilizaciones sociales
coparon la agenda publica. De los trabajadores pesqueros, de los habitantes de Aysén y del
poblado de Freirina. Los estudiantes continuaron en las calles con el respaldo irrestricto de
7 de cada 10 chilenos.

- Todo ello es prueba —afirmaba Andrés Fielbaum en su discurso de ascenso a la
presidencia de la FECH 2013- de que en Chile las mayorias estan, lenta pero
decididamente, reapropiandose de la politica. Como esto vaya a finalizar, sigue en juego.

Si bien esta frase de Rigoberta Menchi —agregd para finalizar- responde a un
contexto muy diferente, me parece que refleja muy bien lo que el movimiento estudiantil y
social hoy representa: No vamos a cambiar el pais en poco tiempo, pero se hard con

nosotros, no sin NOSotros.
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Epilogo

“En plena edad del plastico, seremos fuerza, seremos cambio”, cantaban Los Prisioneros
alla por 1984, recién salidos del liceo. La voz de los ‘80 era un llamado directo a la accién
contra la opresion militar, pero sobre todo el grito de guerra de una juventud deseosa de
libertad y derechos. Representaba, como ningun otro artefacto cultural o discurso politico
de la época, la conviccién de que nada nuevo emergeria sino era sobre las ruinas de lo
viejo. La buena intencion de hippies y punks habia muerto “en las garras de la
comercializacion” y las juventudes que “pidieron comprension, amor y paz con frases
hechas muchos afios atrds ”, ya no convencian “ni por solo un instante ",

La voz de los ’80 confiaba que el cambio naceria de las propias entrafias del
presente, con autonomia de los sermones de los duefios del pais, por méas desfavorables que
se presentaran las condiciones. A diferencia de otras de sus canciones, pero con la misma
fuerza iconoclasta, destilaba optimismo y confianza en el impetu de la juventud.

Ese espiritu rebelde que Los Prisioneros representaban en la musica y la cultura
popular era el mismo que llevo a vastos sectores del pueblo a alzarse contra la injusticia
cuando la politica estaba devastada por la represidon y no tenia mucho que ofrecerles. Fue
refugio para la dignidad de millones y pavimentd el derrumbe de la dictadura, cuando al
oponérsele se corria el riesgo no soélo de recibir una paliza, como hoy, sino de perder la
vida.

Pero las voces de los ‘80 fueron traicionadas. Cuando vieron a las mayorias
reclamar protagonismo, a las elites militares y civiles les entr6 el panico. Y en ese panico
encontraron justificacion para unirse. Asi, como un pacto contra la movilizacion popular,
fue que se sellé el Acuerdo Nacional y el plan que la propia dictadura habia tramado para
seguir mandando en democracia.

El espiritu de las movilizaciones sociales de la Gltima década, en especial de las
estudiantiles, guarda mucha relacion con la potencia de la rebeldia juvenil de los 80. Por su

amplitud social, su desobediencia cultural y, sobre todo, su autonomia politica.
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Después de la historica revuelta estudiantil de 2011 el descontento de la sociedad
chilena y sus conflictivas expresiones han ocupado el centro de la discusion politica. Abrio
la puerta para que diversos actores sociales, de los cuales el movimiento estudiantil sigue
siendo el méas fresco y articulado, levantaran decididos reclamos a la extrema
mercantilizacién de nuestras vidas y a la sordera de un sistema politico que parece no
preocuparse mas que de mantener las cosas tal cual.

En la medida que la protesta fue capaz de superar la demanda gremial para poner en
entredicho el paradigma de derechos imperante, puso contra la pared la privatizacion de la
vida de los chilenos y el modelo de Estado que lo ampara. El conflicto que instalé entre el
principio de la focalizacion del gasto social y el de universalidad de los derechos anuncid el
nuevo tipo de ciudadania y Estado que los anhelos del Chile actual exigen como respuesta.

En definitiva, la irrupcién estudiantil levanté un enorme reclamo por la superacion
del legado social y politico de la dictadura militar y los falsos consensos que lo han
estabilizado durante estos 20 afios. En enfrentar ese desafio, sorteando los obstaculos que
ponen la vieja politica y el autoritario manejo tecnocratico de las decisiones, parece
descansar la posibilidad de invertir ese potencial en la apertura de un nuevo capitulo en la
historia de nuestro pais.

Esa opcidn esta alli, instalada frente a nuestras narices, pero nada garantiza que se
vuelva realidad. Su aborto a manos de una politica conservadora, que con llamativas
contorsiones mantenga las cosas igual, es un riesgo agazapado a la vuelta de la esquina.

“El viejo mundo —decia Gramsci- ha muerto. Pero el nuevo tarda en aparecer. Y en
ese claroscuro surgen los monstruos”. La advertencia del revolucionario italiano, aunque
hecha hace mucho y desde muy lejos, cobra plena vigencia en nuestros dias. El impetu
transformador de las luchas estudiantiles todavia no logra proyectarse a las disputas que
definen el futuro de la sociedad chilena. Mientras tanto, la vieja politica recupera terreno.

Es facil emborracharse con la espectacularidad de la revuelta y olvidar que las voces
de los 2000, como las de los ‘80, también pueden ser ahogadas.

El movimiento estudiantil emplazé a la politica a evaluar criticamente no sélo las
perversiones de la transicidn, sino su esencia: la destruccion de los derechos y la exclusion

politica de las mayorias. En ese sentido, le presentd la oportunidad de reencontrarse con la
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sociedad. A juzgar por el comportamiento del sistema de partidos durante y después de la
movilizacion, es valido preguntarse si acaso la aprovecho.

Pero agotada en pugnas de poder por el poder, en un espectaculo que no logra hacer
sentido al chileno de a pie, la politica oficial fue sobrepasada. El debate de fondo planteado
por los estudiantes no encontrd eco en su agenda. Es mas: se dio con su espalda, con su
soberbia autoreferencia, con su hipocresia.

Las elecciones municipales celebradas en octubre de 2012, pocos meses después de
una nueva oleada de protestas estudiantiles, ofrecieron una nueva ocasion a la politica para
enmendar su rumbo. Alli, de nuevo, los intentos por eludir las discusiones de fondo fueron
castigados por la ciudadania.

El historico indice de abstencion, que alcanzo6 el 60 por ciento, vino a reforzar lo
que la movilizacion estudiantil ya habia estampado: el grave déficit de legitimidad del
sistema politico chileno. Fue un nuevo golpe a la vieja politica, que a pesar de haber
celebrado el indecoroso tramite de presentar como triunfadores a los que habian perdido
menos votos, tampoco acusoé recibo del rechazo ciudadano.

Pero las municipales mostraron también otra cosa, tanto 0 mas preocupante para
quienes protagonizaron o apoyaron la revuelta estudiantil. Los nuevos movimientos pueden
expandir los horizontes de lo politicamente posible en tiempos de movilizacion, pero
cuando decae un poco su energia 0 se avecinan coyunturas mas favorables para sus
contrarios, como las electorales, se reducen a la negacion, delegando por accion u omision
su representacion a los actores politicos ya constituidos.

El llamado de la ACES a no participar en los comicios, con su campafa
#YoNoPrestoEIVoto, fue de lo mas intrépido planteado desde la vereda estudiantil, pero no
paso de un testimonial saludo ideoldgico a la bandera. La Confech, por su parte, quedd
paralizada por la pugna entre quienes forcejeaban por socorrer al sistema politico y quienes
proponian apoyar solo a los auténticos esfuerzos de cambio.

Votos mas votos menos, los viejos actores de la politica mostraron una nada
despreciable capacidad de copar la agenda publica, aparentar vitalidad y volver a delinear
los limites de lo que se debia y podia hacer en el pais. Después de todo, las elecciones son
su forma favorita de relacionarse con la sociedad, y a estas alturas, una de las ultimas que

les va quedando.
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Los guardianes de la vieja politica saben que siempre podran trancar el avance de
los nuevos movimientos cuando la protesta amaine y se avecinen procesos electorales. De
ahi que para sortear esas resistencias, mantener la protesta social resulte fundamental, pero
no suficiente.

Todo parece indicar que si la respuesta de los nuevos movimientos en los proximos
momentos decisivos es el silencio o la pura negacion, estaran delegando su futuro a los
mismos que los han aplastado. Y la buena intencion de los estudiantes, como la de los
hippies y los punks en la cancion, morird en las garras, esta vez, de la cooptacion o el
olvido.

Poco han ayudado para enfrentar este problema antes, durante y después de 2011,
las inclinaciones a la auto marginacion, al escondite en los territorios “protegidos” de los
grandes desafios. Es justamente lo que pretenden los poderosos. Que las fuerzas del
movimiento no se hagan cargo de la situacion que crearon con su movilizacion y deleguen
lo que viene en ellos.

Mala cosa. Esa es justamente la disyuntiva a la que la vieja politica quiere someter a
los nuevos movimientos para dejarlos sin escapatoria: fundirse con ella o dejar de existir.
Muchos seran convocados, bajo esa amenaza, a adornar las coaliciones de la vieja politica
para alargar su agonia. Y maquillaran su decrepitud con el polvillo de nuestra
fragmentacion. Esa ya es historia conocida. Si se repite, ya no sera como tragedia, sino
peor, como comedia.

La Unica alternativa consistente para proyectar el potencial transformador de la
revuelta estudiantil es que los nuevos movimientos asuman el desafio de construir cabeza y
voz propias, de forjar una politica propia. Y con ella tejer una amplia alianza social y
politica, que articule los intereses que no caben en los estrechos margenes de la politica de
la transicion y se haga presente justamente alli donde esos intereses no son bienvenidos.

Seremos fuerza y seremos cambio, en definitiva, sélo a condicion de tomarnos en
serio la interpelacion de La voz de los ‘80, de resistir ser relegados a los estantes de la
historia y reimaginar con creatividad el papel que nos asigné la mezquina transicion. De
negarnos a dejar la rebeldia que cultivamos en las calles y las universidades en el badl de

los recuerdos. De encarar con audacia las situaciones dificiles, en principio desfavorables,
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para no ser nunca mas espectadores. Ese es el desafio al que nos empuja la histérica gesta

de la revuelta estudiantil.
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