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A veces, perdidos en los hoyos de los caminos, sólo se han visto 

nuestros brazos deslujando amenazas otras, nuestros pendones, 

como un montón de proclamas rojas, han ondeado sin que se 

vieran nuestros brazos, y otras, sólo se han oído nuestros gritos 

lanzados con fuerza de peñascazos, contra la frente de alguna 

injusticia. 

Pero hemos salido de los hoyos y subidos ahora en la roca 

de nuestra locura, alumbrados por el sol de nuestro triunfo, 

extendiendo nuestras miradas más allá de las cuestas y de las 

hondonadas, vemos surgir la ciudad blanca de nuestro ensueño. 

Queremos llegar pronto, una ansia de impulsión nos echa 

hacia delante, estiramos nuestros brazos… pero ¡ay! Nuestros 

anhelos se quiebran como flechas de cristal en las rocas del 

camino. No podemos volar, somos humanos. Para llegar, hay que 

atravesar los hoyos, las cuestas, las repechadas… 

 

MANUEL ROJAS, La Batalla 1912-1914 
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Introducción 

 

 

 

Este texto es el trozo de una historia tal como la viví. Es un relato de la revuelta estudiantil 

de 2011, ese conjunto de movilizaciones sociales por la educación que, encabezadas por los 

estudiantes -en especial universitarios a través de la Confederación de Estudiantes de Chile 

(Confech)-, remecieron a un país completo, encantando a su sociedad y aturdiendo a su 

clase dirigente. Pero también pretende ofrecer algunas claves interpretativas sobre las 

condicionantes sociales y políticas que contribuyeron a su gestación, así como una mirada 

sobre los desafíos que la situación actual le plantea a las fuerzas y aspiraciones que la 

hicieron posible. 

Se refiere principalmente a lo que ocurrió en Santiago, escenario de las 

movilizaciones más grandes y hechos políticos más significativos. Pero el lector debe tener 

en cuenta que lo que sucedió en la capital ocurrió también, con intensidades distintas y en 

intervalos más o menos largos, en todo Chile. Lo escribo habiendo sido parte del 

movimiento, no mero espectador, como vicepresidente de la Federación de Estudiantes de 

la Universidad de Chile (FECH) y militante del colectivo estudiantil Izquierda Autónoma. 

Intervine y lo analizo a posteriori, por lo tanto, desde un punto de vista comprometido, no 

neutral. 

A ratos crónica, a ratos ensayo, el texto relata la gestación, el desarrollo y el 

desenlace del proceso, sus altos y bajos, no siempre considerados o derechamente 

desvirtuados en el relato construido por los medios de comunicación. Cuento hechos de los 

que fui parte, testigo directo o conozco de fuente segura, pero también algunas 

consideraciones más subjetivas. En otros momentos se proponen lecturas para entender la 

relación entre las variables sociales, políticas y educacionales que le dieron forma a la 

revuelta, articulando aproximaciones propias con análisis de terceros más entendidos. 

Un buen número de preguntas se puede hacer quien lea estas páginas. ¿Cómo fue 

que en un país tan fracturado socialmente, presentado por sus autoridades al mundo como 

modelo de gobernabilidad y progreso, se produjo una revuelta de tan amplia aceptación 

social y tan profundo impacto político? ¿Acaso Chile no había alcanzado sorprendentes 
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estándares de reducción de la pobreza y acceso a los bienes y servicios de la modernidad? 

¿No era que, de acuerdo a los discursos políticos y los papers de los expertos, Chile 

avanzaba sin contratiempos al edén del desarrollo primer-mundista, de la mano de un 

pujante neoliberalismo? 

Otros lectores, menos distraídos, se harán otras tantas. ¿Cómo pudo un movimiento 

que estaba sumido en un pantanoso reflujo, desmantelado en una mitad y preso de luchas 

intestinas en la otra, recomponerse y encabezar una movilización social que acabó siendo 

histórica? ¿Por qué las contradicciones del Chile actual terminan reventando a través de la 

educación y no de las relaciones laborales, la salud o la previsión, sometidas a las mismas 

humillaciones del imperio del dinero? ¿Hubo finalmente algo novedoso en esta revuelta 

estudiantil, en términos de ideales y formas de acción, que la hiciera portadora de una 

potencia histórica de cambio? 

Estas preguntas no encuentran, porque no pueden, una respuesta aquí. Pero son las 

que vengo escuchando desde los días de la revuelta y las que yo mismo me hice entonces y 

a la hora de sentarme a escribir. Espero arrojar a lo menos pistas. De todas formas, el mero 

ejercicio de hacérselas e intentar responderlas constituye un imperativo básico para nuestra 

generación y los que anhelan y trabajan por un Chile justo y para todos. No para quedar 

bien con nuestras conciencias y tener la mejor opinión que compartir en la sobremesa. 

Simplemente porque otros ya comenzaron a responderlas, reescribiendo el pasado 

inmediato para hacerse con el futuro. 

Los intelectuales y opinólogos de las elites dominantes ya han comenzado a 

asegurarle a la sociedad que su descontento es propio de una nación que avanza al 

desarrollo. En sus programas de televisión, editoriales dominicales y entrevistas en cuché, 

nos dicen que nuestra infelicidad es evidencia de lo bien que han hecho las cosas. 

Disfrazados con credenciales académicas que les dan un pretendido linaje de superioridad, 

como antes la gracia divina al oscurantismo, intentan demostrarnos con gráficos y 

estadísticas que nuestra rebeldía no se justifica. 

Los señores de la vieja política, por su parte, pasaron con la velocidad que les es 

característica del sobajeo más oportunista a todo lo que hiciera el movimiento –so pena de 

bajar en las encuestas hasta los números negativos-, al chantaje de sus elementos más 

conscientes y politizados, planteando que llegó la hora de ponerse serios. Lo que ahora 
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corresponde, dicen, pasada la ola y ad portas de la liturgia electoral, y si queremos hacer 

realidad las banderas que levantamos, es que o le dejemos el trabajo a ellos o demostramos 

nuestra madurez haciendo fila y méritos para ingresar al reino de “lo político”: su política. 

Hacer un relato de esta gran revuelta estudiantil, de cuáles fueron sus factores de 

avance y diques de contención, es también combatir las condiciones de surgimiento e 

impunidad de estas voces. Si algo derrumbó la movilización estudiantil de 2011 (y no fue, 

lamentablemente, el modelo) fue el mito de Chile como país de exitoso neoliberalismo y 

pulcra transición política a la democracia. Pero así como dañamos ese discurso de 

legitimación -mito fundacional de esta política mezquina y elitista-, pueden construir otro, 

con el mismo fin, sobre el origen y el devenir de la revuelta, para terminar haciendo, como 

decían Los Prisioneros, de lo bonito algo imbécil. 

El levantamiento estudiantil de 2011 no tiene su origen en las multitudinarias y 

mediáticas Marchas de Junio, ni tampoco en los errores de la gestión Piñera para contener 

el conflicto. Fue la continuidad lógica de una marcha que tiene su antecedente más próximo 

en 2006, cuando en el cénit de la gran movilización estudiantil entonces encabezada por los 

secundarios, los sectores más reaccionarios de la Concertación, secundados por la Derecha, 

lograron imponer a través del gobierno Bachelet una salida de muy cuidada imagen 

democrática pero certera efectividad autoritaria a un conflicto que había logrado denunciar 

las deudas más sentidas de la transición. 

Tras la llamada “revolución pingüina” de 2006, las organizaciones de los 

estudiantes secundarios fueron desmanteladas y los partidos políticos tradicionales iniciaron 

una ofensiva para recuperar presencia en el movimiento universitario, a fin de darle un 

lugar en la corroída institucionalidad del régimen. Se acumuló desde entonces un profundo 

sentimiento de desconfianza hacia el sistema político, no sólo entre el activo militante más 

radicalizado, sino entre amplias franjas de las propias bases estudiantiles. Flacos favores a 

sí mismos se hicieron en el intertanto los partidos, promulgando una nueva ley orgánica de 

educación general, la LGE, idéntica en lo esencial a la de la dictadura, la LOCE, y 

negándose a las más tímidas reformas en la educación superior. 

Nada nuevo brillaba bajo el sol para el movimiento estudiantil cuando la derecha 

asumida recuperó La Moneda. Su programa era de absoluta continuidad. En educación, 

además, era más nutrido, aunque igual de negativo, que el del gobierno anterior. Su primer 
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año fue una verdadera luna de miel. Pero la aprobación de leyes con el concurso de gran 

parte de la oposición –como la de “calidad y equidad de la educación”- no les garantizó paz 

social. Por el contrario. Bastó un puñado de errores administrativos en la asignación de 

ayudas estudiantiles y la pésima gestión de las expectativas instaladas para que, en el 

camino señalado por las movilizaciones ambientalistas, se abriera paso con vehemencia la 

demanda por el derecho a la educación.  

Muchos querían que la movilización respondiera al llamado de “todos contra la 

derecha”, para arrinconar al Gobierno y facilitarle a la ahora opositora Concertación 

capitalizar el descontento. Pero esos mismos habían aplastado los años anteriores la 

posibilidad de que tal alianza se fraguara. Los estudiantes no se prestaron para hacerle el 

trabajo a los mismos que les habían negado hasta las más sensatas exigencias e impulsado 

las políticas contra las cuales ahora luchaban. Podían asumir la consigna, siempre que se 

modificara por “todos contra toda la derecha”, cosa que hicieron. Fue esta experiencia 

colectiva, y no el domicilio político de tal o cual dirigente, lo que moldeó el contestatario 

ethos de la revuelta. 

Quienes se le enfrentaron, saliendo a trancar el avance y combatiendo las ideas del 

movimiento, se ubicaban en la Derecha, pero también en las filas de la Concertación. La 

revuelta se estrelló con el acuerdo transversal entre estas fuerzas, activadas cuando la 

movilización tocó la médula del sistema educativo y uno de los consensos de la transición: 

la libertad de lucrar con la educación y el imperativo indiscutible de financiarla respetando 

el sacrosanto principio de la subsidiariedad; y cuando se presentaron en el Parlamento los 

primeros proyectos de ley motivados por el conflicto. El desarrollo y desenlace del 

levantamiento -proceso éste último que vale consignar no está resuelto todavía- está 

cruzado así por la tensión entre los intentos por reeditar y los esfuerzos por resistir la 

política de los acuerdos; ese modo excluyente y elitista de concebir la democracia que ha 

estado en la base del modus operandi de la transición. 

Este relato es también un aporte para identificar esas fuerzas y dinámicas que han 

buscado, con más o menos éxito temporal, impedir que tanto nuestra generación como los 

excluidos asumamos con cabeza propia el desafío de la transformación de nuestra sociedad. 

Teniendo en cuenta, por cierto, que dichas fuerzas y dinámicas no siempre han sido 

externas a los movimientos sociales, y que muchas veces han avanzado gracias a nuestros 
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errores e insuficiencias, colándose por los flancos abiertos de nuestro desarme y juvenil 

inmadurez. 

En determinados círculos, se ha puesto de moda la idea de que las revueltas 

estudiantiles de los últimos años no han sido más que llamativas pero al final efímeras 

“aventuras”. Menospreciar al adversario suele ser indicio de inseguridad y desconfianza en 

las propias convicciones y posiciones. Algo de eso hay en este caso. Las élites y los 

arribistas que revolotean a su alrededor mendigando reconocimiento, como las polillas a las 

ampolletas, se niegan a ver que la impunidad que protegía sus abusos está hoy fracturada. 

Los chanchos huelen peor que antes, el retraso de la micro motiva protesta, ya no 

resignación, y los robos de bancos, casas comerciales y universidades indignan y sacan a la 

calle. Una derecha que venía con aspiraciones refundacionales salió trasquilada y los 

rituales de la política tradicional toda han devenido verdaderas huelgas ciudadanas contra 

su insensatez. 

Si es necesario hablar de aventura, es justo decir que ha sido una de las más 

maravillosas en las que se ha embarcado la juventud chilena. Sumió a los políticos en un 

tartamudeo crónico del que todavía no salen y sembró la histeria en los pasillos de la 

durante mucho tiempo -¡demasiado!- cómoda oligarquía criolla. Abriendo por unos meses 

la esperanza en millones de que todo podía depender de su voluntad y justas aspiraciones, 

lo que no es poco en un pueblo al que se le ha inculcado un implacable conformismo y 

desconfianza en sí mismo. 

Pero dejar pasar la crítica cínica sería igual de nocivo que hacer una apología de la 

revuelta estudiantil. No hay peor favor que se le pueda hacer a los ideales e intereses que 

defendió. Los anhelos mayoritarios siguen excluidos de la política. Es más: sus 

secuestradores, aún después del colosal acoso estudiantil, han podido reordenarse y 

entrampar la proyección política del ímpetu transformador de la revuelta. Como decía un 

compañero, golpeamos a la vieja política en el estómago, la dejamos sin aliento, pero no 

tardará en recuperarlo. Un relato comprometido con sus razones no puede evadir esa 

verdad. 

La cosa es que la revuelta estudiantil de 2011 es uno de los acontecimientos más 

importantes en la historia reciente de Chile y aún no es claro si su potencial es cultivado o 

ahogado. De ahí el interés por contar qué se discutía en el seno de sus organizaciones, cómo 
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y por qué se tomaban las decisiones y cuál era el ánimo de los miles de movilizados. 

Durante su desarrollo, insisto, mis adhesiones no fueron neutrales ni individuales. Pero he 

procurado explicitar siempre el punto de vista ocupado y contar los hechos tal cual se 

dieron, asumiendo el papel de un cronista involucrado. Lo narrado y lo interpretado tiene 

eso sí una columna vertebral: destacar el potencial de estas luchas y, por consiguiente, la 

responsabilidad que cargamos todos los que hemos sido parte de esta historia. 
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CAPÍTULO I 

La antesala 

 

 

 

“Salió la copia y entró el original” 

 

En Chile, como es sabido, la vida pública se desenvuelve del modo más arcaico y gracioso. 

Un ladrón de cuello y corbata lo suficientemente astuto puede alcanzar la estatura de 

prohombre, mientras que un obediente matón puede llegar a ser considerado un estadista. 

Los cínicos han adquirido una suerte de nuevo título nobiliario, el de “expertos”, mientras 

que los aprovechadores viven como playboys gracias al cartel de emprendedores con el que 

han sido ungidos. Parece el mundo al revés, pero es el mundo tal cual es. Es un orden 

naturalizado. No es objeto de polémica ni de crítica. Así, ladrones y matones, cínicos y 

aprovechadores, se hacen impunemente con las riendas del país. Y borrachos de exitismo lo 

conducen al imperio de la incertidumbre. 

Nada hacía pensar que en 2011 este cuadro pudiera alterarse. La noche neoliberal 

parecía extenderse sin contratiempos. Densa, poderosa, incontrarrestable. Que los 

extraterrestres nos invadieran parecía más probable que se alzara una revuelta social 

contestataria y anhelante de un Chile distinto. La desazón era norma, sobre todo después 

del año negro que fue 2010, marcado por el retorno de la derecha asumida a La Moneda y 

los embates de un terremoto de proporciones gigantescas. 

El estado de ánimo con el que comenzamos el que más tarde se convertiría en el año 

de la mayor revuelta social en democracia, y que muchos catalogaran como el “nuevo 

amanecer” de los movimientos sociales y del “derrumbe” del modelo, no era de los 

mejores. Vale la pena repasar por qué. Ayuda a evitar los mareos con los superficiales 

síntomas de coyuntura, a comprender lo frágil que es aún lo nuevo que emerge y lo sólidas 

que son todavía las raíces de lo viejo que agoniza. 

 

2010 me tocó vivirlo como vicepresidente de la Federación de Estudiantes de la 

Universidad de Chile, FECH. En ese minuto no lo sabía, pero iba a ser la primera vez de 
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dos. Lo que sí sabía era que vivíamos un año distinto a los anteriores: nos enfrentábamos al 

primer gobierno de derecha electo en urnas en más de 50 años. 

En marzo tomó posesión de la Presidencia Sebastián Piñera Echeñique. Lo logró no 

tanto gracias al triunfo de la derecha como a la derrota de la Concertación. Pero a las pocas 

semanas, el panorama ya era distinto. La derecha estaba barriendo con todo. Con sus 

flamantes chaquetitas rojas y eficiente gestión comunicacional, el Gobierno de Piñera 

lograba imponer la imagen de un equipo fresco, jugado, creativo. Y llegaba con una 

impronta mucho más llamativa: la de una derecha con voluntad de y fuerza para 

reinventarse. 

Era un gobierno que no se limitaba a los temas tradicionales de la derecha, léase 

seguridad pública, promoción de valores del medioevo y privatizaciones desatadas. A poco 

andar comenzó a incursionar de formas impensadas en cuestiones laborales, impositivas, 

valóricas y hasta de regulación. No de modo progresista, por cierto (aunque si Bachelet es 

la vara con que se mide el progresismo, la derecha merecería con creces el apelativo), pero 

sí de manera poco ortodoxa para la derecha chilena, quizá la más ortodoxa y poderosa de 

América Latina.  

Era la puesta en práctica del sueño de Piñera: una derecha que se desplegara para 

superar las ataduras del pinochetismo, atraer al centro político y constituir una nueva 

mayoría. De esta forma le robó las banderas a la Concertación hasta aguarle los colores del 

arcoíris y dejarla desnuda en sus vacías peleas internas. Pero también acorralaba a la 

derecha más regresiva, que alegaba traición desde las gargantas más sueltas de la UDI y los 

escritorios-trinchera de Libertad y Desarrollo, su principal centro de “pensamiento”. 

Asomaba gateando -con más verborrea que sustancia, sabríamos después- un intento 

de “nueva derecha”, que se empinaba hasta cubrir con su sombra los discursos y la 

iconografía concertacionista e incluso de la izquierda. Jamás olvidaré la que para mí fue la 

imagen más demostrativa de este impulso: la conmemoración oficial de ese 18 de 

septiembre.  

Estaba en Viña del Mar, junto a mi familia. Hacía zapping para esquivar la 

programación patriotera, pero me topé con una escena que no pude ignorar. Sonaba un tema 

de la nueva canción chilena, creo que de los Inti, aunque también podían haber sido Los 

Jaivas. Y sobre la fachada de La Moneda, proyectados con luces de todos los colores y 
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siguiendo con rigor los códigos de la estética muralista de los ‘60, los perfiles de Violeta, 

Víctor y Neruda. Los íconos culturales del pueblo subsumidos en la campaña de 

reinvención de la derecha.  

No era una imagen aislada ni tampoco improvisación. Era síntoma de algo mucho 

más grande, de una política. 

Claro que en el fondo, más allá del ruido mediático, no todo era novedad. Muchos 

pusieron el grito en el cielo con esto de que la derecha recuperara el poder por las urnas 

después de medio siglo. En realidad no había por qué. Desde su comienzo y hasta la fecha, 

el de Piñera ha sido un gobierno de continuidad. Es que el ideario en el cual se inspiraron 

las políticas sociales que la Concertación aplicó durante la transición siempre ha sido de 

derecha. 

La principal de ellas es la concepción de Estado subsidiario, que naturaliza la 

aplicación focalizada de las políticas sociales del Estado, negando la existencia de derechos 

sociales universales, es decir, acabando con los derechos mismos. La otra, en lo político-

institucional, es la idea de “gobernabilidad”, concebida y pactada como castración de la 

facultad ciudadana de incidencia en la política, rasgo heredado de la dictadura. 

La polémica entre el entonces ministro de Planificación Felipe Kast y el ex 

presidente Ricardo Lagos Escobar, respecto a quién aplicaba mejor la metodología para 

medir la pobreza y asignar los subsidios, graficó de forma espléndida ese fenómeno. ¡Había 

sido ideada en dictadura por el padre del ministro en cuestión, Miguel Kast! Parecía una 

pelea de hermanos tratando de llamar la atención de sus padres. 

2010 fue, en resumen, un monólogo de la derecha. Pero también, el año en que se 

evidenció la total incapacidad de la Concertación para levantar una genuina oposición al 

proyecto histórico de la derecha.  

La Concertación venía desconcertada desde antes de perder con Piñera. De hecho, 

por eso perdió. Y un año después de la derrota, seguía sin entenderlo. Pero el tema era más 

complejo: no encontraba, y sigue sin hacerlo, un proyecto que la identifique y diferencie de 

esta derecha envalentonada. Su avance desdibujó lo que solía definirla. La épica 

democracia versus dictadura ya no explicaba nada de lo que pasaba en Chile. 

Pero encontrar alguna bandera tampoco le garantizaba relegitimación. La 

Concertación padecía entonces y padece todavía, de otra enfermedad, la de ignorar el por 
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qué de la lapidaria crítica que le hace la ciudadanía. La extrema despolitización inducida 

produjo una ciudadanía de baja intensidad, al decir de Tomás Moulian. Y eso terminó por 

pasarle la cuenta y demostrar que para esas condiciones había otro jugador mejor, la 

derecha, arquitecta original de esa cancha.  

En agosto, Carlos Ruiz lo diría con lúcida sencillez: salió la copia y entró el 

original1. 

 

Dios es facho… y brasileño 

 

Pero lo negativo en 2010 no vino sólo de la política. El 27 de febrero, a eso de las 3 de la 

madrugada, un devastador terremoto azotó la zona centro-sur del país. Fue el segundo más 

fuerte en la historia de Chile y el séptimo en la del planeta. Lo sucedió un maremoto, que 

arrasó pueblos completos, llevándose en su repliegue al océano cientos de vidas. Murieron 

525 personas, 2 millones quedaron damnificadas y 500 mil hogares sufrieron daños 

severos.  

Las consecuencias del terremoto dejaron al descubierto no sólo la impotencia de un 

Estado jibarizado, sino las negativas implicancias de la desarticulación social. La ausencia 

de sólidas y enraizadas organizaciones sociales puso serios obstáculos al ordenamiento 

racional y eficiente de la solidaridad que espontáneamente brotó entre la gente. “Primera 

vez que intercambio palabras con mis vecinos”, se escuchó decir a muchos en las ciudades 

afectadas. 

Ante la catástrofe, a los estudiantes no nos quedó otra que postergar nuestra 

arremetida en el ámbito educacional para poner todas nuestras fuerzas y recursos al servicio 

de la reconstrucción. En ese instante nos lamentamos. Muchos pensaron que era un año 

perdido. Que la derecha aprovecharía su impulso y nuestra dedicación a la reconstrucción 

para empujar su agenda privatizadora. 

Desde la FECH montamos en cuestión de un par de días una plataforma 

interdisciplinaria de voluntarios y uno de los centros de acopio más grandes de la Región 

Metropolitana. Estudiantes partieron a distintos puntos del país para remover escombros, 

evaluar infraestructuras, prestar atención médica, psicológica y veterinaria, fortalecer la 

asociatividad y la comunicación, entre muchas otras tareas.  
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El voluntariado es una actividad clave de la Federación. Era ya una de sus 

principales preocupaciones en los tiempos de su fundación en 1906 y lo siguió siendo 

durante todo el siglo pasado. Fue clave como colaboración para la obra social de la Unidad 

Popular y para la recuperación de la dignidad en el contexto de la dictadura. 

Muchas de las fortalezas del levantamiento de 2011 provienen precisamente de 

nuestra experiencia con la reconstrucción el año anterior. Las federaciones estudiantiles 

universitarias llevaban años sumidas en el letargo, consumidas en la repetición de rituales 

que no conseguían combatir la apatía de las bases. La reactivación del voluntariado, ahora 

como preocupación permanente, comprometida con un desafío colosal, permitió ensayar 

formas de trabajo que revivieron la participación estudiantil. 

La reconstrucción forzó a la FECH a organizar y desplegar creativamente a una 

nueva y amplia camada de estudiantes con grandes dosis de energía y voluntad. Afrontarla 

nos permitió ampliar su poder de convocatoria y reposicionarla como actor relevante ante la 

sociedad. El trabajo se extendió todo el año y ayudó a ampliar los márgenes del activo 

social más allá de "los convencidos", es decir, de los vinculados de manera identitaria u 

orgánica a alguna de las fórmulas de la alicaída izquierda. 

La Moneda, por su parte, optó por hacer de las tareas de reconstrucción una 

oportunidad de negocio para el gran empresariado. Sólo una semana después del terremoto 

intentó asignar, sin licitación, 8 mil millones de pesos a las tres empresas más grandes del 

rubro de la construcción para que proveyeran a los municipios de insumos para la 

reconstrucción2. Las PYMES quedaron con cuello y la discusión sobre cuánto de “nueva” 

tenía esta derecha comenzó a cerrarse de forma prematura. 

Rápidamente, la capacidad de las entrantes autoridades fue puesta en tela de juicio. 

No por la oposición, tampoco por un movimiento social, sino por los mismos damnificados. 

A medida que fueron pasando los meses, se colaron varios reclamos sociales. Al del trato 

digno a los damnificados se sumó con renovados bríos la cuestión mapuche, esta vez con 

una extensa huelga de hambre de cuatro comuneros entre julio y octubre. Y luego, con más 

ganas que fuerza, la demanda por desmercantilizar la educación. 

Para todos estos reclamos Piñera tenía una respuesta estándar que repetía 

robóticamente, y mientras más insistía, menos creíble se hacía: “No es momento de 

divisiones, Chile debe enfrentar unido la catástrofe”. Fue así como encontró eso que llaman 
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el relato para la primera mitad de su gobierno. En nombre de la unidad nacional ninguneó 

y desactivó los reclamos sociales e intentó acelerar el (fracasado) ensanchamiento de la 

alianza gobernante hacia el centro político. 

Pero en estas tierras, el único lugar donde algo así como la unidad nacional es 

posible es en el fútbol. En todos los demás ámbitos de la vida común Chile es un país 

fracturado. Nos divide de por vida el barrio en que nacemos, el colegio en que estudiamos y 

el lugar donde trabajamos. Pero nuestra cultura está llena de llamados a la unidad y a la 

identificación con los valores y objetivos de la Nación, que no son otros que los valores y 

objetivos de los que van ganando. Y hay momentos en que esos llamados tienen cierta 

efectividad. Ahora no era el caso. Al acentuarse las desigualdades, los discursos unitarios 

flotan y se desvanecen en el aire. 

Piñera tuvo varias oportunidades para ensayar este relato. La primera fue a propósito 

del terremoto, pero como optó por hacer de la reconstrucción una oportunidad de negocio 

salió para atrás. La segunda fue con la clasificación de Chile, después de 12 años, al 

Mundial de Sudáfrica. Pero duró poco. Jugamos como nunca en las eliminatorias, hicimos 

una digna primera ronda, pero en los octavos de final nos pillamos con Brasil y hasta allí 

nos duró la esperanza. No pudimos con la historia. Y la tercera, su clímax, con el rescate de 

los 33 mineros sepultados en la mina San José.  

El accidente enlutó al país y el rescate concentró su atención durante un mes, 

desatando el júbilo cuando los trabajadores lograron salir vivos a la superficie. El Gobierno 

montó a partir de la desgracia una estrategia comunicacional para subir su popularidad en 

las encuestas. Y lo logró. Incluso se inventaron una nueva carta presidencial: el ministro de 

Minería –luego de Obras Públicas- Laurence Golborne, hasta entonces conocido sólo por 

esa gente que se levanta todos los días pensando en el progreso del país y el bienestar de 

sus trabajadores: los empresarios del retail. 

Al finalizar el año, el Gobierno gozaba con su popularidad en las encuestas, pero 

entre la gente común y corriente se acumuló un desencanto. El mejor resumen de ese 

sentimiento no se lo escuché a un sociólogo, ni a un político. Se lo escuché a un amigo, una 

noche poco antes del año nuevo. Con unas copas de más (un decir, porque eran vasos, de 

plástico), me dijo con la cabeza gacha y los ojos perdidos en el suelo:  

- Hueón, parece que Dios sí existe. Pero es facho… y brasileño. 
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La unidad nacional se desvanece en el aire 

 

El 2011 lo comencé, al igual que 2010, como vicepresidente de la FECH. Esta vez asumí la 

responsabilidad con algo de amargura, porque nos habían faltado sólo 79 votos, de un total 

de casi 9 mil, para ganar la presidencia. Desde fuera de la universidad no se le toma mucho 

el peso, pero para el colectivo estudiantil en el que participo, Izquierda Autónoma, era 

mucho lo que estaba en juego. En breve: la posibilidad de proyectar al país desde el 

descontento y la energía estudiantil una nueva identidad política transformadora. 

En la escena nacional, en tanto, el circo de la "unidad nacional" comenzaba a 

decaer. Pero ya no sólo por su inconsistencia interna. Contra todo pronóstico, inesperados 

reclamos sociales provocaron los primeros tropiezos del arrogante gobierno de Piñera. El 

primero entre los más significativos vino de la región más austral de Chile y el mundo, 

Magallanes, y pasó a la historia como el "Segundo Puntarenazo". El primero había ocurrido 

en 1984, como protesta contra la dictadura de Pinochet. 

Su origen tuvo lugar el 29 de diciembre del año anterior, cuando el directorio de la 

Empresa Nacional del Petróleo (ENAP) decidió aumentar el precio del gas natural para la 

región. Los ministros de Energía y Minería, Ricardo Ranieri y Laurence Golborne, 

participaron de la impopular decisión. La ciudadanía reaccionó de inmediato. 

Multitudinarias manifestaciones rompieron la gélida rutina de la Patagonia y el 11 de enero 

la Asamblea Ciudadana de Magallanes decretó un paro indefinido de actividades. 

Esa noche dos mujeres murieron atropelladas en medio de las protestas. Punta 

Arenas y Puerto Natales acogieron el llamado esa misma medianoche y al día siguiente el 

paro se extendió a los poblados fronterizos. El 14, La Moneda anunció la salida de Rainieri 

y su reemplazo por Golborne, ahora biministro. El sentido de la maniobra era evidente: 

regalarle al flamante presidenciable una nueva oportunidad para posar para la foto con la 

solución del conflicto y así escalar en las encuestas. Un día después cayó la Intendenta de la 

región. 

Pero el plan no salió como esperaban. El 17, tras dar una entrevista para una radio 

local en medio de las negociaciones con la Asamblea, Golborne fue acorralado por un 

centenar de manifestantes. El ex gerente de Cencosud tuvo que salir escoltado por Fuerzas 
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Especiales de Carabineros. No lo increpaban encapuchados, ni se veían banderas rojinegras. 

Sólo rostros de gente común y corriente iluminados por una rabia y frustración genuinas. 

Vecinos, trabajadores y dueñas de casa.  

Al día siguiente La Moneda tuvo que ceder y firmar un acuerdo con la Asamblea. 

Así el paro de 7 días llegaba a su fin, pero su impacto político recién comenzaba. Las 

mismas encuestas que meses antes citaban para jactarse, ahora indicaban un declive en la 

popularidad del Gobierno, y lo que era más sorpresivo, un significativo respaldo a la 

movilización social por fuera de los canales institucionales que habían fracasado en 

encauzar el conflicto.  

Si en octubre de 2010, tras el rescate de los mineros, la encuesta Adimark le daba un 

63 por ciento de aprobación, en enero de 2011 había caído al 41. 

El segundo golpe de un sector movilizado de la ciudadanía al Gobierno se lo 

propinó el mundo del ambientalismo. ¿Su motivación? El rechazo del megaproyecto 

HidroAysén, hoy ya aprobado, que construirá una enorme represa para la generación de 

energía eléctrica en la austral región de Aysén. 

Si bien la serie de masivas y espontáneas protestas que en todo el país se 

desarrollaron en mayo contra la hidroeléctrica no lograron doblarle la mano al Gobierno 

como el Puntarenazo, su impacto fue muy significativo. Ir a una marcha y ver a quienes 

acudían bastaba para notar que las motivaba algo mucho más amplio que la cuestión 

ambiental. Lo que indignaba no tenía que ver sólo ni principalmente con el atropello a la 

naturaleza, así en genérico, sino más bien con el hecho de que ese atropello tenía lugar por 

la subordinación cada vez más grotesca de la política al dinero.  

Con todo, las protestas contra HidroAysén todavía no eran expresivas de fenómenos 

verdaderamente extendidos en la sociedad chilena. Dieron cuenta sí de una disposición 

distinta entre grupos de la sociedad civil que el decaimiento de la izquierda y la crisis de la 

Concertación tenía hasta entonces en la pasividad y la desazón, como el activismo verde, el 

activismo por las libertades individuales y públicas, los académicos progresistas y los 

estudiantes universitarios. 

El Puntarenazo y las protestas contra HidroAysén lograron desgastar los intentos de 

ganar gobernabilidad por la vía de convocar a la "unidad nacional". Mientras tanto, el único 
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terreno donde alguna posibilidad de materialización tenía todavía, se transformó también en 

escenario de polémica: el fútbol. 

Todo comenzó con las desconocidas de Marcelo Bielsa a Piñera. Lo dejó con la 

mano extendida en Pinto Durán, luego en la misma Moneda y en varias charlas dio a 

entender que no era un tipo de su agrado. No era una actitud azarosa, torpe o maleducada. 

Era, como sostuvo mi amigo Víctor, una defensa férrea contra la posibilidad de que Piñera 

utilizara políticamente su proceso a la cabeza de la Selección. 

El loco tenía sus razones. Ambos encarnan paradigmas antagónicos. Bielsa cree que 

el dinero corrompe el deporte cuando es su motivación, que la deportividad, el juego 

mismo, debe imponerse al mercado. Sus desavenencias con Piñera se terminaron 

transformando, más allá de las intenciones de cada uno, en la representación de una pugna 

trágica.  Y en la medida que Bielsa logró que Chile jugara más lindo que nunca, siempre al 

ataque, con tres adelante y sacándoles un increíble rendimiento a los jugadores, se 

transformó en héroe nacional. 

La pugna recrudeció tras la eliminación de la Roja en Sudáfrica. La derrota causó 

una profunda desazón en el pueblo chileno. A muchos nos secuestró una tristeza durante 

semanas. Pero no hizo más que acrecentar el cariño popular hacia Bielsa. Todos sabíamos 

que el loco había dado lo mejor de sí, y que si lo seguía haciendo, la Roja se haría más 

poderosa todavía. 

En medio de esa frustración se abrió el conflicto sobre la renovación de la directiva 

de la Asociación Nacional de Fútbol Profesional (ANFP). La intención de su presidente, 

Harold Mayne-Nicholls, de regular el mercado del fútbol para introducirle más 

competitividad chocó con la intransigente defensa que el empresariado más retardatario del 

fútbol hizo de sus privilegios. No consiguió los votos para su reelección y fue sucedido por 

los nobles Jorge Segovia y luego Sergio Jadue, títeres tanto de las grandes concesionarias 

detrás del fútbol como de La Moneda. 

En febrero de 2011 Bielsa renunció. Se negaba a trabajar bajo el mando de Jadue. Y 

la aparente intervención en su contra del Subsecretario de Deportes, accionista de  Blanco y 

Negro S.A. y militante de la UDI Gabriel Ruiz-Tagle, lo ponía todo más difícil todavía. Es 

así que un año después del terremoto del 27F se desata una nueva tragedia nacional. 
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Cientos de miles pasan a engrosar las filas de los viudos de Bielsa y al mismo tiempo las de 

la oposición a su alter ego, Piñera. 

Hasta marchas se convocaron en repudio al Gobierno y por la “repatriación” de 

Bielsa. La mayoría de los dirigentes de la izquierda estudiantil miraron en menos el 

problema y se negaron a que la FECH tomara postura y dijera algo. Era un asunto 

demasiado frívolo, decían. De todas formas fuimos varios los que acudimos a las 

espontáneas convocatorias bielsistas.  

Así, en cosa de unas cuantas semanas, la clase dirigente, personificada toda ella en 

Piñera, quedó como responsable ante el país de una inminente catástrofe ambiental, del 

deterioro en la calidad de vida de zonas extremas y de la renuncia del tipo que mejor había 

hecho jugar al fútbol a nuestros seleccionados. Todo de un paraguazo. 

Lo que hasta entonces era desencanto y frustración, sentimientos pasivos, tras un 

año negro, mutaba con inusitada rapidez en fastidio y rabia. La impunidad de ladrones y 

matones, de cínicos y aprovechadores, sufría un percance que la dejaba desnuda e 

indefensa. Así fue como el relato de la unidad nacional quedó como lo que era, un ridículo 

intento de unificar un país fracturado, y un año que anunciaba ser normal comenzó a dar un 

giro que terminaría siendo un vuelco. 

La revuelta estudiantil, en tanto, comenzaba a dar sus primeros latidos en 

universidades y liceos. Las primeras contracciones no tardarían en hacerse sentir. En los 

lugares más impensados, como si intentara burlar su aborto a manos de las fuerzas que por 

tanto tiempo frustraron su nacimiento, se agitaba un profundo descontento ante la que para 

nuestra generación era la madre de todos los embustes: una educación cara, mala y 

desigual. 

Pero no comenzamos con el pie derecho. 

 

El primer revés 

 

Enero de 2011. Al Congreso sólo te dejan entrar si vas con pantalones largos. Me enteré 

recién en la puerta, cuando el carabinero apostado en el primer control nos detuvo a dos de 

una fila de diez. Como no nos explicó por qué no podíamos ingresar, sólo nos quedó 

intentar adivinarlo.  
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Con el otro tipo rechazado no teníamos nada en común. Él no formaba parte del 

grupo de dirigentes de la Confech en el que venía yo. Era un joven evangélico, que visitaba 

el Congreso junto a otros activistas de su credo para manifestar su rechazo al proyecto de 

ley que buscaba legalizar las uniones de hecho entre homosexuales. Nos miramos, y claro, 

la razón estaba a la vista: los dos andábamos con shorts. 

Nataly, presidenta de la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica de 

Valparaíso, se dio cuenta del inconveniente antes que yo, y en un abrir y cerrar de ojos le 

ordenó a nuestro compañero Luciano que trajera un pantalón. Llegó a la media hora, con un 

pedazo de trapo arrugado y maloliente. Se disculpó por el retraso y el estado de la prenda, 

alegando que tuvo que sacarla de la ropa sucia. A juzgar por el olor, debió haber llevado allí 

semanas. 

Logré entrar, me encontré con los demás dirigentes y nos dirigimos a la Comisión 

de Educación de la Cámara de Diputados. Íbamos a exponer las razones de nuestro rechazo 

al proyecto de Ley para la Calidad y Equidad de la Educación, enviado el mes anterior por 

el Ejecutivo a través de su entonces flamante ministro de Educación, Joaquín Lavín. 

El edificio del Congreso Nacional, como casi todo lo hecho en la década de los '80, 

es horrible. Entonces la arquitectura se tenía tan en consideración como la democracia y los 

derechos humanos. En rigor, su construcción comenzó a fines de 1988, en la transición. 

Pero el dato no le suma puntos al edificio; se los quita a la democracia.  

Es enorme pero no tiene diálogo con su entorno. Por el contrario, lo interrumpe con 

torpeza. Como un gran balbuceo sin importancia. Como un bulto gigantesco y sin carácter. 

La displicencia de sus formas y colores, su falta de personalidad, parece decirnos que lo que 

allí sucede da lo mismo. Y tal cual, más o menos así ha sido desde que se levantó. Quizás 

en ello resida su lado bueno. Es un edificio honesto. 

 Su interior comunica algo parecido, aunque trata de aparentar lo contrario. Mucho 

mármol y madera. Amplitud y profundidad. Pero no funciona. La apariencia de baratija de 

su exterior lo inunda también por dentro.  

Nos siguen un fotógrafo y un periodista del Congreso, ambos con cara de no querer 

estar ahí. Tampoco de querer estar en otro lado. Simplemente de no querer estar ahí. Y nos 

guía una asesora de la comisión. Habla sobre el estado de la discusión en la instancia, pero 

en realidad nadie le presta mucha atención. 
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Recién cuando nos sentamos puedo concentrarme en el tema que nos trae al 

Parlamento. Venimos a argumentar por qué el proyecto de ley estrella de Lavín no sólo no 

aborda el problema de la calidad de la educación general sino que lo profundiza. 

El proyecto consiste en tímidos incrementos de la subvención escolar, incentivos a 

la competencia entre docentes y establecimientos, mayores atribuciones administrativas 

para los sostenedores (facilidades para despedir profesores) y un sistema de premios y 

castigos para los docentes, supuestamente para promover un mayor compromiso con la 

enseñanza.  

Pocos meses antes Lavín había inaugurado los semáforos, mecanismo mediante el 

cual se le asigna a cada colegio un color según el rendimiento de sus estudiantes en la 

prueba del Sistema de Medición de Calidad de la Educación (SIMCE). Y luego intentó 

reducir las horas de Historia y Ciencias Sociales para la educación básica y media. El 

Gobierno catalogó el paquete de medidas como “la mayor reforma educacional realizada en 

democracia”. El ministro llegó incluso a calificarla de “auténtica revolución educativa”. 

Antes de nosotros expone Juan Eduardo García-Huidobro, decano de la Facultad de 

Educación de la Universidad Alberto Hurtado. El caballero había presidido el Consejo 

Asesor Presidencial de Bachelet, creado como respuesta a la “revolución pingüina” de 

2006. Lo terminó abandonando al cabo de un año de trabajo, con duras críticas al ninguneo 

de sus conclusiones. García-Huidobro nunca ha sido un tipo de izquierda, vale precisar. Ha 

diseñado muchas de las políticas de la propia Concertación. 

Con ritmo pausado y tono de experimentado profesor, empuña una simple 

presentación en powerpoint. Fondo de un color, letra Arial grande, sin efectos. Su 

contenido, en cambio, es contundente.  

- El proyecto no aborda el problema de fondo, a saber, el estado de la educación 

pública municipalizada, el hecho de que hayan escuelas para ricos y escuelas para pobres. 

Los diputados le hacen algunas preguntas, la mayoría para que repita cosas que ya 

dijo. Responde seguro. Unos mueven sus cabezas de arriba hacia abajo, otros hacia los 

lados. Ninguno con mucha convicción. Nadie le rebate. Lo despiden y nos invitan a 

presentarnos. 

Somos cuatro. Por la FEUC: Giorgio Jackson, presidente, y Pedro Glatz, segundo 

vicepresidente. Y por la FECH, Camila Vallejo, presidenta, y yo, vice. Nos hemos repartido 
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los contenidos de la exposición, y sobre todo, los roles y tonos. Giorgio y Pedro serán los 

más duros, de manera que se entienda que el rechazo de la Confech al proyecto es tan 

transversal que incluye a su sector más moderado. Camila y yo nos encargaremos de ir 

punto por punto rebatiendo el texto. 

Nuestras expectativas son simples. No esperamos convencer a los diputados. No 

somos ingenuos, sabemos que es imposible. Vamos con la tarea de tensionar a los 

parlamentarios de oposición para alargar lo más posible la discusión en la Cámara y así 

entrampar la tramitación del proyecto hasta que pasen las vacaciones de verano. La idea es 

evitar un acuerdo por fuera de la única cancha en la que podemos jugar: el debate público y 

la movilización social. En ello reside nuestra fuerza, recién ahí nuestros argumentos 

comienzan a valer. 

Los diputados están aburridos. Comienzan las preguntas inútiles, para quebrar el 

hielo. Parte Gustavo Hasbún, de la UDI, preguntándonos qué estudiamos. Sabía que 

Hasbún, al igual que yo, había estudiado periodismo. Pensé decirle “comunicación social”, 

para hacerle el quite al comentario obvio que se venía, pero lo deseché de inmediato al 

sospechar que podía alargar más el innecesario diálogo.  

- Periodismo -respondí comiéndome las vocales, para pasar rápido a lo que nos 

convocaba.  

- Ah, mira tú, yo también –contestó de inmediato-. Está difícil la pega... Pero igual 

es entretenida, me han contado. ¡Mira cómo la pasan en la farándula! ¿Tú vas por ese lado, 

cierto? Jajaja. 

Nuestras expectativas, que ya eran bajas, bajaron aún más. De todas formas el 

resultado se vería unas semanas más tarde, cuando el proyecto fuera votado en la sala. En 

ese punto nos contentábamos con poder exponer y sostener una discusión racional. 

La presidenta de la Comisión, María José Hoffmann, también de la UDI y más 

conocida como “Pepa”, prende su micrófono para reiniciar la sesión. El secretario de la 

comisión la presenta con solemnidad.  

- Ay, diputado, -lanza Pepa con una risa nerviosa- no me mire así. Yo sé muy bien 

que lo hace para ponerme nerviosa, y usted sabe que lo logra. 

Se refiere al entonces diputado del Partido Socialista, Sergio Aguiló, que sonríe con 

travesura al otro lado del mesón. No puedo sacarme de la cabeza la idea de que haber 
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entrado con shorts, chalas, sudadera y jockey sería lo de menos. Por el contrario, me 

encontraría más ad hoc al ambiente. Me preguntaba, de hecho, cómo era que a uno se lo 

prohibieran pero Hasbún fuera diputado.  

De ahí en adelante nuestra exposición fluyó con normalidad. Los honorables 

escucharon con atención. Al terminar, los de oposición nos bañaron en elogios que 

sabíamos de utilería, mientras que los oficialistas sacaron su batería de contra-argumentos 

para defender el proyecto del Gobierno.  

La primera en disparar fue Hoffmann. Según la Pepa, al Gobierno lo movían puras 

“buenas intenciones”, en particular, la de entregar una mejor educación a todos los niños de 

Chile. No correspondía que fuéramos tan duros, “¿o acaso no quieren una mejor educación 

para los niños de este país?”, remató con contundencia.  

La sucedió su correligionario José Antonio Kast. Su pinta de alemán y actitud 

desconfiada inspiran miedo. Reconozco que al mirarlo se me vinieron a la mente, primero, 

un oficial de las SS, luego, un reptil, y después, las dos al mismo tiempo. Nos dijo con voz 

pausada pero firme, escogiendo muy bien sus palabras, que nuestra visión de la educación 

era “ideológica” y que nos inspirábamos en “un modelo pasado de moda”. No se refirió por 

supuesto a los reparos que le hicimos al proyecto y sus consecuencias; su impacto regresivo 

en el rendimiento escolar, la precarización del trabajo docente y el abandono de la 

educación pública lo tenían sin cuidado. Nuestros argumentos eran “ideológicos y 

anticuados”. 

Volvimos a Santiago con la sensación de haber perdido el tiempo. 

La votación por suerte se aplazó, pero un grupo transversal de parlamentarios 

concertacionistas, encabezados por el presidente de la DC Ignacio Walker, impulsó una 

propuesta de acuerdo con el Gobierno que permitió que el 19 de abril la Ley de Calidad y 

Equidad para la Educación fuera votada y aprobada en la sala de la Cámara. Lo mismo 

había ocurrido ya en el Senado.  
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CAPÍTULO II 

Raíces del descontento 

 

 

 

Contra los autocomplacientes 

 

Hay algo en las protestas que han sacudido al país durante el gobierno de Piñera que, 

aunque encabezado por los estudiantes, parece extenderse mucho más allá en la sociedad y 

provenir de mucho antes. Un malestar que por mudo parecía ausente, pero estaba allí, 

rebasando el problema de los jóvenes con la educación para abarcar diversas dimensiones 

del orden económico, político y cultural vigente.  

Desde todas las veredas se reconoce, de buena o mala gana, que la irrupción de 

dicho descontento marcó un punto de inflexión en nuestra historia reciente. Pero allí donde 

se llega a acuerdo, de inmediato se diverge. Es que sobre las causas del malestar no hay 

acuerdo. Más bien, convoca lo contrario; una enconada disputa por ponerle el cascabel al 

gato. 

La batalla comenzó y litros de tinta se han vertido en libros, editoriales, columnas de 

opinión y discursos políticos para ganarla. Es que no es una discusión trivial. Todo 

diagnóstico sobre el estado de salud de nuestra sociedad y su educación lleva consigo, de 

modo más o menos explícito, un conjunto de valoraciones y propuestas para su tratamiento, 

y por lo tanto, una idea sobre su estado de salud ideal. Es una discusión, aunque no lo 

parezca, sobre la sociedad que queremos.  

El descontento que está en la base de la revuelta estudiantil lleva años germinando 

en un Chile marcado por la convergencia de dos procesos. Por un lado, el agotamiento de 

los términos e instrumentos del equilibrio político de la transición y la consolidación de su 

incapacidad de procesar demandas sociales; y por el otro, la maduración de las 

transformaciones económicas y sociales introducidas por la dictadura, al amparo de un 

avanzado “capitalismo de servicio público”3. 

El principal rasgo de este tipo de capitalismo consolidado en nuestras tierras tiene 

que ver con la privatización de ámbitos que en pocos lugares del mundo llevan el signo del 
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dinero; la educación, la salud, las pensiones, la vivienda social, entre otras. De allí la 

incertidumbre que inunda nuestras vidas. Tenemos miedo a envejecer, porque las pensiones 

no alcanzan ni para lo básico; miedo a tener hijos, porque educarlos nos arrojará por debajo 

de la línea de la pobreza; y hasta miedo a enfermarnos, porque tratarse cuesta el trabajo de 

años. 

 Pero las elites del país tienen otra opinión. Para ellas, las protestas estudiantiles son 

síntomas de que Chile avanza raudo hacia el desarrollo. Esta versión descansa en el 

divulgado mito según el cual nuestro país es cuna de un neoliberalismo pujante y exitoso.  

El malestar y su correlato en variopintas movilizaciones sociales sería la expresión de que 

Chile superó el umbral de la pobreza y que al hacerlo se ha vuelto un país más exigente. 

Acá se inscriben las tesis de los actores dominantes de la política nacional, tanto de la 

derecha gobernante como de la encubierta en la Concertación, así como de los círculos de 

tecnócratas y opinólogos que las circundan. 

Uno de sus más entusiastas exponentes ha sido Eugenio Tironi, lobista de los 

grandes grupos económicos e ideólogo del “partido transversal” de la Concertación. En 

junio de 2011, en medio de la revuelta, Tironi se preguntaba en las páginas editoriales de El 

Mercurio por qué hay protestas si la economía y el empleo crecen; por qué se dice no al 

lucro si se viene de elegir a un conspicuo representante del mismo como Presidente; por 

qué se rechaza HidroAysén si disminuirá el costo de la energía…  

- ¿Por qué ahora se cuestiona el "modelo", en circunstancias de que nos ha hecho 

más prósperos que lo que jamás imaginamos?4 

El ex MAPU afirma su argumento en la idea de la “enfermedad holandesa”, lugar 

común según el cual “cruzado cierto umbral, el miedo a la pobreza o a la escasez es 

sustituido por el miedo al sinsentido, la obesidad se vuelve más problemática que la 

desnutrición, y las demandas de la clase media opacan a las de los pobres”5. Los jóvenes, 

continúa Tironi, nos rebelamos contra un “relato” que “fue el de nuestros padres”, pero que 

no nos hace sentido. Chile sufre, concluye, “la enfermedad 15M”, porque superamos el 

umbral de los 15 mil dólares per cápita. Remata afirmando que lo más parecido a las 

recientes revueltas estudiantiles es el movimiento hippie. 



 28 

Esta opinión no es sólo de Tironi, es del conjunto de las elites políticas y 

económicas del país. La suya simplemente es una de las versiones más depuradas y 

difundidas. 

Como generación tenemos la responsabilidad de discutir estas tesis. Necesitamos 

desenredar la madeja de factores que contribuyeron a la gestación de este fenómeno, con 

una mirada que trascienda tanto el exitismo forzado de aquellas interpretaciones que echan 

tierra sobre el problema para que todo siga igual, como el cortoplacismo de otras que 

sugieren que todo cambió de un porrazo, por una suerte de místico cambio de época.  

El problema con esas lecturas no es trivial. No lo es porque lo que hacen, sin 

decirlo, es diluir en entelequias las responsabilidades políticas, permitiendo que los 

responsables de las mezquindades de la transición se laven las manos. Y no es que 

criticarlos sea entretenido. Es que no se podrá abrir un nuevo ciclo político sin una revisión 

profunda y sincera de lo hecho en Chile todos estos años. 

 

Ricos, la alegría ya vino 

 

Es cierto que el cuento de la excepcionalidad chilena en el que se afirman las opiniones 

autocomplacientes no es nuevo. Las elites lo han contado en muchos momentos de nuestra 

historia, con distintos fines pero siempre con la misma falta de creatividad. La fabricación 

de la imagen de Chile como un país pujante y exitoso, a prueba de balas, forma parte de un 

proceso que Tomás Moulian describió muy bien en 1997, en ese espléndido libro que es 

“Chile actual. Anatomía de un mito”.  

En el Chile de la transición, plantea Moulian, tuvo lugar una operación de blanqueo 

para borrar la autoría militar del modelo de sociedad vigente y su imposición sangrienta, y 

luego permitir la aplicación del transformismo, entendido como el proceso iniciado en 

dictadura para “permitir la continuidad de sus estructuras básicas bajo otros ropajes 

políticos, las vestimentas democráticas”6. Esto requirió la elaboración de un mito, que 

convocara al desembarco del capital extranjero en el país y hacia dentro generara 

identificación popular con los propósitos de la nueva clase dirigente. 

A continuación, Moulian se preguntaba si acaso la confrontación entre lo que se 

dice que somos, el mito, y nuestra experiencia cotidiana produciría el efecto contrario: una 
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recuperación del espíritu crítico. En esos años, fines de la insustancial década de los ‘90, la 

estridencia del triunfalismo era tan ensordecedora que la pregunta quedó sin responder. 

Pero el quiebre divisado por Moulian tenía que llegar en algún momento. El mito estaba 

montado sobre demasiadas mentiras, o más bien, verdades sentidas como tales por cada vez 

menos chilenos.  

La ruptura entre relato oficial y experiencia social es lo que se manifiesta de modo 

traumático, como una fractura expuesta, en 2011. El crack del mito. 

Tiene lugar así porque durante mucho tiempo se hizo de todo para contenerla. El 

mito funcionó como una camisa de fuerza, como una negación obsesiva de las 

contradicciones del nuevo Chile. Las tenazas del orden autoritario y antipopular heredado 

de la dictadura se activaron cada vez que una forma de protesta social quiso proyectarse a la 

política para exigir reformas. Así, bajo la aparente calma de la superficie, se acumuló una 

frustración que horadó la relación entre la sociedad civil y la política, las instituciones y los 

valores propios del pacto de la transición. 

 

Uno de los datos más citados por la propia elite política para extender el mito y presentar la 

movilización estudiantil como ejemplo de que la “clase media” reclama “de llena” y hacer 

como que en Chile todo anda bien, es que nuestro Producto Interno Bruto (PIB) per cápita -

indicador de la riqueza acumulada en el país- alcanzó en 2011 los US$ 16.172, ubicándose 

en el puesto 56 de una lista de 181 países y siendo superado en América Latina sólo 

levemente por Argentina. El dato fue citado tanto por el Gobierno de Piñera como por 

personeros de la Concertación cuando fueron señalados por el movimiento estudiantil como 

corresponsables de la crisis. El primero en ondear esta bandera, de hecho, fue el ya 

mencionado Tironi. 

Si leemos el PIB como nos lo proponen nuestros gobernantes, significa un ingreso 

por hogar de 32 millones de pesos al año, algo así como 2,7 millones mensuales. Lo que se 

guardan al celebrar esta cifra es que en 9 de cada 10 hogares chilenos en realidad “las 

personas viven con la mitad o menos del PIB per cápita promedio que el FMI calcula para 

Chile”. Y que en 6 de cada 10 “las personas viven con menos de US$3.500 al año, lo que 

equivale al PIB per cápita de países como Nicaragua, Ghana o Irak”7. O sea, la razón de 

que tengamos un PIB por persona tan alto es, paradójicamente, nuestra desigualdad. 
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Ahora bien, no es siquiera el 20 por ciento más rico de la población el segmento que 

concentra los ingresos más altos. El quinto quintil, para ponerlo en el lenguaje de nuestras 

políticas sociales, es muy heterogéneo. A él pertenecen hogares donde el ingreso mínimo 

por persona es $268 mil y el máximo casi $15 millones al mes. Caben allí tanto una pareja 

de jubilados, como un esforzado estudiante-trabajador o una típica familia con ingresos 

medios y dos hijos en la universidad. En realidad, es recién a partir del 5 por más rico del 

país donde la curva de ingresos se dispara a niveles realmente más altos que los del resto de 

la sociedad. 

Este escandaloso nivel de concentración de la riqueza no es un fenómeno reciente, 

cuya responsabilidad recaiga únicamente sobre la actual administración de gobierno. Se 

trata de una tendencia que inauguró el autoritarismo militar y se proyectó al periodo civil. 

Si en 1990 el 5 por ciento más rico ganaba 130 veces más que el 5 más pobre, en 2003 la 

distancia aumentó a 209 veces. 

Bajo los gobiernos de la Concertación se puede decir, sin recurrir a juicio de valor 

alguno, que la brecha entre ricos y pobres se duplicó. Chile es hoy un país más desigual que 

cuando gobernaba Pinochet. La etapa post-dictatorial devino un verdadero paraíso para la 

elite económica. Cuesta imaginar que quepa otro sentimiento que no sea la desilusión en el 

corazón de esa gran cantidad de chilenos que queriendo más igualdad y democracia 

confiaron todos estos años en la coalición del arcoíris. 

 

Tiempos de incertidumbre 

 

Del lado de la mayoría, en tanto, las cosas no han ido tan bien. Si la vida arriba de la 

pirámide destaca por la seguridad que genera su creciente enriquecimiento y separación con 

la parte de abajo, en esta última la vida ha estado marcada por la inestabilidad y la 

incertidumbre. La negación de derechos y su reemplazo por políticas sociales focalizadas, 

sumado a la mayor flexibilidad y ausencia de regulaciones en el empleo, arrojan a la gran 

mayoría de chilenos a una vida de perpetuo riesgo.  

Una certera caracterización de esta realidad ofrece el trabajo “Panorama social de 

Chile en el Bicentenario”, de los sociólogos Carlos Ruiz y Víctor Orellana, investigadores 

del Centro de Investigación en Estructura Social de la Universidad de Chile (CIES). 



 31 

Es cierto que si bien supera las estimaciones oficiales, la pobreza estadística en 

Chile está por debajo de sus índices históricos y de la realidad regional. Los identificados 

como “pobres” por las fichas sociales –destacan Ruiz y Orellana- han pasado a engrosar las 

filas de los llamados sectores medios, que hoy representan el 49 por ciento de la población. 

Pero otro revelador dato que arroja la disección de la sociedad chilena en veintiles (20 

partes iguales), es que la línea de la pobreza se duplica recién sobre la mitad de la 

población.  

La propia OCDE, subrayan los investigadores, plantea que en Chile las categorías 

“pobreza” y “sectores medios” no son realidades nítidamente diferenciadas, pues los 

individuos de la última pueden fácilmente caer en la condición de la primera: “Lo que quizá 

resulte más sorprendente es que los estratos medios bajos chilenos sean los menos 

resistentes -léase capaces de mantener su posición social- de todos los países considerados, 

ya que son los que más cerca se encuentran del umbral que los separa de los 

desfavorecidos”8. 

El mismo estudio señala que los estratos medios “lo que abonan en impuestos es 

casi equivalente al gasto público que reciben. El decil medio de Chile satisface en promedio 

impuestos por un valor del 18.3% de su renta disponible y recibe prestaciones que 

representan un 20.6% (…) Como resultado de lo anterior, si la educación, la asistencia 

sanitaria y otros servicios públicos carecen de calidad, los estratos medios serán más 

propensos a considerarse perdedores en materia fiscal y menos proclives a contribuir al 

financiamiento del sector público. La percepción de una inadecuada calidad de los servicios 

públicos, tales como la educación o la asistencia sanitaria, induce a los estratos medios a 

buscar alternativas en el sector privado, aun cuando ese coste extraordinario implique una 

significativa presión adicional sobre los presupuestos familiares”9. 

Pero entonces, ¿qué tienen de medios sectores que apenas sobrepasan la línea oficial 

de la pobreza y se ven forzados a acudir al mercado para encontrar solución a sus 

necesidades más básicas? Bastante poco. Lo real es que en Chile tiene lugar un fenómeno 

de creciente homogenización de las condiciones de vida de la gran mayoría combinado con 

una restricción de derechos sociales. No sólo dice poco la línea que separa a los pobres de 

los que supuestamente no lo son, lo peor es que encubre el desarrollo excluyente y desigual 

que venimos teniendo como país en las últimas décadas. 
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La estrategia neoliberal que ha adoptado el capitalismo chileno ha modificado de 

manera muy significativa la estructura social del país y el mundo del trabajo. Y una de las 

principales ideas sobre las cuales ha afirmado su legitimidad es en que supuestamente ha 

hecho de Chile un país de “emprendedores”. Se trata de una extensión del mito 

meritocrático según el cual el país ofrece enormes oportunidades de desarrollo a quienes 

con audacia y creatividad se lanzan a la creación de empresas independientes y la 

generación de empleo. 

Pero la verdad es que los sectores medios –hoy la categoría social de mayor 

importancia relativa en la sociedad- son principalmente asalariados, no independientes. 

Además, la población contratada por Pymes ha disminuido, no aumentado. Ruiz y Orellana 

descubren que las encuestas CASEN indican que entre 1992 y 2006 el empleo en unidades 

productivas pequeñas, de 2 a 9 personas, bajó en 4 puntos porcentuales en promedio en la 

participación total, mientras que lo mismo hizo el trabajo por cuenta propia. 

Pero los cambios en la fisonomía del trabajo no se reducen al debilitamiento del 

trabajo independiente, también se torna dudosa la condición dependiente del trabajo 

asalariado. En lugar de ser estable, estar normado por derechos y articulado en sindicatos, el 

empleo de los nuevos asalariados es un lugar con regulaciones débiles, relaciones flexibles 

y difusamente separado del tiempo propio de la vida privada. 

Son las consecuencias de la tercerización de la economía chilena. Entre 1971 y 2009 

el peso de la clase obrera de la industria y la construcción se redujo en más de la mitad de 

su peso. La clase obrera del comercio y los servicios, en tanto, en el mismo periodo de 

tiempo duplicó su participación en la población económicamente activa 10. ¿Por qué es 

relevante traer a colación estos datos? Porque indican que son cada vez más los chilenos 

que con el crecimiento de estas modalidades de empleo experimenta una relación entre el 

trabajo y la vida privada marcada por la superposición de ambas esferas. 

El resultado es que la lógica tradicional del trabajo se desarma. El tiempo de trabajo 

invade el tiempo del ocio. Lo coloniza y se instala. La separación entre vida privada y 

trabajo se vuelve así cada vez más difusa, por no decir irreconocible. Y la posibilidad de 

organizar armónicamente nuestra vida familiar, personal y laboral se desvanece. Vivimos, 

incluso cuando creemos descansar o recrearnos, en función de mantenernos productivos, en 

continuo estado de alerta. 
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Unas personas nacen para ganar y otras para perder, y parece haber una relación 

directamente proporcional entre el éxito de las primeras y el fracaso de las segundas. Lo 

que el mito encubre es una escandalosa desigualdad y una creciente inestabilidad ante el 

futuro de cada vez más chilenos, arrojados a entenderse con el mercado para sortear su 

presente y proyectar su futuro.  

 

Si las explicaciones de los Tironi y demás intelectuales de la corte neoliberal sobre por qué 

llegamos hasta acá parecen tan débiles a la luz de las condiciones de vida del nuevo Chile, 

es porque en realidad no son explicaciones, sino excusas y sofisticadas evasiones. Y si 

parecen tan arrogantes es porque se amparan en la pretendida superioridad de su condición 

de expertos, descontaminada de cualquier tipo de interés, inspirada únicamente en una 

verdad incontestable. 

Pero no se pueden desconocer las consecuencias del neoliberalismo chileno: una 

incesante concentración de la riqueza que produce inéditos niveles de desigualdad; una 

mercantilización de derechos que condena a las mayorías a la exclusión y la incertidumbre; 

y la restricción de la política a los intereses del empresariado y sus aparatos, condición que 

la vuelve incapaz de acoger las demandas del resto de la sociedad.  

La vía chilena al “desarrollo”, en lugar de traer alegría y equidad como prometieron, 

devino pantano de vértigos ante la incertidumbre de un futuro colonizado por el dinero y de 

ahogo ante la arremetida de condiciones cada vez más competitivas para alcanzar no el lujo 

sino lo básico. Un malestar, en definitiva, con la pérdida de control y soberanía sobre 

nuestro futuro. 

 Razones para evadir y menospreciar con arrogancia esta realidad, por lo tanto, 

tienen. El exitismo de los apologistas del pacto de la transición se nota forzado porque es su 

propia vigencia y autoridad, su poder, lo que tambalea. Lo más curioso, sin embargo, no 

está en lo hasta aquí dicho. Sino en el hecho de que el mito se debilitara por el flanco 

menos previsto y su aspecto más seductor: la promesa educativa.  
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CAPÍTULO III 

Un primaveral otoño 

 

 

 

El ejemplo centralino 

 

En lo primero que la revuelta estudiantil de 2011 se distingue de sus antecesoras, es en lo 

ancho de las espaldas sociales del conflicto que la animó. La clave de su amplitud y 

profundo impacto político fue básicamente la combinación entre lo viejo y lo nuevo, la 

sinergia entre las banderas del sector estudiantil tradicional de la educación superior –

perteneciente a las universidades del Consejo de Rectores CRUCH- y las experiencias y 

demandas del sector nuevo –asociado a las instituciones creadas con posterioridad al año 

1980. No sólo porque la matrícula de este último supera con creces la del primero (los 

estudiantes de universidades privadas, centros de formación técnica e institutos 

profesionales son casi el 70 por ciento de la matrícula de educación superior), sino sobre 

todo porque pese a estar más desorganizado, sus problemas y anhelos son más 

representativos de los de la sociedad chilena actual.  

Aún cuando la conducción y dirigencias más visibles del proceso provenían –y lo 

seguirán haciendo por un buen rato- de universidades tradicionales, el rasgo distintivo de 

2011 es la aparición en escena de ese enorme contingente de jóvenes cuyas condiciones de 

estudio son distintas a las de un estudiante de universidad pública o privada tradicional con 

aportes estatales. Sufren de groseros niveles de endeudamiento, reciben una educación de 

muy mala calidad y experimentan día a día un autoritarismo que violenta sus libertades y 

derechos más básicos. 

Son precisamente ellos los que pondrán el problema del lucro en el centro del 

debate, instalándolo como la causa fundamental del malestar con la educación. Al hacerlo, 

no sólo expresaban un hartazgo con sus condiciones de estudio; apuntaron “sin querer 

queriendo” al problema de la existencia de nichos de acumulación sostenida con 

subvenciones del Estado. Es decir, a la existencia de negocios privados a costa del despojo 

de nuestros derechos, con la venia del sistema político. Así, la consigna “no al lucro” 
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terminó diciendo mucho más: no al negociado con los derechos y no a la colusión entre 

política y negocios. 

El primer paso hacia la aparición en escena de los problemas reinantes en el sector 

nuevo de la educación superior lo constituye el conflicto de la Universidad Central. Si bien 

no consiguió mucho protagonismo mediático, la movilización de los estudiantes centralinos 

fue vanguardia al apuntar al que más tarde sería el blanco primordial de todo el 

movimiento: la colusión institucionalizada entre mercaderes y políticos.  

 

La cueca comenzó en el mes de marzo, cuando estudiantes y académicos de esta pequeña 

universidad privada, ubicada en el corazón de Santiago, decidieron oponerse frontalmente a 

la venta del 50 por ciento del patrimonio de la institución y el 45 de sus instalaciones a la 

sociedad de inversiones Norte-Sur, ligada a personeros de la Democracia Cristiana. La 

operación constituía en los hechos traspasar el control de la universidad desde los 

académicos, organizados en una asamblea soberana, a una entidad privada con reconocido 

afán de lucro. 

El conflicto se desató cuando el entonces presidente de la Junta Directiva y 

accionista de Norte-Sur, Ernesto Livacic, modificó los estatutos de la universidad para 

posibilitar su venta, pasando a llevar las disposiciones internas, pero sobre todo, el espíritu 

fundante de la institución. La que era condición distintiva de la universidad, su dedicación 

exclusiva a educar, corría el peligro de desvanecerse. Y con ello, la razón por la cual miles 

de jóvenes y cientos de académicos habían optado por estudiar y trabajar en y para ella. 

Liderados por su Federación, los estudiantes de la Central decidieron iniciar un paro 

indefinido el lunes 4 de abril.  

- Que el señor Livacic y toda la junta directiva se vayan de la universidad, que se 

desvincule la sociedad Norte-Sur y que se restablezca la gobernabilidad y los principios 

fundadores de la Universidad Central"11 -sentenció ese día a los medios de comunicación 

Adrián Prieto, presidente saliente de la Feucen. 

Esa misma semana marcharon al Ministerio de Educación, exigiendo el 

pronunciamiento del ministro ante las irregularidades del proceso mediante el cual Livacic 

y la Junta pretendían vender parte de la infraestructura y el patrimonio de la universidad a 

Norte-Sur. La marcha de los cerca de 800 estudiantes centralinos apenas tuvo cobertura 
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mediática. Pero despertó la atención de los estudiantes de otras casas de estudio y significó, 

sin todavía saberlo sus protagonistas, el puntapié inicial de una escalada de hechos que 

pondrían el problema del lucro en el centro del debate estudiantil y luego de la sociedad en 

su conjunto. 

Es que el de la Central no era un conflicto circunscrito a los muros de esa 

universidad. Y tanto sus estudiantes más conscientes como los propulsores de su venta lo 

sabían. No estaba en juego sólo el futuro de una institución y su comunidad. Lo que era un 

secreto a voces se tornaba un hecho público al traspasarse la propiedad de una corporación 

sin fines de lucro a una sociedad de inversiones con la venia del Estado. A saber: la 

existencia y expansión del lucro en las universidades al amparo de una institucionalidad que 

debía velar por prohibirlo. 

No en balde la prepotencia de las autoridades de la Central y el silencio tanto de La 

Moneda como de la oposición. El Gobierno sabía que detener una operación de mercado de 

esa envergadura, aunque fuese por violar reglamentos internos, destaparía una olla de casos 

similares que demostrarían lo testimonial de la ley que prohíbe la finalidad de lucro en las 

universidades. Peor aún: demasiada atención sobre el caso de la Central desnudaría que la 

condición de posibilidad de dicho negociado era el involucramiento de la propia clase 

política. 

Era también un proceso excepcional por el tipo de actor que involucraba. La 

participación de estudiantes de una institución privada, con cierta tradición organizativa 

pero todavía lejana a la presente en las universidades tradicionales, y el contenido político 

de sus demandas, marcaban una notable novedad. Significaba el despliegue de una fuerza 

que hasta el minuto sólo había tomado palco, pero que ahora podía configurar un escenario 

nunca antes visto. 

Los estudiantes centralinos daban una batalla contra viento y marea, cercados por 

sus autoridades y la complicidad del mundo político. Pero esa dificultad, lejos de 

intimidarlos, los animó aún más. Tenían claro que la lucha centralina podía, pero sobre 

todo, debía, ser una experiencia referencial para los estudiantes de la educación superior 

chilena, sobre todo de aquellas instituciones en las que el lucro y el autoritarismo se vivían 

con más agresividad todavía. 
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Desde Izquierda Autónoma veíamos con especial atención el proceso que se estaba 

gestando en la Central. Pensábamos que la aparición en escena de los estudiantes del sector 

privado contenía los ingredientes necesarios para que las luchas estudiantiles 

experimentaran un avance cualitativo. Significaba ampliar la alianza social y golpear un 

nicho de negocios sostenidos con subvenciones del Estado. 

Nos propusimos contribuir a la lucha estudiantil de la Central, ayudar a 

transformarla en un proceso referencial a nivel nacional y poner lo poco que teníamos a 

nuestro alcance -más allá de nuestra determinación- para convertirla en punta de lanza para 

hacer de la Confech un espacio unitario de representación estudiantil universitaria.  

Del lado tradicional del movimiento la tarea no era fácil. A los estudiantes de las 

universidades privadas se les veía con desconfianza. Como si al involucrarnos con ellos 

estuviésemos “validando” la educación privada. Operaba también un violento elitismo, no 

reconocido. Hasta hace pocos años, muchos estudiantes de universidades tradicionales, 

cuando al marchar pasaban afuera de una privada, cantaban “300 puntos, 300 puntos, la la, 

la la, la, laaa”, mofándose del puntaje obtenido por sus alumnos en la Prueba de Selección 

Universitaria (PSU). 

El tema fue motivo de grandes discrepancias entre las fuerzas políticas y las propias 

federaciones. Entre las primeras, pocas tenían una posición definida. Entre las segundas, la 

mayoría optaba por separar aguas. En la FECH habíamos resuelto en 2010 darle a la 

Confech un carácter unitario. No sin desencuentros, autónomos –que lo hemos impulsado 

desde que nacimos, así como antes la SurDA-, comunistas, libertarios y colectivos varios de 

izquierda, confluimos en esa idea y la promovimos, pero en la práctica nadie trabajaba por 

hacerla realidad.  

Mientras la burocracia del sector estudiantil tradicional se deshacía en insulsas 

discusiones, los centralinos decidieron llevar su lucha hasta las últimas consecuencias. Tras 

una semana de paro indefinido comenzaron las tomas, que entre desalojo y desalojo se 

extenderían hasta septiembre. La consigna que aglutinaba sus demandas se repetía en 

lienzos colgados en patios y facultades: “La Central no se vende”.  

Se respiraba aire de unidad y el ajetreo copaba todos los espacios y horas del día. 

Ese clima, entonces limitado a los tres edificios de la Central que circundan el Parque 

Almagro, sería semanas más tarde el de casi todas las universidades del país. 
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Primera escalada 

 

El primer conflicto que preocupó a los estudiantes de la Universidad de Chile fueron las 

irregularidades y atrasos en la asignación de las ayudas complementarias de la Junta 

Nacional de Auxilio Escolar y Becas (Junaeb). Transcurrido ya casi un mes y medio de 

clases, las becas de alimentación y mantención todavía no llegaban. Lo harían en una fecha 

indeterminada, sin experimentar el reajuste pendiente desde 2007. A eso se sumaban 

cambios injustificados en las condiciones de postulación a otros beneficios, dejando a cerca 

de 20 mil estudiantes sin recursos para pagar el arancel de sus carreras. 

Había que actuar. La derecha se había llenado la boca con el discurso de que 

llegaban al Estado a trabajar con “los mejores”, para administrar con una eficiencia jamás 

vista las instituciones públicas. Pero los cuadros profesionales provenientes de las empresas 

privadas sabían tanto sobre el aparato público como sobre la psicología de los manatíes. 

El problema se discutió en la Confech pero su capacidad para actuar con dinamismo 

era todavía reducida. La determinación acerca de las acciones a seguir quedó en manos de 

los plenos de cada federación. ¡Hagamos una conferencia de prensa y saquemos un 

comunicado!, bramaron con audacia unos. ¡Solicitémosle una reunión a las autoridades y 

expongamos en ella nuestros puntos!, declamaron otros. ¡Y dónde está la unidad obrero-

estudiantil!, se encargaron de advertir los trotskistas, poniéndole play al casete de sus 

consignas, que de tan predecibles se confunden con el ruido ambiente. 

Los canales formales ya se habían agotado. Pero el tema tampoco ameritaba 

convertirse en el problema central. A su vez, recién iniciado el año, no había condiciones 

para convocar a una movilización masiva. Todos los caminos apuntaban a la necesidad de 

una acción directa, que no requiriera mucha tropa pero que permitiera hacer público el 

problema. Propusimos ocupar las oficinas de la Junaeb para presionar por la asignación de 

las becas pero sobre todo para denunciar la raíz del asunto: el encarecimiento y la 

precarización de la educación producto de su mercantilización, y la contradicción que ello 

significaba en circunstancias que el Gobierno había prometido que 2011 sería “el año de la 

educación superior”. 
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La acción se realizó el 14 de abril. Se sumaron estudiantes de varias universidades, 

en particular, del Pedagógico, preocupados por las irregularidades de la beca Vocación de 

Profesor. La cuidadosa planificación para realizar la ocupación terminó siendo más bien 

inútil, porque más allá de la reacción histérica de una secretaria, los guardias apenas 

opusieron resistencia y los funcionarios, de hecho, aprobaban la acción con guiños e 

indisimuladas sonrisas. En voz baja, para que no los escucharan sus jefes, nos animaban. 

“Muy bien chiquillos, adelante, están en su casa”, “hace rato había que hacer algo, miren 

que aquí pasan muchas cosas raras”. Hasta cafecito nos ofrecieron. 

Idénticas acciones se realizaron esa semana en Valparaíso y otras ciudades del país. 

La Junaeb se pronunció, culpando al ministerio y éste, de vuelta, a la Junaeb. De ambas 

partes se manifestaron frente a las cámaras disposiciones favorables a atender el problema, 

pero se desvanecieron tan rápido como las cámaras se apagaron. Dos semanas después 

renunció María Teresa Ross, directora de la entidad. Fue el primero de los muchos 

tropiezos que el Gobierno tendría durante el año. Balance: positivo. 

En medio de los primeros tropiezos del Gobierno y las escaramuzas estudiantiles 

convocamos como Confech a dos movilizaciones nacionales por la educación, la primera 

para el 28 de abril y la segunda para el 12 de mayo, con el objetivo de presionar al 

Gobierno de cara al anuncio presidencial del 21 de mayo. Su consigna, “Por la recuperación 

de la Educación Pública”, era algo más ambiciosa que las demandas concretas que se 

pudieron consensuar, pero señalaba un camino. 

En Izquierda Autónoma apostábamos por levantar movilizaciones a nivel nacional, 

pero todavía no veíamos condiciones para que eso sucediera. Por eso apostamos también a 

sacar al ruedo del conflicto educacional a la rectoría y el estamento académico de la 

Universidad de Chile. De no fructificar una movilización nacional, pensábamos, al menos 

podíamos abrir un proceso interno. Por fortuna, nos equivocamos. 

 

La gestión de Lavín como ministro de Educación no estaba siendo muy distinta a la que 

tuvo como alcalde de Las Condes y Santiago. Se basaba en el efectismo, en hacer como que 

solucionaba problemas sin solucionar nada. En adornar con grandilocuentes discursos 

anuncios miserables y coronarlos con su sonrisa de boy scout virgen. Como cuando mandó 

a lanzar agua desde avionetas sobre Santiago para descontaminarlo. O cuando levantó una 
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playa artificial en el Parque de los Reyes, frente al Mapocho, para que los pobres de su 

comuna pudieran veranear. O cuando construyó un “centro invernal” para que los niños que 

no pudieran ir a la nieve “se lancen con sacos y neumáticos”. Joaquín, el tipo del cambio 

que no cambiaba nada. El de la bondadosa sonrisa pinochetista.  

 Con el tiempo ganó experiencia. El componente ridículo de sus ideas tendió a 

disminuir, pero no su esencia.  

En 2010 ya había anunciado la implementación de los famosos semáforos, para que 

los padres pudieran elegir el mejor colegio para sus hijos en función del color de cada 

establecimiento. Verdes los mejores, amarillos los mediocres y rojos los nefastos. Ahora 

decía estar implementando, no una reforma, sino una ¡revolución! educativa, al tiempo que 

insistía con que 2011 sería “el año de la educación superior”. 

 Los actores sociales de la educación le cobraron la palabra. Pero ésta, como la lluvia 

falsa de sus avionetas y la nieve a la altura de Cumming con Balmaceda, se deshizo sin 

mayor esfuerzo. La agenda ministerial de educación consistía en una profundización de las 

políticas neoliberales iniciadas en tiempos de Pinochet y continuadas por sus calcos 

concertacionistas. Ni siquiera corregía sus perversiones más injustificables, como el 

sobreendeudamiento o el radical abandono de la educación pública. 

A pesar de que la mayoría de las universidades y liceos llevaban ya casi dos meses 

en clases y que el clima político comenzaba a crisparse tras las protestas ocurridas en 

Magallanes, las primeras críticas a HidroAysén y los impopulares anuncios de Lavín en 

Educación, la convocatoria del 28 de abril resultó bastante pobre. Fuimos cerca de 9 mil los 

que marchamos desde Plaza Italia y avanzamos por Balmaceda y San Martín, para terminar 

en la Plaza Los Héroes. 

El discurso de las vocerías se centró en denunciar los arbitrarios cambios en los 

criterios de postulación a las ayudas estudiantiles, la insuficiencia de sus montos y 

cobertura y la falta de transparencia del Mineduc a la hora de plantear su agenda para el 

año. 

Tras la movilización, el debate al interior del movimiento se encendió. No tanto por 

la convocatoria, que todos sabíamos sería baja al ser la primera marcha del año, sino por el 

cómo continuar. ¿Estaba vigente aún el objetivo trazado desde la Confech en 2010, a saber: 

frenar la agenda privatizadora del Gobierno? ¿O debíamos apostar el 2011 a retomar la 
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ofensiva? Si optábamos por lo segundo, ¿qué significaba concretamente en términos de 

demandas, acciones y metas para el año? 

La primera pregunta fue la más rápida en superarse. No, el objetivo de 2010 no 

seguía vigente. Primero, porque más que el resultado de una verdadera discusión al interior 

del movimiento, la hoja de ruta del año anterior se había impuesto por la vía de los hechos, 

gracias al efecto desmovilizador del terremoto y la baja participación. Además, nunca se 

frenó nada. Y segundo, porque el Gobierno no había comenzado con buen pie el año, la 

derecha no lograba cerrar filas tras Piñera y Lavín estaba siendo errático. 

Ahora bien, determinar qué significaba pasar a la ofensiva fue un asunto harto más 

difícil. De hecho, nunca logramos llegar a síntesis. En la Confech fuimos incapaces de 

ponernos de acuerdo y desde muy temprano la conducción del movimiento fue desbordada 

por el inesperado despliegue de una fuerza social que puso horizontes mucho más amplios 

y ambiciosos que los que cualquier sector político o federación planteó durante la primera 

mitad del año. 

Pero eso sucedería mucho más tarde.  

Entre el 28 de abril y el 12 de mayo resolvimos pasar de la crítica a la agenda 

educacional del Gobierno al planteamiento de nuestras exigencias. El pliego de demandas 

era todavía débil y contradictorio. No estaba presente la demanda por acabar con el lucro, 

porque los secundarios todavía no lograban pararse ni menos los estudiantes de la superior 

privada. La gratuidad universal continuaba siendo una aspiración muy lejana. Se exigía 

gratuidad focalizada, para los tres primeros quintiles, a través de becas, y arancel 

diferenciado para los dos restantes. 

Un ingrediente se agregaba para sumarnos fuerza: los rectores agrupados en el 

Consejo de Rectores (CRUCH) estaban muy enojados. Lavín había dado muchas señales de 

desidia ante sus preocupaciones y la agenda para educación superior avanzaba sin 

considerarlos. La respuesta de los rectores no se hizo esperar y aprovecharon la marcha del 

28 para criticar duramente al Mineduc.  

Esa misma jornada, durante la inauguración del año académico de la Universidad de 

Chile, el rector Víctor Pérez lanzó duras críticas al Gobierno. Denunció el lucrativo lobby 

con que muchas universidades privadas nuevas pretendían hacerse con recursos públicos 

“para hacer más rentable y sustentable su negocio” y cuestionó que el Gobierno haya 
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asegurado que 2011 sería el año de la reforma a la educación superior pero aún no se 

conocieran los cambios.  

- Sólo cabe suponer, lamentablemente, que al parecer esta nueva política de 

gobierno se estaría elaborando a oscuras, entre cuatro paredes12 - sentenció. 

Los gestos de los rectores, aunque efímeros todavía, le dieron más peso a la 

movilización estudiantil. 

Como si fuera poco, el 6 de mayo los funcionarios de la Junaeb manifestaron 

mediante una declaración pública que solidarizaban con las demandas estudiantiles, que no 

eran responsables de los problemas denunciados y que no serían “botín de guerra” de 

ningún gobierno de turno. Se declararon “en estado de alerta” y adhirieron a la 

movilización del 12 de mayo. 

 Al ninguneo hacia los rectores, Lavín sumó una nueva provocación tras la 

movilización del 28 de abril. Los estudiantes de la Universidad Central habían exigido a 

comienzos de dicho mes el pronunciamiento del Mineduc ante la irregularidad que 

constituía la venta de su universidad a Norte-Sur. Los centralinos interpelaron al ministro 

nuevamente tras la marcha. ¿La respuesta de Lavín? En la línea de todos los gobiernos 

anteriores: que el conflicto de la Central correspondía a “un problema entre privados”.  

Los dichos crisparon más los ánimos de los estudiantes y la comunidad centralina, 

generando que más facultades se fueran a toma. 

La del 12 de mayo, en cambio, fue una marcha más grande y de mayor impacto 

mediático. En Santiago logramos convocar a 15 mil personas, aunque nos hicieron marchar 

por la calle Curicó, que es como jugar a la pelota en el pasillo del departamento. 

Adhirieron, sin paralizar actividades, pero brindando su respaldo, el Colegio de Profesores, 

la ANEF y la CUT. 

Su objetivo fue básicamente interpelar al Gobierno para que acogiera las demandas 

del movimiento en el discurso presidencial del 21 de mayo. Se resumían en tres puntos: 

aumento del gasto público en educación para ampliar la cobertura de las becas, la 

implementación de nuevos criterios de equidad en el acceso y la derogación de los decretos 

que prohíben la participación estudiantil en espacios directivos colegiados. 

 La marcha, aunque tímida en términos de convocatoria comparada con las que 

vendrían después, fue la primera en poner una agenda estudiantil sobre la mesa y en 
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interpelar a La Moneda por una respuesta. Sin embargo, marcó también la agudización de 

las diferencias al interior de la Confech. El petitorio no había emanado de un proceso 

organizado y nacional de deliberación, sino como producto del consenso entre un sector de 

la dirigencia, hecho que terminó agudizando la polémica sobre los términos y contenidos de 

lo que significaba pasar a la ofensiva. 

 Para unos significaba intensificar la presión al Gobierno, sin modificar 

sustantivamente el alcance de las demandas. Para la mayoría, entre la que nos 

encontrábamos los autónomos, pasar a la ofensiva implicaba no sólo tener una actitud 

afirmativa. Tenía que ver sobre todo con el contenido político de las demandas, tanto para 

darle más amplitud al conflicto como para posicionar las reformas realmente necesarias y 

no sólo las posibles en el actual encuadre de las políticas educativas. 

 Creíamos que ampliar la base social del movimiento pasaba principalmente por 

incluir y proyectar algunas demandas del estudiantado del sector privado, particularmente 

la que tenía que ver con la prohibición efectiva del lucro. A su vez, discrepábamos con 

proponer que el aumento del gasto público se destinara al financiamiento a la demanda. 

Primero, porque es un instrumento de política neoliberal responsable del aumento de la 

segregación. Y segundo, porque aun cuando se planteara destinarlo a universidades 

tradicionales, podía animar los planes que el gobierno tenía en carpeta para traspasar por 

esa vía recursos públicos al sistema privado. 

 La evaluación del 12 de mayo se realizó en la sesión de la Confech que se celebró 

dos días después en la Universidad Católica del Maule, sede Talca. En todo el país la 

jornada había sido un éxito, doblando como mínimo la convocatoria del 28 de abril. A su 

vez, varias universidades regionales comenzaban a “irse a toma” por agudos problemas 

internos, como la de La Serena, la sede de Los Ángeles de la Universidad de Concepción, la 

Arturo Prat tanto en Iquique como en Victoria y la de Magallanes. Se estaba ejerciendo la 

presión necesaria para que el 21 de mayo existiera atención sobre los anuncios para la 

educación. Resolvimos convocar, como es costumbre desde el año 2002, a una 

movilización en Valparaíso para ese día. 

 

El discurso de Sebastián Piñera desde el Congreso Nacional el 21 de mayo fue un nuevo 

estímulo para la escalada de la movilización. El propio Gobierno había generado muchas 
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expectativas en torno a su programa educacional y la Confech, así como el CRUCH, había 

logrado posicionar con claridad sus demandas en las semanas anteriores.  

Sin embargo, el mensaje presidencial estuvo lejos de satisfacer dichas expectativas. 

Piñera se limitó a celebrar las medidas ya implementas, como la Agencia para la Calidad y 

la Superintendencia para la educación escolar, y prometer medidas insuficientes, como la 

creación de una Subsecretaría de Educación Superior, y otras derechamente regresivas, 

como la transformación del Aporte Fiscal Indirecto en un subsidio portable por los 

estudiantes. 

 Evaluamos el discurso y la situación que se abría tras el 21 de mayo en una sesión 

extraordinaria de la Confech al día siguiente, en la Pontificia Universidad Católica de 

Valparaíso.  

Sobre las rocas de la costa y con el Pacífico de fondo, discutimos hasta muy entrada 

la noche sobre las correcciones a nuestras demandas y discurso y los pasos a seguir. 

Aparecieron todo tipo de llamados. Más protagonismo para los reclamos de las 

universidades regionales y más precarizadas, cambios al petitorio para hacerlo más 

apropiable para los compañeros, defensas a ultranza de lo que se estaba haciendo y por una 

mayor politización del discurso. 

 Fue la primera Confech “en caliente” del año y se desarrolló con una dinámica que 

se repetiría en muchas ocasiones durante el resto de 2011. Desde la Arturo Prat y la UTEM 

se levantaban las mociones más voluntaristas y desde la USACH las más conservadoras. Al 

medio, las federaciones de las universidades de Concepción, Católica, de Valparaíso, de 

Chile y Católica de Valparaíso buscábamos la forma de hacer una síntesis. 

 Los autónomos teníamos una capacidad de acción muy reducida. Desde las 

federaciones en las que participábamos con responsabilidades de conducción, la Chile y la 

Católica de Valparaíso, llevamos algunas mociones: incorporar la prohibición del lucro en 

el petitorio, concentrar los dardos de la Confech en el ministro Lavín –debían aflorar las 

diferencias internas de la derecha que tantos costos le venían significando a Piñera- y forzar 

pronunciamientos más claros por parte de los rectores.  

Recién a eso de las 10 de la noche pudimos hacer síntesis. Todas las federaciones y 

sectores políticos confluimos en la necesidad de iniciar un “proceso ascendente de 

movilizaciones”. Resolvimos convocar a una concentración frente al Mineduc en repudio a 
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los anuncios del Gobierno para el 26 de mayo, entregar una carta al Gobierno con nuestras 

demandas y exigir una respuesta en un plazo de seis días, condición que de no respetarse 

gatillaría la extensión indefinida del Paro Nacional por la Educación que habíamos 

convocado para el 1º de junio. 

Por esos días la palabra “radicalización” estuvo en boca de todos, pero nadie, 

absolutamente nadie, imaginaba el alcance que empezaban a tener las decisiones que 

tomábamos en esas inacabables y somníferas sesiones. 

Esta vez al petitorio le agregamos tres demandas que se tornarían las más relevantes 

en cosa de semanas; el aumento del financiamiento público a las instituciones públicas y 

del CRUCH, quebrando así la lógica de concentrar los recursos en el subsidio a la demanda, 

el fin del endeudamiento de las familias y la prohibición efectiva del lucro. 

Por la presión de algunas federaciones se acordó definir el plazo de respuesta 

exigido a Lavín como un “ultimátum”.  

Lo de ultimátum sacó ronchas entre varios dirigentes que estimaban que una actitud 

muy confrontacional podía hacernos perder el respaldo social que veníamos acumulando, 

pero gatilló una serie de hechos que nos terminarían favoreciendo. 

- El día primero de junio vamos a convocar a un paro nacional y si no hay respuesta 

lo vamos a extender de manera indefinida - señalaron los voceros tras dejar la carta y el 

petitorio en la oficina de partes del Mineduc.  

Lavín venía de mal en peor a la cabeza del ministerio. El 24 de mayo protagonizó 

una situación que hundiría aún más su ya debilitada credibilidad. Esa noche el programa 

Esto no tiene nombre de TVN denunció irregularidades en la acreditación de la Universidad 

Tecnológica Metropolitana UTEM. Consultado sobre qué cartas tomaría el Mineduc, Lavín 

no dudó en afirmar que haría “todo lo posible para que la UTEM no vuelva a ser 

acreditada”. La afirmación le salió cara, porque el reportaje era deficiente y la decisión le 

correspondía a la supuestamente independiente Comisión Nacional de Acreditación. 

Tres días más tarde, un desconocido “referente estudiantil” salía a la luz pública con 

un discurso sospechosamente similar al del Gobierno en el portal electrónico de El 

Mercurio. Argumentaban que las instituciones privadas eran “los verdaderos agentes de 

movilidad social” 13  y abogaban por crear un fondo único de crédito universitario. Se 
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llamaban “Educación en acción” y nadie los conocía en sus respectivas universidades. Era 

un “palo blanco” del Mineduc. 

 

La apatía, primera víctima del invierno 

 

El frío del invierno se adelantó cerca de un mes, pero no vino acompañado de lluvia sino 

del mucho menos agradable picor de los gases lacrimógenos. Desde los primeros días de 

mayo, y de manera creciente, se hizo habitual que al transitar por las calles céntricas de 

Santiago, Concepción o Valparaíso una picazón insoportable se apoderara de las narices, 

los ojos lagrimearan sin mediación de tristeza alguna y una sensación de amarga acidez se 

colara por las gargantas. Cuando las protestas reprimidas eran estudiantiles, la sensación se 

extendía desde el mediodía hasta entrada la noche. Cuando las motivaba el rechazo a 

HidroAysén, hasta la madrugada del día siguiente. Y así en promedio dos veces por 

semana. 

 La incomodidad de la gente con la represión y las arrogantes respuestas de las 

autoridades del Gobierno ante los reclamos estudiantiles y sociales se fueron acumulando 

como el cansancio con los residuos del gas lacrimógeno. De acuerdo a la serie de encuestas 

Adimark, durante febrero, marzo y abril el rechazo a la gestión de Sebastián Piñera bajó y 

se mantuvo estable en un 49 por ciento, hasta entonces el más alto durante su gobierno. La 

movilización estudiantil todavía no lo golpeaba de manera significativa, pero sí otros 

hechos como el Puntarenazo y las escandalosas renuncias de la Intendenta del Biobío 

Jacqueline Van Rysselberghe y la ministra de Vivienda Magdalena Matte. Pero tras un 

mayo marcado por las protestas contra HidroAysén y las primeras marchas estudiantiles, la 

aprobación de Piñera bajó, al 36 por ciento.  

 No volvería a repuntar nunca más.  

 Algo de esto lograron percibir desde el Mineduc justo antes de que terminara el mes 

y, en un movimiento inesperado, sus autoridades convocaron a la Confech a dialogar antes 

de la marcha del 1º de junio. Lavín buscaba sacarse de encima el estigma de autoridad 

inflexible y dejar la pelota de nuestro lado, pensando que si accedíamos comenzaría la 

canalización institucional del conflicto y el retroceso de las movilizaciones, y que si 
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rechazábamos su invitación quedaríamos ante la opinión pública como intransigentes 

interesados únicamente en complicarle la marcha al Gobierno.  

De nuestro lado, los sectores partidistas del movimiento estudiantil –que retrocedían 

en posiciones a medida que las demandas apuntaban a la raíz del problema educacional- 

intentaban con cierto apuro levantar una negociación para resolver y capitalizar el conflicto. 

El resto, sin todavía una estrategia alternativa clara, desconfiábamos de las instancias 

propuestas por el Mineduc y de la capacidad del movimiento para aprovecharlas a su favor. 

 Asistimos a la primera reunión con Lavín más por inercia que por una decisión 

políticamente tomada. El petitorio universitario adolecía de un serio déficit de legitimidad y 

apropiación en la base estudiantil, pero el ministerio tampoco contaba con el piso político 

suficiente para dar pasos decididos. Fue una reunión para los medios.  

Muchas declaraciones de buenas intenciones por parte de Lavín y sus escuderos, el 

subsecretario Fernando Rojas, el jefe de la División de Educación Superior Juan José 

Ugarte y el asesor Alejandro San Francisco. Pero ningún pronunciamiento político o 

propuesta de trabajo. El ministro, sudoroso y haciendo gala de su aduladora y poco creíble 

forma de hablar -como si todos menos él fuesen niños-, estaba tanteando terreno. 

 La movilización, convocada con anterioridad al encuentro, se desarrolló con éxito el 

primer miércoles de junio. A ella adhirieron ya no sólo estudiantes sino también decanos y 

rectores de algunas universidades públicas. Alta figuración consiguieron Juan Manuel 

Zolezzi, rector de la USACH, y Aldo Valle, rector de la Valparaíso.  

Ocurrió en medio de una creciente excitación estudiantil en varias universidades del 

país. Ya se encontraban en toma las universidades de Magallanes en Punta Arenas, de La 

Serena, la Arturo Prat en Iquique y Victoria, y la Federico Santa María en Concepción. 

Estaban en paro indefinido casi todas las carreras de la Chile, la de Valparaíso, la de 

Concepción y el Pedagógico. Y tras la marcha se fueron también a toma las universidades 

Católica de Valparaíso, de Playa Ancha y Valparaíso sede Santiago. 

 Decididos a enfrentar al Gobierno ya no sólo con movilizaciones aisladas sino en 

una verdadera protesta nacional, permanente y unitaria, los universitarios convertían sus 

lugares de estudio en alegres trincheras. Las motivaba mucho más que el petitorio hasta el 

minuto defendido por la Confech. En ellas se comenzaban a izar las banderas de la 

gratuidad universal, la democratización y la prohibición del lucro, mezcladas con reclamos 



 48 

de índole interna, como el congelamiento de aranceles o soluciones a la precaria 

infraestructura y calidad académica de las instituciones públicas. 

 La pluralidad de fines perseguidos es un rasgo muy propio de los movimientos 

estudiantiles. Esa dinámica permite que jóvenes con diversas motivaciones participen de un 

mismo movimiento, pasando de preocupaciones inmediatas e individuales a aspiraciones 

más colectivas y generales, por lo tanto, políticas. Allí donde se exige la condonación de las 

deudas o del pago de la matrícula, se puede también exigir la renuncia de un ministro o 

solidarizar con una causa extrauniversitaria. En 2011 esto comenzó a ocurrir con inusitada 

rapidez, haciendo de las primeras semanas de junio un torbellino que crecía y aglutinaba 

demandas de distinta naturaleza y radicalidad. 

Lo primero en propiciar una sinergia entre la franja políticamente activa del 

movimiento y la gran mayoría no fueron las demandas sino la acción. Las reivindicaciones 

se modificaban semana tras semana, sesión tras sesión de la plenaria de la Confech. No 

concitaban todavía unidad sino, por el contrario, divergencias y discusión. La unidad se 

empezó a fraguar en la acción, cada día más común en su diversidad de formas, intensidad 

y fines. Para generar un sentido de articulación tanto entre los estudiantes como entre 

nosotros y la sociedad fueron claves las primeras tomas, íconos por excelencia de la 

radicalización de la lucha estudiantil. 

Como ya han descrito muchos, la acción estudiantil tiene siempre una dimensión 

“expresiva” y otra “instrumental”. La primera, señala Garretón, tiene que ver con el 

desarrollo de sentido, identidad y conciencia de sí, y la segunda con la obtención de logros 

concretos14. Todas las formas de movilización conjugan ambas dimensiones, pero siempre 

una predomina por sobre otra. En las tomas predomina la primera, con un componente 

instrumental más bien accesorio. 

Las tomas consisten en la ocupación física de los locales universitarios, previa 

interrupción de las actividades académicas regulares. Si las motivan demandas que apelan a 

las autoridades internas tienen un sentido práctico de presión. Pero cuando las animan 

demandas estructurales que se disputan en el plano político, su finalidad es más bien 

simbólica. Las primeras tomas de 2011 respondían en su inicio al primer tipo de 

motivación, pero a medida que las demandas estructurales fueron haciendo sentido en la 
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base estudiantil y se fue agudizando la confrontación con el Gobierno, las tomas pasaron a 

ser trincheras de esa segunda pelea. 

Las tomas funcionan día y noche. En ellas los estudiantes discuten, organizan 

actividades, redactan resoluciones y elevan posiciones a sus órganos representativos. Pero 

también se come, se duerme y se ama. Son auténticas fábricas de identidad, un revoltijo de 

ideas y pulsiones, de iniciativas militantes y reclamos existenciales. Rasgo común y muy 

decidor de las primeras fue que no respondían, como suele suceder, a la acción de grupos 

minoritarios, que fuerzan el pronunciamiento de la mayoría después de consumada la toma, 

sino a la decisión de una parte significativa del estudiantado representado por sus 

respectivas federaciones.  

 

A esa altura del año la más referencial era la toma de la Universidad Central. O mejor 

dicho, “las” tomas de la Central.  

La primera ocupación tuvo lugar la noche del martes 12 de abril. Los estudiantes, a 

través de su federación, le dieron un carácter express a modo de amedrentamiento a sus 

autoridades, un día antes de marchar al Mineduc para exigir que tomara cartas ante las 

irregularidades cometidas por el rector en ejercicio. Una semana después fue el turno de los 

centralinos de La Serena, cuando un centenar de estudiantes fueron desalojados 

violentamente de esa sede por las Fuerzas Especiales (FFEE) de Carabineros. 

A contar de ese día, y en especial tras el espaldarazo de Lavín a la venta de la 

institución, los estudiantes de la Central se comenzaron a preparar para presionar más y 

mejor a las porfiadas autoridades de su universidad y darle la visibilidad que los medios 

tradicionales le negaban a su causa.  

Un rol clave en la elaboración y ejecución de estas iniciativas jugaron Mauricio 

Carrasco, entonces vocero del Consejo de Presidentes y entusiasta articulador de la 

movilización, y Daniela López y Marco Velarde, entonces dirigentes locales y más tarde 

compañeros de organización y dirigentes de la nueva federación de la Central. 

Durante mayo se mantuvieron en paro, levantaron tomas express y una con 

intenciones de volverse permanente, pero que fue rápidamente desalojada por las FFEE. 

Cada dos semanas marchaban al Ministerio de Educación, que tenía el último botón para 

dar el vamos a la venta de la universidad. 
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La movilización de la Central tenía en su base un malestar distinto y más complejo 

que el que tradicionalmente se había expresado en las luchas estudiantiles. No era la 

resistencia de los hijos de la vieja clase media a la pérdida de beneficios, ni tampoco rabia 

existencial de grupúsculos sobreideologizados. Son estudiantes de títulos atados a las tasas 

de interés de créditos usureros, cuyo sueño de ser la primera generación de su familia en 

ingresar a la universidad pende de la codicia, gestionada por el Estado, de bancos y casas 

comerciales.  

Pero no todos pensaban que proyectar luchas como la que daban los estudiantes de 

la Central fuese un objetivo irrenunciable de la movilización nacional.  

Para los más radicalizados, movilizar a la Confech detrás de las banderas de los 

estudiantes de privadas implicaba legitimar la existencia de dichas instituciones. La retórica 

combativa con la que adornaban sus palabras no lograba ocultar el elitismo de la posición. 

Los comunistas pensaban como nosotros, pero no estaban dispuestos a proyectar procesos 

que no controlaran a través de dirigentes propios. Confluimos con libertarios e 

independientes de centro-izquierda, pero aún así no bastaba para sacar de la Confech un 

plan de acción. Debíamos actuar por cuenta propia y desde cada federación. 

En este contexto de radicalización de la movilización en la UCEN y 

entrampamiento de la Confech por las diferencias entre su burocracia, fue que junto a los 

centralinos con los que habíamos comenzado a trabajar ideamos una acción para visibilizar 

la lucha estudiantil centralina y las responsabilidades políticas, hasta el minuto eludidas, 

tras la venta de la universidad. El objetivo no podía ser otro que la Democracia Cristiana, 

partido al cual pertenecían tanto los dueños del fondo de inversiones Norte-Sur como los 

mandamases de la Junta Directiva de la universidad. 

La DC tenía una responsabilidad innegable y estaba pasando colada. Mientras 

Vicente Caruz (presidente de Norte-Sur) y Ernesto Livacic urdían la venta a ambos lados 

del mesón, sus parlamentarios y figuras públicas se subían al carro de las demandas 

estudiantiles para, sin ruborizarse, sacar dividendos del momento. En un gesto difícilmente 

catalogable como demócrata, menos aún como cristiano, la decé aumentaba su poder 

económico y político por la vía de jugar a dos bandos, con total impunidad. 

Pero el rol de la DC en el caso de la Universidad Central no constituía un escándalo 

en sí mismo, aislado de la realidad del conjunto de la educación superior. Era expresivo de 
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la extendida colusión del empresariado educacional con poderosos sectores del sistema de 

partidos. Nuestra acción pretendía dar cuenta que la confabulación entre política y dinero 

era el eje estructurante y estabilizador de la educación neoliberal, no un accidente. Y con 

ello, ayudar a que la lucha centralina pareciera en la movilización nacional como un 

referente para los estudiantes de otras universidades privadas. 

Ocupamos la sede santiaguina de la DC el miércoles 8 de junio. Participaron poco 

más de 100 estudiantes de la Chile y la Central. Estuvimos a punto de fracasar. Una 

inesperada cadena asegurada por un candado cruzaba la reja que al momento del chequeo, 

un día antes, no ofrecía ninguna resistencia. El regreso de una funcionaria que había salido 

a comprar el pan nos permitió ingresar, raudos, sin uso de la fuerza.  

Adentro fue todo más fácil. En cosa de diez minutos la recepcionista -una señora 

que parecía trabajar allí desde los tiempos de Frei Montalva- pasó de querer llamar a 

Carabineros a largarse a conversar, tejido en mano, sobre las injusticias de la educación y la 

política.  

El único militante presente nos recibió intentando ocultar su nerviosismo con cínica 

amabilidad. Nos sirvió café instantáneo y galletitas. Se le veía agotado y estresado. Se me 

pasó por la cabeza comentarle que si compraban y vendían universidades, seguro los 

jerarcas de su partido trabajaban en condiciones más placenteras que las suyas. Que cómo 

era posible que fueran tan tacaños con la esforzada militancia de su partido.  

Deseché la idea tan rápido como se me había ocurrido. Puede que simplemente le 

gustara el café instantáneo. Puede que también tuviera bronca con la cúpula de su 

organización. Y de todos modos habría introducido una tensión innecesaria.   

Mientras tanto, decenas de hijos de Bello y centralinos se desparramaban por la sede 

para vestirla con consignas como “No estamos contra los partidos, ellos están contra 

nosotros” o “Concerta, Piñera: la misma billetera”. En el hall del segundo piso, otros 

levantan en cosa de segundos una twittcam en vivo desde la que planteamos las razones de 

la ocupación. 

Nos propusimos permanecer en el edificio hasta comunicarle a la directiva nuestro 

repudio a la participación de militantes de su partido en el banquete que quería darse Norte-

Sur con la Central y conseguir cobertura de una cantidad digna de medios de comunicación.  
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A los pocos minutos aparecieron varias radios y canales de televisión. En una hora 

cumplimos los objetivos. Logramos que la causa estudiantil centralina se hiciera un poco 

más conocida y emplazamos a la DC a que desvinculara a sus militantes que violaran la ley 

que prohibía el lucro en las universidades. La interpelación quedó estampada en varios 

medios y las autoridades decé debieron salir a dar explicaciones. 

No habíamos terminado nuestra misión y ya sabíamos que esta toma sólo podía ser 

la primera. Había que convertir la movilización en algo más que una lucha reivindicativa. 

Había que producir un cuestionamiento al rol de la política, lograr que se tematizara su 

carácter excluyente, elitista y cruzado de pequeños y mezquinos intereses. 

La recepcionista se despidió cariñosamente, sin soltar su tejido. Le preocupaba el 

futuro, pero ese día se iba más tranquila a su casa, decía. Nos deseó éxito y cerró la reja tras 

nuestra partida. Esta vez, sin cruzarle ninguna cadena.  
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CAPÍTULO IV 

El negociado de la esperanza 

 

 

 

Y volvió 

 

El malestar que subyace a la revuelta estudiantil excede por mucho el problema educacional 

para hundir sus raíces en la creciente desigualdad y privatización de nuestras condiciones 

de vida, la emergencia de nuevas formas de exclusión y el desencanto con una política 

autista. Pero, ¿por qué tamaño fastidio se expresó a través del movimiento estudiantil?; y 

¿por qué apuntó sus dardos al problema educativo antes que al laboral, el previsional o el de 

la salud, igualmente sometidos al predominio del lucro? 

 Las dificultades para desentrañar tal dilema no son menores. Las interpretaciones en 

boga presentan la revuelta de 2011 como nacida por generación espontánea. Tanto quienes 

aprecian en ella el ocaso del neoliberalismo chileno como quienes la consideran 

enfermedad propia de país “avanzado”, se deslumbran con sus momentos más 

espectaculares, sus puntos de llegada, otorgando poca atención a cómo se gestó.  

Quedan así a oscuras los procesos mediante los cuales, a través de múltiples 

experiencias y dinámicas particulares, fue tomando forma un nuevo actor social, que 

aunque inorgánico y de actuar esporádico, ha logrado expresar las contradicciones y 

anhelos del Chile actual de una manera en que ningún otro actor ha podido hacerlo durante 

la transición. 

 A su vez, la pregunta acerca de por qué la educación en lugar de otro aspecto de la 

vida social, encuentra más respuestas entre los propios intelectuales y técnicos neoliberales 

que entre quienes piensan y trabajan para el cambio. Y ellos, cómo no, reducen el problema 

a la cuestión de la eficacia de las políticas públicas implementadas, naturalizando los fines 

de dichas políticas y sus consecuencias. Así, el reclamo estudiantil queda reducido a 

incomodidad irracional que los “expertos” deben encargarse de interpretar y procesar. 

 La cosa es que en los hechos la modernización neoliberal encontró su flanco más 

débil, en términos de aprobación social, en la educación. En la medida que fue promovida 
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como la mejor herramienta para la movilidad social y la realización individual, sembró 

esperanzas que no sólo fue incapaz de satisfacer sino que terminó traicionando.  

Los sucesivos gobiernos la ungieron portadora de una promesa de tan hondo arraigo 

en nuestra sociedad que terminó sosteniendo la aprobación de una parte importante de la 

población sobre el conjunto del orden social. De ahí que su crisis produjera una trizadura en 

la legitimidad de gran parte de la estructura de poder, de sus valores, instituciones y 

personajes. 

Nada de esto, por supuesto, ocurrió de la noche a la mañana. Es producto de un 

largo andar, de sucesivas luchas al calor de las cuales se fue constituyendo un actor reñido 

con la restricción de horizontes propia del orden actual, pero a la vez parido de sus 

entrañas. Un actor expresivo del equilibrio entre lo que va quedando atrás y lo que aparece 

como novedad.  

Pocos imaginaban que los propios hijos del modelo, jóvenes supuestamente 

adormecidos por el individualismo, se rebelarían contra el actual estado de cosas. En las 

cabezas de los poderosos seguía vigente la sentencia de muerte del movimiento estudiantil 

que en los ‘80 dictara José Joaquín Brunner. De ahí la torpeza en la reacción de las elites 

ante las protestas de 2006 y 2011. “Si movimiento estudiantil –afirmaba Brunner en 1985- 

significa un fenómeno de masas juveniles relativamente homogéneas, que se identifican por 

oposiciones y alianzas relativamente estables, y que buscan incidir en la marcha de la 

institución universitaria para convertir a ésta en una partera de la modernidad, entonces 

diremos que ese movimiento estudiantil ha desaparecido y que no volverá”15.  

Las páginas que siguen relatan cómo se frustraron las promesas de la educación 

neoliberal y cómo fue que los hechos se encargaron de enrostrarle a Brunner su 

equivocación. 

  

El accidentado camino a 2011 

 

No es primera vez en Chile que el movimiento estudiantil desencadena procesos que 

terminan marcando inflexiones históricas. En los años ‘20 del siglo pasado, los estudiantes 

encararon al poder oligárquico contribuyendo a acelerar la decadencia de la República 

parlamentaria. Su lucha alcanzó ribetes fundacionales, imprimiendo su sello al desarrollo 
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del proceso político hasta bien entrado el siglo XX. Algo similar ocurrió en los ‘60, cuando 

animados por el desafío de poner a la universidad a la altura de los profundos cambios 

sociales que se gestaban en la época, los estudiantes terminaron favoreciendo la 

radicalización del proceso social en curso, nutriendo además las filas de los proyectos 

políticos que se disputaban su conducción. 

 El movimiento estudiantil tuvo una importante gravitación en la vida nacional 

durante el siglo XX. Manuel Antonio Garretón lo explica por la articulación de múltiples 

factores, entre los cuales destaca el alto peso relativo de las capas medias en la estructura de 

clases y el sistema político; el carácter urbano y joven que predomina en la población 

chilena; y la estrecha relación entre el personal de las universidades con el Estado y los 

partidos políticos16. 

 Pero estos factores, si bien todavía presentes, no bastan para explicar el carácter y el 

tipo de gravitación que el movimiento estudiantil ha tenido en la vida nacional de la 

transición a la democracia. La obra de la dictadura implicó una refundación política, 

económica, social y cultural del país. Modificó su estructura de clases, sistema político y 

vida cultural. Y la orientación y función social de la educación, en todos sus niveles, no 

escapó de ese fenómeno. 

 Con la contrarreforma que impuso la dictadura y perfeccionaron los gobiernos 

civiles de la Concertación, el carácter y las reivindicaciones del movimiento estudiantil 

cambian sustancialmente. La universidad transitó de un modelo elitista a uno de masas, por 

lo que el carácter social del estudiantado superior se amplió. Mientras que en el marco del 

desmantelamiento del Estado interventor vigente hasta la Unidad Popular, el desarrollo de 

la educación pasó a manos del mercado y la iniciativa privada. 

 La educación, bajo un programa de profundización capitalista, devino mercancía y 

los estudiantes clientes. El Estado se limitó a jugar un papel represivo para la 

implementación de las reformas neoliberales durante los ‘80, y regulador y evaluador 

durante la transición para la mercadización más plena del sistema. El movimiento 

estudiantil asume desde entonces una tarea de resistencia a dicho proceso y un desarrollo 

que oscila entre momentos ofensivos y defensivos, y reivindicaciones políticas y 

corporativas. 
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Esto fue así no sólo por la fuerza de los poderosos, sino también por la honda 

desarticulación social imperante, realidad de la que no escapó el movimiento estudiantil. De 

hecho, es difícil hablar de un “movimiento” estudiantil propiamente tal durante la 

transición, más todavía de un “movimiento social” por la educación. Difícil porque no ha 

habido un actor con iniciativa social, política o de masas permanente. Pero entonces, ¿qué 

ha habido? 

Lo que ha habido –puntualiza Víctor Orellana, dirigente secundario y universitario 

de la década que pasó- son respuestas masivas y esporádicas a intentonas de profundización 

del modelo mercantil de educación desde el Estado; una cierta burocracia que sobrevive, 

expresada en centros de estudiantes, federaciones y agrupaciones gremiales; y un campo de 

colectivos políticos y juventudes partidarias articulado en torno a la crítica o la disputa de 

dicha burocracia17. 

La historia del movimiento estudiantil chileno bajo el periodo post-dictatorial es la 

historia de la articulación entre estos tres elementos.  

La realidad educacional provee las motivaciones inmediatas de su acción, pero es el 

contexto político lo que le da significado concreto y la variable generacional que lo hace 

portador de una fuerza cultural18 . Estas realidades combinadas terminan por hacer del 

movimiento estudiantil un espacio privilegiado para la crítica a la exclusión política 

característica de la transición, para la puesta en entredicho de las promesas de la educación 

de mercado y para la expresión de las transformaciones culturales que experimenta la 

juventud. 

La marcha de este actor, aunque esporádica e inorgánica, plagada de contradicciones 

y aciertos, no ha sido en vano. 

 

En los ‘80 las luchas estudiantiles estuvieron animadas por la resistencia a la privatización 

autoritaria y constituyeron un escenario más de combate por la recuperación de la 

democracia.  

Las luchas de los ‘90 en tanto, fueron más de resistencia a los resabios de la 

dictadura que respuestas a las contradicciones emergentes del Chile post-dictatorial. La más 

significativa fue la universitaria de la segunda mitad, contra el déficit del crédito y los 

residuos de autoritarismo en las universidades públicas. Se cerró en 1998 cuando la 
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Universidad de Chile inició un proceso institucional de tímida democratización, que le dio 

un nuevo estatuto pero quedó truncado. 

En esos tiempos, lo que el movimiento planteaba era la restitución de ciertas 

características propias de la vieja universidad pública, así como un financiamiento más 

subvencionado, a través de la demanda del “arancel diferenciado”.  

Tanto el movimiento secundario como el universitario entran al nuevo siglo en 

crisis. Los ‘90 quedaban atrás con un profundo reflujo y un agudo agotamiento de la 

hegemonía de la izquierda en la conducción de las organizaciones estudiantiles y sociales 

en general. Pero en los dos mil emergen también respuestas políticas y sociales a esa crisis, 

con el tímido pero progresivo surgimiento de nuevas identidades y prácticas 

transformadoras, el ascenso de luchas democráticas de base y la resistencia al retroceso del 

crédito solidario. 

Los alzamientos de los estudiantes secundarios cobraron repercusión nacional recién 

en 2001, con el llamado “mochilazo”, gatillado por el alza en el valor del pasaje escolar y 

orientado a quitarle el pase escolar a los empresarios microbuseros para que fuera 

administrado y otorgado por el Estado. Se proyectó gracias a una renovación en las formas 

de acción y organización del mundo estudiantil secundario. 

Atrás quedó la Federación de Estudiantes Secundarios (Feses), paralizada entonces 

por una burocracia en exceso verticalista y controlada por los partidos del oficialismo. La 

reemplazó, a partir de un congreso de la propia Feses, la Asamblea Coordinadora de 

Estudiantes Secundarios (ACES), más dinámica por su estructura de voceros que 

respondían a asambleas por liceo y conducida por una corriente autónoma de estudiantes 

agrupados en colectivos de corte anarquista e inspiración revolucionaria. 

Los docentes, en tanto, liderados por el Colegio de Profesores (el gremio profesional 

más grande y de mayor peso en Chile), protagonizaron diversas movilizaciones por la 

mejora de sus condiciones laborales, marcadas por una creciente precarización desde los 

‘80. Las de fines de los ‘90 fueron las más significativas y las más políticas. En la década 

siguiente, el impacto de las acciones del magisterio se fue reduciendo rápidamente. 

Aún cuando estas luchas consiguieron cierta repercusión en la opinión pública y 

movilizaron al activo social y político de izquierda ligado a la educación, no lograron 

detener el avance de las políticas neoliberales para el sector. Fueron frontalmente 
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combatidas por los gobiernos de la Concertación y desarticuladas desde dentro por su 

militancia.  

Tampoco pudieron articular una crítica política más allá de la exigencia de 

soluciones a temas gremiales, ni superar los límites del tradicional actor movilizado; los 

universitarios de las principales casas de estudio públicas, los estudiantes de los liceos 

emblemáticos y los profesores afiliados al Colegio con alguna militancia política. 

No obstante, en paralelo al declive de las viejas identidades y formas de 

movilización, van emergiendo nuevas pautas de acción colectiva. Si en los ‘90 la disputa 

política al interior del movimiento estudiantil estuvo marcada por la pugna entre las 

juventudes de la Concertación y las Juventudes Comunistas, en los dos mil emergen nuevas 

corrientes que pasarán a hegemonizar la organización secundaria y a constituir un “tercer 

tercio” en la Confech. Aquí destacan los colectivos autodenominados “populares”, de 

inspiración mirista, escisiones de las JJCC como la Nueva Izquierda, y, la más importante 

hasta 2007, la SurDA. 

Pero no fue sino hasta las movilizaciones de 2005 y 2006 que estas nuevas formas 

de acción colectiva se desplegaron con más libertad y notoriedad pública. 

 La del 2005, bajo el último año de gobierno de Lagos, fue la movilización 

universitaria más grande desde 1998. Su objetivo fue resistir la llamada Ley de 

Financiamiento, que pretendía unificar los créditos para la educación superior en el Crédito 

con Aval del Estado (CAE), administrado por la banca. Convocó una energía que la 

burocracia no pudo conducir, generando el quiebre de muchas federaciones, e incorporó de 

manera incipiente a las primeras organizaciones estables de universidades privadas. 

Conjugó las tradicionales formas de movilización (marcha-paro-toma, en ese orden) con 

otras nuevas, más simbólicas, como la irrupción en programas de la televisión abierta y la 

ocupación de edificios públicos. 

Se logró contener la expansión del CAE a costa del Fondo Solidario y un importante 

aumento de las ayudas estudiantiles, pero al no producirse una síntesis entre las viejas y 

nuevas formas de acción las tensiones internas del movimiento lo entramparon, 

produciendo un quiebre con los rectores del CRUCH que le facilitó el camino al gobierno. 

No existió tampoco la unidad suficiente para elevar críticas a la mercantilización de la 

educación y la vida, tanto por la fuerza de las preocupaciones gremiales como el miedo de 
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la conducción a perder amplitud, fuerza y con ello repetir el fracaso de anteriores 

movilizaciones. 

Pero el factor más decisivo en la contención de la movilización de 2005, así como 

de todas las luchas sociales de la transición, fue el sólido cierre del sistema de partidos. La 

Concertación, que mostraba los primeros síntomas del naufragio que la tiene hoy a la 

deriva, no acusó recibo del mensaje político contenido en el reclamo estudiantil. El 

movimiento no planteó nada muy distinto a lo que plantearía en 2006 y 2011, sin embargo, 

su lenguaje y el de la clase política eran completamente distintos. 

El 2006 ya se puede hablar con propiedad de un nuevo tipo de movilización 

estudiantil y del antecedente más próximo a la revuelta de 2011. 

La llamada “revolución pingüina” expresó con claridad no sólo el desarrollo del 

proceso interno recién descrito, sino transformaciones más generales que atravesaban a la 

sociedad chilena, como la demostrada falacia de la promesa meritocrática, la frustración de 

las capas sociales que comienzan a ser incorporadas a la modernización neoliberal y la cada 

vez más evidente crisis del sistema de partidos, y en particular, de la izquierda y la 

Concertación. 

La movilización de los estudiantes secundarios aquel año fue novedosa por sus 

instrumentos de lucha, su carácter social y su impacto político. Comprendieron que su lucha 

debía tener un rostro alegre y convocante, no amargado, para sumar respaldo a su causa, y 

que en ello residía su radicalidad. Usaron a su favor la cobertura de los medios de 

comunicación -no obstante éstos los condenaron apenas sacaron filo a su discurso-, y 

utilizaron de modo creativo las tecnologías de la información. (Fotolog era por esos días la 

principal red para difundir y convocar a actividades). 

La movilización se expandió más hacia arriba y abajo en la estructura social que 

anteriores reventones, involucrando tanto a colegios de elite como a liceos periféricos. Así, 

cuando el movimiento buscó puntos comunes, éstos fueron más generales y por lo tanto 

capaces de representar a sectores más amplios de la población. 

Sus banderas primero fueron denuncias de corte más bien gremial, como las 

carencias en infraestructura, la paupérrima calidad de la formación, la carestía del pasaje 

escolar y la dudosa efectividad de la Jornada Escolar Completa. Pero a medida que los 

sectores más conscientes fueron promoviendo en las asambleas una deliberación sobre la 
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raíz de sus problemas, la movilización apuntó a cuestiones estructurales. Demandaron 

prohibir el lucro en la educación básica y media, acabar con la Prueba de Selección 

Universitaria PSU, otorgar carácter resolutivo a los consejos escolares y reemplazar la Ley 

Orgánica Constitucional de Enseñanza (LOCE), promulgada el último día de la dictadura, 

por un nuevo marco normativo. 

 En conjunto con los aciertos de los estudiantes, la movilización se proyectó por la 

fragilidad del contexto político. Corría el primer año del cuarto gobierno de la 

Concertación, encabezado por Michelle Bachelet, y la decadencia del bloque ya no se podía 

ocultar bajo la alfombra. Bachelet había ganado con la promesa de implementar un 

“gobierno ciudadano”, más cercano y abierto a la sociedad civil, pero a los pocos meses de 

asumir dejó en evidencia lo artificial de esa promesa. Con un gabinete dominado por 

tecnócratas y una coalición sin unidad política, la debilidad de La Moneda no sólo no pudo 

contener sino que contribuyó a proyectar el alzamiento de los secundarios. 

 La derecha política y económica, mientras tanto, agitó la movilización durante el 

primer mes, dándole una amplia cobertura mediática. Las demandas gremiales de los 

estudiantes le permitían entrar a jugar con su propia agenda y debilitar a Bachelet. Bastó sin 

embargo que los secundarios politizaran más su ofensiva, poniendo en el centro la 

derogación de la LOCE, para que la derecha cambiara el respaldo por ataque. 

  “Cabros, no se suban por el chorro”, tituló el 3 de junio de 2006 Las Últimas 

Noticias, el diario más leído en el país. El mensaje no dejaba espacio a dobles 

interpretaciones. 

 Se activó una amplia red de respaldo social, intelectual y político a la lucha de los 

escolares, cristalizada en el Bloque Social por la Educación, que agrupó a secundarios, 

universitarios, profesores y muchos gremios del sector. En términos orgánicos resultó de 

una mixtura llena de contradicciones entre los esfuerzos herederos del 2001 e identidades 

críticas de la Concertación. 

La movilización caló hondo en el sistema político. Produjo la renuncia del entonces 

ministro de Educación Martín Zilic (DC), el arribo de ministros con más trayectoria política 

al gabinete y provocó un giro en el propio Gobierno, que desechó su discurso ciudadano 

para adoptar una línea más conservadora. 
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 La lucha de 2006 fue capaz de algo inédito: evidenciar ante la sociedad las deudas 

de la Concertación con la democratización del país. Fue un gran llamado de atención a sus 

sectores más críticos, pero a la vez generó el endurecimiento de sus sectores neoliberales. 

Esta segunda opción se impuso políticamente en la resolución del conflicto. 

 A pesar de que la “revolución pingüina” desplegó a más de un millón de estudiantes 

por más de tres meses de intensa movilización y activó a una amplia red de sustento, fue 

incapaz de administrar y conducir la situación que produjo y terminó derrumbándose 

abruptamente. El movimiento no pudo ejecutar un repliegue ordenado y fue absorbido por 

un reflujo que se extendería cuatro años.  

Se abrió así la cancha para la implementación de reformas de profundización de 

mercado. 

 En 2007 se concretó el ofrecimiento con que Bachelet había cerrado el conflicto en 

2006: participación en el Consejo Asesor Presidencial, con representantes del mundo social 

de la educación, del mundo gremial y empresarial y especialistas de la Concertación y la 

Derecha. Terminó con un informe que no representaba las posturas mayoritarias; ni siquiera 

la del presidente del Consejo, que renunció con duras críticas al Gobierno. 

 La respuesta de la clase dirigente a la protesta estudiantil de 2006 fue unitaria y se 

cristalizó en abril de 2007, con el envío al Parlamento del proyecto de ley que reemplazaba 

la LOCE por la nueva Ley General de Educación (LGE). El proyecto, fraguado al más puro 

estilo de la “política de los acuerdos” entre las cúpulas de la Concertación y la Derecha, 

mantenía intactos los pilares del sistema escolar y consagraba la crisis de la educación 

pública.  

Tomados de las manos, en el salón Montt-Varas de La Moneda, los presidentes de 

los partidos de la Concertación y la Derecha, los ministros Yasna Provoste (DC), José 

Antonio Viera-Gallo (PS) y la presidenta Bachelet, acordaron el envío de la LGE al 

Parlamento. Esa postal representó la respuesta del sistema de partidos al 2006 y tuvo un 

profundo impacto entre los estudiantes, condicionando la relación que en los años 

posteriores existiría entre el movimiento y el sistema político. 

 A contar de 2007 el movimiento entra al segundo periodo de reflujo de la década, de 

baja conflictividad y alta apatía.  
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Los secundarios son los más golpeados. Se caen sus organizaciones, sin que los 

esfuerzos asambleístas ni federativos logren recomponerlas de manera duradera más allá de 

la gestión de reventones aislados, como el de 2008 contra la aprobación de la LGE.  

En el mundo universitario sobreviene un retroceso de las identidades de izquierda 

herederas del 2001 y un repunte de la izquierda tradicional. La Confech pierde la frágil 

unidad política que tuvo por el entendimiento entre sectores que actuaban como “bancadas” 

y se sumerge en una dinámica muy burocrática, reticente a la movilización, incluso 

sesionando las más de las veces sin quórums ni agenda. 

La excepción estuvo dada por procesos locales, como el de la Universidad de 

Valparaíso en 2007, por avances en democratización, y el de la UTEM en 2010, contra la 

administración autoritaria e ineficiente del rector de entonces; intentos fracasados de 

movilización nacional como la de 2008 contra la LGE y el endeudamiento; y un testimonial 

congreso programático que no logró sobrepasar a las burocracias de un puñado de 

federaciones en 2009. 

 Pero las consecuencias de la implementación del CAE y la insatisfacción ante la 

debacle de la educación pública no cesaron. Tampoco los problemas emergentes en la 

educación superior privada, que continuaba creciendo a ritmo frenético. Por el contrario, se 

fueron amontonando hasta generar un nuevo cúmulo de contradicciones, campo fértil para 

la apertura de un nuevo ciclo de movilizaciones que no vería la luz sino hasta mayo de 

2011. 

 

Una fábrica de frustraciones 

 

Cada cierto tiempo las movilizaciones estudiantiles y de profesores lograron poner en la 

agenda nacional los problemas asociados a la tendencia privatizadora, como la crisis de la 

educación pública o la explosión del endeudamiento, pero la estrategia neoliberal siempre 

ha salido airosa desde sus inicios en los ‘80 hasta la fecha. Ninguna concentró el respaldo 

social y la magnitud política suficiente como para rayarle la pintura a su legitimidad, sino 

recién hasta las luchas estudiantiles del último lustro. Particularmente, las de 2006 y 2011 

En el intertanto la educación chilena transitó de un paradigma en el cual se la 

concebía un derecho de los ciudadanos y un deber del Estado, a otro que la considera un 
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bien de consumo. La acción estatal, en tanto, se concentró ya no en asegurar el derecho a la 

educación, sino la libertad de empresa presentada como “libertad de enseñanza”. Así, se 

volvió dominante la idea según la cual la educación iba bien encaminada y sus problemas 

tenían más que ver con la eficiencia en la aplicación de las políticas públicas impulsadas 

por cada gobierno, que con el sentido y las consecuencias de las mismas.  

 Con el mito del Chile pujante y exitoso como telón de fondo, la educación apareció 

a los ojos de la mayoría como la mejor y más rápida forma de acceder al bienestar y a las 

oportunidades de realización negadas a las generaciones anteriores.  

Dos ideas han sostenido esta promesa. Que tanto el ingreso como la salida del 

sistema se inspiran en el premio al mérito sin distinguir condición social. Y que el paso por 

la educación, en especial la superior, es garantía de movilidad social. Poco importa si 

estemos o no de acuerdo con las premisas ideológicas que les subyacen. Más allá de cómo 

las valoremos, su difusión ha creado extendidas expectativas en nuestra sociedad, en 

particular en aquellos que por primera vez ven a sus hijos incorporados a la educación 

superior. 

 Estas ideas han descansado en el realce de supuestas virtudes, como el hecho de que 

7 de cada 10 estudiantes de la educación superior son hoy primera generación de su familia 

en ingresar al sistema y que éste ha cuadriplicado su cobertura en 30 años. El discurso 

tecnocrático ha elaborado una batería de ideas que opera como la mejor línea de defensa del 

modelo educativo, articulando cifras, las más de las veces no falsas, pero siempre 

incompletas y acomodaticias, para sostener la confianza de la gente. 

 Pero los números presentados como virtudes contenían en realidad un conjunto de 

contradicciones, que lejos de responder a las expectativas sociales depositadas en la 

educación, han significado el surgimiento de nuevas formas de exclusión, reproducción de 

la desigualdad y sometimiento de las instituciones formativas y creadoras de conocimiento 

al interés egoísta de un rapaz empresariado.  

 

El discurso oficial suele relevar que la educación básica y media en Chile ha logrado un 

inédito nivel de generalización que la sitúa a la cabeza de la educación de ese nivel en 

América Latina. En efecto, la tasa de analfabetismo entre los jóvenes es una de las más 

bajas de la región y la de escolarización de las más altas. Se acompaña esta celebración con 
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la difusión de la idea según la cual la educación general sería hoy más diversa que nunca, 

pues con la expansión de los establecimientos particular-subvencionados y el crecimiento 

de los privados, hoy los chilenos tendrían más posibilidades de “elegir” qué educación 

quieren para sus hijos. 

Pero el carácter que ha tenido la generalización de la enseñanza obligatoria no ha 

sido neutro, sino indiscutiblemente injusto. La transformación del financiamiento de los 

establecimientos educativos, mediante subsidios portables o vouchers, y del modelo de 

gestión escolar municipalizada, ha generado un “sistema escolar conscientemente 

estructurado por clases sociales”, como dijera la propia OCDE en su informe anual de 

2004. Es decir, un sistema dividido en colegios para pobres y colegios para ricos. 

Contrario a lo que sostienen sus defensores, el sistema escolar chileno no está 

fundado en la libertad de los padres para elegir qué educación dar a sus hijos, sino en la 

libertad del dinero para elegir a qué estudiantes educar y cómo. Fernando Atria lo grafica 

en pocas palabras: Si tengo poco dinero tengo poca libertad y si tengo mucho dinero tengo 

mucha libertad19. El resultado ha sido una segregación sin comparación en el mundo o lo 

que el Observatorio Chileno de Políticas Educativas (OPECH) denominó con acierto un 

“apartheid educativo”. Son las consecuencias de establecer la competencia entre 

establecimientos como principio rector del sistema y asignar al Estado un rol de mero 

garante de una competencia más óptima como proveedor de subsidios, ejes fundamentales 

de las políticas educativas tanto dictatoriales como concertacionistas. 

De una similar celebración ha sido objeto la educación superior. Cierto es que su 

cobertura ha experimentado una vertiginosa expansión en las últimas décadas, sobre todo a 

contar de fines de los ochenta. Según la OCDE, si en 1980 sólo el 7,2 por ciento de los 

jóvenes entre 18 y 24 años conseguía ingresar a sus instituciones, en 2009 lo hacía el 4620. 

Sin embargo, esta expansión no ha sido homogénea, sino que ha beneficiado 

principalmente a los jóvenes de mayores recursos. “La brecha de cobertura en la educación 

superior –consigna el mismo organismo- entre el quintil con mayores y más bajos ingresos, 

ha aumentado”21. 

Por lo demás, la ampliación de la cobertura poco tiene que ver con un acceso 

efectivo a las oportunidades que entregaría la educación superior. En Chile sólo 4 de cada 

10 jóvenes en edad de ingresar a sus instituciones logran hacerlo y, si bien no hay datos 
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nacionales y sistemáticos sobre tasas de deserción y retención en estudios superiores, con lo 

que existe, principalmente en el sistema de información del Ministerio de Educación, al 

2011 se puede aproximar que sólo 2 de esos 4 conseguían egresar.  

La deserción, cómo no, está directamente relacionada con la capacidad de pago del 

estudiante y su condición social. Las mejores tasas de retención las tienen las universidades 

(las tradicionales sobre las privadas) y los estudiantes de más altos ingresos, mientras que 

las peores los institutos profesionales, donde sólo 3 de cada 10 estudiantes sacan el título, y 

los estudiantes de estratos medios y bajos. 

La magnitud del problema se torna más claro si consideramos que el 84,2 por ciento 

del dinero que se invierte en educación superior proviene de las familias, mientras que en el 

grupo de países a los que los últimos gobiernos han dicho querer acercarnos ese monto es 

del 23,6, según sus registros más recientes. Además, como concluye Patricio Meller, los 

aranceles de la educación superior chilena son los más caros del mundo, alcanzando un 41 

por ciento del PIB per cápita, lo que equivale a 280 mil pesos, casi 100 mil por sobre el 

sueldo mínimo vigente22.  

El alto costo de los aranceles, combinados con la expansión del sistema hacia 

sectores de menores ingresos, muestran la importancia del sistema de créditos. En 2010, los 

créditos significaron el 70 por ciento del presupuesto estatal para educación superior. Su 

costo, al igual que los aranceles, es de los más altos del mundo. Mientras los estudiantes de 

los países de la OCDE destinan entre un 2,6 y 7 por ciento de su sueldo futuro a pagarlos, 

los chilenos destinan un 18. La tasa de deserción aumenta conforme se baja en la escala de 

ingresos, por lo que un gran número de estudiantes pasan por la educación superior para 

llevarse no un título sino una cuantiosa deuda. 

Sin duda la principal característica de la educación chilena, desde el punto de vista 

del rol del Estado, es que opera bajo el principio de subsidio estatal a la demanda. Ya sea 

otorgando becas, créditos o como aval de estos últimos para la banca. Es una consagración 

del “principio de focalización” impuesto por los Chicago Boys en la década de los ‘70, 

principio generalizable de modo progresivo a todo el gasto social. Animó tanto la acción de 

los “Odeplan Boys” durante la dictadura, como la política de “crecer con igualdad” de 

Lagos, el sistema de bonos directos de Bachelet y las políticas sociales de Piñera, heredero 

directo de esta concepción.  
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El asunto de los créditos y las ayudas estudiantiles es ilustrativo de las 

consecuencias de este principio. Hasta 2006, éstos se concentraron principalmente en las 

universidades del CRUCH y en mucho menor medida en las universidades privadas. El 

subsidio del acceso a la educación técnico-profesional se limitaba a un minúsculo sistema 

de becas propio. Pero a contar de ese año, luego de la gestión de los ministros de Educación 

de los gobiernos de Lagos y Bachelet, comenzó a funcionar el Crédito con Aval del Estado 

(CAE). 

En un principio, fue concebido para reemplazar al Fondo Solidario de Crédito 

Universitario (FSCU) y transformarse en el único mecanismo de financiamiento para el 

acceso a la educación superior. Las movilizaciones de 2005 impidieron la desaparición del 

FSCU para las universidades del CRUCH, pero el CAE de modo progresivo se impuso 

como el más importante, al alcance de cualquier institución acreditada. Hoy su peso es 

indiscutible. Significa el 48 por ciento de los recursos para ayudas estudiantiles y alcanzó a 

ser un tercio del presupuesto para la educación superior en 2010, de acuerdo al Ministerio 

de Educación. 6 de cada 10 estudiantes con CAE pertenecen a los dos quintiles de menor 

ingreso y el 48 por ciento de ellos estudia en una institución técnico-profesional. 

Dos particularidades llaman la atención del CAE. La primera es que como no cubre 

los aranceles reales, su tasa de interés llega al 6 por ciento y genera un nivel de morosidad 

cercano al 40, ha generado un aumento desproporcionado del costo de la educación 

superior, sobre todo para los estudiantes más pobres y para el propio Estado. Y la segunda 

es que aunque es presentado como un beneficio para las familias, sus principales 

beneficiarios son los bancos, entidades que desempeñan un papel nodal en su 

funcionamiento. 

Para incentivar la participación de los bancos el Estado hace de aval y éstos le 

pueden vender hasta el 50 por ciento de los créditos, sumando un recargo adicional. En 

2010 ese recargo representó más de un 37 por ciento de la cartera. El gasto público 

destinado a recompras de CAE y pago de recargos sólo en 2010, estima el economista 

Manuel Riesco, llegó al 60 por ciento del CAE y poco menos de la mitad de todo el gasto 

público en educación superior23. La rentabilidad estimada de estas transacciones fue de 30 

por ciento, sin considerar las ganancias regulares por el 6 de interés que pagan los 

estudiantes (el doble de la tasa a la que les presta dinero el Banco Central a las grandes 



 67 

empresas). La tasa de retorno real para los bancos, estima Riesco, bordea el 18 por ciento, 

sin correr riesgo alguno, pues el Estado en calidad de aval cubre el 90 de la deuda 

acumulada.  

Ahora bien, no sólo para los bancos el CAE ha resultado un gran negocio. Respecto 

a las instituciones que financia, 77 por ciento son privadas y el 60 está representado sólo 

por 5 grupos económicos. El CAE ha desatado una despiadada persecución de recursos por 

parte de este tipo de instituciones. Tal ha sido la fuerza de este fenómeno que la política de 

acreditación, anunciada como el gran mecanismo para asegurar la calidad del sistema, fue 

distorsionada para terminar operando como requisito para acceder al CAE más que para 

garantizar calidad.  

Estas irregularidades, sobre todo en instituciones técnico-profesionales, fueron 

ampliamente descritas en una bullada investigación periodística de CIPER en 201124, y 

estallaron como escándalo en 2012 con la participación de integrantes de la Comisión 

Nacional de Acreditación en la venta de certificaciones. 

En 2012 el Gobierno anunció ajustes al CAE que impactarán en un descenso de su 

tasa interés para los estudiantes. Las condiciones gruesas de su funcionamiento, sin 

embargo, no cambian. Es más, la reducción del interés será financiado a través de subsidios 

más abultados a la banca. 

El principio del subsidio a la demanda, en definitiva, vino a agudizar el drama del 

sobre-endeudamiento que viven miles de familias chilenas. Y de paso, a traicionar las 

ilusiones de integración a la prometida modernidad a través del logro educativo.  

Pero no todo es culpa del pésimo sistema de financiamiento. El modelo nunca ha 

contado con normas y mecanismos para orientar racionalmente el desarrollo de la 

educación superior. La Comisión Investigadora sobre el Funcionamiento de la Educación 

Superior de la Cámara de Diputados, que trabajó entre agosto de 2011 y junio de 2012 para 

responder a los cuestionamientos que la revuelta estudiantil instaló sobre el asunto, lo 

resume así en sus conclusiones: 

“El Estado creó todo un conjunto de normas que derivó, incentivó y fortaleció un 

sistema de educación superior privado prácticamente desregulado, que en lo medular se 

expresa en requisitos mínimos de constitución, más bien formales, sin regulación respecto a 

la calidad de estas instituciones, la oferta de carreras profesionales o técnicas sin 
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fiscalización, sin un procedimiento técnicamente aceptable y transparente de determinación 

de los aranceles cobrados y si estos reportaban lucro para las instituciones”25. 

Se ha terminado creando –reconocen los diputados de la comisión- una enorme 

industria de la educación superior, cuyo monto de negocio ascendía en 2009 al 2,4 por 

ciento del PIB, lo que equivale 2,4 billones de pesos, 1,6 provenientes de las familias. Es 

decir, esta colosal partera de frustración es financiada por sus propios afectados. La guinda 

de la torta lo constituye el hecho de que la mayor parte de los grupos económicos de esta 

industria han incurrido a través de diversos y creativos mecanismos –que también 

consignan los diputados en su investigación- en el lucro que la ley dice prohibir. 

“No sólo existe lucro en la educación superior –concluyen-, sino que además, todo 

el marco normativo que regula el sistema de educación superior, en especial respecto al 

cabal cumplimiento del requisito establecido en la ley respecto del lucro, no funciona”. Lo 

único que el Estado ha garantizado es la apertura de nichos de acumulación desatada para 

bancos y negocios “educativos”.  

Cuesta imaginar un trabajo más eficaz para diseñar las condiciones de irrupción de 

una descarnada crítica al modelo educacional.  

 

Promesas incumplidas 

 

La crítica a la educación neoliberal irrumpe a partir de los modos como sus propios 

“beneficiados” la han vivido, desde la contradicción entre sus expectativas y la realidad. El 

puente que mantiene unidas ambas dimensiones han sido, principalmente, las promesas de 

movilidad social y de premio al mérito. 

 La promesa meritocrática tiene una doble función. Describe y a la vez norma. En lo 

primero falla, pues si bien el esfuerzo expresado en el rendimiento académico resulta 

determinante en el ingreso y el egreso de la educación superior, no tiene el mismo valor en 

todos los grupos sociales, ya que antes que por el mérito está condicionado por aspectos 

socioeconómicos. Y en lo segundo, pierde terreno, porque el llamado a considerar al 

esfuerzo y el sacrificio personal como principal vía para conseguir el éxito educativo goza 

de cada vez menos popularidad.  
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Un claro ejemplo de esto es el rendimiento de los estudiantes en la Prueba de 

Selección Universitaria PSU. Esta prueba se presenta como una medición “objetiva” del 

mérito personal, pero sus condicionantes principales son de orden socioeconómico, de 

formación básica y de contexto académico 26 , según se desprende de un estudio del 

académico Jesús Redondo. Como es sabido, la distribución de puntajes coincide con la 

distribución del ingreso: el puntaje promedio en esta prueba de selección baja conforme se 

desciende en la estructura social. En 2010, de acuerdo a la información del Mineduc al 

2011, los hijos de directivos y profesionales sacaron 604 puntos promedio, los hijos de 

técnicos y profesionales de nivel medio 553, los de empleados y obreros 528 y los de 

trabajadores no calificados 503. Además, los puntajes altos se asocian a colegios 

particulares y los bajos a establecimientos municipales y particulares-subvencionados. 

Otra entrada decidora sobre el carácter social del mérito, es distinguir las variables y 

tipos de capital que más determinan la obtención del éxito académico por grupo social. De 

acuerdo a Víctor Orellana “el rendimiento escolar resulta un recurso de menor valor a 

medida que se asciende en la estructura social” 27. Mientras para el grupo de altos ingresos 

la variable que más hace la diferencia entre acceder o no al 10 por ciento de mejor 

rendimiento en la PSU es la dependencia del colegio, para la zona media y baja son el nivel 

educacional de los padres –en especial la madre- y un rendimiento académico descollante. 

La inversión en colegiatura sólo se vuelve un factor determinante en el 10 por ciento más 

rico de la población.  

Como si fuera poco, de acuerdo a un estudio de Sergio Urzúa, del Centro de 

Estudios Públicos CEP, entidad que está lejos de haber apoyado las movilizaciones 

estudiantiles, en términos de contribuir a la promovida movilidad social, la educación 

superior chilena también deja mucho que desear.  

De los 76 mil 634 jóvenes que desertaron de la educación superior en 2009, un 74 

por ciento es la primera generación de su familia en ingresar a una universidad, CFT o IP. 

Además, entre 1996 y 2009 el ingreso a la educación superior no se refleja en un aumento 

de los salarios reales suficiente como para financiar el costo asociado a estudiar con CAE, 

cuya tasa interés fue de casi 6 por ciento real anual hasta 2011. Los ingresos autónomos de 

los jóvenes con educación universitaria suben sólo en 1,6 por ciento en ese periodo, con 

CFT o IP completa 9,5 y educación superior incompleta 4,628. 
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 ¿Qué quiere decir esto? Que, como lo puso el investigador José Ossandón, “el CAE 

puede terminar siendo uno de los mayores desastres de políticas públicas en el país. No sólo 

por el gasto estatal involucrado, o porque se habría sustentado en un supuesto erróneo, sino 

porque podrá tener como resultado estudiantes más endeudados e incluso más pobres que al 

comienzo”29. Es decir, estaríamos ante un modelo que no es coherente siquiera con su 

propia lógica, o sea, que es irracional.  

La gracia de estas promesas, es que aunque fallidas han sido las únicas capaces de 

presentar como conciliables intereses que en los hechos no lo son: el de la sociedad por una 

educación que otorgue horizontes de realización más amplios para el país y sus hijos, y el 

de los empresarios por una educación que funcione como negocio rentable y mecanismo 

para imponer sus particulares valores y visiones de mundo. 

 Hasta hace poco los políticos del neoliberalismo y su tecnocracia habían escondido 

con éxito este antagonismo. Un primer movimiento, el más audaz, lo dieron en los años de 

la dictadura. Con los Chicago Boys a la cabeza, le robaron a la izquierda y al movimiento 

estudiantil la bandera de la Reforma Universitaria, para ondearla a favor de la privatización 

del sistema y la destrucción de la educación pública. Y un segundo movimiento tuvo lugar 

durante la transición, ahora con el liderazgo de la intelectualidad del “partido transversal” 

de la Concertación, cuando recogen los reclamos por “calidad” y “equidad” para desde allí 

justificar la plena mercadización del sistema. 

 Estas apuestas gatopardistas le permitieron a la elite cooptar gran parte de los 

reclamos hechos a la educación y despojarlos del sentido político original de su crítica. Así 

fue como viabilizaron la implementación de los cambios más importantes a la educación de 

los últimos años. La instalación del financiamiento compartido para una gran porción de la 

educación básica y media, la imposición progresiva del autofinanciamiento de las 

universidades públicas y la consolidación del sistema de créditos para el ingreso a la 

educación superior. 

 Pero nunca la estrategia de dar respuesta por arriba a reclamos hechos desde abajo 

ha estado exenta de riesgos. Se terminaron defraudando esperanzas que, de tanto arraigo, 

sostenían gran parte de la lealtad popular con el régimen. De ahí que el extendido 

endeudamiento y frustración ante los estrechos horizontes de realización abiertos por la 

educación terminaran nutriendo una crítica más amplia del orden social vigente. 
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 La demanda por acabar con el lucro en la educación, bandera protagónica de la 

revuelta estudiantil de 2011, representa el fracaso del intento neoliberal por presentar como 

conciliables intereses que no lo son. Y aunque no significa que el movimiento haya 

interpretado un sentimiento anticapitalista, siendo más bien una bandera levantada por la 

sensación de abuso compartida por millones, abrió la venta de un problema estructural: la 

condición de mercancía de lo que a ojos de la mayoría es un derecho.  

Eso, que suena tan obvio para algunos, constituye el aspecto de mayor radicalidad 

de las reivindicaciones estudiantiles, y a su vez, un golpe directo a la herencia social y 

política de la dictadura. 
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CAPÍTULO V 

El presidente no tiene quien lo escuche 

 

 

 

Gokú por la educación gratuita 

 

No se podían seguir haciendo los plenos de federación en la Casa FECH. Éramos 

demasiados, no cabíamos, así que empezamos a rotar, semana tras semana, por los 

auditorios más grandes de cada facultad. 

Al comenzar junio, la discusión en la Chile giraba en torno a dos cosas: uno, si 

promover una resolución del conflicto a través de una mesa de negociación o generar una 

mejor posición de fuerza y una resolución más participativa; y dos, la tradicional disyuntiva 

entre tomarse o no la Casa Central.  

Salvo Ingeniería y Economía, el resto de las facultades estaba en paro. Paro que a la 

luz de los acontecimientos, parecía insuficiente. Pero así como nadie se resistía activamente 

a la posibilidad de la toma, tampoco nadie la proponía de frente. Es que tomarse la Casa 

Central es muy desgastante. Implica mantener y resguardar un edificio muy grande, que es 

patrimonio histórico, lo que requiere una alta y permanente participación estudiantil. Las 

últimas tomas habían terminado sostenidas por muy pocos. Nadie quería repetir esas 

experiencias.  

La idea comenzó a hacer más sentido cuando se multiplicaron las tomas en 

universidades y liceos y apareció más nítida la confrontación con el Gobierno. Definimos 

concentrar fuerzas en dos fechas de protesta: el 16 de junio, día en el que ya los profesores 

habían definido movilizarse, y el 30 del mismo mes. Junio se nos ofrecía así como un gran 

campo de batalla para desplegar la energía y creatividad que se iba acumulando en cada 

sala de clases. 

Cuando los colectivos, grupos políticos, mesa directiva y centros de estudiantes de 

la Federación decidimos empujar la toma, era muy tarde. El 9 de junio, durante la marcha 

de un carnaval itinerante por la educación en el centro de Santiago, una enorme columna de 

estudiantes avanzó decidida a las puertas de la Casa. La idea de tomarse el edificio en un 
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impulso colectivo de espontaneidad, sin esperar resoluciones burocráticas, se esparció en 

cosa de segundos en las cabezas de los manifestantes. Algunos dirigentes presentes de la 

Federación decidieron sumarse a ese impulso y encabezarlo, para que el edificio no quedara 

en manos irresponsables. Así fue como comenzó una nueva toma de la Casa Central de la 

Chile.  

Durante los siguientes días fue validada por la gran mayoría de las carreras. Iba a ser 

la toma de la Casa Central más larga de la historia. 

Ubicada en pleno centro de Santiago, la Casa Central es un espléndido centro de 

operaciones. Su Salón de Honor se transforma en una suerte de cuartel general estudiantil y 

los patios Bello y Domeyko ofrecen espacio para todo tipo de actividades. Allí se discute, 

ríe, canta y refugia. La Casa se alza imponente sobre la Alameda, y con su sobrio estilo 

neoclásico, destaca entre los aburridos edificios de oficinas y los mediocres centros 

comerciales que la circundan. Más por lo pobre del contexto que por excepcional mérito 

propio, parece implantada desde otro tiempo. Tiene en frente al transitado Paseo Ahumada 

y a un par de cuadras, el Palacio de La Moneda. Así, rodeada de ciudadanía, poder y 

tránsito eterno, constituye una excelente vitrina para las causas nobles.  

Los estudiantes siempre hemos tenido claro su potencial. Sobre su fachada han 

colgado notables lienzos gigantes. “ABAJO LA LOCE”, el 2006; “NOS MEAN Y EL 

RECTOR DICE QUE LLUEVE”, el 2007; “AHORA ES CUANDO”, el 2008; 

“EDUCACIÓN PÚBLICA, GRATUITA Y DE CALIDAD”, el 2011. Desde su acceso se 

inician y finalizan marchas. Se celebran actos, mítines y conciertos. En sus salones se 

organizan charlas y seminarios, se celebran asambleas estudiantiles y de todo tipo de 

organizaciones sociales. 

La escalada de tomas durante la primera mitad de junio vino acompañada de las 

acciones que más simpatía popular le reportaron al movimiento. A modo de lúdicas 

aplicaciones del principio anarquista de la “propaganda por el hecho”, una serie de 

iniciativas para despertar más energías en los jóvenes y captar la atención de la ciudadanía 

comenzaron a desplegarse espontáneamente en todo el país. Las palabras ya no bastaban. 

Para fortalecer la posición del movimiento estudiantil debíamos romper la indiferencia 

mayoritaria y forzar la adopción de posturas, en todos los establecimientos educaciones, 

hogares y lugares de trabajo de Chile. 
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El 13 de junio, por ejemplo, los estudiantes de Teatro de la Universidad de Chile 

pusieron en marcha la idea de correr sin parar mil 800 horas alrededor de La Moneda por la 

educación pública, gratuita y de calidad. Mil 800 representaba la cantidad de millones de 

dólares que, según sus estimaciones, le costaba al Estado financiar la educación 

universitaria del país. 

Una semana antes presentaron la idea en el Pleno de Federación y sacaron más risas 

que mociones de aprobación. Pero en los paros de las facultades obtuvieron más éxito, y 

una fría noche de lunes partieron. No eran más de 15. Tenían su centro de operaciones en 

calle Agustinas, en plena vereda. Allí hacían los relevos de la carrera alrededor del 

cuadrante comprendido por las calles Agustinas, Teatinos, Alameda y Morandé. Al frente, 

en la Plaza de la Constitución, montaron una paloma de madera en la que contabilizaron las 

horas recorridas.  

Con los días se les fueron sumando más estudiantes, jóvenes y gente común y 

corriente. Oficinistas, deportistas aficionados y seres humanos de las más diversas 

ocupaciones. En el mejor momento fueron una treintena. En el peor, dos. Pero lo lograron. 

Durante 75 días y de forma ininterrumpida, desafiaron al Gobierno en sus propias narices, 

demostrando que el movimiento haría cualquier cosa por conseguir sus objetivos. 

Esa misma semana, el patio Andrés Bello de la toma de Casa Central se llenaba 

mañanas y tardes con jóvenes bailando Thriller, de Michael Jackson. Ensayaban la 

coreografía del videoclip una y otra vez, buscando la perfección en los movimientos de una 

masa que crecía todos los días, hasta que ya no cabían en el edificio.  

Entre reuniones, charlas y movilizaciones, pasaba por Casa Central sólo por 

minutos, y nunca reparé con qué fin ensayaban ese baile, ideado por un grupo de mechones 

de Veterinaria de la Chile, pero ahora compuesto por jóvenes de muchos colegios e 

instituciones de educación superior.  

El 24 de junio, el enigma se resolvió. A eso de las seis de la tarde, cuando la gente 

comenzaba a salir de sus trabajos, zombies surgieron de las micros y las estaciones céntricas 

del metro en dirección a la Plaza Bulnes, frente a la fachada sur de La Moneda. Y allí, 

“porque la educación de mercado produce zombies”, bajo un cielo nublado y el pasto 

húmedo por la lluvia del invierno, más de mil jóvenes bailaron el “Thriller por la 

Educación” frente al principal edificio del Estado. Los acompañaron otros cientos de 
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transeúntes, que hicieron un alto en medio de su agotadora rutina para admirar la 

creatividad invertida en despertar su preocupación por la causa estudiantil. 

Cuatro días después, y para protestar por el adelanto de las vacaciones de invierno 

decretado por el Gobierno, otro millar de estudiantes representó un masivo “suicidio por la 

educación” en pleno Paseo Ahumada. Entre zapaterías, casas de cambio y cafés con pierna, 

simularon morir de endeudamiento y falta de oportunidades. Iban provistos de lloronas y 

vestidos de luto, y los más motivados se derramaron kétchup en cuellos y muñecas. “Ell@s 

murieron esperando una buena educación”, explicaba el cartel de uno que había muerto de 

pie. 

En julio la febril creatividad situacionista del movimiento no paró, a pesar del frío, 

la represión y la indolencia de las autoridades. 

Cientos bailaron coreografías de Lady Gaga en la Plaza de Armas de Santiago, en el 

“Gagazo por la Educación”. Allí mismo, otros celebraron un multitudinario flashmob 

representando a todos los superhéroes de la cultura popular exigiendo educación para las 

necesidades del pueblo. Y para rematar, otros tantos desafiaron a Piñera y sus secuaces con 

enormes “Genkidamas por la Educación” convocadas por Gokú en varias ciudades del país, 

unas hechas de papel maché y tubos de pevecé, otras de globos y bolsas plásticas. En 

Santiago lanzaron la Genkidama a la misma puerta de La Moneda.  

Carabineros no supo cómo reaccionar. El acto escapaba de todos sus esquemas. 

 

Enredos internos 

 

En junio se desencadenaron un conjunto de hechos que llevarían la revuelta a su punto más 

candente a fines de ese mes. Lo iniciamos con una multitudinaria convocatoria a la 

Movilización Nacional del 16. Por lo bajo 80 mil personas marcharon en Santiago y otras 

80 mil en el resto del país, según lo que estimamos la Confech, el Colegio de Profesores y 

los estudiantes secundarios. Fue una de las movilizaciones más masivas bajo los nuevos 

gobiernos civiles y la primera en el año que efectivamente logró remecer a la sociedad 

chilena y asestar un golpe al Gobierno.  

En la Alameda se leía: 

- Quería darle educación a mi hijo… sólo le di una deuda 
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- Los presidentes y políticos estudiaron gratis. ¿Por qué tú y yo, no? ¡Justicia! 

- Soy profe: si pago la micro y el crédito no como 

Por esos días, nuestra principal ocupación como autónomos era trabajar por la unión 

de las demandas universitarias del mundo público y privado, e incrementar las acciones de 

propaganda. Para lo primero impulsamos desde las federaciones encuentros de unificación 

de petitorios en Santiago y Valparaíso y para lo segundo emprendimos una serie de 

acciones directas en partidos políticos como la UDI y el PS, organismos de Estado y 

medios de comunicación. Pero no teníamos la capacidad de resolver el que se asomaba 

como el principal dilema del movimiento en ese momento: su falta de unidad política. 

El 16 fue enfrentado con gran unidad en la acción, pero con baja unidad de sentido y 

dirección. Convocamos universitarios del sistema tradicional y el privado, profesores, 

secundarios y trabajadores de la educación. Pero planteamos cosas distintas, no sólo entre 

cada organización, sino al interior incluso de cada una de ellas. Para la gente de a pie fueron 

diferencias apenas perceptibles. También para los medios de comunicación. Pero no 

pasaron desapercibidas para el activo político del movimiento ni menos para el Gobierno. 

Tras la marcha, en un vano intento por aplacar este desorden, los dirigentes 

universitarios comunistas decidieron interpelar al ministerio a través de una carta firmada 

exclusivamente por las presidencias de las federaciones que ellos controlaban y el Colegio 

de Profesores. Intentaban enrielar la protesta y demostrar ante La Moneda capacidad de 

conducir el conflicto hacia una resolución negociada. Lo primero quedó claro, pero lo 

segundo no hizo más que agudizar las discrepancias al interior del movimiento. 

Para la sesión de la Confech que celebramos el 25 de junio en el campus santiaguino 

Vicuña Mackenna de la Universidad Técnica Federico Santa María, las tensiones internas 

habían alcanzado una magnitud que impedía seguir eludiéndolas. Estaban cruzadas por 

alegatos poco representativos de las contradicciones reales que vivía el movimiento, como 

el supuesto déficit de consideración que tenían las realidades regionales y “las demandas de 

las bases” en las vocerías. Excusas ad hoc que unos utilizaban para atacar a otros y otros a 

unos.  

Los dilemas que nos conflictuában eran otros. ¿Queríamos movilizar nuestras 

fuerzas para optimizar la lógica subsidiaria que entrega la educación al mercado o para 



 77 

romperla y defender un paradigma de derechos? ¿Teníamos o no la fuerza para enfrentar al 

Gobierno en una negociación? ¿En qué términos?  

Las tensiones sólo podían superarse, en el corto plazo, con un reacomodo provisorio 

de los equilibrios políticos en la mesa ejecutiva y las vocerías, y en el mediano, con el 

esclarecimiento definitivo de las relaciones de fuerza entre las distintas tesis que discutían 

al interior del movimiento.  

Hay mucho de mito sobre cómo funciona políticamente el movimiento estudiantil y 

en particular la Confech. Tanto en las aproximaciones que confundiendo deseos con 

realidad ven en la acción estudiantil el imperio del asambleísmo más puro y la fanática 

aplicación de los principios de la democracia directa, como en quienes tratando que la 

realidad toda calce con su pesimismo existencial creen que los estudiantes se organizan y 

actúan con las mismas prácticas viciosas de la política tradicional. Para el desconcierto de 

soñadores y agoreros, no es ni lo uno ni lo otro, sino un poco de ambos. 

La institucionalidad estudiantil universitaria –que existía hasta 2011 como tal sólo 

en las universidades tradicionales- es una combinación, no siempre armoniosa, de formas 

de democracia representativa, directa y participativa.  

Las primeras imperan en su estructura, compuesta por federaciones electas por voto 

universal en cada universidad y agrupadas en la Confech. La delegación total de la toma de 

decisiones en representantes, sean federaciones o voceros provisorios, tiende a primar en 

los espacios más desorganizados o en donde predominan dinámicas caudillistas, pero se 

extiende a casi todas las universidades en “tiempo de paz”, es decir, cuando la base 

estudiantil se ausenta de las deliberaciones y la burocracia actúa por sí misma. 

Las formas directas y participativas, es decir, cuando los representados sólo delegan 

parcialmente su poder y los representantes lo son no de posiciones propias sino colectivas, 

predominan en los espacios más politizados, y se generalizan en “tiempos de guerra”; 

cuando la base estudiantil se hace presente en las deliberaciones y puja por incidir en el 

curso de los procesos de los que forma parte.  

Aún cuando la dinámica entre representantes y representados explica parte del 

funcionamiento de la Confech, no es su único ni principal motor. Es la confrontación entre 

las agrupaciones y corrientes políticas lo que, tanto desde el seno de las organizaciones 
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locales como nacionales del estudiantado y sobre condiciones que no controla en su 

totalidad, le da cierta dirección a la energía estudiantil y movimiento a su burocracia. 

En la Confech también hay “bancadas”, pero no deciden por sí y ante sí lo que 

hacen, como los parlamentarios, descansando en el cheque en blanco que creen significa el 

voto. Cada movimiento debe ganar en las bases de cada universidad la posición y actitud 

que el movimiento estudiantil debe asumir ante la sociedad y el Estado, las reivindicaciones 

que defender y las acciones que emprender. Sólo así las posiciones adquieren legitimidad 

en la Confech. Fruto de esta dinámica y no sólo del devenir espontáneo de la 

institucionalidad formal, es que el movimiento se puede preciar de ser eso y no una entidad 

estanca. No hay historicidad del movimiento estudiantil, así como de ningún movimiento 

social, fuera de sus elementos organizados.  

Durante el 2011, las federaciones y corrientes que las conducían conformaban a 

grandes rasgos dos bandos. De un lado una alianza muy heterogénea entre colectivos 

apartidistas de izquierda, en la que participaban libertarios, colectivos autodenominados 

“revolucionarios”, autónomos y muchos independientes de izquierda. Las matrices políticas 

y los referentes históricos e ideológicos nos dividían, pero nos unía la opción por la 

movilización social y el distanciamiento de la política oficial.  

La Moneda y la prensa popularizaron el término “ultra” para referirse a todos los 

dirigentes que no pertenecieran a la Concertación o las Juventudes Comunistas (JJCC). 

Pero nada tenía que ver con la realidad, aunque algunos aceptaron cargar el despectivo 

cartel con gusto. En los hechos, nadie defendía una línea ultraizquierdista que validara, por 

ejemplo, la violencia política o hacer del movimiento una insurrección que se tomara el 

poder. El tono más “duro” de muchos no era más que un matiz discursivo. El rasgo más 

común, aunque otros elementos afirmativos no faltaran, era el apartidismo. 

Del otro lado estaba la entente compuesta por las JJCC y las juventudes de los 

partidos de la Concertación. Los unía la política de alianzas de sus respectivas orgánicas, 

que al plano social se traducía en agitar la movilización para canalizarla a través de la 

acción parlamentaria de sus partidos. 

Cada bando ejercía influencia oscilante sobre los independientes. El primero era 

mayoritario, pero carecía de unidad política, iniciativa y capacidad dirigente, mientras que 

el segundo, aunque numéricamente minoritario y carente también de una iniciativa 
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dirigente clara –o más bien, que reconociera ante las bases-, contrapesaba esa merma con el 

control sobre las principales vocerías.  

Durante el curso de la movilización ningún bando pudo imponer sus ideas y 

orientación a la movilización. Teníamos mucha heterogeneidad interna y baja capacidad de 

llegar a acuerdos y planes de acción de mediano plazo. Las posiciones de mayoría eran 

siempre circunstanciales y frágiles lo cual nos llevó a estar durante gran parte del año en un 

empate paralizante. 

Los autónomos nos encontrábamos en el primer bando, pero en una situación 

compleja. Contribuimos desde principios de la década -entonces como Surda, luego desde 

los colectivos autonomistas- a constituir y conducir el polo de la izquierda social, para 

contrapesar tanto el estrategismo del izquierdismo más infantil como el entreguismo de la 

izquierda tradicional. Pero los últimos años habíamos retrocedido hasta una posición 

secundaria. Nos habíamos replegado al trabajo de base en carreras y facultades y en el 

plano nacional actuábamos desde un reducido puñado de dirigencias federativas. Nuestro 

margen de incidencia era limitado. 

Los dilemas que animaban las disputas del activo político de la Confech se daban en 

dos planos. El de las reivindicaciones y el de la táctica. Y en ambos la tensión no era otra 

que la clásica entre actuar en la medida de lo posible o ampliar lo políticamente posible. 

En el plano reivindicativo, éramos cada vez más lo que pensábamos que las 

demandas debían ya no sólo responder a las necesidades inmediatas del estudiantado, sino 

hacer presentes ante el conjunto de la sociedad las deudas democráticas de la transición y 

denunciar los aspectos esenciales del injusto modelo educativo, no sólo sus perversiones. 

Apuntar nuestros dardos no sólo al déficit en la cobertura de becas o a la tasa de interés de 

los créditos, sino a la lógica subsidiaria misma. Había por lo tanto que exigir el fin efectivo 

del lucro en la educación, no limitarnos a su regulación, y defender el principio de 

gratuidad universal, no focalizada, de la educación pública.  

No se trataba, eso sí, de apostar al todo o nada. Eso, más allá de los discursos, todos 

lo tenían claro. Si luchábamos lo hacíamos por conquistar beneficios concretos e 

inmediatos para los estudiantes, la educación pública y la sociedad. Pero seríamos los 

estudiantes, la educación pública y la sociedad quienes juzgaríamos esos beneficios como 

tales. No nos lanzaríamos sobre el primer ofertón que nos tirasen. 
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En el discurso esto era lo que sostenía la mayoría, pero a la hora de plasmarlo en la 

realidad coincidíamos sólo con algunos de nuestros aliados. Una gran mayoría, en los 

extremos izquierdo y derecho del movimiento, se contentaba con las consignas. Los pocos 

concertacionistas se resistían por diferencias ideológicas y a los comunistas el contenido de 

las reivindicaciones les tenía sin mucho cuidado. Un petitorio tibio y ambiguo hacía más 

moldeables los parámetros de éxito del movimiento. 

En el plano táctico, en tanto, había que convertir la revuelta en un movimiento 

decididamente crítico de la política dominante, que no le concediera una legitimidad natural 

a su voluntad de intermediar entre nuestras demandas y el Estado. La crítica debía ser 

implacable tanto hacia la derecha como a los sectores conservadores de la Concertación. 

Pero a la vez, debía afirmar una política distinta.  

La salida del conflicto no podía reproducir las tramposas formas de procesar los 

problemas sociales empleadas durante la transición. Debíamos conseguir que lo que 

entonces se asomaba como nuestro principal capital, el respaldo social, se pusiera en juego 

en la resolución del conflicto, para mejorar nuestra posición de fuerza y perfilar un modo 

democrático de resolución de disensos sociales. Debía haber algún tipo de pronunciamiento 

ciudadano. Por eso propusimos levantar la bandera de un Plebiscito Nacional por la 

Educación. 

El contenido de las reivindicaciones nos dividía, pero las divergencias sobre el 

discurso y la táctica además nos congelaban. En lo discursivo discrepábamos con todas las 

juventudes de los partidos. Claro, validar un discurso y una praxis así de críticos con la 

política oficial debilitaba sus propias bases de sustentación. Entorpecía, además, su intento 

por conciliar la agenda del movimiento con la de sus parlamentarios.  

Había acuerdo con el resto de la izquierda y los independientes, aunque no sin 

matices. La crítica debía ser política, orientarse a fortalecer nuestra posición y a debilitar la 

de nuestros adversarios. No podía levantarse contra la política o la institucionalidad en 

abstracto, por el sólo hecho de ser. Ni en genérico, sin reconocer distinciones. En lugar de 

desordenar las líneas del sistema político ello produciría un cierre defensivo de sus filas. 

Mientras que para el movimiento era pisarse la cola.  

Cualquier resolución del conflicto iba a implicar en algún grado un procesamiento 

institucional de algunas de sus aristas. “¡No le estamos exigiendo educación gratuita, fin al 
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lucro y democratización al viejito pascuero, sino al Estado de Chile!”, solíamos decirles a 

los más incendiarios. Lo relevante era construir una situación y posición de fuerza tal que el 

Gobierno se viera obligado a hacer ciertas concesiones, sin nosotros tener que ceder en la 

dirección de las reformas que exigíamos, aunque sí quizá en la gradualidad. 

 En síntesis: no debíamos dar ningún paso que significara reducir la amplitud de la 

alianza social que sustentaba al movimiento. Por el contrario, debíamos hacer todo lo 

imaginable por extenderla. Ahí anidaba su radicalidad. 

Esta convicción teníamos en mente cada vez que aparecía otro de los temas 

polémicos: la legitimidad de la violencia como herramienta de movilización. Para la 

izquierda estudiantil, sobre todo la universitaria, siempre ha sido un problema. Y este año 

no dejó de serlo. 

Pensábamos que el movimiento y sus voceros debían ser implacables en oponer al 

discurso policial del Gobierno una denuncia sobre el origen social de la violencia. Pero no 

podíamos ser menos implacables en negar que fuera una estrategia del movimiento 

estudiantil y en condenarla abiertamente cuando no suponía autodefensa de manifestantes 

sino pura y simple destrucción. Aquí, de nuevo, no comulgábamos con nuestros aliados que 

se ubicaban más a la izquierda. 

Todos estos dilemas eran fuentes de acaloradas y eternas discusiones, tanto entre los 

bandos de la Confech como al interior de cada una de las facultades y carreras. Lo era 

también entre nosotros y parte importante de nuestro marco de alianzas. Y ese 25 de junio 

las relaciones de fuerza entre cada postura se verían reflejadas en la modificación de los 

integrantes de la mesa ejecutiva, por lo tanto, de las vocerías.  

No iba a ser cosa fácil. Las líneas de encuentro y desencuentro ya no aparecían todo 

lo nítidas que estaban cuando la movilización sólo iba hacia delante. En la decisión, 

además, se vería comprometido un aspecto fundamental del proceso. 

Hasta entonces los miembros de la mesa ejecutiva se definían sin más criterio que el 

cuoteo político. Y más encima estaba mal aplicado. En efecto, el sector partidista, 

minoritario en la plenaria, estaba sobre-representado en la mesa. Había cometido además 

demasiadas torpezas en los últimos meses. A primera vista el problema no revestía 

demasiada complejidad. Cualquiera fuese el criterio que decidiéramos aplicar nuestro sector 

obtendría la mayoría. El más razonable y por el que nos inclinamos fue el criterio regional, 
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es decir, que todos los zonales (norte, costa, sur y metropolitano) tuvieran una 

representación equitativa en la mesa.  

Estimábamos que la única consideración extra que debíamos tener era que cada 

zonal eligiera a sus representantes. Era lo más lógico y correcto. Pensábamos que el 

abordaje de nuestro bando a la mesa ejecutiva no podía llegar al punto de dejar al otro sin 

pan ni pedazo. Ni menos poner en peligro la permanencia de las dos principales vocerías, 

representadas por la FECH y la FEUC. Ya el hecho de que el cambio de mesa se discutiera 

en las bases y estuviera en tabla en esa sesión significaba una derrota para los comunistas y 

la Concertación.  

Nuestros aliados no pensaban de la misma forma y algunos levantaron una moción 

distinta: que los representantes no los escogiera cada zonal sino que cada federación los 

votara a todos. De ese modo, decían, revertíamos la correlación en el único zonal que nos 

era desfavorable, el metropolitano, para conseguir así el control total de la mesa. La FECH 

podía seguir, era descabellado sacarla y además estábamos nosotros en la vicepresidencia. 

Pero no la FEUC. 

Esta moción nos pareció un despropósito, pero se impuso. Giorgio Jackson, 

entonces presidente de la FEUC, era un liderazgo conocido y respetado. No era del gusto de 

los sectores más radicales de las bases de cada federación, por su posición moderada y 

representativa de la universidad con los estudiantes más privilegiados del CRUCH. Pero su 

vocería era clave. Representaba a un sector real de la sociedad, más pasivo quizá, pero 

mayoritario; sector al cual debíamos sumar y no aislar. Por su identidad política, además, 

era capaz de ensanchar las espaldas del movimiento. Si bien no mantenía relaciones 

orgánicas con ninguno de los partidos de la Concertación, sí pertenecía a su cultura política 

y participaba en el referente que sus juventudes habían creado y luego perdido en la 

Universidad Católica. Una parte importante del apoyo social al movimiento provenía en 

efecto del “concertacionismo desilusionado”. Había que tenerlo con nosotros, no en contra. 

Lo relevante, y posible, sosteníamos, era ganar nuestras posiciones desde la base 

estudiantil y ser hegemónicos allí y en la burocracia. Si lo conseguíamos, mantener a la 

FEUC en la vocería no era una concesión, sino un triunfo en la medida que lográbamos 

incorporar a un sector tradicionalmente reacio a la movilización y a la crítica del sistema 

político. Aislar a la FEUC era ser derrotados. 
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Nos dimos cuenta que la decisión que tomáramos no iba a ser trivial. Aunque pocos, 

nuestros votos e influencias podían inclinar la balanza para uno u otro lado.  

Decidimos no plegarnos a la decisión adoptada por nuestros aliados, a sabiendas de 

que implicaría romper si no con la mayoría, con parte importante de ellos. Votamos por la 

fórmula según la cual cada zonal elegía a sus representantes a la mesa ejecutiva. Con ello 

nuestro sector conseguía a todos los representantes de los zonales norte, costa y sur. 

Mientras en el metropolitano bajaban las federaciones de la Usach y la Santa María, pero se 

mantenían la FECH y la FEUC. 

Con nuestros votos esta fórmula resultó vencedora. Ahora la mesa representaba la 

correlación real de fuerzas de la Confech, manteniéndose la FEUC como federación vocera 

e integrante de la mesa ejecutiva.  

La decisión desató una serie de consecuencias. La semana siguiente fuimos 

desplazados de la representación del zonal costa y duramente recriminados por la facción 

más dura de nuestros ex aliados. En adelante, de hecho, esa facción nos declararía la guerra 

y nosotros a ellos. Nuestro balance, sin embargo, fue positivo. Las vocerías eran las que 

correspondían y quedamos en una mejor posición de fuerza.  

Aunque excomulgados por las facciones más dogmáticas a nuestra izquierda y 

derecha, ahora podíamos movernos con más libertad y jugar a nuestro favor la posición de 

“bisagra”. En adelante, hicimos valer más nuestra limitada fuerza sin renunciar a la línea 

que nos habíamos trazado. Los dolores de cabeza y malos ratos valieron la pena. 

 

El evangelio según San Lucro 

 

A la movilización del 16 de junio Lavín respondió con una nueva carta. Era igual de 

desprolija que las anteriores, como redactada a la rápida y para los medios de 

comunicación. Pero explicitaba la voluntad de “avanzar con ustedes en una serie de temas, 

considerando entre otros los siguientes compromisos”. 

Primero, destinar 75 millones de dólares a un fondo de revitalización de las 

universidades públicas y aumentar los aportes fiscales directos en la misma proporción que 

el reajuste de sueldos del sector público. Segundo, renegociar las deudas de los morosos del 

Fondo Solidario de Crédito Universitario (FSCU). Tercero, reducir las tasas de interés del 
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Crédito con aval del Estado. Cuarto, velar por el cumplimiento de la ley que prohíbe a las 

universidades ser entidades con fines de lucro. Quinto, hacer valer la libertad de asociación 

en todos los establecimientos educacionales. Sexto, continuar el trabajo con el Colegio de 

Profesores sobre las deudas que el Estado tiene con el magisterio. Y séptimo, estudiar la 

extensión de la Tarjeta Nacional Estudiantil TNE para los 365 días del año. 

“Estoy convencido –sentenciaba Lavín al cerrar- que estos planteamientos sirven de 

base para la creación de una Mesa de Trabajo que permita normalizar las actividades 

académicas y que en un plazo de 90 días contribuya a enfrentar los temas planteados y a 

buscar consensos respecto a aquellas materias que deberá decidir el Congreso Nacional”. 

Era un ofertón de reluciente superficie pero oscuro contenido, presentado a la 

opinión pública como un gran esfuerzo del Gobierno que todo buen ciudadano debía 

reconocer como tal y aceptar. Con la insuficiencia de algunas medidas y la discordancia 

entre su contenido y nuestras demandas pudimos apreciar la primera muestra del autoritario 

optimismo del Mineduc. Los recursos ofrecidos a las universidades públicas eran 

insignificantes y estaban comprometidos desde antes de iniciarse el conflicto. 

Por esos mismos días, avanzaban las tratativas para traspasar a Alexis Sánchez del 

Udinese al Barcelona por una suma similar. Con suerte alcanzaba para renovar el stock de 

plumones para pizarras, le planteamos a los rectores. No había fórmulas concretas para 

abordar las buenas intenciones declaradas, por ejemplo, respecto a respetar la libertad de 

asociación o bajar tasas de interés. Ni mecanismos para hacer efectiva la volátil idea de 

hacer valer la ley que prohibía el lucro en las universidades. 

Lo más oscuro, sin embargo, no estaba ni en lo tacaño de la propuesta ni en su letra 

chica. Lo que la volvía una burla era lo que callaba. 

Mientras Lavín publicitaba su ofertón recorriendo la televisión y los diarios cual 

vendedor de micro promocionando mercancías milagrosas, los operadores del Gobierno 

recorrían el Congreso haciendo lobby para viabilizar una agenda que apuntaba en la 

dirección contraria. Acabar con el FSCU y fundirlo en un solo crédito universal, abrir los 

subsidios estatales a todo tipo de institución, sin importar si fuesen públicas o privadas, 

lucraran o no. Reemplazar los gobiernos universitarios pseudo democráticos por gobiernos 

corporativos y crear un nuevo estatuto docente que precarizara la labor del magisterio y la 

educación municipalizada. 
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A medida que el cuestionamiento al lucro tomaba fuerza, en tanto, Lavín lo evadía, 

consciente de que sincerar su postura complicaría la apertura del espacio de negociación a 

través el cual pretendía poner fin a las movilizaciones. Pero sus correligionarios no se 

contenían. Si algo les quitaba el sueño no era cómo satisfacer engañosamente las demandas 

estudiantiles, sino lograr tranquilizar a los empresarios y fervientes neoliberales que veían 

peligrar los balances de sus negocios y la fidelidad a sus doctrinas.  

La performance de Lavín vino acompañada por un coro furibundo de voces que 

profesaban las bondades de sacar ganancias de la educación y reducir la educación pública 

a su mínima expresión, mientras auguraban el fuego eterno para quienes osaran sacar la 

educación del reino del mercado para hundirlo en el populismo de los derechos. 

La senadora designada y ex vocera de Gobierno Ena von Baer asumió por esos días 

la misión de ser la implacable representante en la tierra de este evangelio. 

Hasta el día de hoy me pregunto si en algún momento Lavín imaginó que no nos 

daríamos cuenta de su doble juego. Era cosa de escuchar a los parlamentarios del 

oficialismo, leer las editoriales de los diarios y prestar un mínimo de oreja al griterío de 

Libertad y Desarrollo para saber que la derecha no tenía ningún ánimo de abrirse 

verdaderamente a revisar las demandas estudiantiles ni de sacar el acelerador de su propia 

agenda. Lo que Lavín pretendía, con el mismo sentido del espectáculo de antaño, era 

conducir al movimiento a una trampa en la que él posaba ante el país como domador de 

bestias y nosotros como niños que reconocían haberse pasado de la raya con sus jugarretas. 

La oferta del ministro fue rechazada por unanimidad en la Confech. Se la juzgó 

como demostración de sordera y obstinación política. Los operadores del Partido 

Comunista y la Concertación no consiguieron ni que el ministerio se abriera a presentar una 

propuesta que el movimiento pudiera sopesar, ni que el movimiento se cuadrara detrás de 

un petitorio pensado en la medida de lo posible.  

- Lo que más pedían era que se reiniciaran las clases –cuenta un asistente a estas 

conversaciones- pero no comprometían con nada de vuelta. En un momento prometieron 

acabar con el financiamiento compartido, con el CAE y garantizar la gratuidad del 60 por 

ciento más pobre. Pero no hicieron nada por las dos primeras cosas y por la tercera 

ofrecieron becas que ni siquiera cubrían la brecha entre el arancel de referencia y el real. 
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En ese contexto, ratificamos la convocatoria al Paro Nacional del 30 de junio y más 

universidades y colegios se fueron a toma. 

El 24 de junio los autónomos decidimos sumar un granito más a la tormenta de 

arena que azotaba al ministerio. Dirigentes de la Chile, la Católica de Valparaíso y la 

Central llevamos un requerimiento a la Contraloría General de la República para que 

investigara el “eventual conflicto de intereses e inhabilidad vigente” del ministro Joaquín 

Lavín por los intereses patrimoniales que lo ataban a la Universidad del Desarrollo a través 

de la sociedad inmobiliaria Ainavillo S.A. Solicitamos transparentar los balances 

financieros de dicha institución, única forma de establecer si hubo lucro o no con ella.  

- Para nosotros, al igual que para amplios sectores de la sociedad, el ministro Lavín 

no tiene autoridad política ni moral para desempeñar su cargo por haberse enriquecido a 

través de una inmobiliaria vinculada con la Universidad del Desarrollo –señalamos tras 

dejar los papeles. 

Lavín ya se había tropezado el 12 de junio, cuando reconoció en el programa 

Tolerancia Cero haber retirado utilidades de su inversión en la Universidad del Desarrollo. 

El propio José Piñera, hermano del Presidente,  se refirió con dureza a las declaraciones del 

ministro esa noche. 

- Con amistad cívica, pero más amigo de la verdad: si J. Lavín obtuvo utilidades en 

UDD (dijo eso en TO?), no debió aceptar ser Min Educación (sic) –escribió desde su cuenta 

de Twitter. 

El revuelo se armó una semana después, cuando el Contralor le puso un plazo de 10 

días hábiles a Lavín para que hiciera pública la información solicitada. Respondió fuera de 

plazo, limitándose a repetir los datos que ya había puesto en su declaración de patrimonio 

cuando fue designado ministro. Pero la prensa le dio amplia cobertura. La de oposición, 

limitada como es sabido a un puñado de diarios electrónicos. Pero también la oficialista, 

sobre todo La Tercera. Lavín no era un intocable. Al menos no para un sector de la derecha. 

Tras el intento de diálogo frustrado, una dureza doctrinal vino a reemplazar las 

declaraciones de buenas intenciones y el tono cínicamente conciliador hasta el minuto 

utilizado por Lavín. Al endurecimiento en el discurso se sumó un endurecimiento en el 

modo de buscar el fin del conflicto. El 28 de junio anunció que el inicio de las vacaciones 

de invierno se adelantaba para el día siguiente y las clases del segundo semestre se 
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extendían hasta el 14 de enero en todos los liceos que permanecieran en toma. Esperaba 

amedrentar a los secundarios y quebrarlos por dentro. 

Por supuesto, la amenaza del ministro no generó ninguna consecuencia significativa. 

La mayoría de los establecimientos en toma continuaron en ese estado varias semanas más. 

El 29 de junio, a menos de 24 horas antes del nuevo paro, el Gobierno se llevaría un 

nuevo trago amargo y nosotros un momentáneo pero necesario espaldarazo. El Consejo de 

Rectores, en su pleno extraordinario, resolvió no adherir a la propuesta de reforma 

presentada por el Mineduc. Había mediado un intenso trabajo de persuasión desde la 

Confech hacia los rectores, en reuniones privadas y eternos debates en los consejos 

académicos de cada universidad. No habían recursos nuevos en la oferta del Gobierno, y los 

que habían, a la larga beneficiaban a la educación privada, argumentamos. Si se allanaban a 

respaldarla, nos forzarían a dirigir contra ellos también la movilización. Los rectores 

entendieron el mensaje. Aunque ayudaron también las profundas diferencias que tenían 

entre ellos: no estaban de acuerdo en cómo repartirse las migajas prometidas. 

 

Al creciente cinismo del Gobierno respondimos en la calle el jueves 30 de junio, con una 

movilización dos veces más grande que la del 16. 200 mil personas marcharon en Santiago, 

40 mil en Valparaíso, 30 mil en Concepción, 18 mil en Temuco, 10 mil en Antofagasta y 

así en el resto del país, hasta sumar 380 mil participantes en todo Chile. 

Nunca había visto la Alameda tan repleta. Comenzamos antes de la hora acordada, 

porque ya no había espacio para los que seguían llegando. Desde el medio no se veía ni la 

cabeza ni la cola. Miles se quedaron sin marchar, porque cuando la columna llegó al final, 

el punto de inicio seguía repleto. Ocupamos en todo momento las dos calzadas de la 

avenida, hasta conformar una sola columna humana entre el Parque Bustamante y 

República. Los pocos espacios abiertos en medio dibujaban verdaderos teatros ambulantes, 

que giraban sobre sí mismos mientras apreciaban el pintoresco despliegue de murgas, 

flashmobs, batucadas y los lienzos más creativos. 

- El Gobierno pasa plata pa’ La Polar y no para Educar! 

- ¿Estudio o como? 

- 5 años estudiando, 15 pagando 

- Estado, ¿dónde has estado? 
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- Si adelantan las vacaciones, ¿por qué no también las elecciones? 

Tan grande fue la marcha, que a diferencia de las típicas, a las que asisten personas 

de más o menos la misma edad, extracción socioeconómica, estilo y orientación política, 

habían muchos mundos contenidos en ella. Niños, adultos y viejos no eran excéntricas 

excepciones sino tan protagonistas como los jóvenes. Familias completas marchaban al 

lado de barras de fútbol, punkies de metaleros, académicos e intelectuales de “wachiturros” 

y hiphoperos. Todos por una educación que les permitiera encontrarse como iguales y los 

tratara como personas, no como fuentes desechables de dinero. Que ofreciera valores más 

dignos que la obediencia y la resignación. Y horizontes de realización más amplios y 

humanos que la monótona sumisión a trabajos sin sentido. 

Tal fue la magnitud que con esta movilización alcanzó la revuelta que a partir de 

entonces nadie pudo actuar como se lo dictaba la costumbre.  

Los grandes medios ya no podían esconder su importancia. Las mentes mediáticas 

más lúcidas, de hecho, tan pronto como la movilización fue objeto de rating torcieron en 

180 grados las líneas editoriales para cambiar la condena por la indagación en sus razones y 

aspectos más sabrosos, como las historias de vida de sus dirigentes o el origen de sus 

creativas formas de manifestación.  

Los carabineros ya no podían reprimir tan fácilmente. La cantidad de manifestantes 

sobrepasaba las capacidades de sus técnicas de dispersión, al tiempo que aumentaba la 

discusión pública sobre la validez de sus métodos.  

Los políticos ya no podían eludir sus responsabilidades con impunidad. Las frases 

hechas para no referirse al problema educacional y las demandas estudiantiles eran 

atrapadas por los periodistas como mentiras de niños, y las maniobras para evadir la 

despiadada crítica que caía sobre la política dominante condenadas por la ciudadanía. 

Y los estudiantes sospechamos que tampoco podíamos seguir actuando con 

liviandad. Las energías que habíamos desatado eran enormes al lado de la pequeñez de 

nuestras peleas internas. Parte importante de la sociedad comenzaba a recobrar esa 

esperanza en tiempos mejores que la tacaña transición había sepultado. Y veía en todos 

nosotros la posibilidad de que las cosas empezaran a cambiar y que en algún grado ese 

cambio tocara sus vidas. 
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El Gobierno también comprendió que debía introducir ajustes a su estrategia de 

desarticulación del conflicto. No sólo su plan no estaba dando el ancho. Estaba haciendo el 

ridículo. Los sucesivos intentos de Lavín por sentarnos fracasaron. Ahora, más encima, 

logramos instalar que no tenía autoridad para resolver el conflicto y que el Gobierno se 

mantenía indolente. Tras la marcha del 30 insistió en su invitación al diálogo, pero no 

presentó nada nuevo. La contra respuesta gubernamental a nuestra última demostración de 

fuerza la haría el propio Piñera. 

 

Los primeros días del mes de julio, los periodistas de educación y los intentos de asesores 

del Mineduc ya lo comentaban. Se venía un gran anuncio. Se venía LA propuesta que 

pondría fin al conflicto. La estaba trabajando un amplio y selecto grupo de expertos 

coordinados por el ministerio y sería comunicada por el propio Presidente de la República. 

Con fanfarria y pomposas palabras, como le gusta. 

 El día elegido fue el martes 5.  

Esperábamos una conferencia de prensa, pero Piñera quiso comunicarla de manera 

simultánea en todos los canales de televisión abierta por Cadena Nacional.  

 El evento nos pilló habiendo citado a pleno de federación para esa tarde en la sede 

Vicuña Mackenna de la Facultad de Ciencias Químicas y Farmacéuticas. Decidimos acortar 

la tabla y proyectar el anuncio en la pizarra del auditorio, donde ya llevábamos discutiendo 

unas dos horas. 

 Lo que el Presidente quería anunciar era la implementación del Gran Acuerdo 

Nacional por la Educación. El GANE, como él mismo se preocupó de especificar durante 

su intervención. Un paquete de medidas sobre acceso, financiamiento y aseguramiento de la 

calidad de la educación general y superior que pretendía destrabar el conflicto estudiantil. 

Lo sostenía económicamente el Fondo para la Educación “FE” e ideológicamente el 

principio según el cual promover “el esfuerzo y la libertad individual” era la vía para atacar 

los déficits de “calidad y equidad” en la educación. 

 Pero el GANE no tenía nada de grande ni de acuerdo. No especificaba si el FE era 

un aumento del presupuesto de educación o un fondo de inversión que entregara intereses. 

El 60 por ciento de sus recursos ya estaban comprometidos antes para el incremento de la 

subvención escolar y la mayor parte del resto se gastaría en un aumento del subsidio a la 
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demanda vía nuevas becas. Se formuló sin considerar las demandas estudiantiles ni las de 

los rectores de las universidades públicas. 

 Lo novedoso del anuncio se agotaba en las referencias a la ideología de la 

competencia y a la religión subyacentes a sus etiquetas y a su notable despliegue 

comunicacional. Tan vacío fue el anuncio, que lo más recordado fue la presencia impávida 

de Lavín detrás de Piñera, decorando la puesta en escena como si fuera un gomero o un 

cuadro. 

En efecto, el GANE no pretendía ser una “nueva” propuesta para el movimiento 

estudiantil. No había nada que Lavín no hubiese prometido antes. Lo que el Gobierno 

pretendía era revertir el alto rechazo social a su gestión y la presión política en que eso se 

traducía, corrigiendo la idea de que no estaba haciendo nada por solucionar el conflicto y 

mejorar la educación. Para lograrlo no debía efectivamente solucionar el conflicto y mejorar 

la educación, le bastaba instalar “la idea” de que lo estaba haciendo. El GANE no era más 

que una maniobra comunicacional. 

Pero no por ser comunicacional limitaba su significado a lo que se podía ver por 

televisión. El mensaje al movimiento y sus aliados era claro. En el pleno, todos imaginamos 

leer lo mismo de los labios de Piñera: 

- Esta es nuestra última oferta, pendejos. Si no la quieren, váyanse al diablo.  

La envergadura de la decisión política tomada por el Gobierno estaba lejos de 

agotarse en el GANE. Su presentación en sociedad se completó el 18 de julio, con la salida 

de Joaquín Lavín del Mineduc y su reemplazo por Felipe Bulnes. 

Bulnes llegaba con el sello que se había forjado como saliente ministro de Justicia y 

protegido de los poderes de la derecha liberal. Se suponía un liberal en serio, independiente, 

más inclinado al entendimiento que a la imposición y con importantes vínculos con la 

oposición a través de la Democracia Cristiana. Si se quiere, lo más opuesto al propio Lavín 

dentro de la derecha. Ese era el perfil con el que se presentaba.  

Sin embargo, el Gobierno no lo había puesto a la cabeza del Mineduc para que 

hiciera gala de su trayectoria. Entonces no lo sabíamos, pero ese 18 de julio se iniciaba una 

nueva etapa del conflicto. Una etapa en la que la iniciativa no estaría ya de nuestro lado 

sino del lado de La Moneda. 
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CAPÍTULO VI 

La política aturdida 

 

 

 

La pataleta de Bitar 

 

Cuando políticos y “expertos” repiten hasta el cansancio –nuestro, claro- que la gratuidad 

de la educación es “regresiva” o que los créditos universitarios quieren dar “igualdad de 

oportunidades”, es inevitable no recordar los cuentos que nos relataban de niños para 

enseñarnos cómo comportarnos. Que no podíamos tomar Coca Cola después de comer 

Peta-Zetas porque nos iba a explotar el estómago; que el Viejito Pascuero, como viajaba en 

trineo, no podía traernos todos los regalos que se nos ocurrieran. Y así.  

Los cuentos para niños y las ideas dominantes sobre educación en Chile tienen algo 

en común. Ambas son en su mayoría falsas. La diferencia, claro, está en que por más falsas 

que sean los primeros, se difunden con objetivos nobles. Evitar que en la etapa más 

importante de nuestro crecimiento y formación de hábitos nos alimentemos en base a 

basura o crezcamos como consentidos, por ejemplo. La nobleza de las segundas, en cambio, 

merece ser puesta en duda. 

En eso estaba pensando cuando al estudio de CNN Chile entró Sergio Bitar. El ex 

ministro de Educación y Obras Públicas del gobierno de Ricardo Lagos y militante 

fundador del Partido Por la Democracia (PPD) venía confiado y dado a la broma. Al otro 

extremo de la mesa estaba el economista Joseph Ramos, más serio, como corresponde 

supuse a un ex decano de la Facultad de Economía y Negocios de la Universidad de Chile, 

pero también un tanto desconfiado. 

La entrevista era conducida por Ramón Ulloa, el periodista preferido de las mamás 

de Chile y pronto de los estudiantes –mortal combinación, hay que decir- y la motivaban las 

demandas del movimiento estudiantil, en particular, la de abolir el Crédito con aval del 

Estado, el CAE, por el grosero endeudamiento que produce en las familias, el desfalco que 

significa para el Estado y el grotesco festín que con todo eso se dan los bancos. 
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Bitar fue el primero en intervenir, pero antes de comenzar, Ulloa le recordó a él y a 

la audiencia que la promulgación del CAE en 2005 llevaba su firma, para luego preguntarle 

qué le parecía la situación en la que dicha medida había derivado.  

El ex ministro respondió con soltura y sin sonrojarse. 

- En esos años era eso o negarle ingreso a la educación superior a los jóvenes que 

tenían los méritos pero no los recursos para hacerlo. Por eso optamos por conseguir 

recursos con el sistema bancario. Permitimos un gran aumento de la matrícula de nivel 

superior. Ahora que los recursos existen, claro que corresponde aliviarle la carga a las 

familias. 

El segundo interpelado fui yo. Me limité a decir que habían dos problemas: si el 

CAE era bueno en su propia lógica y si era deseable o no que los bancos controlen nuestras 

vidas desde que nacemos hasta que morimos.  

Al movimiento le preocupa lo segundo, pero tenemos una opinión sobre lo primero: 

el CAE es ineficiente, pues el Estado pagaba a los bancos enormes sobreprecios por las 

carteras de deudores; perverso, porque ahogaba en endeudamiento a las familias; e injusto, 

porque mantiene el acceso segregador y desigual a la educación superior. Hay que 

combinar el financiamiento directo a la educación pública, para que sea gratuita y amplíe su 

cobertura, con un crédito estatal solidario para las instituciones privadas reguladas. Todo lo 

cual requería una reforma tributaria progresiva. 

La palabra la tenía ahora Joseph Ramos, pero se dejó interrumpir por Bitar. Quería 

insistir en su punto. Intenté rebatirle, pero me frenó en seco con senda paradoja:  

- ¡No sean intransigentes, escucha!  

Luego el profesor Ramos entró a la discusión como por esos días entraban todos los 

especialistas: por la puerta de la ideología. Ante la ausencia de argumentos empíricos que 

permitieran sostener la deseabilidad del CAE atacó la idea de financiar la gratuidad de la 

educación superior pública con una reforma tributaria. Le parecía injusto que toda la 

sociedad financiara algo a lo que sólo su porción “más privilegiada” accedía y podía pagar 

de su propio bolsillo. La guinda de su torta argumentativa fue el adjetivo “vergonzoso”. 

Bitar aprovechó el pase de Ramos para coronar su intervención. 

- Siempre consideramos al CAE como un crédito “de transición”, que debía mutar a 

uno más solidario.  
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Este argumento era falso. La primera intención de la Concertación, con Mariana 

Aylwin como ministra, fue hacer del CAE el crédito único para acceder a la educación 

superior. Ese fue también el plan inicial de los asesores de Bitar y a lo que la Confech se 

opuso en 2005. Los dirigentes de entonces le hicieron ver lo beneficioso para las 

instituciones privadas y dañino para las públicas que era el CAE, pero el ministro lo 

desestimó, al igual que las advertencias sobre las nefastas consecuencias de meter al baile a 

la banca. 

Hasta ese minuto todo ocurría como estaba previsto. Ambos recitaban argumentos 

conocidos de memoria. Yo no tenía mucho que agregar, salvo decir que el problema no se 

iba a solucionar con más subsidio a la demanda, porque las instituciones privadas usaban 

esos recursos públicos para lucrar. Que se requería una decisión política; Derecha y 

Concertación debían elegir entre continuar siendo “el brazo político de la banca” o gobernar 

para el país. 

Esto sulfuró a Bitar. Subió la voz y se puso tembloroso. No dejaba de moverse sobre 

su asiento y de interrumpir a Ulloa, que intentaba infructuosamente presentar un gráfico 

con los montos que por distintas carreras y universidades terminaban pagando los 

“beneficiados” por el CAE. 

Antes de la entrevista, un amigo que había sido dirigente de la FECH en 2005 me 

contó que el ex ministro era de “mecha corta”. Se salía rápidamente de sus casillas y 

adoptaba un tono autoritario a la menor provocación. Pudo comprobarlo en persona, en las 

negociaciones que la Confech entabló con Bitar ese año. Me dejé anotado el datito en una 

libreta. 

Ramos intervino nuevamente, señalando que le parecía injusto que se le financiara 

la educación a una persona que luego podría pagarse una casa o un auto. En la filosofía del 

profesor, suerte de cristianismo fundamentalista de mercado, había que auto condenarse a la 

miseria eterna para ser sujeto de derecho. El movimiento estudiantil, en cambio, concebía la 

educación como “un bien común y una inversión social”, no como una inversión puramente 

individual.  

La disociación entre las preocupaciones de la tecnocracia y las de la sociedad fue 

fielmente plasmada en la forma que Ulloa encontró para dirigirse a Ramos:  

- Dígame usted, como economista… y bueno, también como persona. 
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En mi tercera oportunidad de hablar, señalé que los políticos debían hacer con la 

educación lo que se había hecho con el cobre en el siglo XX, porque el conocimiento será 

el principal y más estratégico recurso de nuestra sociedad. Pero en lugar de eso, ocurre que 

los bancos, como detestan la competencia que proclaman, tocan las puertas del Estado para 

que éste les garantice nichos de negocio.  

- Y hay políticos, como el señor Bitar, que al parecer se las han abierto. 

Y claro, ahí la exasperación del ex ministro pepedé tocó techo y yo sentí un placer 

de niño admirando el resultado de su travesura. Gritó -porque así se comunicaba a esas 

alturas- que intransigencias como la mía estaban “echando a perder la discusión nacional”. 

Y agregó enfurecido:  

- ¡No tengo mi vida dedicada a la política, desde ministro de Allende, ni estuve 

preso, ni estuve exiliado, para que un mocos... un niño como tú me venga a calificar así! 

Cuando el periodista me devolvió la palabra, y sintiendo la respiración agitada de 

Bitar en mi oreja derecha, comprendí que era el momento indicado para decir lo que hace 

mucho tiempo teníamos ganas de decir:  

- Lo bueno es que, después de estas movilizaciones, estas indecencias no seguirán 

ocurriendo, porque esta generación y este movimiento llegaron a la política para quedarse. 

Y eso es lo que irrita al señor Bitar, porque se han acostumbrado a tener el monopolio de la 

política. Eso va a dejar de suceder. 

 

Si cuento este breve intercambio de palabras -que quizá no tuvo una trascendencia tal como 

para incluirla en un relato grueso sobre la revuelta-, es porque entre sus silencios y 

exclamaciones, entre lo que se recrimina y se pregunta, se asoma el significado que tuvo 

nuestra movilización para la política dominante y cómo actuó frente a ella desde sus 

distintas trincheras.  

 La incomodidad de Bitar no era sólo la incomodidad de Bitar, como tampoco el 

fastidio del profesor Ramos sólo el fastidio del profesor Ramos. En las reacciones de ambos 

estaba presente el hastío de toda la política y la intelectualidad del régimen con la revuelta 

estudiantil: la sensación de que los mocosos estaban yendo demasiado lejos y ya era hora de 

“ponerlos en su lugar”. 
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El recetario de la transición 

 

El malestar con la desigualdad y la mercantilización de cada vez más aspectos de nuestra 

vida se tradujeron en un descontento que el movimiento estudiantil supo organizar y 

proyectar en la lucha social. Pero si logramos hacerlo, no fue sólo ni principalmente por 

nuestras virtudes. Que las hubo y fueron determinantes, eso es seguro. Jugaron un papel 

central los errores de nuestros contrarios. La descomposición de la política de la transición 

hizo gran parte del trabajo por nosotros, pero en vez de cobrar, pagó y caro. 

El equilibrio político que delimitó los marcos de lo deseable y lo posible durante 20 

años en Chile, se agotó. Ya no ofrece nuevos horizontes a la sociedad –o los ofrece en igual 

medida que, digamos, una competencia de poleras mojadas- y sus mecanismos de control y 

disciplinamiento social se oxidaron. Eso expresaron muchas reacciones del mundo político 

ante una movilización que cuestionó los fundamentos y fines de sus acuerdos. 

Pero nada en la vida aparece prístino a primera vista. La política muestra dos caras, 

en apariencia contradictorias. Sólo en apariencia. 

 Por un lado, cede la defensa de proyectos y contenidos a cambio de una dedicación 

frenética a la administración de clientelas y carreras individuales o pequeños grupos de 

interés por el control de los partidos y las reparticiones del Estado. Y no se sonroja. 

 ¿Cuándo fue la última vez que escuchamos un discurso político potente, cargado de 

ideas y visión de futuro? ¿O una apelación a un determinado modelo de desarrollo que 

justifique la acción política cotidiana? La cháchara politiquera de hoy tiene más en común 

con los “llame ya!” que con la arenga de un Allende o un Frei Montalva. Ya ni se molestan 

en ocultar que los encargados electorales pesan más que los secretarios generales, o que los 

parlamentarios se dedican más a trabajar por la reelección que por la defensa de los 

intereses e ideas de sus representados. 

La acción política parece renunciar a toda sustancia y se confunde con un juego de 

apuestas. Las calculadoras reemplazaron las cartas de principios. Los “afectos” y las 

sonrisas a las ideas y la franqueza. 

Pero al mismo tiempo, la política oficial se compromete con la defensa irrestricta de 

contenidos muy concretos, todos ellos heredados –oh, coincidencia- de la dictadura. En eso 

no cede ni un centímetro y está dispuesta a jugar todas las cartas. 
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Lo segundo, no hay que ser doctor en lógica para notarlo, implica la negación de lo 

primero. Es que claro que hay un proyecto político, pero es el mismo hace 30 años. Pasa 

que como sus fundamentos se sustrajeron de la deliberación democrática y la política 

abierta, lo han naturalizado hasta presentarlo como el único posible. 

Nos dicen que la democracia es lo más preciado, pero el pueblo no es soberano 

sobre el rol del Estado, sobre organismos que definen aspectos clave de la vida en sociedad 

o sobre la Constitución. Es tan obvio que sea así como obvio es que el sol sale de mañana y 

se pone de noche. Osar cuestionar los fundamentos del régimen es propio de “una manga de 

inútiles subversivos”, como dijera Carlos Larraín, presidente de RN; o equivale, como 

dijera el socialista Camilo Escalona, presidente del Senado, a ponerse a “fumar opio”. Hay 

ahí una misma concepción de la democracia.  

 El problema con la política, en definitiva, no es que sea vacía, puro procedimiento, 

ni que sea poco democrática. El problema es para quién tiene sentido, para quién es 

democrática.  

 El consenso político de la transición excluyó a enormes sectores de la sociedad 

chilena de cualquier tipo de representación. La efectiva expulsión del campo popular del 

proceso de democratización, por parte de un pacto sellado en las alturas con el 

pinochetismo, marcó tempranamente el carácter de los gobiernos democráticos: elitarios y 

antipopulares. 

La exclusión de los actores sociales, con excepción por cierto del empresariado, 

convirtió a su vez a los partidos en estupendas agencias administradoras de los consensos 

impuestos por los poderes fácticos, que roncan desde el vasto “circuito extrainstitucional 

del poder”30. ¿Representar intereses sociales diversos? Añejo. 

 La modalidad de dominio consagrada en democracia ya no precisa de muchas de las 

herramientas de la dictadura. En particular, del terror y el monopolio militar de la fuerza. 

Pero no es que los intereses de la dictadura se hayan debilitado y visto forzados a dejar los 

fierros. Es justo lo contrario: se elevaron a un nivel superior de dominio, en el que ya no los 

necesitaban. Conserva, no obstante, lo fundamental: la apuesta por un Estado que atomiza a 

la sociedad y margina al pueblo de los asuntos públicos.  

 Esa misión debía recibir un nombre que no desentonara con la cínica moda de la 

nueva democracia. Se le bautizó “gobernabilidad democrática” y devino dogma venerado 
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por moros y cristianos. La gobernabilidad no es otra cosa que la administración eficiente de 

la expulsión de los intereses mayoritarios de la política. 

 El vigor de este dogma en las elites económicas y políticas se presenta de múltiples 

y misteriosas formas. Es lo que anima a un Hinzpeter a orquestar enormes –y siempre 

fallidos- planes de represión a los movimientos sociales, pero también lo que conduce a un 

Bitar a la ira cuando los “mocosos” osan cuestionar su obra.  

 Al compromiso ciego con esa gobernabilidad, la política dominante suma la 

adscripción con no menos fanatismo a la concepción de Estado subsidiario. Es sabido en 

qué consiste: el Estado se retira de la provisión del acceso a los bienes comunes básicos 

para la reproducción de la sociedad, en nombre de la “libertad de los individuos”, y la 

provee sólo a quienes no puedan –según ellos- obtenerlos por sus propios medios.  

 Este principio, primer mandamiento en las tablas de la dictadura, fue impuesto de la 

única forma en que podía ser impuesto: por la fuerza bruta. Pero se proyectó inalterado al 

período democrático, animando el desarrollo de todas las políticas sociales. Bajo la 

subsidiariedad toda acción de lo público es focalizada, ya sea mediante una provisión 

estatal limitada del servicio o un subsidio para asegurar acceso a ese servicio en el mercado. 

Da un poco lo mismo.  

 Lo que el principio de subsidiariedad consagra es que la comunidad en cuanto tal no 

es poseedora de derechos31. ¡Pero tampoco los individuos! La comunidad no lo es nunca y 

los individuos sólo en la medida y mientras lo diga un formulario. Hasta tal punto llega la 

destrucción de los derechos que cuando los reivindicamos nos obligan a ponerles el apellido 

“universales” o “sociales” –en oposición a “focalizados” e “individuales”-, como si tales 

rasgos no fueran intrínsecos a los derechos.  

 Estas dos ideas, la gobernabilidad y la restricción de derechos, son parte de una 

recetita que nadie discute. A nadie se le ocurre decir que quizá el Estado deba intervenir 

aquí o allá, o que habría que revisar esto de tener que endeudarse hasta para dejar de estar 

enfermo. Los partidos y coaliciones mayoritarias piensan lo mismo, pero fingen pelearse en 

público, como para que la gente no se muera de aburrimiento. 

 Por eso la mayor parte de los políticos en Chile son de derecha. Algunos tratan de 

ocultarlo vistiendo a la última moda europea o peinándose raro, pero igual se tragan la 
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receta. Los dos personajes que me acompañaron en la entrevista de CNN, por ejemplo son 

tenidos en Chile por opositores. Pero son progresistas chilenos, es decir, de derecha.  

 Ahora bien, no es que los políticos hayan defendido férreamente estas concepciones. 

Han perdido las convicciones, pero no han caído en la ingenuidad. Saben que en cualquier 

discusión llevan las de perder. Simplemente no la sometieron a debate alguno. Estas 

argucias han sido más efectivas que la pura y dura represión en la defensa de las 

mezquindades de la democracia criolla. 

 

Esa autoritaria tecnocracia 

 

Los que sí han estado en la primera línea defendiendo lo que los políticos tradicionales 

eluden son ese otro tipo de empleados de la oligarquía que tanto respeto han adquirido en el 

último tiempo: los “expertos”. Los fundamentos de su poder son distintos, pero comparten 

con la política a secas su principio autoritario. 

Los expertos obtienen su autoridad del manejo del saber técnico o especializado y 

de la creencia según la cual dicho saber es lo más cercano que hay a la verdad, porque al ser 

objetivo está descontaminado de intereses e ideologías. Están, como Don Francisco, más 

allá del bien y el mal. 

Los hay de todas las edades. Viejos que no saben ni enviar un mensaje de texto sin 

equivocarse, y no les importa. Y jóvenes hiperconectados al corriente de las últimas modas 

intelectuales y dietas saludables. En general, es gente arrogante y aburridísima. Se les 

puede identificar por sus títulos académicos obtenidos en el extranjero y sus innovadores 

accesorios y “puntos de vista”. Su impresionante poder es verificable en un típico diálogo 

de domingo. 

- ¿Viste que no somos pobres? 

- ¿Por qué lo dices? 

- Lo dice este experto, mira. Estamos sobre la línea de pobreza. 

- ¿Y? Mansa cuestión. 

- Bah, pero si lo dice un experto en el tema, en la tele. 

- Gordo, estamos entero cagados… 

- Tú siempre creís que te las sabís todas, ah. 
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Pero la objetividad es la subjetividad de los más poderosos y eso quedó al desnudo 

en 2011. La revuelta hizo que los secretos ocultados a la fuerza bajo la alfombra de los 

años, así como fuente de dramas de miles de familias, se tornaran hechos de público 

conocimiento. Universidades pilladas “con las manos en el lucro”, veinteañeros endeudados 

como si hubiesen adquirido mansiones, políticos sorprendidos en actos nada probos y hasta 

instituciones cerradas por amparar delitos para el cine. 

Se generó así un problema mayúsculo para los expertos que con toneladas de papers 

y especulaciones en retórica académica habían fundamentado las políticas responsables de 

esos escándalos. De pronto, la tecnocracia, se cayó de bruces a la realidad. No por nada 

enmudecieron ante la revuelta una cantidad considerable de “expertos” en educación. 

Lumbreras de think thanks varios vieron interrumpida, de la noche a la mañana, la marcha 

inapelable de la “razón técnica” en la que se habían parapetado. 

Recién cuando la movilización amainó salieron de sus escondites para agarrar 

micrófono, con la arrogancia que les es tan propia. 

 Ricardo Lagos, ex Presidente pero también ex ministro de Educación, respondió así 

a la pregunta por cuál era su autocrítica ante los reclamos contra el sistema educacional que 

perfeccionó la Concertación:  

- Lo primero es que yo lo puse (el tema) en marzo, antes de que los estudiantes 

estuvieran en la calle. ¿Estamos? (Pausa). ¿Y por qué tengo que hacer una autocrítica?32 

 De un similar descaro hizo gala José Joaquín Brunner, transversal gurú educacional, 

tan rápido para criticar las demandas estudiantiles como negado a reconocer el fracaso de la 

idea, con la que machacó tantos años para guiar las políticas públicas en educación, según 

la cual el mercado educativo podía autorregularse. Ni el desplome del sistema de 

acreditación, tras el demostrado escándalo de las certificaciones truchas y los casos de lucro 

impune, logró doblegar su petulancia33. 

 Pero el mejor exponente de la tecnocracia y sus dobleces ha sido Harald Beyer, 

investigador del CEP nombrado ministro de Educación en reemplazo de Felipe Bulnes a 

fines de 2011. Se hizo fama de desinteresado experto en el circuito académico, pero al ser 

fichado por Piñera para su Gobierno terminó haciéndole flacos favores a la pretendida 

neutralidad de su gremio. 
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En seis meses pasó de reconocer que el lucro existía y era opuesto a la calidad a 

negarlo. Menospreció un moderado informe parlamentario sobre la educación superior, 

desechó con arrogancia las denuncias de corrupción y lucro ilegal en universidades y se 

negó a recibir los planteamientos estudiantiles. Le faltó llegar a caballo y armado al 

ministerio, cual cowboy empinado por sobre las estúpidas leyes de su pueblo.  

En cosa de meses, cayeron universidades, el sistema de acreditación y redes de 

corrupción. El informe parlamentario quedó corto y las voces estudiantiles demostraron 

tener razón. Aún así, con toda la evidencia introducida hasta el fondo de sus narices, Beyer 

no se inmutó. 

 - En el fondo –señalaría en 2012-, esta preocupación por la educación al final es una 

mentira, un gran bluff (…) El problema del lucro no es real, se ha instalado en la opinión 

pública34. 

 Este “experto” terminó por sepultar el mito de la neutralidad y objetividad de la 

tecnocracia. Pero con su actitud de cowboy afloró mucho más: esa incomodidad de los 

tecnócratas con la deliberación colectiva sobre los asuntos comunes. No bastó que tratara 

de blanquearse saliendo a marchar por la diversidad sexual. Su conducta hizo gala de un 

autoritarismo que puede no echar mano a los excesos como el autoritarismo militar, pero se 

opone por igual a la esencia de la democracia. 

No hay duda de que hasta ahora la tensión entre democracia y tecnocracia ha 

resultado más favorable a la segunda. Pero las verdades dichas por la revuelta estudiantil, 

en particular las que alumbran el oscuro mundo de los subsidios estatales a las grandes 

ganancias privadas, han significado un duro golpe a esta reducción de la democracia a una 

suerte de gestión para entendidos y de la ciudadanía a la contemplación pasiva de un saber 

excluyen.  

De hecho la actitud asumida por la tecnocracia neoliberal frente a la movilización 

social por la educación ha terminado por demostrar que su distancia con la democracia es 

insalvable, que aquel no es un matrimonio posible. Es más: en tanto se opone a que la 

sociedad construya su propia historia, la tecnocracia es una prolongación del autoritarismo. 

Y eso, no hay moda intelectual que lo pueda ocultar. 
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Gobernabilidad y negación de derechos han terminado así por incapacitar a la 

política para procesar los conflictos sociales. El malestar en sus distintas manifestaciones se 

les escurre como agua entre los dedos. Más aún: su decadencia contribuye a que se 

proyecten y conquisten simpatía popular. 

En las relaciones entre un Gobierno impopular y una sociedad descontenta, siempre 

llega un momento en que cualquier acto de las autoridades, sin importar demasiado cuán 

decisivo o grave sea, sólo consigue exasperar a la gente, mientras que toda negativa a sus 

deseos activa un latente desprecio. 

La aprobación del proyecto HidroAysén, que venía a coronar meses marcados por el 

mal manejo del Gobierno con el Puntarenazo y su intromisión en la renuncia de Bielsa, 

desencadenó una tormenta. El foco rápidamente cambió a la educación, pero de allí en más, 

cada anuncio o rechazo de Piñera sería recibido con negativas y sarcasmo, y su popularidad 

caería a índices históricamente bajos. 

Aunque no era imaginable estar peor que el Gobierno, la opositora Concertación lo 

estaba. Su aprobación ciudadana era más baja que la del propio oficialismo. Mientras que la 

coherencia en la acción y las ideas entre sus partidos prácticamente nula.  

La impunidad con que la Derecha pudo continuar errando semana tras semana desde 

La Moneda durante todo 2011, hasta dar cátedra en el arte del malgobierno, guarda relación 

directa con la total ausencia de una oposición política constituida.  

Los hechos desencadenados por la revuelta durante su clímax y después 

demostraron que en amplias facciones de la Concertación imperó más un espíritu de co-

gobierno con la Derecha que de oposición. Ésta provino no de quienes se auto catalogaron 

como “opositores”, sino de la fuerza afirmativa del movimiento estudiantil.  

De ahí que la Concertación no pueda chantajear a esta generación, como hizo con 

las anteriores, con su campaña del terror “si no están con nosotros están con la derecha”. Es 

que el levantamiento estudiantil logró lo que la Concertación no pudo en 20 años: 

arrinconar a la derecha a su condición de minoría política y social. Por unos meses, pero lo 

logró. Quizá en ello resida la contribución política menos comentada pero más significativa 

de la revuelta. 
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CAPÍTULO VII 

El segundo round 

 

 

 

 “Están jugando con fuego” 

 

Las multitudinarias protestas de junio, sumadas al fracaso de las gestiones de Lavín, 

abrieron un cuadro distinto al del primer semestre. Esta vez el primero en tomar nota y 

modificar su conducta fue el Gobierno. Los estudiantes, por el contrario, tardaríamos en 

comprender cómo las fuerzas que habíamos desplegado, además de maravillar a la 

ciudadanía, estaban forzando al resto de los jugadores a ajustar su propio despliegue en la 

cancha. 

 El actuar equívoco y dubitativo de la Concertación y sus satélites en el primer 

semestre mostró algunos signos de cambio en las primeras semanas de julio. Un grupo de 

parlamentarios hizo eco de la propuesta de plebiscito que algunas federaciones y 

organizaciones sociales de la educación hicimos para solucionar el conflicto, y presentó un 

proyecto de ley al respecto el 6 de julio. La iniciativa no tuvo mucho impacto más allá de la 

cobertura mediática y un par de trámites legislativos, pero fue la primera acción que 

políticos del sector emprendían para mostrarse interesados en buscar una salida. 

 Dos días más tarde se hizo público el “Compromiso de la Concertación con la 

Educación”, documento con el cual la coalición respondía a la interpelación de la Confech 

intentando dar una señal de unidad e iniciativa. “Esta agenda –declaraba el documento- nos 

comprometerá por un periodo mayor del actual mandato presidencial y será la carta de 

navegación que orientará las propuestas y compromisos de nuestros candidatos y 

autoridades de elección popular en todos los niveles de aquí al 2020”. 

Las firmas de los presidentes de los partidos Ignacio Walker (DC), Osvaldo 

Andrade (PS), Carolina Tohá (PPD) y José Antonio Gómez (PRSD), coronaban un texto 

muy expresivo de los débiles consensos políticos e ideológicos existentes al interior del 

bloque. Las gestiones de los dirigentes estudiantiles más cercanos lograron que el 

documento respaldara algunas demandas, pero no que se pronunciara ante los temas de 
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fondo más sentidos por el movimiento social por la educación: la prohibición total del lucro 

y la defensa del principio de gratuidad universal del derecho a la educación. 

El Compromiso se mantuvo vigente en el papel y los micrófonos hasta que los 

proyectos de ley en educación enviados por el Ejecutivo al Parlamento dividieron a la 

Concertación, viabilizando la agenda del Gobierno. Pero eso sería en 2012. 

En la vereda estudiantil ocurría un fenómeno extraño. En las bases el éxito de junio 

encendió los ánimos y la confianza de miles. No poco ayudó el transversal respaldo social, 

incluso más allá de las fronteras, con la solidaridad de chilenos y extranjeros expresada en 

manifestaciones inéditas a favor del movimiento estudiantil chileno en Argentina, México, 

Canadá, España, Suecia y Australia. 

Pero entre los más involucrados y el activo político asomaba una incertidumbre: las 

expectativas del movimiento y grandes sectores de la ciudadanía crecían justo en el 

momento en que éstas parecían estar más lejos de ser satisfechas. Temíamos lo que un mes 

más tarde sabríamos con certeza: el GANE y el cambio de ministro no eran más que un 

muy elegante portazo. 

La creciente efervescencia de las bases hace rato había rebasado la conducción de la 

Confech y las debilitadas organizaciones secundarias. Lo bueno fue que se multiplicaron las 

espontáneas acciones de propaganda, pero también la irresponsabilidad en acciones más 

arriesgadas. Ejemplo de ello fue el grave accidente que el 13 de julio sufrió el estudiante del 

Liceo Amunátegui Fernando Droguett. Mientras prendía fuego a la basura de su toma, 

resultó con el 54 por ciento de su cuerpo quemado. 

Pero las situaciones más graves las generaría el choque entre el aumento de la 

confianza y la excitación estudiantil y la nueva mano con que el Gobierno comenzó a tratar 

las manifestaciones. Desde el Ministerio del Interior se le ordenó a Carabineros efectuar 

procedimientos provocativos y disuasivos ante todo tipo de protestas. Y a las intendencias, 

que propusieran recorridos absurdos para las marchas, de manera que se terminaran 

realizando sin permiso y así la prensa pudiera regocijarse con los hechos de violencia en 

lugar de mostrar nuestras ideas. 

El intendente de Santiago, Fernando Echeverría, se negó a darnos el permiso para 

marchar por la Alameda el 14 de julio. Se le veía incómodo y sin argumentos. Nos 

opusimos y convocamos de todas formas en Plaza Italia, apostando a que fuéramos los 
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suficientes como para sacarle de la cabeza a Carabineros la idea de reprimirnos. No 

pudieron con los 90 mil que fuimos. Pero al finalizar nos rodeó una nutrida tropa de 

Fuerzas Especiales. Bastó que un pequeño grupo de manifestantes intentara seguir 

marchando para que la represión se desatara sin consideraciones. 

Las palabras que esa tarde les dedicó a los estudiantes Rodrigo Ubilla, subsecretario 

del Interior, resultaron muy ilustrativas de la nueva actitud del Gobierno:  

- Están jugando con fuego. 

La sensación de que las movilizaciones estaban yendo muy lejos comenzó a dejar 

estragos al interior de la propia derecha. Parlamentarios y alcaldes se sintieron obligados a 

enviar señales a su electorado más reaccionario, a costa incluso de criticar al Gobierno. 

Para la UDI fue también una forma de fortalecer su posición en La Moneda. No en balde el 

alcalde de Santiago, Pablo Zalaquett, acusó al Gobierno y Carabineros de ser sobrepasados 

por adolescentes. 

 Uno de los hechos más demostrativos del “giro policial” de La Moneda y que más 

trascendencia tuvo para el movimiento, ocurrió el 21 de julio en Concepción. Estudiantes 

universitarios y secundarios marchaban junto a los pobladores de Dichato, caleta asolada 

por el terremoto y maremoto de 2010. Lo hacían detrás de las banderas de la reforma 

educacional y la reconstrucción digna de sus hogares y pueblo.  

Cuando los manifestantes regresaban a sus casas y establecimientos educacionales 

tras la exitosa movilización, Fuerzas Especiales ingresó con violencia a la tomada 

Universidad de Concepción.  En los enfrentamientos fue detenido Recaredo Gálvez, 

secretario general de la Federación de Estudiantes de esa universidad, la FEC. 

Durante horas no se supo nada de él. Tampoco al día siguiente. Hasta que el 23, 

desde el Módulo 10 de la cárcel de Concepción, donde caen los primerizos y el tiempo no 

pasa, rodeado de “los hongos del suelo y las paredes, los chinches de las palomas, las 

baratas, las arañas y el mal olor”, decidió poner por escrito lo que le había sucedido. 

- Recuerdo despertar sentado en la micro de Fuerzas Especiales. Recuerdo sentir 

los dedos helados de uno de los carabineros que me tocaba el cuello. Recuerdo que dijo: 

“Sí respira este hueón, tiene pulso”. Las esposas en mis manos apretaban mis muñecas, 

tanto como sus dedos apretaban mi cuello, ambos con el mismo objetivo: que no me 
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escapara. Las esposas no querían que fuera del bus y sus dedos buscaban que no me fuese 

del mundo. 

En el hospital, medio aturdido, la gente me observaba. El doctor que me atendió 

increpó a Carabineros frente a mí: escuché claramente cuando mencionó que el golpe que 

tenía, podría ser mortal. Luego de eso, el sub-teniente intentaba justificarse conmigo. Me 

decía: “tú estás claro que te dejamos así porque te resististe, porque nos golpeaste. Estas 

claro que no nos quedó otra. Todos piensan en como quedaste, pero yo también tengo 

carabineros heridos”. Yo le respondí desafiante: “a verlos. Trae a tus hombres, a los más 

de 10 que me golpearon y dile a todos acá, como un estudiante los violentó, como sólo yo 

fui capaz de asustarlos tanto para que me golpearan hasta dejarme inconsciente” (…) 

Los policías llevaron un médico distinto, sin identificación, que se burló de la lucha 

estudiantil, le dijo al Reca que lo suyo “no era nada” y le recetó unos anti inflamatorios. 

Trataron de hacerle firmar una declaración con el motivo de su detención: homicidio 

frustrado contra un carabinero.  No supo el resultado de sus exámenes, se lo llevaron antes. 

- Maltrecho como estaba se me hizo esperar largamente en la Comisaría y recién se 

me leyeron mis derechos. Se me preguntó recién de qué  color era mi ropa, mientras un 

Carabinero iba diciendo las respuestas por teléfono y se me presionó para que declarara 

que usaba una capucha negra. Curiosamente en la posterior declaración del oficial que 

dice ser objeto de agresión por mi parte, dice textualmente lo que el Carabinero hablaba 

por teléfono en dicha ocasión. 

Se indica además, detalladamente, que lancé al oficial una bomba molotov, lo que 

es enteramente falso, pues jamás lancé tal objeto. En mi mochila “aparecieron” dos 

botellas de néctar, pero que no contienen restos de nada. En mi mochila no encontraron 

nada, porque no había nada. En mis manos no hay restos de sustancias incendiarias, 

porque jamás transporté ni lancé nada (…) No lo haría, menos sabiendo que los que “todo 

lo ven”, buscarían razones para acusarme, buscarían razones de acusar a cualquiera de 

nosotros. 

Ahora entiendo por qué me acusaron de “homicidio frustrado”. Fue lo primero y 

más fuerte que pudieron montar para ocultar de los medios los golpes que sufrí. Fue lo 

primero que se les vino a la mente, porque fue lo que me hicieron a mí: fue su crimen y yo 

soy la evidencia. La evidencia de ellos no existe. Mi mochila está limpia. Solo portaba una 
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lata de spray verde, nuevo, sin uso. Me declaro culpable de llevar material para que las 

telas y las paredes de Concepción griten nuestra lucha (…). 

Un  par de compañeros (de celda) que saben de mi caso, me pidieron disculpas. 

Reconocieron haber votado por el que pretende ser el Presidente de nuestro país. Ahora se 

sienten decepcionados. Cuando salgan, aseguran no votar por nadie. 

Seis días después, la Corte de Apelaciones de Concepción votó por unanimidad la 

libertad de Recaredo. Durante un año la Fiscalía no pudo comprobar nada. Protagonizó, por 

el contrario, un patético espectáculo de contradicciones que con un mínimo criterio 

profesional del periodismo nacional habría constituido un escándalo de proporciones. 

En el resto del país las cosas tomaban el mismo color. Mientras Recaredo escribía 

desde la celda, estudiantes de la Universidad Central eran golpeados por efectivos del 

Grupo de Operaciones Especiales (GOPE) de Carabineros. Las cámaras de seguridad 

acreditaron las golpizas con pies, puños y bastones. Otra escandaloso abuso se hizo público 

el 25, cuando la vocera de la Asamblea Coordinadora de Estudiantes Secundarios (ACES) 

Laura Ortiz denunció ante tribunales haber sido obligada a desnudarse, junto a un grupo de 

compañeras, y luego tocadas e insultadas por una uniformada. 

En el resto de Chile el ingreso de Carabineros sin mediar autorización a los recintos 

universitarios se hizo costumbre, igual que la represión de hasta la más inocente 

manifestación. Tal era el descaro de las acciones, que en Antofagasta efectivos de Fuerzas 

Especiales llegaron a ofrecer un “canje” de una estudiante secuestrada por un casco dejado 

en la facultad atacada el 28 de julio.  

El 29 del mismo mes, cuando secundarios de Providencia intentaban marchar por 

avenida 11 de Septiembre, justo en las afueras del Liceo Nº7 de Niñas, efectivos de la 30ª 

Comisaría de Carabineros desenfundaron sus armas de servicio para dispersar a los 

adolescentes. Una docena terminó herida y detenida cuando huía hacia calles aledañas. 

El diplomático debut de Felipe Bulnes como ministro de Educación quedó, a los 

ojos del movimiento estudiantil, empañado por la arremetida policial del Gobierno. 

Ninguno de los acercamientos que el nuevo ministro intentó los días 20 y 26 de julio, con 

mucho más tacto político que Lavín, lograron aplacar las desconfianzas del activo político y 

social del movimiento hacia La Moneda.  
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Un flaco favor le hizo el Presidente Piñera cuando habló en su primera actividad 

como ministro. Bulnes destacó el rol del movimiento en la generación de consensos en 

torno a los problemas y necesidades del sistema educativo, y llamó al movimiento a 

“sentarse a trabajar” para “con las distintas fuerzas políticas construir las soluciones que el 

país necesita”. Piñera, en un arrebato de sinceridad, llamó a pensar la educación no sólo 

como “conocer más, entender más, tener más cultura”, sino también como “bien de 

consumo”. 

El 27 de julio La Moneda citó a los cuatro presidentes de la Concertación al palacio 

para viabilizar una “salida política” al conflicto. Pero la escalada de violencia y errores 

gubernamentales dejó a La Moneda en una posición tan débil, y la Concertación estaba tan 

desacreditada como “oposición”, que luego de ser presionados por dirigentes de la Confech 

ese mismo día en el Congreso, los jefes concertacionistas se retractaron y terminaron 

rechazando la invitación de Piñera. En una escena inédita en la historia política del país, lo 

dejaron plantado. La oposición ya no era ellos, sino el movimiento. 

Bulnes había llegado al Mineduc con la instrucción de encontrar un punto de 

encuentro con el movimiento. A diferencia de Lavín, sabía de lo que estaba hablando y 

nunca envió señales contradictorias. Estaba empoderado en el cargo. En las reuniones 

mandaba él y no el subsecretario Fernando Rojas, el “policía” ideológico de la UDI en el 

ministerio. Ya en el primer acercamiento se abrió a “no insistir tajantemente en el GANE”, 

asegurando que ninguna de las partes podía adoptar posturas intransigentes. “La historia 

enseña –señaló el 27 de julio- que cuando se juega al todo o nada, el resultado 

lamentablemente es nada”. 

Como respuesta al GANE le presentamos una propuesta conjunta del movimiento 

por la educación: el Acuerdo Social. La respuesta del Mineduc llegó el 1 de agosto bajo el 

título “Políticas y propuestas de acción para el desarrollo de la educación chilena”, que si 

bien fue inmediatamente juzgada como insuficiente, evidenciaba el esfuerzo de Bulnes para 

ganarse la confianza de sus interlocutores. 

En este contexto de “olfateos” mutuos fue convocada una nueva Marcha Nacional 

para el jueves 4 de agosto. En la decisión se había impuesto el excesivo optimismo de los 

más radicalizados, en oposición a la prudencia que otros quisimos instalar para evitar una 

bochornosa baja de convocatoria. Era momento de espaciar más las movilizaciones 
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masivas. Mostrar debilidad podía costarnos caro, sobre todo habiendo alardeado tanto 

respecto a la amplitud del apoyo a nuestras demandas. Este corte cruzaba a las bases de 

todas las universidades y la interna de todos los sectores políticos, a esas alturas 

desorientados por la sinuosa extensión del conflicto.  

En efecto, la jornada del 4 iba encaminada a ser un fracaso. En las universidades los 

estudiantes de regiones todavía no regresaban a la capital y las asambleas perdían 

masividad. No hubo una adecuada coordinación con los secundarios, por lo que sus 

organizaciones convocaron a marchar en la mañana y la Confech en la tarde. La negativa de 

la Intendencia a otorgar la autorización atemorizó a otros miles. 

Pero La Moneda estaba enfrascada en impedir a toda costa que la marcha se 

realizara. Ese mismo día la encuesta CEP arrojó que sólo un 25 por ciento de la población 

creía que Piñera estaba actuando “con firmeza” y sólo un 26 aprobaba su gestión, por 

debajo del piso histórico de la derecha. Además, todavía creía que podían controlar la 

movilización a través del PC. Pero no era así. El Gobierno podía colaborar al 

posicionamiento público de los voceros comunistas, pero éstos no podían asegurar control 

del movimiento. Los términos de esa negociación ya no podían seguir siendo los mismos. 

El fuego interno y el desconocimiento de la geografía política y del estado real del 

movimiento condujeron a La Moneda a tomar la decisión de impedir a cualquier costo que 

la marcha se realizara. Esa mañana nos reunimos en una sesión extraordinaria de la 

Confech en la sede sanmiguelina de la Universidad de Valparaíso, para evaluar la respuesta 

de Bulnes al Acuerdo Social para luego marchar. No pudimos. El centro estaba sitiado.  

Un cinturón de Fuerzas Especiales rodeaba Plaza Italia cerrando el paso a cualquier 

transeúnte que osara acercarse. Los estudiantes eran arrestados de inmediato. Guanacos 

(carros lanza agua), zorrillos (carros lanza gases) y micros de Carabineros poblaban cuadras 

enteras a la redonda. Unos mil se lograron congregar, pero fueron violentamente 

dispersados. Cuando llegamos, no había concentración; sólo pánico. 

Conseguimos llegar a la FECH zigzagueando por las calles más chicas, paño en 

boca para no tragar los gases. La Federación estaba resguardada por dos columnas de FFEE 

dispuestas de modo que para entrar había que caminar por el estrecho espacio entre ellas. 

Revisaban mochilas y detenían a cualquiera que pareciera sospechoso de portar elementos 

incendiarios o piedras.  



 109 

No todos parecían disfrutarlo. Uno de ellos, con una voz cansada y melancólica que 

chocaba con la dureza de su uniforme, nos hizo un comentario reconfortante, que no 

olvidaré:  

- Sigan luchando cabros. Alguien tiene que hacerlo. Nosotros hacemos nuestra pega 

no más… 

Dimensionamos la magnitud de los hechos recién cuando pudimos conectarnos a 

internet. La represión era la tónica en todo el país. Ya al mediodía los detenidos se contaban 

por cientos, entre estudiantes y gente que iba a trabajar. Los pacos actuaban con una 

violencia no vista en todo el año. Portugal con Alameda y Seminario con Providencia serían 

puntos de reencuentro para continuar la protesta, pero no era posible pasar de una calle a 

otra. Avanzó la oscuridad y con ella la FECH se transformó en el único lugar cercano a 

Plaza Italia para el refugio de los manifestantes. Las Fuerzas Especiales se lanzaron al 

asedio con un ataque ininterrumpido de gases lacrimógenos.  

El asfixiante acoso se repetía con la misma violencia en las sedes universitarias más 

importantes de Santiago. Helicópteros sobrevolaban informando a los efectivos de a pie 

cuáles eran los puntos de reagrupamiento de los manifestantes e incluso lanzando bombas 

lacrimógenas desde el aire. Comprendimos que la jornada era distinta a las anteriores. Y 

que si el único sello era la violencia íbamos a salir para atrás. 

En la televisión, la única imagen positiva de lo que iba de jornada era la de un grupo 

de apoderados que sacó ollas y cucharas para protestar por la detención de sus hijos. Ellos 

inspiraron el cacerolazo al que convocamos para esa noche. La cuenta de twitter de Camila, 

con más de cien mil seguidores, fue el amplificador perfecto. No pudimos reagruparnos 

para marchar, pero sí para cacerolear con éxito. 

El exceso policial y la creatividad estudiantil fueron reconocidos hasta por los 

medios del oficialismo. No les quedó otra. Decenas de miles de personas en toda la capital, 

especialmente en comunas de clases medias como Santiago, La Florida, Macul y San 

Miguel y medias-altas como Providencia y Ñuñoa, respondieron al llamado con fuertes 

sonajeras desde las nueve hasta las once de la noche.  

Hasta por la calle Marín, célebre por su nutrida oferta de moteles, pasó un grupo de 

entusiastas llamando a la protesta. 

- ¡Cachero, cachera, salgan a marchar, para que sus hijos puedan estudiar! 
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Los enfrentamientos callejeros se reanudaron tras el caceroleo y duraron hasta bien 

entrada la noche. Cuando logramos salir, a eso de las 2 de la mañana, no había transporte 

público. La única alternativa era caminar. El panorama era sorprendente. La gente de forma 

espontánea levantó barricadas en las principales arterias del centro, pero también en calles 

insignificantes. Hasta en los acomodados barrios comerciales de Providencia se les cerró el 

paso a uniformados y automóviles.  

Caminamos y caminamos, hasta que una enorme columna de humo negro llamó 

nuestra atención. Nacía en pleno centro, a la altura de San Diego. Por unos minutos 

temimos por la Casa Central de la universidad. La imagen mental del edificio en llamas me 

aterrorizó. Afortunadamente no era la Casa, sino una sucursal de la multitienda La Polar, 

ícono de los abusos. Había sido saqueada y quemada, a vista y paciencia de manifestantes, 

vecinos y transeúntes. 

La sensación de que se estaba haciendo justicia nos invadió a varios. Quien lo 

niegue, miente. 

El saldo final fue de 874 detenidos registrados, 90 carabineros heridos y decenas de 

estudiantes heridos en todo Chile. Pero el espaldarazo ciudadano al movimiento y la 

sobregirada respuesta del Gobierno se robaron el protagonismo de la jornada. 

  

Vuelcos inesperados 

 

El 4 de agosto pudo ser el primer gran tropiezo de la revuelta estudiantil pero terminó 

siendo todo lo contrario: un efectivo dinamizador. Contra todo pronóstico e intención de los 

actores organizados, la jornada resultó un hito que develó la hipócrita estrategia del 

Gobierno y reoxigenó a un movimiento que comenzaba a desorientarse. 

 El éxito del Cacerolazo nos reportó un trato amigable por parte de los medios de 

comunicación y más simpatía ciudadana. Mientras que los excesos de Carabineros e 

Interior le trajeron al Gobierno una lluvia de críticas, en especial, a su ministro Rodrigo 

Hinzpeter. La idea de levantar una Acusación Constitucional en su contra comenzó a 

barajarse tanto en la Confech como en la oposición. Un grupo de parlamentarios tomó la 

iniciativa y lo instaló como amenaza. 
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 Diversas entidades nacionales e internacionales se pronunciaron tras la represión del 

4, el caso de Recaredo y la extensión de huelgas de hambre de estudiantes secundarios en 

Buin. La Comisión Internacional de Derechos Humanos criticó la restricción de derechos 

fundamentales como el de reunión, manifestación y expresión; el Instituto Nacional de 

Derechos Humanos comenzó a reportar públicamente lo que observaban en las 

movilizaciones; aumentó la presencia de periodistas internacionales y con ello la cobertura 

de estos temas en el extranjero; y la UNICEF interpeló al Estado chileno por las brechas 

sociales de aprendizaje y la delicada situación de los niños en huelga de hambre. 

 Como si fuera poco, la quema de La Polar no generó rechazo en la gente. Tampoco 

fue reivindicada, pero sí aprobada en silencio. Un periodista que trabajaba en el matinal de 

un reconocido canal de televisión me contó, semanas después, algo insólito. Los noteros 

salieron a capturar “la opinión de la calle” sobre la noticia. Y se encontraron con que eran 

más los que la aprobaban que los que la condenaban. Obviamente, la producción del canal 

mandó a meterle mano a la nota. 

 El repudio al actuar gubernamental se hizo nuevamente en las calles el 9 de agosto. 

Esta vez aceptamos el recorrido alternativo impuesto por la Intendencia y marchamos desde 

la USACH hasta el Parque Almagro. Fuimos 120 mil en Santiago y 240 mil en todo Chile. 

Empañaron la jornada santiaguina la quema de un automóvil y el brutal ataque a un edificio 

de apartamentos. Pero el Gobierno mantenía su costumbre de hacerlo aún peor; en 

Valparaíso manifestantes detuvieron a un encapuchado en acción que, tras ser protegido por 

la guardia del Congreso Nacional, resultó ser un policía infiltrado. 

 Los intentos de la Concertación por hacerse con una llave para la solución del 

conflicto florecieron con el descrédito del Ejecutivo. Desde el Parlamento propusieron una 

mesa de diálogo, en la que también participaran representantes del Gobierno. Pero eran tan 

evidentes los riesgos, ante la ausencia de una agenda de acuerdo sobre temas a tratar y la 

futilidad que tendría el espacio si el Ejecutivo no tenía voluntad política de participar y 

comprometerse con sus resultados, que al unísono todas las federaciones y grupos políticos 

dijimos que no. 

 Pero conforme avanzaba el año más importancia cobraba el Parlamento. En sus 

comisiones se discutían temas sensibles para el movimiento y las condiciones del 

presupuesto 2012. Considerando estas aristas, pero también la necesidad de contrapesar 
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nuestros sucesivos rechazos, quisimos hacer de las instancias parlamentarias vitrinas para el 

movimiento. Partimos por acudir a la Comisión Mixta de Educación, que reunía a diputados 

y senadores en torno al proyecto de ley que buscaba prohibir el lucro con recursos públicos. 

Nuestra participación en esa instancia tuvo amplia cobertura mediática y un efectivo 

impacto político. Asistimos por la mesa ejecutiva Giorgio Jackson de la Católica, Gastón 

Urrutia de la Biobío, David Urrea de la Arturo Prat, José Ancalao de los estudiantes 

mapuche, y Camila Vallejo y yo de la Chile. Fuimos a defender las demandas estudiantiles, 

en particular la de prohibir el lucro en todo el sistema educativo, y a confrontar nuestros 

argumentos con los parlamentarios.  

 Aunque por televisión pareció todo muy preparado, lo cierto es que nuestra 

intervención fue bastante improvisada. No de irresponsables, simplemente por esos días no 

teníamos tiempo para nada. Con Giorgio y Camila nos preparamos en el viaje a Valparaíso, 

entre bostezos, pestañeos y café. Eché a mi mochila un montón de papeles con artículos 

académicos y columnas a favor (de Fernando Atria, Manuel Riesco y Carlos Ruiz) y en 

contra de nuestras posturas (de Brunner y Libertad y Desarrollo). Los leímos en voz alta 

para aceitarnos la cansada artillería neuronal.  

 Llegamos atrasados, como a casi todo por esas semanas, y no alcanzamos más que a 

repartirnos temas y coordinarnos con los tonos. Así y todo puedo decir sin 

autocomplacencia que la fuerza y lógica de nuestros argumentos fue superior a las gruesas 

defensas de Ena von Baer al lucro y a las tibias propuestas de Ignacio Walker. No fuimos 

muy conscientes del impacto de lo que estábamos haciendo. De hecho, estábamos más 

preocupados de reírnos del empalagoso cinismo de algunos diputados y de los sándwiches 

que de lo que saliera en las pantallas. Ese round contribuyó bastante para que, al menos 

entre la gente que tenía tiempo para leer los medios y ver TV Senado, la posición 

estudiantil cobrara más fuerza. 

 El 17 de agosto el ministro Bulnes entregó una especificación del GANE. Incluía el 

número de beneficiados con la repactación del FSCU, el destino de las nuevas becas y 

créditos y la nueva tasa de interés del CAE. Era lo mismo que antes, sólo que con letra 

chica, por lo que de nuevo todos coincidimos en rechazarla y mantener a firme el llamado a 

marcha para el 18 y a concentración familiar para el 21. Ambas jornadas superaron 

largamente nuestras propias expectativas.  



 113 

La marcha del 18 se realizó uno de los días más fríos de ese invierno, en medio de 

una lluvia permanente, que hasta nieve trajo a barrios que no la habían visto en años. 

Fuimos más de 90 mil y los medios la llamaron la “Marcha de los Paraguas”. Las acciones 

violentas fueron marginales y dispersadas por los propios manifestantes. Como no podía 

argüir la excusa de la violencia para deslegitimar la movilización, y viendo que el respaldo 

social al movimiento continuaba en aumento, el ministro Hinzpeter decidió cambiar de 

discurso.  

- Éste es el país que queremos, en el que el Gobierno y los manifestantes dialogan, 

se piden los permisos y todo se hace con coordinación y colaboración -señaló en su balance 

de la jornada. 

Para el domingo 21 convocamos a una concentración familiar en el Parque 

O’Higgins. El objetivo era ofrecer una instancia de expresión a esas miles de personas que 

desde sus casas y lugares de trabajo apoyaban pero no podían o no gustaban de asistir a las 

marchas. Además queríamos desmarcarnos de los hechos de violencia que venían copando 

la discusión desde julio. La actividad fue montada principalmente por el Colegio de 

Profesores y el PC. Fue un éxito mayúsculo. Asistieron entre 700 y 800 mil personas en lo 

que fue el acto político-social más concurrido en 22 años en Chile. 

- Tengo sensaciones encontradas con este movimiento –me dijo de sopetón un 

hombre en sus cuarenta, que caminaba con los ojos húmedos en medio de la multitud-. Mis 

padres, que lucharon toda su vida, fallecieron creyendo que estaba todo perdido. Qué 

felices se podrían haber ido si hubiesen visto todo esto, cómo les gustaría estar aquí. 

 

La unidad de una entidad colectiva no siempre requiere sólidos acuerdos afirmativos, a 

veces basta con tener un enemigo. Eso fue lo que el Gobierno nos proporcionó en agosto. 

Las tensiones al interior de la Confech iban en aumento hasta fines de julio, pero bastó que 

La Moneda diera rienda suelta a la represión para que las diferencias amainaran. No, por 

supuesto, hasta desaparecer, pero sí hasta hacernos gastar más tiempo en discutir cómo 

aprovechar la favorable situación en la que nos había dejado el 4 de agosto que en pelear 

entre nosotros. Esa fue la tónica de las sesiones celebradas en la Universidad de 

Concepción el 13 de agosto y en la de Atacama, en Copiapó, el 20. 
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 La decisión, adoptada prácticamente por unanimidad, fue apostar por una 

negociación directa con el Ejecutivo, con la presencia de las carteras de Educación y 

Hacienda y la validación del propio Presidente. Todas las federaciones coincidíamos en que 

el Gobierno estaba en un muy mal pie y nosotros en el mejor del año, pero también que esas 

posiciones eran efímeras. Autónomos y comunistas proponíamos además tener bajo la 

manga la carta del plebiscito ante un eventual y más que probable quiebre del diálogo. Pero 

no fuimos capaces de ganar la posición. 

 El martes 23 de agosto entregamos en La Moneda un documento con 12 puntos a 

tratar en una mesa de diálogo. Se elaboraron en la FECH la noche anterior, siendo Giorgio 

Jackson, presidente de la FEUC, y Guillermo Petersen, presidente de la FEC, los 

encargados de redactarlo. Había más acuerdo en la maniobra que en los contenidos, razón 

por la cual varios puntos eran poco exactos y generales. Pero era la interpelación con más 

espaldas políticas hecha por la Confech en todo el año. 

Los que antes nos habíamos opuesto, por diversos motivos, a entablar un canal 

directo con el Ejecutivo, ahora lo proponíamos y con urgencia. No sólo porque estábamos 

en una mejor posición de fuerza y más unidos. Existía también otra poderosa razón.  

Para los días 24 y 25 de agosto la Central Unitaria de Trabajadores (CUT) había 

convocado a un Paro Nacional. Inicialmente fue pensada como una jornada en la que 

posicionar las demandas de la Central, pero conforme la movilización estudiantil tomó 

cuerpo la ambición política de sus dirigentes creció. Su presidente, el socialista (del partido) 

Arturo Martínez, llevaba semanas intentando perfilar el paro de la CUT como una 

movilización en la que “los trabajadores y los movimientos sociales” plantearían sus 

demandas al Gobierno. 

Salvo comunistas y concertacionistas, todos los colectivos y federaciones 

apartidistas de la Confech, desde los más moderados hasta los más radicales, veíamos este 

paro más como un peligro que como una oportunidad. Las cooptadas cúpulas sindicales de 

la CUT contaminarían la causa estudiantil con su desprestigio, además de ser la puerta de 

entrada para que los intereses de la Concertación se aferraran –tras su estrepitoso fracaso en 

la trinchera estudiantil- a puestos de comando e intermediación de la movilización con el 

Estado.  
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Este criterio pesó en la decisión de entregar los “12 puntos” antes y no después del 

paro de la CUT y en el modo como abordamos la movilización misma. Los aliados 

políticos de la cúpula de la Central en el campo estudiantil –ubicados en su vereda derecha- 

asumieron la movilización como propia, al punto que por ese par de días jugaron a ser los 

más radicales. El resto la asumimos con una movilización en la que apostar a aumentar los 

apoyos a la demanda estudiantil y articularnos con sindicatos autónomos de la burocracia 

de la Central. 

El Paro acabó siendo, en términos de la fuerza desplegada y del impacto generado, 

una nueva y exitosa movilización por la educación. Salvo Martínez y sus adláteres, el 

grueso de la dirigencia sindical salió a las calles para apoyar a los estudiantes y en abierta 

beligerancia con la cúpula de la CUT, que quedó aislada. La movilización congregó a cerca 

de 140 mil personas en Santiago y partió de cuatro puntos distintos. Todas las 

organizaciones estudiantiles se negaron a marchar con la directiva de la Central desde Plaza 

Italia. Como FECH, sin ir más lejos, decidimos marchar con los sindicatos disidentes de la 

Central y los estudiantes de la zona norte desde Independencia. 

Cuatro días más tarde, Martínez les daría la razón a todos los estudiantes que 

desconfiaban de su acercamiento al movimiento. Consultado sobre los hechos de violencia 

durante el paro, señaló que la CUT no iba a aceptar que estudiantes empañaran la 

realización de manifestaciones pacíficas, asegurando que “hay profesores de filosofía detrás 

de esta cuestión de la violencia (…) a los cabros les llenan la cabeza de porquerías, para 

que salgan a tirar piedras y hacer desórdenes”35. 

Pese a la masividad y al fracaso de la apuesta concertacionista, el balance no pudo 

ser feliz. La madrugada del 26, mientras miraba los cacerolazos junto a un amigo y su 

hermano discapacitado en la población Jaime Eyzaguirre de Macul, fue abatido por una 

bala disparada desde un furgón de Carabineros el joven de 16 años Manuel Gutiérrez. La 

institución negó su participación en los hechos y el propio subsecretario del Interior salió en 

su defensa. Pero tres días después Carabineros se vio forzado a reconocer que los disparos 

fueron hechos por el suboficial Miguel Millacura, con una subametralladora Uzi. 

 La muerte de Manuel debía ser la gota que rebalsara el vaso, pero tanto la dirección 

de Carabineros como el Ministerio del Interior eludieron sus responsabilidades. Presentaron 

el hecho como “accidental” y “aislado”, y devolvieron las críticas, acusando un “manejo 
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con fines políticos” de la muerte del adolescente. No era el primer ni sería el último 

escándalo que Hinzpeter conseguiría sortear con su flexible e implacable hipocresía. 

 Piñera respondió el mismo 26 y llamó a la Confech a una reunión de acercamiento 

para el sábado 3 de septiembre, la que aceptamos. La premura del presidente provocó un 

choque con el ministro Bulnes, que pensaba debía al menos ser consultado. Pero el deseo de 

figuración de Piñera fue más fuerte que su instinto político. Si existía la posibilidad de 

aparecer como el gran solucionador del conflicto, debía aprovecharla. Pasó por encima de 

Bulnes como ya había pasado por encima de Golborne y los rescatistas de la mina San José 

en 2010. Quería posar ante las cámaras con el equivalente al famoso papelito de los 

mineros. 

 Pero los estudiantes no íbamos a permitir que el acercamiento se transformara en 

una tribuna para una nueva maniobra mediática del Gobierno. Era momento de asegurar la 

conquista de algunos puntos de nuestro pliego de demandas y contener aquellos ajustes que 

iban en la dirección contraria. La situación era inmejorable. Habíamos alcanzado unidad, el 

Gobierno era objeto de transversales cuestionamientos y los ojos del país estaban puestos 

sobre la negociación. Todo parecía depender de nuestra voluntad. 

 La noche del viernes 2 de septiembre, a pocas horas del encuentro entre 

representantes del movimiento y el Gobierno, tuvimos un pleno de federación en la 

Facultad de Medicina. Continuábamos la discusión, iniciada en la Confech de Concepción, 

sobre las garantías que debíamos plantear al Ejecutivo de cara a una mesa de negociación. 

El camino al encuentro parecía despejado, pero a las 9 de la noche conocimos la noticia del 

accidente de un avión de la Fuerza Aérea en la isla Juan Fernández. La información era 

confusa. Los medios y las redes sociales decían mucho y nada a la vez, pero una cosa era 

segura: en el avión viajaban 21 personas, entre ellas, Felipe Camiroaga, el animador 

televisivo más popular del país. 

 La tragedia desató la histeria en la dirigencia estudiantil. Comprendimos que 

suponía un hecho muy sensible para el país, que de seguro afectaría el estado de ánimo de 

la población y por lo tanto la recepción a la beligerancia que teníamos con el Gobierno. En 

todas las federaciones debatimos hasta altas horas de la noche sobre la conveniencia de 

asistir o no a la cita. El rumor según el cual Piñera no asistiría, echado a correr por varios 

periodistas, nos desorientó. Pusimos como única variable a considerar su presencia, de 



 117 

modo que cuando los asesores confirmaron que la cita iba tal cual, no parecían haber 

argumentos para postergar el encuentro.  

  Ni durante esa noche, ni en las primeras horas de la mañana siguiente, imaginamos 

lo duras que se nos iban a poner las cosas después del accidente. De nuevo un hecho 

fortuito le daba a la revuelta un vuelco inesperado. Esta vez, sin embargo, no seríamos 

nosotros los beneficiados. 

 

En el lodo del área chica 

 

El 3 fue un día extraño. No hacía ni frío ni calor. No corría viento, ni había mucho tránsito. 

El centro de Santiago parecía un pueblo abandonado en la previa a un duelo decisivo, como 

cuando en los western sólo quedan los pistoleros y bolas de plantas secas. Probablemente 

fue un sábado como todos, pero así es como lo recuerdo. 

 Los dirigentes de la mesa ejecutiva, en atención a la confirmación de la presencia de 

Piñera en el encuentro, decidieron asistir. Algunos, en la FECH, la Feusach y otras 

federaciones, sospechábamos que lo mejor era no ir, pero nos ganaron las dudas y se 

terminó imponiendo un abstracto sentido de responsabilidad. Nada muy político gravitó en 

la decisión. 

 La reunión, como era de esperar, estuvo cruzada de principio a fin por el extraño 

ambiente producido por la tragedia de Juan Fernández. No estuve allí, por la FECH le 

correspondía ir a Camila, pero gastamos casi toda la tarde analizando la cita.  

Se respiró un aire de tensa calma y excesiva diplomacia, como si cualquier 

demostración de dureza fuera a vulnerar el debido estado de duelo nacional. Al único al que 

parecía tenerle sin cuidado la situación era, por supuesto, a Piñera. No había ni terminado 

de dar el frívolo discurso de bienvenida cuando, tras recibir un recado de un asesor, lanzó 

con una bizarra expresión, mitad sorprendida mitad apenada, pero sonriente: “parece que se 

murieron todos”. La declaración, desatinada e indolente, tensó más el ambiente.  

 El Gobierno venía decidido a seguir imponiendo sus términos. Los 12 puntos que 

presentamos recibieron apenas un par de gruesos comentarios por parte del ministro Bulnes. 

Respecto a las condiciones exigidas para abrir un espacio de negociación permanente, 

ninguna fue acogida. Los proyectos de ley sobre educación enviados al Congreso seguirían 
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en trámite, pudiendo incluírseles indicaciones. Proponían discutir sobre la base del GANE y 

no de los temas presentados por nosotros. Se negaron a televisar las negociaciones, 

señalando que hacerlo sería crear un “reality show”. Y “recomendaron” disminuir la 

cantidad de representantes de cada organización. 

 Las negociaciones informales que algunos operadores comunistas y ex dirigentes de 

la FEUC habían entablado con el ministerio no consiguieron allanar el camino a un 

entendimiento sobre los términos de la negociación. La Moneda estaba en conocimiento del 

débil posicionamiento de sus interlocutores en la interna de la Confech, y como éstos ya se 

habían abierto muy temprano a aprobar menos de lo que el movimiento exigía en 

septiembre –error que los dejó en una complicada posición-, el Mineduc nunca se sintió 

realmente obligado a conceder más. 

 Un año más tarde un asesor del ministerio reconocería que mantenían abierto ese 

canal “para saber todo lo que no pasaba en la Confech”. 

 En estricto rigor, el encuentro fue un fracaso. La Moneda no dio ninguna señal de 

apertura ante los temas más sensibles: la prohibición del lucro y el aumento sustancial del 

financiamiento a la educación pública. Propuso, además, una modalidad de trabajo que 

sabían no podía ser aceptada por ninguno de los actores del movimiento, pues no ofrecía 

ninguna garantía respecto al carácter vinculante de las conclusiones ni una base mínima de 

acuerdos. 

 Pero la presión que el estado de duelo puso sobre los dirigentes fue tan fuerte que, 

aún cuando la instancia no fue más que un elegante portazo, se sintieron obligados a 

mostrarse prudentes ante la opinión pública. Pero la prudencia fue demasiada. La prensa 

recogió que la Confech reconocía que la reunión había permitido “transparentar posiciones”  

y que se habían demostrado “voluntades de diálogo”. La lectura que con esos elementos 

hicieron los medios y las bases estudiantiles fue que se había abierto una oportunidad para 

el movimiento. Pagamos caro el error. 

 El lunes siguiente llegó la propuesta de mesas de trabajo del Gobierno. Esa misma 

tarde, y sin mediar coordinación con los demás actores, el Colegio de Profesores la rechazó, 

sin plantear nada como alternativa. Al día siguiente tuvimos sesión de la Confech y también 

resolvimos rechazar, pero modificamos las garantías para establecer un diálogo “en serio”: 

frenar los proyectos de ley en educación hasta la existencia de acuerdos, postergar el plazo 
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límite de becas y créditos para cerrar el primer semestre, transmitir las mesas por televisión 

y frenar los subsidios a instituciones con ánimo de lucro mientras no existiesen las debidas 

legislaciones y mecanismos de fiscalización. 

 Como el país estaba de luto por la tragedia de Juan Fernández, nos vimos forzados a 

transformar la movilización convocada para el 8, que inicialmente era un Paro Nacional, en 

“marchas silenciosas”. Iba a llegar menos gente y queríamos evitar a toda costa que se 

generaran hechos de violencia. Entre las protestas de los más radicales, que acusaban 

traición, y la histeria de los más moderados, paralizados por un pesimismo trágico, los 

zonales metropolitano y costa decidimos cambiar el carácter de la movilización del 8, pero 

mantenerla. El zonal sur, en especial Concepción, rugió. Pero allí donde el paro del 8 se 

mantuvo, fracasó estrepitosamente. La convocatoria descendió y los enfrentamientos con 

Carabineros coparon todo. El 12 llevamos ante el ministerio nuestra contrapropuesta de 

garantías para la mesa y mantuvimos la adhesión a la marcha del 14 convocada por los 

secundarios, con más énfasis por la ACES que por la CONES. 

 El ministro Bulnes decidió postergar su respuesta a la espera de la marcha 

convocada para el 14 de septiembre, como última demostración de fuerza antes de las 

Fiestas Patrias. La convocatoria apenas llegó a las 12 mil personas en Santiago. Bulnes, al 

día siguiente, rechazó tres de las cuatro garantías. 

 El 18 de septiembre, y las fiestas que lo preceden y le siguen, fue -como es 

tradicional para todo Chile- un paréntesis. Para muchos era la primera oportunidad de 

descanso después de cuatro meses de intensa dedicación. Pero el papelón del 14 nos comía 

la cabeza. En la movilización llamada para el 22, ahora sí convocada por todos los actores y 

en todo el territorio nacional, debíamos repuntar.  

 El fin de las Fiestas Patrias consolidó una verdad que hasta el minuto se aplicaba 

sólo en casos aislados, pero que ahora era absoluta: el mejor enemigo del Gobierno era el 

propio Gobierno. Después de la tragedia de Juan Fernández y nuestro tropiezo del 14, 

tenían todo para consolidar su nueva posición de superioridad. La piel de la opinión pública 

estaba muy sensible y la base estudiantil desgastada. Pero en la administración Piñera la 

habilidad de crearse problemas, y de innovar en la forma de producirlos, es mayor que la de 

aplicar las medidas más razonablemente convenientes para sus intereses. 
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 El 20 de septiembre, Piñera anunció que 70 mil estudiantes secundarios habían 

perdido su año académico –o sea, debían repetir- por no inscribirse en el plan de 

recuperación de clases “Salvemos el año escolar”. De inmediato acusamos al Gobierno de 

“juego sucio” y de asumir la negociación, en palabras de Giorgio, “como quien se dispone a 

jugar una partida de póquer”. Tras las críticas de varios medios de comunicación que sin 

reparos calificaron la medida como excesiva, el Gobierno se vio obligado a matizar el 

anuncio. Obviamente Piñera le pasó la pelota a Bulnes, quien anunció la extensión del plan 

el día siguiente. 

 Pero La Moneda y la derecha tenían mucha más artillería contra el movimiento. Sus 

medios, en especial la mercenaria La Tercera y el panfleto vespertino La Segunda, 

comenzaron a publicar las actas de las sesiones de la Confech y a machacar con la idea de 

que el movimiento estaba “quebrado” entre “moderados” y “ultras”, y que éstos últimos 

habían desplazado a los primeros. Un especial gusto por difundir esta tesis adquirió el 

ministro vocero del Gobierno Andrés Chadwick. 

 La respuesta estudiantil del 22 a las negativas de La Moneda y a sus ataques 

mediáticos fue sorpresiva. Pese a los rumores de desgaste y división sólo en Santiago la 

marcha convocó a cerca de 150 mil personas. Esta vez caminamos desde Estación Central, 

ocupando ambas calzadas de la Alameda, hasta el Parque Almagro. Los incidentes de 

violencia fueron menores. La masividad y orden de la movilización fue evidente al punto 

que La Moneda no pudo mentir con impunidad sobre el número de asistentes. Chadwick, 

un poco abatido, se limitó a decir:  

- Esta es la marcha 35 del movimiento estudiantil (…) una más o una menos no va a 

cambiar nuestra preocupación fundamental de insistir con la necesidad de una mesa de 

diálogo. 

 Pero el mejor regalo para la posición estudiantil vino, aunque cueste creerlo, de lo 

profundo de la trinchera enemiga. Cristián Labbé, alcalde de la comuna de Providencia, 

militante UDI y uno de los máximos referentes de la ultraderecha militarista chilena, 

ordenó desalojar los liceos José Victorino Lastarria y Carmela Carvajal de Prat un día antes 

de la marcha. El coronel en retiro, ex agente de la Dirección Nacional de Inteligencia 

(DINA) durante la dictadura, emprendió acciones legales contra los jóvenes y anunció la 

programación obligatoria del retorno a clases para el viernes 23.  
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- Es necesario –sentenció con furia- que se restablezca el imperio del derecho.  

Pero la madrugada del viernes los niños del Lastarria y las niñas del Carmela se 

retomaron sus liceos. En presencia de apoderados y periodistas discutieron sus pasos a 

seguir, hasta que una nueva orden de desalojo llegó en la forma de violentos chorros de 

agua maleada con químicos irritantes. Hubo heridos y daños a la infraestructura 

 En un arrebato de cólera pocos minutos después, el alcalde anunció el cierre 

anticipado del año escolar para ambos liceos y los otros tres que se mantenían en toma: el 7 

de Niñas, el Tajamar y el Arturo Alessandri Palma. Como no le era suficiente, sumó la 

cancelación de las matrículas 2012 para todos aquellos estudiantes que provinieran de otras 

comunas y repitieran de curso por inasistencia, añadiendo que no habría cupos para 

estudiantes nuevos de otras comunas en ningún liceo de Providencia. El impacto no era 

menor, pues el 85 por cierto de los estudiantes de dichos establecimientos son afuerinos, 

principalmente, de comunas de menos recursos. 

 A las 11 de la mañana, Labbé anunció a la prensa y a la población:  

- Providencia declara cerrados los colegios. No volveremos a intentar retomar los 

recintos. Tampoco serán desalojados nuevamente, no se luchará más por recuperar 

físicamente los colegios. Sólo seguirán en clases (de manera virtual o en otros recintos) 

aquellos alumnos que se inscribieron en el plan "Salvemos el año escolar". Los que no, 

perderán el año sin contemplación. 

 El episodio me hizo recordar la respuesta que me dio Labbé cuando, siendo mechón 

de Periodismo, lo entrevisté sobre las críticas a sus órdenes de desalojo a colegios. El ex 

CNI, mientras acariciaba la superficie de su imponente escritorio, cubierto de motivos 

militares y vigilado por fotos de Pinochet, me contestó:  

- ¿Y qué? ¡Si los colegios son míos!  

 Los escolares respondieron a la violencia del ex coronel esa misma tarde, con una 

lluvia de huevos sobre el Palacio Falabella, sede del municipio, y con una marcha 

ciudadana el lunes siguiente. El 8 de noviembre la Corte de Apelaciones aceptó un recurso 

de protección interpuesto para prohibir la aplicación de las medidas anunciadas. 

 Al Gobierno, entre la espada estudiantil y la pared ultraderechista, no le quedó más 

que descartarse sutilmente del ex coronel. “Su decisión es completamente autónoma y de su 
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responsabilidad”, señaló el vocero Chadwick, como quien le hace la desconocida a un 

pariente lejano caído en la demencia. 

 La revuelta estudiantil tomó por esos días la forma de una eterna montaña rusa. Ya 

no se sabía qué nos deparaban los próximos metros. Visto desde fuera podía ser un 

inesperado tirabuzón en subida, pero desde dentro, se veía mucho más probable una muy 

empinada y agresiva caída. 

Con la primavera llegó el invierno para el movimiento. No pudimos convertir los 

errores del Gobierno y la derecha en oportunidades porque nuestras heridas eran más 

profundas que las de ellos. Gran parte de la burocracia estudiantil, en especial el extremo 

izquierdo de la Confech y la ACES, mantuvieron un radicalismo sin base material de 

sustento.  

Con el desgaste producido por la extensión del conflicto, en la gran mayoría de los 

colegios y las universidades los estudiantes comenzaron a bajar las tomas o bien a dejarlas 

abandonadas, quedando en ellas minúsculos grupos auto concebidos como “consecuentes”. 

En tanto que los paros, mientras acaloradas recriminaciones mareaban a la Confech, 

comenzaron a bajarse de forma espontánea y fragmentada.  

Ya en la sesión del 15 de septiembre, en la Universidad de Valparaíso, 20 de las 38 

federaciones de la Confech habían cerrado el primer semestre y estaban próximas a iniciar 

las clases del segundo. Todo el resto tenía a sus bases divididas, entre los que querían 

reiniciar las clases, o ya las habían iniciado sin atender resoluciones universales, y los que 

permanecían en paro o con sus facultades tomadas. Los segundos eran menos, salvo en las 

universidades de Playa Ancha, de Chile, de Concepción y Católica de Valparaíso. La 

semana siguiente, en Coquimbo, comprobamos que esta tendencia se agudizó, ya porque 

algunas habían votado volver a clases o porque otras habían sido forzadas por sus 

autoridades o desalojadas. Para la sesión extraordinaria celebrada en el campus Lo 

Contador de la Católica el 27, nuestro poder de movilización estaba disminuido a una 

mínima expresión. 

En Valparaíso condenamos la intransigencia del Gobierno para con las garantías de 

negociación exigidas y en Lo Contador decidimos participar en las mesas de diálogo. 

Sabíamos que La Moneda no se lo esperaba. Pero desmoronadas las columnas que unían a 
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la organización dirigente del movimiento con las bases estudiantiles, a la burocracia 

comenzó a fallarle la puntería.  

En el bando apartidista se habían hecho con la conducción los más izquierdistas, la 

que consiguieron más por cansancio que por mayoría. Disociados totalmente de la situación 

real de fuerzas –incluso de la propia, pues ni sus universidades estaban movilizadas- 

forzaron un llamado a no iniciar el segundo semestre, en circunstancias que el 70 por ciento 

de las bases de la Confech estaba ya próximo a iniciarlo o ya lo había hecho. El anuncio 

hizo quedar en ridículo a los voceros y enfureció al ministro. Insistieron, además, en que la 

gratuidad a secas y sin matices ni plan alguno debía ser el primer punto a negociar. El 

objetivo era evidente: producir el quiebre de la mesa. 

El bando de los partidos, en tanto, estaba en la práctica anulado. A los comunistas y 

la Concertación dejó de importarles el éxito de la negociación. En parte porque no podían 

hacer mucho al respecto, pero sobretodo porque no expondrían a sus dirigentes a un 

papelón. El fracaso del diálogo les permitía además levantar el relato según el cual todo era 

culpa de la derecha. Así, además, habría más paño que cortar en el Parlamento, espacio en 

el cual serían los protagonistas. Mientras que la FEUC seguía alojando la esperanza –a esas 

alturas un tanto ingenua- de poder conducir una negociación medianamente decente.  

En un abrir y cerrar de ojos, los autónomos nos encontramos junto a la FEUC y 

algunos independientes de izquierda en la posición más pro-negociación. Al extremo 

izquierdo, por intermedio nuestro y de los libertarios, le hicimos ver que cegados por su 

antipartidismo visceral habían terminado trabajando para la Concertación. A los 

comunistas, mientras tanto, la FEUC insistía en sumarlos a un esfuerzo por conducir 

razonablemente la negociación. Pronto nos descubrimos incapaces de modificar el 

equilibrio de fuerzas, por lo que nos concentramos en ejecutar la decisión que habíamos 

tomado tras la sesión de Valparaíso: el repliegue. 

Las mesas de diálogo nacieron muertas. Ninguna de las partes las enfrentó con 

unidad de propósitos. Bulnes, después de un tire y afloja concedió un inicio de las 

negociaciones no sujeto al regreso a clases en la primera reunión, el 29 de septiembre. Pero 

el 3 de octubre, dos días antes del inicio formal de las mesas, Hinzpeter envió un proyecto 

de ley que tipificaba las tomas de colegios y universidades como un delito con penas de 



 124 

cárcel. La intención era evidente: agitarle las aguas al movimiento para entorpecer que se 

concentrara en la negociación.  

Resolvimos no atender el voladero de luces y asistir a la reunión del 5, que era lo 

que La Moneda esperaba que no hiciéramos. Pero en cosa de minutos, lograron su 

cometido. El representante de los liceos técnicos secundado por los representantes ACES, 

decidieron, de mutuo propio y sin previo acuerdo ni con universitarios ni con profesores, 

salir de la reunión y declarar la mesa “quebrada”. 

A los pocos meses el dirigente secundario de los liceos técnicos se asumió 

concertacionista, lanzándose en 2012 como candidato a concejal por el Partido Radical. Ahí 

estaba la “ultra” de los medios. 

Con ese desenlace ya no existían condiciones para una negociación directa 

movimiento-Gobierno. Las facciones de la Confech que no la deseaban se plegaron a los 

secundarios, arguyendo que la instancia no podía continuar sin ellos, mientras que el 

Gobierno endureció su postura. Las mesas llegaron a su fin en medio de un confuso 

incidente sin que nadie expusiera con claridad por qué. Había ocurrido lo peor: las rigideces 

del Gobierno, que obviamente gravitaron y mucho, se diluyeron, y nuestro tartamudeo y 

silencio fue ensombrecido por la versión de La Moneda: la falta de seriedad y el 

maximalismo estudiantil condujeron el diálogo al fracaso. 

No es descabellado afirmar que, si entendemos por movimiento la sinergia entre la 

acción estudiantil de masas y la conducción consciente de su energía y burocracia, la 

implosión del enfrentamiento Confech-Gobierno marcó el fin del movimiento estudiantil de 

2011. De allí en adelante, la tendencia a la dispersión no hizo sino acentuarse, mientras que 

la gestión de la burocracia confederada se disoció de la deliberación de los espacios de 

base. Se pueden contar algunas escaramuzas, como también presiones ejercidas por la 

dirigencia estudiantil en el Parlamento para tratar de incidir en la Ley de Presupuestos 2012 

y contener ciertos ajustes neoliberales. Pero estos hechos ya no guardaron mucha relación 

entre sí.  

El grueso del contingente estudiantil se volcó en octubre a gestionar lo mejor 

posible el retorno a clases y a contener los conflictos locales desencadenados tras cinco 

meses de paralización y tomas. La ocupación de la Casa Central de la Chile, sin ir más 

lejos, se extendió hasta el 18 de diciembre, pero divorciada de la decisión de los 



 125 

estudiantes: estuvo poco más de un mes tomada por un reducido grupo que pretendía 

permanecer hasta la llegada de la educación gratuita. Mi última gestión como 

vicepresidente FECH, de hecho, fue parlamentar con ellos para devolver la soberanía del 

edificio, como habían resuelto los estudiantes, a la universidad. Dinámicas de ese tipo 

marcaron el fin del año en muchas universidades. 

 

A las trincheras  

 

La magnitud de lo que estábamos haciendo me atropelló de súbito en dos ocasiones durante 

2011. La primera, en el cumpleaños de mi madre, a fines de julio, cuando encontré a toda 

mi familia enterada de los pormenores del movimiento. La segunda, entre el 13 y el 19 de 

octubre, durante la gira que junto a Camila Vallejo y Giorgio Jackson emprendimos a 

Europa, donde pudimos comprobar que el impacto internacional de la revuelta superaba los 

límites de lo que éramos capaces de imaginar. 

 En el otoño del hemisferio norte, en París, Ginebra y Bruselas la movilización 

estudiantil chilena era el gran tema de interés entre los chilenos residentes, el movimiento 

estudiantil local y la izquierda que miraba a América Latina. Invitados por la Fundación 

Edgar Morin, pudimos recorrer estas tres ciudades y entrevistarnos con asociaciones 

estudiantiles europeas, la división de Derecho a la Educación de la UNESCO, el 

Parlamento Europeo, el Alto Comisionado de Derechos Humanos de la ONU y la Comisión 

de Educación de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE). 

Expusimos nuestras demandas y las deudas del Estado chileno en cuanto a garantías del 

derecho a la educación y a la no discriminación, así como la violación sistemática de las 

libertades de expresión y manifestación. 

 Lo más sorprendente fue la recepción de la gente. Los chilenos, la mayoría de ellos 

exiliados en dictadura o hijos de esa oleada de emigración forzada, nos acogieron como 

verdaderos héroes nacionales. Recibieron nuestros discursos entre llantos y cerrados 

aplausos. Envueltos en todo ese cariño y atención, nos hicieron sentir hijos de una familia 

enorme, una familia que había encontrado en la causa democrática y emancipadora de los 

estudiantes una razón para reunirse. En sus zapatos, no era para menos. Los recuerdos que 
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guardaban de Chile eran de sufrimiento y obediencia, mientras las nuevas generaciones 

manejaban la imagen del país arrodillado ante los ídolos del neoliberalismo. 

Los estudiantes locales, en tanto, veían en la lucha de sus congéneres chilenos un 

referente a seguir para las suyas. Tanto por las prácticas y dinámicas, alejadas del 

burocratismo que paralizaba sus organizaciones, como por el contenido político de nuestras 

demandas. Con el pretexto de la crisis, las elites neoliberales europeas, de derechas y 

socialdemócratas, han emprendido el desmantelamiento de los Estados de Bienestar, 

comenzando en varios casos con la progresiva mercadización de la educación. Sabían que 

nosotros vivimos eso hace más de 30 años y que ahora luchábamos contra sus 

consecuencias. De ahí que vieran nuestra movilización como un arma contra las 

pretensiones de sus adversarios. 

 Hasta Edgar Morin, filósofo de talla mundial, y Stephane Hessel, redactor de la 

Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 e inspirador de los Indignados, 

estaban maravillados con la revuelta estudiantil chilena. 

 Con esta tremenda experiencia a cuestas volvimos a Chile más conscientes de “la 

mansa cagadita” -como nos dijo un chileno-francés en París-, que habíamos dejado. Claro 

que al Gobierno y a la derecha la gira no les pareció nada de simpática. Parlamentarios de 

la UDI nos acusaron de viajar “a ensuciar la imagen de Chile” y de que nos habíamos 

“pegado unas vacacioncitas”. Lo segundo era falso, pero en lo primero no dejaba de haber 

algo de verdad. Salvo que no era la imagen de Chile la sucia sino la del modelo. Nosotros 

cumplimos sólo con avisar; nunca es bueno comer nada después de su fecha de 

vencimiento. 

 Pero a fines de 2011 las principales preocupaciones del movimiento estudiantil 

giraban ya no en torno al conflicto con La Moneda sino a sus desafíos internos. En especial 

el recambio de las dirigencias.  

Después de las históricas movilizaciones del año que se acababa, las elecciones 

federativas se perfilaban como las de mayor relevancia política en mucho tiempo. Serían un 

indicador del balance que los estudiantes hacían del año y de las perspectivas que asumían 

para el próximo, y sus resultados arrojarían un nuevo equilibrio político de fuerzas en el 

movimiento. En Izquierda Autónoma, sin embargo, sentíamos que había algo más en juego: 

el legado político de la más importante movilización estudiantil. 
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 Con esa convicción en mente salimos la segunda mitad de noviembre a disputar la 

presidencia de la FECH. No la teníamos fácil. Nuestros principales adversarios, los 

comunistas, llevaban a la reelección a Camila, quien a esas alturas ya era la dirigenta 

estudiantil más popular en la historia del país. Pero teníamos a nuestro favor haber 

reclutado a los mejores dirigentes de la movilización. Logrando que el estudiantado 

comprendiera las implicancias políticas de los resultados y evitando que el debate se 

gremializara, la elección era ganable. 

 Fueron las elecciones más votadas en la historia de la FECH y una de las que mayor 

atención nacional concitó. Más de 13 mil estudiantes acudieron a las urnas y los debates 

entre las principales opciones a la conducción ocuparon planas en diarios y horas en radios 

y televisión. También fueron de las más crudas. Encarnizadas discusiones relativas al uso 

político que la próxima Federación daría al capital de la movilización reemplazaron las 

monótonas e insulsas divagaciones de antaño. Dejar o no dejarse instrumentalizar por la 

vieja política, ese era el dilema.  

Contra los pronósticos de todos los observadores externos y la sensación instalada 

por la cobertura de los grandes medios, ganamos.  

 La campaña fue agotadora, pero lo más difícil estaba por venir. 2011 dejaba 

enormes expectativas cifradas en el movimiento estudiantil, pero también un profundo y 

extendido desgaste en su base. El Gobierno mostraba signos de recuperación y en la 

Concertación se reducía el umbral de tolerancia hacia las demandas y críticas planteadas 

desde la protesta.  

 En noviembre y diciembre las facciones más conservadoras de todos los partidos, 

oficialistas y de oposición, avanzaban sobre la causa estudiantil para declararla muerta. 

Tras ellas no tardaron en reaparecer las altaneras figuras de la tecnocracia para secundarlas 

con sus opiniones “especializadas”. 

Ni un mes había pasado desde las últimas marchas cuando expertos y líderes de la 

oposición ya hacían causa común con el llamado de La Moneda para que todo volviera a la 

normalidad.  

El 20 de noviembre, el ex presidente Eduardo Frei, primero en saltar al compás del 

movimiento cuando éste atacaba a Piñera, sentenciaba: “ya no hay tiempo para buscar la 

opinión del movimiento estudiantil” 36. 
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Esa misma semana expertos y ex ministros de Educación de la Concertación como 

José Joaquín Brunner, Mariana Aylwin y Mónica Jiménez confluían con expertos pro-

gobierno como Harald Beyer y Patricia Matte en criticar que “nuestros líderes políticos (…) 

estén pensando en extender una política amplia de gratuidad en la educación superior”37. 

La movilización estudiantil había logrado poner a la derecha en su histórica 

posición de minoría, lo que nos granjeó la compañía –auténtica en algunos casos, 

oportunista en la mayoría- de la Concertación. Pero en el minuto en que disparamos a la 

médula del modelo educativo, perturbando los consensos de la transición, el partido 

transversal del arcoíris no sólo le dio la espalda a la movilización; salió a trancarla. 

Cuestionado el régimen, moros y cristianos salieron en su auxilio. Lo mismo había 

ocurrido, pero a la inversa, frente la “revolución pingüina” a fines de 2006. Entonces la 

derecha comenzó apoyándola para deslegitimar al gobierno de Bachelet, pero apenas el 

movimiento levantó demandas sustantivas fue frontalmente atacado por ambas coaliciones. 

Así las cosas, apenas ganamos la FECH nos dimos cuenta que la cuesta de 2012 iba 

a estar más empinada que la de 2011. La Moneda no cometería los mismos errores, la 

Concertación se iba a mantener dividida entre el apoyo testimonial al movimiento y la 

colaboración con el Gobierno y en la vereda estudiantil campearía el cansancio. Se 

avecinaba además la nube de las elecciones municipales, que detrás de la sonajera electoral 

escondería una desatada medición de fuerzas de cara a la negociación por cupos 

parlamentarios y reparticiones en el nuevo gobierno. 

Estos factores ya habían resultado decisivos en el desenlace del choque de octubre, 

con el quiebre de la mesa de negociación como momento más vistoso. Si bien los 

desencuentros en la franja dirigente de la Confech y las maniobras del gabinete de Piñera 

desempeñaron un papel, fue sólo el de decorar una situación ya configurada por el cierre de 

filas de las elites políticas y económicas ante la revuelta estudiantil. 

 2012 no se podía enfrentar igual que 2011, nuestras condiciones eran distintas y 

también las de nuestros contrarios. Las posiciones conquistadas, por lo demás, eran 

demasiado importantes como para ponerlas en peligro. La transversal condena social al 

lucro con la educación y la exigencia de un nuevo tipo de derechos y ciudadanía rebasaban 

con creces la reivindicación sectorial: contenían el germen del reclamo por nuevas 

representaciones políticas y un nuevo tipo de Estado. 
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 La conquista de nuevos territorios a costa del retroceso de nuestros adversarios fue 

el impulso que nos movilizó en 2011. La defensa de las posiciones conquistadas y el asedio 

intermitente a las filas enemigas el ímpetu que nos debía unir en 2012. Hasta que 

recuperáramos fuerzas y el invierno, que había sido nuestra primavera, causara estragos en 

las envalentonadas columnas de la vieja política. 

 

No narraré aquí los hechos de 2012, aunque corresponden a una prolongación de la lucha 

iniciada el año que acabo de relatar. Un adecuado balance de la revuelta estaría incompleto 

si ignora esa extensión, pero no soy el más indicado para hacerlo. Los encargados de 

defender la causa estudiantil en la primera línea esta vez fueron otros. Es su punto de vista 

el más valioso. 

 Sin embargo, para efectos de aclarar que lo que aquí acaba es mi relato y no la 

revuelta como tal, una gruesa pincelada sobre los hechos generales que siguieron no viene 

mal. 

 Para enfrentar 2012, el Gobierno cambió al agotado Bulnes por el imperturbable 

Harald Beyer, tenido no por interesado político sino por objetivo experto. Desplegó una 

tenaz propaganda para hacer creer que el movimiento había sido capturado por una 

irracional “ultraizquierda”. Y clamó, junto a los opositores por conveniencia, por el retorno 

a los sensatos acuerdos entre los políticos profesionales y la gente bien. 

2012 fue menos espectacular que 2011, pero mantuvo su parecido a una montaña 

rusa. El movimiento protagonizó enormes movilizaciones que sellaron la vigencia de sus 

demandas y fuerza, pero también atravesó momentos de incertidumbre. Fue arrinconado 

por unas semanas junto a la violencia marginal, pero se unificó tras demandas coherentes 

que certificaron que no eran los estudiantes los que jugaban al “todo o nada” sino las elites 

al “nada o nada”. 

La Moneda descansó en la transversal autoridad de Beyer sobre asuntos educativos, 

pero la ultraderecha impuso sus términos y de técnico al ministro le quedaron los puros 

anteojos. Fue pillado en soberbias contradicciones. De afirmar en julio de 2011 que “las 

universidades con fines de lucro nunca van a ser buenas universidades”38, a asegurar que 

“no hay universidades que lucren” 39  en mayo de 2012. Pasó a la historia como el 
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funcionario de Estado peor evaluado por la población durante la era Piñera, con 69 por 

ciento de desaprobación en septiembre de 201240. 

Fracasó también en su intento de contener lo incontenible: la idea de que el mercado 

educativo podía “autorregularse” se hizo trizas con la comprobación de una extendida 

mafia de compra y venta de acreditaciones institucionales de educación superior. Al 

terminar el año, una universidad completa debió ser cerrada y otras privadas de 

reconocimiento estatal. 

 En 2012, la vieja política recuperó terreno, pero nuevas movilizaciones sociales 

coparon la agenda pública. De los trabajadores pesqueros, de los habitantes de Aysén y del 

poblado de Freirina. Los estudiantes continuaron en las calles con el respaldo irrestricto de 

7 de cada 10 chilenos.  

- Todo ello es prueba –afirmaba Andrés Fielbaum en su discurso de ascenso a la 

presidencia de la FECH 2013- de que en Chile las mayorías están, lenta pero 

decididamente, reapropiándose de la política. Como esto vaya a finalizar, sigue en juego.  

Si bien esta frase de Rigoberta Menchú –agregó para finalizar- responde a un 

contexto muy diferente, me parece que refleja muy bien lo que el movimiento estudiantil y 

social hoy representa: No vamos a cambiar el país en poco tiempo, pero se hará con 

nosotros, no sin nosotros. 
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Epílogo 

 

 

 

“En plena edad del plástico, seremos fuerza, seremos cambio”, cantaban Los Prisioneros 

allá por 1984, recién salidos del liceo. La voz de los ‘80 era un llamado directo a la acción 

contra la opresión militar, pero sobre todo el grito de guerra de una juventud deseosa de 

libertad y derechos. Representaba, como ningún otro artefacto cultural o discurso político 

de la época, la convicción de que nada nuevo emergería sino era sobre las ruinas de lo 

viejo. La buena intención de hippies y punks había muerto “en las garras de la 

comercialización” y las juventudes que “pidieron comprensión, amor y paz con frases 

hechas muchos años atrás”, ya no convencían “ni por sólo un instante”.  

La voz de los ’80 confiaba que el cambio nacería de las propias entrañas del 

presente, con autonomía de los sermones de los dueños del país, por más desfavorables que 

se presentaran las condiciones. A diferencia de otras de sus canciones, pero con la misma 

fuerza iconoclasta, destilaba optimismo y confianza en el ímpetu de la juventud. 

Ese espíritu rebelde que Los Prisioneros representaban en la música y la cultura 

popular era el mismo que llevó a vastos sectores del pueblo a alzarse contra la injusticia 

cuando la política estaba devastada por la represión y no tenía mucho que ofrecerles. Fue 

refugio para la dignidad de millones y pavimentó el derrumbe de la dictadura, cuando al 

oponérsele se corría el riesgo no sólo de recibir una paliza, como hoy, sino de perder la 

vida.  

Pero las voces de los ‘80 fueron traicionadas. Cuando vieron a las mayorías 

reclamar protagonismo, a las elites militares y civiles les entró el pánico. Y en ese pánico 

encontraron justificación para unirse. Así, como un pacto contra la movilización popular, 

fue que se selló el Acuerdo Nacional y el plan que la propia dictadura había tramado para 

seguir mandando en democracia. 

El espíritu de las movilizaciones sociales de la última década, en especial de las 

estudiantiles, guarda mucha relación con la potencia de la rebeldía juvenil de los ‘80. Por su 

amplitud social, su desobediencia cultural y, sobre todo, su autonomía política. 
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Después de la histórica revuelta estudiantil de 2011 el descontento de la sociedad 

chilena y sus conflictivas expresiones han ocupado el centro de la discusión política. Abrió 

la puerta para que diversos actores sociales, de los cuales el movimiento estudiantil sigue 

siendo el más fresco y articulado, levantaran decididos reclamos a la extrema 

mercantilización de nuestras vidas y a la sordera de un sistema político que parece no 

preocuparse más que de mantener las cosas tal cual. 

En la medida que la protesta fue capaz de superar la demanda gremial para poner en 

entredicho el paradigma de derechos imperante, puso contra la pared la privatización de la 

vida de los chilenos y el modelo de Estado que lo ampara. El conflicto que instaló entre el 

principio de la focalización del gasto social y el de universalidad de los derechos anunció el 

nuevo tipo de ciudadanía y Estado que los anhelos del Chile actual exigen como respuesta. 

En definitiva, la irrupción estudiantil levantó un enorme reclamo por la superación 

del legado social y político de la dictadura militar y los falsos consensos que lo han 

estabilizado durante estos 20 años. En enfrentar ese desafío, sorteando los obstáculos que 

ponen la vieja política y el autoritario manejo tecnocrático de las decisiones, parece 

descansar la posibilidad de invertir ese potencial en la apertura de un nuevo capítulo en la 

historia de nuestro país. 

Esa opción está allí, instalada frente a nuestras narices, pero nada garantiza que se 

vuelva realidad. Su aborto a manos de una política conservadora, que con llamativas 

contorsiones mantenga las cosas igual, es un riesgo agazapado a la vuelta de la esquina.  

 “El viejo mundo –decía Gramsci- ha muerto. Pero el nuevo tarda en aparecer. Y en 

ese claroscuro surgen los monstruos”. La advertencia del revolucionario italiano, aunque 

hecha hace mucho y desde muy lejos, cobra plena vigencia en nuestros días. El ímpetu 

transformador de las luchas estudiantiles todavía no logra proyectarse a las disputas que 

definen el futuro de la sociedad chilena. Mientras tanto, la vieja política recupera terreno. 

 Es fácil emborracharse con la espectacularidad de la revuelta y olvidar que las voces 

de los 2000, como las de los ‘80, también pueden ser ahogadas. 

 El movimiento estudiantil emplazó a la política a evaluar críticamente no sólo las 

perversiones de la transición, sino su esencia: la destrucción de los derechos y la exclusión 

política de las mayorías. En ese sentido, le presentó la oportunidad de reencontrarse con la 
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sociedad. A juzgar por el comportamiento del sistema de partidos durante y después de la 

movilización, es válido preguntarse si acaso la aprovechó. 

 Pero agotada en pugnas de poder por el poder, en un espectáculo que no logra hacer 

sentido al chileno de a pie, la política oficial fue sobrepasada. El debate de fondo planteado 

por los estudiantes no encontró eco en su agenda. Es más: se dio con su espalda, con su 

soberbia autoreferencia, con su hipocresía.  

 Las elecciones municipales celebradas en octubre de 2012, pocos meses después de 

una nueva oleada de protestas estudiantiles, ofrecieron una nueva ocasión a la política para 

enmendar su rumbo. Allí, de nuevo, los intentos por eludir las discusiones de fondo fueron 

castigados por la ciudadanía. 

 El histórico índice de abstención, que alcanzó el 60 por ciento, vino a reforzar lo 

que la movilización estudiantil ya había estampado: el grave déficit de legitimidad del 

sistema político chileno. Fue un nuevo golpe a la vieja política, que a pesar de haber 

celebrado el indecoroso trámite de presentar como triunfadores a los que habían perdido 

menos votos, tampoco acusó recibo del rechazo ciudadano. 

 Pero las municipales mostraron también otra cosa, tanto o más preocupante para 

quienes protagonizaron o apoyaron la revuelta estudiantil. Los nuevos movimientos pueden 

expandir los horizontes de lo políticamente posible en tiempos de movilización, pero 

cuando decae un poco su energía o se avecinan coyunturas más favorables para sus 

contrarios, como las electorales, se reducen a la negación, delegando por acción u omisión 

su representación a los actores políticos ya constituidos. 

El llamado de la ACES a no participar en los comicios, con su campaña 

#YoNoPrestoElVoto, fue de lo más intrépido planteado desde la vereda estudiantil, pero no 

pasó de un testimonial saludo ideológico a la bandera. La Confech, por su parte, quedó 

paralizada por la pugna entre quienes forcejeaban por socorrer al sistema político y quienes 

proponían apoyar sólo a los auténticos esfuerzos de cambio. 

Votos más votos menos, los viejos actores de la política mostraron una nada 

despreciable capacidad de copar la agenda pública, aparentar vitalidad y volver a delinear 

los límites de lo que se debía y podía hacer en el país. Después de todo, las elecciones son 

su forma favorita de relacionarse con la sociedad, y a estas alturas, una de las últimas que 

les va quedando. 
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Los guardianes de la vieja política saben que siempre podrán trancar el avance de 

los nuevos movimientos cuando la protesta amaine y se avecinen procesos electorales. De 

ahí que para sortear esas resistencias, mantener la protesta social resulte fundamental, pero 

no suficiente.  

Todo parece indicar que si la respuesta de los nuevos movimientos en los próximos 

momentos decisivos es el silencio o la pura negación, estarán delegando su futuro a los 

mismos que los han aplastado. Y la buena intención de los estudiantes, como la de los 

hippies y los punks en la canción, morirá en las garras, esta vez, de la cooptación o el 

olvido. 

Poco han ayudado para enfrentar este problema antes, durante y después de 2011, 

las inclinaciones a la auto marginación, al escondite en los territorios “protegidos” de los 

grandes desafíos. Es justamente lo que pretenden los poderosos. Que las fuerzas del 

movimiento no se hagan cargo de la situación que crearon con su movilización y deleguen 

lo que viene en ellos. 

Mala cosa. Esa es justamente la disyuntiva a la que la vieja política quiere someter a 

los nuevos movimientos para dejarlos sin escapatoria: fundirse con ella o dejar de existir. 

Muchos serán convocados, bajo esa amenaza, a adornar las coaliciones de la vieja política 

para alargar su agonía. Y maquillarán su decrepitud con el polvillo de nuestra 

fragmentación. Esa ya es historia conocida. Si se repite, ya no será como tragedia, sino 

peor, como comedia. 

La única alternativa consistente para proyectar el potencial transformador de la 

revuelta estudiantil es que los nuevos movimientos asuman el desafío de construir cabeza y 

voz propias, de forjar una política propia. Y con ella tejer una amplia alianza social y 

política, que articule los intereses que no caben en los estrechos márgenes de la política de 

la transición y se haga presente justamente allí donde esos intereses no son bienvenidos.  

Seremos fuerza y seremos cambio, en definitiva, sólo a condición de tomarnos en 

serio la interpelación de La voz de los ‘80, de resistir ser relegados a los estantes de la 

historia y reimaginar con creatividad el papel que nos asignó la mezquina transición. De 

negarnos a dejar la rebeldía que cultivamos en las calles y las universidades en el baúl de 

los recuerdos. De encarar con audacia las situaciones difíciles, en principio desfavorables, 
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para no ser nunca más espectadores. Ese es el desafío al que nos empuja la histórica gesta 

de la revuelta estudiantil. 
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