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Al gineceo familiar...



“.Se puede decir una mentira, decia Perén, pero no se puede hacer
una mentira.”

<< FOGWILL, En otro orden de cosas>>

“Puras mentiras, puras verdades...si son puras viene a ser la misma
diferencia, ;no?

<<Nijeves>>
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INTRODUCCION.

Este trabajo se forja a partir del curso de seminario “Variaciones estéticas en la
narrativa hispancamericana reciente”, donde se ha estudiado fa produccion narrativa de
los ultimos treinta afios; lo cual hace evidente la conformacidon de dos variantes
estéticas en los mundos espectaculanzados de la literatura: de fragmentariedad se ha
dado paso a la intersticiaiidad.

Para observar cémo operan estos canones del representar, he elegido, la obra
del escritor argentino Juan Forn, el cual dada su juventud, ha sido un autor muy poco
estudiado por la critica especializada. Mas aun, sobre el texto a analizar, Puras
Mentiras, de reciente edicién (2001), todavia no se ha escrito nada a nivel profesional,
esto despierta el interés por itenar un espacio totaimente vacio.

El analisis tendra por lo tanto, como primer objetivo, fijar un lugar tanto para el
autor como para esta obra especifica, dentro del contexto de la narrativa hispanica
reciente. Para ello, se tomaran como paradigmas estéticos los presentados en el curso.

En segundo término se analizara fa obra Puras Mentiras, de manera binaria, es
decir tanto en el nivel ficcional como en el nivel fictivo.

El objetivo principal sera rastrear los ejes tematicos que la novela despliega en
materia textual, para lo cual se partirdA desde los motivos recurrentes en el texto. El
sustento tedrico-critico estara fundade en base a las investigaciones de C. Segre, quien
define ampliamente fa nocidn de motive literano; los aportes de M. Bal seran guias para
dar cuenta de los elementos estructurantes de la fabula; y en Ultimo término, desde la
recopilacion de motivos universales de la fiteratura que E. Frenzei efectla, se
rastrearan y se agruparan los motivos hallados en la novela en temas, a partir de los
cuales se iniciara el trabajo interpretativo, que se circunscrbe en la siguiente hipotesis

de trabajo: El lenguaje como aporia: estructuracioén y desintegracién del ser.



CAPITULO L.-
1.0.- CAMBIOS ESTETICOS EN LA NARRATIVA HISPANOAMERICANA: DE LA
UNICIDAD A LA INTERSTICIALIDAD.

La narrativa hispanoamericana actual comprende un periodo de tiempo gue, en
cuanto a produccion de textos se refiere, abarca ya mas de tres décadas’. Los autores
—en sSu mayoria- pertenecen a ija generacion nacida después de la Segunda Guerra
Mundial, y sus primeras manifestaciones artisticas, comienzan a plasmarse en la
historia literaria a partir de mediados de la década del sesenta.

Dichos escritores, irrumpen en el escenario de las letras de nuestro continerite con
ta pesada carga de ser los sucesores de un conjunto de autores que habian instalado
la narrativa de la América Hispana, en un sitial que nunca antes, produccion intelectual
alguna gestada en nuestro continente, habia logrado conquistar. José Donoso, Carlos
Fuentes, Gabnel Garcia Marquez, son nombres que se cnstalizaron en la conciencia
mundial, como los representantes de “lo latinoamericano.”

No obstante, la generacién precedente, ia del llamado “boom”, se presenta para
estos nuevos autores como un fenomenc agotado, -tanto en su éxito editorial, como
también en sus canones estéticos - ante lo cual, lejos de ser continuistas de estos
conspicuos narradores, inauguran una nueva estética, lo que se confirma en los modos
de representar. Pero cabe preguntarse, ;cémo es posible, que en menos de un siglo
de histona literaria, la narrativa — y especialmente la hispanoamericana- haya
experimentado tantas variaciones en cuanto a su configuracion estética?. Recordemos
que con la asuncidén del superrealismo se inaugura una nueva época, la cual supone
un quiebre radical,-con las antiguas formas decimondnicas del representar, las cuales
se habian mantenido estables desde el perfodo Neoclasico; es decir : Neoclasicismo,
Romanticismo y Naturalismo, son vanaciones que se mantienen bajo el alero de un
mismo sistema estético, constituyen generaciones de acumulacion, que sugieren leves

variaciones, pero su concepcion es eminentemente, mimética; su caracter es Realista.

* Goic, Cedomil: Historia de la Novela Hispanoamericana. Valparaiso, Ediciones Universitarias de
Valparaiso, 1981, pg. 275.



Los pilares de sustento de cualquier concepcidn estética, hay que rastrearlos en
las relaciones que establece con la Antropologia Filosdfica imperante, en determinado
momento histérico; al respecto el investigador Roberto Gonzalez®, afirma:

“Mi punto de partida es que no pienso que sea satisfactorio abordar la narrativa
como si fuera una forma auténoma de discurso, ni un reflejo burdo de las condiciones
sociopoliticas de un momento dado. En mi opinidn, las relaciones que la narrativa
establece con otras formas de discurso no literarias son mucho mas productivas y
determinantes que las que tiene con su propia tradicién, con otras formas de literatura o
con la realidad bruta de la historia.”

Representar el mundo imaginario de forma realista, es ser afin con un tipo de
saber tradicional a cerca de la vida humana,? lo cual debia ser comunicado de manera
intetigible. Lo anterior se ve demostrado en ia forma que adquiere la novela realista: Un
mundo presentado por la sélida figura de un narrador omnisciente, con una perspectiva
de juicio valérico y con una modalidad discursivo-narrativa marcadamente causalista, lo
cual se configura desde un modelo de mundo “ficcionai- verosimil”,* 8 es decir que
la estructura desde la cual se conforma el mundo imaginario, esta ligada a una
concepcién ractonal de o real, de alli que, el eje representativo de estas obras, esté
dado por el mundo social, que como explica el tedrico espafiol, José Manuel Cuesta
Abad®, es constituido a parti'r de las normas vy los valores, lo cual genera en los niveles
fictivos de las obras, la preponderancia de universos dednticos y axiolégicos. El

noveiista, tratara de mostrar aquello que perturba el “armonioso vinculo” Hombre-

2 Gonzalez Echeverria, Roberto, Mito y Archivo. Una teoria de la narrativa latinoamericana, México,

Fondo de Cultura Econémica, 1998. pg, 17.

> Martinez Bonati, Félix, E/ sentido histérico de algunas transformaciones def arte narrativo. Revista

chilena de literatura, N® 47, 1995.

* Nota: Segin la sistematizacion propuesta por Tomas Albaladejo Mayordomo, existirian tres tipos de
modelos de mundo: El de lo verdadero ( Modelo del primer tipo), que seria la realidad objetiva, el cual se
plasma texuaimente por medio de documentos, por lo tanto, ios mundos de ficcion —propios del
fendmeno literario- estarian regidos por ei modelo de lo ficcional verosimil (Modelo del segundo tipo), y lo
ficcional no verosimil (Modelo del tercer tipo). Albaladejo Mayordomo, Tomas, Teoriga de fos Mundos
Posibles y Macroestructuras Narrativas, Alicante, Universidad de Alicante, 1986.

s Cuesta, Abad, José, Teoria Hermenéutica y Literatura, Madrid, Visor, 1991.
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Medio. Dicha concepcién se reafirma mas aun, si se presta atencién a la indole
propiamente moderna, de ia novela —en especial a la novela hispanoamericana-, la cual
tendria sus origenes en otros tipos de discursos hegemdonicos, segin lo afirma Roberto
Gonzalez : Mi hipotesis es que, al no tener forma propia, la novela generalmente
asume la de un documento dado al que se le ha otorgado la capacidad de vehicular la
verdad”® Estos rasgos inherentes de la narrativa, la catalogan como un producto
~concebido desde | y para, la Modernidad. Los textos producidos hasta las primeras
décadas del siglo pasado, y que se conforman con los rasgos ya expuestos, responden

a la estética de la Unicidad.

Dicha concepcién estética mantiene relativamente constante ta matriz narrativa,
desde la gestacidon y consolidacion del género novelesco, ( siglo XVII), pero ya a
mediados del siglo XIX, comienzan a divisarse de manera larvaria , los cambios que,
mas tarde, eclosionarian en el advenimiento de una nueva época.

¢, Qué significa, en términos estéticos, un cambio epocal?, mas alld de una
conceptualizacibn meramente temporal, la llegada de una nueva época significa una
crisis en los paradigmas, en los metarrelatos, y con ello, una modificacién en el estatuto
de las Artes, lo que trae como consecuencia, un reempiazo en los medios y los fines
'expresivos. La contemporaneidad, en términos ideoidgicos, se caracteriza por la caida
del prestigio de la razén, hecho que se gesta a partir de la propia Modernidad; es ésta
la que cobija y hace germinar su propia autorrestriccion; al respecto el profesor Félix
Martinez afirma:; "La autocritica de la Razén se pone limites y abre campo a la fe y se
hace asi imposible dar racionalmente rango superior a una fe sobre otra. Vemos, pues,

que el espiritu de esta actitud esta prefigurade en la filosofia de Kant, aunque seria un

® Gonzalez, Echeverria, Roberto, op.cit, pag. 32.

Nota: En relacidon con los discursos hegemdnicos, de los cuales la namativa hispanoamericana ha
adquindo sus formas, el autor ctado menciona tres: El discurso juridico, que tendria el caracter de
fundador, y que habifa dado origen a la Picaresca, a partir de su forma declarativa, extendiendo su
vigencia durante la Colonia. Posteriormente, el rol de discursoc hegeménico, habria sidoe aportado por el
saber cientifico, paradigma de ello; las figuras de Humboldt y Darwin, quienes resultan ser ios portadores
del saber cientifico decimondnico. En dltimo termmino, la Antropologia se configuraria como el modelo

discursivo dominante durante el siglo veinte.



error, creo, pensar que este desarrollo se debe a su influencia 0 a la de cualquier
otro individuo, grupo o escuela. Kant encarna eminentemente ese momento en que ia
llustraciéon madura, empieza a autodesmontarse, la Razén misma a poner limites al
racionalismo y a abrir el espacio de la experiencia romantica”.’

Esta progresiva restriccion de validez universal que la Razén Iégica ostentaba, o
dicho en otras palabras, la desmonopolizaciéon del saber abre camino a la legitimacion
de otros modos de conocimiento, validos para acceder a aquelias zonas inaccesibles a
la Razdn. Esta parece ser la concepcién subyacente que motiva la actividad creadora
de la generacién superrealista del 27, la cual — como se sabe- es la fundadora dei la
literatura contemporanea hispanoamericana.

La sospecha de la existencia de otras esferas de realidad ileva consigo, para
estos fundadores, la instalacién de un nuevo concepto estético para la literatura, la obra
literana es comprendida “como juego creative de lenguaje, conducente a un
conocimiento esencial"®, dotando de autonomia al texto poético, lo que da cuenta de un
profundo cambio que opera desde el nivel fictivo, -espacio donde se organizan las
refencialidades - y que se extiende al nivei ficcional, es decir a la arboladura textual. El
primer elemento que salta a la vista en esta nueva estructura de la novela, es la
despersonalizacion de la figura del narrador, ya que toda actividad cognoscitiva regida
por el discurso iégico-racional y que posea un caracter de sabiduria tradicional, es
desechado. Surgen novedosas disposiciones narrativas (montaje} donde la
multiplicidad de voces, distintas perspectivas y focos narrativos, van configurando un
mundo dominado por la ambigledad, donde la calificacién de lo real se convierte en
u/r‘fg/empresa problematica dado que la realidad se conforma como constructo de la
conciencia, ese mundo interior, subjetivo, es el descubrimiento de una nueva
dimensién, prefigurando una concepcién Binaria de la realidad, junto con desnudar la
existencia humana para mostraria en toda su precariedad.

La Binariedad se expresa estéticamente a partir de un principio rector de

segmentacién en los Mundos Posibies® ™ el cual tiene su comelato en la conciencia

" Martinez Bonati, Félix, La Retirada de /a Razdn, Revista chilena de literatura, N*® 5, 2000.

s Thomas Dublé, Eduardo, E/ temna def viaje en tres novelas chilenas contemporéneas, Revista Signes,
Volumen XXXI, 1998,

* Nota: Con respecto a la teoria de los Mundos Posibles, Tomds Albaladejo afimma: “La teoria de los

Mundos Posibles es una forma de explicacion de la realidad en su amplitud, pues de ella forman parte
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humana, asi la vigilia y el suefio son dos polos marcados por lo accesible y no
accesible a la razén. En la generacion superrealista del 27, este rasgo se manifiesta en
la representacién de la interioridad de los personajes, comoc zona existencial por
excelencia, donde el sujeto es el centro de conflicto de ese fluir interno (mente) con lo
exteriormente dado (La ciudad, como proyeccion de la mente), y donde e destino se
erige como resuttado de fuerzas ajenas a la voluntad; el hombre aparece como
desvinculado con su medio, -lanzado hacia lo aleatorio- reestablecer ese vinculo se
convierte en un objetivo primordiat del sujeto. Lo anterior se ve como rasgo marcado
en fa narrativa de autores como: Eduardo Mallea, Alejo Carpentier, Agustin Yanez .
Bajo et marco de esta estética se desarrollaran, a través del tiempo, una serie de
variantes, pudiéndose identificar tres momentos donde opera la binariedad, a partir del
primero -ya mencionado-, se daria paso a una evolucién que se destacaria por la
presencia -en el subconsciente- de lo oscuro y {0 ominoso, el sujeto se convierte asi, en

10 o) - aue migra desde si mismo, de lo corpéreo, para instalarse en

un transhumante
una presencia inasible. Rasgo de connotada linea kafkiana, apreciable en autores
como Juan Rulfo, Juan Carlos Onetti, Maria Luisa Bombal y Julio Cortazar, donde el
discurso psicoanalitico entrega variadas herramientas a la representacién de esa zona
infra-logica, rastreable en el preconciente, donde la memora juega un papel
preponderante, manifestandose como una fantasmagorfa hecha de retazos,
neutralizando la capacidad de reconocimiento del sujeto; generando discursos
narrativos que presentan una relacién anémala entre los relatos y las histonas ficticias
favoreciendo la discontinuidad en la narracion. En tercera instancia, surge el Mito y su
realizacion ritual, como la forma reiterada de rescatar aquelio inaccesible, extrafo,
tellrico, que convive con la experiencia légica , la vida humana reitera esquemas que
estan contenidos en un todo; la labor del narrador serd, pues, equivalente a la del
sacerdote, constructor de mitos (Mitopoiesis), manifestandose como rasgo
fundamental de la realidad del ser hispanoamericano, cualidad latente en la obra del
nobel colombiano G. Garcia Marquez, y en la del mas importante narrador chileno,

José Donoso.

tanto el mundo real efectivo, objetive, como los mundos alternativos de éste. Estando configurada esta
explicacion sobre los sujetos que experimentan esa realizacién en sus diferentes secciones Yy
posibilidades”. Albaladejo, Tomds, op.cit. pag. 76.

' Nota: Nocién utilizada en el seminario.
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Las formas que adquiere la binariedad se dan, diacrénicamente, como un procesc
tipico de acumulacidn, generaciones que llevan hasta el extremo las posibilidades de
un paradigma estético, configurando asi lo que se denomina como Periodc Literario.
Desde los fundadores de Ila |literatura contemporanea hispanoamericana
(Superrealismo), hasta la generacion del 57 (Irrealismo), han transcurndo alrededor de
cincuenta anos, visto desde una perspectiva comparativa; en relacién con el periodo
anterior, se observa gue el lapso de vigencia de los modelos, se va restringiendo
conforme al devenir de la contemporaneidad, los paradigmas se hacen cada vez mas
inestables, por lo que no es de extrafiar que el fenémeno literario propiamente actual,
haya experimentado dos cambios estéticos en los ultimos treinta afos. Como se
comentaba al principio de este capitulo, los nuevos narradores (Novissimi narratores)
irrumpen en las letras del continente con desenfado y personalidad, renunciando a la
tradicion de la generacién anterior, y proponiendo nuevas matrices narrativas,
extremando el nivel de ficcionalizacién, como también —evidentemente- el nivel fictivo
de las obras. Y es que la estética de la Fragmentariedad, parece llevar a efecto el
principio de autorrestriccion de la razén, a limites nunca antes vistos en el arte de

narrar, al respecto, la profesora Solotorevsky'' enuncia algunos rasgos caracteristicos:

1) El desborde metonimico o diseminacién, es decir, el juego incesante de los
significantes que obstruye el anclaje en significados, provocando un efecto de
inestabilidad, indecibilidad, indeterminacién.

2) Disolucién de la trama.

3) Fragmentacion en los niveles sefialados.

4) Presencia de ategorias.

5)Configuracién de imagenes fracturadas, fragmentadas, que podrfan reforzar

especularmente fa fragmentacion del texto.

" Soiotorevsky, Mima, Estética de e totalidad y estética de ls fragmentacién, revista Hispamérica N° 75,
1996.
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Segun lo anterior, podemos deducir que lo fragmentario del texto — en sus dos
niveles, fictivo y ficcional-, representa la no integracién del cosmos humano, perfilando
al hombre como ser desvinculado con su medio, '? siendo posible rescatar, sélo aquello
que ocurre en el genocentro de los narradores donde la memoria retrotrae retazos de
la existencia, los cuales son fijados e integrados, a través del acto escritural, siendo
una “crénica del tiempo propio de los autores™', es decir, una conciencia autorial que
se expone. Tal aﬁrrhacién, Heva implicita una marca fuertemente escéptica: se descree
de la objetividad de cualquier discurso, —por ende de las ideologias- incluso de aquel,
en el cual se funda la existencia humana: * Comprender no es ante todo una
“cognicién” aislable, un acto particular que yo realizo, sino una parte de la propia
estructura de la existencia humana. Para vivir humanamente es preciso que me
‘proyecte” constantemente hacia delante, reconociendo y realizando nuevas
posibilidades de ser. Por asi decirto, nunca soy idéntico a mi mismo, sino un ser
siempre impuisado hacia delante y que se precede. No es nunca mi existencia algo que
yo pueda aprehender como objeto terminado;, es una busqueda de nuevas
posibilidades, es siempre problematica. Esto equivale a decir que el ser humano estd
constituido por la historia, por el tiempo”.'* Dado que el comprender -para Heidegger-
es radicalmente historico, surge en estos narradores una conciencia por el rescate dei
tiempo individual, y de sus multiples experiencias, contranando asi, al discurso
historiogréfico, el cual, por su caracter racionalista y demostrativo, desarraiga al ser de
su propia experiencia temporal. Confirmatorio de lo dicho, resulta la obra del mexicano
José Emilio Pacheco, Monréds Lejos °, donde se imbrican distintos tipos de discursos;
cientifico, historiografico, namrativo, configurando una pluralidad de visiones de lo real,
donde los hechos no se dan, sino, como posibiiidades interpretativas. En esta tarea se
integra de manera activa al lector, el cual debe recomponer aquello que se presenta —

cronotépicamente- disperso. El despiazamiento de los significantes, la desintegracion

2 pquitera, Francisco, £/ Origen y el Destino en Novelas Hispanoamericanas Actusales. Santiago, Revista
de Humanidades N* 7 U.N.A.B.

B Aguilera, Francisco, Novelss Hispanoamericanas que se escriben Hoy, en Hora actual de la namstiva
hispénica, Eduardo Godoy (Editor), Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, (U.C.V.), 1994,

4 Aegleton, Terry, Infroduccion a la teoria literaria. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1998. pag. 82.
' Pacheco, José, Morirés Lejos, México , Joaquin Mortiz, 1980.

12-



de la trama, y ia alteracion diegética, configuran -en el espacio fictivo- mundos
inestables en sus limites,'®™™ donde la experiencia humana es mostrada de forma
carencial y precana; la incertidumbre epistémica hace desaparecer al narrader, siendo
sustituido por una superposicién de voces narrativas que focalizan desde distintos
angulos. Estos contenidos fictivos se desplazan al nivel ficcional de las obras,
generando  novedosas disposiciones narrativas, como también, variados modos
narrativos marcados por un incesante juego de intertextualidades: collages (texto
perfectamente identificable, que es ajeno a la ficcidn y que se incorpora al discurso
narrativo, fijando referencialidades; letras de canciones, jingles, frases biblicas, etc.),
bricollages (texto construido con otros textos), pastiches (discurso que cambia las
referencialidades) . Ademas se destaca la instauracion de un punto de hablada interno,
donde el inicio se hace visible al final de la histona narrada.

La generacién del 72, -siguiendo el sistema periodal-, plantea innovaciones
estéticas con una mirada retrospectiva, hacia la generacion fundadora de la literatura
contemporanea en Hispanoaménca, de alli que los niclecs semanticos modulados en
materia textual, se circunscriban bajo un latente neo-existencialismo, una primera
linea narrativa, que ponen en marcha estos autores es la denominada reescritura de
la historia, que es posible rastrearla, como nucleo semantico, en autores como H.
Aridjis, A. Posse, N. Baccino Ponce de Leén, entre otros. En segundo término se
podria nombrar el surgimiento de lo pseudopicaresco, marcado por humor y la risa,
que actua como mascara del vacio, ya que “ |a risa tiene una significacion y alcances
sociales, que [0 comico expresa ante todo una cierta inadaptacién particular del
individuo..."": cualidad propia de la narrativa de Brice-Echenigue.

Novelas que pueden ser catalogadas como hiperrealismo fantastico, entre
estas, & Portero ( de Reinaldo Arenas), La Nave de Los Locos (de Cristina Pen Rossi)
por nombrar algunas, manifiestan “la expenencia de la pérdida del vinculo con el

origen, negando una alternativa trascendente para la vida humana"'8, tematicas que se

% Nota: Se refiere a la nocién instrumental aportada por Heidegger, y ampliamente usada en el
seminario, la que se define como: "el limite, sin embargo, no es sélo contomo y marco, no sdio aquello
en lo gque algo termina. Limite mienta aquello por lo que algo estd reunido en lo suyc propic para
aparecer desde alli en su plenitud, venir a [a presencia”,

7 Berson, Henri, La Risa, ed Orbis S.A. Hispamerica, 1983.

'® Aguilera, Francisco, £/ Origerr..., pag. 50-51.
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construyen en conjunto con intertextualidades sacadas del cancn biblico, como también
de otras tradiciones religiosas, especialmente las indoamericanas, las que se imbrican
con los discursos narrativos a modo de contratextos; fenémeno visible en & Uttimo
Adan, de Homero Aridjis, donde se invierte el sentido de la creacién (libro del Génesis)
es decir, el mundo es “descreado” por el hombre, modulando una matriz textual,
escatologica, rasgo dominante en la narrativa reciente, donde el cronograma de la

historia es narrado por voces proféticas o chamanicas.

La evolucion de la narrativa hispanoamericana, en su estadio mas reciente,
(generacidon dei 87) da cuenta de un fenédmeno nuevo, pero que puede ser avizorado ya

—en estado de gestacién - en ta generacion del 72; obsérvese el siguiente texto:

“Detras de [a gran piedra y el pasto, esta el mundo en gue habito. Siempre vengo
a esta parte del jardin por algo que no puedo expiicar claramente, aunque Io

comprendo. Violeta rie mucho porque frecuento este rincén. Eso me parece normal:

Violeta es mi madre y le encanta decir que no estoy del todo cuerdo.*'®

El acto narrativo, requiere de un lugar y un instante preciso, desde donde el

n 20

narrador —adolescente- pueda “convocar las dimensiones de su tiempo”™ <, en este

21 (N®) por o cual, dicho acto es el intento de

caso, se presenta una realidad inacabada,
atisbar la realidad desde un espacio privilegiade de la expenencia cotidiana, es
asomarse al intersticio, para ver ese otro orden de las cosas; un momento “epifanico”,

de iucidez; es el centro generador del relato; es un instante en donde la posibilidad de

'® Agustin, José, De Perfii, México, Joaquin Mortiz, 1980. Pag. 7.

® Aguilera, Francisco, £/ Origen ..., pag. 54.

?' Nota: Al respects Cedomil Goic afirma: “La contraposicién de autenticidad e inautenticidad, apariencia
y realidad, verdad y falsedad, opera como forma interior de ia representacién de un mundo larvaric o de
la precanedad de todo lo real. Esto es, en primer término, la presentacidn de destinos juveniles o que
adolescen; mas en la autoconciencia adolescente convertida en perspectiva adecuada pamm la
imterpretacion de la realidad, el mundo de la humanidad larvara se extiende a la comprensién del mundo
adufto, de toda la sociedad y, en (itimo término, tamb¥n al orden deficiente y precario del mundo
americanc”. Goic, Cedomil, op.cit. pag. 276.
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otear, estd dada a partir de un acto ritual que se puede manifestar, ya sea, en oralidad,
como también, en el acto de escribir, por lo cual, dichas acciones se convierten en
actos poéticos dotados de un halo de sacralidad. La Intersticialidad es ia instauracién,
en el ambito de la literatura, de una nueva epistemologia, ei texto poético se revitaliza
como forma de conocimiento, dada la scspecha de gue “sdélo una parte de {a realidad
es accesible a nuestros métodos cientificos”®? La postmodemidad, ha sido
caracterizada ( segun Lyotard) por fa pérdida de validez de las Metanarraciones lo que
ha abierto el camino a tradiciones del pensamiento romantico® "%

Esta fictivizacion de lo cotidiano, da origen a mundos que se constituyen en el
borde®* ™= de su existencia, de ahi que estos jovenes narradores se consideren
alquimistas, ya que los mundos representados estdn amenazados por la
transformabilidad, donde espacios y tiempos se contaminan, haciéndose poiivalentes.
Ejemplo de esto: [a notable novela de José Carlos Somoza, La Caverna de la Ideas®;
donde se asiste a la fusidon de horizontes, a partir de tres secuencias narrativas, que
atraviesan las barreras temporales, produciendo una contaminacién de mundos,

iniciada en la composicion textual, recuérdese el final de la obra:

<<; Dejad de buscar ideas ocultas, claves finales o sentidos uftimos! ;Dejad de
leer y vivid' ;Salid del texto! ;Qué veis? ;Sdlo tinieblas? No buéquéis mas!>>. No
crec que me hagan caso: seguirdn, afanosos por encontrar la Verdad a través de la
palabra y ei dialogo. ; Zeus sabe cuantos textos, cuéntas imaginarias teorias
redactadas con pluma y tinta gobemaran la vida de los hombres en el futuro y
cambiaran tontamente el curso de los tiempos!...Pero me atendré a las palabras finaies

de Jenofonte en su reciente estudio histdrico: <<Por mi parte, hasta aqui mi labor. De o

2 Martinez Bonati, Félix, La Retirada... pag. 9.

#  Nota: Con respecto a la relativizacion del saber, y las comentes de pensamiento actuales, Félix
Martinez explica:"Pero la fradicidn antiracionalista del pensamiento romdntico ha adquirido, por causas
que no puedo fratar de exponer hoy , una gravitacion dominante en el pensamiento contempordaneo. Lo
que llamamos “imacionalismo”™ modemo es el exclusivo @jercicio de la fase escéptica de la razdn y el
preferir, a la evidencia matemdtico-experimental, la fuerza del mito, de la intuicién artistica o de la
inspiracidn retdrica”. Ibid. pag. 12.

# Nota: Al igual que fimite, fa nocién de borde, (campo de existencia donde lo que tenia fimite amenaza
con difuirse) ha sido frecuentemente usada en los cursos de Teorfa del discurso y seminario de grado.

= Somaza, José Carlos, La Cavema de Las Ideas. Madrid, Affaguara, 2000.
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gue venga ahora, en cualquier caso, que se ocupe otro>> Fin de La caverna de /as
ideas, obra compuesta por Filotexto de Quersoneso en el ano en gue era arconte

Arginides, sibila Demetriata y éforo Argelao.”

Asi, desde la instancia de escritura (atribuida a Filotexto}, pasando porla primera
(Montalo) y segunda traduccion, se llega hasta lector real , conformando una
secuencia de lecturas, que operan en distintos niveles, perc que se transfieren
entropicamente.

Cabe destacar que la configuracion intersticial de lo real, es un rasgo que opera —
solo- en el nivel fictivo de las obras, es la sospecha de la existencia de un orden
subyacente del cosmos, al cual los personajes intentan acceder con éxito relativo o
nulo en algunos casos, como sucede en {a novela de Rodolfo Fogwill: £n otro orden de
cosas?’, donde el recorrido vital, parece estar dominado por un orden impuesto que
arrastra a los persbnajes: “Eso es lo bueno de las historias: su capacidad de
multiplicarse, reproducirse y provocar nuevas, mientras la Historia se empecina en todo
io contrario”.?

En las obras literarias contemporaneas confluyen los mas diversos discursos
concernientes a distintos ambitos del saber, algo que puede sonar paradojal en los
“tiempos postmodernos’, donde han caido los positivismos, los ideclogismos, las
utopias, no obstante, en las cbras literarias actuales se percibe la confluencia de
fuerzas dispares®, por un lado, la ciencia que intenta prefigurar una imagen acaba del
universo, (ejemplo de ello la constante tensién entre orden y caos), las ciencias
humanas (psicologia y ei psicoandiisis), y como contrapartida, el influjo romantico

(antirracionalismo), que se empefia en validar saberes no experimentaies.

El discumr de Ila contemporaneidad, ha mostrado en la narativa
hispanoamericana contemporanea, tres concepciones estéticas de mundo, siendo las
dos (ltimas (Fragmentariedad e Intersticialidad) las que se mantienen vigentes en la

produccién novelesca actual. Uno de los objetivos pianteados para €l siguiente trabajo,

* Somoza, José Carlos, op.cit. pag. 428-429.

7 Fogwill, Rodotfo Enrique, En otro orden de cosas, Barcelona, Mondadori, 2001.
2 Fogwill, Rodotfo Enrique, op.cit. pag.9.

# Nota: Ver: El sentido histérico...
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es observar como dichos canones estéticos, se manifiestan en la obra del joven

escritor argentino Juan Forn, ese sera, pues, el tema expuesto en el préximo capitulo.

CAPITULO II.-

2.0- JUAN FORN: SU OBRA EN EL CONTEXTO DE LA NARRATIVA
HISPANOAMERICANA ACTUAL.

Juan Forn nacié en noviembre de 1959, en Buenos Aires. Es penodista, traductor,
y escritor. Sus prmeros registros escnturales: un par de pcemaros publicados en los
anos de juventud entre 1979 y 1980. A mediados de los cchenta se incorpora a Emecé
como asesor iiterano, cargo gque ejerceria hasta 1990, -entre tanto, publica su pnmera
novela- desde entonces, se incorpora a Planeta como director editorial, dedicando
especial atencién a fa publicacion de escritores argentinos contemporaneos (coleccién
Biblioteca del Sur). En la primera mitad de los noventa -a la par con su trabajo
editonal- publica dos textos gue lo instalan como figura central de la nueva narrativa
argentina. En 1996 deja su puesto de editor, del cual hoy —con perspectiva de escritor-
enjuicia: “por haber trabajado mucho tiempo en editoriales, conozco las reglas del juego
del otro lado de la mesa: cual es el atractivo que puede tener un libro para un editor y
como hace un editor para trasladar eso al lector. Sé las trampas, los truguitos,
etcétera."® Ha traducido textes de Hemingway y Mcinemey -entre otros- (Bright ligts,
big ctty. Traducida para Emecé), ha escritc guiones de cine, ademas de fundar la
revista de critica cultural Radar (en 1996), suplemento del diario argentinc pagina/12;
donde se desempefia hasta hoy como critico literario y critico de arte.

Entre sus influencias literarias se destacan figuras de las mds variadas tradiciones
de la literatura, al respecto el autor dice: “Mas bien tengo un sino mas melancélico,
como Fitzgerald, en el sentido de atropellado al vivir y melancélico al recordar, que es
algo que tiene un italiano como Giorgio Bassani -que a mi me fascina-, un aleman
como Heinrich Béll...Cuando hago mi galeria de “padrecitos literarios”, ademas de las

figuras tutelares enormes, tipo Tolstoi, Kafka, etcétera, me siento tremendamente afin e

% Entrevista a Juan Fom, en www. Literatura_net. marzo del 2002.
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hijo de Fitzgerald, de Bassani , de Bd&ll, del Onetti de los libros cortos. Aunque soy

menos aspero...” >’

No obstante su juventud, Forn a conocido de cerca los distintos espacios que
incumben al mundo de la literatura, es por eso que a partir de la publicacion de su
utima novela (Puras mentiras) se le ha reconocido un lugar en fa narrativa
hispanoamericana actual, siendo reeditada toda su obra por Alfaguara ( a partir del afio
2001).

A continuacién ofrezco una panordmica de su obra, para posteriormente, poder

situarla en el contexte estético de la narrativa hispanoamericana actual.

2.1.- Algo sobre Corazones...

Bajo el titulo de Corazones cautivos mas arriba™ ™™ fue publicada -en 1987- la

primera novela de Juan Fom, con apenas veintisiete afos de edad, el joven escritor

33 (Nota)

hecha mano a su biografia para construir una clasica Bifdungsroman (novela de

aprendizaje). Con una disposicion narrativa simple, la novela se despliega en dos

* Ibid. Pag . 3.

3 Nota: E} titulo original es un intertexto , comespondiente a un verso del poeta argentino Roberto
Juarroz (Dorrego, 1925-Buenos Aires,1995.), rastreable en su Séptima poesia Vertical .

Reeditada en el 2001 como Corazones. Fom, Juan, Corazones, Buenos Aires, Alfaguara, 2001.

¥ Nota: En la reedicion, Fom, incluye una nota final sobre los aspectos hiograficos que sirvieron de
acicate para la escritura de este texto: “Empecé a escribir esta histona hace mas de veinte afios. Los
personajes centrales no se llamaban Pujol todavia, y mas que abuelo y nieto, eran adversarios
cronolégicos en esa batalla sin cuartel contra jos adultos que habia sido hasta entonces ia adolescencia
para mi. {...) Ademds de los libros leidos, murieron mi abuelo, mi abuele, y mi padre sucesivamente, en
menos de cinco afios, ¥ el rabioso nlcleo inicial de esta historia se cargé inesperadamente de sentido.
Cuando aquella rabia me mordié también a mi, para decirlo de alguna manera, esta historia encontré un
eje verdadero. En ofras palabras, el itinerario de esta novela fue también mi itinerario en el aprendizaje
de las arbitrarias y estrictas leyes namativas: ese cédigo tan dificii de enunciar —y de aprender- que
permite convertir un flagrante dolor autobiografico en un artefacto literario mas o menos capaz de
conmover”. Fom, Juan, op.cit. pag. 225-226.
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partes, albergando un total de once capitulos. La paratextualidad™ ™% esta dada, en
pnmer lugar, por una dedicatoria a la memona de Karol Forn —padre del autor-, para
después insertar, a modo de epigrafe, un texto de Kafka que relata fa visén de un
padre, para con su hijo menor: “Mi undécimo hijo es el mas débil de todos. {...} 4 No es
una debilidad, por ejemplo, la predisposicién al vuelo, que después de todo consiste en
una inquietud una indecisidon y un aleteo? {..) Y su mirada parece replicarme:
<<Déjame ser, entonces, por lo menos la Gltima.>>" >

A partir de lo citado, se instala a modo de nicleo semantico, el tema de la pérdida
afectiva (paternal, en este caso), lo cual genera un desvinculo del sujeto consigo y el
mundo circundante. Esta tematica se dara muitipilemente modulada en toda la obra de
Forn. En este texto, la narracidén la ejerce un voz heterodiegética, con grado de
ornnisciencia, pero que paradojalmente relata en segunda persona, produciéndose un
efecto de acercamiento, ya que el narrador parece estar contandole “su propia historia”
al protagonista:’e, Con una modalidad discursivo-narrativa del tipo indirecto libre, -rasgo
tipico en la generacién del 87°- el narrador entrega una panoramica del cambio en la
personalidad del protagonista , donde se hace mencién a una candidez infantil,
contrastandola con su actual rebelde y hurafia adolescencia: “Vos no eras asi. Algo
pasd, es cierto. Pero nadie se puso a pensar que, cuando eras esa criatura apacible
que hoy se preguntan adénde fue a parar, vos no sabias lo que eras.”™’ Asi comienza la
historia de Ivan Pujol, un adolescente de trece afios que es llevado -por iniciativa de su
madre- al pueblo de La Cumbre, en la sierra cordobesa, asa del abuelo paterno-
como forma de rectificar su problematica conducta, gestada a partir de la repentina
muerte su padre. Alli el joven iniciard un proceso de conocimiento, que va desde la
experiencia amorosa, hasta el desvelo de las simulaciones que rigen el mundo aduito,

donde se mezclan las bajas pasiones con el cinismo social.

* Nota: Se entiende por Paratexto: todo discurso existente fuera de la novela, es decir no mimético,
puesto en funcion dei lector. (definicidn usada en el seminario).

¥ Fom, Juan, op.cit. pag 13.

% Nota : Comentando esta técnica namativa —recogida de Bright lights, big city- , el autor dice: "Esa idea
de que el namador le contara al protagonista la historia que éste estaba viviendo me parecié
sencillamente providencial: combinaba la cercania de una primera persona (sin el aplazamiento del yo)
con la distancia de la tercera ( sin su distancia y falsa imparcialidad ).”

¥ Ibid. Pag .15.
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Desde este punto inicial en la narrativa del autor, se podran rastrear, en sus
siguientes obras, los nucleos semanticos y motivos que toman forma de manera
recurrente en su obra, es a partir de la simpleza de esta obra, que dichos tépicos se
iran modulando con superior calidad artistica, configurando -ya en su segundo libro-

una estetica definida que identifica al autor.
2.2.- La consagracién: Nadar de noche.

Nadar de noche * publicade en 1991, sitla al autor como una figura prominente
en la nueva narrativa hispanoamericana, asi lo catalogan sus mismos colegas de
Radar. “Nadar de noche, su segundo libro, fue indudablemente un hito en la literatura
argentina que obligé a los lectores a tomar partido, dividié las aguas y planted la
posibilidad de un estiio no reconocido por la critica. {...) en el relato Nadar de noche
habia una cierta ironia contra la generacion anterior, contra su modo de pensar el
compromise y Ia literatura, como quien le habla desde el presente a un muerto que no
sabe que pasa del otro lado, del lado de los vivos."*®

Este texto —segdn aigunos- se convirtid en icono de [a generacion de
postdictadura, la que se vio retratada en los inciertos destinos de esos personajes
adultos jovenes que los relatos muestran. El texto estda conformado por ocho relatos,
en su mayoria breves, destacandese en estos los primeros indicios de
intratextualidad,® ™= historias y personajes se imbrican en unos y otros relatos, para
aparecer a modo de red de intertextos. Con esta técnica se continta la historia del
personaje-protagonista de su novela anterior, Ivan Pujol, en el cuento Alquitran en fos
pies”’, constituyéndose en el portador de un mundo intemo, marcado por la experiencia
de una desértica soledad. Similar fendmeno se verifica en & borde peligrosc de las
cosas®” donde se amplian las historias mediante un incesante juego de cruces entre

relatos; en dicho texto pone en evidencia la inestabitidad del ser. Javier Messen -

¥ Forn, Juan, Nadar de noche, Buenas Aires, Alfaguara, 2002,

* Radar libros,. www. Pagina/12.com.

“ Nota: Segin lo expuesto en el seminario, un intratexdo son todas aquellas autommeferencias y autocitas
que se establecen en fa obra de un autor.

*' Forn, Juan, Akquitrdn en jos pies, en Nadar de Noche. Buenos Aires, Alfaguara, 2002.

2 Fomn, Juan, E/ borde peligroso de las cosas, en Nadar de noche, Buenos Aires, Alfaguara, 2002.
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protagonista de la historia- se ve enfrentado a un quiebre en su “ordenada” vida al ser
abandonado por su mujer, y buscar refugio en los Bajos Fondos, impuisado por la visita
repentina de su -libertino y errante- amigo Mant Pujol. El relato se relaciona ~ en
cuanto a sus personajes- con uno antenormente dispuesto en el libro — Video & comida
china® -, pero éste se enmarca temporalmente como muy posterior (invierno de1999).

La tematica de la trashumancia, es un nucleo semantico que se manifiesta
profundamente modulado en los relatos de Forn; los personajes transitan por en el
limite de la constitucion de su ser, y ante eventos inesperados surge el
descentramiento, que pone en evidencia el estado de precanedad del hombre. Como
sucede en Memorandum Almazan, * donde la rutina de lo cotidiano se ve trastocada
ante la llegada de un enigmatico joven —supuestamente- mudo a la embajada argentina
en Chile; mostrando al lenguaje en una doble condicidn oximorénica, ya sea como
estructurador del ser, como también desintegrador del mismo, similar situacién se
manifiesta en Nadar de noche, donde un padre -luego de cuatro afos de fallecide-,
visita a su hijo, el cual no tiene nada que expresar a cerca de la vida en su ausencia.

Las tematicas recogidas en Nadar de noche, como también los criterios de
ficcionalizacién, insertan a la narrativa de Forn, dentro del conjunto de obras
hispancamericanas actuales, caracterizadas por un creciente neo-existencialismo,

4N2) que da comienzo a la obra:

recuérdese el epigrafe (de Anthony Burgess

¢ Quién no ha sido defraudado?

No pensemos, sin embargo, que el culpable es un sistema, o la sociedad, o un
estado, o una persona.

Son nuestras jlusiones las que nos van defraudando.

Todo comienza en el calor del vientre matemo y el descubrimiento de que hace
frio alla afuera.

¢ Y acaso es culpa del frio que haga frio?%

3 Forn, Juan, Video & comida china, op.cit.

“ Fomn, Juan, Memorandum Almazan, op.cit.

% Nota: Burgess, John Burgess Wilson, (Manchester, 1917-d, 1993) Linguista, escritor y critico fterario,
autor de La naranja mecénica (1962), Sinfonia napolednice (1974), entre otros.

* Fomn, Juan, Op.cit. p&g. 9.
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"7 y la imposibilidad de una salida

La experiencia de la “pérdida del vinculo
consoladora a la situacion existencial del hombre, son rasgos manifiestos en la
presente obra, lo cual confirma la inciusién de Fom ( a partir de esta obra), en un lugar

considerable dentro del contexto la narrativa hispanica actual.

2.3.- “...un libro no decantado”.

Con estas palabras se refiere Juan Forn® ™% 3 sy tercera novela Frivolidad™,
publicada en 1995. Dispuesta en dieciséis capitulos, y namada por una voz
homodiegética, que corresponde a un personaje muerto (Ezequiel), la novela retoma
paratextualmente a personajes (con sus historias); -caso de Ivan y Mand Pujol- y en
tanto éstos son ya identificables como portadores de un mundo™, se les instala en una
historia nueva. Es asi que en el espacio de Dafa, confluyen los mas diversos
personajes, creando un cruce de mundos, razén por la cual este texto se inserta en la
denominada alquimia.

La figura de ivan Pujol, se vuelve a mostrar comoe la un sujeto asediado por la
soledad autoimpuesta, una conciencia desdichada que escapa del mundo, dicha
situaciéon se confirma en la marca textual que se inserta en la obra -a modo de collage-
donde se define su condicion de internc voluntario de un sanatorio. Figura contrapuesta
resufta la de su primo Manu, quien se desplaza de forma vertiginosa por la vida, sin
miramientos morales o existenciales. La vacuidad del ser se expresa también en el
mundo de Ferradds, quien como editor y accionista de Data, posee el poder de

“encarnar textualmente” el discurso frivolo en la conciencia de sus lectores. En el

4 Aguilera, Francisco, Ef onigen...

“ Nota: Forn, se refiere a este texto en los siguientes términes.” Frivolidad comesponde al peor periodo
de mi vida. Fue cuando compré todos los espejitos de colores que habia para comprar: me la crei {..),
pensaba mal, leia mal (leia mucho pero muy supefficialmente) y vivia en forma muy intensa, pero
también muy superficial y enquilombada. Entonces es un libro que no estd decantado. Entrevista a Juan
Fom. en www iteratura. Net Marzo del 2002.

g Fom, Juan, Frivofidad, Madrid, Purto de lectura, 2002,

% Nota: Recuérdese que “el estado de cosas que constituye un mundo posible se asienta sobre
individuos, con sus propiedades, y acontecimientos, dependiendo su estructuracién de las actitudes de
experiencia...” Aibaladejo, Tomas. Ob.cit, pag. 73.
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personaje de Bahiana, reaparece la figura del transhumante, aquel que se
metamorfosea para aparecer en otro, dada su condicidén de transexuai. Todos los
personajes fornianos, tienen como tarea pnmordial, resolver el problema filoséfico de
su ser, las conciencias llcidas sufren al ver la imposibilidad de dicha tarea, en el mundo
que les toca vivir, de allf que Ivan, busque refugio en “fronteras atemporales”,
recuérdese el didlogo de éste con Valentina, quien agobiada por un estado de
extrafieza, recurre a un furtivo encuentro en el departamento de lvan:

“s No te pasoé nunca sentir que entre un instante cualquiera y el siguiente de pronto
hay como una hendidura, muy pero muy finita, casi invisible...pero lo suficientemente
nitida como para que ef tiempo deje de ser esa ...esa cosa continua y homogénea? Y a
través de esa hendidura, por un micron de segundo, te vieras a vos misma de una
manera irreconocible. {...) Digo, mirarte en ese momento, y sentir que de un segundo a
otro te convertiste en esa persona que seguramente se fue moldeando sola, minuto a
minuto, en los Ultimos cinco afios. O diez. O los que sean. Es espantoso no poder

distinguir cuanto, de toda esa masa irreconocible, sos vos reaimente.”"

Ese momento de lucidez, desde donde se atisba la realidad es el intersticio que
permite observar al ser en su relacién con el mundo: “Algunas personas sélo estan en
el mundo y otras son parte del mundo: la Unica diferencia entre ambas es la conciencia
que tienen, no del mundo, sino de si mismas.”? Estos universos personales giran en
torno a ifa enigmatica figura Elderian, de quien jamas se constata su existencia, pero
subsiste en las conciencias de los sujetos, a modo de realidad miticamente
personalizada, metaforizando asi, un estado de paz integra, hallable sdlo en la vida
retirada y auténtica, realidad opuesta a la constahte emulacion humana, aquella que

representa la frivolidad del espacio Data.

> Forn, Juan, op.cit pag. 115.
2 Forn, Juan, op._cit. pag. 146.
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Para Forn esta novela no cumplid sus expectativas, segun él podia ser “un fresco
social’, al cual “le falta algo”. Si bien, Frivolidad es un texto que no posee un despliegue
estético refinado, se pueden rescatar en éste ciertas matrices en bruto, las cuales se
muestran mayormente trabajadas en textos como Nadar de noche y especialmente en
su ultima novela Puras mentiras. Estos dos textos instalan a Juan Forn, en el contexto
de la narrativa hispanica actual, como un narrador notable, sus modulaciones tematicas
se presentan — a nivel de las historias imaginadas- con los rasgos tipicos de las
generaciones de escntores actuales, donde ia expenencia humana se hace precaria y
carencial. En los planos narrativos, la paratextualidad juega un papel decisivo, y si bien
los recursos de ficcionalizacién no resultan extremados, se puede afirmar que, a partir
de FPuras mentiras se observa una confluencia de caracteristicas estéticas (funcionando
tanto en el nivel fictivo como ficcional) que insertan la obra en los cancnes de Ia
reciente produccidn narrativa hispanica. Dar cuenta de ese fendmeno sera, pues, el

objetivo de los siguientes capitulos.

Capitulo il.-

3.0.- Delimitacién de la hipétesis y conceptos instrumentales para el analisis

textual de Puras mentiras.

Para entrar en el analisis propiamente textual, se hace imprescindible, delinear
claramente los conceptos técnicos a utilizar; a fin de evitar una “Babelizacién tedrica’,
se ira definiendo el alcance de cada concepto segin lo propuesto en el curso de
seminario, considerando sus respectivas fuentes.

En primer témino, tenemos gque la obra literana es concebida, en una doble
dimensidn, al respecto, Pozuelo-Yvancos resume estos niveles:

“...planteo la necesaria distincion entre fictividad y ficcionalidad. Mientras la
primera afecta a la relacién con |a realidad, con el mundo, la ficcionalidad tiene que ver
con la intervencién que el hablante-oyente hace al calificar pragmdéticamente un hecho
como perteneciente al mundo ficticio. Esa calificaciéon pragmatica depende del sistema
de normas que rige la comunicacion literaria. Sin la intervencidn del hecho socio-
histérico que gobiema tanto fa convencién de ficcion como su ligadura a una evolucién
semantica de tipo estético no puede entenderse el tipo de operacién que implica la

consideracién de un fendmeno como ficcion literaria o simplemente como literatura. La
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ficcionalidad es para Schmidt un sistema especial de reglas pragmaticas gque
prescriben a los lectores el modo de relacionar el mundo posibie literario con el mundo

externo no literario”. >

Dentro del ambito de lo ficcional, ef analisis textual de Puras Mentiras, considerara
los siguientes puntos:
e El Narrador: Su representacién; grado de conocimiento, focalizacion, modo
de entrega de mundo, perspectiva.
¢ Modalidades discursivo narrativas: Registros de habla, modos narrativos.

+ |ntertextualidad: paratexto, intertexto, etc.

En el espacio fictivo, se encuentran —como ya se sefialo- las referencialidades,
estructurandose a partir de las unidades de fictivizacién (Histona, trama) y unidades
del orden fictivo (Cronotopo, motivos, submundos, mundos posibles), el centro de de
los motivos presentes en atencién del siguiente trabajo estara pues, en el andlisis el
texto, pero para llegar a esto, se hace necesario una revision de los puntes
mencicnados a fin de abarcar la obra en su estructuracién general.

3.1.- De ia disposicién narrativa a fa fabula.

Se ha mencionado, que uno de los rasgos tipicos de la narrativa hispanica actual;
es la fragmentacién de {a trama y consecuentemente de la histona. En Puras Mentiras,
la forma de disposicidon de la novela, obliga al lector a reconstruir el nivel diegético.
Primeramente; el texto se dispone en siete capitulos, la paratextualidad expone una
dedicatoria del autor, y en segundo término, un epigrafe que remite a G. Lampedusa54
(Not) - o} cual sigue la linea de despliegue en tomo al primer nuclec semantico: La
mentira. Analizando esta relacion entre los primeros paratextos, (Titulo-Epigrafe) se
puede afirmar que, mentir es “decir lo contrario de lo que se sabe o se cree”, por lo
tanto una mentira involucra un engaiio; de alli “Puras Mentiras®, puede ser leido como

“S6lo engafios”; el texto epigrafico es una afirmacién personai, donde el sujeto

= pozuelo-Yvancos, José, La teorfa def lenguaje literario, Madrid, Catedra, 1998 pag 94-95.

* Nota: Lampedusa, Giuseppe Tomas (1896-1957) escritor italianc, autor de E/ gatopardo (1958), y EI
profesor y la Sirena, entre otros.

i Oroz, Rodolfo, Diccionanio de la lengua casteflana, Sartiago, Editorial Universitaria, 1996.
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gramatical, afirma abiertamente: “Me reservo el derecho de mentir por omisién™®,
es decir que, se persiste en el deseo de enganar, ya no como invento, pero si como
opmisidn, como silencio. Cabe preguntarse, cual es la Teleologia de la accién de
mentir, ¢ Qué es aquello que impulsa a los sujetos de esta obra a mentir?. A partir de
esta pregunta, se formula la hipotesis de trabajo, para lo cual postulo cuatro estadios
del ser, avisorables en el mundo espectacularizado, los cuales se van relacionando
consecutivamente; a modo de temas centrales:

-Equilibrio inestable del Ser.

-Situacién limite.

-Descentramiento.

-Remanso existencial.

Estos ejes tematicos actuardn como caudales mayores, los motivos seran sus
afluentes.

Cesare Segre®, define tres rasgos especificos de los temas y motivos:

“...Unidades de significado, estereotipados, recurrentes en un texto o en un grupo
de textos capaces de caracterizar areas semanticas determinantes. Unidad de
significado. de hecho se puede tratar de palabras, frases y grupos de frases del texto, o
bien de parafrasis de partes del texto que constituyen un significado auténomo.
Estereotipos. La estereotipia puede estar producida solamente por la repeticién, dentro
de un texto, pero generalmente es el producto de una continua reutilizacién cultural
(repeticidn de una sucesion de textos considerados como texto total). La estereotipia es
tanto més notable cuanto mas simbdlico es el significado, inmediatamente comunicable
gracias a su convencionalidad. Caractenzacion de las 4reas seménticas determinantes:
Segun se trate de los contornos de la accién o de campos conceptuales, temas y
motivos se apoyan en puntos-clave, constituyen una especie de falsillas para partes
{narrativas o ilustrativas) mas o menos amplios dei texto.

El autor afirma que los temas son “bloques de realidad existencial o conceptual®

que se estructura en el texto de forma semidtica. Es entonces en e! despliegue textual

8 Fomn, Juan, Puras Mentiras, Buenos Aires, Aifaguara.2001, pag.12.
5 Segre, Cesare, Principios de analisis del texto literario, Barcelona, Editorial Critica, 1985. pag.357-358.
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de dichos temas donde la obra manifiesta su calidad estética. Para concluir esta
delimitacién conceptual, resuita pertinente la definicién final de tema y motivo:
“Llamaremos temas a aquellos elementos estereotipados que sostienen todo un
texto o parte de éi; los motivos son, por el contrario, elementos menores, y pueden
estar presentes en un numero incluso elevado. Muchas veces un tema resuita de la
insistencia de muchos motivos. Los motivos tienen facilidad para manifestarse en el
plano del discurso linguistico, tanto que, si se repiten, pueden actuar de modo similar a
los estribillos. Los temas son generalmente de caracter metadiscursivo. Los motivos
constituyen, habitualmente resonancias discursivas de la metadiscursividad del tema™®
Un tercer elemento valido para el analisis, serd pues, el de matriz, propuesto por
el tedrico francés M. Riffaterre; que se define como “El punto inicial a partir del cual es

" es la idea nuclear que se corresponde con una palabra o frase

generado un texto
corta que se va desplegando en su realizacion textual. Propongo como matriz La
experiencia carencial del ser. Resumiendo, se establecen a modo de propuesta de

analisis los siguientes nlcleos semanticos metadiscursivos:

Motivas Ejes tematicos Matnz de sentido
M.
T Inestabilidad del equiliorio vital A
M.
TN Siuacion limie
M, /
} La expenencia carencial
M-
\ Descentramiento del sujeto
M __—"
M T
Remanso existencial J
Mn /
Nivei Nivel Metatextual
Textual
* Ibid.

% Femer, Carolina, Matrices de sentido y teoria del cacs. Fin de mundo y supervivencia en novelas
hispancamericanas contemporéneas. Tesis doctoral. Universidad de Chile. Marzo 2000.
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Dichos temas agrupan a modo de dominios, los motivos subyacentes, que seran
analizados como uftimo —o primer- eslabon de la obra. Retomando el problema
planteado antes, respecto de ia Teleologia de la mentira, y tomando como antecedente
lo ya postulado, propongo a modo de hipétesis de trabajo: Ef Jenguaje como aporia:
estructuracion y desintegracion del ser.

Con todos los conceptos analiticos base, planteados, se puede retornar —de
manera mas lucida- a la descripcién de la disposicién narrativa.

Tenemos que el texto se presenta en siete capituios, gue no constituyen unidad de
accion y de tiempo, como también una disparidad en las voces narrativas, el siguiente

recuadro resume la forma textuai:

Cap. 1°.-“El porvenir’: narrador homodiegético™ {protagonista) Zabatla.

Cap. 2°.-“La luz de las estrellas muertas’: narrador heterodiegético.

Cap. 3°.-"Histeria de un incendio”. narrador homediegético, Alcides.

Cap. 4°.- “Puras verdades” : narrader protagonista. Zabala.

Cap. 5°.- “Alexis Méndez y el sierve de Dios": narrador homodiegético. Alexis

Cap. 6°.- “Cémo dejar de ser uno mismo”: narrador heterodiegético.

Cap. 7°.-“ El idioma del primer amor”™: narrador protagonista. Zabala.

Esta trama fragmenta de manera extrema la histona y consecuentemente, la

fabula se convierte en un desafio para el lector, de alli que una tarea prioritaria sea la

&1(Nota)

recomposicién del cronotopo en relacidbn con las distintas instancias de

% Nota: Ver Genette, Gérard. La Voz, en Figures /il { Pars, 1972, Traduccién de Ramdn Sudbrez,
Universidad de Chile, Depto. De Literatura, 1988). ’

* Nota: Entenderemos por frama al manejo cronotépico, aquello que se da en el texto. Cabe destacar
que Mieke Bal utiliza esta definicidn para designar a la historia: “Una historia es una fabula presentada
de cierta manera (...) La diferencia se basa en io que distingue a la secuencia de acontecimientos de /e
forma en que se presentan dichos acorntecimientos™. La fdbula se referirA a la actividad que realiza el
lector real, que sintetiza ta historia conforme al tiempo natural (causal). Es una reduccion de tiempos,
espacios, y personajes, conforme a generar un discurso interpretativo. MHistorfa serd la recompaosicidn dei
tiempo y el espacio en su totalidad. Todas estss nociones fueron materia de revision durante e!
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enunciacidn desde las cuales se articula el texto. De acuerdo a este criterio las

instancias enunciativas se ordenaran cronolégicamente de la siguiente forma:

1. Cap. 2.- Un namador heterodiegético, omnisciente, relata el periodo de
paulatino decaimiento de Zabala, que se inicia con el episodio de la muerte de su
esposa: “A lo largo de los Ultimos once meses de su vida, Z habia ido llegando a ese
punto en que todos sus contemporaneos parecfan ir en una direccion y él en otra”;
culminando en el episodio de la cnisis total: “Mirenlo alejarse por el medio campo, a
tumbos, levantando una nube de polvo a su paso. Mirenio entregarse alegremente y
por completo a ese subito vértigo honzontal. Antes de perderlo de vista, mirenlo sonreir
dentro de su auto, como no ha sonreido en mucho tiempo: con el abrupto y bestial
impudor que tenemos a veces, raras veces, cuando estamos a solas y conseguimos
dejar de ser nosotros mismos™® . Ei narrador nos entrega un panorama del estado de
degradacion existencial de Zabala, con un tono pesimista, es capaz de atisbar ia
interiondad del personaje."Tomemos a Zabaia;, llamémoslo Z para ser fieles al lugar
que él creia ocupar en el mundo™® | dicho mundo interno es entregado mediante un
modo narrativo indirecto libre y mirado desde una perspectiva filoséfica:

“Hay gente que se masturba hasta vaciarse. O reza, hasta disolver su identidad
en ese pufiado de palabras repetidas como una autohipnosis™.

2° Cap. 3.- “Historia de un incendio”, corresponde a un relato intradiegético, cuya

instancia de enunciaciéon se localiza en Pampa del mar;, en la casilla facilitada por

seminario, no obstante, es imprescindible manejaras claramente, para elio ver: Bal, Mieke, Teoria de /a
narrativa ( Una introduccion a /a namrafologia.) , Madrid, Cétedra, 1985. pag. 13. Y Segre, Cesare, Op.
Cit.pag.112. Resulta atingente recordar la nocion de cronotopo: “Se entiende por cronotopo una doble
determinacion —tempo- espacial o  espacic-temporal- gue es imprescindible para la constitucién del
contenido que subyace al entramado semdntico del texto. El espacio de geografia (Con sus sentidos
fisicos, socio-econdmicos y politicos) y tiene una funcién significante locativa en cuanto que organiza
unas realidades con respecto a otras ¢ a un eje de referencia convencionaimente estabiecido.(...} El
plano temporal del cronotopo se concreta en las formaciones textuales de la tradicién y ka historia...”
Cuesta Abad, José Manuel, Op. Cit. Pags. 224-225.

% £om, Juan, Op. Cit.pag. 45.

® |bid. Pag.32.

* bid. Pag. 31.
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Alcides, para el recién llegado Zabala (Segundo dia) Los registros textuales estan

dados por los actos del habla, efectuados por Alcides, en su conversaciéon con Zabala:

“Entonces no te lo preguntes, pibe. Ya llegaste hasta aca, tenés un techo, el mar

ahi en frente, al menos por hoy. O ayer estabas mejor, de a pie, en medio de la ruta.”®

En este acto narrativo se inserta la primera subfabula: Alcides cuenta su vida y las
circunstancias de su llegada a Pampa del mar.

3% Cap.5.- “Alexis Méndez y el siervo de Dios" es un relato intradiegético,
correspondiente a la segunda subfabula, donde se registran los actos directos del
habla, efectuados por Alexis quien relata su vida en una conversacion sostenida con
Nieves, en |a casa de éste.

4° Cap. 1y 7.- Dispuestos textualmente al inicio y final de la novela; se corre el
resgo de identificarlos con el punto de habiada. Si bien se presentan separados,
correspenden a una misma instancia enunciativa: es el “didlogo” entre Zabala y su
mujer, efectuado la pnmera noche en que liega —junto a Nieves- a alojarse en el hotel.

5°. Cap. 6.- Aqui vueive a aparecer la figura del narrador (Heterodiegétice}, quien
por insertarse fuera de la fabula, es complejo situar cronotépicamente su acto narrativo,
pero las marcas textuales sefialan una cercania temporal, sobre todo si se toma en
cuenta que en la primera insercidn de esta voz, {"La luz de las estreilas muertas”} los
verbos estan en presente: “Mirenlo alejarse por el medio del campo..{...) mirenlo
entregarse alegremente y por completo a ese subito vértigo horizontal.”®

_El objeto focalizado son las circunstancias acaecidas entre fa primera noche en el
hotel, y el segundo dia en et video club, donde se inserta un cuarto relato intradiegético:
La historia de Félix, narrada por el duefio de la tienda de alquiler.

6°. Cap. 4.- En “Puras Verdades”, fa historia se une con [a narracion
concretandose el punte de hablada interiormente. Zabala narra sus azarosas viverncias,
reconstruyéndolas a partir de los relatos de Nieves: “El problema es que, para saber

como sigue la historia, hace falta que ella esté presente para contarmela.”®

® Fom, Juan, Op. cit. pag, 49.
% |bid. Pag, 45.

* Ibid. Pag, 173.
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El punto de hablada esta situado al “fin de la temporada” veraniega, a partir de alli
fa fabula queda delimitada, abarcando una duracién de tres meses, y la historia en su

totalidad abarcaria los dieciséis afios y medio:

Vida en pareja (15 anos)

31-dic-99 31-dic-00 Nev-01 (fines) feb-02
4 4 A Ar A
Descentramiento Fabula
(2000 {‘GHimos once meses?) (tres meses)

Pto. de Hablada

A/ (Finde temporada)
Comienzo del noviazgo Crisis
Fiesta de graduacion ) ( Abandono del auto en la nita)
v 4
Reencuentro, Muerte de 'a esposa

f (Casa de las atueras} y

Se conocen Ultima visita a las

(Casa de sus padres; ttalianos

Historia: periodo de dieciséis afios y medio . Aprox.

Una fabula “es una serie de acontecimientos l6gicos y cronolégicamente
relacionados, que unos actores causan o experimentan. Un acontecimiento es la
transicion de un estado a otro™®, un resumen de los acontecimientos ordenados en

secuencias, es decir, siguiendo el orden cronoldgico del acaecer, puede estructurarse

de la siguiente manera:

-Crisis de Zabala: Abandono del auto en el campo.

* Baj, Mieke, OP. Cit.pag, 13.
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-Pelea en el Bar y “rescate de Alcides”.
-Llegada a Pampa del mar: /Atendido en el policlinico.

Se domicilia en ia casilla.

:\Trabaja en el bar.
-Salida de Pampa del mar (“Busqueda de la madre de Nieves”)
-Llegada al primer pueblo 3 Conversacidn con Alexis Méndez.
-Llegada al hotel { “Dialogo” con su esposa.

Furtivo encuentro sexual.

Detencidn.

-Estadia en la estacién policiaca.
-Vuelta a Pampa del mar / Montaje de prensa.
Trabajo en el cementerio.
Reconstruccién de su casilla.
-Segunda-salida a Puerto Madryn.
-Llegada definitiva a Pampa del mar [UHlimo encuentro con Nieves.
Transformacion de! pueblo.
Incidente con Manetti.

Desecs de abandonar Pampa del mar.

Como se observa, la recomposicién de la fabula, resulta fundamenta! para

establecer el significado del proceso de ficcionalizacion en Puras Mentiras.
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Capitulo 4.0.-

Ficcionalizacion Fragmentaria

La arboladura textual se presenta a modo de registros aislados de actos de
habla®"™®) de situaciones de comunicacion, donde se registra textualmente, la voz del
polo emisor, -Personajes- los cuales son caracterizados indirectamente, mediante el
discurso por ellos proferido. La voz del narrador, pone el foco en los acontecimientos y
en |a interioridad del protagonista, informando el estado existencial del mismo.

La alteracién del orden situacional, de dichos actos de habla, obliga —en el
proceso de recepcidn- a un esfuerzo de ia memoria, produciéndose a nivel de la
enunciacion una “puesta en abismo**™=(Mise ernr Abyme), ya que se refleja en el
lector, dicho esfuerzo que realiza el protagonista (Zabala) al tratar de reconstruir, con el

ejercicio del recuerdo, los hechos que se manifiestan en fragmentos de memoria:

“Podria jurar que, durante un tiempo al menos, vos supiste por qué empezamos
a discutir Mi manera de recordar, en cambio...Digamos lo que me decias vos,
ambientémonos. Vos decias que yo pensaba en imégenes, y que después inventaba lo

que iba entre una imagen y otra.

®Nota: Un acto de habla es el encuentro de sujetos capaces de discurso, que entran en
comunicacion(Definicion usada en el seminario).

TNota: Resulta valido recordar la definicion de mise en abyme, propuesta por Ddllenbach: *...para poder
referir uno con otro los polos en torno a los cuales se organiza ka reflectividad, proponiendo la definicion
siguiente :Reflejo es todo enunciado que remite al enunciado, a la enunciacién o al cédigo del relato. (...)
Todo reflejo es un procedimiento de sobrecarga semantica o, por decirlo de otro modo, que el enunciado
en que se apoya la reflectividad funciona por lo menos en dos niveles: e del relato, donde continuta
significando, lo mismo que cualquier otro enunciado, el de reflejo, donde entra en calidad de elemento de
una metasignificacién merced a lo cual puede el relato tomarse a si mismo por tema. Ddllenbach, Lucien,
“El relatc especular”. Madrid Visor,1991. pag,59.
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Vos decias que esos eran los efectos de cine y del fumo adulterado que me vendian,

¢ Te acordas?. En suma, gue yo no sabia recordar sino fabular."”

Esta manera de disponer la trama, provoca un efecto estético que se relaciona
con la fragmentariedad, y que tematicamente se formula comec la imposibilidad de
aprehender la realidad, de alli que surja la necesidad del discurso para instalar al ser
en la realidad.

Definir el concepto de discurso, resuita un tantc complejo, dado la “polivalencia del
término”™?, mas alld de este fenomeno, la palabra discurso es entendida -
etimoldgicamente- como el “acto de discurrir” del lenguaje; si tomamos como referencia
el estudio del Dr. Francisco Aguilera’™, en relacién a la nocién de mito, propuesta por el
filbsofo J.B.Vico, que propone la existencia de un nivel primordial (nivel mitico) donde
habitan imagenes de conciencia, que mutan luego de un discurrir entrépico, para
aparecer signicamente en el plano del discurso linguistico. Asi la realidad esta
mediatizada por un “régimen de representaciones de lo real (O de lo que aparece
como reail), intermedio entre aquello que se pretende representar y el signo, o el
sistema de signos que lo representa’. Los sujetos en la novela; se caracterizan por la
capacidad de producir discursos, es mas, toda la novela se construye, mas que por los
acontecimientos relatados (que son minimos) por la riqueza de los discursos emitidos
por los sujetos (actantes y no actantes), como también por la capacidad del discurso de
constituir a los sujetos: construccion alterolégica del yo. Recuérdese que en el capitulo
"Puras Verdades”, el sujeto de ia enunciacién (quién narra) es Zabala, pero éste ante
la incapacidad de producir su propio discurso —su historia- recurre como focalizador, a
los relatos de Nieves:

“‘Ella me né primero.

Asf lo cuenta, siempre. Algun dia se va a

Cansar de esta historia, o los demas se van a

Cansar de oira

(.--)

' Forn, Juan. Op. Cit.Pag, 246.

7 Segre, Cesare, Op. Cit. P4g, 187.

™ Aguilera, Francisco, Para una teoria del mito (Casi, propiamente una introduccién) En Revista Chilena
de Humanidades, N*11, 1990.
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Nieves cuenta cémo fueron pasando las cosas

Desde que liegué a Pampa del mar. Yo pienso: “Lo que pasé realmente fue..."Pero
lo que estoy haciendo es sobreimprimir variantes mas o menos minimas a su relato.
Ella habla con diferentes personas y a mi me van llegando en forma desordenada las
piezas de su relato. Cada tanto me pregunto. “;Entonces qué paso?” Y ella sigue
contando. Y las piezas siguen llegando. Incomunicado en esta celda, espero lo que
venga a continuacién, me pregunto qué tiene eilla preparado, adénde va a ir a parar
esta historia. Su historia. Mi vida.”™*

El discurso, en tanto “acto de comunicacion” puede tener distintas formas de ser,
al respecto Segre afirma: “Los textos narmrativos son un buen ejemplo de la polivalencia
semantica de la palabra discurso. En efecto, contienen sobre todo discursos que se
imaginan pronunciados efectivamente por los personajes (discurso-alocucion o, mas a
menudo, discursos cotidianos), pero constituyen en su totalidad (como actc de
comunicacion linguistica) un discurso compuesto por un autor y dirigido a un lector”

En un anadlisis cualitativo de los discursos propios del hablar ficticio, al interior de
tfa novela, podemos menctonar que mientras el narrador heterodiegético produce un
discurso narrativo con rasgos analiticos, y filoséficos en su caracterizar el acontecer del
protagonista, los discursos de los personajes Se presentan como dialogo Y
conversacion.

Para el profesor H. Giannini™® el didlogo es “un modo de enfrentar en comun,
problemas que emergen en medio de las dificultades de la vida; un jAito! En el
quehacer rutinario, con intenciéon de volver a él, perc vivificarlo o hecho mas efectivo
justo en virtud de la conducta dialogante (...) Tenemos que entenderto, pues, como
meta-lenguaje y suspensién reflexiva de aquello que veniamos haciendo
consuetudinariamente y que ya no nos resulta 0 no nos resulta tan bien. Un acto en el
Modus Vivendi, en el curso rutinario de las cosas”. Bajo esta denominacién se
circunscriben los capitulos 1° y 7° (“El porvenir" y “El idioma del primer amor”) donde

Zabala, sostiene un “didlogo™ con su mujer, no obstante su receptor estd ausente, el

7 Forn, Juan, Op. Cit. Pag, 122.
7™ Segre, Cesare, Op. Cit. pag, 187.

78 Giannini, Humberto. “La reflexidn cotidiana, hacia una Arqueologia de la experiencia”, Santiago,
Editoriai Universitaria, 1999.pag, 71.
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discurso del protagonista esta dirigide a reordenar aspectos de su vida marital, para lo

cual invoca imaginariamente a su difunta esposa:

“Yo sé que, para vos, la culpa fue de la fatalidad. Mia primero, y después de la
fatafidad. Claro, Es facil sentirse duefia de la verdad mirando Las cosas desde una
perspectiva definitiva(...)

Hay dias en que me asfixia la necesidad de tenerte enfrente, de que me escuches
aunque sea a la fuerza, hasta que termine de decirte lo que tengo Para decir.

Si tanto confias en tu manera de Ver lo que pasé, (Por qué no escuchamme,

aunque ya sea demasiado tarde, como sabemos de sobra los dos?””’

Etf acto de dialogar, y de ser escuchado, se transforma en una necesidad vital, alli
en lo inhéspito de esa pieza de hotel, en medio de Ia ruta, el didlogo es la forma de
reconstruir y reconstruirse. Zabala apeia a su “interlocutor ausente”: “Hacé memoria.
Acordate de aquella tarjeta de invitacidn de los italianos,...(...)Y ahora accordate de las
semanas anteriores a aquel Ultimo fin de afilo que pasamos juntos.””® Segun la teoria de
los actos de habla”™™® propuesta por J. Austin, el usc de este tipo de verbos, se
clasifica como acto expositivo, ya que el hablante desea esclarecer razones, exponer
ideas o proyectos (negar, deducir, explicar, concluir.). John Searle clasifica estos actos
como directivos, donde la finalidad ilocutiva®™® dei actc es provocar una reaccién en
el receptor, motivado (el emisor) por una voiuntad de querer algo, de alli que el
contenido de la proposicién sea una accién: Solicitud, pregunta, mandato, etc. ;Pero
qué sucede cuando el oyente no esta, y el acto se ejecuta como si éste existiese? Qué

es lo que quiere el sujeto (Zabala) al realizar ese acto mentiroso, fallido. Esta pregunta

77 Forn, Juan, Op. Cit. P4g, 15.

™ Ibid.

™ Nota: Austin, distingue cinco tipos de verbos preformativos o actos: a) Veredictivos, b)Ejercitativos,
c)Compromisorios, d)Expresiones de comportamiento, e)Actos expositives. Ver Austin, John, Cémo
hacer cosas con palabras. Palabras y acciones. Barcelona, Paidés, 1982.

® Nota: Cabe recordar que Searle reformula los postulados de Austin, considerando dimensiones
auxiliares para la reafizacion de los actos de habia, tales como la adaptacidon palabra-mundo (vectores) y
el estado Psicoldgico, o condicién de sinceridad respecto del contenido del acto. Ver Searle, John, Acfos
de habla .Ensayo Filoséfico de lenguaje. Madrid, Catedra 1980.
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sera contestada en el siguiente capitulo del trabajo, mientras tanto, esta parte del
analisis intenta develar los tipos de discursos que adquieren formas en la novela.

Un segundo tipo discursivo rastreable es la conversacién, la cual —segun el
filésofo H. Giannini- se caracteriza por: “Un principio de mostracion (...} Conversar es
acoger. Un modo de la hospitalidad humana, y para lo cual, deben crearse las
condiciones ' domiciliarias’ tanto de un ‘ tiempo libre' (disponible) como de un espacio
aquietado y al margen del trajin’ {...)...Jla conversacién representa un tiempo ludico-
contemplativo en el que las subjetividades exponen sus respectivas experiencias,
acogiendo y siendo acogidas en un espectaculo que alli mismo se hace y se deshace
graciosamente, representa un tiempo absolutamente cualitativo, un tiempo que no
transcurre, o que ha transcurrido sélc cuando nos salimos de ta magia de su
presente.”’

La conversacién articuia dos capitulos completos de la novela, en donde los
acontecimientos se detienen y el discurso de los personajes es el centro desde el cual
gira la atencion. Este fendmeno es rastreable en “Historia de un incendio” (Capitulo 3},
Alcides acoge a Zabala, quien padece una situacion critica; y el primer acto de
reconocimiento es la instauracion de un lugar y tiempo preciso para la conversacion:
‘Como decias vos recién. Y ahora qué.;Eso es preguntarse por lo que viene o por lo
que ya pasd?. Se entiende lo que digo o ya estds borracho. No importa; mejor si estas
en curda, porque me agarraron a mi las ganas de hablar. Yo tampoco soy de aca.
Llegué como vos; como la mayoria."®

En estos actos discursivos son rastreables la inclusion de relatos intradiegéticos o
subfabulas, segun las denominaciones aportadas por Genette y Bal respectivamente.

En este episodio, Alcides contara la historia de las circunstancias vitales que lo
ilevan al destino final: Pampa del mar. Similar situacién se observa en el capituio 5
(Alexis Méndez y el siervo de Dios) donde sélo se registran los actos de habla de un
participante; Alexis contara su vida a Nieves, en la tranquilidad de su hogar, junto al

fuego y el licor, como ingredientes de un acto que adquiere forma de rito:

“Cielo, con esa pregunta me estas pidiendo que te cuente

propiamente todo, desde el principio de los principios, hasta esta

*! Giannini, Humberto, Op. Cit. pag, 82-83.
~ * Fom, Juan,Op. Cit.pdg, 49.
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noche de perros.(...)
Solo déjame servirme otro Courvoisier y llevarle la caja a este
caballero tan poco agraciado que te acompana,

mientras decido por dénde comenzar'®

Junto con la figura del narrador heterodiegético, quién toma las nendas de la
narracion es Zabaia, en el capitulo “Puras Verdades”;. donde el protagonista ya no
dialoga, sino que narra sus vivencias, la forma del discurso de éste cambta.
(Recuérdese que este es el punto de hablada de la noveia) La narracion “es
principalmente un método (un camino=odos) ancho y comun para acceder a fa realidad
de algo™® saber si el acto es feliz para el protagonista, es un objetivo a dilucidar a
continuaciéon. Resumiendo, se puede afirmar que Puras Mentiras presenta formas
discursivas dabies en la cotidianeidad, es un texto que se compone ficcionalmente, a
partir de registros de discurso oral, donde !a narracidn de hechos, estd focalizada
desde puntos muitiples: narrador heterodiegético, cuyo objeto de visién es la figura del
protagonista y los acontecimientos por él experimentados. Esta voz es capaz de
interpretar los hechos, produciendo en la recepcién, un elemento de seguridad-
objetividad, que contrasta con el discurso de los personajes, ya que cuando ellos
focalizan, su discurso no es confiable; “Un focalizado personaje que podriamos
denominar por comodidad F.P, conileva parcialidad y limitacion"®. Pero no sélo la
vanedad de focos, es caracteristica de la arboladura textual, sino también, el juego de
focalizaciones que se establece en la narracion de Zabala, donde los acontecimientos
son focalizados de forma muditiple; “se muestran las diferencias con las que diversos
personajes contemplan los mismos hechos™®. Asi los hechos experimentados por
Zabala, son narrados por él, pero vistos por Nieves:

“Ella me vio primero. Asi lo cuenta, siempre (...) Ella

® 1bid, pag,179.

84 Giannini, Humberto, Op. Cit.Pag, 78.
% Bai, Mieke, Op. Cit. pag, 110.

* 1bid. Pag, 114.
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Insiste que me vio primero (...)

Elta dice que se acerc6 a mirar por la ventana

Porque al verme entrar supo que iba a pasar algo.

Yo habia entrado porque en el bafio de la estacion

De servicio habia un cartel que decia: Pida /as llaves en el bar.

Segun ella, entré como quien viene caminando “desde lejisimo” y todavia le queda
pendiente un trecho largo de marcha"?.

Concluyendo, la ficcionalizaciéon esta conformada por discursos orales que se
imbrican y desprenden de una trama fragmentaria. Esta alteracién es caracteristica de
los relatos orales; al respecto Walter J. Ong afirma:

“La retencion y rememoracion del conocimiento en la cultura oral (...) requiere
estructuras y procedimientos intelectuales de un tipo que nos es bastante ajeno y al
que con mucha frecuencia despreciamos. Uno de los lugares donde las estructuras y
fos procedimientos mnemotécnicos orales se manifiestan de manera mas espectacular,
es en su efecto sobre la trama narrativa, que en una cultura oral no concuerda
precisamente con la idea que tenemos de una trama tipica."®

Ei abandono de todo acto escritural, manifiesta una necesidad de mostrar af ser
en su actividad de constante “hacedor de palabras”, de alli que séio se registren
discursos de este tipo en el proceso de homogenizacién éntica, que convierte al signo
en espectaculo de si. Esta modalidad estética de ficcionalizacion, es la manifestacién
de una sobrecarga semantica que tematiza las funciores de la memoria, ya que al
instalar el punto de hablada intemamente, el circuio diegético es sélo visible al final del
relato, integrando al receptor de manera activa a la decodificacion, poniendo de
manifiesto su capacidad (la del lector) de retencién e integracién de la realidad
fragmentada a modo de reflejo de aquellc que se plasma en los mundos
espectacularizados.

Ctro rasgo destacable del cardcter oral, es “la cercania del mundo vital”; ya que la
palabra escrita es una técnica que “distancia la experiencia vivida". La funcién de la

memoria, estd estrechamente ligada a la del tiempo en los relatos orales, a este

& Forn, Juan, Op. Cit.. pag, 71-72.
% Ong, Watlter, Orafidad y escritura. Tecnoiogias de /a palabra, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1993.pag.139.
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respecto W. Ong afirma: “...el saber y el discurso surgen de la experiencia humana y
que la manera elemental de procesar verbalmente la experiencia humana, es dando
cuenta de ella mas o menos como realmente nace y existe, contenida en el influjo del
tiempo.™®

La modulacién textual que despliega la novela, es el correlato de unc de los
ejes tematicos propuestos: La inestabilidad del equilibrio vital; la realidad se presenta
de forma fragmentaria, el dar sentido a esos retazos de existencia, es un juego
heuristico de lenguaje:

“Las cosas que nos pasan cobran sentide cuando las oimos contadas: recién ahi
entendemos. Le decimos a alguien (o alguten nos dice a rosotros) qué nos paso, y de
pronto es eso lo que nos pasd. Una linea imaginaria une esa serie de puntos inconexos
y, de pronto, ahi tenemos la silueta. Hasta que otra version de los hechos conforma una
silueta que nos parece mas cierta”*®

Se evidencia asi esa condicion de inestabilidad que se profundiza, ya que ne
sOlo afecta a la vida del hombre, sino que su condicién ontolégica esta determinada
por una paradoja {(aporia) de lenguaje; en tanto este lo estructura;, como también lo
desintegra. Mostrar esta tesis en relaciéon a los mundos presentados en Puras Mentiras,

sera el tema del capitulo préoximo.

Capitulo V

El nivel fictivo.

El lenguaje como aporia: Estructuracién y desintegracion del ser.

5.1 Inestabilidad del equilirio vital

El mundc espectacularizado, en las novelas hispanicas actuales, se configura
estéticamente de manera fragmentaria o intersticial, en Puras Mentiras estas formas de
representar coexisten dentro del texto, convirtiéndose en la moduiacién textual de
distintas propuestas ideoldgicas vinculadas principalmente con la condicién humana,
asi también con una concepcion abarcadora de la realidad. En esta linea, es posible
rastrear las maneras textuales recurrentes (motivos) que se integran para dar forma a

o Ong, Walter, Op. Cit. pag, 138.
&« Fom, Juan, Op. Cit.pag, 122.



gjes tematicos. En Puras Mentiras, el protagonista de la historia, es un viajero de los
bordes. En el mundo configurado se asiste a un recorrido por distintos estadios de su
ser. La primera instancia del personaje es la /nestabiidad del equilibrio vital. El primer
motivo que aparece como indicador de esta tematica dice relacion con la forma en que
es concebido el tiempo; el primer capitulo de la novela “El porvenir’, remite a una
nocién temporal: ‘El tiempo futuro”

“‘Aquei 1999 en que el mundo despidio el mitenio con euforia ciega (...)

Habia una cancién de nuestra época, una que en cieto momento decia: &/
futuro legd hace rato. Asi estAbamos. Con la punta de los zapatos tocando fiteralmente
un mundo que, hasta hacia demasiado poco no iba a ser real (...) Ahora, en cambio,
me levantaba cada mafnana preguntandome qué mas habia dejado de ser io que
silenciosamente era hasta ayer.””’

El fluir temporal, es presentado como desintegrador, en lo cotidiano de fa
expenencia, Giannini afirma: "E! nuevo modo de experimentar, pero esencialmente
pensar, el ser finito.: como movimiento que incansablemente restaura /o mismo, sera a
su vez ‘restauracion’ de la vieja experiencia, expresada ahora de otro modo a como (a
venia narrando el mito. Pero, el principio es el que queda intacto. la pura progresion
del ser, sin regreso, es también pura pérdida”** Eso “perdido” es a lo que se remite
Zabala cuando reitera sus proyectos no concretados, “Un afio més y yo sin aprender
italiano todavia (...) ya cuarenta y sin haber aprendido italiano todavia”.*® | en la mitad
| de su vida, Zabala evalla lo reaiizado, de ello s6lo es posible recordar lo que una
cotidianeidad que trae lo mismo: “Aigo debid pasar las siguientes veces que fui, para
que siguiera yendo(...) cada 31 de diciembre llegaba ef mediodia y yo partia de casa
rumbo a ese viejo departamento iguat de impecable afio tras afo...”® EJ tiempo de lo
cotidiano como pérdida, el un motivo reiterado, recuérdese que todos los
acontecimientos que marcan la vida del protagonista estan fechados en las
postrimerias del afio; (fines de diciembre), el comienzo de su vida en pareja, la muerte

de su esposa, la crisis que da inicio a la fabula.

¥ Forn, Juan, Op. Cit. P4g, 15-16.

%2 Giannini, Humberto, Op. Cit. pag,45.
® Forn, Juan, Op. Cit. P4g,16.

* Ibid, pag.18.
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En medio de lo vertiginoso del pasar temporal, no resulta extrafo que el sujeto
experimente en su interior la necesidad de vinculo con el mundo, en un espacio
atemporal: “Todo lo que me decian en ese departamento era leve, afable y un poco
atemporal también, como si nadie registrara del todo que los afios pasaban. Que yo,
por ejemplo, me iba acercando a los cuarenta™.®

En ese espacio surge la figura de su anciano amigo, personalizando, esa
necesidad de vinculo; ya que lo percibe como “rodeado de un halo de luz”. Aqui se
presenta come un recurso metaléptico®™™® a( haber sido éste anciano, un personaje
de novela que traspasa los niveles de realidad. La subfabufa de la cual es sacado este
perscnaje, narra la historia de dos hombres que viven en un sanatorio de montafia® en
los tiempos de preguerra, los que tienen que elegir someterse a un tratamiento nuevo
que los puede sanar, pero también puede hacer empeorar su enfermedad. La
disyuntiva de elegir, se presenta como ruido de la subfabula, la cual refleja®™= ef
estado actual de Zabala, quién debe elegir su ser, alli en la mitad de su vida, ante lo
cual, la figura del anciano aparece como la de un sujeto que se ha elegido asi, que ha
coincidido consigo al superar todos los escollos que le tocé vivir. su origen de humilde
campesino, la tuberculosis, el hambre, la guerra. Al contrario de Zabala quien es
caracterizado como un adulto-adolescente, que no ha caido en cuenta que el futuro
llegd hace rato, de alli que en la familia italiana busque el vinculo perdido:

“Porque por fin me habia convertido en uno de esos hombres de bien

que saben resistir sin adelantarse a los momentos de estremecimiento

que a veces toca vivir. Y, de la mano de mis venerables amigos, estaria

a salvo, estariamos vos y yo, a salvo de ese mundo que, vertiginoso y

parodeandose un poco a si mismo, cambia de digitos y de costumbres,..."%

% Ibid, pag.18

% Nota: Segun Genette la metalepsis es: “El paso de un nivel narrativo a otro puede en un principio ser
sblo asegurado por la namacién, acto que precisamente consiste en introducir en una situacién, por
intermedio de un discurso, el conocimiento de ofra situacién. Genette, Op. Cit.

¥ Se refiere al escritor italiano Vasca Protolini (1913-1991) cuya obra “exaita la memonia, a través de la
evocacién de la adolescencia™,

* Nota: Mise en Abyme al nivel del enunciado.

® Fomn, Juan, Op. Cit. P4g.28.
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El tema de la inestabilidad del equilibrio vital, es el reflejo de una concepcién
“degradada del mundo” donde la rutina se encuentra como aigo inauténtico, de alli que
los motivos del tiempo y el desvincuio sean tratados textualmente como una condicion

propia del hombre.

5.2.-La situacion limite.

Las fabulas son acontecimientos que personajes experimentan; dentro de los
acontecimientos presentados en Puras Mentiras, surge un factor comun en el
acontecer de personajes: La mayoria de ellos han experimentado situaciones limite, al
respecto H. J. Stérig define este suceso:

‘Hay situaciones en que la existencia se realiza directamente. Son situaciones
postreras que no pueden ser modificadas ni pasadas por alto. Son las situaciones
limite, como la muerte, ei sufrimiento, la lucha y la culpa. Sélo en ellas puede realizarse
el conjunto de la existencia. Cuando entramos en tal situacidn con los ©jos bien
abiertos es cuando llegamos a ser enteramente nosotros mismos.”'®

El protagonista, ve vanar su situacion existencial, al presentarsele en su vida un
primer hecho critico: /a separacidon de su mujer. “-Y después de, la perfecta turra:
quince afos juntos y un buen dia me anuncias que estas harta de que todo siga igual,
de que no hablemos nunca, de que nos interesen cosas tan diferentes y tengamos
actitudes tan distintas frente a la vida. La que revindicaba siempre las cosas hechas a
su ritmo, parsimoniosamente, ahora cortaba de cuajo quince afnos de historia porque /o
sintié asi. La que tenia la vida resuelta se libraba del que la tenia cada dia mas
complicada.”'®

La separacion conyugal es un motivo que se reitera en la obra de Fom, en el
‘borde peligroso de las cosas” el protagonista se ve enfrentado a ia misma situacién
limite, generando, al igual que en Zabala, una crisis existencial. Pero lo que no sucede
en ese relato, es un acontecimiento mas radical aln: la instancia de la muerte, es alli

donde el ser se muestra en toda su precariedad; provocando ia crisis total del sujeto:

"% starig, Hans Joachim, Historia Universal de la Filosoffa, Santiago, Ercilla 1960,
1% Fom, Juan, Op. Cit. P4g.262.
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‘A unos pasos de distancia de esa correa donde yacia tu cuerpo inconsciente,
recién salido del quirdéfano, te deseé lo peor. Fui a verte, si, me lo pediste de esa
manera, como no iba a ir. Y entonces encegueci. Y te deseé lo péor: que te quedaras
sin mi. Mira que pedazo de infeliz. Qué patético infeliz. ;Entendés ahora por qué no fui
al velorio, ni al cementerio? ;Y me podés decir para qué mierda me pediste que
estuviera ahi cuando despertaras, sino te ibas a despertar?."'®

Los personajes de la novela, en su mayoria se enfrentan a este tipo de
situaciones donde la pérdida de algin ser cercano, provoca una situacion de crisis.
Alcides al recordar su vida, sélo rememora la pérdida de su hermana Amanda como
hecho crucial:

‘Yo tenia una hermana, ademas de las otras dos, que se llamaba Amanda y que
era, como decirlo, mi persona preferida en la vida. Hasta que cumplié quince afios y se
fue cuando yo tenia seis. Cumplié fos quince, se fue de casa y nunca mas supimos
nada de ella.”'®

La situacion limite, se configura como tema por la reiteracién de experiencias
que experimentan los personajes: separacidon, muerte, abandono, esto altimo es lo que
sufren Nieves y Alexis Méndez; la madre de Nieves la abandona, nunca la conocié,
siendo criada en la soledad de un hogar mal constituido: “Si a los ojos de su padre
Nieves habia terminado siendo apenas un elemento mas del inventario de ia casa
{como los cuadros de las paredes, ios caseros, el sistema de riego del jardin), a los
ojos de Nieves él era simplemente esa presencia ocasional que reemplazaba al
televisor en la cabecera de la mesa cada noche al cenar.”'™

Alexis Méndez, es un homosexual, que ha hecho de su vida un constante
deambular por los bajos fondos: comercio sexual, drogas; mundos degradados, su vida
ha sido una situacion limite.

Este segundo estadio de la condicion humana, que el texto plantea; es un
elemento hallable en la literatura hispanoamericana actual, incluso se puede avizorar
en las obras anteriores de Fom, asi en Corazones, ivan Pujol, sufre la muerte repentina

de su padre. En Frivolidad la instancia de enunciacion se lleva a cabo desde la muerte.

102 thid. P4g.2686.
103 ibid. Pag.52.
%% 1bid. Pag.132.



Este evento repentino es el detonante de un pauiatino decaimiento existencial, el cual

hace crisis el descentramiento.

5.3.-El descentramiento del sujeto.

Este concepto nace del significado simbdlico que la tradicion le otorga a la figura
del centro: “es el principio y lo real absoluto, el centro de los centros no puede ser sino
Dios (...} el centro como un punto fijo absoluto; el centro se vincula al espacio sagrado;
el centro permite la orientacién; el descubnmiento del centro equivale a la creacion del
mundo.”’® Cuando el sujeto se ve enfrentado a situaciones que io hacen apreciar su
propio ser, en eventos limite, este pierde su centro, es decir, se desorienta. Zabala ante

]

la muerte, pierde "direccion y discernimiento” ante lo cual escapa: “ a la sinuosidad
plateada de la ruta, en medio de fa noche, al rumor creciente y decreciente del motor al
poner {os cambios, a la luz fosforescente de los instrumentos dei tablero. Ahi parecia
agazaparse el alivio para él."'®

El sujeto se convierte en un errante, en un viajero sin rumbo. Todo vagabundo es
sindnimo del motivo universal de descontento, al respecto Frenzel enuncia:

“._El concepto de << descontento >> , que en el siglo XVIll adopta el significado
de insatisfaccion (...) hace referencia a la insatisfaccion no sélo a circunstancias, sino
con la vida en general, a la falta de sosiego y paz interior, aparece ademas de modo
creciente el componente psicoldgico: faita de alegria, mal humor interno, fastidio.”'’
Pero el descontento es mucho mas profundo que un determinado estado de humor, es
un hastio, un tedio que lo invade en lo mas intimo del ser.

“Tomemos a Zabala; flamémoslo Z para ser fieles al lugar que é| crefa ocupa en

el mundo (...) A lo largo de los Ultimos once meses de su vida, Z habia ido llegando a

' Soiotorevsky, Mima, Op. Cit. Pag.18.
1% Eomn, Juan, Op.Cit. pag.31.
%7 Erenzel, Elizabeth, Diccionario de motivos de ia literatura Universal, Madrid, Gredos, 1980.
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ese punto en que todos sus contemporaneos parecian ir en una direccidén y él en
otra."'®

Para Frenzel el << descontento >> es asimilable a la figura moderna de <<
cansado >> que se caracterizan por su decadentismo, su @nimo blando y su debilidad
corporal. El capitulo que narra este estado del protagonista, se denomina *La luz de las
estrellas muertas”, metaforizando el fendémeno astronomico de las explosiones
estelares, de los que una vez destruidos, sélo queda la luz que viaja a través del
cosmos; su existencia es evanescente, asi Zabala waja, migra, convertido en una

silueta, una sombra. “El hombre que se aleja rodando es el hombre desencantado“1°9,

ese rodar es incitado por una ‘presentida presencia ominosa , una presencia de

lenguaje que surge desde el sujeto:

“... Cuando el alivio tardaba en venir, cuando ni siquiera esas travesias sin
rumbo entumecian, como una lentisima anestesia, {a negra criatura sin nombre que
callaba de dia y despertaba de puntualmente cada noche en el paso de su corazén.
¢Vas a venir?. Asi era la voz en su cabeza. Cada noche. Como una letania. jVas a
venir?.”!""

En este viaje hacia lo incégnito, la salida a la ruta y el abandono de su ser
domiciliado, convierten la existencia de Zabala en un ser que abandona lo corpéreo,
siendo incapaz de constituir la actividad mas humana de todas; la articulacién de
lenguaje: .

‘Y pronto, su mente dejé de hablar sola. No sélo lo habia abandonado aquella
embriagadora y lacerante voz en su cabeza, con su letanfa. Ahora habia cesado toda
actividad, en el lenguaje que fuere, abruptamente. Adentro y afuera eran una misma
cosa, un mismo paisaje, desembocando en ese circulo mudo, hipnético, irresistible en
su contundencia de dibujo animado.”''?

En este rodar, la existencia alcanza su punto cuimine, el ser pierde fo que lo

configura; que lo constituye, la pérdida del lenguaje es la pérdida del “si mismo”, de

'% Forn, Juan, Op. Cit. Pag.32.

'® Rovatti, Pier, Akdo, Transformaciones a lo largo de la experiencia, en "E! pensamiento débil, Madrid,
Citedra, 1995.

1o Aguilera, Francisco.

m Fomn, Juan, Ibid.

Y2 Fomn, Juan, Op.Cit. pag.44.



aqueila 'entidad que preexiste’ ™= de alll que Zabala caiga en un estado de *limbo”,
es un mutus, que [o desvincula con la realidad, no pudiendo articular memoria sobre su
pasado reciente; al no haber lenguaje Zabala entra en un estado de amnesia, de
autoabandono, ya que el ser ha migrado para instalarse en io inasible. Configurandose
el motivo del transhumante. En este motivo, se encuentra {a primera premisa que da
forma a la hipétesis de trabajo: El ser se constituye de lenguaje, sin éste no hay
posibilidad de existencia del si mismo. Reestablecer aquello perdido, por causa de las
inexorables condiciones de la existencia, es el objetivo de los personajes al recailar en

Pampa del mar.

5.4.-El remanso existencial.

Recojo el término remanso, a partir de que este se define como “la detencion
del agua comiente”'™, tal como el hombre descentrado corre hacia << x >>, en un viaje
sin direccion, encuentra una parada, un alto momentaneo que le permita reorientarse.
Pampa de mar es el lugar donde los personajes ilegan virtualmente “apaleados” por las
circunstancias:

‘Te voy a decir algo de este lugar. legan todos igual aca, no importa el
entripado. Porque en el fondo, decime qué diferencia hay entre andar escapandole ali
pasado o al futuro. Como decias vos recién. Y ahora qué. ;Eso es preguntarse por lo
que viene o por lo que ya pasé?”.""

Una Pampa es una llanura sin vegetacion, es similar a un desierto, lo cual nos
lleva a postular que en primera instancia, es un lugar donde llegan sujetos aquejados
por la “experiencia de un desierto no buscado, de una convivencia desolada (desierto)
en que todo es tangencial, dificiimente convergente. Encuentro ilusorio de vidas que

permanecen, en el fondo, inconmesurables: cada cual en |, y hacia, lo suyo propio".116

"3 Nota: Goolishian y Anderson denominan fa categoria de “si mismo® como “self”. Ver Narrative y seff
Algunos dilernas posmodemos de lg psicoterapia, en Nuevos paradigmas Cultura y subjetividad, Dora
Freid, Buenos Aires, Paidds 1995.

"1* Oroz, Rodotfo, Op. Cit. P4g.618.

15 Fomn, Juan, Op. Cit. Pag.49,

"8 Giannini, Humberto, Op. Cit. pag.12.



En segundo término se constata la presencia del mar, que representa —segun
Chevallier- lo siguiente: “El mar es simbolo la dindmica de la vida. Todo sala del mary
todo vuelve a él. Lugar de los movimientos, de las transformaciones y los
renacimientos. Las aguas en movimiento, simbolizan un estado transitorio entre fos
posibles aun informales y las realidades formales; una situacién de ambivalencia, que
es la incertidumbre, de la duda, de la indecision, que puede concluir bien o mal, de aht
que sea a la vez imagen de la vida o la muerte."'""Pampa del mar concentra o
disgregado, para una posible transformacidn, pero el lugar es ante todo ambivalente.
Este tipo de espacios de vida, es un motivo rastreable desde muy antiguo, Frenzel lo

"8 |a que se da como una forma de

expone como *Vida deseada y maldita en una isla
existencia extrafla, donde el tiempo se contrae, pero su principal rasgo es la
ambivalencia, que se produce a partir del “"sentimiento estimativo” de | quien fa habita;
Pampa del mar es un iugar equivoco, pero que extrafiamente provoca en sus
habitantes un estado de apaciguamiento momentaneo, siempre y cuando éstos
conozcan los cédigos del pueblo.

| Zabala llega en estado de descentramiento total, es virfualmente rescatado por
Alcides; figura que recoge su nombre de Heracles, el héroe atlético griego, cuya
principal funcién era la de proteger, “se recurria a él cuando todo estaba en
peligro"1%"® Ajcides asume su papel simbdlico: “Dijo lo suyo y terminé por decir que
podia quedarme en la casilia, si aceptaba una condicién: trabaja (...). Hasta que supiera
qué hacer de mi vida..."'%®.

Alcides devuelve a Zabala su ser *domiciliado”; y le da una labor que restituya
su “ser para lo otro”, pero la tarea de Zabala es restaurar lo perdido, su “ser para si”.
Este proceso de restauracion de “si mismo”, se efectla a través de ia palabra, de la
narracion, Pampa del mar es un lugar de voces, de fabulacién. Todos han llegado hasta

alla, nadie —sblo Nieves- ha nacido en el lugar, se han detenido en el “rodar’, para

"7 Chevallier, Jean, Diccionario de simboios, Barcelona, Herdes, 1588, p4g.689.

"1® Frenzel, Elizabeth, Op. Cit. P4g.377.

"% Nota: F. Guirand afirma que la representacidn de Heracles, comesponde a la de un hombre en b
plenitud de sus fuerzas, dotado de una poderosa musculatura, contrastando su rostro con una intima y
muda tristeza. Guirand, Féibc Mitologia General, Barcelora, Labor, 1962.

120 Fom, Juan, Op. Cit.pag.88.
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intentar comenzar de nuevo, para lo cual es menester “narrarse’. Respecto de esta
concepcién narrativa dei si mismoe (self), Goolishian y Anderson enuncian:

“Muchos cientificos sociales empezaron a explorar las consecuencias de definir
al self como narrador, como resultado del proceso humano de producciéon de
significado por medio de la accién def lenguaje. Esta concepcion “narrativa” se funda en
gran medida en la observacién de que la actividad humana que se lleva a cabo de
manera mas inexcrable, en plblico y en privado, despiertos y dormidos, es la del
lenguaje; y, en el lenguaje crear significados implica narrar historias”."’

Este es el cddigo que Zabala debe aprender para incorporarse a ese pueblo de
voces pufulantes; espacio desrrealizado, ambiguo y tan erratico como ias conciencias
que lo pueblan. A este escenario es conducido por Nieves, (Recuerda ia figura del gula
que conduce en la bajada al averno) que lo instala en el fugar.

Todos los habitantes del pueblo son fabuladores, pero todos han llegado por o
mismo; por su experiencia carencial en el mundo, de alli que ese fabular sea un cédigo
¥ una encrucijada para el nuevo lugarefio. Alcides en “Historia de un incendio”, narra su
vida, la carencia del afecto se expresa en el “amor’ a su hermana; es Alcides carente, y
en cuanto carente es dese0so; esta situacién existencial la describe A. Lopez:

“La desdicha, en efecto, es inherente a la estructura de la conciencia en cuanto
ésta es fundamentalmente deseo.(...). Ei deseo no es una mera necesidad como la
necesidad de beber o comer. El deseo en cambio, como lo mostrd Hegel, lleva en si ia
insatisfaccion de su marca esencial. La reproduccion incesante del deseo tiene su
razén en la naturaleza de ia conciencia, en cuanto intencionalidad, es decir, en cuanto
abertura a la otredad.”"?

Alcides llega a Pampa del mar, -al igual que Zabala- de forma azarosa,
buscando su objeto perdido, (le dicen que han visto a su hermana en un pueblo de
playa) ai no encontrario, "ve" a su hermana, transfigurada en otra, esta situacion
ambivalente ser/no ser de la muchacha, confima el desec oculto de Alcides: “Era

ampéa, si se entiende lo que quiero decir. Y no le prestaba la menor atencién a su

21 Goolishian y Anderson, Op. Cit.pag.296.
2z Lépez, Amadeo, La problemética deif deseo en /a narrativa hispanocamericana contemporénea, en
Hora actuai de /a noveia hispénica, Valparaiso, Eduarde Godoy, Ed. U.C.V., 1994, pag.289.
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aspecto. Como si le alcanzara con estar a gusto de ese cuerpo. No /o puedo explicar
mejor. Si, quiero decir que me gustaba.”'?

Se configura el motivo literario del incesto, pero no consciente, sino
inconsciente: “ El incesto inconsciente, faciltado por la aparicién de parientes
extranjeros, ocultos o desconocidos, apenas puede concebirse como realizacién
encublerta de deseos incestuosos inconscientes y reprimidos, en el sentido del
psicoanalisis, sino que tiene la funcidn -condicionada por ta combinacién con el motivo

"2 aste

del—® origen desconocido- de conducir a una escena de reconocimiento
deseo nace de una necesidad de ‘mantener integro el nlcleo familiar, aquello que
Alcides nunca tuvo en el seno de su familia disgregada.

Esta situacion de origen, hace << rodar >> al personaje a Pampa del mar. Quien
se rescata a si mismo en el acto de fabular, pero dei fabular que oculta, gue omite, es
decir, un fabular mentiroso. Nétese que el capitulo se titula “Historia de un incendio™ y el
personaje lo que nunca hace es contar ese evento a cabalidad, sino que lo evade,
contando su vida a su manera: “Qué mas querés saber Si fui yo el que le prendi6 fuego
al lugar, claro. Qué carajo importa eso. iMe vas a decir que sos de los que creen que
todo tiene una explicacién?"'®.

Aprender el codigo de la fabulacion, le cuesta a Zabala verse envuelto en las
mas absurdas situaciones:; ir en busca de la inexistente madre de Nieves; ser acusado
de rapto y prostitucién de menores, ser un falso héroe del puebio, todo a pedido de
quien maneja a la perfeccién las claves de ese discurso de Pampa del mar. Nieves,
(Blancura —»  virginal) es tan carente como todos los personajes, no tiene madre,
Y su padre es un tahdr, que no conforma un ndcleo familiar, pero a diferencia de Alcides
o Zabala, quienes tienen un origen desconocido™ para et pueblo, Nieves es de alli,
conoce Y maneja las reglas, como también avizora que los otros son carentes.

Se demuestra lo anterior, en la conversacién que mantiene con Alexis Méndez:

¢ Asi lo conociste?

&Y eso es todo lo que sabes de éI?

Algo noté cuando me preguntaron en la playa, si, ahora que lo dices...

™ Fom, JuanOp. Ct. P4g.61.

12 Frenzel, Elizabeth, Op. Cit. Pag.182.
' Fom, Juan, Op. Cit. P4g.66.

2 Erenzel, Elizabeth, Op. Cit. Pag.230.



Estoy hablando en voz baja, tranquilizate. Y tu sélo pensaste distraerlo.
Mostrarie el mundo y distraerio.
;. Crees que sonara, asi?

Y lo haces aunque no sepas lo que fue aquelio que lo causé.”'?

Alexis y Nieves, parecen conocer la naturaleza humana, pueden atisbar las
debilidades que afectan al ser, Alexis'®™®es conciente de ello y lo da a conocer:

“...Tu estuviste casado. A mi noc me engafas. Has sufrido mal de amores,...”

Es Alexis quien instruye a Nieves en [0 necesario para llegar a conocer o
recondito del alma aquejada:

“‘Déjame decirte algo, bella. ;Quieres que alguien te cuente la historia del amor
de su vida? Pidele que te cuente como lo conocid. En esos instantes iniciales hallaras
toda la historia, si algo he aprendido en esta vida es eso.”'®

Nieves y Alexis se configuran literariamente como personajes pseudopicaros,
que sobreviven gracias al ingenio que los caracteriza, que conocen las debilidades
humanas, al respecto Frenzel dice: "En la literatura el picaro posee una funcion
heuristica. Pone en evidencia las debilidades de sus adversanos haciendo, con
aparente ingenuidad, que surtan efecto estas debilidades con todos los medios de
seduccidon y produciendo asi el engafic de sus rivales y el triunfo propio, publico o
secreto”.' Digo pseudo ya que ambos no tienen dos caracteristicas principales del
picaro: la nsa y la forma de vida que no los sujeta a nada.

Alexis —y Nieves- estan sujetos a la conciencta deseante, mientras el primero su
objeto (Rodolfc) se le hace posible en la medida en que sélo es deseo, (*Qué podria yo
pensar de él, si él engafiara a su Dios conmigo”) manifestandose de manera dramatica

su “carencia-a-ser’, para Nieves, y para Zabala, en tanto estos se desean mutuamente,

27 Fom, Juan, Op. Cit.206.

28 Nota: Al igual que Bahiana en Fnvolidad, el homosexual, el travesti, o transexual; al ser un
transhurnante, puede conocer la haturaieza intima del hombre, avizorando el estado animico que hace
padecer a los sujetos.

2 |bid, Pég.198.

' Frenzel, Op. Cit. Pag.241.
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el objetc es escurridizo, por las diferencias etanas, el consumar la relacién se le hace
imposibie:

“...en algin momento de esas horas se habia producido un fenémeno tan terrible
como inexplicable: algo que la habia convertido fisicamente en ia mujercita hecha y
derecha que hasta entonces sélo ella creia que era. Imposible: la gente no cambia asi
de la noche a la mafana, necesito tiempo, afos, meses, por lo menos semanas, se dijo
Z, como hablandole a un loco peligroso en su interior." ™"

Zabala saciara su deseo en un furtivo encuentro sexual, con una desconocida. A
partir de esa pregunta, formulada por Alexis y que Nieves se ia hace efectiva — en el
hotel- este comienza el *dialogo” con su esposa, que en el fondo es un dialogo consigo
mismo. Ahi la memoria retrotrae aquellos fragmentos de la vida en pareja; desde que
se conocen, hasta el instante de la muerte. Es en este momento cuando Zabala fogra
ver su carencia:

“Nieves duerme en la cama de al lado y aca me tenés a mi habiandote de vuelta
aungue me diga que ésta es la ultima vez, estoy viendo algunas cosas que ya daba por
perdidas de aquella noche(...)

Y aca me tenés a mi, desvelado, mirando la Huvia en este cuarto a oscuras,
fumando como un murciélago. Tratando de demostrarme que todavia no he olvidado.
Aunque le haya mentido a la pobre chica que habia pasado demasiado tiempo. Que ya
no me acordaba.”'?

Es aqui cuando se abre el intersticio para ver la realidad y verse a si; la
presencia de la lluvia surge como marca textual que se configura comoc motivo
reiterado en toda la obra de Forn™®™3: |3 |luvia es “simbolc de influencias celestes
recibidas por la tierra. Agente fecundador del suelo. Lo que desciende del ciefo a fa
tierra es también fertilidad del espirntu; luz de tas influencias celestes.”’*. Zabala puede
descubrir su mal; de ahi el titulo det capitulo: “El idioma del primer amor”; como aquelio
que motivé sus transformaciones existenciales hasta ei punto de deshacerse de su

propio “si mismo”.

13 Fomn, Juan, Op. Cit.pdg.219.

2 \bid, pag253-238.

'3 Nota: En Corazones y Alguitrén en los pies, Ia Iluvia y el cielo nuboso son indicadores de que el
personaje atraviesa por un hecho crucial, desde el cual puede ver su situacién existencial.

'* Chevalier, Jean, Op.Cit. Pag.671-672.
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Ese descubrirse a si misme, implica acceder al otro orden de las cosas; es
descubrir un orden otro en lo reai, algo subyacente, es rescatado parciaimente por el
lenguaje: “Las cosas a veces empiezan antes de tener un nombre. Y, sin embargo,
hasta que no los nombramos por primera vez parecen estar suspendidos en el limbo de
lo preexistente.”’*

El discurso de Zabala se vuelve reflexivo, acepta la propia limitacion de la
memoria rota a fragmentos, donde el lenguaje parece tenderle trampas, al momento de
aprehender lo real, de alli que se desmienta de lo afirmado o lo corrobore con
inseguridad.

Subyacente a esa realidad inasible que Zabala captura de forma parcial, se deja
entrever la presencia de esa “ofra fisica”, la cual se metaforiza a través de la
incrustacién del cuarto relato metadiegético (subfabula), la historia de Félix. Astrénomo
(*hombre de ciencia”) que por una ‘casualidad metafisica’, se encuentra con un
compafero de la secundaria, en un avién; instantes después Bam Bam Hernandez,
(su compafnero) abandona a su esposa sin dejar rastro. ;Coémo es posible gue
instantes antes de ese hecho crucial, en fa vida de Bam Bam, se de |a casualidad de
encontrarse en un aeropuerto, donde tantos destinos se cruzan?. Félix como cientifico
no cree en las casualidades, aquella que presenta en la pelicufa Ei ditimo tango en
Paris, donde un hombre viudo, se desconcierta al perder a su mujer, juntandose
azarosamente con una muchacha notablemente mas joven. Félix, tras hablar con la
desconcertada mujer, testimoniando que fue &l quien vio por Uitima vez a Hemandez,
termina, luego de algdn tiempo, emparejandose con la mujer de su amigo. Todo sucede
mientras éste estudiaba una evolucion estelar.

La incrustacion de este relato, es confirmatorio de una concepcién intersticial de
los mundos espectacularizados, ya que se produce una puesta en abismo, primero en
que la pelicula & dltimo tango en Paris'®™® refleja todo lo que habfa padecido
Zabala, incluso el acto de “dialogar” con su difunta mujer es objeto de reflejo. En
segundo término, se produce una contaminacién de mundos, que parte en un tercer
nivel, con la casualidad propuesta en la pelicula, la cual se repite en la vida de Félix (2°

nivel) para reiterar la instancia dei suceso metafisico, en la vida del propio Zabala (1°

8 Farn, Juan, Op.Cit. Pag.239.
'3 Nota:"El altimo tango en Paris”, pellcula de los aflos 70, protagonizada por M. Brando y R. Schneider,
dirigida por Baertolucchi.
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nivel). Todo o cual parece confirmatorio de la teorfa del caos que versa sobre el orden
deterministico que subyace a la “aparente aleatoriedad”.'¥

Aquel suceso metafisico que se reitera, podria ser el denominado efecto
marnposa, ya que toda esa cadena de sucesos, parte en un fenémeno estelar.

“El espejo Opaco de Lindner, una cavidad de trescientos millones de afios de luz
de fondo, que degiutié de un bocado un pufiado de estrellas y, poco después, eructé un
poco de polvo estelar, o una nube gaseosa, en el preciso lugar donde antes brillaban
esas estrellas.”®

Ese ofro orden, es postulado como posibilidad ante lo fragmentado de la
experiencia, Zabala parece avizorar su limitacion, y es por esto que él mismo
comprende el cédigo: ia Unica salida posible es ser fabulador, de alli que el punto de
hablada de la novela, se denomine “Puras verdades®, adquiriendo un tono irénico, ya
que toda la historia de su vida en Pampa del mar es la historia de Nieves, Zabala lo
sabe, y lo acepta:

“En cualquiera de las versiones, cuando reconstruyo paso a paso la historia
hasta aquel dialogo en la playa al atardecer, siempre desemboco en el mismo punto:j Y
ahora qué?.Como si yo también hubiese entendido finalmente las reglas del juego.
Tarde y a gofpes pero lo hubiese entendido, y recién ahora supiera cual es mi papel en
él. ;O éste no era su historia, desde el principio?.

El problema es que, para saber cédmo sigue la historia, hace falta que ella esté
presente para contarmela. Aca estoy yo, cumpliendo mi parte.{...) y yo me pregunto
cudnto tiempo mas voy a seguir postergando mi partida de Pampa del mar."'®

Asi se cierra el circulo para Zabala, aceptando su aporia a pedir del lenguaje,
‘narrandose para comprender quién es” alun sabiendo que tal vez podria decepcionarse
de su propta narracién, pero resultarfa mas peligroso adn, no articular lenguaje, eso

seria renunciar a la posibilidad de ser, ¢ peor aun, seria dejar de existir.

YT Fearrer, Cardiina, Op. Cit.pag.12.
'3 Fom, Juan, Op. Cit. P4g.231.
"“"’ Ibid.pag.175.



CONCLUSIONES.

La obra de Juan Forn, a partir de Puras Mentiras, se inserta dentro de los canones
estéticos que articula la aita narrativa hispancamericana reciente. Ei mundo
espectacularizado de Puras Mentiras, presente rasgos de fragmentariedad en los
niveles, fictivo y ficcional, siendo la arboladura textual un reflejo del papel restaurador
de la memoria que el propio lector debe ejecutar para recomponer ei nivel diegético.

Acto similar al cumplido por los personajes que habitan en un universo roto.

Al presentar un mundo fictivo marcado por la experiencia carencial, los
personajes inician una migracién al interior de si mismos, son empujados por lo
aleatorio de las circunstancias, desde un estado inicial: Equilibric inestable el ser, hasta
un remanso existencial (estado final).

En este extravio; se manifiesta la pérdida del si mismo, al no poder articular
lenguaje; cumpiiéndose la premisa: El ser se articula a partir del lenguaje.

En los cuatro estados del ser propuestos, subyace una condicién pnmera: la
expenencia carencial, esta atraviesa estos estados a modo de elemento causal; esto se
puede resumir de la siguiente forma:

-Ef hombre, como arrojado al mundo, vive en la cotidianeidad, marcado por la
desolacién. {estar solo =carencia) Zabala, Nieves, Alcides, todos nacen a la vida como
sujetos desolados.

-Ante la circunstancia de la situacidn limite, muerte (Zabala), abandono(Nieves),
extravio(Alcides), el sujeto aprecia su ser carencial.

-Este “caer en cuenta” de su situacion existencial, el sujeto migra; desde el centro
a <<x>> se descentra. Trata de buscar lo perdido.

-Finaimente; logra encontrar un remanso en su existencia, pero no se reintegra, no
vuelve a su centro, sino que se autoengafia, como Unica forma de soportar su estado
de irremediable carencia.

Acceder a estos estados, es posible sélo en parte, dependiendo del papel
restaurador de fa memoria, de allil que la realidad sea una interpretacién de la
imbricacion memoria-lenguaje. Dotando a la nocién de verdad de un caracter

interpretativo, cada uno construye su realidad y la interpreta conforme a su propia
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subjetividad; de alli que los mundos posibles en la novela no se terminan de configurar,
cuando ya estan amenazados por su desintegracidn, al ser la realidad séio de lenguaje
que se desvanece. Los mundos presentados parecen escapar a esa amenaza, solo
cuando es posible acceder al intersticio, que muestra un orden esperanzador, ante la
amenaza del caos que se le presenta al sujeto a través de los sentidos.

El hombre, en la obra de Forn, es presentado como desvinculado con el mundo,
de ahi que todos los personajes fornianos corran en un viaje interno y extemo a la vez,
para alcanzar sélo un instante momentaneo, un remanso de quietud, que les permite

atisbar ja realidad de su extravio, constituyéndose este tema en el eje de su poética.
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