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Resumen

En esta tesis se investigd y analizo la relacidn que establece el relato de memoria del
proyecto de Museo estatal “Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusiéon Social” de
Per(, que se hace cargo del periodo de violencia politica que sufrié la sociedad peruana entre
los afios 1980-2000, con otras iniciativas de memoria que organizaciones de la sociedad civil
han emprendido (especificamente el Museo de Memoria de Asociacién Nacional de
Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perd —~ANFASEP- en Ayacucho,
y la Casa Memoria Yuyana Wasi en Huanta).

A diferencia de otros casos del Cono Sur, la gran mayoria de las victimas de la
violencia politica son campesinos quechua-hablantes, herederos de una larga historia de
discriminacion étnico-cultural en el Perd. El Estado ha sido construido en base a, y ha sido
uno de los continuadores de, esta desigualdad. EI Museo es una respuesta estatal que busca
ser una reparacion para las victimas, y contribuir a solucionar el problema de la
discriminacion y reconciliar la sociedad peruana. Por ello, mi analisis estuvo centrado en
cémo la heterogeneidad cultural existente en el Perd, y en particular la especificidad cultural
de las victimas de la violencia politica, es recogida por el proyecto de Museo estatal y en el
relato oficial de memoria. Haré hincapié en el ejercicio de ‘autoridad’ que tendra la
narracion memorialistica del Museo Lugar de la Memoria, determinando qué debe ser
recordado y cdmo debe ser recordado, sobre todo pensando en el impacto que este relato

tendra en repensar la narrativa nacional y el pacto social.
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Prélogo

PORQUE NO TODOS

&Y POR QUE ES QUE
SOMOS IGUALES

SE DE SAPARECEN?

Aparecida
Claudia Coca (2007)
130 x 180 cms
Acrilico sobre lienzo

Sarita Colonia es uno de los tantos iconos de la cultura popular peruana. Los
peruanos de las barriadas la consideran milagrera. Patrona de los pobres y marginados, del
hampa y de las prostitutas, muchos han querido ver en ella “[...] el rostro mistico de la
migracion provinciana [...]” (Buntinx s.f.: 2). Oriunda de Huaraz?, Sarita vive la tipica
experiencia del migrante andino en la gran capital. Vive la miseria como vendedora de
mercado y la violencia como empleada doméstica. Pero la devocion que suscita surge de las
causas inciertas que rodean su prematura muerte. Se dice que intentaron violarla, lo que se
vio frustrado debido a que Sarita experiment6 un trance supremo, que la condujo a la muerte

al intentar huir volando®. Otros dicen que “[...] Dios en su infinita misericordia le cerr6 el

L El texto de Gustavo Buntix no tiene fecha de publicacién, pero fue presentado en julio afio 2003 en el IV
Encuentro del Hemispheric Institute of Performance and Politics, celebrado en Nueva York.

2 Nacié en 1914. Migré a la ciudad de Lima luego de la muerte de su madre. Comenz6 a trabajar como
empleada doméstica. Al tiempo migré su padre junto con sus hermanos menores a Lima. Muri6 a los 26 afios y
su cuerpo fue arrojado a una fosa comun del cementerio del Callao.

3 «[...] resulta significativo que los atacantes sean casi siempre soldados o negro, dos grupos hacia los que la
poblacion andina guarda —o guardaba-tradicionales recelos [...]” (Buntinx s.f: 4.)


http://www.museoarteporlasmemorias.pe/category/autor/claudia-coca

cuerpo, borrandole el sexo [...]” (Buntinx s.f.: 4). Para su familia la muerte de Sarita se debe
a una sobredosis de aceite de ricino. Sin embargo, la ciencia de la medicina atribuye la
muerte al paludismo, una de las enfermedades comunes que sufrian los migrantes andinos
durante la primera mitad del siglo XX.

Més alld de las razones cientificas, la densidad cultural de los mitos urbanos que
explican la muerte de Sarita es digna de analizar. La violencia implicita que esos mitos
narran, y por tanto la experiencia violenta que Sarita encarna, encuentra identificacion en el
mundo popular que la venera, aquel mundo marginado que una y otra vez a remozado la
imagen de Sarita desde fines de los afios sesenta, ilumindndola y blanqueéndola, porque

[...] casi nada en la imagen de Sarita es de por si ‘original’, todo en ella proviene de fuentes
ajenas, fragmentariamente apropiadas para componer una integridad nueva. Y propia como
en la experiencia misma del migrante frente a la ciudad criolla y hostil que terminaria por
hacer mestiza y suya. Collage, bricolaje” (Buntinx s.f.: 11, 12).
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Capitulo I: Introduccion

1. Presentando la propuesta de investigacion

Hoy en Lima, en uno de los barrios acomodados de la capital peruana, se encuentran
finalizando la construccién de una mole de cemento que mira al mar. Bajando por la
costanera y cerca del circuito de playas Costa Verde se esta concluyendo la edificacion del
Museo Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social, espacio que tiene como
tarea recordar los violentos sucesos ocurridos en las décadas de los 80’ y 90°, cuando se
desaté la cominmente denominada época del “terrorismo™. Si bien esta es un término
comln y muy usado, terrorismo no es la denominacion que recibe este periodo. “Guerra
civil”’, “conflicto armado interno”, ‘“guerra subversiva”, “violencia politica”, “guerra
popular”, son denominaciones que demuestran las variadas memorias, explicaciones y
formas de enfrentar el complejo pasado reciente del Perd.

La diversidad de memorias es bastante comUn en sociedades que han atravesado por
procesos politicos socialmente desgarradores. Sin embargo, mas alla de los colores politicos
con los que se podrian identificar algunos de los relatos, a través de estas memorias del
conflicto armado también se expresa una experiencia larga y profunda de discriminacion
étnica y cultural hacia ciertos grupos de la sociedad peruana. Del saldo oficial de 69.000
victimas reportadas por la investigacion de la Comision de Verdad y Reconciliacion (CVR),
el 75% de las muertes eran sujetos que tenian el quechua como lengua materna, el 79%
vivian en areas rurales, el 56% trabajaban en actividades clasificadas como agropecuarias y
el 68% de las victimas tenia un nivel educativo inferior al secundario®. Es por eso que, “A
diferencia de los paises del Cono Sur de América Latina, donde la violencia estatal se abatio
principalmente sobre sectores urbanos educados y de clases medias, en el Peru la mayoria de
victimas fueron pobres, rurales, campesinos, especialmente indigenas y poco educados”
(Degregori 2011: 36).

* De preferencia, en este trabajo utilizaré los términos de violencia politica y conflicto armado interno para
referirme a los hechos ocurridos durante las décadas de ‘80 y *90.

% Para contrastar estas cifras es interesante tener en cuenta los datos arrojados por el Censo de 1993, el cual
indico que sélo el 16% de la poblacion total tenia el quechua como idioma materno, que el 29% de los
peruanos vivian en zonas rurales, que el 28% de la poblacién del pais se desenvolvia en el sector econémico
agropecuario, y el 40% de la poblacién nacional tenia un nivel inferior al secundario (Degregori 2011: 36-37).
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El Partido Comunista del Peru - Sendero Luminoso (PCP-SL), liderado por Abimael
Guzmén, autodenominado Presidente Gonzalo, decidié en 1980 dar inicio a una guerra
popular que buscaba destruir el Estado Peruano, para luego construir una nueva sociedad
basada en los principios maoistas. Sendero Luminoso planteaba desarrollar una revolucion
popular similar a la revolucion China, iniciando la ofensiva desde el campo hacia la ciudad.
Argumentaban esta estrategia a partir del andlisis politico realizado por las clpulas del
partido, quienes caracterizaban a la gran mayoria del pais como un pais semi-feudal,
particularmente por la preeminencia de las estructuras sociales andinas. El Unico destino
posible de estos pueblos “atrasados”, segin la perspectiva lineal y estrechamente
‘cientificista’ del marxismo maoista, era la proletarizacion de estos grupos, sea voluntaria o
forzadamente (Degregori 2011: 35-36). Las zonas rurales se plantearon como los epicentros
de desarrollo de esta guerra popular, causando que las victimas de la violencia politica
fueran en su gran mayoria indigenas de los Andes. De hecho, el 40% de las victimas del
conflicto armado son originarias del departamento de Ayacucho, ubicado en la sierra
peruana y uno de los mas pobres del pais.

Esta caracterizacion y localizacion de la violencia adquiere relevancia por la pretérita
experiencia de discriminacion cultural que estos sujetos han vivido en el Per(. El rostro
indigena de la victima de la violencia se convierte en un elemento trascendental al momento
de analizar tanto el conflicto armado interno, como también las memorias de la violencia
politica. El racismo se vivencié durante esa época a través de la actitud indiferente que la
gran mayoria de la sociedad peruana adquiri6 frente a los hechos violentos. Como ejemplo
de esta indiferencia e ignorancia, cuando la Comision de la Verdad y Reconciliacion
comenzo6 a trabajar manejaba una cifra de 35.000 victimas, segun los datos proporcionados
por organismos de derechos humanos y centros de investigacion que, durante las décadas del
conflicto armado, se preocuparon de recopilar la mayor informacion posible. Sin embargo,
después de dos afios de trabajo la Comision proporciono el doble de victimas (69.000).
Mirko Lauer, en una columna en el diario “La Republica”, frente al nuevo numero de
victimas mortales sefialé que:

Ademas de constituir una cifra atroz, las 35 mil “nuevas victimas” revelan a su vez una
nueva categoria, que en realidad es bastante vieja: los doblemente muertos y desaparecidos.
Son personas que sufrieron una tragedia, y el pais —no sélo el oficial, sino también el social-
simplemente no advirtié que habian muerto o desaparecido. Esto equivale m&s o menos a
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decir que estos peruanos inexistian para la nacion desde mucho antes de haber dejado de

existir para la realidad [...] La pobreza que los vio nacer tapd el agujero sin inmutarse (en

Degregori 2011: 285).

Actualmente, la sociedad peruana se encuentra viviendo un proceso de introspeccion.
Partiendo por el Informe Final de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion (IFCVR),
otra serie de iniciativas han surgido en estos casi doce afios después de la publicacion del
primero, y catorce afios desde la huida de Alberto Fujimori, hecho que es considerado como
el fin de la dictadura fujimorista, y Gltima etapa del conflicto armado. Fundamentalmente,
estas iniciativas hacian suya uno de los objetivos de la conformacion de la CVR: “[...] no se
puede [...] ‘voltear la pagina’ de nuestra mas reciente historia sin cumplir con el deber
doloroso de leerla y aprender” (IFCVR 2003: Tomo I, 40). Sin embargo, la mayoria de estas
iniciativas son privadas, de organizaciones de derechos humanos y agrupaciones de
familiares de victimas, mientras que solo la conformacion de la CVR, como el resultado de
este trabajo (entiéndase el Informe Final y la muestra fotografica Yuyanapaq: Para
recordar) y el actual proyecto museo Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion
Social, pueden ser considerados como esfuerzos estatales por invitar a la sociedad peruana a
repensar su pasado.

Es por eso que he decidido centrarme en la trastienda de la construccién del Lugar de
la Memoria, entendiéndolo como un proyecto memorialistico que condensa una serie de
debates que han surgido en el periodo post-conflicto armado. Mas adn, la condicion del
Lugar de la Memoria, en tanto proyecto museografico oficial, le otorga al proyecto en si un
protagonismo mayor como impulsor de la reconciliacion nacional, entendida como “[...] un
proceso de reconstruccion del pacto social y politico” (IFCVR 2003: Tomo 1X, 33).

Cabe sefialar que el Lugar de la Memoria surge como un proyecto privado, de la
agrupacion Caminos de la Memoria, que hace suya una de las recomendaciones realizadas
por el Informe Final de la CVR. Sin embargo, debido a un sin fin de “ires y venires”,
finalmente termind siendo un proyecto estatal. Es por eso que, debido a la condicion de
oficialidad del proyecto, el tratamiento que se tenga con las diversas memorias adquiere una
crucial importancia, sobre todo la de las victimas del conflicto armado. Por eso es que mi
intencion es enfocarme en el Lugar de la Memoria y el relato museografico que sera
contenido en este espacio. Principalmente, de como el relato interactGa con otras memorias,

contenidas en experiencias museograficas regionales y creadas por las propias agrupaciones
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de familiares de victimas. De una u otra manera, se trata de contrastar las memorias
contenidas en las museografias. Es importante indicar que el interés por comparar estas
experiencias se debe a que sus protagonistas, los impulsores de estos museos de memoria
regionales son familiares de los sujetos victimas, y por lo tanto son relatos que contienen la
experiencia de marginalidad y marginalizacion debido a su condicién socio-cultural.

Aunque, como iré mostrando a lo largo del texto, la condicién de oficialidad tanto
del proyecto museografico, asi como también del Informe Final y de la muestra fotografica
Yuyanapaq, han sido puestas en entredicho. En varias oportunidades, autoridades de
gobierno han expresado publicamente sus reservas sobre la construccion de un espacio de
memoria. Y mas que la construccién misma, su inquietud apunta a lo que narrard dicho
museo sobre los afios del conflicto armado. Lo anterior manifiesta la fragilidad,
incomodidad y rareza del caracter oficial del Lugar de la Memoria, como también la tensién
y susceptibilidades que provocan estos temas en la sociedad peruana post-violencia politica.

No obstante, como sefialé con anterioridad, el Lugar de la Memoria ha sido un
espacio en el que han convergido varios de los debates sobre la manera de enfrentar la
historia y con ello las memorias de este pasado reciente. Por lo mismo, mi preocupacion gira
en torno a dos elementos; en primer lugar la especificidad cultural de las victimas y, en
segundo lugar, la heterogeneidad cultural existente en el Peru, sobre todo en relacién con las
diversas practicas y formas culturales. La importancia de lo que haga el Lugar de la
Memoria se encuentra en su rol como espacio que invite a repensar una narrativa nacional,
que fue puesta en entredicho durante el conflicto armado interno, cuestionando la real
existencia de una comunidad nacional verdadera, sin un reconocimiento de la diversidad
cultural del Peru.

En este contexto el desafio que tiene enfrente el Lugar de la Memoria no es menor. Y
en este reto se encuentra mi hipotesis de trabajo. La narrativa museografica del Lugar de la
Memoria se ve enfrentada a la disyuntiva de, o volver a subalternizar las memorias de
aquellos sujetos y sujetas indigenas quechua-hablantes, victimas principales de la violencia
politica, o cuestionar la relacién que histéricamente ha tenido el Estado y un sector
dominante de la sociedad peruana con estos grupos. Se trata de una posibilidad histérica de
romper con cierta continuidad, sorteando el riesgo de volverse a convertir en un agravio para

con las victimas, debido a su condicion étnica, y distanciandose del periodo histérico del que
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esta iniciativa se hace cargo, e invitando, a la comunidad nacional a construir un nuevo
pacto social.

Esta hipotesis adquiere sentido al tomar en cuenta una serie de argumentos
presentados por otros investigadores preocupados por el tema. La historiadora canadiense
Cynthia Milton y la antrop6loga peruana Maria Eugenia Ulfe consideran, como punto
trascendental e ineludible para alcanzar una reconciliacion verdadera, el reconocimiento de
las memorias de las victimas. Sin embargo, el problema es:

Si las memorias son diversas, las reconciliaciones son complejas e implican distintos grados
de interrelaciones entre individuos, grupos y comunidades y ahi se enfatizan proyectos de
desarrollo y participacion ciudadana con blsquedas de verdad. Aqui habria que preguntarse
desde qué perspectiva parte la idea del Lugar de la Memoria (2010: 3)

Ambas investigadoras son bastante criticas del proyecto en construccién. De hecho,
Milton y Ulfe llaman la atencidn en que las discusiones y debates sobre la construccién del
museo surgieron “[...] siempre desde Lima, desde los grupos letrados, sin incluir las
experiencias locales donde ya habia museo de memoria instalados y donde ya se incluian
otras formas artisticas y plasticas de expresar el recuerdo” (2010: 4). Ulfe, en otro articulo
vuelve a sefialar que “[...] el debate surgido y dirigido desde Lima no consider6 ni tuvo
conocimiento de las iniciativas locales de los museos de memoria en Ayacucho, Apurimac,
Huancavelica, s6lo por mencionar algunos espacios donde la conmemoracién tiene un
caracter local y, muchas veces, familiar” (2009: 24). Para ambas autoras, este nuevo sitio de
memoria no problematiza una idea de nacion. En este sentido, y segin lo sefialado por
Victor Vich, critico literario peruano, no se trata sélo de un problema puramente conductual,
respecto a la manera de enfrentar la sociedad peruana sus memorias, y que finalmente debe
sortear el Lugar de la Memoria. Mas bien se trata de “[...] un autoritario modelo de
modernidad que afirma que como sélo algunos poseen la verdad y el conocimiento, los
‘otros’ deben ser tutelados o aniquilados material y simbolicamente” (Vich 2002: 77).

Cabe hacer notar que el Lugar de la Memoria atn no ha concluido su construccion,
faltando todavia las terminaciones y detalles, y sobre todo la presentacion del guion
museografico definitivo. Considero importante explicitar este punto, y volver hacer énfasis
en que me centraré en los debates y discusiones que han existido en los afios previos y
durante la construccion del espacio, ya que entiendo al Lugar de la Memoria como un sitio

donde convergen las discusiones que han surgido en los diez afios de post-conflicto armado.
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Por lo mismo, es que me ocupo del proceso de construccion del Lugar de la Memoria

principalmente®.

2. Perspectiva tedrica y metodoldgica

Aunque esta investigacion surgié a partir de ciertas interrogantes propias de la
perspectiva de los estudios de la memoria, el resultado final tanto del proyecto de
investigacion, como la investigacion misma, terminaron siendo un analisis del contexto
socio-cultural y politico donde tienen vida estas memorias. Porque no sélo se trataba de
presentar y entender las diversas memorias colectivas que circulan entre los variados grupos
sociales, sino también observar y describir los puntos de consenso y sobre todo los puntos de
disputa de estas memorias.

El perfil de las victimas que dejé el conflicto armado interno peruano tiene ciertas
particularidades que lo diferencian del que normalmente encontramos en los estudios sobre
los pasados recientes traumaticos de las dictaduras chilena, argentina, brasilefia y uruguaya.
En estos casos, la represion estatal tuvo como objetivo central la persecucion ideoldgica de
militantes y simpatizantes de izquierda; es decir, la represion estuvo cruzada por una vision
de la sociedad donde la rivalidad de clase era gravitante, viéndose afectados los sectores
populares como obreros, campesinos y pobres de la ciudad. En ninguno de estos casos
predominaba, de manera explicita, el caracter étnico-racial de los perseguidos. En el caso
peruano la ruralidad, el quechua, lo indigena son caracteristicas que se convierten en
protagénicas y motivan a pensar en otras aristas. Mas aun cuando las experiencias de
violencia politica se cruzan con las vivencias de discriminacion cultural y racismo.

Uno de los conceptos principales para este trabajo es el de memoria. Mieke Bal,
critica literaria e historiadora del arte, para definir dicha nocién realiza una distincién entre
diferentes tipos de memoria. Una primera denominacién es la llamada memoria habitual,
gue funciona de manera automatica y no exige ningun grado de reflexion, como si fuera un
habito condicionado. Otro tipo de memoria serian las narrativas que no necesariamente

cuentan eventos de trascendencia social, sino que “[...] difieren de la rutina o memorias

® La fecha de inauguracion del Lugar de la Memoria viene siendo pospuesta a lo largo de los cinco afios de
construccién del espacio. Sin embargo, debido a la finalizacién de la obra gruesa y la inauguracion de algunos
de las éreas del Lugar —de los llamados “espacios abiertos”, como vienen siendo la terraza, la explanada y el
auditorio-, hacen pensar en una pronta inauguracion del total del edificio.
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habituales [...]” (Bal 1999: viii. Traduccion propia). Un tercer y Gltimo tipo de memoria es
aquella que se refiere a eventos de naturaleza traumatica, que se caracterizan por tener una
presencia persistente y controladora sobre los sujetos, y ser imposibles de integrar y/o narrar
para quien los ha vivido. Los eventos traumaticos no son Unicamente de caracter individual;
también pueden ser sociales o colectivos: episodios bélicos, persecuciones violentas a
grupos étnicos, religiosos o politicos, guerras civiles, genocidios a los cuales una sociedad se
ve sometida y tienen un potencial traumatico a gran escala, pudiendo comprometer a la
sociedad en su conjunto. En palabras de Bal,

Los recuerdos traumaticos permanecen presentes para el sujeto con una vividez particular y/o

resisten la integracién de manera total. En ambos casos, no se pueden convertir en narrativas,

ya sea porque los eventos traumatizantes son mecanicamente recreados como drama en vez
de ser sintéticamente narrados por el sujeto que realiza la accion de recordar, y que es

‘dueno’ de esos recuerdos, o porque estos recuerdos permanecen ‘fuera’ del sujeto (1999:

viii. Traduccion propia)

El conflicto armado interno puede ser considerado un proceso traumatico para la
sociedad peruana, debido al grado de destruccion de los lazos sociales, y sobre todo por el
grado de violencia a la que se vieron sometidos los sujetos, produciendo en ellos la
incapacidad de narrar o integrar los eventos traumaticos. Sin embargo, las experiencias
traumaticas, para el caso peruano, no son so6lo vivencias individuales, sino que es una
experiencia compartida por un vasto nimero de sujetos, convirtiéndose en una experiencia
social y por tanto en un trauma también social. En este sentido, la edificacidén de un espacio
como el Lugar de la Memoria es un intento por narrar y construir una memoria colectiva de
ese pasado traumatico. La importancia de este hecho se debe a la necesidad de legitimar e
integrar narrativamente las memorias traumaticas para que asi éstas “[...] pierdan su poder
sobre el sujeto que sufrio el evento traumatizante en el pasado” (Bal 1999: viii. Traduccion
propia), como una accion terapéutica.

El caracter social de la memoria es uno de los aportes realizados por el sociélogo
Maurice Halbwachs. Para el autor la memoria es el proceso de recordar experiencias pasadas
desde el presente, temporalidad que marca el ejercicio de reconstruccion del pasado. La
rememoracion del pasado es una construccion social, porque “[...] son los demas quienes
nos los recuerdan, a pesar de que se trata de hechos en los que hemos estado implicados
nosotros solos [...]” (Halbwachs 2004: 26). Principalmente, lo anterior se debe porque,

parafraseando a Halbwachs, realmente nunca estamos solos (2004: 26). No s6lo por este
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motivo la memoria es social, sino que también porque los recuerdos se fijan por medio de la
comunicacion, “[...] palabras e ideas, que no han inventado el individuo, sino que le vienen
dadas por su entorno” (Halbawachs 2004: 54). Es asi como, a través del proceso socio-
comunicativo el sujeto transmite su experiencia al resto de los individuos y el recuerdo
adquiere forma.

Otra caracteristica de esta cualidad social de la memoria tiene relacion con la nocion
de marcos sociales. Halbwachs los define como aquellos elementos que permiten que el
recuerdo se estabilice y logre una persistencia, impidiendo su volatilizacion. Es asi como la
reconstruccion de recuerdos se realiza a partir de datos y nociones compartidas (Halbwachs
2004: 34). Se trata de un encuadre espacio temporal que ordena las experiencias. Los marcos
sociales son constituidos y sostenidos por grupos sociales, porque debido a sus avenencias
de representaciones colectivas, a partir de la sedimentacidon de sus experiencias pasadas y
compartidas entre los individuos, “[...] constituye[n] su propia historia del mundo [...]”
(Ramos 1989: 77), alimentando la vida colectiva y la identidad de un grupo social. Con estas
premisas, Halbwachs quebrd con una vision estatica de la memoria, superando la oposicién
(estructuralista) entre individuo y sociedad, concibiéndolos inmersos en una relacion de
reciprocidad (Ramos 1989: 66-77).

Lo sefialado por Halbwachs adquiere relevancia para esta investigacion a partir del
caracter social que le otorga a la memoria. Pero para este trabajo no me limito s6lo a estos
postulados teoricos, sino que también cruzo lo anteriormente sefialado con las ideas de
Walter Benjamin, principalmente con sus reflexiones sobre la narracion y la experiencia.

Para Benjamin la narracion es entendida como una praxis social, fundamentalmente
porque a través de ella se transmite la experiencia. La narracion es definida como “[...] la
facultad de intercambiar experiencias” (Benjamin 2010: 60), a través de la transmision oral
de “[...] una experiencia comun, la cual, sin embargo, no esta pre-constituida, sino que
deviene comun en la comunicacion y en virtud de ella” (Benjamin 2010: 13). Por lo mismo,
Benjamin recalca los dos momentos necesarios para la elaboracion del “devenir comin”:
“[...] el de la experiencia que se comparte a través de la narracion y sus contenidos, y el de
la experiencia que se comparte en virtud de la comun escucha” (Benjamin 2010: 13). El rol
preponderante que Benjamin le otorga a la narracibon como una accion colectiva es

trascendental para comprender la importancia de la experiencia en la constitucion de un
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grupo social. Sin pasar por alto la “catastrofe” de la experiencia, la que segun el autor se
hizo evidente con la Gran Guerra, al regresar los soldados enmudecidos, sin ser capaces de
relatar sus experiencias (Benjamin 2010: 60). La nocion de narracién y experiencia
presentada por Benjamin tienen sentido para esta investigacion. Las memorias y recuerdos
de los afios de violencia politica que las comunidades andinas han plasmado en sus museos
de memoria locales, son resultado de la accién de compartir las experiencias que cada uno
de los sujetos ha vivido, intentando construir una memoria colectiva, con la que los
miembros de la comunidad se sintiesen identificados’. Sin embargo, uno de los grandes
problemas que observaremos a lo largo de este trabajo es la imposibilidad de narrar las
experiencias, y asi también la capacidad de escuchar las vivencias de los otros, tanto debido
a la devastacion de la esencia de la experiencia, como otras experiencias que cruzan las
formas de relacion entre los diversos grupos sociales.

En el contexto latinoamericano, luego de las dictaduras militares, se hizo necesario
discutir respecto a qué ocurria con la memoria de los pasados traumaéticos (Jelin 2001: 11).
La mirada al viejo continente se hace imposible de obviar, debido a la amplia bibliografia
desarrollada luego de la experiencia del Holocausto. Estas discusiones arribaran a
Latinoamerica, donde son revisadas criticamente. Elizabeth Jelin ha sido una de las
promotoras de las investigaciones sobre memoria en el Cono Sur. En su libro “Los trabajos
de la memoria” (2001), una de las tantas cuestiones que se pregunta es averiguar queé es lo
gue un sujeto rememora u olvida y como se producen esas elecciones. En este sentido,
centra su atencién en los procesos de construccion de las memorias: cdmo cada sujeto con su
grupo social construyen su memoria colectiva, asi como también qué es lo que deciden
olvidar y silenciar. Esto “[...] implica dar lugar a distintos actores sociales (inclusive a los
marginados y excluidos) y a las disputas y negociaciones de sentidos del pasado en
escenarios diversos. También permite dejar abierta a la investigacion empirica la existencia
0 no de memorias dominantes, hegemonicas, Unicas u ‘oficiales’” (Jelin 2001: 22). Esta

situacion lleva a preguntarnos “;Quiénes deben darle sentido [al pasado]?” y “;Qué

’ Estas memorias no s6lo existen cuando nos encontramos con un museo de la memoria. La antropéloga
Kimberly Theidon en su texto “Entre préjimos” (2004) hace mencién de cémo en algunas comunidades
andinas peruanas han consensuado sus memorias colectivas sobre sus vivencias en los afios de violencia,
generando silenciamientos de “memorias toxicas” y exaltando sus recuerdos como sujetos resistentes contra los
senderistas. Para poder llegar a construir estas memorias colectivas ha ocurrido un proceso de trasmision,
escucha, decantacion de los recuerdos, para alcanzar un consenso entre la comunidad.
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pasado?” (Jelin 2001: 33). Jelin centra su atencion en uno de los puntos importantes para
este trabajo. Cuando se decide analizar la memoria y el proceso social que esta relacionada
con ella, implica considerar las propiedades y caracteristicas de quien narra y la institucion
que estd detras otorgando o negando legitimidad al relato, ya que “[...] la eficacia del
discurso perfomativo es proporcional a la autoridad de quien lo enuncia” (Jelin 2001: 35).
La recepcion del relato de memoria depende de su legitimidad, que estd intimamente
relacionada con el grupo que lo crea y el grupo al cual va dirigido. Por lo mismo, “La
recepcion de palabras y actos no es un proceso pasivo sino, por el contrario, un acto de
reconocimiento hacia quien realiza la transmision” (Jelin 2001: 36). La aceptacion de tal o
cual relato no sélo depende de la veracidad de la que goza, sino también esté relacionado
con la lucha de poder, reconocimiento y legitimidad, que tengan los actores sociales
constructores de esa memoria. Estas condiciones impactan en el momento de
“institucionalizaciéon” de una memoria oficial. Por eso es que, si pensamos en un mMuseo
como vehiculo de memoria, como dice Jelin, la materializacién de qué memoria o cuéles
memorias adquiere relevancia, sobre todo si es un producto cultural ungido estatalmente.
Para el historiador francés Pierre Nora un museo es un lugar de memoria, entendido
como un espacio de cristalizacion (por excelencia) y refugio. La existencia de estos lugares
se debe al desgarramiento de la memoria y su imposibilidad de encarnarse en el cuerpo
social. Para Nora, coincidiendo con algunos de los puntos planteados por Benjamin, las hoy
extintas sociedades de memoria aseguraban la conservacion y la transmision de las
memorias de forma espontanea, ya que la memoria se encontraba integrada en la vida social,
incluso organizéndola, porque se hallaba enraizada “[...] en lo concreto, el espacio, el gesto,
la imagen y el objeto” (Nora 2009: 21). La desaparicion de las sociedades de memoria, de
los ambientes de memoria (milieux) vino aparejado con la aparicion de los lugares de
memoria (lieux). La emergencia de éstos Ultimos demuestra la necesidad de la sociedad por
anclar su memoria, debido a la imposibilidad de vivirla en su cotidianidad: “Los lugares de
memoria nacen Yy viven del sentimiento de que no hay memoria espontanea, de que hay que
crear archivos, mantener aniversarios, organizar celebraciones, pronunciar elogios flnebres,
labrar actas, porque esas operaciones no son naturales” (Nora 2009: 24). Es por esto que
para Nora, la memoria no es mas que un proceso de almacenamiento de recuerdos. Y los

lugares de memoria serian parte de ese proposito.
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Segun Nora, los lugares de memoria tienen tres alcances: material, simbodlico y
funcional (Nora 2009: 32). Estos tres sentidos coexisten. Lo material en el sentido de lo
tangible: desde el deposito de archivos hasta el minuto de silencio. Lo simbolico apela a los
sentidos, los signos que envuelven al lugar y que le dan significado. Y lo funcional que tiene
relacion con la operatividad, la cristalizacion y transmision del recuerdo (Nora 2009: 32).
Sin embargo, llama la atencién la observacion que hace Nora respecto al componente
simbolico de un lugar de memoria. El autor plantea la existencia de lugares dominantes y
otros dominados,

Los primeros, espectaculares y triunfantes, imponentes y generalmente impuestos ya sea por
una autoridad nacional o por un cuerpo constituido, pero siempre desde arriba, tienen a
menudo la frialdad o la solemnidad de las ceremonias oficiales. [...] Los segundos son los
lugares refugio, el santuario de las fidelidades espontaneas y de los peregrinajes del silencio
(Nora 2009: 37).

Pensando con Nora, me formulo ciertas preguntas: ;de qué manera los lugares de
memoria, que presentan esta diferenciacion, se relacionan, interactian, tomando en
consideracion la carga simbdlica que estos lugares portan? En este sentido, el relato que los
lugares de memoria, como museos, centros de memoria o sitios de memoria poseen, no deja
de estar sometido a esta jerarquizacion.

A partir de las preguntas sefialadas anteriormente, que expresan mi preocupacion por
intentar comprender las formas de interacciéon entre las diversas memorias y lugares, el
concepto de heterogeneidad cultural adquiere un rol predominante. La nocién de
heterogeneidad cultural la tomo prestada del critico literario peruano Antonio Cornejo Polar,
y principalmente de su trabajo “Escribir en el aire” (1994). Sin embargo, considero
necesario en primera instancia, presentar una definicion del concepto de cultura. Para esto
tomo en cuenta lo planteado por Edward Said, critico literario palestino, quien entiende
cultura como “[...] todas aquellas practicas como las artes de la descripcion, la
comunicacion y la representacion, que poseen relativa autonomia dentro de las esferas de lo
econémico, lo social y lo politico, que muchas veces existen en forma estética, y cuyo
principal objetivo es el placer” (Said 2004: 12). Para Said, cultura no puede ser entendida
solo como aquellas précticas refinadas, que pueden ser consideradas como “[...] de lo mejor
que cada sociedad ha conocido y pensado [...]” (Said 2004: 13), sino que debe asumirse su

rol ideologico. De hecho, Said le entrega suficientes créditos al rol que juega la cultura como
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motor de la constitucién de una identidad nacional (Said 2004: 14). Continuando esta
propuesta tedrica, la caracteristica ideoldgica de cultura adquiere gran importancia. Por lo
mismo, el concepto de cultura se entiende como una especie de teatro, en donde se enfrentan
distintas tendencias politicas e ideologicas, como “[...] un auténtico campo de batalla [...]”
(Said 2004: 14). Todas las expresiones culturales, hasta aquellas que se conciben a si
mismas “[...] antisépticamente separada de sus contaminaciones mundanas [...]” (Said
2004: 15), son manifestaciones del proceso historico, porque “Tanto la cultura como las
formas estéticas que ésta contiene derivan de la experiencia historica [...]” (Said 2004: 26)%,
Para Said la cultura es un elemento con contenido ideoldgico y fuente de identidad, que
permite diferenciarnos de otros, diferenciacion que ha incluido una jerarquizacion,
conllevando la denigracion de los grupos humanos ubicados en los estratos bajos de las
piramides sociales. Esto sucede debido a la manera en que se relacionan las culturas, las
cuales no tienen un trato igualitario y horizontal entre ellas, sino que estdn mediadas por una
jerarquia. Por eso es que para Said el problema “[...] no radica en el cambio cultural sino en
el tipo de relaciones que lo producen, es aqui cuando repara [Said] en la violencia del
imperialismo moderno [...]” (Zapata 2008: 60), el cual no s6lo se produce en el &mbito
cultural, sino también en lo ideoldgico, econdmico, social y politico, causando una
subordinacion cultural de algunos grupos sociales, y afectando con ello a sus “[...] practicas
distintivas como la lengua y la memoria” (Zapata 2008: 62).

En el caso latinoamericano, y en especial de Peru, la subordinacion tiene como hito
el denominado “grado cero”. Para Cornejo Polar, el llamado “didlogo de Cajamarca” entre el
padre Vicente Valverde y el Inca Atahuallpa es uno de los primeros contactos entre la
cultura de la oralidad y la de la escritura. Segun Cornejo Polar, este hecho no constituye el
origen de la literatura, pero “[...] si es el comienzo mas visible de la heterogeneidad que
caracteriza, desde entonces y hasta hoy, la produccion literaria peruana, andina y —en buena
parte- latinoamericana” (1994: 27). La importancia del dialogo de Cajamarca se haya en el
establecimiento de la dominacion de la escritura por sobre la oralidad. La escritura asumio
un rol de autoridad, mediante el poder desplegado en la Conquista, implantando su cultura

por sobre la indigena, porque, finalmente “[...] la escritura ingresa en los Andes no tanto

¥ No se trata de que escritores, artistas, entre otros, estén determinados por la ideologia, la economia o la clase,
sino relevar que si son parte de la historia de las sociedades, a la cual la modelan, y a la vez, son modelados.
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como un sistema de comunicacion sino dentro del horizonte del orden y la autoridad, casi
como si su unico significado fuera el Poder” (Cornejo Polar 1994: 48).

El problema central que se instala entre la oralidad y la escritura es la diferencia que
entre ambas existe respecto a sus cddigos, racionalidades e historias (Cornejo Polar 1994:
25). Frente a esta situacion, el autor se pregunta qué hacer con estas dos conciencias y sus
manifestaciones. Cornejo Polar no considera factible intentar sumarlas, “[...] obviando sus
diferencias [...]” (1994: 87), como si los caracteres que poseen fuesen homologables,
cuando hay ocasiones en que son incompatibles. Opina que se debe “[...] asumir como
objeto de conocimiento esa oposicion como contradiccion radical o como rispido contraste
[...]” (Cornejo Polar 1994: 88). Al fin de cuentas, se opone a la homogeneizacion de
discursos, porque no cree en la posibilidad de una conjuncion y sintesis armoniosa, que
decantaria en un discurso homogéneo de la nacionalidad peruana (Cornejo Polar 1994: 218-
219).

A partir de su negacién y argumentando sus observaciones, Cornejo Polar se propone
ir desmontando el discurso de la homogeneizacion o armonizacion cultural, exponiendo las
diferencias y el surgimiento de un espacio conflictivo, debido a las diferencias culturales
existentes. Para el autor, el proceso de homogeneizacion se debio a la necesidad de crear una
comunidad nacional lo “[...] suficientemente abarcadora y firme que ocultara —0 al menos
difuminara- la obvia heterogeneidad del pais real [...]” (Cornejo Polar 1994: 113). No
obstante, esta homogeneizacion no pudo eliminar la existencia de contradicciones internas,
que presagiaba la posibilidad de conflictos nacionales, mostrando que la conjuncion y
sintesis no eran una solucién definitiva. Para Cornejo Polar es asi como hay varios autores
que son la viva expresion de esta heterogeneidad cultural, encontrandose en el borde de dos
mundos, como es el caso de José Maria Arguedas. Pero no se trata s6lo de un oscilar entre
dos conciencias, sino también de una nostalgia por esa oralidad perdida, que se mantiene
subterranea e inconsciente y que arranca desde la conquista, con la irrupcion del libro y la
escritura (Cornejo Polar 1994: 243).

Si bien Cornejo Polar reflexiona sobre la literatura, él mismo plantea que “[...] la
problematica de la oralidad [...] tiene que ver con algo mucho mas importante que continia
marcando hasta hoy la textura mas profunda de nuestras letras y de toda la vida social de
América Latina [...]” (1994: 28). La utilidad de esta observacion, para pensar el problema
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de la memoria, la hallo en la exposicion de la constante irrupcién de otra conciencia que
pone en cuestion al discurso (que busca ser) homogéneo, dominante e intenta construir una
identidad nacional, posibilitando prestar atencion a los margenes de esos discursos, en donde
podemos ver manifestaciones de otras racionalidades, de aquellas dominadas, haciéndose
patente “[...] la variedad cultural de las conciencias historicas posibles o simplemente las
muchas maneras que los distintos sujetos socio-étnicos tienen de recordar lo sucedido en el
tiempo [...]” (Cornejo Polar 1994: 51)°.

El problema se encuentra en el hecho de que esta diversidad cultural esta inserta en
un sistema de dominacion, basada en la autoridad innata de la cultura escrita, produciendo
una diferenciacion respecto al valor de la cultura oral, y con ello de los sujetos que son sus
portadores. A partir de esta constatacion —como también tomando en cuenta una serie de
otros elementos-, el socidlogo peruano Sinesio Ldépez ha presentado el concepto de
ciudadania de segunda categoria, nocién que pone en duda el acceso igualitario a los
derechos ciudadanos, netamente debido a su condicion econdémica y socio-cultural. Lopez
plantea que el surgimiento de esta jerarquizacion de ciudadanias se debe a los intentos por
universalizar los diferentes componentes existentes en la sociedad peruana, a través de la
homogeneizacion social, reprimiendo las diferencias y desigualdades sociales (1997: 386).
Lo méas importante en este caso es que “Detréas de esta diferencia en el goce efectivo —las
précticas- de los derechos ciudadanos estan [...] las desigualdades que produce la ciudadania
universal en el tratamiento de las diferencias” (LOpez 1997: 388). Tomar en cuenta esta
condicidn evidenciada por Lépez es crucial, ya que expone la jerarquizacion que existe en el
Per respecto al ejercicio de ciudadania, que tiene relacion con el tipo de inclusion que el
propio Estado le otorga a sus ciudadanos, segun su categoria. Por lo mismo, cabe preguntar,
¢cudl es el impacto de esta condicion a la hora de construir una memoria colectiva sobre el
pasado reciente? ;Se incluirdn las memorias de aquellas victimas quechua-hablantes que no
pertenecen a los grupos culturales dominantes, y que se encuentran en una condicion de
ciudadanos de segunda categoria? Si estas memorias se incluyen, ¢de qué manera se hara?

En términos metodoldgicos, esta investigacion es el resultado de una extensa revision

bibliogréafica, tanto tedrica como tematica, entrevistas presenciales y un trabajo de campo,

% La identidad de la nacién la entiendo como una comunidad imaginada, segin lo planteado por Benedict
Anderson (1993: 23-25).
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realizado durante los ultimos meses del afio 2012 en Lima, Ayacucho y Huanta. Las visitas a
los sitios de memoria, como también las entrevistas personales sostenidas con varias
personas relacionadas con la construccion del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la
Inclusion Social, como también académicos, intelectuales, gestores culturales y funcionarios
de gobierno involucrados en los debates de memoria sobre el conflicto armado interno, me
permitid construir mi propio archivo documental. A las largas conversaciones y notas de
trabajo de campo, se debe sumar la serie de columnas de opinidn y noticias recolectadas e
incluidas como documentos. La importancia que adquieren estos materiales se debe a la
naturaleza del objeto de investigacion de mi trabajo: un museo en construccion.

Otras dificultades que he tenido dicen relacion con el estado del objeto mismo de
investigacion. El Lugar de la Memoria, hasta el tltimo minuto de redaccion de este trabajo,
no habia sido inaugurado. Por lo mismo, los diversos avances, cambios, reestructuraciones
dentro de los equipos y modificacion en los guiones, imposibilitaba finalizar la recoleccion
de informacion. Esto hizo que mi archivo siempre estuviera en constante incorporacion de
nuevo material. Esto fue posible gracias a la buena disposicion de los académicos e
intelectuales peruanos quienes me permitieron, a pesar de la distancia, estar constantemente
conectada con las discusiones y cambios que ocurrian en torno a mi objeto de estudio.

El amplio uso de material fotografico y otros objetos visuales adquieren un rol
importante para este trabajo, ya que son usadas como recursos de presentacion de artefactos
plasticos que seran analizados en esta investigacion (y que se encuentran adjuntas al final del
texto). La importancia de la imagen se debe al analisis desarrollado de objetos visuales y
muestras artisticas que plasman distintas memorias de la violencia. Sin embargo, no busco
hacer un analisis de las cualidades estéticas de estos objetos, sino examinar los relatos
historicos y de memoria que ellos narran, en tanto artefactos que se encuentran en un espacio
publico politicamente tensionado.

Por ultimo, es importante sefialar que tanto por la naturaleza del objeto de estudio,
como por los debates que en torno a él se generan, las discusiones de caracter académico
(antropoldgico, politico, historiografico, literario, cultural, museografico, arquitecténico,
entre otros.) como mi acercamiento tuvo que, necesariamente, indagar en una multiplicidad
de dominios disciplinares. Es por ello que el desafio del trabajo interdisciplinar se puede
palpar en el resultado final de esta investigacion.
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Capitulo I1: El contexto historico cultural:

Un breve recuento de los afios de violencia politica

Cuando se habla de la violencia politica que azot6 al Pert desde el afio 1980, una de
las interrogantes recurrentes es el intento por comprender el crecimiento explosivo de las
bases de apoyo y cuadros militantes de Sendero Luminoso, sobre todo tomando en cuenta
las caracteristicas que marcan al grupo politico: autoritario, antidemocratico y violento. Lo
anterior es todavia mas complejo cuando se mira la proveniencia social y cultural de los
militantes senderistas: campesinos y sujetos mestizos e indigenas, uno de los mayores
depositarios de los estereotipos racistas que marcan al Pert desde la Conquista hasta la
actualidad. Esta no es sOlo una caracterizacion estereotipada del militante senderista
vociferado desde una postura politica interesada. De hecho, el sector social que la cupula de
Sendero buscada cautivar eran a los campesinos de las comunidades andinas. Los mandos —
como eran llamados los dirigentes senderistas de nivel intermedio— eran quienes al fin y al
cabo divulgaban la doctrina senderista 0 pensamiento Gonzalo (en referencia a su lider
Abimael Guzman, alias Presidente Gonzalo), y no eran ajenos al mundo cultural de las
comunidades de la sierra. El historiador Nelson Manriquez los ha descrito como “[...] gente
muy joven, definida como mestiza, muchos de ellos con formacién superior, provenientes de
universidades de provincia [...] no son propiamente campesinos sino mas bien jovenes
procedentes de procesos de descampesinizacidon recientes: hijos de campesinos o0 ex
campesinos [...]” (2002: 55)™.

Evidenciando los signos de este ambiente de prejuicio, algunos sectores de la sociedad
peruana se explicaban el aumento de las filas senderistas con argumentos como la
“irracionalidad” y lo “a-logicos” de los militantes, caracteristicas consideradas como
enddgenas a su proveniencia socio-cultural. En este sentido, comparto lo dicho Manrique:

Una manera de evitar estas formas sesgadas de interpretar el fendmeno de la violencia
politica seria preguntarse qué carencias de la sociedad peruana delata la presencia de
Sendero Luminoso; qué pasa con una sociedad que ha sido capaz de engendrar semejante
organizacion; qué cargas histdricas y qué hipotecas irresueltas tiene el Perd, que han
terminado expresandose de esta manera (2002: 45).

19 Este perfil también ha sido corroborado con la investigacién de Denis Chavez de Paz (1989).
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Tomando en cuenta lo anterior, considero que el surgimiento de SL y su expansion
en la sociedad peruana no es posible comprenderla del todo sino se advierte la existencia de
una estructura excluyente de tipo racista en el Per(. El grado de enajenacién al que llega
gran parte de la sociedad peruana frente a los cientos de muertes de miles de indigenas
debido al conflicto armado, manifiesta la inexistencia de un sentimiento de “tragedia
nacional”. Finalmente, pareciera que no todos los ciudadanos peruanos son iguales, debido a
la existencia de una ciudadania de segundo orden, porque, al fin y al cabo, el blanco, el
peruano urbano, las élites del Peru no se sentian identificadas con aquellos que morian en las
entrafas de los Andes.

El racismo no es algo nuevo en la historia del Perd. Se trata de una experiencia
historica de larga data, heredada del periodo colonial. Manrique la define como la “[...] la
racionalizacion que ‘naturaliza’ las desigualdades sociales” (2002: 332). En un primer
momento, el racismo tuvo una justificacion de tipo religiosa, ya que los indigenas
desconocian la “religion verdadera”, debido y justificada por su inferioridad (Zapata y Rojas
2013: 10). Entrado el siglo XIX, tal como Manrique lo sefiala, esta naturalizacién fue
justificada a partir de un discurso cientificista, que planteaba la existencia de diferentes razas
humanas, siendo algunas de ellas superiores y otras inferiores por “naturaleza”. El soporte
del discurso ideoldgico de la existencia de razas se encuentra en las diferencias fenotipicas
de los individuos, permitiendo la “naturalizacion” de éstas entre los hombres y justificando
las desigualdades sociales (Manrique 2002: 352). Dicha experiencia no ha dejado de existir
en nuestro tiempo. Los académicos Antonio Zapata y Rolando Rojas hablan de un “racismo
clasismo” durante el siglo XX (2013: 13-16), para el cual tuvo gran importancia el
fendmeno de la migracién campo-ciudad, provocando el crecimiento de la poblacién urbana,
y principalmente de los sectores obreros y populares*. No es posible comprender totalmente
este racismo contemporaneo si no se menciona que el grueso de la migracion estuvo
compuesto por grupos indigenas que arribaban a la ciudad en basqueda de oportunidades. El

arribo de estos grupos sociales y la emergente modernizacion en marcha de madaltiples

1| a sociedad peruana durante la primera mitad del siglo XX puede ser definida como predominantemente
agraria; una sociedad de indigenas-campesinos y gamonales. De hecho, para 1940 tres de cada diez peruanos
vivian en zonas urbanas, cifras que se invierten para la década de 1980. Esto se debe porque “A fines de la
década de 1940, el proceso de modernizacion y desarrollo capitalista, junto con el declive de la sociedad rural,
indujeron un patrén de migracién rural-urbano de largo aliento que ha convertido al Perd en una sociedad
eminentemente urbana y a Lima en una inmensa metropoli” (Burt 2011: 164).
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ambitos de la vida social, politica y econdmica del Peru, no significd la destruccion de
ciertos anclajes arcaicos de raigambre colonial (Cotler 2002: 61-62). A diferencia de lo que
ocurria en la ciudad, en los Andes estas contradicciones se intensificaron, produciendo una
tension en las identidades de las poblaciones andinas. Segun Carlos Ivan Degregori, quien
habla del paso del mito del Inkarri al mito del progreso, las poblaciones andinas
experimentaron una transformacion cultural a causa de la modernizacién. Los campesinos
comenzaron a sentir que sus costumbres eran inadecuadas para su afan de integracion en la
sociedad moderna-nacional (Degregori 1986: 51). Para Degregori esta alteracion “[...]
reorientd en 180 grados a las poblaciones andinas, que dejan de mirar hacia el pasado [...]
El campesinado indigena se lanza entonces con una vitalidad insospechada a la conquista del
futuro y del ‘progreso’” (1986: 52). Pero, el Estado peruano fue incapaz de personificar los
anhelos de la poblacion andina, como de otros sectores sociales, provocando un vacio de

representacion politica.

1. 1968-1980: Del inicio del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas

alairrupcion de Sendero Luminoso en el espacio publico.

Desde fines del siglo XIX y principios del siglo XX el Estado peruano ha sido
caracterizado por los estudiosos como un Estado oligarquico, debido a su escasa presencia,
restringida autoridad y baja legitimidad a lo ancho y largo del territorio (Burt 2011: 61). Lo
anterior especificamente se debia a “[...] la alianza entre propietarios de grandes latifundios
en la sierra rural —los Illamados gamonales-, las elites comerciales y financieras de la costa, y
el capital extranjero dedicado a la extraccion de materias primas para el mercado
internacional” (Burt 2011: 61). En este contexto, las elites politicas intentaron mantener un
limitado ejercicio de la ciudadania, tanto haciendo uso de la represién como de politicas
clientelares, porque, finalmente, concebian al Estado como mera herramienta para promover
sus intereses econémicos (Burt 2011: 62), lo cual, en el caso de las regiones rurales como la
sierra, mantuvo una estructura basada en el poder de los gamonales, en desmedro del
fortalecimiento del Estado (Burt 2011: 62). Finalmente, la incapacidad de representacion
politica y de establecer un proyecto nacional, por parte de las mismas, frente a la aparicién

de una mayoria marginada histéricamente, que comenzaba a exigir ser incluida, precipito a
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este modelo estatal al colapso. Esta fue la situacion que intent6 solucionar el golpe de Estado
del 3 de octubre de 1968.

Esa madrugada varios tanques rodearon el Palacio de Gobierno y el Congreso de la
Republica con el solo objetivo de exigir la renuncia del presidente Fernando Belaunde. El
General Velasco Alvarado, quien encabezaba el golpe de Estado, pretendia terminar con la
pobreza, la desigualdad e incorporar a los excluidos, por medio de un proyecto de inclusion
conducido por el Estado. De paso se buscaba eliminar los que se consideraban pretextos que
argumentaban y cimentaban el accionar politico de la izquierda (como el caso del Partido
Comunista del Peru, el APRA —Accion Popular Revolucionaria Americana- y la guerrilla del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR), junto con ““[...] impedir que el movimiento
social escapara de control [...]” (Contreras y Cueto 2004: 297) *2,

Velasco derroco a Belaunde en un contexto de ingobernabilidad politica, causada en
gran parte por el entrampamiento de las politicas reformistas, las que finalmente fueron
ejecutadas por Velasco, redefiniendo asi la relacion del Estado con la ciudadania y su rol en
la economia®®. Ejemplos de ello son el reconocimiento de la lengua quechua como idioma
oficial (junto al castellano), impulsando asi la “peruanizacion” y la inclusion a la nacion de
los histéricamente marginados (Burt 2011: 64), como también una nueva conduccion
econdémica y la creacion de entidades publicas destinadas a dirigir y controlar a los
movimientos sociales.

Sin embargo, la propuesta de Velasco de realizar una “revolucion” desde arriba
fracasd. Mas alla de la crisis econdmica de 1974, que fue acompafiada por huelgas y
protestas, uno de los graves problemas fue el creciente personalismo de Velasco. En plena
crisis politica de 1975 llego a expropiar una compafia minera norteamericana para “[...]
compensar su imagen cada vez mas impopular y como nueva expresion del caracter
revolucionario del gobierno” (Cotler 2002: 75). Tanto el personalismo como las politicas
implementadas incomodaban a ciertos sectores de las FF.AA y de la elite. Ademas, la
exhibicion de una imagen “revolucionaria” de Velasco no convencia a los grupos sociales
empoderados y demandantes de justicia social. Para Manrique, el gobierno de Velasco

fracaso principalmente por causas internas:

12 Sobre la ideologia militar que dirigi6 el golpe de 1968 ver: Contreras y Cuento 2004: 326.
13 para mas detalles sobre el contexto previo al Golpe de 1968 y las disputas politicas ver: Cotler 2002: 64-70.
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[...] debido a su caracter vertical y autoritario: una revolucion desde arriba, llevada a cabo
por militares que desconfiaban de cualquier forma de movilizacién popular autébnoma, que se
guiaba por la consigna castrense de que °‘las ordenes se obedecen sin dudas ni
murmuraciones’, que cuando se trataba de construir organizacion pensaba en términos
policiales, sencillamente no podia construir una firme base social. Cuando a este panorama
se sobreimpuso la crisis econémica mundial del 74, tomando por sorpresa al gobierno militar
gue se encontraba embarcado en un conjunto de proyectos de inversion de larga maduracién,
financiados en base a endeudamiento externo [...] simplemente la crisis quebrd la propuesta
econdmica, y la alta de base social producto del propio autoritarismo del proyecto, hizo que
Velasco Alvarado cayese incruentamente en el afio 75, sin que nadie saliera a defenderlo,

victima de un golpe encaminado a desmontar sus reformas (2002: 54-55).

Es asi como la aventura de Velasco terminé el 29 de agosto de 1975, siendo depuesto
por los jefes militares de las regiones y asumiendo el general Francisco Morales Bermudez
el cargo de Presidente de gobierno.

La “segunda fase” de la revolucion militar, como denomind Morales Bermudez esta
nueva etapa que se instauraba con su ascenso, debi6 enfrentar la crisis econdmica heredada
del gobierno de Velasco. Morales Bermudez resolvié implementar dos paquetes de medidas

I*. Esto significo

econdmicas que redujeron la inversion del erario pablico en el gasto socia
que “[...] el nuevo gobierno llegd a ser mas representativo de las fuerzas armadas y menos
de la sociedad en general” (Cotler 2002: 76). EI malestar popular con el régimen fue in
crescendo (sobre todo por la asimilacion de las nociones de derechos y justicia social tan
publicitados en el gobierno de Velasco), culminando en el paro general del 19 de julio de
1977, y que termind con un saldo de cinco mil obreros despedidos. Morales Bermldez se
mantuvo firme en el poder y con la intencién de ser él quien condujera el inminente proceso
de retorno a la democracia, Ilamando a la conformacion de una Asamblea Constituyente, la
cual finalizarfa con la redaccién de la Constitucion de 1979*. La intencién de Morales
Bermudez por conducir el proceso de transicion queda ejemplificada con las negociaciones
secretas sostenidas por los lideres militares y los dirigentes de partidos conservadores y de

centro, para evitar la incidencia de la izquierda y sindicatos (Burt 2011: 67). Finalmente, el

14 Se elimind el subsidio a los alimentos bésicos y se congelaron los salarios, entre otras medidas.
1> para mas informacion ver: Cotler 2002: 81-85; Contreras y Cueto 2004: 344 -346.
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regreso a la democracia se sellé con las elecciones presidenciales de mayo de 1980, donde
Belainde Terry fue reelecto Presidente.

En tanto, en un pueblo de la sierra central, el mismo dia en que Belaunde era electo
nuevamente presidente del Perd, Sendero Luminoso proclamaba la guerra popular contra el

Estado peruano.

2. 1980-1992: De los afios de terror al autogolpe de Estado.

En la vispera del 18 de mayo de 1980, en el pueblo de Chuschi del Departamento de
Ayacucho, el Partido Comunista del Peri Sendero Luminoso quemaba las urnas y cédulas
de votacion para las elecciones presidenciales. El objetivo de la quema de las anforas era
demostrar su repudio y decision de marginarse del proceso democratico y declarar, de
manera simbolica, la guerra al Estado Peruano. Sendero Luminoso era una base regional en
Ayacucho del Partido Comunista del Perd, que luego de una multiplicidad de divisiones
internas del partido por razones de orden ideoldgico, termind convirtiéndose en un grupo
politico autbnomo (Degregori 2010: 19).

Las condiciones de posibilidad para el surgimiento de un grupo politico como
Sendero Luminoso son resultado del proceso histérico-cultural del Perd. No es un ente
exogeno o foraneo. De hecho, segln Patricie Heillman debe tomarse en cuenta el apoyo que
Sendero Luminoso recibio de parte de algunas comunidades andinas, apoyo que sélo es
comprensible si se toma en cuenta las historias locales de dichas comunidades. En las
regiones donde el sistema gamonal significd violencia, abuso y discriminacién hacia las
comunidades campesinas, el apoyo a Sendero Luminoso fue mayor, legitimandose su
discurso de ruptura (Heillman 2010: 192-200). A lo anterior, y a diferencias de guerrillas del
MIR y Ejército de Liberacion Nacional (ELN) en la década de los sesenta, “[...] en 1980 los
combatientes [senderistas] no eran extrafios al mundo rural, porque hablaban quechua,
habian nacido alli, tenian parientes en los pueblos y por eso consiguieron levar a muchos
campesinos” (Flores Galindo 1987: 330) -sin ignorar que también muchos de los
reclutamientos fueron impuestos-;

[...] en la mayoria de los casos, sobre todo durante los primeros afios, parece que fueron
levas voluntarias, a las que acudian campesinos a quienes no se ofrecian carreteras,
alimentos, escuelas, sino algo mas etéreo pero que paraddjicamente podian justificar los
mayores sacrificios: todo el poder. [...] Pueblos enteros enarbolaron las banderas rojas y se
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volvieron ‘luminosos’, dispuestos a marchar hasta Huamanga y Lima, no para pedir limosna,
sino para expulsar a los explotadores y fundar un nuevo orden (Flores Galindo 1987: 330)™

La situacion que los sectores sociales reclutados vivian en comparacion con el resto
del pais, es una de las varias razones que explican el conflicto armado interno. El
departamento de Ayacucho era para la época una de las regiones mas pobres del pais, solo
siendo superado por otro de los departamentos afectados en el conflicto armado: Apurimac
(Degregori 2011: 121-122).

Los cortes de puentes, de caminos, del suministro eléctrico y los bombazos
comenzaron a ser situaciones cotidianas. Para fines de 1982 la cifra de muertos y
desaparecidos suman las 648 personas, segun el registro de la CVR. La reacciéon del
gobierno frente a esta creciente ola de acciones fue subestimar a los asi Illamados
“delincuentes comunes”. A Belaunde “[...] no le interesaba qué pudieran pensar los
guerrilleros y cuales eran los méviles de sus acciones. El problema era Gnicamente como
eliminarlos” (Galindo 1987: 326), sin considerar el creciente apoyo que SL concitaba’.

El poder de organizacion y de fuego de SL qued6 demostrado luego del ataque a la
carcel de Huamanga para lograr la liberacion de militantes senderistas en marzo de 1982.
Fueron liberados méas de doscientas personas, entre ellas militantes y presos comunes. En
este contexto, el 31 de diciembre de 1982 Belaunde declara “zonas de emergencia” varias
provincias de los departamentos de Ayacucho, Apurimac y Huancavelica, lo cual significaba
ceder la administracién del Estado a las Fuerzas Armadas en esas provincias en especifico y
el establecimiento de Comandos Politico-Militares.

Pero el ingreso de las FF.AA. al conflicto armado, entendiendo dicha decision
politica como una medida de solucidn, no rindi6 el efecto esperado. EI nimero de victimas
aumento draméaticamente. Solo durante el afio 1983 el numero de victimas alcanzé la cifra
de 2.256 personas. Comenzaron a aparecer en los basureros cuerpos humanos, con claros

signos de tortura. Para fines de 1984, el nUmero de victimas y desaparecidos era de 4.086

18 E testimonio de Lurgio Gavilan es representativa de lo expresado por Galindo: “Sendero Luminoso también
habia aparecido en esos tiempos por estos lares [...] predicando en las escuelas la buena noticia del presidente
Gonzalo, que habia llegado el tiempo de ser iguales, que habia llegado el tiempo de que los pobres dirijan el
destino del pais [...]” (2012: 57).

¥ Un buen ejemplo es el multitudinario funeral de la dirigente senderista Edith Lagos. Oriunda de Ayacucho,
ingreso a las filas de Sendero Luminoso a corta edad. El 27 de julio de 1982 muere en un enfrentamiento
contra efectivos de la Guardia Republicana. Su funeral fue acompafiado por miles de personas, demostrando su
molestia por el asesinato de una joven “revolucionaria” y su apoyo a la guerra popular.
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personas, segun datos oficiales. El Ejecutivo no diseid ninglin tipo de politica
“contrainsurgente” clara. Mé&s bien delego “[...] el control de la politica contrainsurgente al
Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas” (Burt 2011: 111), sin que el gobierno civil
estableciera algin mecanismo de control, tanto de las medidas que se llevaban a cabo como
del cumplimiento del Estado de derecho, produciéndose una abdicacion de la autoridad
democrética, como lo describi6 American Watch'®. De hecho, segun la ley 24.150
promulgada en 1985, y que sellaba las condiciones politicas sobre las cuales las Fuerzas
Armadas se regirian, establecia que el Presidente “[...] concebia a los comandantes politico-
militares plena autoridad administrativa sobre los funcionarios politicos en las zonas de
emergencia; también conferia a las Fuerzas Armadas autoridad sobre los sectores publico y
privado, asi como la facultad de formular en forma directa al Ejecutivo propuestas de
politicas” (Burt 2011: 117).

A pesar de la “inexistencia” de una politica contrainsurgente clara y oficial, las
FF.AA. si poseian una ideologia que conduciria sus acciones. Tanto Belaunde como las
FF.AA. concebian a SL como un “enemigo interno”, desplegdndose una guerra contra-
subversiva basada en la Doctrina de Seguridad Nacional®®. Se presumia que militantes y
dirigentes de partidos de izquierda, sindicalistas y dirigentes campesinos eran senderistas.
Ademas, todo campesino era sospechoso de ser senderista 0 prestar su apoyo a los
“terroristas”. Sin embargo, nunca se reflexiond sobre las razones que motivaban a los
campesinos a brindar su apoyo a la “subversion” e ingresar a las filas de SL.

Las acciones militares comenzaron a manifestar una violencia de caracter étnico-
cultural. Los soldados de las FF.AA. que fueron trasladados a las zonas de conflicto eran
principalmente provenientes de ciudades de la costa del pais, sujetos que, como dice Burt,
“[...] habian heredado un desprecio de larga data hacia los campesinos andinos” (2011:
114). La desconfianza se manifestd desde un principio, ya que “[...] por temor a la

infiltracion de Sendero Luminoso, [se] prohibid que se reclutara a residentes locales para las

'8 Respecto a esto, son interesantes los dichos del general Clemente Noel Moral, Jefe del Comando Politico
Militar en Ayacucho en enero de 1983, declaraciones emitidas en el afio 2003, en el contexto de las
investigaciones de la CVR. General Noel describe la situacion en el momento de su nombramiento. Es ahi
cuando le pregunta al presidente Belaunde: “‘Sefior presidente, perdon, quiero hacerle una pregunta, usted me
ha cambiado la mision. ¢Voy o no voy a combatir? El presidente Belaunde me dice, General usted combata con
toda energia y tiene el apoyo del Gobierno Constitucional’” (IFCVR 2003: tomo I, 63).

19 Es importante mencionar que, segdn los registros de la organizacion SOA Watch, 4.457 militares peruanos
asistieron a las escuelas de adiestramiento militar de Fort-Gulick y Panama, escuelas donde se les
proporcionaba una ideologia de accion, particularmente una doctrina contra-subversiva (Manrique 2002: 187).
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unidades que operaban en las zonas de emergencia” (Burt 2011: 114), como si un blanco o
limefios no pudiese ser senderistas®.

Con la llegada de Alan Garcia a la presidencia de la Republica en julio de 1985
parecia que iba a existir un cambio en la manera de combatir el conflicto armado. En su
primer discurso frente al Congreso Nacional declaraba la necesidad de “[...] abordar las
raices de la violencia, centrandose en las causas socioecondémicas de la insurgencia” (Burt
2011: 118). Meses después, frente a las Naciones Unidas volvia a confirmar esa opcion:
“[...] la subversion se ha nutrido de la exasperante miseria en la que se encuentran millones
de compatriotas abandonados [...]” (en Burt 2011: 119).

Pero las propuestas de Garcia sufriran un traspié. Diecisiete dias después de su
proclamacion, el 14 de agosto de 1985 una patrulla del Ejército asesind a sesenta y dos
campesinos del distrito de Accomarca, sin distincion de edad ni de género®’. Frente a los
hechos ocurridos, Garcia ordend al Congreso investigarlos. Los resultados de la indagacion
establecieron la responsabilidad del Ejército en la matanza. Garcia dio de baja a varios
militares de altos rangos por sus responsabilidades. La respuesta de las FF.AA. fue no
participar en ningun tipo de operacion en el sur andino del Perd durante nueve meses, lo cual
implico la expansion de SL y su consolidacion en otras provincias de donde anteriormente
habfan sido desalojados?.

El poder de Garcia nuevamente se vio cuestionado en los hechos ocurridos en junio
de 1986. Los senderistas que se encontraban presos se amotinaron de forma simultanea en
las cérceles de San Juan de Lurigancho, El Fronton y Santa Barbara. Los penales quedaron
totalmente en manos de los amotinados. La respuesta de las Fuerzas Armadas, luego de
fracasar las negociaciones por parte de una comision enviada por el gobierno de Garcia, fue

ingresar a los penales y ejecutar a mas de doscientos presos. Frente los hechos ocurridos,

% Galindo cita un ejemplo de esta violencia. En enero de 1983 la revista Caretas publicaba un informe oficial
de los comandos del Ejército. Este informe contenia una resefia de un entrenamiento en fotografias. La
secuencia fotografica muestra a un hombre “[...] en medio de un paisaje serrano y en la puerta de una vivienda,
con atuendos indigenas y provisto de una metralleta- al que, en las dos fotos siguientes, un comando ataca y da
muerte” (Galindo 1987: 345). En las fotografias siguientes se observa que el mismo comando ingresa a la casa
y asesina a dos sujetos mas, que son, tal como el primero supuestos senderistas. ¢Qué los motiva a suponer lo
anterior? Los ropajes y el hecho de ser campesinos de la sierra (Galindo 1987: 345-346).

2! para més informacién ver: IFCVR 2003: tomo V11, 155-170. Vale mencionar que seis de las nueve personas
que estuvieron relacionados con la organizacion y ejecucion del plan de Operaciones Huancayoc, nombre que
le dieron al operativo los militares, habian asistido a la Escuela de las Américas.

?2 Respecto al avance de Sendero Luminoso ver: Burt 2011: 120.
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Garcia promete enjuiciar a los responsables de dar dichas 6rdenes. S6lo un grupo de
oficiales fueron enjuiciados por la justicia militar, pero la alta oficialidad responsable de las
decisiones no ha sido condenada hasta el dia de hoy. Asi se revelaban “[...] los limites de la
autoridad civil sobre las Fuerzas Armadas, limites que el propio Garcia se vio obligado a
aceptar” (Burt 2011: 121)%,

Pero el gobierno de Garcia no sélo tuvo que afrontar el descrédito de las FF.AA. EI
proyecto econdmico que Garcia trato de desarrollar puede ser denominado como clientelista.
Por medio de dadivas, como el emplear a méas de 4.000 trabajadores en puestos de gobierno
(quienes en su gran mayoria eran militantes del APRA), intenté ampliar la base popular de
apoyo a su administracion y aprovechar de paliar el constante aumento de las cifras de
desempleo. El aumento de los empleos publicos contribuyd a la crisis econdémica del Estado,
la cual tenia como principal razén la creciente deuda externa. Las continuas politicas
econdmicas de Garcia, mas que intentar sanear dicha deuda, ayudaban a ahondar la crisis. Su
intencion de estatizar la banca en 1987 no implicaba mejoras para la economia peruana,
debido a la escasez de divisas internacionales y al aislamiento internacional. La inflacién
ahogaba a los peruanos, la cual alcanzé los 2.000.000%: “Con el dinero que en 1985 uno
hubiera podido adquirir una lujosa residencia, en 1990 s6lo alcanzaba para comprar un tubo
de pasta dental” (Contreras y Cuento 2004: 356). Asi se extendio la pobreza, disminuyo el
crédito y los dineros fiscales dirigidos a los servicios publicos y programas sociales fueron
reducidos.

A todo lo anterior se sumaba el creciente aumento de victimas debido a la violencia
politica que comenzaba a acechar a la capital de la Republica. En 1988 el presidente
Gonzalo declaraba en una entrevista publicada en el periédico “El Diario”, medio de
difusion de SL, que habia llegado el momento de la insurreccion urbana para capturar el

poder estatal, ubicado geograficamente en la ciudad de Lima®*,

% En la actualidad la justicia peruana esté llevando a cabo juicios en donde se investiga las responsabilidades
en la llamada matanza de los penales. En estas indagaciones se encuentran investigando la responsabilidad de
Alan Garcia en los acontecimientos de junio de 1986.

% Para tal cometido, SL comenzo a realizar trabajo politico en las barridas de la ciudad, barrios periféricos de
la urbe que crecieron debido a la migracion ocurrida desde la década de 1960 por la crisis del agro y en 1980
por los desplazamientos forzados por el conflicto armado interno. (S6lo durante la década de 1980 la densidad
demografica de las barriadas crecié de 1.500.000 a 3.500.000 habitantes.). Sendero Luminoso se benefici6 de
las nulas relaciones que el Estado estableci6 con estas poblaciones periféricas.
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En este contexto de contraccion de la esfera puablica, debido al desgaste y
fragmentacion sufrida por la sociedad civil, sindicatos y organizaciones sociales exhaustas
por la crisis economica y politica, el constante descrédito y crisis de representatividad que la
clase politica partidista padecia, més la violencia politica sin tregua de Sendero Luminoso,
“[...] crearon las condiciones para el surgimiento —desde afuera del sistema politico- de un
lider que ofrecia esperanzas y soluciones a los entrampamientos y sin sentidos de la
situacion de crisis general” (Panfichi y Sanborn 1995: 55-56). Alberto Fujimori, ingeniero
agronomo, hijo de inmigrantes japoneses y ex rector de la Universidad de Nacional Agraria
La Molina, fue electo presidente de la Republica el 10 de junio de 1990, con el 60% de los
sufragios en segunda vuelta electoral. “Como buen outsider, el capital inicial de Alberto
Fujimori fueron su independencia y su imagen de técnico eficaz, sintetizada en el slogan
‘Honradez, tecnologia y trabajo’” (Degregori 2000: 28). La sociedad civil peruana, a esta
altura fragmentada por la contraccién de la esfera publica y cansada de la incapacidad de la
clase politica apuesta por un sujeto que se autodenomina a-politico. El surgimiento de
Fujimori “[...] naci6 en condiciones de desaliento, inestabilidad, y la falta de alternativas, y
fue una apuesta a tientas por la esperanza” (Panfichi y Sanborn 1995: 57).

La segunda vuelta electoral de 1990 Fujimori compitié con Mario Vargas Llosa,
quien postulaba la necesidad de llevar a cabo un shock econémico neoliberal. Fujimori
consideraba innecesario una medida como la propuesta por Vargas Llosa. “El Chino”, como
lo llama las clases populares a Fujimori, postulaba medidas econdmicas graduales. Sin
embargo, “A los diez dias de haber asumido la presidencia, Fujimori anuncié severas
medidas de austeridad como un medio para restaurar la estabilidad de la erratica economia
peruana” (Burt 2011: 272). El shock econdmico hizo que Fujimori se ganara la confianza de
la elite empresarial y de la comunidad financiera, permitiendo el flujo de créditos y
préstamos necesarios para (re)construir al Estado y su infraestructura®®. El fuji-shock, como
se le llamaron popularmente a las medidas econdémicas, no tuvieron oposicion social, a pesar
de que de un dia para otro los precios de los productos subieron diez veces su valor. Una de

las razones de la inexistencia de oposicién se debe a que “El shock se aplico en las calles
p

% Durante la campafia presidencial de la segunda vuelta electoral, tanto la elite econémica como las FF.AA.
mostraron su preferencia por Mario Vargas Llosa. Ademas, en la situacion critica en la que se encontraba el
pais, la postura de “no-shock” de Fujimori era muy improbable de realizar y mal vista por la comunidad
financiera internacional.
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vacias de un pais traumatizado por la violencia, donde cualquier movilizacion podia ser vista
como sinénimo de terrorismo” (Degregori 2000: 29)%. Al contrario, produjo alivio al
“[despertar] expectativas de un flujo favorable de capitales [...]” (Degregori 2000: 29). Sin
embargo, el nimero de peruanos considerados en situacion de pobreza se duplico, siendo el
54% de la poblacion peruana definida como “en situacion de pobreza critica” (familias con
ingresos insuficientes para cubrir una canasta bésica de alimentos), y el 23% del 54% como
“en situacion de pobreza extrema” (familias con ingresos insuficientes para cubrir los
requerimientos nutricionales minimos) (Burt 2011: 81).

Las transformaciones impulsadas por Fujimori no quedaron sélo en el plano
econdmico. Bajo el argumento de desterrar la corrupcion y la ineficiencia alojada en el
Congreso Yy en la Justicia, Poderes que con su actuar ‘impedian’ derrotar la crisis econémica
y al ‘terrorismo’, Fujimori comenz0 a aprobar una serie de decretos de ley para poder llevar
a cabo sus propuestas. Para fines de 1991, Fujimori ya habia aprobado 126 decretos de ley,
los cuales, en esa misma época, comenzarian a ser revisados por la oposicién en el Congreso
Nacional, sobre todo aquellos mas abusivos y que entregaban “[...] un cheque en blanco a
los militares en la guerra contrainsurgente” (Burt 2011: 282). Pero la discusion sobre la

legalidad de esos decretos de ley quedaria truncada la noche del 5 de abril de 1992.

3. 1992-2000: de la “derrota” del terrorismo a la huida de Fujimori.

La noche del 5 de abril de 1992 Alberto Fujimori informaba del autogolpe que él
mismo estaba conduciendo, del cierre del Congreso Nacional y de la reestructuracion del
Poder Judicial. Luego de estas declaraciones transmitidas por television, el Comandante en
Jefe de las FF.AA., el general Hermoza Rios, entreg6 todo su apoyo al Presidente. Segun las
declaraciones de Fujimori, el cierre del Congreso se debia al constante obstruccionismo
sufrido por su gobierno para implementar sus politicas de reconstruccion nacional. Pero para
Jo-Marie Burt la explicacion proporcionada por Fujimori no era satisfactoria. De hecho,

recuerda que el propio Congreso es quien otorga poderes especiales a Fujimori para realizar

26 «A fin de evitar disturbios, tropas del ejército fueron movilizadas en el centro de Lima y en las barriadas que
rodean la ciudad. En San Juan de Lurigancho, el distrito mas grande y uno de los mas pobres de Lima, [...] los
pobladores formaban colas alrededor de la Municipalidad para comprar aceite comestible a precios previos al
shock. Cuando un funcionario anuncié que ya no habia més aceite para vender, quienes aun formaban cola
empezaron a gritar; en cuestion de minutos, llegd un camién del Ejército con soldados con pasamontafias
negros sobre el rostro, y portando fusiles AK-47, quienes dispersaron a la multitud, impidiendo un motin”
(Burt 2011: 82-83).
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sus medidas. Lo que sucede es que a fines de 1991, el Congreso Nacional comienza a revisar
aquellos decretos que se “[...] consideraran graves violaciones a la Constitucion” (Burt
2011: 283) y “cheques en blanco” a las FF.AA. para la lucha “contrainsurgente”. De hecho,
Degregori sefiala que el problema no surge por los ajustes econoémicos, sino debido a quince
decretos relacionados con medidas de pacificacion que el Ejecutivo envia al Parlamento, las
que concedian poderes mas amplios al Servicio Nacional de Inteligencia (SIN), organismo
publico a cargo de una de las figuras claves de este periodo, VIadimiro Montesinos, y a los
comandos politico militares a cargo de las zonas de emergencia; también medidas que
castigaban la publicacién de informacion considerada secreta por autoridades militares y de
inteligencia (Degregori 2000: 32-33). El periodo legislativo tenia previsto iniciar sus
funciones el 7 de abril de 1992, proceso que se veria interrumpido por el aviso realizado por
Fujimori la noche del 5 de abril del mismo afio. Desde ese dia la estructura institucional del
Estado peruano daria un giro: “Las instituciones democraticas serian reestablecidas, pero
disefiadas de manera tal que fueran totalmente dependientes y subordinadas al Poder
Ejecutivo” (Burt 2011: 287), transformaciones que fueron consolidadas por medio la
Constitucién de 1993. Pero por sobre todo, cualquier

[...] desafio a la nueva estructura de poder serian enfrentados con todos los medios
necesarios. A los militares, firmes aliados de Fujimori en este esfuerzo, se les concederia un
absoluto control sobre la contrainsurgencia y se garantizaria la impunidad a militares
implicados en violaciones a los derechos humanos o actos de corrupcién (Burt 2011: 287)

El autogolpe de abril no tuvo ningln tipo de oposicién. Esta reaccion se debe a que
antes de perpetrarse, el contexto politico no era muy alentador. EI Poder Judicial se veia
inmiscuido en discusiones que terminaban mostrdndolo como un poder corrupto e
ineficiente, y el Parlamento se exhibia como un espacio de "[...] estériles pugnas por
intereses menudos™ (Degregori 2000: 43). El autogolpe ““[...] no parecia como golpe sino
como depuracion, desentrampe, posibilidad de cumplir las promesas electorales y alcanzar el
bien comdn" (Degregori 2000: 44).

A pesar de las condenas internacionales al quiebre democratico, el 12 de septiembre
del mismo afio Fujimori recibiria una noticia que legitimaria lo ocurrido meses antes. La
noche de ese sabado 12 de septiembre los miembros del Grupo Especial de Inteligencia
(GEIN), perteneciente a la Direccién Contra el Terrorismo (DIRCOTE) de la Policia

Nacional. Luego de méas de dos afios de seguimientos y recopilacion de informacion,
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miembros del GEIN ingresaban a la residencia que ocupaba Abimael Guzman en uno de los
barrios residenciales de Lima.

Para Fujimori fue una sorpresa la captura de Guzman, ya que otro plan se estaba
desarrollando en el SIN, especificamente a cargo del temido Grupo Colina. Igualmente fue
utilizado como una legitimacion de las medidas represivas que hasta ese momento se
estaban implementando, como también de la concentracion de poder en el Ejecutivo y del
mismo autogolpe. De hecho, la popularidad y apoyo al presidente se elevd hasta un 75%,
segun las encuestas.

Esta es una de las tantas batallas de memoria que se dan en el Peru hasta el dia de
hoy: el rol de Fujimori en el arresto de Guzman. Los fujimoristas y el apoyo popular a
Fujimori tienen como argumento central su papel en la detencién de Guzman y en la derrota

*2’ Més aun, la legitimidad obtenida por la detencién de Guzman y el freno de

al ‘terrorismo
las actividades senderistas, como resultado de las medidas represivas adoptadas por régimen
autoritario fujimorista, implicaba aceptar que el recorte de libertades individuales y que la
concentracion del poder en el Ejecutivo era la Gnica manera de terminar con el conflicto
armado.

Es asi como Fujimori se asent6 en el Estado fuertemente con la aprobacion de la
nueva Constitucion en octubre de 1992, constitucion que “legitimaba” la concentracion de
poder en el Ejecutivo®®. La nueva Carta Magna también permitia la reeleccién presidencial,
permitiendo la perpetuacion de Fujimori en el poder.

Las ansias de poder no se terminaron con su reeleccion en las elecciones de 1995. El
23 de agosto de 1996 Fujimori decreto la Ley de Interpretacion Auténtica, abriendo la puerta
para una nueva eleccion en los comicios del afio 2000, en un contexto de caida del PBI y
escandalos de corrupcién. Sin embargo, la irrupcion del MRTA en una fiesta en la embajada
de Japon, tomando a todos sus asistentes como rehenes, permitio al régimen volver a hacer

uso con fuerza el discurso del ‘terrorismo’, “[...] dandole al presidente la oportunidad de

%" En la Gltima campafia presidencial, donde se enfrentaron el actual presidente del Perd, Ollanta Humala, y la
hija de Fujimori, Keiko Fujimori, ésta Gltima constantemente hizo alusiones a su padre como el presidente que
derrotd al terrorismo.

%8 para Degregori la victoria no fue abrumadora. La Constitucién fue aprobada por un 52% contra un 48%, a
pesar de haberse realizado un mes y medio después de la detencién de Guzman y de la clpula senderista. Esta
votacion significa, para el autor, la oposicion y limites ciudadanos a un estilo de gobierno y a ciertos programas
neoliberales, como la restriccion de programas sociales y derechos sociales, y la centralizacion del Estado,
eliminando los gobiernos regionales y estableciendo un congreso unicameral elegido por un distrito nacional,
incrementando asi el peso electoral de Lima (Degregori 2000: 49).
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interpretar una vez mas su papel de lider duro y eficaz contra el terrorismo" (Degregori
2000: 84). Pero la noticia rdpidamente pasé a segunda plana, frente a la ola de acusaciones
televisadas en donde una ex-agente contaba, desde la cama de un hospital, debido a las
torturas sufridas, los planes para amedrentar a periodistas y politicos de oposicion, mientras
el caddver de una segunda agente era encontrado decapitado (Burt 2011: 363).

El Per( de 1997 no era el mismo que Fujimori habia recibido en las elecciones de
1990. Mientras la amenaza de Sendero Luminoso habia disminuido y la situacién econémica
mejorado, Fujimori y sus aliados desplegaron una serie de maniobras para mantener a la
sociedad civil débil, fragmentada y temerosa, construyendo un apoyo basado en un
clientelismo superfluo y cortoplacista, ademas del “[...] ejercicio autoritario del poder y la
instrumentalizacion del miedo” (Burt 2011: 349)

Sin embargo, la indignacion contra el régimen se expreso en las mas de un millén de
firmas que buscaban someter a un referéndum la postulacién de Fujimori nuevamente a la
Presidencia de la Republica en las elecciones del afio 2000, bajo la Ley de Interpretacion
Auténtica. La mencionada ley establecia que la primera eleccion de Fujimori en 1990 no
contaba como primer periodo y la releccion de 1995 no contaba como reeleccion, sino como
una eleccion. El argumento principal era que la eleccion de 1990 no debia regirse por las
normas de la Constitucion de 1993.

Presentadas las miles de firmas para exigir el referéndum, el Congreso promulgé la
ley Siura, norma que establecia que era necesario, ademas de las firmas, contar con el apoyo
de cuarenta y ocho congresistas. Mientras los congresistas expresaban su negativa a apoyar
la iniciativa ciudadana, las manifestaciones desbordaron varias ciudades del Peru.

En este contexto y proximo a las elecciones de 2000, Fujimori realizd una estrategia
de copacion del espacio publico, usando el discurso del regreso del terrorismo y la pérdida
de los programas de asistencia social. Todo esto se realizd por medio del control de los
medios de comunicacion®. Los diarios sobornados “[cumplian], entonces un papel crucial
en el espacio publico porque saturan el ‘agora’ de mensajes [...] que dificultan la

conformacion de ciudadanos bien informados” (Degregori 2000: 145), publicando

# E| 8 de enero de 2015 la justicia peruana condend a Fujimori por desvio de fondos fiscales para comprar las
lineas editoriales de los denominados “diarios chicha” (diarios sensacionalistas, destinados a un publico
popular, sobre todo migrantes andinos). El desvio de fondos publicos asciende a los s/122 millones de soles. El
objetivo de la compra de las lineas editoriales era lanzar una campafia de desprestigio de la oposicion y en
favor de su re-eleccion.
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diariamente calumnias contra los politicos de oposicion. Era necesario mantener al pais en
los tiempos de la subversion, de la hiperinflacion y de la crisis de la politica tradicional;
“Mantener vivo el fantasma de la guerra [servia] para seguir legitimando un régimen cuya
fragil institucionalidad y cuyo estilo bélico de hacer politica exhibe las marcas de la
violencia en medio de la cual naci6” (Degregori 2000: 226)*°.

Finalmente, el 9 de abril del 2000 tuvieron lugar las elecciones presidenciales. El
escandalo se desatd cuando a las cinco de la tarde del dia de las elecciones, los conteos a
boca de urna daban como ganador a Alejandro Toledo, con un 5% de votos sobre Fujimori.
Sin embargo, cuatro horas mas tarde los resultados eran invertidos. La incertidumbre se
apoder6 de los peruanos, expresandose en forma de malestar en las calles. Las
manifestaciones que denunciaban fraude electoral se prologaron desde la noche del 9 hasta
el 12 de abril, dia que la Oficina Nacional de Procesos Electorales (ONPE) decidié convocar
a una segunda vuelta electoral, fijada para el 28 de mayo préximo. En este contexto,
Alejandro Toledo, quien sostenia que el fraude habia sido cometido contra suya, robandole
la eleccion presidencial, decidié retirarse de las elecciones presidenciales sino se le
garantizaba la presencia de organismos externos al gobierno, como garantes del proceso. La
negativa del aparato estatal a acceder a esta medida y el retiro de los observadores
internacionales, quienes denunciaban la existencia de una serie de irregularidades que
impedian que el proceso eleccionario fuese trasparente y limpio, llevo a Toledo a retirarse
del balotaje. Las elecciones igualmente se llevaron a cabo, saliendo electo Fujimori con un
51,20% de los votos.

Sin embargo, el gobierno fujimorista iniciaria su agonia el 14 de septiembre de ese
mismo afio, cuando fuera transmitido el primer “vladivideo™®. Por televisién publica se
emitié una grabacion donde aparecia Vladimiro Montesinos, asesor personal de Fujimori y

director del SIN, con el congresistas Alberto Kouri. EI primero le entregaba una suma de

%0 E| control de los medios de comunicacién quedé demostrado patéticamente en varias ediciones del programa
“Laura en América”, conducido por Laura Bozzo. En varias oportunidades Bozzo acusé constantemente a
Alejandro Toledo de inmoral, mentiroso, inestable, populista y comunista. Incluso llegé a presentar “[...] en
una de sus ediciones a una supuesta hija de Toledo” (Degregori 2000: 148). La apologia a Fujimori también se
manifestd explicitamente en una edicién en donde Laura conversd en vivo en el estudio de television con
Fujimori y su asesor Montesinos.

3! Se denominan “vladivideos™ las grabaciones que el propio Vladimiro Montesino hacia cuando sobornaba a
politicos, duefios de empresas, etc.
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15.000 délares a Kouri para que se retirara de las filas de Peru Posible (partido politico de
Toledo) e integrara las filas oficialistas®.

Un segundo video fue trasmitido el 13 de noviembre. En este se mostraba a “Los
comandantes de las FFAA y FFPP reunidos en el local del SIN, agrupados alrededor de
Montesino como en torno a un Antipapa, celebrando su victoria electoral [del 28 de mayo]”
(Degregori 2000: 349).

El colapso del régimen era inminente. “Fujimori trat6 de manejar la crisis [...]
ofreciendo convocar a nuevas elecciones en ¢l plazo de un afio” (Burt 2011: 353). Pero con
la excusa de participar en la cumbre APEC a realizarse en Brunnei, viajé al continente
asiatico. Terminado el congreso, Fujimori viajaria a Kuala Lumpur y luego a Tokio, para
luego viajar rumbo a Panama, donde tendria lugar la X Cumbre Iberoamericana. Pero nunca
viajé a Panamd y decidié quedarse en Japon, haciendo uso de su doble nacionalidad. Desde
Tokyo renunci6, via fax, a la presidencia de la Republica, la cual no fue aceptada por el
Congreso, sino que fue inhabilitado y nombrado Valentin Paniagua como Presidente de

transicion.

%2 La oposicion ya habia sido denunciado el soborno a politicos para ingresar a las filas oficialistas, y asi
obtener una mayoria en el Congreso.
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Capitulo I11: El periodo post-violencia politica: memoria en el Pera y la
Comision de la Verdad y Reconciliacion (2000-2013)

Hoy le toca al Perd confrontar un tiempo de verglienza nacional. Con anterioridad, nuestra
historia ha registrado més de un trance dificil, penoso, de postracion o deterioro social.
Pero, con seguridad, ninguno de ellos merece estar marcado tan rotundamente con el

sello de la vergiienza y la deshonra como el que estamos obligados a relatar

Salomoén Lerner, 28 de agosto de 2003

Con estas palabras el presidente de la Comision de la Verdad y Reconciliacion
(CVR), Salomon Lerner Febres, iniciaba el discurso de presentacion del Informe Final. En
una ceremonia en el Palacio de Gobierno Lerner entregaba al Presidente de la nacion,
Alejandro Toledo, las 3.392 péaginas que conforman los nueve tomos y doce anexos del
Informe Final, que contiene el resultado de una investigacion de dos afios de trabajo y que
exponia a la sociedad peruana la verdad de los hechos ocurridos, a partir de una necesidad
ética de reconciliacion.

A once afios de aquel 28 de agosto, tanto la CVR como su Informe Final son centro
de descréditos. Y sin embargo es el unico documento oficial del Estado Peruano que narra,
analiza, reflexiona y propone recomendaciones sobre los veinte afios de violencia politica.
Es por esto que el objetivo de este capitulo es exponer y analizar las ideas centrales que se
encuentran expuestas en el Informe, relacionandolas con las discusiones sobre memoria que
existen en el Per( actual, para asi reflexionar sobre el contexto histérico de construccion del

museo Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusién Social.

1. Lalucha por la creacién de la Comision de la Verdad y Reconciliacion

En 1997 la situacion politica en el Pert era complicada y no se vislumbraba una
salida facil. A pesar de las acciones realizadas por el Colegio de Abogados de Lima en
contra de la Ley de Interpretacion Auténtica, y de las votaciones del Tribunal Constitucional
que sanciond la inaplicabilidad de dicha ley al presidente en ejercicio, Alberto Fujimori se
presento a la eleccidn para un tercer periodo presidencial, tal y como la ley lo facultaba.

La Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (CNDDHH), organizacion nacida

en 1985 y que agrupaba a la gran mayoria de las organizaciones que trabajan en favor de los
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derechos humanos, reparé en que el contexto peruano de fines de la década de los 90°, donde
“La naturaleza crecientemente autoritaria del régimen de Fujimori, el permanente
desmantelamiento de las instituciones civiles y la manipulacioén del proceso electoral |[...]”
(Youngers 2003: 390), hacia muy dificil impulsar la promocion y respeto por los derechos
humanos®®. Sélo estableciendo y consolidando la democracia en el Per seria posible la
institucionalizaciéon de éstos. Carlos Basombrio, director del Instituto de Defensa Legal
durante los afos 90, declaraba “Tendrias que ser ciego [...] para no ver que el tema de la
democracia se convierte en la barrera fundamental para cualquier avance en derechos
humanos en el pais” (en Youngers 2003: 390). Es por eso que en el encuentro de la
CNDDHH de 1997 las organizaciones miembros decidieron establecer un plan de trabajo de
dos afios, en el cual incorporaban como una de sus areas de trabajo la promocién de la
democracia y de la ciudadania. Integrar el problema de la democracia como uno de los
puntos de trabajo tenia como objetivo denunciar las razones profundas de las violaciones a
los derechos humanos y la imposibilidad de construir, en un contexto como el peruano de
ese entonces, una sociedad basada en estos principios fundamentales. Sofia Macher, quien
asumio la Secretaria Ejecutiva de la Coordinadora a principios del afo 1997 vy
posteriormente nombrada como comisionada de la CVR, explicaba que preocuparse de los
problemas del sistema politico “[...] fundamentalmente cambi6 el foco central de atencion
de nuestro trabajo desde casos individuales hacia el sistema politico del pais y la manera en
que éste [afectaba] los derechos humanos” (en Youngers 2003: 391). Se trataba no so6lo de
denunciar las violaciones a los derechos humanos, sino “[...] el sistema politico mas amplio
en el cual se producian estos abusos, que se habian tornado fundamentalmente autoritario
bajo el régimen de Fujimori” (Burt 2011: 377). Por lo mismo, segin Macher, la plataforma
de trabajo del afio 1997 era una agenda de recuperacion de la democracia (Sofia Macher,
comunicacion personal, 18 de diciembre de 2012).

Entre los cuarenta y cuatro puntos que constituian la agenda de trabajo de la
CNDDHH se incluia un punto denominado “Las deudas del pasado”, proponiendo la
creacion de una comision de la verdad, que se encargaria de analizar lo ocurrido en los afios

de violencia politica y el trabajo desarrollado por asociaciones de victima, entre ellas la

% Actualmente la CNDDHH agrupa a ochenta y cuatro organizaciones y grupos de trabajo pro-derechos
humanos. Para una historia de la CNDDHH, ver: Youngers, 2003.
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Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos
(ANFASEP) (Sofia Macher, comunicacion personal, 18 de diciembre de 2012). Tal como la
misma CVR sostiene en su Informe Final, la existencia de una comision investigadora tenia
su razon de ser en la necesidad de fundar un sistema democratico basado en el conocimiento
de los hechos violentos ocurridos a lo largo de las décadas de 1980 y 1990, para asi fundar
un Estado basado en los principios de trasparencia y de reconocimiento de las violaciones a
los derechos humanos cometidas por el mismo, y asumiendo su responsabilidad.

Con la huida de Fujimori en noviembre de 2000 del Pert y el nombramiento de
Paniagua como Presidente interino, se presentd el momento historico que permitio la
realizacion de la demanda de la Coordinadora: la exigencia de verdad respecto al pasado
reciente. Para satisfacer esta demanda, Paniagua accedio a la creacion de una comision
investigadora, la cual recibiria el nombre de Comision de la Verdad. Pero la creacion de la
comisidon no fue facil. Sofia Macher cuenta:

El mismo Paniagua no queria armar la Comision de la Verdad. Estaba totalmente en contra.
Era la revision del gobierno de Belatnde, de Accion Popular. EI mismo iba a ser revisado,
cuestionado. Ademas, él nos dijo ‘No estd dentro de mi mandato’. Sus siete meses de
gobierno de transicion eran para limpiar [al Estado de la corrupcién] y garantizar elecciones
democréticas. Esa era su tarea (comunicacién personal, 18 de diciembre de 2012).

Frente a la negativa inicial, la Coordinadora decididé recolectar las firmas de los
cuatro candidatos mas importantes que postulaban a la eleccion presidencial: Alejandro
Toledo, Alan Garcia, Lourdes Flores y Fernando Olivera. Con el benepléacito de los
candidatos presidenciales en diciembre de afio 2000 se formd el Grupo de Trabajo
Interministerial, quienes discutirian la creacion de una comision investigadora y decidiria el
mandato de la futura Comision. En los tres meses durante los cuales sesiond, se reunié con
varios investigadores y organizaciones sociales para conocer su opinion respecto a la
creacion de una comision investigadora y los objetivos de ésta®. EI Grupo Interministerial
elabor6 un listado de posibles nombres que podrian componer la Comision. Macher cuenta

que se elaboré un listado de treinta nombres, entre los que se encontraban Francisco

3% Cabe mencionar que en ese grupo interministerial estaban aliados y militantes ptblicamente conocidos del
movimiento de derechos humanos como Susana Villaran, Ministra de promocion de la Mujer y del Desarrollo
Humano y ex secretaria ejecutiva de la CNDDHH; Diego Garcia Sayan, Ministro de Justicia, miembro de la
Comisién Andina de Juristas, juez miembro de la Corte Interamericana de Derechos Humanos -actualmente
Presidente de dicha Corte y Presidente de la Comision de Alto Nivel del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y
la Inclusion Social-; Javier Pérez de Cuellar, Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de Relaciones
Exteriores, exsecretario General de las Naciones Unidas.
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Soberdn, histérico militante del movimiento de derechos humanos y fundador de Asociacion
Pro Derechos Humanos (APRODEH), una de las cartas de la Coordinadora para integrar la
Comision de la Verdad.

Pero pareciese que existio un veto a los miembros de organizaciones, porque ninguno
de sus candidatos fue designado como comisionado en la seleccion realizada por Paniagua:
“Seguramente las consideraban parciales, porque habian estado involucradas” (Sofia
Macher, comunicacion personal, 18 de diciembre de 2012).

Los primeros siete comisionados nombrados por Paniagua fueron: Salomén Lerner,
Carlos Ivan Degregori, Beatriz Alva Hart, Enrique Bernales Ballesteros, el Padre Gaston
Garatea Yori, Alberto Morote Sanchez y Carlos Tapia Garcia®. Ninguno de ellos era
militante del movimiento de derechos humanos, aunque un par de ellos si eran estudiosos
del periodo de la violencia politica y las violaciones de derechos humanos. Sélo en la
segunda designacion, realizada por Alejandro Toledo, ya como presidente de Republica, se
nombrarian a miembros de los organismos de derechos humanos. Sefiala Sofia Macher que
Paniagua designd a los comisionados sin consultarle a Toledo, quien un par de semanas
antes ya habia sido electo como presidente de la Republica. A Toledo esta situacion le
molestd, debido a que la Comision funcionaria en su periodo gubernamental.

La marginalizacion sufrida por la Coordinadora en la conformacion de la CVR era
preocupante para ellos®®. Como Coordinadora deciden hablar con Toledo, quien se muestra
sorprendido de que ninguno de ellos haya sido nombrado comisionado, porque habian sido
quienes promovieron su creacion. Le presentan un nuevo listado de nombres para ser
nombrados comisionados, entre los cuales se encontraba Francisco Soberén y Carlos
Basombrio. Pero Toledo decide nombrar a Sofia Macher como comisionada, junto a otras
cuatro personas mas: Monsefior José Antinez de Mayolo Larragan, el Tnte. Gral. FAP (r)
Luis Alfonso Arias Graziani, Rolando Ames Cobian y el Pastor Humberto Lay Sun.
También nombré a Monsefior Luis Armando Bambarén Gastelumendi como observador.
Ademaés, Toledo también incorporo el término “Reconciliacion”, y con ello un nuevo

mandato a la Comision.

% El Decreto Supremo N° 065-2001 PCM, proclamado en el junio, cre6 la Comisién de la Verdad. En ese
mismo decreto de ley estan designados los siete comisionados.

% «La Coordinadora estaba detras de esto. Sabiamos que si no la creaban en un gobierno de transicién no iba a
salir nunca [...] Presionamos un monton” (Sofia Macher, comunicacién personal, 18 de diciembre de 2012).
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A pesar que la constitucion de la CVR puede ser considerada un hito en el camino
hacia la verdad y justicia, “La iniciativa [...] partio de la elite politica limefia [...] No fue
una demanda originada en Ayacucho [...]” (Zapata 2010: 15). En Ayacucho, principal
region afectada por la violencia, al enterarse de la decision del gobierno de Paniagua de
formar una comision investigadora se produjo “[...] un ‘estallido de la memoria’. Durante
este primer instante, toda la sociedad ayacuchana hablaba del asunto” (Zapata 2010: 16). Sin
embargo, aunque tanto los medios de comunicacién como la sociedad ayacuchana aceptaron
la constitucion de una comision investigadora del pasado reciente, “[...] cuestionaron [...] la
idoneidad de sus integrantes” (Zapata 2010: 16). De hecho, el Frente de Defensa de
Ayacucho®’ habia discutido propuestas de candidatos para conformar la nombrada comisién.
Pero ninguno de los nombres propuestos fue designado como comisionados por las
autoridades de gobierno.

En el desarrollo de la discusion sostenida por el Frente de Defensa aparecieron los
nombres de tres candidatos que finalmente no fueron nominados. Me refiero al arque6logo
Luis Guillermo Lumbreras, al antrop6logo José Coronel (especialista en violencia politica,
ex docente de la Universidad San Cristobal de Huamanga y en ese momento encargado de la
Oficina Regional del Programa de Apoyo al Repoblamiento) y el abogado Juan Alberto
Ochoa Sotomayor (Zapata 2010: 17-18). Los motivos de la no designacion, sobre todo de
Coronel, y el futuro malestar debido al nombramiento especificamente de Carlos Ivan
Degregori y Carlos Tapia como comisionados, se puede observar en una editorial del diario
local “La Calle” del 9 de junio de 2001.:

[...] ‘con excepcion de uno o dos de sus integrantes, a quienes conocemos muy poco, de los
otros podemos afirmar lo contrario; los conocemos demasiado. Asi, por esta razén, podemos
recordar que, mientras los peruanos del Ande nos debatiamos en medio del conflicto armado,
algunos de los actuales miembros de la Comision [Degregori y Tapia] se entretenian
escribiendo en sus perfumadas oficinas articulos analiticos sobre lo que ocurria en nuestras
tierras [...] Y del odio destilado por alguno de ellos contra uno y otro frente en conflicto,
también lo sabemos, porque recordamos sus clases, sus incendiarias polémicas en aulas y

% El Frente de Defensa de Ayacucho agrupaba una serie de organizaciones sociales de la ciudad, entre ellas
“[...] la base local del Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacion en el Per(-SUTEP, la Federacion
Agraria Departamental de Ayacucho-FADA, la Federacién de Barrios y los sindicatos de trabajadores del
Hospital, de la Municipalidad, del Mercado y Construccion Civil” (Zapata 2010: 17).

47



patios cristobalinos [de la Universidad San Cristobal de Huamanga]’ (en Zapata 2010: 19-

20)%,

El malestar de la prensa ayacuchana se debia a dos motivos. En primer lugar porque
algunos de los comisionados, tanto de la primera como de la segunda designacion, eran
academicos que habia publicado trabajos sobre el conflicto, y por lo tanto podian tener una
supuesta interpretacion previa. En segundo lugar, consideraban que éstos habian
aprovechado la situacion de violencia politica para estudiar, ganando asi prestigio académico
y dinero. A esto hay que agregar el disgusto por no sentirse representados por las personas
designadas, ya que decian que ninguno de ellos era ayacuchano o habia vivido todo el
periodo de violencia politica en la zona del conflicto®. El historiador ayacuchano Nelson
Pereyra sefiala:

Lo que se criticd basicamente fue la composicion de la CVR. Era gente de Ciencias Sociales.
Mucha de esta gente habia tenido un pasado revolucionario como lo ha tenido toda la gente
de las Ciencias Sociales de alrededor de los ‘60 [...] Muchos de ellos terminaron trabajando
en ONG’s entonces decian que habian lucrado con la pobreza, que se habian llevado un
montoén de dinero (comunicacion personal, 3 de diciembre de 2012).

La critica por la conformacion de la Comisién también es compartida por
intelectuales limefios y la misma ex comisionada Sofia Macher, quien dice, respecto a la

neutralidad de los comisionados:

Yo creo que fue un craso error el criterio de esa comision, porque al hacerlo con un criterio
académico de los que habian publicado, simplemente eran casi todos de izquierda, y €so no
nos ha hecho un favor [...] le quitd el balance [...] los comisionados tenian que representar
de alguna manera mas equilibrada la sociedad. Si creo que debieron haber quechuas,
debieran haber amazonicos, debiera haber mas mujeres [...] porque no representaba creo
adecuadamente [a la sociedad] (entrevista personal, 18 de diciembre de 2012, Lima).

Victor Vich, en un ensayo publicado en la revista Qué hacer de septiembre-octubre
de 2001, plantea que la CVR representa uno de los problemas histéricos del Per(; la
cuestion de “[...] quién asume el control sobre la interpretacion del pais [...]” (2001: 69).

Para Vich, han sido los letrados quienes han asumido esta tarea, que implica situarse en el

% La editorial fue escrita por Necias Taquiri Yanqui y se titulaba “Otra comision pituca”. Hay que aclarar que
la editorial apuntaba a criticar la militancia de Degregori y Tapia en los afios sesenta y setenta en el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria, grupo politico que se enfrent6 ideoldgicamente a Sendero Luminoso.
% También hubieron opiniones divergentes a la opinién hegeménica, como el caso de Juan Camborda quien
caracterizaba el trabajo de la CVR como abierta y relevaba la riqueza de la informacion recolectada, sobre todo
tomando en cuenta la multiplicidad de testimonios, obteniendo una interpretacion fresca y original de los
eventos (Zapata 2010: 19).
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centro del poder y la voluntad de representar a los ‘otros’, de hablar por ‘ellos’. Pero, “Por
desgracia, la tragica historia del Perd (Uchuraccay, dixit) ha demostrado que esos gestos no
solo han sido intentos fallidos sino, a la vez, practicas dominantes y excluyentes [...]” (Vich
2001: 70). Mas que hablar en nombre de los “otros” se ha silenciado la voz de esos que se
dice representar, “[...] que bien podria[n] haber hablado por si mismo” (Vich 2001: 70).
Esta situacion se ha vuelto a repetir en el caso de la constitucion de la CVR. Mas que la
variedad étnica de los sujetos que compongan dicha comision, para Vich el problema apunta
respecto a la interrogante de “;Quién enuncia la verdad y de quién es esa verdad?” (2001:
70), como también ¢quién tiene el poder para decir la verdad? Por esto, la comision deberia
haber tomado distancia de las précticas histdricas del Estado, para asi no repetir “el tipico
gesto republicano” de “[...] habla monologica que excluy[e] la participacion de grupos
subalternos [...]” (Vich 2001: 70), sino que mas bien impulsar la construccion de una
verdad(es), con “[...] un caracter fundacional por su fuerza dialdgica [...]” (Vich 2001: 70).

Vich sefiala una de las claves de discusién respecto a la constitucion de la CVR: el
problema de la representacion. Es pertinente decir en este punto que esta problematica se
cruza con el problema de la victima y el de la etnicidad de los sujetos, y con ellos la cuestion
de la discriminacion y exclusion.

A las criticas anteriores se suma la débil o fragil identificacion de parte importante de
la ciudadania con las labores de la CVR. Aungue la creacion de la comision investigadora
mas bien fue una demanda de los organismos de derechos humanos, si existia de parte de la
sociedad civil “[...] un fuerte reclamo por transparencia y contra la impunidad [...]”
(Degregori 2004: 79).

Pero estas no seran las unicas criticas que recibira la Comision. Tanto durante el
tiempo de trabajo como después de la entrega del Informe Final surgiran criticas en torno al
contenido del texto, las cuales aun perduran a pesar de los diez afios que han transcurrido

desde la entrega del Informe Final al presidente Toledo.

2. La Comision de la Verdad y Reconciliacion, el Informe Final y algunas
discusiones sobre memoria
La creacion de la Comision de la Verdad y Reconciliacion se entiende como una

oportunidad histdrica unica para reflexionar sobre los hechos violentos ocurridos desde la
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década del ‘80 hasta fines de los *90. Mirar el pasado tragico por el cual transitd la sociedad
peruana se debia a la necesidad de sentar las bases para la reconciliacion de la comunidad.
Para la CVR la nocion de reconciliacion significa un proceso de restablecimiento y
refundacién de los vinculos fundamentales que conforman una sociedad, lazos que fueron
destruidos debido al conflicto armado, y que sélo son posibles de reconstruir, y asi
reconciliar a la sociedad, por medio del descubrimiento de la verdad y justicia. En este
sentido, el concepto de “verdad” es definido por la CVR como el esclarecimiento de los
hechos, creando un “[...] relato fidedigno, éticamente articulado, cientificamente
respaldado, contrastado intersubjetivamente, hilvanado en términos narrativos,
afectivamente concernido y perfectible, sobre lo ocurrido en el pais en los veinte afios
considerados por su mandato” (IFCVR 2003: Tomo I, 41). En tanto, la nocion de “justicia”
se entiende como el proceso de restauracion o instauracion del principio ético regulador de
la vida social y politica, que expresa un ideal de convivencia humana, promoviendo el
respeto por los “[...] derechos fundamentales como la dignidad y la inviolabilidad de la
persona humana, la libertad individual, la igualdad de derechos y oportunidades, la equidad
y la solidaridad” (IFCVR 2003: Tomo I, 43). La necesidad de verdad y justicia se debe a que
se entiende que ambas permitirian alcanzar la reconciliacion, ya que “[...] una sociedad no
puede aprender a convivir pacificamente y en justicia sino no es capaz de reconocer sus
heridas y su dolor, sino vuelve sobre su pasado en busca de lecciones” (IFCVR 2003: Tomo
1, 40).

Para lograr cumplir lo anterior, a la CVR se le encomendé investigar los delitos
ocurridos entre los afios 1980 al 2000. Se debia investigar los hechos atribuibles a todas las
partes que intervinieron en el conflicto armado interno, ya sea el Estado por medio de sus
agentes o los grupos armados.

¢Como denominar lo ocurrido las Ultimas décadas del siglo XX en el Per(?
“Conflicto armado interno” fue el concepto “neutral” que propuso la Comision para hacer
referencia del periodo que el Estado le encomendé analizar. Sin embargo, estd denominacion
no distingue entre los dos procesos politicos que ocurrieron en ese espacio de tiempo: la
violencia politica desatada por Sendero Luminoso y la dictadura fujimorista. EI concepto es
mas apropiado para hacer referencia a la guerra iniciada por Sendero Luminoso contra el

Estado peruano, “encubriendo” la dictadura de Fujimori iniciada a principios de los afios 90.
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Lo anterior no significa que se niegue este hecho histérico, sino que lo encuadra en un
marco de andlisis que restringe su comprension. Pareciera ser apropiado hablar de conflicto
armado interno, tal como lo plantean Sofia Macher y el antrop6logo Javier Torres, hasta
1992, momento en que ocurre la detencion de Guzman (12 de septiembre de 1992). A lo mas
es posible considerar la toma de la residencia del embajador japonés del 17 de diciembre de
1996 como la ultima incursion “subversiva” a manos del MRTA. Posterior a dichas fechas,
es mas correcto hablar de “desmontaje de la democracia”.

Lo anterior no significa que ambos hechos historicos no tengan ninguna relacion. El
triunfo de Fujimori en 1990 debe mucho a la crisis politica provocada, en buena medida, por
Sendero Luminoso, siendo uno de los causante mas de la crisis de representatividad que se
arrastraba desde fines de los afios ’70, debido a la falta de liderazgos, de convergencias
programaticas y, sobre todo, de la incapacidad de los partidos politicos de convertirse en
canales efectivos de participacion y representacion de las demandas ciudadanas.

Pero uno de los problemas de la nomenclatura usada es la ceguera que provoca en
relacién al periodo de tiempo ocurrido entre 1992 y 2000. Esta situacion sobre todo se deja
entrever en la contradiccién generada entre las recomendaciones que la CVR presenta al
Estado peruano y las historias locales narradas que se encuentran en el tomo VIl del IFCVR.
La gran mayoria de las historias narradas por las comunidades afectadas por la violencia
Ilegan hasta los afios 1992 y 1993. Sin embargo, como lo expone criticamente Javier Torres,
las recomendaciones de la CVR son escritas para el Per( del afio 2004, pero desde el analisis
de la situacion politica de los afios 1992 y 1993, sin tomar en cuenta las trasformaciones
ocurridas en el campo peruano entre 1993 y 2000. En discusién con Carlos Ivan Degregori:

Yo decia, estd bien. Pero resulta que, por ejemplo, una recomendacion: ‘restaurar las
autoridades locales y comunales’, por ponerte un ejemplo sencillo. Me acuerdo que decia
‘pero si estan todos hace varios anos ahi’, 0 sea desde el 95 ya todos tienen alcaldes de
nuevo, las comunidades se reconstruyeron [...] (Javier Torres, comunicacion personal, 15y
20 de noviembre de 2012)

Esta contradiccion ocurre debido a que la comprension de ambos procesos histéricos
necesitan de una mirada particular, ya que el desenlace de la violencia politica producira
efectos diferentes en distintos espacios. El escenario principal de la violencia politica
desatada por Sendero Luminoso fue el campo peruano, desplazandose posteriormente a las

ciudades, especialmente a Lima. Sin embargo, con la captura de Guzman en septiembre de
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1992 y la concentracion de poder sin limites a manos de Fujimori, la mirada se traslada
fundamentalmente a la ciudad y al ambito de la politica institucional debido al
desmantelamiento de la democracia, la corrupcion y los intentos de amnistia; es decir “Pasas
del escenario de la guerra al escenario del poder” (Javier Torres, comunicacion personal, 15
y 20 de noviembre de 2012). Se le resta importancia a lo ocurrido en la sierra peruana
durante el periodo de la instauracion del régimen autoritario, debido a que estos eventos no
ocurren en ese espacio fisico, cosa que gueda de manifiesto en el cambio de foco que se
percibe en el IFCVR, no prestando atencion, por ejemplo, al proceso de reconstruccion
emprendido por Fujimori y que permite entender por qué en aquellos lugares del pais goza
hasta el dia de hoy de tan altos niveles de popularidad.

La conceptualizacion empleada y la periodificacion que va asociada, como lo
menciona el historiador Ponciano del Pino, son relativas. Enmarcar el periodo de violencia
politica entre ciertas fechas implica una canonizacion, y es lo que hace la CVR. {Como
pueden entonces entenderse las acciones “aisladas” que los remanentes de Sendero adn
cometen? La temporalidad también puede ser problematizada respecto a la fecha de inicio de
la violencia politica. Para Del Pino un ejemplo de lo anterior se puede observar en lo que
ocurria en Vilcashuaman, pueblo cercano a Ayacucho e importante base de Sendero
Luminoso, donde el autor realizo entrevistas a estudiantes de quinto afio de secundaria. Les
preguntaron cuando comenzé el conflicto armado. La respuesta de los estudiantes fue en los
afios 60 y ’70. En un primer momento supusieron que los chicos no sabian construir una
temporalidad:

Pero, luego en las entrevistas nos dimos cuenta que en verdad la temporalidad es relativa.
Porque para ellos como para sus padres, que son quienes les transmiten la [memoria de 1a]
violencia, se asocia la lucha por la expropiacion de tierras de las haciendas, que ocurre
precisamente en los ‘60 (Ponciano del Pino, comunicacién personal, 18 de diciembre de
2012).

Lo anterior no demuestra ignorancia de parte de la comunidad de Vilcashuaman, sino
que expone marcos alternativos que desafian las explicaciones comunes del conflicto
armado interno, proporcionandole asociaciones y significados diferentes. La critica
presentada por el autor nos invita a cuestionar quién construye las periodizaciones, desde

dénde y como nombramos los eventos historicos, quién esta narrando y a quién.
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El concepto de “conflicto armado interno” no s6lo surge con el proposito de nombrar
un periodo, sino también distanciarse de la nocion de “terrorismo” y desmantelar la memoria
de salvacion promovida por Fujimori. A pesar de la captura de Guzman y la disminucion
notable de las acciones armadas, Fujimori siguié haciendo uso politico del miedo de la
poblacion para legitimar sus politicas. De hecho, para mantenerse en el poder y disfrutar del
apoyo ciudadano a su régimen autoritario, legitimado en gran parte luego de la detencién de
Guzman, fue necesario encapsular al Peru en la época de la violencia, como si esta fuese un
presente perpetuo (Degregori 2000: 237). Fujimori constantemente declaraba que el
terrorismo podria volver a atacar. A pesar del desplome numérico de los atentados y
acciones de Sendero Luminoso “[...] resaltado [incluso] por la misma propaganda oficial, el
régimen no disminuyd el nimero de zonas de emergencia, sino que mantuvo un esquema de
contrasubversion sin subversion” (IFCVR 2003: Tomo 1, 69). La situacion en el Per( de
fines de los afios ’80 y principios de los 90 hizo que la mano dura se asumiera como la
Unica manera de acabar con la violencia politica, incluyendo la posibilidad de los ciudadanos
de ceder su ciudadania a cambio de la restauracion del orden y estabilidad (Burt 2011: 328).
“El miedo fue empleado como una narrativa discursiva y también como un instrumento de
poder [...]” (Burt 2011: 333), usado por Fujimori para mantener su régimen autoritario.

La nocion de terroristas o la época del terrorismo, utilizadas para denominar la
violencia politica, no es invencién de Fujimori, pero fue ampliamente usada por éste. Es por
esto que la CVR decide usar el concepto de conflicto armado interno. La CVR declara no
estar convencida del beneficio de usar el concepto en cuestion, criticando los alcances para
describir las acciones violentas perpetradas por los grupos armados, agentes del estado y
grupos sociales estudiados (IFCVR 2003: Tomo I, 37). Agrega que la utilizacion del término
terrorismo esta cargado de significados subjetivos, haciendo que sea “[...] dificil el analisis
de la conducta de quienes decidieron alzarse contra el Estado y en ese rumbo cometieron
violentos crimenes” (IFCVR 2003: Tomo |, 37). Tampoco se hace uso del término
“violencia politica”, debido a que la mayoria de los actores del conflicto invocaban
“motivaciones politicas” en sus acciones. La CVR entiende esto como intentos por explicar
o justificar sus actos. Considera que este rotulo descriptivo muy utilizado “[...] es mas bien
un contrasentido, ya que la violencia, que es por definicion la ruptura de todo esfuerzo

comunicativo, no puede considerarse parte o continuacion de una actividad —la politica- que
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consiste precisamente en un dialogo de construccion de acuerdos” (IFCVR 2003: Tomo I,
46). No usando esta nocion, la CVR le resta validez a las justificaciones motivacionales de
los diversos actores del conflicto, sobre todo a los grupos armados. De hecho, dice la CVR
que “Medios como el asesinato, la violencia sexual, la tortura y otros similares contaminan
irremediablemente los fines, por més elevados que éstos se proclamen” (IFCVR 2003: Tomo
I, 46). Agrega la ex comisionada Sofia Macher, en relacion al concepto de terrorismo, que
no usarlo fue una forma de llevar a cabo la tarea de desmontaje de la historia de propaganda
de Fujimori durante los afios *90:

Fujimori construyd una historia y construy6 la historia del conflicto [armado] como del

terrorismo [...] €l ha vivido hasta ahora, porque el fujimorismo y todos sus partidarios siguen

utilizando el terrorismo como parte de su herramienta politica, de posicionamiento politico®.

Entonces, hablar sélo de terrorismo [en el IFCVR] era como seguirle el juego de lo que era

justamente la historia que teniamos que desmontar (comunicacién personal, 18 de diciembre

de 2012).

Respecto a este punto es interesante notar que en Perd no se utiliza el concepto de
“terrorismo de Estado” como otros paises del Cono Sur, para hacer referencia a lo ocurrido
durante las dictaduras militares. Mientras las Fuerzas Armadas peruanas hablan de excesos,
haciendo énfasis en las responsabilidades individuales, y restando importancia a las
responsabilidades institucionales, la CVR habla de “patrones de violaciones de derechos
humanos”.

En este punto, me parece interesante la opinion de Fernando Carvallo, quien fuera el
director de proyecto museo de Lugar de la Memoria desde su inicio hasta julio del 2013. En
conversaciones sostenidas en noviembre del 2012, Carvallo expuso los riesgos que, a su
juicio, existirian para el trabajo de la Comision de Alto Nivel —encargada de la construccion
del Lugar de la Memoria- entre los cuales se encuentra el aislamiento que puede sufrir dicha
comisioén si no ocupa el concepto de terrorismo. Para Carvallo, “[...] es un riesgo pegarte

mucho a los intelectuales” (comunicacion personal, 26 y 30 de noviembre de 2012). Como

% Hace un tiempo, para la conmemoracion del arresto de Abimael Guzmén, en una de las principales avenidas
de Lima aparecié un lienzo colgado de una de las pasarelas que cruza dicha avenida con la siguiente consigna:
“¢Quién si tuvo huevos y derrotd el terrorismo? A 21 afios de la captura de siglo #Gracias Chino”. Ver:
<http://elcomercio.pe/actualidad/1629813/noticia-fujimoristas-arman-campana-redes-sociales-pancartas-
liberar-al-ex-presidente> Ocurrid lo mismo en la campafa presidencial del afio del afio 2011, en la que
compitio la hija de Fujimori, Keiko. En los debates presidenciales hizo uso del discurso del “triunfo” de su
padre al derrotar al terrorismo. Ver: <http://elcomercio.pe/politica/737501/naticia-keiko-fujimori-vencimos-al-
terrorismo-haremos-lo-mismo-delincuencia>
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ejemplo se refiere a la denominacion utilizada por los intelectuales peruanos para referirse al
periodo de 1980-2000, concepto que al final es apropiado por la CVR:

[...] hay una tendencia entre los antropdlogos y otras personas, influidos a no usar la palabra
terrorista, porque es impreciso. Yo pienso que si en el Pert no usas la palabra terrorismo, tu
te aislas del lenguaje, del sentido comdn y corporal, porgue si ves una bomba, eso se llama
terrorismo. T, antropdlogo exquisito, te parece que no, te parece que hay que deconstruir
ese concepto y usar expresiones mas rigurosas... jEsta bien! Pero te aislas del lenguaje.
Entonces generas la impresion de que estds en otra ldgica, y un paso méas alla seguramente
tienes empatia por los terroristas, ¢me comprendes? (comunicacion personal, 26 y 30 de
noviembre de 2012).

Carvallo considera que la funcion del Lugar de la Memoria es mantener el equilibrio
entre las criticas planteadas por los intelectuales y las memorias de la ciudadania, criticando
a la CVR por no usar el concepto de “terrorismo”, sin tomar en cuenta los argumentos que la
propia CVR proporciona para no hacer uso de la nocion en cuestion. Pero tampoco plantea
una critica al uso politico que los fujimoristas hacen del término terrorismo. Simplemente se
queda en una postura acritica, argumentada por el uso comun de la denominacion.

Volviendo al IFCVR y la CVR, el mandato de constitucion establecia la necesidad de
reflexionar sobre la verdad de los hechos ocurridos. Para ello era necesario comprender en
su totalidad los hechos, haciéndose necesario contextualizarlos histéricamente. ;Qué es lo
que ocurria en el Per( antes de la quema de las urnas en Chuschi? ;Por qué y como el
surgimiento y expansion de un grupo como Sendero Luminoso fue posible en el Perti? Esas
fueron algunas de las preguntas que la propia comision se hizo. Para la CVR, “La causa
inmediata y fundamental del desencadenamiento del conflicto armado interno fue la decision
del PCP-SL de iniciar una guerra popular contra el Estado peruano” (IFCVR 2003: Tomo I,
56), para destruirlo y asi construir un nuevo orden socialista.

La decision de SL tiene eco en algunas regiones del pais. Para la década de los
setenta se reduce a unos pocos cuadros politicos en la ciudad de Ayacucho, Lima y en otras
ciudades. Distinto es el panorama para fines de la década, cuando ya habia expandido su
influencia ideoldgica a diversos espacios sociales. Para ello pareciera haber sido
fundamental la posicion que algunos destacados miembros de Sendero tenian dentro de la
Universidad San Cristobal de Huamanga, como los cargos desempefiados por Abimael
Guzman como Director Universitario de Personal (cargo que implicaba estar a encargado de

todos los docentes y empleados del plantel universitario) y Antonio Diaz Martinez como el
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Director de Bienestar Estudiantil (responsable de los servicios de comedor y residencia
universitaria®'). Sendero ademas adquiri6 influencia en los Planteles de Aplicacién Guaman
Poma de Ayala, instituto de formacidn docente perteneciente a la Universidad. De esta
manera, a medida que los estudiantes egresaban, la influencia de SL se expandia con ellos.
La recepcion del mensaje senderista no hubiese sido factible sin condiciones
historicas que permitiesen atender su propuesta politica. La CVR declara que las regiones
donde se expandieron los grupos ‘“subversivos” fueron aquéllas donde existian “[...]
situaciones de conflicto abierto y sin visos de solucidn, sea entre sectores de la poblacion o
entre los pobladores y el Estado” (IFCVR 2003: Tomo I, 73). De hecho, en la region donde
SL maés apoyo reunid, la sierra sur-central, llamada peyorativamente la “mancha india”, el
proceso de Modernizacion que se experimentd desde mediados del siglo XX en varias
regiones, “[...] no tuvo inversiones ni ejes viales ni gigantescas represas; alli, la
modernizacion, o sus pedazos, se operaron a través de la Reforma Agraria y la ampliacion
de la cobertura educativa” (IFCVR 2003: Tomo |, 73). La sierra no presentaba ningln tipo
de atractivo econdmico para la inversion nacional e internacional. La depresion de la region
se percibe en el PBI, alcanzando uno de los mas bajos de todo el pais, ademas de los altos
indices de migracion, principalmente hacia la ciudad capital de la Reptblica*’. La poblacién
donde se logré insertar SL fue aquella que se ubicaba en los margenes sociales del pais,
“[...] considerados irrelevantes para la economia nacional y los planes de desarrollo [...]”
(IFCVR 2003: Tomo |, 81); regiones mal comunicadas con los mercados y poblacién
mayoritariamente quechua-hablante, que vivia en espacios rurales pobres. La presencia de
los jovenes profesionales senderistas (profesores en su mayoria) o universitarios en estas
localidades llenas de carencia fue el primer acercamiento del partido, arribando con un

discurso de igualdad y fin a su condicién de marginalidad®®.

! Este Gltimo cargo es importante de tomar en cuenta, ya que el encargado tenia contacto sobre todo con [...]
el alumnado provinciano mas pobre, que llegaba a Ayacucho con escasisimos recursos a tentar una de las
limitadas vacantes en el comedor y/o vivienda” (Degregori 2010: 164).

*2 La migracion se convirti6 como un mecanismo para lograr cumplir las experiencias individuales de
modernizacion y progreso, como también se entendié el acceso a la educacion.

# «[...] la puesta en practica de un orden extremadamente autoritario que eliminé, rapidamente, para
satisfaccion de la poblacion las conductas antisociales, los robos y el abigeato. En estas sociedades con una
gran violencia interna y envidia por el acceso diferenciado a los recursos, el asesinato y el reparto de los bienes
y ganado de los ricos (comuneros con mayores recursos y normalmente con mas poder) y de los medianos
hacendados que todavia existian contribuyeron a la adhesion de muchos campesinos a una propuesta politica
que era simple. Proponian una sociedad igualitaria, en la cual debia imperar una justicia vertical firme y debia
estar conducida por personas letradas” (IFCVR 2003: Tomo I, 81-82).
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A pesar de que la CVR hace referencia al contexto anterior al inicio de las acciones
armadas de SL, mencionando la manera de relacionarse el Estado con estas regiones, méas
bien evita una reflexion mas profunda que permita entender las razones de la marginalidad
de estas localidades y que viene acompafiada de discriminacién social hacia sus habitantes.
Se trata el tema de manera tangencial, reduciéndose a presentar los hechos ocurridos. Se
reconoce que el Estado peruano ha sido débil, y que los intentos por aumentar su presencia
en aquellas zonas rurales despreciadas historicamente eran insuficientes, continuando con
una infraestructura y servicios paupérrimos. Para la CVR, cuando los senderistas llegaron
con su discurso de igualdad, “[...] el atraso y la pobreza rebasaron los términos que los
habian hecho soportables y habituales por largo tiempo” (IFCVR 2003: Tomo |, 72).
Igualmente la CVR considera que “La violencia [generada por SL] en el Pert vulnerd y
quebro la legitimidad del Estado como instancia del pacto social” (IFCVR 2003: Tomo IX,
33), sin cuestionar la legitimidad que en la practica el Estado poseia, o preguntarse qué es lo
que el Estado habia hecho para obtener tal legitimidad. Cuando mas lejos llega el Informe en
este dmbito es cuando sefiala que “Un sector minoritario de peruanos desconocio
conscientemente el consenso como fuente del pacto social democréatico que representaba el
Estado en el Perl y se rebel6 contra él desarrollando una guerra para destruirlo [...]”
(IFCVR 2003: Tomo IX, 33). De la declaracion anterior impresiona el énfasis que se hace a
la accion “consciente” de desconocimiento del pacto social de parte de Sendero Luminoso,
depositando en ellos toda la responsabilidad de lo ocurrido, presentdndolos como chivos
expiatorios, haciendo aguas la critica anterior prodigada por el mismo Informe. Y maés aun,
con el movimiento discursivo, el Informe no se pregunta quiénes construian y participaban
del pacto social quebrado por Sendero. Es asi como el discurso de la CVR se mueve
elipticamente alrededor del tema, que mas bien es tratado de manera tacita.

La desigualdad experimentada por las poblaciones campesinas ha sido motivo de la
“fragil integracion nacional”, potenciado por la “[...] la falta de reconocimiento cabal de la
diversidad étnica de sus habitantes” debido a la “[...] imposicion de patrones culturales
occidentales y la tendencia a marginar a los demas sectores, especialmente a los rurales
indigenas” (IFCVR 2003: Tomo |, 58). De hecho, al momento de hablar sobre la
reconciliacion, la CVR declara que uno de los mayores problemas, segun varias opiniones,

es la desintegracion nacional, incluso llegando algunos a concebirla como una “meta
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inalcanzable”: “Muchas personas e intelectuales [...] piensan que en el Pert no ha existido
una verdadera comunidad nacional y por ello el sentido comin indicaria, que si no ha
existido una verdadera conciliaciéon interna ;como se podra hablar de reconciliacion?”
(IFCVR 2003: Tomo IX, 37)*.

La discusion en torno a la “fragilidad de la integracion nacional”, de la “destruccion”
del pacto social apunta, finalmente, al debate en torno a la reconciliacion de la nacion.
Entendida ésta como un objetivo al que busca aportar la CVR, la narrativa del Informe, a
pesar de exponer el contexto historico del conflicto armado, no problematiza los
antecedentes y, sobre todo, los pilares del pacto social quebrantado. Considero problemética
tal decision, ya que, finalmente, el Informe evita uno de los mandatos y ejercicios que él
mismo busca realizar: la oportunidad histérica para revisarse como nacion, desde sus bases
sociales. Mas bien se trata de una invitacion a vivir una reconciliacion del tipo mas
convencional, armonizando los problemas fundacionales de la sociedad peruana y
anestesiando sus contradicciones, en vez de pensarlas y confrontarlas.

En este sentido, se hace necesario comprender el impacto de la marginacién historica
en estas poblaciones y su relacion con el contexto del conflicto armado. Para esto, la CVR
adoptdé una de las opciones metodoldgicas y perspectivas de trabajo mas polémicas y
discutidas hasta el dia de hoy. La CVR declaraba en las primeras paginas del Informe Final
que “Todos los documentos producidos por la CVR, y a que a su vez han servido de sustento
para la elaboracion de este Informe Final, tienen como caracteristica comin provenir de una
fuente oral. Todos ellos constituyen declaraciones hechas sobre coémo se vivio la violencia
politica desde diversos sectores” (IFCVR 2003: Tomo |, 18). La necesidad de la CVR de
acercarse a los testimonios de las propias victimas, desde donde se construyé el relato del
Informe Final, se debia al escaso material documental existente cuando empez6 a trabajar la
comision.

La CVR logré obtener 16.917 testimonios de sobrevivientes y familiares de victimas
de la violencia politica. Lograr este gran acervo documental en gran medida se debio a la
decision de la comisién de abrir sedes a lo largo del pais, divulgada mediante una campafia

en medios de comunicacion que explicaba la importancia de la verdad y los anhelos de

# «[...] como lo sugiere una persona consultada: ‘yo no entiendo todavia Comision de la Verdad, jcon quién

van a amistar? ;me sentaré con los ricos otra vez? ;con los pobres? ;no? Esto va a seguir habiendo compafiero
porque no se ha resuelto la pobreza, hay mas hambre todavia (...)”” (IFCVR 2003: Tomo IX, 38).
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justicia. Lo anterior motivé a una enorme cantidad de victimas, quienes se acercaron
voluntariamente a entregar sus testimonios: “Esto es realmente algo sin precedentes para el
pais, pues por primera vez, se pudo saber claramente lo que habia sucedido en los rincones
méas apartados de la geografia peruana, lo que habia sido el desangramiento de las
comunidades andinas” (Salazar 2008). Esta opcidn de la Comisidn esta en relacion con sus
principios éticos de trabajo: la necesidad de crear un momento histdrico Unico para escuchar
los relatos de las victimas de la violencia, para reparar la “[...] deuda historica de justicia y
de solidaridad” (IFCVR 2003: Tomo I, 42), sobre todo después de afios de silenciamiento y
negacion constante de sus experiencias. Era necesario crear espacios de escucha, para que
asi las victimas pudiesen comenzar a procesar sus traumas: “El trabajo de la CVR permitio
que estas memorias traumatizadas pudieran ser convertidas en memorias narrativas, que sean
escuchadas por fin y que formaran parte del entramado social, constituyéndose en
testimonios” (Salazar 2008).

Ademés de entrevistas individuales y grupos focales, también se realizaron
audiencias publicas, inspirada en la experiencia de las audiencias realizadas por la Comision
de la Verdad de Sudafrica. El objetivo de las audiencias publicas fue generar un proceso
publico y abierto de la investigacion de la CVR, ademés de un intento por envolver a la
sociedad en el proceso de reflexion que la comision estaba viviendo.

Sofia Macher relata que cuando comenzaron a trabajar tomaron en cuenta la
experiencia de otras comisiones de la verdad de la regidén. Notaron que las comisiones mas
bien eran un hito en la lucha por la justicia, la verdad y la reconciliacién de un pais, luego de
haber vivido experiencias traumaticas como conflictos armados, guerras civiles o dictaduras
militares. Las anteriores comisiones se entendian como una investigacion académica de los
hechos, sin ser un punto central la reflexion sobre el contexto de emergencia de la violencia
politica. La CVR, en cambio, consideraba trascendental hacer ese proceso para ser realmente
efectiva. Por ello, emprendieron la realizacion de las audiencias con la intencion de
involucrar y hacer participe a la sociedad en dicha reflexion. Dice Sofia Macher:

El impacto de las audiencias en Sudafrica fue enorme, salian en todos los periodicos... Eso
era realmente lo que queriamos: hacer un proceso abierto que impacte a la gente, que la
gente hable, que se entere y que sepa que paso en este pais, especialmente si es que estamos
hablando de los invisibles del pais [...] (comunicacion personal, 18 de diciembre de 2012).
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Este Gltimo punto para Macher es el mas importante. Las audiencias permitirian que
todos los peruanos, y sobre todo los peruanos urbanos conocieran la violencia que vivieron
los peruanos de la sierra:

[...] todos los que vivimos en ciudades, sufrimos los apagones, sufrimos las bombas. Pero no
vinieron a nuestra casa y nos hacian juicios populares, ni tampoco vino el Ejército con una
lista y nos sacaban de nuestras casas y nos desaparecian. Eso no paso en las ciudades, menos
en Lima. Esas cosas pasaron en la sierra, en las poblaciones indigenas, andina, en la selva
(Sofia Macher, comunicacion personal, 18 de diciembre de 2012).

La importancia de dar a conocer lo sufrido por las victimas tiene relacion con la
postura victimo-céntrica que la CVR adoptd. La propia Macher explica que cuando la CVR
definid y planifico su trabajo, “[...] pusimos en el centro de nuestro trabajo a la victima”
(comunicacion personal, 18 de diciembre de 2012). Esta decision tuvo multiples
consecuencias en el trabajo desarrollado por la comisién, tanto en la organizacién como en
la planificacién. Ejemplo de ello es lo ocurrido en relacién a la recoleccion de testimonios.
Al asumir este procedimiento como un espacio de escucha, deja de ser importante la
necesidad de establecer un universo con el cual configurar ciertos patrones de violencia, sino
que toma importancia el impacto respecto a la re-dignificacion que experimenten las
victimas. Se asumia que los espacios de escucha que la CVR habia creado eran un primer
paso en los procesos de re-dignificacion y reconocimiento de las victimas. La accion de
reconocer que las historias relatadas por los campesinos eran veridicas conllevaba una
reparacion simbdlica, luego de afios de negacion de sus experiencias; “[...] para nosotros el
recojo de testimonios era entendido como un momento de sanacion, catarsis, de
acercamiento del Estado, jpor qué era una comision oficial! EI Estado iba donde ellos y los
escuchaba” (Sofia Macher, entrevista personal, 18 de diciembre de 2012, Lima).

Respecto a las audiencias publicas Javier Torres nota la variedad de publicos que
poseian, y plantea el surgimiento de tres tipos. El primero seria aquel que se genera con la
gente que asiste a la audiencia, creandose casi un espacio sagrado en el salén entre todos los
presentes. También hay un publico nacional, ya que las audiencias fueron transmitidas por
television. Por ultimo, también esta un tercer tipo de audiencia originada entre la misma
gente de las localidades donde se realizarian las audiencias. Torres cuenta que se hacian
vigilias esperando que aconteciera la audiencia: “[...] para la gente era una cosa solemne,

diez comisionados —0 menos- pero... [Eran] Los miembros de la Comision de la Verdad...”
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(comunicacion personal, 15 y 20 de noviembre de 2012). Para las comunidades que vivieron
el conflicto armado, el hecho de que el Estado se hiciese presente a través de sus
comisionados y escucharan sus historias fue una forma de reconocimiento: “[...] la gente es
como que hubiese querido mas audiencias. Que estuvieran ahi permanentemente
escuchando. El reclamo venia por ahi” (Javier Torres, comunicacion personal, 15 y 20 de
noviembre de 2012). El reclamo de escucha era tan grande que la movilizacién generada por
esta oportunidad fue impensada:

[...] si hubo un impacto positivo, creo yo. Pero claro, generaban una movilizacion en las
propias victimas que después no tenias como... ;como le das voz a todo el mundo? Eso es
imposible. Porque el gran pedido de la gente a la comision es reconocimiento. O sea yo
gueria ver mi nombre en el informe, jyo quiero ver mi caso ahi! (Javier Torres,
comunicacién personal, 15y 20 de noviembre de 2012)

Se trataba de ser parte de la historia que la CVR contaria al pais y que su historia
apareciese en el IFCVR. Torres cuenta que las propias victimas les preguntaban a las
personas que trabajaban en las sedes regionales de la CVR “[...] ‘¢por qué no estoy yo ahi
hablando? ¢Por qué esta ese sefior?”” (comunicacion personal, 15 y 20 de noviembre de
2012, Lima).

El IFCVR pretendid ser el primer reconocimiento a las victimas, dandoles voz a
aquellos que histéricamente han sido silenciados por su condicién social y étnica, como
también debido al desigual poder simbdlico que encarnan, porque el uso de la palabra, el
derecho a hablar y ser escuchado, no es igualitario (IFCVR 2003: Tomo VIII, 28).

El mar de relatos que comenzaron a aparecer a borbotones “[...] contribuyo a alterar
los balances de poder, aunque fuera sélo para incomodar a quien lo detentaban [...]”
(Degregori 2004: 82). No solo fueron historias de violencia las que surgian tanto en los
testimonios individuales como aquellos recogidos en las audiencias publicas, sino que
también los sujetos violentados expresaban demandas de justicia, educacion, entre otras.
Eran “[...] testimonios que incluian reclamos de igualdad ante la ley, dado por quienes, para
comenzar, fueron victimas, entendiendo esa palabra como una categoria juridica que da
derecho a exigir reparaciones penales y civiles” (Degregori 2004: 82-83).

El IFCVR pretendio ser un espacio donde las voces de las victimas confluyeran y
pudieran narrar lo vivido. Para Macher, parte de los objetivos de la CVR era contar una

historia oficial, desmontando la construida por Fujimori. Pero la tarea de contar aquella
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nueva historia exigia una serie de decisiones como el enfoque que se le otorgara a los hechos
narrados, quienes son los actores de la historia, la seleccion de eventos, de hitos. En este
sentido, la postura “victimo-centrada” tuvo efectos en los criterios de construccion de la
narracion, pasando a ser las victimas y sus historia de violencia “[...] el hilo conductor de la
reconstruccion historica” (Sofia Macher, comunicacion personal, 18 de diciembre de 2012).
A partir lo anterior, cabe la posibilidad de preguntarse si en el IFCVR s6lo son
protagonistas las victimas del conflicto armado. Mas alla de la posibilidad histérica que la
CVR les otorgd de hablar, las historias de violencia no eran relatadas para ellos mismos. El
IFCVR también es un documento que buscaba enrostrarle a la sociedad indolente la
violencia ocurrida en el pais. La victima al hablar relata a sus escuchas la violencia vivida.
Por lo tanto, no solo ella es protagonista en el Informe Final, sino que tacitamente también
lo es el resto de la sociedad que no vivid las experiencias de la violencia. Porque cualquier
narracion necesita de un receptor, mas alla de que se critique el insuficiente espacio para la
escucha, segun la opinidn de Degregori (2004: 83). Las victimas al contar sus testimonios
pretenden convertir a los peruanos apaticos en Angelus Novus, volviendo su mirada hacia el
pasado, horrorizandolos frente al monton de ruinas que se acumulan arrumbadas unas sobre
otras (Benjamin 2012: 173). El IFCVR tiene como receptor a los sectores de la sociedad que
decian no saber lo que ocurria en los anos ‘80 y ’90. De hecho, varios de los testimonios de
las victimas fueron entregados en su idioma materno: el quechua. Pero al momento de
presentarlos en el Informe Final, fueron traducidos al castellano®. ¢Por qué razén los
testimonios son traducidos? ¢Por qué no dejarlos en el idioma en que fueron expresados? El
destinatario de estos testimonios no eran las propias victimas, sino el arquetipo del peruano
ileso de la violencia politica; es decir, el peruano criollo, limefio, blanco. El protagonismo en
el Informe Final se vuelve a perfilar respecto a la tarea de reconocimiento y rehumanizacién
que se le encomendo a la CVR. En este sentido, vale la pena preguntarse quién es el que

hace el reconocimiento, quién dignifica y humaniza a las victimas.

** Claudia Salazar (2008) se pregunta quiénes fueron los traductores de los testimonios. Esa informacién no es
posible encontrarla en el Informe Final. Salazar dice “Estos testimonios, cuya inestabilidad de lo oral
[caracteristica del quechua] es detenida al ser vaciados de manera escrita a un base de datos [...]” (2008). La
importancia de esto se debe a que, como la mayoria de los testimoniantes poseen como lengua materna el
quechua, “[...] es inevitable mencionar que estamos frente a un reto de cosmovisiones. En efecto, ;de qué
manera el relato cultural de las victimas, que tienen una vision del mundo propia de lo andino, se engarza en
una narrativa que pertenece a una vision del mundo occidental?” (Salazar 2008).
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Mas alld del mea culpa que el propio Estado y la sociedad hacen respecto a las
condiciones de desigualdad y discriminacion étnica en que viven las comunidades indigenas,
la CVR dice que “La reconciliacion debe resolver el viejo problema de la integracion de
todos los pueblos. No es sélo un problema de integracion fisica ni de carreteras, sino
principalmente de integracion politica y ciudadana. El Estado debe reflejar una nueva
conciencia de ciudadania nacional” (IFCVR 2003: Tomo IX, 74).

Sin embargo, en ciertos apartados del Informe Final, como el citado mas arriba,
surge una voz que los diferencia a ellos de las victimas:

Nos hemos mirado a nosotros mismos como miembros de la sociedad de aquellos afios

aciagos y con dolor reconocemos que muchas veces, al igual que la gran mayoria de

compatriotas, no asumimos los deberes que nos correspondian. Fuimos indiferentes frente a

lo que ocurria con decenas de miles de hermanos a los que secularmente hemos olvidado por

ser andinos, quechuahablantes, pobres y con escasa instruccion formal (IFCVR 2003: Tomo

IX, 83).

La CVR reconoce la ausencia de un proyecto politico que incluya las diferencias
étnicas, culturales y linguisticas de un sector de la poblacion. Desde esta critica, pregunto
¢Quién o quiénes gozan de la posibilidad de crear y conducir estos proyectos nacionales
inclusivos y que entregan reconocimiento a los marginados de siempre? La direccionalidad
de este ejercicio nos conduce a pensar en el poder que unos ostentan sobre otros, que no sélo
es politico y econémico, sino y sobre todo, cultural y simbolico. En este Gltimo punto, vale
recoger lo planteado por Said, respecto a la representacion como mecanismo de dominacién,
impidiendo la auto-representacion del sujeto (2004: 168-169). De hecho, Maria Eugenia
Ulfe se pregunta qué significa y quiénes conforman la nacion peruana: “[...] ;quiénes
forman parte de ese ‘todos’?, ;acaso son realmente todos, incluyendo indigenas,
campesinos, nativos?” (2009: 26). Es el concepto de ciudadania el que se pone en cuestion,
nocion definida por el IFCVR como el “[...] derecho a tener derechos y a ejercerlos”
(IFCVR 2003: Tomo IX, 76). No obstante, la CVR considera que la ciudadania implica
reconocimiento de la dignidad de cada ser humano y de su igualdad ante la ley. Sin las
condiciones anteriores es imposible el ejercicio de la ciudadania: “La ciudadania esta alejada
de todo tipo de exclusiones y discriminaciones. Se alimenta y vive de la justicia [...]”
(IFCVR 2003: Tomo IX, 76). La CVR implicitamente reconoce que muchos peruanos
sufrieron la negacion de su ciudadania, por sus caracteristicas culturales y étnicas. El

testimonio de Primitivo Quispe Pulido, entregado en una audiencia publica, refleja la
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sensacion de marginalidad de muchos peruanos de la sierra: ““Tonses, mi pueblo realmente
era pues un pueblo, no sé... un pueblo ajino dentro del Peru. Otra gente de repente a ellos
consideraban como animales... ;no? Asi es la situacion de mi pueblo, Accomarca’ (Ulfe
2013: 82).

En este contexto de sentimientos de marginacion adquiere un rol importante la
calificacion de victima que el Estado otorga. Javier Torres cuenta que “[...] para algunos el
certificado [de victimas otorgado por] el Consejo de Reparaciones es como su DNI, porque
muchas de las victimas no tenian documentos de identidad” (comunicacion personal, 15y 20
de noviembre de 2012). Tan importante llega a ser el certificado de victima otorgado por el
Consejo de Reparaciones que “[...] el entonces secretario ejecutivo [de la oficina de
Ayacucho], Roberto Ayala, me hizo notar que las personas traen sus certificados en sobres
plastificados que guardan con gran cuidado para que el frio o la lluvia no deterioren” (Ulfe
2013: 85). El valor de los certificados se haya en el significado simbdlico que los
campesinos le adjudican, acreditando de esa manera su vinculacion con el Estado, a través
de su reconocimiento como victimas. Recalco, nuevamente, la direccionalidad —tradicional-
de la manera de relacionarse el Estado con sus ciudadanos. Es el Estado quien reconoce:
“[...] el reconocimiento es unidireccional y vertical, va desde el Estado hacia abajo, 0 sea
sus victimas, pero no sirve para que a traves de estos, el Estado se mire en sus faltas y
agravios hacia la poblacion civil” (Ulfe 2013: 52).

El desafio que la CVR hered6 a la sociedad peruana fue la reconciliacion,
entendiéndola como el fortalecimiento de los lazos y vinculos de unidad de la sociedad,
basandose en el pluralismo, la diversidad y la igualdad entre todos los habitantes de la
nacion. Reconoce la existencia de condiciones historicas de discriminacion étnica, muchas
de ellas mantenidas desde el propio Estado. Pero, al ser un reconocimiento de tipo

unidireccional y vertical, la propia CVR, sin embargo, repite la misma légica de autoridad.
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Capitulo 1V: De la muestra Yuyanapaq al Museo Lugar de la Memoria:

genealogia y debates

La idea de construir un museo de la memoria pareciese ser foranea, y en la practica
lo es, aunque ya el Informe Final de la CVR lo proponia como una recomendacién®. Sin
embargo, no fue sino hasta una visita de la delegacion del gobierno alemén que la idea
cristalizd. El objetivo de este capitulo es exponer y analizar las pugnas que han surgido
durante la construccion del museo Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social,
y el impacto de dichas discusiones en el relato museografico: ¢;qué memorias narrara el
museo Yy de qué manera lo hara? La historia del Lugar de la Memoria y las discusiones en
torno a la presentacion y representacion de los hechos ocurridos durante la época de la
violencia politica, y la promocién de la democracia, de los derechos humanos y de una
cultura de memoria no son nuevas en la esfera publica peruana. Hacer una genealogia de
este espacio es necesario para contextualizar los debates que han vuelto a surgir desde la
propuesta alemana de construir un museo de memoria en Lima. Es asi como analizar
experiencias de memoria como Yuyanapag y el memorial EI Ojo que Llora toman sentido.
No me referiré sélo a los espacios capitalinos, sino también a experiencias locales, para
adentrarme en las memorias regionales de las propias victimas, quienes han sido las
impulsoras de estos espacios, indagando en la forma en que estas memorias estan siendo
incluidas (desplazadas, silenciadas o re-enmarcadas) en el relato museografico del Lugar de
la Memoria.

En primer lugar me referiré a la muestra fotografica Yuyanapaq: Para recordar,
luego el memorial El Ojo que Llora, para luego tratar los museos locales de la ciudad de
Ayacucho y Huanta, y, finalmente, analizar el museo Lugar de la Memoria, la Tolerancia y

la Inclusion Social de Lima.

6 «[...] que el Consejo de Ministros convoque a un concurso piblico nacional para definir un espacio publico
central o erigir un monumento en la capital de la Republica y que los gobiernos regionales convoquen a
concursos publicos regionales para definir un espacio pablico central o erigir un monumento en las capitales de
los departamentos afectados, que conserven para las generaciones futuras la memoria de la tragedia nacional”
(IFCVR 2003: Tomo 1X, 120).
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1. “Aun no sé donde estuve yo todo este tiempo... ;Donde estaba mientras pasaba

todo esto?”"" La exposicion fotografica: Yuyanapaq: Para recordar

Un par de semanas antes de la entrega del Informe Final de la Comision de la Verdad
y Reconciliacion, el 9 de agosto del 2003 los comisionados inauguraron en la Casa Riva
Agliero®® la muestra fotografica Yuyanapaq: Para recordar. La exposicién seria el
predmbulo del Informe Final, siendo la primera invitacién que la Comision hacia a la
sociedad para transitar hacia la reconciliacion.

La muestra estaba constituida por alrededor de trescientas fotografias, organizadas en
veintisiete salas tematicas. Todas las fotografias que se exhibian pertenecen al Banco de
Imagenes®®. La exposicion se mantuvo abierta durante un afio y cuatro meses. Luego de
permanecer un tiempo en bodegas, la muestra volvié a ser montada en el quinto piso del
Museo de la Nacién, espacio donde se encuentra actualmente. Es en este lugar donde la
ministra alemana de cooperacion economica y desarrollo, Heidemarie Wieczorek-Zeu,
visito la exposicion acompafada del ex presidente de la CVR, Salomén Lerner.
“Conmovida por esta experiencia y considerando la gran similitud con el pasado de su pais,
considerd donar 2 millones de euros para construir un museo de la memoria que albergue
esta exhibicion de manera permanente” (Ulfe y Milton 2010: 4)*°. Es asi como Yuyanapaq
dio paso al nacimiento del actual Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social.

Antes de continuar, es preciso dejar en claro que el objetivo del presente apartado es
presentar una breve historia de la muestra fotografica Yuyanapaq: Para recordar, pasando
por el trabajo desarrollado por el equipo a cargo del proyecto fotografico y la edicion del
Banco de Imagenes. También reflexionaré sobre los criterios de seleccion de las fotografias

y su montaje en la exposicion (tanto en la Casa Riva-Agliero como en el Museo de la

*" Comentario de Alexandra Miranda en los cuadernos de visitas a la muestra fotogréfica Yuyanapaq. Para
recordar en la casa de Riva-Agiiero. Documento adjunto en el CD visita virtual a la muestra fotogréfica,
“Frases extraidas de los cuadernos de comentarios de la exhibicion Yuyanapaq. Para recordar entre agosto del
2003 a marzo del 2005”.

8 Ubicada en Chorrillos, pertenecié a José Riva-Agiiero de Osma (1885 -1944), historiador, politico y
ensayista. Muri6 sin tener descendencia, dejando su herencia, constituida por libros, propiedades, fundos y
obras de arte, a la Pontificia Universidad Catdlica del Per(. Hoy en dia, la Universidad posee el Instituto Riva-
Aguero, el cual se encarga de la perpetuar su memoria y obra.

*El Banco de Imégenes esta constituido por 1.600 fotografias seleccionadas a partir de la revision de 90
archivos, tales como periodisticos, policiales, privados, de organizaciones sociales y derechos humanos, entre
otros. Tanto el Banco de Imagenes como Yuyanapaq son el resultado del Proyecto Fotografico de la CVR.

%0 El cambio de residencia de Yuyanapag, desde la Casa Riva-Agiiero al Museo de la Nacion se debe a su
condicién de muestra temporal.
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Nacion), asi como el problema de los publicos a los cuales apuntaria la exposicion. Por
ultimo, examinaré las criticas que la muestra fotografica ha provocado y que han tenido
impacto en los debates sobre la construccion del Lugar de la Memoria, ejemplo de las
actuales discusiones sobre memoria en Perd.

¢Por qué la Comisién decide organizar un proyecto fotografico? La propuesta
provino del area de comunicaciones y asuntos publicos de la CVR. Iris Jave, coordinadora
del area, convocé a la fotdgrafa y periodista Mayu Mohanna para redactar un proyecto,
donde el centro de gravitacion fuesen las fotografias realizadas por los periodistas y
fotografos que viajaron y capturaron la realidad de la época de la violencia politica. La
importancia de las fotografias se debia a su rol como denuncia y a su solidez como soporte
visual.

El objetivo principal del proyecto presentado por Mayu Mohanna era construir un
archivo visual sobre los afios de violencia, a partir del cual se seleccionarian las fotografias
que constituirian la muestra fotografica.

La importancia del soporte fotografico se debia, nuevamente, a que la fotografia
permitia “[de] una manera grafica poner en visual lo que fue los horrores de este conflicto
[...]” (Sofia Macher, comunicacion personal, 18 de diciembre de 2012). La curadora Nancy
Chapell, dice respecto del impacto de la fotografia:

[...] la exhibicion es de un mensaje tan contundente que ya nadie puede minimizar lo que fue

la guerra. [...] Yuyanapaq es el poder, el testimonio tan directo e innegable, tan contundente.

La fotografia es como que te enfrenta, te hace confrontarte, te puede chocar, pero no puedes

negarlo. Lo que td ves en la foto ya no hay manera de que ti lo niegues. Lo estas viendo, no

te lo estan contando, no lo estés leyendo, y yo creo que ese es un valor [...] Yuyanapaq es un
recorrido en imagenes. No hay forma de que tu digas “no sé” (comunicacion personal, 15 de

diciembre de 2012).

En este caso, las curadoras buscaron dar prominencia a aquello que Barthes describe
como “lo irrefutable” de la fotografia, a su capacidad de transmitir “[...] la escena misma,
lo real literal” (Barthes 1986: 13). Siguiendo a Barthes, “Claro que la imagen no es real,
pero, al menos, es el analogon perfecto de la realidad, y precisamente esta perfeccion
analogica es lo que define la fotografia delante del sentido comun” (Barthes 1986: 13).
Pensando con Barthes, uno podria decir que las curadoras intentaron centrarse en el mensaje
denotado de la fotografia, entendiéndolas como “evidencias de la verdad” (Discurso

inaugural de Salomon Lerner de la muestra Yuyanapag, 9 de agosto de 2003), buscando
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imbuir a Yuyanapaq de una cierta autoridad, legitimidad y verdad, que le permitieran ser el
informe visual de la CVR, reconstruyendo y relatando el conflicto armado interno.

El proyecto fotografico presentado por Mohanna fue aprobado por unanimidad por
los comisionados. Para comenzar a trabajar decidio convocar a tres personas: Paolo Aguilar,
Cecilia Duran y Nancy Chapell. Posterior a la conformacién del equipo, elaboraron una lista
de noventa archivos fotograficos que serian revisados, entre registros de los periddicos,
agencias de noticias, revistas, Policia, Fuerzas Armadas, Iglesia e incluso colecciones
familiares. Los archivos fueron divididos entre los cuatro miembros del equipo, quienes los
examinarian a partir de un listado de eventos elaborado por ellos mismos, sobre todo gracias
a la informacion obtenida del Centro de Estudios y Promocion del Desarrollo (DESCO). A
partir de este hilo conductor, se inicid la busqueda y seleccion fotografica. Cada uno de los
miembros del proyecto realizé una pre-seleccion de las fotografias de los archivos
revisados, las que luego eran intercambiadas entre ellos. La idea de este cruce era conocer
las otras pre-selecciones realizadas por el resto del equipo y contrastar fotografias de un
mismo hecho histdrico, registrados por distintos fotografos, y asi poder elegir;

[...] eso de cruzar era bueno, porque Mayu viene un dia, por ejemplo, con el archivo de

Alejandro Balaguer y me dice ‘no sabes la foto maravillosa que he conseguido de San

Marcos y es una foto muy fuerte y muy buena de las pintas de Sendero Luminoso dentro de

una aula’. Entonces yo pensaba ‘a ver si es mejor que la que he visto’. Me la ensefid y yo le

dije que no, que la que yo habia visto es mucho mejor y ella me decia ‘no puede ser’. Y le
ensefié la de Jaime Rézuri [imagen n°1] y uf, definitivamente queda la de Jaime (Nancy

Chapell, comunicacién personal, 15 de diciembre de 2012).

Luego del cruce de ediciones, el equipo comenzd a reunirse en pleno para poder
llegar a la edicidn final de 1.700 fotografias que hoy componen el Banco de Iméagenes. A su
vez, de estas 1.700 se seleccionaron alrededor de trescientas fotografias que hoy componen
la muestra fotografica Yuyanapag.

Las fotografias fueron elegidas a partir de ciertos criterios de seleccion. Un principio
base acordado por el equipo fue asumir que muchos de los visitantes a la exposicion serian
victimas y sus familias. Es por eso que Yuyanapaq se concibe como “[...] el primer espacio
de reparacion moral y civil para las victimas, de manera que no podiamos seguir hiriendo”
(Mayu Mohanna, comunicacién personal, 27 de noviembre de 2012). Las curadoras tenian
en cuenta que los hechos que ellas iban a exhibir por medio de fotografias eran

acontecimientos recientes. No se trataba de un hecho lejano, y que al momento de exponer
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el rostro de una victima cabia la posibilidad de que un familiar o amigo lo reconociera.
Nancy Chapell sefiala respecto de este punto el caso de las fotografias de gente de la sierra:
“[...] habian imagenes terribles y decias ;y si viene esta persona de Ayacucho y ve a su ser
querido?’, y deciamos ‘en verdad eso tenemos que cuidarlo, evitar que un rostro sea
expuesto y ti puedas reconocer a alguien’” (comunicacion personal, 15 de diciembre de
2012). Las editoras y curadoras estaban conscientes del poder de la imagen, y con ello de
los cuidados que debian tener con las fotografias seleccionadas. Mayu Mohanna cuenta que
escuchar a los familiares y victimas les permitio comprender los criterios que debian
ayudarlas en la eleccién de fotografias:

[...] escuchamos a una madre, en una audiencia de universitarios. Era la madre de Abel

Malpartida [...] Ella es invitada a hablar y cuenta que tenia dos hijos y que uno de ellos

desaparece. Pasan tres, cuatro dias y empezaron a ir a la morgue y no lo encuentran. Al

cuarto dia el otro hijo va a comprar el periédico y no regresa. Entonces la madre y el padre
salen a buscar a este hijo y lo encuentran con el peridédico en la mano, en shock, en un
quiosco. Ella cuenta que se acerca y ve la peor fotografia que jamas habia visto en la vida; la
cabeza cercenada de su hijo Abel en primera plana del diario La Republica. Continda
contando que hasta el dia de hoy sigue tomando antidepresivos, y que su hijo Jaime vive en

un hospital psiquiatrico (comunicacion personal, 27 de noviembre de 2012).

Bajo la mirada de las curadoras, se trataba de no continuar traumatizando a un
segmento crucial del potencial publico, e invitar a avanzar en un proceso de reconciliacion y
reconocimiento, como lo ejemplifica Mayu Mohanna con el relato de una mujer que perdid
a su hijo y con quien recorrié Yuyanapaq: “[...] me acuerdo que al terminar el recorrido me
dijo: ‘;jQué lindo!” Y yo me sorprendi tanto. Lo Gltimo que esperé es que esa mujer me
dijera ‘jqué lindo!”” (comunicacion personal, 27 de noviembre de 2012). La expresion de la
mujer manifiesta una satisfaccién al sentir reconocimiento, como efecto del ejercicio de
representacion fotografica y la narracion oficial del conflicto armado que propone
Yuyanapaq. Algo parecido ocurre con las opiniones vertidas por dos personas que fueron
encarceladas y luego liberadas por los tribunales de justicia, quienes reconocieron su
inocencia: “[...] al final [del recorrido] una de ellas dijo: ‘Ahora sé que no fue contra mi. S¢
que fui parte de un proceso [...]” (Mayu Mohanna, entrevista personal, 27 de noviembre de
2012).

Respecto de las imagenes explicitas de la violencia, las propias editoras y curadoras

sabian que no era posible desligarse de la violencia grotesca que sucedio en el PerG: “...]
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era inevitable tener que poner fotos fuertes, porque estamos hablando de una guerra [...] tu
no puedes dejar de contar lo que era, porque asi fue” (Nancy Chapell, comunicacion
personal, 15 de diciembre de 2012). Los criterios de seleccion de fotografias de cuerpos
responden al principio de sutileza, jugando con lo implicito y explicito de una imagen.
Yuyanapaq estaba pensada para ser una exhibicion publica, para la visita de miles de
personas victimas y no victimas del conflicto armado, a diferencia del Banco de Imagenes
que fue pensado como un archivo historico. Como ejemplo del dilema expuesto, se puede
contrastar la imagen realizada por Hugo Dimas de un taxista quemado por senderistas
(imagen n°2), la cual no forma parte de Yuyanapaq (pero si del Banco de Imagenes), con la
fotografia realizada por Manuel Vilca, que retrata a una campesina en una morgue llorando
a su ser querido muerto (imagen n°3) y que si forma parte de la exhibicién. En esta Gltima
imagen no se logra observar el cuerpo —como si ocurre en el caso de la imagen retratada por
Dimas-, sino que sélo se aprecia la silueta moldeada y envuelta en telas blancas. Pero en
ninguno de los dos soportes forma parte la imagen que captura la cabeza cercenada de Abel
Malpartida.

Otro criterio de seleccion tiene relacion con los niveles de trascendencia de la
imagen. En un primer momento, la seleccion de fotografias se hace a partir de un listado de
eventos: la quema de las anforas en Chuschi, el caso Uchuraccay, el asalto a la hacienda
Allpachana, la matanza de Ayaorcco y de Canayre, entre otros hechos. Pero luego, las
curadoras decidieron que era méas importante “[...] contar qué sentian, que pensaban y que
pasaba con ellos [con las victimas]; el miedo, la pena, la soledad y el terror. Esto fue lo que
intentamos encontrar: los momentos que ellos vivieron [...]” (Mayu Mohanna,
comunicacion personal, 27 de noviembre de 2012). La gran mayoria de las fotografias
expuestas en Yuyanapaq son inéditas. Esto se debe a que, como la misma fotografa las
caracteriza, no son “fotografias abridoras”, segun el lenguaje periodistico. Por lo mismo, no
fueron publicadas en los medios de comunicacion, ya que no eran capaces de “contar
hechos”, es decir ‘la noticia’ por si mismas. Las fotografias que componen Yuyanapaq se
alejan de la logica periodistica, del evento noticioso y mas bien buscan ensefiar los
sentimientos y sensaciones que experimentaron los sujetos que se encontraban inmersos en

la violencia politica.
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Fotografias como las capturadas por Oscar Medrano, sobre el escape de los cuarenta
y siete emerretistas de la carcel Castro Castro en julio de 1990, son mucho més susceptibles
de ser enmarcadas en una légica narrativa noticiosa, donde es necesario que una imagen
describa un evento especifico y ‘objetivo’ (imagen n°4 y n°5). En palabras de Mayu
Mohanna hubo una crucial diferencia entre las fotografias de corte ‘informativo’, como
aquellas realizadas por militares encubiertos que sélo usaban la cadmara como un
instrumento de captura de evidencia. Segun la curadora, en esas fotografias “No [habia]
mucha composicion. Si te das cuenta no ha desenfocado el fondo, no hay perspectiva, no
hay un claroscuro, simplemente hay una necesidad de documentar lo ocurrido” (Mayu
Mohanna, comunicacion personal, 27 de noviembre de 2012). Diferente es el caso de las
imagenes realizadas por otros fotografos, algunos de los cuales pudieron construir un
artefacto visual capaz no solo de dar cuenta de un hecho, sino de capturar la atencién del
espectador:

[...] en esa foto te vas a quedar un rato [...] mirando como quedaron las bancas [destruidas

por una explosion], mirando a estas personitas que estan aqui, ese tanque militar [...] es una

fotografia que tiene composicion, gque tiene luz, que esta encuadrada de una forma que te
quiere contar un hecho periodistico y retiene méas al espectador [...] (Mayu Mohanna,

comunicacioén personal, 27 de noviembre de 2012)

Son fotografias que tienen la capacidad de ‘trascender’ el hecho fotografiado y
convertirse en imagenes simbdlicas con capacidad de condensar experiencias y sensaciones.
Para explicar lo ‘trascendental’ de las imagenes, Mayu Mohanna ejemplifica con una
fotografia realizada por Vera Lentz en la municipalidad de Huamanga (imagen n°6). Los
familiares de campesinos y campesinas detenidas acudian a la municipalidad para denunciar
la desaparicion de sus seres queridos; “[...] estaban yendo con fotos carnet a denunciar la
pérdida de sus familiares [...]” (Mayu Mohanna, comunicacién personal, 27 de noviembre
de 2012). Es en ese momento que Vera le pregunta a uno de ellos si puede fotografiar la
foto carnet de su ser querido desaparecido. A pesar de ser una situacion puntual,

[...] esta fotografia nos permite trascender el momento e imaginarnos que estas manos son
parte de las de 67 mil personas que perdieron familia. Esta imagen empieza a estar en un
nivel mucho mas simbolico, y [...] se queda mas facilmente en nuestra memoria y nos toca
mas otro nivel, no racional, sino que a un nivel emocional (Mayu Mohanna, comunicacion
personal, 27 de noviembre de 2012).
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Otra fotografia que permite comprender este criterio es una capturada por Medrano
(imagen n°7). En ella se logra apreciar a un sujeto enrollando la imagen del presidente de la
Republica Fernando Belaunde de entre los escombros de la municipalidad de
Vilcashuaman, la cual quedo en ruinas luego de un enfrentamiento de cinco horas entre
senderistas y la Policia en agosto de 1982. Mas alla de mostrar las condiciones en que
quedd el edificio del ayuntamiento, la imagen alude al estado de la politica peruana en ese
momento, representada con la fotografia del Presidente de cabeza. Simbodlicamente la
fotografia representa al pais “cabeza hacia abajo”. Mayu Mohanna dice: “Nosotros no
solamente contdbamos la destruccion de este municipio, sino que ademas, estdbamos en
otro nivel contando que nuestro presidente estaba tratando de ignorar lo que estaba pasando,
y en verdad estaba de cabeza” (comunicacion personal, 27 de noviembre de 2012).

Yuyanapaq esta llena de fotografias que buscan conectarse con el espectador en un
nivel simbdlico, trascendiendo los contextos coyunturales que las fotografias capturan. En
este sentido, es el punctum de una fotografia el que produce el efecto de evocacion.
El punctum es definido por Barthes como “[...] esta herida, este pinchazo, esta marca hecho
por un instrumento puntiagudo [...] pues punctumes también: pinchazo y también
agujerito, pequefia mancha, pequefio corte, y también casualidad. EI punctum de una foto es
ese azar que en ella despunta [...]” (1989: 58-59). Barthes ejemplifica con la evocacion que
le provoca una fotografia de Kertész. Se trata de una fotografia donde se retrata a un cingaro
ciego conducido por un nifio. Su atencion se centra no tanto en el gitano, sino mas bien en
el paisaje capturado por la imagen, que le recuerda su paso por Europa del Este. Al igual
que la evocacion que ciertos elementos provocan en Barthes, la gran mayoria de las
fotografias que componen Yuyanapag tienen unidades que operan como punctum,
gatillando recuerdos que los espectadores de la muestra tienen de la época de la violencia.
Particularmente, la evocacion se produce mediante elementos presentes en las imagenes,
tales como una gasa, un cuerpo sin vida, la mirada de una mujer, los cuales son capaces de
resumir, condensar y/o sugerir algun hecho o sentimiento relativo al pasado reciente.
Finalmente, son elementos adquieren la propiedad de trascender los limites temporales y
espaciales del evento inmortalizado, punzando y desencadenando una asociacion de

recuerdos.
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Lo anterior nos acerca al problema existente al interior de la muestra fotogréafica y
con el que constantemente debe lidiar. Uno de los objetivos de Yuyanapag, tal como fue
enunciado en los dichos de Mayu Mohanna, era “ser el primer espacio de reparacion moral
hacia las victimas”. Pero, al mismo tiempo, la muestra pretendia ser un espacio de
ensefianza de los eventos ocurridos para aquellos que no vivieron en primera persona la
violencia politica. Esto genera una tension referido a los distintos publicos y los objetivos
asociados a cada uno ellos. Es, en un nivel més abstracto, el conflicto entre el valor
documental, incluso educativo, y el valor afectivo-experiencial de las imagenes. Por
ejemplo, el ejercicio de evocacion de recuerdos por medio de fotografias apela a un nivel
simbdlico, que tiene sentido para personas que experimentaron vivencias relacionadas con
los acontecimientos representados por las imagenes. Sin embargo, para quienes la violencia
politica fue una experiencia lejana, resulta improbable evocar recuerdos inexistentes. En
este caso, las fotografias se limitan a su objetivo de crear un relato sobre los afios de
violencia politica. Este ultimo objetivo se desprende de las palabras pronunciadas por
Lerner en el discurso de inauguracion de Yuyanapaq en la Casa Riva-Aguero: “Al inaugurar
esta muestra de documentos graficos de la violencia, presentamos al pais, para su
conocimiento y para su reflexion, los rostros del sufrimiento y la prueba visible de las
injusticias cometidas en nuestro pais” (Discurso inaugural de la muestra Yuyanapag, 9 de
agosto de 2003). Las casi trescientas fotografias muestran a hombres, mujeres y nifios
inmersos en un mundo de violencia y muerte; son los “rostros del sufrimiento”, producidos
por la indiferencia de la gran mayoria del pais. De hecho, muchos de los comentarios de los
cuadernos de visita permiten apreciar la indiferencia social de muchos peruanos. Enrique
Espinoza, uno de los miles de visitantes de Yuyanapag en la Casa Riva-Aguero, escribia:
“Todos fuimos, en una u otra forma, culpables de esto, desde la tranquilidad de Lima no
quisimos enterarnos de lo que pasaba. A todas las victimas perdon” (Comentario de los
cuadernos de visita a la muestra fotografica Yuyanapaq).

Es por eso que la muestra, ademas de ensefiar lo ocurrido, intenta generar la
identificacion de los visitantes con aquellos hombres y mujeres victimas de la violencia,
apelando a su sensibilidad moral. Lerner declaraba en el discurso inaugural que las
fotografias que componen Yuyanapaq “[...] ofrecen un testimonio que ni siquiera la persona

mas insensible y tozuda deberia atreverse a ignorar” (Discurso inaugural de la muestra
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Yuyanapaq, 9 de agosto de 2003). Para este fin, la CVR decide hacer uso de la fotografia
(como ninguna otra Comision de Verdad Latinoamericana) como un soporte que permitiria
provocar “[...] sentimientos de vergiienza y solidaridad nacional [...]” (Poole y Rojas 2012:
266).

Yuyanapaq no es neutral. A pesar de que constantemente hace referencia a la
evidencia de la violencia que las fotografias hacen visibles, las mismas imagenes son usadas
para suscitar la conmocién y asi también concientizar al puablico sobre la violencia y sus
dafos. Esto ultimo seria el mensaje connotado en la muestra fotografica. La paradoja reside
en que el mensaje connotado convive con el mensaje denotado (Barthes 1986: 15).

Mas alla de los dilemas de Barthes respecto a la connotacion y denotacion de los
mensajes de las fotografias y de los debates surgidos en torno a este tema, me interesa
exponer la coexistencia de dos tipos de usos de la fotografia, expresado en los dos tipos de
mensajes que se proyectan al visitante, debido a la existencia de, al menos dos tipos de
publicos al que apunta la muestra.

Para Barthes, una de las caracteristicas determinantes de la fotografia seria, al
parecer, su capacidad de capturar la realidad sin transformarla. Cuando la fotografia es
contemplada no seria necesario “[...] segmentar lo real en unidades y constituir estas
unidades en signos sustancialmente diferentes al objeto que permiten leer: entre el objeto y
su imagen no es en absoluto necesario disponer de un ‘relevo’, es decir, de un c6digo”
(1986: 13). Es esto lo que definiria el estatuto de la fotografia como un mensaje sin cédigo:
las fotografias que constituyen Yuyanapag serian imagenes sobre las que no habria nada que
decodificar. La fotografia de la campesina llorando sobre el cuerpo de un ser querido sin
vida, cubierto de telas en la morgue, no seria otra cosa que lo que se muestra en la
fotografia: una mujer que llora la muerte de un familiar.

Sin embargo, Yuyanapag no se queda so6lo en la exposicion de situaciones tragicas:
muertes, masacres, restos de coches-bombas, Ilantos de mujeres. Haciendo uso de las
evidencias visuales, las fotografias buscan generar sentimientos de conmocion y desarrollar
en los espectadores la empatia con las victimas. La serie de fotografias no se limita sélo a lo
denotativo, sino que también posee un mensaje connotativo, estableciéndose una
convivencia contradictoria. De hecho, el mensaje connotativo de la fotografia se produce a

partir del mensaje denotativo, sin cddigo. Pero deja de lado el hecho de que las fotografias
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“[...] al mismo tiempo que pueden decirlo todo, son incapaces de decir ni siquiera la cosa
mas insignificante. Porque no es la fotografia la que habla, sino la ideologia, no es el texto,
sino el contexto” (Beceyro 2003: 20). Las fotografias nos exponen ciertas situaciones
determinadas, pero esas realidades que percibimos también nos provocan sentimientos,
suscitados por medio de codigos, los que no son propios ni creaciones de las fotografias
mismas, sino que son signos compartidos por una sociedad y que le dan sentido a la imagen.
Los sentimientos que nos provoca una imagen denotativa son producto de signos que tanto
fotografo como publico comparten. Por eso es que para Poole y Rojas, “[...] el objetivo del
proyecto de la CVR fue precisamente hacer que las fotografias dijeran algo y que lo dijeran
en el registro sentimental de una memoria colectiva y nacional [...]” (2012: 272).

Pero no todas las fotografias tienen punctum. Parafraseando a Barthes, son varias las
fotografias que pasan desapercibidas para nuestra mirada como si no hubiera punctum en
ellas (Barthes 1986: 59). En el caso de Yuyanapag, los punctum son usados para vehiculizar
el mensaje connotado, usando denotativamente las imégenes; es decir, haciendo uso de la
realidad y evidencia capturada en las fotografias elegidas. Por ello es que “Se buscaba que
las fotografias ‘abrieran los ojos a la gente’, ‘hacerles ver’ lo que presumiblemente no han
visto” (Poole y Rojas 2012: 272), poniendo ante la sociedad peruana “[...] la verdad
irrefutable de los hechos experimentados por incontables seres humanos, la verdad de los
acontecimientos sangrientos [...]” (Texto en el folleto de la exposicion Yuyanapaq escrito
por Beatriz Merino, Defensora del Pueblo). Yuyanapag se construy6 bajo la logica de ser
una exposicién con una dindmica visual, que funcionaba mas en términos de revelacion que
de reflexion (Poole y Rojas 2012: 272).

Pero el mensaje connotativo de Yuyanapaq no sélo se encuentra en los criterios de
seleccidn de las fotografias. También juega un rol fundamental el montaje de la exposicion.
En un primer momento, la muestra estuvo pensada para montarla en la Casa Riva-Aguero.
Cuenta Mayu Mohanna que, cuando comenzaron a trabajar en el proyecto fotografico,
tuvieron la certeza de que la puesta en escena de la exposicion “[...] no podia ser en una
galeria de arte, porque hay una gran cantidad de publico peruano que no se siente que
pertenece a una galeria de arte y que iba a sentir que no estaba invitado” (comunicacion
personal, 27 de noviembre de 2012). Los dichos de Mohanna hacen mencion a la distancia

existente entre cierto grupo social y la tradicion cultural de los museos, entendidos como
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“[...] espacios de representacion cultural, generadores de memoria e identidad y, por tanto,
esferas de poder” (Borea 2006: 133). Los museos forman parte de la esfera publica y son
instituciones que participan del debate que en ella se produce. En este sentido, cabe
preguntarse qué tipo de representacion cultural promueven los museos y qué sujetos se
sienten identificados con las representaciones museogréficas™'. Tomando en cuenta que los
museos participan del espacio publico, se debe considerar la existencia de una pluralidad de
esferas publicas debido a la “[...] diversidad de espacios de deliberacion publica, asi como
de publicos [...]” (Céanepa 2006: 20). Esto nos obliga a fijarnos en “[...] las relaciones
discursivas entre puablicos distintos, [en] las condiciones de produccién, circulaciéon y
consumo de los discursos -y [en] la legitimacién de unos estilos discursivos como de los
apropiados” (Canepa 2006: 20). En el contexto peruano, existen ciertos grupos que, 0 no se
sienten parte de 0 no estan incorporados a, la esfera pablica. Estos grupos son marginados
del debate que se lleva a cabo en las varias esferas publicas existentes, lo cual esta
estrechamente vinculado al propio desarrollo e historia de la esfera pablica del Perd, cuya
aparicion esta ligada al surgimiento de la burguesia moderna y, por ende, muchas de sus
caracteristicas tienen coherencia con dicho grupo social y no con otros. En este sentido, la
no pertenencia de un importante sector de la sociedad peruana (me refiero a indigenas,
principalmente quechua-hablantes para este caso) se ve reflejada en su exclusion y
desidentificacion en las representaciones culturales que tienen lugar en los museos.
Siguiendo lo anterior, ;,como hacer entonces que el sector social al cual se busca reparar
simbdlicamente a través de la muestra Yuyanapaq se sienta invitado? Por esta razén, el
equipo curatorial termina optando por montar la exhibicion en un espacio que no sea
asociado a la cultura tradicional y burguesa de los museos.

Decidieron montar la exposicién en la casona Riva-Aguero, cedida por la PUCP. La
casa se encontraba derruida por la humedad y el terremoto del afio 1950. Al momento de ser
facilitada, la Universidad tenia en marcha un proyecto de restauracion. Les proponen a las
curadoras reparar solo lo que ellas necesitaran para la exposicion, “[...] con lo cual nosotros

dejamos paredes restauradas completamente y otras destruidas, y hacemos esta metafora de

51 Se debe tener en cuenta que los museos contemporaneos tienen su raiz en la institucion decimonénica del
museo moderno, que surge con la intencion de representar a la nacion por medio de las colecciones artisticas,
logrando asi generar la identificacién de los ciudadanos y promoviendo su sentimiento de unidad y pertenencia
(Miller y Yudice 2004: 201-202).
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pais destruido, casa derruida: pais en via de reconciliacion y reparacion, y casa en
reconstruccion o restauracion. La casa en realidad fue parte de la puesta en escena” (Mayu
Mohanna, comunicacion personal, 27 de noviembre de 2012).

El estado de la casona fue usado para crear espacios que jugaran con el montaje de
ciertas fotografias, las que adquirieron mayor prominencia. La conjugacién entre fotografia
y el estado de la casa le proporciond un significado especifico a ciertas imagenes expuestas.
En la sala “Huaycan y Raucana” se puede observan una fotografia realizada por Victor
Torres en 1986. La fotografia fue producida, como bien lo dice el nombre de la sala, en la
poblacién de Huaycan®. La fotografia muestra una bandera de Sendero Luminoso ubicada
en un cerro de la poblacion que simbolizaba su presencia en ella. Sin embargo, mas
interesante que la fotografia es el montaje de la misma, pues se encuentra ubicada en un
muro destruido, no reparado (imagen n° 8). El resto de las imagenes que constituyen la sala
son imagenes captadas en la misma Huaycan, y en su vecina Raucana, y muestran a
militares realizando acciones de patrullaje, detenciones de sospechosos de acciones
‘subversivas’ y la ensefianza a los nifios de los simbolos patrios. Todas estas fotografias se
encuentran ubicadas en muros reparados (imagen n° 9). El contraste en el montaje es
evidente. Tomando en cuenta la metafora planteada por Mohanna “casa derruida, pais
destruido; casa en reparacion, pais en vias de reconciliacion”, la fotografia de la bandera de
Sendero Luminoso representa la destruccion del pais, mientras que la imagen de los
militares ensefiando a los nifios los simbolos patrios representa la reconciliacion vy
reconstruccion del pais.

Reflexionar sobre el ingreso a la exposicion es también interesante. El acceso se
realizaba por la puerta de servicio que tenia la casona (ver imagen n° 10). Mohanna
explicaba la propuesta de las curadoras de comenzar el recorrido fotogréafico por la parte de
atras de la casona:

Es una casa que toda la parte de atras es de abobe porque antiguamente ésta es la zona de la
servidumbre [...] Para nosotros fue importante tener toda esta zona en abobe porque
decidimos empezar a contar la historia por atras, ya que las primeras fotos recopiladas del 80

52 Huaycan se funda en 1984 creada como comunidad urbana autogestionada, bajo el alero de organizaciones
de izquierda. Se encuentra ubicada en el llamado Cono o poblacion periférica al Este de Lima. Debido a su
ubicacién, cercana a la carretera central, Huaycan se transformé en un asentamiento al cual arribaban los
desplazados, gente que huia de la violencia que arrasaba la sierra. Con la llegada de Sendero Luminoso a Lima,
las poblaciones ubicadas a los alrededores de la ciudad (como Huaycéan) trataron de ser captadas por el
senderismo por su ubicacién estratégica: los accesos a la ciudad capital.
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hasta el 87 es sobretodo iméagenes en la Sierra y en la selva. Entonces las escenografias de
estas salas nos permitia hacer un paralelo entre una casa en la Sierra, paredes de abobe y
pisos de tierra, olor a abobe, y las escenas donde ves las mismas casas, de las poblaciones
andinas. Entonces, entrar por atras para nosotros fue hacer un matrimonio entre las escenas,
los escenarios o el contenedor y la imagen misma (comunicacion personal, 27 de noviembre
de 2012).

El montaje de la fotografia capturada por Oscar Medrano (imagen n°7) es interesante
como ejemplo de este gesto curatorial. En la captura del recorrido virtual de la muestra se
observa que en la sala n° 4, titulada “Inicio de la violencia”, se encuentra la fotografia de
Medrano, donde se observa un hombre recogiendo el retrato del presidente Belaunde de
entre los escombros del municipio de Vilcashuaman. EI montaje de la fotografia se
encuentra en una sala de piso de tierra, tal como las casas del campo peruano. La imagen
estd en un muro que ha sido restaurado; sin embargo, cubre gran parte de la pared,
quedando casi oculta para el espectador. Pero llama la atencién que uno de los muros que se
encuentra al costado de la fotografia no ha sido restaurado, generando una continuidad con
la fotografia, con las murallas destruidas del municipio (imagen n°11).

Hay varias otras salas donde se mantiene el juego de pisos de tierra y los muros de
adobe a la vista del publico. El objetivo de mantener algunos muros con el adobe a la vista y
los pisos de tierra se debe a la intencion de las curadoras de estimular la mayor cantidad de
sentidos durante el recorrido: “Estamos convencidos que mientras mas sentidos uses,
incluso el olfato, mas vas a meterte en el entendimiento del proceso nacional” (Mayu
Mohanna, comunicacion personal, 27 de noviembre de 2012). Se pretendia que el visitante
percibiera el olor a tierra, tanto del piso como del adobe, trasladandose asi,
imaginariamente, a las casas que habitan los campesinos de los Andes.

La exposicion no solo se encontraba en salas con muros de adobe y pisos de tierra. A
medida que el visitante se adentraba en la casona, penetraba en la casa propiamente tal,
llegando a salones de pisos de azulejos y muros de marmol (imagen n°12). Para las
curadoras el tipo de construccion les permiti6 anclar geograficamente, mediante una retérica
visual y material, el conflicto armado interno. Mohanna dice: “[...] cuando ya estamos a
esta altura de la casa estamos contando que esta pasando en la costa y ya estamos en
material noble, ladrillo y cemento” (comunicacion personal, 27 de noviembre de 2012). El
tipo de construccion de la casa escenifica lo que la CVR llama el “despliegue de la

violencia” en el territorio peruano. Este intento por representar los espacios geograficos de
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la violencia politica por medio de los materiales usados en la construccién de la casa Riva
Aguero, surgen nuevamente una serie de estereotipos comunes del imaginario peruano
contemporaneo, especificamente del limefio. Pues, es ante todo para un espectador
privilegiado que esta narrativa funciona de una manera mas bien comoda que problematica.
Sélo a modo de ejemplo, los Andes peruanos no son sélo y Unicamente adobe y piso de
tierra, pero en la muestra se cuelan esos estereotipos al momento de hacer referencia a esos
espacios geograficos.

Deborah Poole e Isaias Rojas dan cuenta de esta situacion al analizar la sala “Caso
Uchuraccay”. Para ambos autores, la fotografia de Vera Lentz del juicio en Ayacucho
contra tres campesinos sindicados como culpables de la matanza de ocho periodistas y su
guia en Uchuraccay (imagen n°13) tiene un gran parecido con una fotografia tomada por
Martin Chambi a principios del siglo XX en un juicio contra unos campesinos cusquefios
(imagen n°14). El paralelismo entre una y otra fotografia expone la continuidad de una
tradicion fotogréfica, “[...] en la que las personas indigenas y rurales han carecido de voz en
tanto ‘tipos’ raciales anonimos” (Poole y Rojas 2012: 278). Esta continuidad se manifiesta
en la postura de los cuerpos de los campesinos acusados; sus cabezas gachas, al igual que la
expresion de sus rostros frente a los jueces, son simbolos de sumisién. Lo interesante en
este caso es “La persistencia de una estética indigenista en el vocabulario pictdrico con que
la CVR nos invita a ‘reconocer’ el sufrimiento’ [...]” (Poole y Rojas, 2012, p. 279), debido
a que existe una eleccion fotogréafica, resultado de un proceso de busqueda, que tiene
impacto en la representacion de la victima, y en este sentido en el ejercicio de
reconocimiento de las victimas en tanto victimas y en la construccion de una memoria
colectiva y nacional.

Respecto de otras las salas que componen la exposicion hay algunas que merecen
atencion especial para efectos de esta tesis. Hay varias salas que hacen referencia a casos
emblematicos, entre las que se encuentra la sala titulada “La tragedia ayacuchana”. En ella
se agrupaban fotografias que presentaban algunas de las matanzas ocurridas en la sierra,
como la matanza de Socos, de Pucayacu, de Lucanamarca y Accomarca. En aquellos
sucesos principalmente fueron victimas campesinos quechua-hablantes, sin distinciéon de
género ni grupo etario. Otras dos salas recuerdan los hechos sucedidos durante la toma del
pueblo de Juanjui (departamento de San Martin) a manos del MRTA, y la emboscada
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militar a una importante columna emerretista en la localidad de Molinos (departamento de
Junin). Pero llama la atencién la sala denominada “Tarata”. En ella se exponen fotografias
que muestran la destruccién dejada por un coche-bomba detonado en el distrito acomodado
de Miraflores —Lima- el 16 de julio de 1992. La importancia de Tarata queda de manifiesto
en el texto explicativo de la sala: “La noticia impactd en todo el pais. Pero ademas, Tarata
marcd un punto de quiebre: por primera vez, los sectores medio y alto de Lima sintieron en
carne propia los efectos de un conflicto armado que durante doce afios habia segado las
vidas de miles de peruanos en el interior” (Extracto del texto explicativo de la sala 24 de la
exposicion Yuyanapaqg en la Casa Riva Agiero).

Pensar en Tarata como hito de memoria es interesante. La violencia en Lima se habia
desplegado antes de aquel 16 de julio de 1992. Es lo que muestra la sala 19, titulada “La
crisis extrema”, donde se exhiben fotografias capturadas en Lima de varios hechos violentos
ocurridos en la ciudad. Ejemplos de ello son una explosion ocurrida en el centro del distrito
de San Isidro; detenciones universitarias en la via pablica; las operaciones de rescate luego
de una explosién de un coche-bomba en la avenida Argentina, el trabajo de la Policia
desactivando una bomba dejada por el MRTA en la plaza Mayor de Lima (imagen n°15),
entre otras imagenes. Sin embargo, Tarata se percibe como el “punto de quiebre”. Cabe
sefialar como anécdota (bastante ejemplificadora de esta forma de significar lo ocurrido el
16 de julio de 1992) que donde ocurrio el atentado de la calle Tarata hoy se erige un
monumento en memoria de las victimas (imagenes n°16 y 17). En una de las dos placas que
se encuentran en el monumento se lee la siguiente frase “Aqui nacié un Peru unido y
solidario por la paz” (imagen n°18)>. Es posible percibir en el mensaje la significacion
entregada a la explosion del coche-bomba en Tarata: se entiende como el evento que marco
un antes y un después en el conflicto armado interno (“Aqui naci6”). La importancia de la
sala Tarata en Yuyanapaq cobra sentido en la experiencia de los limefios, y mas
propiamente en la experiencia de los limefios de clases acomodadas, que habitan o transitan

cotidianamente el distrito de Miraflores o semejantes zonas de la ciudad. Lo problematico

53 El monumento a las victimas de la explosién del coche-bomba en la calle Tarata est4 bajo la administracion
de la Municipalidad del distrito de Miraflores. Cabe mencionar que en relacién con este monumento no han
faltado las discusiones. Una de ellas tiene relacion con la restauracion del monumento, su transformacion en
una pileta de agua y la placa que exalta el nombre del alcalde a cargo de la municipalidad en ese momento. Es
interesante leer el pequefio texto escrito por Victor Vich Batallas por la memoria V: Alcalde de Miraflores se
apropia de la paternidad del monumento a las victimas de Tarata. Ver: <http://micromuseo-
bitacora.blogspot.com/2010/06/batallas-por-la-memoria-v-alcalde-de.html>
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es que menosprecia y banaliza otras muchas experiencias de violencia ocurridas tanto en la
misma ciudad de Lima, y mas grave aln en otras ciudades y pueblos de los Andes peruanos.

Las ultimas dos salas a las que me referiré son la sala “Homenaje a las victimas” y
“Testimonios”. La primera sala (imagen n°19) se encuentra ubicada en el centro del
recorrido, en un patio interior de la casona. Visto desde arriba, pareciese ser el corazén de la
muestra debido a su ubicacién en el plano (ver imagen n°10). Las imégenes que se
encuentran en esta sala muestran a una serie individuos en diversas situaciones,
representandolos como victimas del conflicto armado. Entre algunas de las fotografias se
puede observar un hombre abrazado a un ataud, una mujer ashaninka amamantando a su
hijo luego de ser liberados de un campamento senderista, un grupo de nifios haciendo
guarda al cuerpo de un compafiero de colegio asesinado por Sendero Luminoso (imagen
n°20). Hay otras fotografias expuestas en esta sala que ya han sido presentadas, como la
imagen donde se observa una mujer llorando el cuerpo de un ser querido cubierto por telas
blancas (imagen n°3) y la fotografia de unas manos sosteniendo una fotografia de carnet de
su familiar (imagen n°6). Entre las fotografias que componen la sala se encuentran dos
imagenes algo problematicas. Una de ellas muestra a una pareja de campesinos siendo
detenidos por soldados del ejército por ser presuntos senderistas (imagen n°21). Ambos
declararon haber sido reclutados a la fuerza por Sendero Luminoso. La segunda fotografia
nos muestra un nifio de menos de ocho afios capturado por ronderos campesinos por ser
mensajero de Sendero Luminoso (imagen n°22). El nifio dice haber sido obligado a cumplir
labores de mensajero desde los cinco afios. A pesar del accionar, tanto del nifio como de la
pareja de campesinos, en ambos casos se apela al hecho de haber sido “obligados” a prestar
servicios al partido. Estas situaciones son puestas de manifiesto en los rotulos de ambas
fotografias. Es esa situacion la que los convierte en victimas y no victimarios, justificando
su incorporacion en una sala como “Homenaje a las victimas”.

La condicion de victima es un tema a discutir en el caso peruano y que se refleja en
Yuyanapaqg. Legalmente la denominacion victima, segun la tipologia usada por el Registro
Unico de Victimas™, corresponde a “[...] personas fallecidas, personas desaparecidas,

miembros de las fuerzas del orden, integrantes de los comités de autodefensa y autoridades

* El Registro Unico de Victimas es un listado elaborado por el Consejo de Reparaciones (6rgano estatal
encargado de la elaboracién del registro), donde se incluyen los nombres de las personas que han sido
acreditados como victimas del conflicto armado y que pueden acceder a beneficios estatales por su condicion.
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civiles, quienes sufrieron tortura, quienes sufrieron lesiones graves, quienes sufrieron
violacion sexual y familiares de las personas muertas y desaparecidas entre 1980 y 2000
[...]” (Ulfe 2013: 45). En esta caracterizacion los militantes de grupos alzados en armas
quedan excluidos, a pesar de casos donde se les sometio a torturas y/o haber sido asesinados
por miembros de las Fuerzas Armadas al interior de carceles o cuarteles militares, como es
el caso de la matanza de los penales. La caracterizacion realizada por el Estado “[...] no
permite las zonas grises, ya que define con claridad quiénes son considerados victimas para
el Estado [...]” (Ulfe 2013: 79). Lo problematico se haya en que la condicion de victima se
construye en oposicion al sujeto victimario, creAndose “[...] una polaridad con la imagen
del perpetrador” (Ulfe 2013: 45).

El Estado, al reconocer a una persona como victima, reconoce el despojo de su
ciudadania. En este sentido, la reparacion no es mas que la recuperacion del derecho de
ciudadania. Parte del trabajo de Yuyanapaq es invitar a que el resto sociedad reconozca que
estas personas fueron victimas del conflicto armado interno y que ello ocurri6é porque otras
personas violaron su condicién de ciudadanos. Es por eso que la muestra pretendia
humanizar la violencia, exponiendo los “rostros del sufrimiento” e ir mas alla de las cifras
presentadas.

Pero si la categoria de victima es construida en oposicién al victimario, éstos Gltimos
no pueden ser humanizados. Deben seguir siendo victimarios, “terroristas”. Como ejemplo
cabe referirse al caso de una fotografia de Vera Lentz en donde captura a uno de los lideres
emerretistas con su pareja e hijo (imagen n°23), fotografia que no se encuentra en
exposicién en Yuyanapap®. La pareja de encapuchados son Néstor Cerpa Cartolini, lider
del MRTA, con su esposa Nancy Gilvonio. La fotografia fue tomada en un campamento
emerretista al que Vera Lentz tuvo acceso. La imagen ilustra el nivel de confianza que la
fotografa logré con el sujeto retratado. Para Mohanna en la fotografia de Lentz se pueden
observar:

[...] muchos otros niveles de reflexion; tienes una esposa, un hijo, un campamento. Sin
embargo, porta armas. Digamos que tiene un relato, una cercania increible para ese
momento, entre el reportero grafico y él [Néstor Cerpa]. Nosotros no la ponemos en
Yuyanapagq. [...] porque finalmente humaniza. Claro que es un ser humano. Sin duda. Pero

% La fotografia si se encuentra en un libro que contiene las imagenes de Yuyanapag, editado por la CVR y el
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catolica del Peru.
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nuestra intencion no era mostrar el dolor de ellos, ni a él como padre de familia, sino el de
las victimas [...] (comunicacién personal, 27 de noviembre de 2012).

La postura de Mohanna expresa la dicotomia antagonica de una parte de la sociedad
peruana frente a un grupo de actores del conflicto armado interno; Cerpa no puede ser
considerado victima, a pesar de haber terminado sus dias ejecutado extrajudicialmente en la
embajada de Jap6n®®. Su militancia pesa por sobre cualquier otro rol que haya tenido en su
vida (de hijo, hermano, padre, pareja, etc.). De hecho, en Yuyanapaq si se encuentra una
fotografia suya, pero como comandante Tito, liderando la toma de rehenes de la embajada
de Japon (imagen n°24). La decision de elegir una fotografia por sobre otra responde a
ciertos criterios y opciones de la curaduria, los cuales tienen impacto en el relato que la
muestra va narrando al pablico. En este caso puntual, no se trata de victimizar a Cerpa. La
eleccion de la fotografia del comandante Tito en la toma de la embajada de Japon, en
desmedro de la fotografia de Cerpa en su faceta de padre y esposo, tiene sentido dentro del
relato de la muestra fotografica que se busca ensefiar al publico.

La segunda sala que considero pertinente comentar es la sala “Testimonios”. En ella
se encontraba una serie de fotografias de cédulas de identidad de victimas del conflicto
armado. Para Mohanna, este formato jugd un rol importante en Latinoamérica como
herramienta de prueba de la existencia del sujeto desaparecido. Asi queda reflejado en los
carteles creados por los familiares de detenidos desaparecidos que salian a protestar contra
las dictaduras militares en Chile y Argentina. Haciendo uso de seis fotografias elegidas, las
curadoras intentaron crear un “universo de victimas”, pretendiendo representar a las 69.000
victimas. La seleccion incluia un estudiante universitario, un campesino, un policia, una
ama de casa, un alcalde, un profesor y un dirigente popular (imagen n°25). Las fotografias
iban acompafadas de testimonios en audio, los cuales generaban un murmullo disonante de
voces al ingresar a la sala, que sélo se hacian inteligibles al acercarse e inclinarse frente a
las fotografias, debido a que el sonido provenia de la parte inferior de los cuadros sobre los

gue se exponian las fotografias.

%6 Néstor Cerpa lider6 la toma de rehenes de la embajada de Japén el 17 de diciembre de 1996. La embajada
seré liberada el 22 de abril de 1997, en la operacion que recibid el nombre de Operacién Chavin de Huantar.
Los emerretistas fueron ejecutados extrajudicialmente, posterior al ingreso del Ejército peruano y la liberacién
de los rehenes. Actualmente esta causa se encuentra en investigacion.
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Mohanna hace hincapié en el cuidado que adoptan para escoger las fotografias
expuestas en esta sala. La seleccidn responde a una perspectiva clara, especifica, e incluso
intransigente, no dando cabida a una problematizacion de la tipologia de victima. Cierra
filas con una de las visiones sobre la contextualizacion historica del conflicto armado
interno, expresada en el IFCVR, que otorga toda la responsabilidad politica y homicida a la
decision politica de Sendero al declarar la guerra al Estado peruano, en detrimento de la
contextualizacion histdrica que explica su génesis/emergencia.

Otro gesto tiene relacion con las caracteristicas arquitectonicas del salén escogido
para montar la sala “Testimonios”. El salon en cuestion estaba revestido de marmol,
material que fue disimulado cubriendo los muros con telas blancas. EI marmol, a pesar de
no lucirse, reflejaba la luz del sol, entregandole luminosidad a la sala. Ademas, la
magnificencia del material noble en la habitacion, le proporciona importancia a la sala y al
contenido que trata. Tal como dije anteriormente, el recorrido plantea una retérica material.
En la casa Riva Aguero se camina desde la edificacion en adobe hacia salones construidos
de marmol y maderas finas; desde el material pobre hacia los méas caros y exclusivos, que
revelan riqueza y jerarquia social. En este caso, la ubicacién de una sala como
“Testimonios” en un salébn majestuoso como ese no hace otra cosa que no sea cederle su
sublimidad tanto a los rostros de las victimas como a sus historias.

Respecto de los audios de la sala, Mohanna comenta que la accion de acercarse para
poder escuchar los relatos, de pegar el cuerpo a la fotografia y reclinar la cabeza es una
forma de relacionarse con la victima (comunicacién personal, 27 de noviembre de 2012), la
cual adopta ciertas caracteristicas especificas. El acto de reclinacion de la cabeza termina
por convertirse en un gesto de reverencia de parte del espectador hacia las victimas,
inclinando su cuerpo en sefial de respeto —simbolizando el reconocimiento social-,
estimulado a partir del deseo del visitante por escuchar los testimonios que suenan
cacofonicamente al ingreso de la sala.

Después de un afio y cuatro meses de exposicion en la Casa Riva-Agiero, la
Pontifica Universidad Catélica del Pert decidié cerrar la exposicién®’. Por un par de meses,
Yuyanapagq se retiraba a las bodegas de la Defensoria del Pueblo, albacea de todo el trabajo

desarrollado por la CVR. Sera sélo un retiro temporal, ya que el 20 de julio de 2006 la

> Cabe mencionar que fue la Universidad la que costed los gastos de la muestra.
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muestra se reinauguraba en el sexto piso del Museo de la Nacion, lugar donde se encuentra
en exhibicion hasta el dia de hoy. Constantemente se han firmado convenios entre la
Defensoria del Pueblo y el Ministerio de Cultura, institucion de la que depende el Museo de
la Nacion. El altimo acuerdo se firmo en diciembre de 2013, estableciendo que la muestra
se mantendré abierta hasta el afio 2026.

El montaje en este nuevo espacio de exhibicion, debido a las caracteristicas del lugar,
no tiene el mismo tipo de retérica material. Los muros de cemento del Museo no se
encontraran revestidos. Sin embargo, persistird en el montaje la l6gica victimo-céntrica
presente en la Casa Riva-Aguero.

Ulfe plantea que desde la institucionalidad estatal el ser y sentirse victima implica la
conversion del sujeto en un rezago de la violencia (Ulfe 2013: 79). Esto es constantemente
percibido a lo largo de la muestra fotografica y de los montajes, los cuales pretenden
generar una empatia entre los visitantes y los sujetos representados desde la condicion de
victimas de éstos. Es decir, los sujetos que alli son expuestos adquieren protagonismo en
tanto victimas (aunque en algunos momentos del relato se exponen sus luchas contra la
violencia, pero no es el rol que prima a lo largo de la exposicion). En este sentido, tomando
en cuenta uno de los objetivos primordiales de Yuyanapaq, el “gesto de dignificacion
publica a las victimas” se realiza primordialmente desde su reconocimiento como victimas.

Una de las construcciones mas elocuentes de la victima que hay en el Museo de la
Nacion, tiene relacion con una fotografia a Oscar Medrano a uno de los sobrevivientes de la
matanza ocurrida en Santiago de Lucanamarca (imagen n°26). Edmundo Camana, oriundo
de Huancasancos, arrib6 a Lucanamarca el fatidico dia de la masacre. Debido a la serie de
golpes con hachazos perpetrados por senderistas, Camana qued0 inconsciente. Luego de
despertar de su estado de inconciencia, Camana logré escapar a Huancasancos, desde donde
fue trasladado al Hospital de Ayacucho, debido a la gravedad de las heridas que presentaba.
Es en ese lugar donde Medrano se encuentra con Camana. El fotografo decide retratar a
Edmundo, buscando graficar la violencia de la que éste habfa sido victima®.

%8 Después de veinticinco afios Oscar Medrano supo que el nombre real del sujeto a quien retraté era Edmundo
Camana y no Celestino Ccente, nombre que en primera instancia le dio el campesino al fotografo. La razén
esgrimida para cambiar su nombre, como también para no ir a testificar ante las audiencias publicas de la CVR,
fue el miedo a represalias y el desamparo del Estado en localidades apartadas de las grandes ciudades.
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La fotografia de Medrano es considerada como una “ancla de memoria”. El concepto
fue acufiado por Carlos Ivan Degregori y apunta a los niveles trascendentales que puede
contener una imagen. Desde una mirada alegdrica, se considera que ciertas fotografias
pueden desbordar el acontecimiento fotografiado, convirtiéndose en imagenes icénicas de la
violencia, socialmente reconocidas y capaces de “anclar” la memoria social de la violencia
en una(s) imagen(es) en particular. Es importante sefialar que el “ancla de memoria”, en este
caso, no es cualquier fotografia. Es una imagen que expone el rostro de una victima.

En relacion con el montaje de la imagen, el protagonismo de la herida es innegable.
Tanto el tamafio de la imagen en la exposicion como la ubicacion otorgada se condicen con
el protagonismo que el retrato posee. En el montaje del Museo de la Nacion, la fotografia de
Medrano no se encuentra al interior de una sala, sino que es un espacio en si mismo (imagen
n°27). Su ubicacion permite que sea vista desde distintos puntos del recorrido, sobre todo
debido a la existencia de multiples pasillos, los cuales proporcionan angulos que permiten la
visibilidad del retrato de Camana. Es por eso que pareciese que el retratado mira al visitante
durante todo su recorrido, trascendiendo los limites de las salas y convirtiéndose en un
“telon de fondo”, provocando una sensacion envolvente.

Pero Camana sélo mira con un 0jo, ya que el otro se encuentra tapado con una gasa,
ocultando la herida provocada por el machete. Cabe sefialar que Medrano registro el rostro
de Edmundo sin vendaje (imagen n°28), fotografia que fue publicada por la Revista Caretas
en el afio 1983. Pero el equipo fotografico de la CVR prefirio mostrar un Edmundo con
vendaje. Para las curadoras no era necesario mostrar la herida, porque la mirada de
Edmundo con un solo ojo era suficiente: “[...] nos tocaba mucho mas; nos interpela con su
mirada, con este dolor tan profundo en su mirada, ese enojo en su mirada, mas que verlo tan
asi, tan poco empoderado, tan fragil. Entonces, preferimos un Celestino Cccente mucho mas
digno” (Mayu Mohanna, comunicacion personal, 27 de noviembre de 2012).

Més alla de la dureza de la mirada de Camana, no puede pasar desapercibido la
exaltacion del vendaje como un artefacto que subraya la agresion sufrida por el campesino.
A pesar de que la herida no se expone explicitamente, el vendaje insinla su presencia a
través de la ausencia. La sola existencia del vendaje nos enrostra la agresion sufrida por el

campesino huancasanquino, agresion que le otorga la condicion de victima.
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Por altimo, el vendaje del retrato de Edmundo pareciera rebasar los limites de la
fotografia, fundiéndose con los muros de telas ubicadas alrededor de la imagen (imagen
n°29). Para las curadoras, méas que la gasa que cubre la herida de Edmundo, estos muros de
telas representaban los vendajes de la sociedad peruana (Mayu Mohanna, comunicacion
personal, 27 de noviembre de 2012), convirtiéndose en artefactos metaféricos de la
violencia, manifestando nuevamente la perspectiva victimo-céntrica en la exposicion.

En este sentido, no se puede obviar el impacto de la perspectiva victimo-céntrica, en
relacién con el reconocimiento de los sujetos afectados, que principalmente son campesinos
y campesinas quechua-hablantes. Si la reparacion se basa en el reconocimiento de la
ciudadania arrebatada, en este caso el reconocimiento parte de la base de la exposicion de
los sujetos como victimas. Es asi como la reparacion se realiza a partir del reconocimiento
de la degradacion sufrida por los individuos; es decir, los campesinos adquieren
reconocimiento social s6lo desde (y luego de) su condicidn de victimas. Javier Torres dice:
“El campesino no es un ciudadano en esa muestra. Es una victima” (comunicacion personal,
15 y 20 de noviembre de 2012). Torres es mas critico y declara que en la muestra prima un
criterio estético, que tiene como objetivo impactar a los visitantes, pasando a un segundo
plano el proceso de reconocimiento. Para Torres el uso de las imégenes de las victimas
busca mostrar las consecuencias y los niveles de violencia:

Las victimas campesinas siguen siendo un monton de cadaveres sin nombre y eso para mi es
inaceptable. Esa es la vision desde fuera. EI campesino siempre termina como fuera de la
historia y no es ciudadano. Esa es mi impresiéon. O sea, si td tienes la pila de muertos de
Pucayucu [imagen n° 30], esa foto horrorosa y tu tienes una lista de muertos de Pucayacu,
pones los nombres de la gente de Pucayacu al costado [en un r6tulo]. Eso es lo que yo
esperaria. Claro, me van a decir es que no va a tener el mismo efecto. jMe importa un bledo
que no tenga efecto! Este era un proyecto de la Comision de la Verdad y la gran demanda de
las victimas era reconocimiento. Ya pues, dame un lugar en esta historia (Javier Torres,
comunicacion personal, 15y 20 de noviembre de 2012).

En varios casos, este criterio estético se hace presente en la muestra, cruza la
exposicion fotogréafica, y permea la narracion historica. EI problema se produce en algunos
casos, cuando el criterio estetico puede generar silencios en el relato, obviando elementos
de la historia. La manifestacion del criterio estético mas bien es la expresion del locus de
enunciacién. La preeminencia, aunque ocasional, de criterios estéticos en la eleccién de

ciertas fotografias que son parte de Yuyanapaq y revela una mirada desde una posicién
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superior. Los criterios estéticos nos presenta el perfil educado del equipo curatorial, como
también de los pactos sociales, como miembros de ciertos grupos sociales. ES en estos
pequefios elementos, apuntado por Javier Torres, que se vuelven a delatar las continuidades
historicas inconscientes de discriminacion cultural, y que irian en sentido contrario a los
propios objetivos del IFCVR. ¢Cual es el limite de lo estético? ¢En qué punto es donde lo
estético comienza a hacer uso de las fotografias para su propio interés? Torres dice: “Hay
cosas que no se pueden mostrar porque es demasiado. Pero, por qué mostrar entonces a un
campesino muerto y no a Maria Elena Moyano dinamitada. Por qué hay esa diferencia”
(comunicacion personal, 15 y 20 de noviembre de 2012). ¢Por qué es posible la exhibicion
de una fotografia como la capturada por Julio Pérez de las victimas de Pucayacu y no de los
cuerpos cercenados de las victimas de Tarata? Los cuerpos apilados en el camion, luego de
una exhumacién de una fosa clandestina, constituyen una imagen que expone la brutalidad y
degradacion humana a la que fueron sometidos los campesinos ayacuchanos. Pero en
Yuyanapaq estos cuerpos no son mas que una evidencia de la tragedia, impactando al
publico con la violencia con que debia lidiar diariamente la poblacién

Lo anterior se liga con otro punto polémico de Yuyanapad, que tiene relacion con el
publico objetivo de la muestra. ;A quién le habla Yuyanapag? A pesar de intentar ser un
acto de reconocimiento hacia las victimas, no necesariamente les habla a ellas. Las
fotografias y la narracion que con ellas se construye tienen de una u otra forma un sentido
pedagdgico. La gran mayoria de los peruanos no ha leido mas que extractos del Informe
Final o el Hatun Willakuy>. Es por eso que Yuyanapaq Se convierte en la primera entrada
para muchas personas que no conocieron la época de la violencia. Pero a las victimas de la
violencia no es necesario contarles lo que ocurrié, como tampoco sensibilizarlos con lo
sucedido. Como lo dice uno de los comisionados de la construccion del Lugar de la
Memoria, “[...] las fotos revelaron al mundo limefio las atrocidades que no habia vivido,
pero que ocurrieron” (Javier Sota, comunicacion personal, 22 de noviembre de 2012). Sota
sefiala un punto central, y que también ha sido apuntado por el historiador Ponciano del
Pino. Yuyanapaq “Esta pensada para un sector de la ciudad que se resistia y se resiste a ver”
(Ponciano del Pino, comunicacion personal, 18 de diciembre de 2012). Por lo tanto, se

puede decir que la muestra en cuestion no tiene como publico principal a las victimas de la

> Hatun Willakuy es la versién resumida del Informe Final de la CVR.
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violencia, sino a la sociedad civil, y sobre todo aquellos que no experimentaron el conflicto
armado. Lo anterior se relaciona con la critica esbozada por Yuber Alarcon, abogado de la
Asociacion Pro Derechos Humanos, quien da cuenta del poquisimo contacto de la muestra
fotografica con las comunidades mas afectadas por la violencia. Sefiala que esta se expuso
temporalmente en las capitales de los departamentos, ademas de exhibirse de forma
permanente en Lima, y no en las comunidades y pueblos de los Andes: “[...] hubiese sido
interesante que esta exhibicion llegue directamente a los afectados y que los propios
afectados puedan observar y conocer esta exhibicion [...]” (Yaber Alarcon, comunicacion
personal, 6 de diciembre de 2012).

Geograficamente, la violencia politica tuvo lugar mayoritariamente en las regiones
de la sierra sur central peruana, concentrandose en el departamento de Ayacucho. Esto no
significa que no hayan existido eventos en otros departamentos o ciudades. La ciudad de
Lima y sus alrededores registran pocas victimas (imagen n°31). Es por eso que, para la gran
mayoria de los limefios, la violencia que retrata Yuyanapaq es la de “[...] un pais que no
conocen. [...] es el retrato de una realidad ajena a la mayor parte de los visitantes de esta
exhibicion” (Pedro Alayza, comunicacion personal, 11 de diciembre de 2012). Alayza,
comisionado para la construccion del Lugar de la Memoria, reconoce que hay eventos como
Tarata u otros que tuvieron lugar en Lima, pero fueron “la cola del periodo” —segun la
expresion de Alayza- porque la gran mayoria de los hechos ocurrieron en Ayacucho, en
Huancavelica u otras localidades. Los capitalinos solo se enteraban de lo ocurrido a través
de algunas fotografias adjuntas a alguna breve noticia que aparecia en los diarios
nacionales. La ajenidad de unos sujetos frente a la experiencia sufrida por otros es un punto
central tanto si analizamos la exhibicién como si nos referimos mas genéricamente a la
violencia politica y sus memorias. Cruza el tratamiento social frente al problema de la
violencia y se arrastra desde la discriminacion de la que son victimas los campesinos
quechua-hablantes de la sierra sur central peruana (como también por otros grupos étnicos
en Per(). Es esa brecha en relacion con la solidaridad social la que busca acortar
Yuyanapaq, provocando en los limefios empatia con las victimas, valorando el sufrimiento
de los otros, e impulsando reconocimiento desde los ilesos de la violencia politica hacia el

sector damnificado.
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Yuyanapaq no ha estado exenta de criticas. Se han criticado sus criterios de seleccion
de fotografias, su relato visual, su montaje. Pero por sobre todo, en Yuyanapaq persiste una
corriente de continuidad histérica, como ocurre con los cuerpos de las fosas de Pucayacu, en
donde los sujetos son expuestos como victimas, sin nombres, sin identidad, sin voz. Se
presenta un sujeto pasivo, colmado de sufrimiento, y que sélo obtiene reconocimiento
cuando el ciudadano “historico” del Pert “[...] le restaura la voz —0 la historicidad- [...]”
(Poole y Rojas 2012: 279). Esta verticalidad del reconocimiento se condice con los actos de
“ver y reconocer”, acciones que ejercitan los espectadores de Yuyanapaq, y que “[...]
supuestamente restaura la dignidad de las personas que (se supone) carecieron de ella antes
de encontrarse con nuestra mirada” (Poole y Rojas 2012: 279). Pareciera ser necesario que
quienes histéricamente han gozado de la ciudadania “ontoldgica” reconozcan a las victimas
como iguales y como sujetos despojados de derechos. Esto iria en contra del intento de la
exposicién de generar una conciencia moral y sujeto colectivo, que supere los eventos
violentos y los remantes coloniales. Esa es la dualidad que convive en Yuyanapaq (y no s6lo
en la exhibicidn, también ocurre en el Informe Final —segun lo visto con anterioridad- y
actualmente en el Lugar de la Memoria), fendmeno que busco exponer como problematico,
apuntando a sus tensiones, y a la necesidad de reflexionar y enfrentar estos problemas
histérico-culturales de la sociedad peruana.

2. “... pues hay muertos y muertos”: el memorial El Ojo que llora y el proyecto
Alameda de la Memoria

En la mafiana del 21 de septiembre de 2007 la Corte Suprema de Chile aceptd la
solicitud de extradicion de Alberto Fujimori, luego de casi dos afios de procesamientos y
apelaciones judiciales desde el arribo del ex presidente al vecino pais. La reaccion de los
fujimoristas en Perd, contra la decision de la Corte Suprema de Justicia chilena, no se hizo
esperar. La noche del domingo 23 de septiembre el monumento memorial Ilamado El Ojo
que Llora fue atacado por alrededor de veinte sujetos, quienes ingresaron por la fuerza al
parque que alberga la escultura y maniataron al vigilante. EI memorial sufrié destrozos en
su piedra principal y varias de las piedras mas pequefias que conforman un laberinto, las que

resultaron pintadas de color naranjo, simbolo de los fujimoristas.
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El memorial el Ojo que Llora no ha estado excepto de polémicas. Se ha convertido
en uno de los espacios iconicos de los debates sobre memoria en el Perd. Su nacimiento se
encuentra relacionado con la exposicion Yuyanapag y motivo el surgimiento del proyecto
memorialistico Alameda de la Memoria, el cual se vincula con la donacion de dineros para
el museo de memoria Lugar de la Memoria de Lima.

Cuando Lika Mutal, autora del memorial ElI Ojo que Llora, recorrid la muestra
fotografica Yuyanapag, decidi6 aportar al proceso de reconciliacion construyendo un
espacio que invitase a reflexionar sobre lo que habia ocurrido en el pais. Mutal consideraba
que, a pesar de lo innegable de las fotografias de la muestra y de lo contundente de los datos
entregados por el Informe Final de la CVR, se gener6 una discusion bastante ofensiva,
especificamente en relacion con la cantidad de victimas que produjo el conflicto armado
interno (cifra que se encuentra hasta el dia de hoy en discusion). Es por eso que Lika decide
“[...] hacer una obra de arte que muestre lo que ha pasado, sin necesidad de explicar[lo]”
(comunicacion personal, 29 de noviembre de 2012), sobre todo intentando hacer evidente la
cantidad de victimas que la violencia politica dej6®°.

El memorial estd constituido por una piedra central que Lika hallé recorriendo la
localidad de Paracas en el norte de Perd. Decidio esculpir la piedra como una representacion
de la Pachamama, quien llora por lo que sus hijos se han hecho a otros. Y realmente llora,
ya que Mutal incrustd una piedra mas pequefia en la piedra mayor, de la que emana un
delgado flujo agua como si fueran verdaderas lagrimas (imagenes n°32 y 33). EI memorial
también contiene once circunferencias, formadas por pequefias piedras que rodean la piedra
central, construyendo un verdadero laberinto (imagen n°34 y 35). En cada una de ellas se
encuentran grabados los nombres de las victimas, su edad y fecha de muerte (imagen n°36).

Tanto la iniciativa de la construccion del memorial como su financiamiento tuvieron
un origen privado®. Fue también la primera etapa de un proyecto mucho mas grande
llamado “Alameda de la Memoria”. Bajo el argumento de impulsar dicha iniciativa surge la

agrupacion Caminos de la Memoria, asociacion civil, privada y voluntaria que agrupa a

% Esta entrevista de Lika Mutal no fue concluida.

61 “[...] entre los donantes que financiaron el monumento se cuentan Ferreyros, Grana y Montero, Cementos
Pacasmayo, Asociacion Atocongo, Unicdn, Quimica Suiza, Tekno, asi como el propio Luis Longhi, encargado
del disefio de la Alameda de la Memoria, y la propia Mutal. Participd también en la financiacion inicial la
Municipalidad de Jests Maria [...]” (Morafia 2012: 190). Las donaciones consistieron tanto en dinero como
maquinaria y mano de obra.
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activistas de derechos humanos, cientistas sociales, artistas; todos ligados a la promocion de
la memoria y el respeto a los derechos humanos.

La importancia de analizar el memorial El Ojo que Llora, como parte de esta tesis, se
fundamenta en dos razones. Una de ellas es la relacion que tiene este memorial con la
propuesta de construccion de un museo de la memoria. Como sefialé més arriba, EI Ojo que
Llora es el germen del proyecto Alameda de la Memoria. Es importante consignar que los
promotores de este proyecto fueron quienes consiguieron la donacion para edificar el actual
Lugar de la Memoria: “El proyecto original era la Alameda de la Memoria en ¢l Campo de
Marte” (Javier Torres, comunicacion personal, 15 y 20 de noviembre de 2012). La segunda
razén se refiere a uno de los temas méas problemaéticos y potentes que se han puesto en
discusion en el Perd, y que ha tenido al memorial EI Ojo que Llora en el centro de atencién:
la existencia de “victimas puras” v/s “victimas impuras”. No incursionaré tan
detalladamente en la pieza artistica desde un analisis estético®®. Mas bien, me referiré al
impacto de la discusion politica y de memoria que el sitio ha desatado.

Rosario Narvédez, miembro de la Asociacion Pro Derechos Humanos (APRODEH),
cuenta que Lika Mutal siempre ha planteado que El Ojo que Llora es un espacio para salir
del dolor que ensefia la muestra Yuyanapag. Es un intento por crear un espacio para pensar,
reflexionar y meditar. Se trataba de construir un espacio que te acogiera, pues luego de
recorrer la muestra fotografica “[...] sales acongojado y tienes un espacio para que esta
congoja, este dolor, puedas procesarlo, y que el dolor te lleve a otras cosas, que te lleve a
pensar, reflexionar sobre tu propia vida, lo que es la violencia, sobre lo negativo, sobre
construir y tener esperanza” (Rosario Narvaez, comunicacion personal, 11 de diciembre de
2012). Lika Mutal consiguio el apoyo de maultiples figuras publicas y organizaciones ligadas
al tema de los derechos humanos, entre ellos Salomén Lerner. Lerner fue el intermediario
de Mutal con las organizaciones de derechos humanos, principalmente con la Coordinadora
Nacional de Derechos Humanos. Son estos apoyos los que consiguieron un espacio en el
parque Campo de Marte, en el distrito de Jesus Maria, para instalar el memorial. Hay que
tener en cuenta que El Ojo que Llora fue un proyecto surgido desde la sociedad civil, y que
posteriormente fue “[...] acogido por el movimiento de los derechos humanos [...]”

(Rosario Narvaez, comunicacion personal, 11 de diciembre) como por las agrupaciones de

%2 para un analisis estético del memorial EI Ojo que Llora ver: Morafia 2012.
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victimas, convirtiéndose, con el paso del tiempo, en un verdadero “[...] espacio de las
victimas [...]” (Rosario Narvadez, comunicacién personal, 11 de diciembre), como también
para el encuentro y la conmemoracion.

El Ojo que Llora, inaugurado en agosto del 2005, cubre una superficie de 1.500
metros cuadrados, ocupados principalmente por los circulos concéntricos que forman el
laberinto de senderos, por los cuales los visitantes del memorial deben transitar hasta llegar
a la piedra central. La propuesta de Mutal es que el visitante transite por todos los senderos
hasta llegar al centro, caminando asi entre los nombres de las victimas. Dice haberse
inspirado en el laberinto de la catedral gética francesa de Chartres, el cual tiene como
proposito ofrecer un recorrido de peregrinacion que permitiera a los devotos arrepentirse y
acercarse a Dios: “Para Lika, ese sendero laberintico es también un peregrinaje en el que los
visitantes caminan ‘en busca de perddn, sanacién y reconocimiento con uno mismo y con
los demas’” (Hite 2013: 82). La artista intentd crear un espacio de penitencia y redencion
para los peruanos. Cabe mencionar que, para la autora, la forma del monumento permite
contener a la gran cantidad de victimas del conflicto armado. Por dltimo, la caminata a
través de los senderos formados conduce al visitante a la piedra central, que simboliza a la
Pachamama, la cual esta llorando por el sufrimiento y dafio que mutuamente se propinaron
sus hijos (compatriotas). EI memorial contiene una perspectiva penitente, invocando una
actitud sacrificial de parte de los visitantes hacia las victimas del conflicto armado, que, a su
vez, es un homenaje hacia las victimas de la violencia politica. En este espacio de
“recogimiento” nuevamente Se conjugan las dos perspectivas ya mencionadas en el analisis
de Yuyanapag.

La escultura fue la primera parte de un proyecto mayor llamado Alameda de la
Memoria, el cual se proponia construir un espacio donde se albergaran varias
manifestaciones memorialisticas que habian surgido en el Per( post-conflicto armado. La
idea central era integrar Yuyanapaq trasladandola al Campo de Marte de forma permanente,
ya que se consideraba que la muestra fotografica y el memorial dialogaban. La propuesta
era construir una galeria donde se ubicase Yuyanapaq (imagenes n°37, 38 y 39), la cual
desembocaria en el memorial EI Ojo que Llora, entendiéndolo como un espacio de
recogimiento; “Esa era la idea y ese era el proyecto que aprobaron los alemanes. Eso era la

donacion” (Javier Torres, comunicacion personal, 15 y 20 de noviembre de 2012). Es mas,
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Salomén Lerner, impulsor de la construccion del Ojo que Llora, fue quien invitd a
Heidimarie Wieczorek-Zeu, ministra alemana de Cooperacion y Desarrollo, a conocer la
muestra fotografica Yuyanapaq en el marco de su visita al Per( para la Cumbre de América
Latina, el Caribe y la Union Europa en mayo de 2008. Es esta visita la que origino la
donacion de dos millones de euros para la construccion del proyecto memorialistico
impulsado por los socios de Caminos de la Memoria. Sin embargo, una serie de situaciones
produjeron la “desnaturalizacion” de la propuesta inicial.

El gran proyecto Alameda de la Memoria fue planificado para edif- icarse en el
Campo de Marte. De hecho, fue presentado al alcalde del distrito de Jesus Maria de ese
momento, autoridad distrital que aceptd ocupar parte del terreno para construir el memorial.
Una de las donaciones obtenidas por los miembros del proyecto Alameda fue el disefio del
memorial de parte del arquitecto peruano Luis Longhi (imagenes n°40 y 41). Pero la
iniciativa sufri6 un revés: a pesar de haber contado inicialmente con el apoyo de la
Municipalidad de Jesus Maria, el alcalde se opuso radicalmente al Ojo que Llora, llegando a
exigir su traslado, o, en su defecto, la demolicion del memorial, al enterarse de que algunas
piedras tenian grabados los nombres de senderistas ejecutados extra-judicialmente en el
motin de la carcel de Castro Castro del afio 1992%.

La polémica surgid debido al fallo de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos, entregado el 25 de noviembre de 2006. En él se establecia la responsabilidad del
Estado peruano en las ejecuciones extrajudiciales en el penal de Castro Castro. Exigia la
indemnizacién a las familias de las cuarenta y un personas que habian fallecido en la carcel.
También demandaba una ceremonia publica de reconocimiento de la responsabilidad
estatal, transmitida por diversos medios de comunicacion, dirigida hacia los familiares de
las victimas, y con la presencia de autoridades estatales. EI punto polémico, en relacion con
el memorial en cuestion, era la obligacion que la Corte le establecia al Estado peruano de
“[...] asegurar, dentro del plazo de un afio, que todas las personas declaradas como victimas
fallecidas en la presente Sentencia se encuentren representadas en el monumento

denominado ‘El Ojo que Llora’ [...] en el cual puedan incorporar una inscripciéon con el

%3 En abril de 1992, los senderistas internos del penal Castro Castro se enteraron del rumor de traslado a otro
penal. Para impedirlo decidieron obstaculizar los accesos a los pabellones, buscando impedir asi el ingreso de
la Policia Nacional. Esto no detuvo su ingreso, el cual se hizo dinamitando los muros y disparando
indiscriminadamente a los reos. El resultado fueron cuarenta y dos muertos.
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nombre de la victima como corresponda conforme a las caracteristicas de dicho
monumento” (en Drinot 2007: 55).

La decision de la Corte Interamericana de Derechos Humanos provoco una ola de
debates. Puntualmente el tema causante de controversia era la exigencia de una Corte
extranjera de reconocimiento como victimas a los senderistas ejecutados extrajudicialmente.
Habia quienes declararon que, a pesar de su militancia en una organizacion como Sendero
Luminoso, esto no autoriza al Estado a violar los derechos humanos de reos, en este caso,
condenados por terrorismo. El otro extremo de la discusion se consideraba que el fallo era
pro-senderista y un agravio para los peruanos al exigirle al Estado una indemnizacion,
pagada con impuestos de sus ciudadanos, y el otorgamiento del estatus de victima a quienes
intentaron destruir la institucionalidad.

Sin embargo, ese no fue el fin de la discusion. Después de un mes y unos dias de
conocida la sentencia, el 3 de enero del 2007, el periddico “Expreso” titulaba su edicion con

',’

la siguiente frase: “jExiste un monumento a terroristas!”. El monumento que describia era
nada mas y nada menos que El Ojo que Llora: “[...] ‘una escultura rodeada por circulos
conformados por piedras pequefias que han sido grabadas con nombres de terroristas
mezclados con nombres de victimas inocentes’ (en Drinot 2007: 54). La polémica fue in
crescendo, sobre todo luego de las declaraciones de Salomon Lerner, quien sefialo que en el
Ojo que Llora no se encuentra un sélo nombre de algin senderista muerto durante los veinte
afios. Los dichos de Lerner fueron desmentidos por la publicacion del 11 de enero del diario
“Correo”, que en primera plana declaraba “‘Terroristas en ‘El Ojo que Llora’ — jEI colmo!
Ya se ha homenajeado a los 41 senderistas de Castro Castro’” (en Drinot 2007: 58).

Frente a la situacién, Lika Mutal sefial6 no tener conocimiento de que habia nombres
de senderistas grabados en las piedras que constituian los laberintos del memorial. Expreso
gue no sabia que las listas de victimas, tanto del Informe Final de la CVR como de la
Defensoria del Pueblo, tenian incorporados los nombres de senderistas muertos, listas que
ella habia usado para la elaboracion del monumento. Pero al momento de consultarle sobre
la posibilidad de incorporar los nombres de éstos, su respuesta era negativa. Para ella no

eran mas que criminales®.

84 Cabe mencionar que en muchas de las piedras —después de casi dos afios de inaugurado el memorial- ya no
era posible leer las inscripciones, las que habian sido borradas por el paso del tiempo. Pero, como dice un
letrero al ingreso del memorial, las piedras estan siendo nuevamente inscritas con los nombres de las victimas,
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Una de las reacciones mas decidoras de la polémica que se habia desatado, fue la del
director del periddico “Correo”, Aldo Mariategui, quien declaraba: ““No, sefiora Mutal. No
me venga con poesias de reconciliacion y articulos de Mario Vargas Llosa (los genios
también patinan), pues hay muertos y muertos. Una cosa es la victima y otra el victimario.
Saque a esos asesinos de alli” (en Drinot 2007: 59). Lo que la Corte Interamericana exigia,
y a lo que un buen sector de lideres de opinidn, politicos se oponia, era al otorgamiento del
estatus de victimas a los senderistas. EI meollo de la controversia era la nocion de victima.
No hay duda de que el fallo de la Corte sobre el caso de los senderistas ejecutados en Castro
Castro apuntaba a la accion homicida del Estado, pasando por alto su rol como garante de
los derechos humanos®. Sin embargo, el problema se encontraba en la comparacién e
igualacion del asesinato de senderistas con la muerte de miles de campesinos de la sierra. Es
por esto que para el caso peruano, se habla de “victimas puras” y “victimas impuras” para el
caso peruano.

Paulo Drinot plantea una lectura de la polémica desencadenada a partir de la
sentencia de la Corte. Las opiniones y debates expresan dos interpretaciones sobre el
conflicto armado. Para quienes los nombres de los senderistas no deben ubicarse al lado de
las “victimas inocentes y puras™, la violencia politica fue desencadenada por la decision de
Sendero Luminoso de desatar su guerra popular contra el Estado Peruano. Es por esto que
“Las causas de la violencia deben entonces encontrarse dentro de Sendero mismo, es decir
en su ideologia y en su estructura militar-politica, que son entendidas como expresiones de
las personalidades de los miembros de Sendero [...]” (Drinot 2007: 64). Por lo mismo, la
responsabilidad y culpabilidad de los actos violentos y de las violaciones a los derechos
humanos recae netamente en Sendero Luminoso y sus militantes. Y aunque se reconozca
gue existen casos en que el Estado, a través de sus agentes, realizd acciones vejatorias, éstas
no hubiesen ocurrido si Sendero no hubiese declarado su lucha armada, reiterando

nuevamente la responsabilidad de los senderistas, ya que sin su decision de iniciar la lucha

pero segun el listado elaborado por el Registro Unico de Victimas, y segin la definicion que el Consejo de
Reparaciones usa para certificar la condicion de victima de una persona.

% Es posible plantear que éste no es el Ginico caso de ejecuciones extrajudiciales ocurridas en el Perd. Los casos
de los emerretistas de la residencia del embajador de Japon, como el caso de los senderistas de las carceles de
El Frontén, San Juan de Lurigancho y Santa Barbara, pueden ser considerados como ejecuciones
extrajudiciales. Este dltimo caso fue llevado a la justicia peruana, obteniendo la decision del Tribunal
Constitucional en septiembre de 2013. La sentencia establecia que la muerte de una centésima de reos
senderistas no constituy6 un crimen de lesa humanidad de parte del Estado.
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armada no habria existido la necesidad de “combatir la subversion”. El problema de esta
vision es “[...] que los actores violentos no senderistas (las fuerzas de seguridad) son
también vistos como victimas” (Drinot 2007: 65). Lo que se hace, al fin y al cabo, es
otorgarle importancia a quien inicia la violencia politica, sin criticar las formas que el
Estado despleg6 para terminar con ella.

No se puede dejar de mencionar un elemento distintivo e interesante, sefialado en el
parrafo anterior. A diferencia de lo que ocurre en el resto de los paises del Cono Sur, un
buen sector de la sociedad peruana considera a los militares como victimas. Esto se puede
contrastar con lo que sucede con los senderistas muertos y ejecutados de manera extraoficial
(como ocurrid en el caso de los presos de la céarcel Castro Castro, entre otros), a quienes no
se les considera como victimas de violaciones a los DD.HH., e incluso se les niega su
posibilidad a exigir reconocimiento y justicia. A su vez, como ya ha sido mencionado en el
texto, las violaciones a los derechos humanos cometidos por los agentes de las instituciones
armadas son calificados como “excepciones”, des-responsabilizando a los organismos
estatales y negando la existencia de una politica sistematica de violacion a los DD.HH. Es
Ilamativa la caracterizacién que adquiere el rol (heroico y sacrificial) de los militares en la
narrativa dominante: restauradores del orden y del pacto social, que ha sido destruido por
los senderistas transgresores del orden, acciones que finalmente les despoja de sus derechos.
El mismo Informe Final dice:

La CVR ha constatado que en diferentes momentos y regiones del pais ocurrieron actos
de heroismo y ejemplos de cumplimiento del deber por parte de policias y militares que

arriesgaron o dieron su vida en la lucha contra la subversién armada. A ellos, el Estado y

el pais le debemos reconocimiento pleno (2003: Tomo I, 143)

Lo anterior expone lo problematico de las categorias victima/victimario, el tema
de a quién adscribir la responsabilidad de la violencia politica, y, sobre todo, de las
tensiones de las narrativas de memoria.

La otra posicion releva el hecho de que la violencia fue resultado de las diferencias
sociales, economicas y culturales que dividen a los peruanos, que se transforman en los
marcos de comprension del fendmeno politico. “Hubo violencia [...] no porque los
senderistas eran en su esencia violentos sino porque condiciones estructurales en el Peru

crearon circunstancias favorables al surgimiento de la violencia” (Drinot 2007: 65). Desde
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esta perspectiva, la responsabilidad es de la sociedad peruana en su conjunto, extendiéndola
(y desvaneciéndose) mas alla de los sujetos que ejercieron la violencia.

A partir de las dos posturas anteriormente expuestas, los conceptos de victima y
victimario tienen correlacion con la responsabilidad que los sujetos poseen, en virtud de los
actos de violencia. La responsabilidad, y por lo tanto la culpabilidad moral, son los factores
que condicionan la clasificacion de los sujetos dentro de la dicotomia victima/victimario. Y
esta dicotomia la conocen bien los miembros de la sociedad peruana.

La antropologa Kimberly Theidon relata que existe cierto afan de exponer una sola
historia oficial desde las propias comunidades andinas (ademas de ser una historia contada
por los hombres de las comunidades, silenciando a las mujeres). Un ejemplo que Theidon
relata cuenta que el presidente Alejandro Toledo se encontraba visitando varias
comunidades nortefias. Antes del arribo de las autoridades, el alcalde de la comunidad se
reunié con los comuneros y les dijo: ““Van a venir periodistas hoy dia. No hay que hablar
con ellos. Si nos preguntan, vamos a decir que nosotros no sabemos la verdad’. Los
hombres asintieron con un movimiento de cabeza. El alcalde miré hacia donde estaba un
grupo de viudas sentadas al costado de la pampa: ‘Y ojo, que las mujeres no hablen cosas
que no sean ciertas’” (Theidon 2004: 145). Los dichos del alcalde no hicieron otra cosa que
cerrar filas atrds de un so6lo discurso respecto a los afios de violencia, ocultando y
silenciando sobre todo los relatos que pudiesen demostrar la participacion de los
campesinos en las filas de Sendero. Estas ultimas son las Ilamadas, por varios autores, como
memorias tdxicas, haciendo referencia a aquellos recuerdos que, mas bien, “[...]
contaminan el sentido de construccién de [una] nueva comunidad” (Pereyra 2011: 26)%. La
calificacion de toxicidad de ciertas memorias de la época de la violencia se refiere a la
incomodidad e inconveniencia de ciertos recuerdos para las memorias hegemonicas. De esta
manera, lo que el alcalde de esta comunidad hace es silenciar otras memorias, otras historias
sobre los afios de violencia politica. Pero, no hay que perder de vista que este mismo
ejercicio de invisibilizacién implica la homogeneizacion de experiencias de los campesinos
y campesinas, negando y ocultando la participacién y apoyo que algunos le entregaron a

Sendero Luminoso. El alcalde dice que si los periodistas preguntan algo referido a los afios

% Hablan de “memorias toxicas” autores como Kimberly Theidon, Ponciano del Pino, Nelson Pereyra, entre
otros.
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del conflicto armado, la respuesta de ellos debe ser “nosotros no sabemos nada”,
silenciando las experiencias de muchos de la comunidad en lo referido a la militancia y
apoyo estratégico (como alimentacion o entrega de informacién) a Sendero. Mas adn, la
frase “nosotros no sabemos nada” ubica a los campesinos en una zona de desconocimiento
sobre cualquier hecho, descartando asi su responsabilidad, y expresando la autopercepcion
que los campesinos tienen de si mismos como victimas.

La necesidad de negar la participacion de los miembros de la comunidad en las
actividades Sendero Luminoso y en el conflicto armado interno es una preocupacion de las
comunidades, que buscan mostrarse como un grupo colectivo libre de manchas (sin
responsabilidades), narrativa influenciada por el discurso de los derechos humanos, que
expone la inocencia de los sujetos y diferenciando a los culpables de los inocentes. De
hecho, Theidon presenta relatos en los que los propios campesinos tratan de exponerse

como victimas. Dice Theidon que durante su trabajo de campo,

[...] multiples veces alguien nos llamd aparte para asegurarnos que los demas estaban
exagerando sobre sus pérdidas durante la violencia politica: ‘Mira como ¢l se pone muy
victima, pero no fue asi. Fue uno de esos caminantes [senderistas]. iY ahora quiere decir
que ha sido victima! Yo, yo si he sido victima, pero él no’ (2004: 232).

Mas aun, la violencia es exteriorizada por medio de mecanismos narrativos. Como
lo apunta la misma autora, en varios testimonios que los comuneros entregaron a la CVR se
puede encontrar frases como “la violencia llegd desde aqui” o “los senderistas vinieron de
alld”. En los relatos se expone la exterioridad de la violencia, la cual proviene desde fuera
de los limites de la comunidad, y con ello se niega la participacion de los miembros de la
comunidad en Sendero Luminoso: “Sin embargo, cuando los campesinos insisten en que los
senderistas eran muy violentos, hay que tomar en cuenta que, en gran medida, los
senderistas eran ellos mismos” (Theidon 2004: 175).

Las memorias de los miembros de las comunidades han sido construidas desde una
perspectiva victimizante. Es el caso de los campesinos de las localidades de Accomarca y
Cayara, quienes demandan al Estado reconocimiento y reparacion debido a sus experiencias
traumaticas. En este discurso, los comuneros insisten en que, momento antes de las
masacres, “[...] todos los culpables habian salido hacia los cerros antes de la llegada de las

tropas, que entraron y mataron a los inocentes” (Theidon 2004: 233). De esta manera,
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declaran su condicion de victima desde la inocencia, entendida como la inexistencia de
responsabilidad por los eventos violentos.

Mas alla de que varios senderistas hayan sido sometidos a torturas y ejecuciones
extrajudiciales, su condicion de militantes les impide acceder al status de victima y ser
considerados sujetos de derecho. Esta situacion incluso tiene consecuencias debido a la
influencia de la perspectiva de los organismos de derechos humanos, que tiene sus
antecedentes en el nacimiento de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos del Per
(CNDDHH) ',

Frente a este panorama, cabe preguntarse si las actitudes que los campesinos y
campesinas ejercen y las narraciones que relatan sobre el sasachacuy tiempo (en quechua
“los afios dificiles™) estan motivadas e influidas por las discusiones que se dan propiamente
en la capital. De hecho, hay que partir por asumir que “[...] hay una vision muy limefia muy
romantica del campesino, sobre todo del campesino ayacuchano como un actor que estaba
ahi, totalmente ahistérico [...]” (Javier Torres, comunicacion personal, 15 y 20 de
noviembre de 2012). Es esta vision la que puede influir en las memorias de las propias
comunidades de la sierra andina, generando algun tipo de represion de sus experiencias
historicas, en pos de adecuarse a la mirada limefia.

Para entender la situacién anterior es importante tomar en cuenta las caracteristicas
en las que se desarrollan las relaciones sociales de los distintos grupos. Los comuneros y
comuneras de los Andes peruanos gozan de un tipo de condiciéon ciudadana que es el

resultado de una larga historia de exclusion, pobreza, discriminacion y racismo. En este

67 La CNDDHH surge luego del Primer Encuentro Nacional de Derechos Humanos de 1985. Uno de los temas
a discutir en aquel Congreso era la posicion de la naciente organizacion frente a Sendero Luminoso. El tema de
discusién fracciono6 en dos grupos a los participantes del encuentro, entre simpatizantes de Sendero y el resto
de las agrupaciones. Una de las participantes “[...] acusé a los organizadores del encuentro de ser
‘conciliadores’, de abandonar los ‘derechos del pueblo’ en favor de los ‘derechos humanos’” (Youngers 2003:
122), intentando promover la eliminacién de la condena a los grupos subversivos como Sendero Luminoso en
la declaracién fundadora de la Coordinadora. Pero este tipo de intervenciones no tuvieron el objetivo deseado,
porque la CNDDHH adopt6 una férrea condena frente a los actos de terrorismo cometidos por cualquier grupo
0 sector. Zanjan una posicién autonoma de los partidos politicos y guiada por la légica de la ética, que los
lleva, hasta el dia de hoy, a no defender senderistas, a pesar de haber muerto en condiciones extrajudiciales,
haber sufrido torturas u otra situacion que se enmarque dentro de lo considerado como violaciones a los
derechos humanos. Esto ha significado que, por ejemplo, casos de violaciones a los derechos humanos,
objetivamente calificados desde el derecho internacional, hayan tenido que ser dejados literalmente en el
“congelador” por involucrar a militantes de Sendero. De esta forma, no son rechazados por el Consejo de
Reparaciones, sino que mas bien postergan su analisis, ya que a partir de las leyes vigentes, no pueden optar al
status de victima ni a reparacion. Es asi como se ha preferido avanzar con las llamadas “victimas puras”,
inocentes, esperando que en el futuro se puedan evaluar y calificar los casos mas polémicos.
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sentido, en un periodo de transicion y de reconocimiento de parte del Estado hacia las
victimas del conflicto armado, su condicion de “ciudadanos de segundo orden” caracteriza
este proceso de nuevo ciclo de vinculacién con el Estado. Actualmente en el Per( no se
puede pasar por alto el impacto de las politicas de reconocimiento en las comunidades, ya
que influyen en la manera en que las poblaciones se han comenzado a relacionar con el
Estado. En secciones anteriores hice hincapié en el significado otorgado por los sujetos a los
certificados entregados por el Registro Unico de Victimas, los cuales son plastificados y
guardados con gran cuidado para impedir su deterioro. Son los certificados que acreditan el
reconocimiento estatal a su sufrimiento. El ejemplo anterior pone de manifiesto que no se
pueden dejar de lado las subjetividades de los individuos en estos procesos de
reconocimiento y construccion de ciudadanias, porque evidencian el lugar desde donde se
construyen estas relaciones socio-estatales: “Es asi que las subjetividades emergen en medio
de la miseria, de la injusticia y de la marginacion y desde ahi que buscan vincularse con el
Estado mediante mecanismos que este abre o extiende, en este caso especifico, las
reparaciones” (Ulfe 2013: 86).

En este sentido, las memorias y los recuerdos de las victimas de las poblaciones
afectadas se ven alteradas por las condiciones en las cuales se producen las interacciones
con la institucionalidad estatal. Hay memorias que disfrutan de beneplécito de la
comunidad, porque estan adecuadas y se corresponden con las subjetividades desde donde
las victimas se han construido como ciudadanos, lo que puede haber generado la
homogeneizacion de ciertos relatos memorialisticos al interior de una comunidad, como
también el silenciamiento de otros recuerdos.

Cuatro meses después de la visita de la ministra alemana de Cooperacion Econémica
y Desarrollo, se oficializaba la donacién para la construccion del proyecto Alameda de la
Memoria, y sobre todo de un museo que albergara la muestra fotografica Yuyanapaq. Sin
embargo, se presentaria un problema de corte legal. La donacion del gobierno aleman no
podia ser entregada directamente a Caminos de la Memoria: era necesario que una
institucion gubernamental recibiera el dinero. En un principio se pensé en la Defensoria del
Pueblo, sobre todo porque era una institucién afin y la responsable de Yuyanapag. Pero, por
una serie de razones, finalmente se acordo que recibiera los fondos extranjeros el PNUD, y

este organismo —bajo la figura de patronazgo- le entregaria los dineros a la agrupacion
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Caminos de la Memoria. Sin embargo, justo antes de los traspasos de fondos el presidente
Alan Garcia toma conocimiento y se niega a la transferencia de dineros para la construccion
de un museo de memoria. Declard, la noche del domingo 1 de marzo que se negaba a recibir
los recursos porque consideraba que un museo de la memoria, construido a partir del
IFCVR, no identificaba a todos los peruanos, por ser un texto que solo incorporaba algunas
visiones y memorias: “[...] ‘la memoria no es patrimonio de un solo grupo por inteligente
que sea o de la mejor universidad en que esté, la memoria es nacional’” (en Fowks, 2009,
“AGP no leyo el informe de la CVR o miente a secas”). Sefiald también que cuando fue
ensefiado el Informe Final “[...] ‘habria que haberse hecho una encuesta y le digo que
muchos peruanos dijeron: esto no es asi, hay exageracion, hay exceso. Esos peruanos
también deberian tener su parte de interpretacion, me parece logico y democratico’ [...]”
(en Fowks, 2009, “AGP no leyo el informe de la CVR o miente a secas”). Para Garcia era
mas l6gico que los 650 mil euros fuesen destinados a programas sociales, en vez de la
construccion de un museo de memoria. Embleméaticos son los dichos del ministro de
Defensa, Antero Flores Araoz, quien planteaba que existen temas mucho mas prioritarios en
el Perd que la construccion de un museo de memoria. Para Flores Araoz los dineros debian
direccionalizarse hacia otros ambitos con necesidades mas urgentes, porque “[...] de nada
me sirve tener un museo al costado de su casa [de una persona], si por salud, que no se
puede atender, porque no hay recursos suficientes, tampoco puede pararse para ir al museo
del costado. Asi que yo creo que hay prioridades” (“Flores Ardoz: Crear Museo de la
Memoria no es prioridad para el Per(”, 26 de febrero de 2009).

A raiz de estas opiniones el escritor VVargas Llosa entra al debate publico, suméandose
a una corriente articulos de opinién que criticaban la decision de Garcia. Vargas Llosa
deduce que, a partir de la perspectiva expuesta por el ministro Flores Araoz, un pais sélo
debiera poder invertir en la proteccion de su patrimonio y la promocién de la creacion
artistica, luego de haber alcanzado un nivel de prosperidad y bienestar. Desde esta vision,
Vargas Llosa dice: “Si semejante pragmatismo hubiera prevalecido en el pasado, no
existirian el Prado, el Louvre, la National Gallery ni el Hermitage y Machu Picchu hubiera
debido ser rematado en subasta publica para comprar lapices, abecedarios y zapatos”

(Vargas Llosa, “El Peri no necesita museos”, 8 de marzo de 2009). A diferencia de lo
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planteado por el ministro, Vargas Llosa cree en la importancia de los museos, al igual que
escuelas y hospitales. Es més, cree que

Ellos educan tanto y a veces mas que las aulas y sobre todo de una manera mas sultil, privada
y permanente que como lo hacen los maestros. Ellos también curan, no los cuerpos, pero si
las mentes, de la tiniebla que es la ignorancia, el prejuicio, la supersticion y todas las taras
que incomunican a los seres humanos entre si y los enconan y empujan a matarse (Vargas
Llosa, 8 de marzo de 2009)%,

La negativa del gobierno generéd una movilizacién en su contra. Una declaracion
firmada por reconocidos artistas, profesionales, activistas de derechos humanos y
académicos, demostraba el descontento ciudadano ante la negativa a la donacion alemana,
por la “insensible actitud del gobierno” frente al ofrecimiento aleméan para emprender la
construccion de un “[...] gesto de reconocimiento ciudadano, tan necesario para el
afianzamiento de nuestra democracia” (Comunicado sobre el rechazo de apoyo aleméan a la
construccién y mantenimiento del museo de la memoria, 2 de marzo de 2009).

La polémica finalmente termind con una reunion privada entre Alan Garcia y Mario
Vargas Llosa. Se dice que en esa reunion el escritor logré convencer al Presidente de los
beneficios de aceptar la donacion para construir un museo de la memoria en el PerQ, y
especificamente en Lima. A cambio de aceptar los dineros, Garcia le exige hacerse cargo
del proyecto, como presidente de la comision a formarse para la construccion del espacio de
memoria. El escritor aceptd, siempre y cuando pudiera incorporar en la comision a las
personas gue estimase conveniente. De esta manera nace la Comision de Alto Nivel.

Este hito puede ser, con toda propiedad, considerado un punto de inflexién del
proyecto. Recordemos que el alcalde del distrito de Jesus Maria, luego del descubrimiento
de los nombres de senderistas entre las piedras de los senderos del Ojo que Llora, rechazé la
permanencia del memorial en el Campo de Marte y la continuacion del proyecto Alameda
de la Memoria. La situacion no cambi6 con la aprobacién de la donacion alemana. Es asi
como se inicid un peregrinaje del museo, buscando un terreno para levantar la propuesta
memorialistica. Un par de alcaldes ofrecieron terrenos, entre ellos el alcalde de San Miguel.
Pero, finalmente, se decidio edificar el museo en terrenos cedidos por el entonces alcalde de

Miraflores.

%8 La opinion de Vargas Llosa no es la Gnica de este tipo en los medios. Es posible rastrear las opiniones de
académicos como el filésofo Gonzalo Gamio o del periodista Marcos Sifuentes, el cientista politico Martin
Tanaka, entre otros.
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Sin embargo, lo relevante es que el proyecto, financiado por los alemanes, poco a
poco se va autonomizando: “El Ojo que Llora queda alla, solo, abandonado. El Lugar de la
Memoria se convierte en un museo de la memoria con esta comision” (Javier Torres,
comunicacion personal, 15 y 20 de noviembre de 2012). Lo anterior ocurre a pesar de la
presencia de Salomon Lerner —impulsor del Ojo que Llora y del proyecto Alameda de la
Memoria- en la Comision de Alto Nivel para la construccion del museo (actualmente Lugar
de la Memoria), quien, al poco tiempo, se retira de dicha comision por diferencias
conceptuales y de perspectivas en el tratamiento de los temas. Esta renuncia tiene un cariz
negativo para los promotores del proyecto inicial, porque consideran que, desde ese
momento, no tienen a alguien que represente sus posturas y visiones, sintiendo que el
proyecto ya no es suyo Yy no los representa. Es asi como la Alameda de la Memoria termina
convertida en el Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusién Social, un proyecto

totalmente distinto, que analizaré mas adelante en este capitulo.

3. Otras experiencias de memoria: los museos regionales

Yuyanapaq y El Ojo que Llora no son las Unicas experiencias memorialisticas que
existen en el Peru sobre este conflicto armado. Hay otros sitios, museos, memoriales,
murales, plazas en ciudades y pueblos de Per(, como también obras performativas. Existe la
Paloma de la Paz ubicada en el pueblo de Soraya en Apurimac, los murales llamados
“Después del silencio, la verdad” de la ciudad de Huanuco, el monumento homenaje a
Maria Elena Moyano en el distrito de Villa EI Salvador de Lima, la confeccion del Quipu de
la Memoria y la Chalina de la Esperanza, promovida por distintas agrupaciones y
colectivos. Tal como se puede entender, las experiencias de memoria no se han dado sélo en
Lima®®. Son experiencias que se han sucedido una tras otra, en mdltiples ciudades,
comunidades y pueblos a lo largo y ancho del Per(, demostrando que tanto la violencia
como el ejercicio de memoria no son propiedad de ningun grupo ni sector social. Por esa
misma razén, y como uno de los objetivos de esta investigacion, daré cuenta de experiencias
de memoria surgidas al alero de organizaciones civiles y agrupaciones de victimas, con la

intencién de reflexionar sobre las maneras de contar sus memorias. Esta tarea es necesaria

% El movimiento ciudadano “Para que no se repita” realiz6 un catastro de sitios de memoria en todo Perd. Ver
sus resultados en: <http://espaciosdememoria.pe/>
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para realizar una comparacion con el ejercicio memorialistico que se est4 desarrollando en
Lima, y ver de qué manera el relato capitalino dialoga con los relatos locales sobre las
memorias de la época de la violencia politica.

Debido a la gran cantidad de experiencias, sitios y monumentos existentes (sélo he
mencionado algunos de ellos), he seleccionado dos museos: el museo de memoria de
ANFASEP y la Casa de la Memoria de Yuyana Wasi. Los motivos que guiaron esta eleccion
son de diversa indole. En primer lugar, consideré necesario trabajar con espacios de
memoria donde se acogieran exposiciones permanentes, las cuales fueron analizadas para
conocer los relatos de memoria. En segundo lugar, ambos museos se encuentran en las
provincias mas afectadas por la violencia politica, segin los reportes oficiales’.

El objetivo de este apartado es conocer los relatos suscritos en las exhibiciones de los
lugares de memoria y ver de qué manera representan sus memorias las propias comunidades
afectadas por el conflicto armado interno. Quiero recalcar que no realizaré, en primer lugar,
un andlisis de caracter estético de las representaciones del horror que se hallan en estos
lugares, sino que un intento por acercarme a las memorias locales, a sus identidades y
practicas culturales. El proposito es adentrarme en las formas que adquieren las memorias
que las propias comunidades tienen de la época de la violencia politica.

Como ultimo punto, metodolégicamente haré uso de las notas tomadas en el trabajo
de campo desarrollado para esta investigacion. Esto se debe a la escasa bibliografia
relacionada con los sitios estudiados, especialmente en el caso de la Casa de la Memoria

Yuyana Wasi en Huanta.

a. Laexperiencia de ANFASEP: el museo de la memoria de Ayacucho

Confeccionada con retazos de costales de harina y escrita por un joven universitario
con las frases “Construyamos una América Latina sin desaparecidos”, “Por la Libertad de
nuestros familiares” y “jVivos se los llevaron, vivos los queremos!”, la vieja bandera

parecia que habia cumplido su ciclo. Las mamas encontraban que estaba rofiosa por el

"0 |as provincias de Huamanga y Huanta registran 1.834 y 2.032 victimas, respectivamente, segtin los datos
reportados por la CVR. Ambas provincias se ubican en el departamento de Ayacucho, que concentra el
cuarenta por ciento del total de las victimas.
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transcurso de los afios’*. Aunque le tenfan carifio, porque las habfa acompafiado en los
primeros afios de su lucha contra las violaciones a los derechos humanos, parecia que era
tiempo de cambiarla y fabricar una nueva. Pero, con la idea de crear una nueva bandera
surgid la propuesta de preservar la que quedaria en desuso. A fin de cuentas, se trataba de
uno de los simbolos de estas mujeres, de una de sus armas, como dicen ellas, en su lucha
pacifica en busqueda de la verdad y la justicia por las desapariciones de sus seres queridos.

ANFASEP nace como agrupacion el 2 de septiembre de 1983, Su organizacion es
el resultado de varias reuniones clandestinas en donde se dieron cita mujeres que
compartian historias similares: la desaparicion de sus familiares. Desde los primeros afios
del conflicto armado, varias mamas se topaban en los alrededores de la Plaza Mayor de
Ayacucho, en las puertas de la Fiscalia y comisarias, como también en las de las iglesias,
donde buscaban apoyo. La Unica razon que explicaba estos encuentros fortuitos era la
busqueda de informacion sobre el paradero de sus familiares.

A medida que el conflicto armado continuaba, las victimas iban aumentando, y mas
familiares afectados por la violencia se acercaban a ANFASEP para pedir ayuda. El
incremento de socios evidencio la necesidad de tener un espacio donde desarrollar sus
reuniones y atender a los familiares. Con anterioridad, las oficinas de la Municipalidad
Provincial de Huamanga, como la casa de la propia alcaldesa de ese entonces, habian sido
espacios de reunién para las mamas en los primeros afios de la organizacién. Por esta razon
es que se acercan al Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacion de Huamanga
(SUTEPH), quienes les proporcionan un espacio para reunirse. A su vez, los estragos del
conflicto armado comienzan a hacerse sentir. Muchos nifios y nifias se encontraban
desatendidos de necesidades basicas como la alimentacion. Sus madres pasaban la mayor
parte del dia buscando a sus esposos detenidos. Ademas, muchas tuvieron que desplazarse
desde sus comunidades a la capital del departamento debido a la violencia desatada,

abandonando sus tierras y animales. La situacion de pobreza era extrema. Es por esto que el

! Las madres de los detenidos desaparecidos que se agrupan en ANFASEP son llamadas “mamas”. La forma
de escritura sin acento busca ser fiel a la manera de pronunciar la palabra.

2 A fines de 1984 la organizacion adopta el nombre de ANFASEP. Con anterioridad recibia el nombre de
Comité de Familiares de Desaparecidos.
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local que habian conseguido las socias de ANFASEP comenzé a funcionar como comedor
de nifios a fines del afio 1984°,

Hoy en dia, ANFASEP funciona en el local que lograron adquirir en 1991. Es en
espacio donde actualmente se emplaza el Museo de la Memoria “Para que no se repita”. La
propuesta del museo surge en el 2003 de parte de la Junta Directiva de ANFASEP a una
serie de ONG’s relacionadas con el tema de los derechos humanos. Sin embargo, solo el
Servicio Aleméan de Cooperacion Social- Técnica (DED) se mostrd entusiasmado en apoyar
la idea™. Ademas del apoyo inicial y financiamiento entregado por el DED, también
recibieron el aporte econdmico de la embajada de Alemania, la Cooperacién Técnica
Alemana (GTZ), el Ministerio de la Mujer y Desarrollo, la Consejeria en Proyectos y la
Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (ANFASEP 2007: 51).

El Museo de ANFASEP se inaugurd el 15 de octubre de 2005. Cuenta con cuatro
espacios: el Parque de la Memoria, los Murales que se encuentran pintados en las fachadas
del local, el Santuario de la Memoria y la exposicion. Todos estos espacios son parte del
proyecto de Museo emprendido por las mamas de ANFASEP. Ahora bien, para los fines de
este trabajo s6lo me concentraré en el Parque de la Memoria, los Murales y la exhibicion.

Como enuncia el subtitulo del museo, “Para que no se repita”, este busca ensefiar las
historias de violencia y represion vividas durante el conflicto armado. Maria Eugenia Ulfe y
Cynthia Milton dicen: “Los miembros de ANFASEP pensaron el Museo de la Memoria
como un lugar especial para el luto, la verdad y el recuerdo [...]” (2011: 218. Traduccion
propia.). Debe quedar claro que el museo no busca reproducir la experiencia de violencia
politica experimentada por todos los peruanos;

[...] no trata de reproducir la experiencia nacional del “machaytiempo”, a pesar de la

descripcion promocional del museo como una “representacién de la memoria del periodo de

violencia politica vivida por las victimas, no solo de Ayacucho sino de todo el Pert”. Méas

bien, ésta presenta la experiencia de las madres de los desaparecidos que cuentan sus
historias (Milton y Ulfe 2011: 218. Traduccion propia.).

3 El comedor cerré el afio 2002, por falta de financiamiento. Para una historia més detallada de ANFASEP
ver: ANFASEP 2007; Tamayo 2003.

" En un primer momento, ANFASEP sélo propone exhibir una vitrina con la banderola que las identificaba y
una cruz que también utilizaban en las marchas. Pero el DED les sugiere crear una exposicion mas grande.
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Esta situacion, estas formas de representacion, no dejan de estar relacionadas con
una experiencia de humillacion y negacion y/o rechazo de sus memorias.

Es interesante pensar el Museo de Memoria de ANFASEP desde esta perspectiva.
Como dice Ana Maria Tamayo, los familiares de los desaparecidos que se agrupan en esta
organizacion, “Después de mas de 17 afios de lucha [...] estarian buscando el
reconocimiento publico de su situacion como victimas de la violencia y, por tanto, con
derecho a reparacion [...]” (2003: 108). Los miembros de ANFASEP durante afios han
tenido que soportar la indiferencia del Estado, como lo expresa Esteban Canchari, secretario
de la agrupacion: “El gobierno no nos atiende, no nos da importancia a nuestra
organizacion. Nuestra asociacion estd conformada por campesinos analfabetos que no
sabemos expresarnos. [...] Como somos pobres, no podemos avanzar en nuestras gestiones”
(en Tamayo 2003: 118). Es con ese sentimiento de indiferencia, tanto de parte del Estado
como de la sociedad peruana, que los socios de ANFASEP han vivido buena parte de su
vida, situacion que buscan revertir plasmando sus memorias en la exhibicion.

El Museo consta de tres salas. La primera de ella, denominada “Caos”, describe el
contexto de violencia y sus consecuencias. Cuadros con imagenes y textos explicativos se
exhiben en los muros ocupandose de distintos temas: “Muchos nifios han sido victimas”,
“;Donde hubo mas violencia?”, “Las mujeres fueron victimas de reclutamiento forzado”,
entre otros. Una ceramica, tradicional de la comunidad de Quinua, sintetiza la vision de
aquellos afios (imagen n°42). En ella se puede observar un soldado deteniendo a dos
campesinos. Una campesina se afirma de los pies del soldado, intentando impedir el arresto.
La diferencia de altura entre el soldado y los campesinos es significativa. Los protagonistas
de la obra usan vestuarios distintivos: mientras el soldado hace uso de sus ropas militares,
los campesinos llevan puestos vestuarios tradicionales. Los rasgos indigenas son escasos en
las figuras. Una gran lagrima baja por las mejillas de los campesinos, reflejando la pena que
vivencian a causa de la violencia ejercida por el militar. La importancia de la presencia de
esta ceramica se debe al uso de un arte popular como soporte para representar las memorias
de los miembros de ANFASEP. Es significativo que se utilicen estas artes populares como
soportes para narrar los recuerdos, pues son técnicas artisticas y practicas culturales propias

de las comunidades, problematica que sera analizada paginas mas adelante.
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La ceramica de Quinua no es la Unica manifestacion de artes populares en el museo.
En la siguiente sala, denominada “Nostalgia”, se encuentra en exhibicién un gran retablo de
doce espacios (imagen n°43), obra de Sergio Huamani Mitma’®. En él se narra la historia de
ANFASEP antes, durante y después del conflicto armado; de hecho, la obra se titula
“Historia de la violencia y nacimiento de ANFASEP”. La historia se lee desde abajo hacia
arriba. En los primeros pisos se representa el ambiente previo; se puede observar coémo los
campesinos se ayudaban mutuamente en la construccién de sus casas, cosechaban juntos y
se divertian en comunidad (imagen n°44). Estos tres espacios buscan construir una narrativa
libre de tensiones o contradicciones entre los miembros de las comunidades. La mama que
me acompafié en mi recorrido del museo, al comentar esta seccion del retablo dijo: “Asi
vivia la gente en el campo. Todos unidos, juntos, en las fiestas, en carreras de caballo en
Cangallo, cosechaban sus productos. Ellos estan haciendo sus casitas y todos ayudabamaos.
[...] Asi era antes de la violencia. Todos unidos en el campo” (comentario de madre de
ANFASEP en visita guiada al museo, 4 de diciembre de 2012). Ya sabemos que este tipo de
narracion ha sido interrogado por algunos autores, entre ellos Kimberly Theidon en su
trabajo titulado “Entre préjimos” (2004). Lo problematico con respecto a estas narrativas es,
entre otras cosas, su omision —e incluso negacion- de sus relaciones con Sendero Luminoso.
De esta manera, tiene lugar un proceso mediante el cual estas construcciones narrativas
clausuran, evitan, reprimen, omiten, distorsionan algunos aspectos histéricos o
experienciales, por considerarse “toxicos” bajo el juicio de las memorias hegemdnicas —
como sefialé en parrafos anteriores-. Un caso ejemplar es la omision del rol que tuvo la
violencia senderista en la resolucién de problemas al interior de familias y comunidades, en
materias que van desde la tenencia de tierras, deudas impagas o adulterio.

El retablo no solo retrata el periodo previo a la violencia, graficando en los
siguientes pisos su surgimiento. Uno de los espacios representa como amanecian los muros
de los pueblos pintados con mensajes senderistas: “Viva pensamiento Gonzalo”, “Viva la

lucha armada”, “Viva Marx, viva Lenin, viva Mao” (imagen n°45). Los campesinos indican

" Los retablos son considerados como un arte popular, tradicional de la zona de Ayacucho. Parecieran ser una
derivacion de las capillas de santero traidas por los espafioles para evangelizar, las que terminaron convertidas
en los llamados sanmarcos, usados en rituales tipicos en la vida rural como herranzas y marcacién de ganado,
entre otros. Desde hace un tiempo, los retablos han experimentado un “[...] proceso de descontextualizacion y
resignificacion” (Ulfe 2011: 36), convirtiéndose en un soporte que ha dado cabida a otros temas. Mas alla de la
biografia del artefacto cultural, el soporte de las cajas ha estado ligado a la cotidianidad de las poblaciones
campesinas. Para saber méas sobre los retablos y su transformacidn cultural ver: Ulfe 2011.
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las pintas, como si les hubiesen preguntado por ellas. Un segundo espacio representa un
enfrentamiento (imagen n°46). En él aparecen campesinos con sus rostros descubiertos y
con armas en sus manos, enfrentandose a soldados. De fondo, pintado en los muros del
retablo, se observan sujetos con sus rostros cubiertos con capuchas, armas y sus manos
empufiadas en alto y quemando las urnas electorales, aludiendo el acto declarativo de la
guerra de Sendero contra el Estado peruano en Chuschi. El cielo de la escena tiene dos
caracteristicas que merecen ser mencionadas. El sol estd dibujado escondiéndose entre las
montafias, haciendo referencia al atardecer, momento del dia en que se desplegaba la
violencia en las comunidades’. En el siguiente espacio se puede ver cémo un grupo de
mujeres encuentran en un risco cuerpos de personas muertas (imagenes n°47 y 48). Llaman
la atencion tres elementos de la escena. Uno de ellos es un grupo de cerdos que destrozan el
cuerpo de un hombre para alimentarse. El segundo elemento es la silueta de un soldado de
espalda, que camina en direccion contraria al lugar del hallazgo de las mujeres, como si
recién los soldados hubiesen arrojado los cuerpos de los muertos en el pefion. Un tercer y
ultimo elemento es la bandera de Sendero Luminoso entre los cuerpos de los asesinados,
levantando la duda sobre la autoria de los hechos criminales. ;Quién matd a esos hombres?
¢Quiénes eran esos hombres? Lo Unico claro de la escena son las mujeres y su tristeza
debido al hallazgo, expresada en sus manos. Los colores rojizos del cielo coronan una
escena que ensefia la brutalidad de la violencia.

Los siguientes tres espacios del retablo relatan el surgimiento de ANFASEP, su
lucha y su trabajo como organizacién. En un primer espacio aparece un grupo de hombres,
mujeres y nifios en las puertas de una iglesia, portando la cruz emblematica de la agrupacion
que tiene escritas las palabras “No Matar”, ademas de un cartel que reza “Exijo que
aparezca mi hija viva” (imagen n°49). El segundo ensefia el comedor que ANFASEP instal6
(imagen n°50). El ultimo espacio muestra otra de las actividades que generd la
organizacion, como son los talleres artisticos para nifios y jovenes, en su mayoria huérfanos

producto de la violencia (imagen n°51).

"® En el afio 2003 varias organizaciones civiles convocaron a un concurso de arte regional con el objetivo de
recuperar la memoria de los miembros de las comunidades afectadas por el conflicto. Uno de los formatos de
expresion era la poesia. Entre los poemas recibidos hay uno que dice lo siguiente: “Cuando el sol se esconde /
Mi pueblo se puso triste / Esperando la terrible noche / Tarde maldita y el corre viento / Los cantares triste de
los pajaros / Esperando la mala noche” (en Sastre 2013: 12).
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Los altimos tres secciones del retablo representan el contexto luego de finalizado el
conflicto armado. En el primer espacio se observa un grupo de hombres y mujeres que
parecieran estar celebrando al son de la musica (imagen n°52). De hecho, un grupo de
hombres toca guitarras, mientras otro grupo baila. El cielo se encuentra pintado de colores
azules, evocando tranquilidad. La segunda escena representa la presentacion del Informe
Final de la CVR en Ayacucho (imagen n°53). Se hace referencia al retablo gigante que se
disefid como escenario para aquella ocasion. El Gltimo espacio grafica los hallazgos de fosas
clandestinas en las cercanias de comunidades afectadas por la violencia (imagen n°54). En
este Ultimo, nuevamente los personajes hacen gestos con sus manos, de asombro y tristeza
por los descubrimientos.

El retablo descrito no es el Unico de la exhibicion. Hay un segundo retablo, pero no
tiene el formato tradicional. Mantiene los espacios 0 cajas, pero estas se encuentran
empotradas a un gran cuadro, jugando con el formato de una pintura. El autor es del artista
ayacuchano Wari Zarate. La obra se llama “Encuentro de conciencias” (imagen n°55). En
primera instancia quiero llamar la atencion del cuadro central del objeto. En él se aprecian
dos siluetas de esqueletos, que se encuentran cubiertos por una especie de mantas (imagen
n°56). Los colores inmediatamente nos remiten a los militares y a los senderistas. De esta
manera, el autor asocia la muerte con los dos actores del conflicto armado. Vale la pena
acotar en los multiples simbolos de hoz y martillo que se encuentran dibujados sobre la
manta que viste al esqueleto “senderista”. Cada esqueleto se encuentra unido a cinco mini-
retablos, en los que se representan las formas de violencia que ejercieron senderistas y
militares sobre la poblacion campesina. Entre los hechos que estos pequefios retablos
representan se encuentran las violaciones sexuales de soldados contra mujeres campesinas,
ejecuciones extrajudiciales, como incineraban los cuerpos de personas asesinadas, 0 como
desde helicopteros lanzaban los cuerpos de hombres (imagenes n°57, 58, 59 y 60). En el
caso de los retablos que representan la violencia ejercida por Sendero Luminoso, se puede
ver cOmo éstos mataban a las personas azotando contra sus cabezas grandes rocas 0 con
hachazos, volaban torres eléctricas y violaban a mujeres (imagenes n° 61, 62, 63 y 64).

De este retablo llama la atencion dos elementos. En primer lugar, quiero referirme a
lo explicito de los retablos. En ellos se logra observar de forma grafica la violencia

cometida. Un ejemplo es la representacion de una violacion sexual cometida por los
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soldados. En éste se ve claramente como los militares violentan a la mujer, a quien le tienen
su falda arremangada, mientras que el soldado que comente el delito sexual tiene sus
pantalones abajo. Incluso, el artista no ha dejado de retratar detalles como la vagina de la
mujer y el pene del soldado. Otro ejemplo es el asesinato cometido por los senderistas
azotando piedras contra las cabezas de los campesinos. Los rostros de los campesinos se
ven llenos de sangre, a causa de los piedrazos recibidos.

En conversaciones con Ponciano del Pino respecto de las caracteristicas que
adquieren las representaciones de la violencia politica realizadas en el museo de ANFASEP,
el autor reflexiona sobre el valor que adquieren para los propios miembros de la agrupacion.
Para Del Pino, el museo se convierte en un instrumento que llama la atencién sobre su
condicion, “[...] para que la gente de afuera te pueda ver y advertir, a través del lugar, tu
presencia” (comunicacion personal, 18 de diciembre de 2012). Las mamas de ANFASEP
intentan mostrar de la manera mas fiel posible los eventos desgarradores que vivieron, con
el fin de que el resto de la sociedad reconozca lo que les ocurrié: “Como nosotros hemos
sufrido” (comentario de madre de ANFASEP en visita guiada al museo, 5 de diciembre de
2012). Para ellas, la muestra no es ninguna exageracion: “Lo que ellas dicen es que ‘lo que
hemos sufrido y vivido ni siquiera se puede mostrar en esto [en la exposicion]’. Es
insignificante la muestra frente a su sufrimiento [...]” (Ponciano del Pino, comunicacion
personal, 18 de diciembre de 2012). Si bien es un lugar que busca ensefiar lo terrible de la
experiencia de la violencia, es también un espacio que exhibe la agencia de las mujeres de
ANFASEP, su lucha como agrupacion y su busqueda por verdad, justicia y reconocimiento.
Pero se transforma en “[...] una demanda de reconocimiento de lo que ellas sufrieron”
(Ponciano del Pino, comunicacion personal, 18 de diciembre de 2012), expresada a través
de la representacion explicita de lo vivido.

La forma de presentar la violencia al espectador no debe tomarse como muestra de
una disposicion morbosa de construir la exposicion. La forma deliberada de exhibir la
crueldad de la violencia de la manera mas explicita posible tiene relacion con la intencion y
necesidad de contrarrestar la constante negacion de sus experiencias. Esta situacion se
producia (y produce) por la estigmatizacion que los campesinos y campesinas sufrian por
provenir de Ayacucho, sinénimo de participacion en Sendero Luminoso, siendo “[...] por lo

tanto sus demandas silenciadas y tergiversadas” (Tamayo 2003: 116). De hecho, la mujer
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que me acompafio en mi recorrido del museo de ANFASEP me cuenta que cuando viajaban
a Lima a pedir ayuda y hacer denuncias, “A pesar de que éramos peruanos [...] nos decian:
iAh! Los de Ayacucho son terroristas” (5 de diciembre de 2012). Pero ella insiste, cuando
va contando y explicando el museo y los objetos expuestos, que todo lo narrado ellos lo han
vivido. Es asi como se construye esta estrategia discursiva de legitimacion: “Esto nadie nos
ha contado. Nosotros hemos vivido” (comentario de madre de ANFASEP en visita guiada al
museo, 5 de diciembre de 2012).

Hay otros dos espacios mas que siguen esta linea de representacion grafica de la
violencia. Me refiero a los murales que se encuentran en la fachada del museo y a dos
instalaciones de la exhibicion. Los murales del exterior retratan la violencia que sufrieron
las comunidades, como también las luchas que las mamas de ANFASEP han emprendido en
el tiempo (imégenes n°65 y 66). La manera de narrar la violencia es de manera explicita.
Vemos como los senderistas los asesinaban, como arrasaban sus comunidades, destruian e
incendiando sus aldeas, viéndose los campesinos obligados a desplazarse a otros lugares.
También se muestra lo que los soldados hacian con ellos, llamando la atencion el dibujo de
tres piernas cercenadas. Se insinta que son los soldados los causantes de ese delito, ya que
botas militares se ven al lado de las piernas.

Respecto de los murales, Nelson Pereyra, quien en un principio particip6 en la
creacion del museo, dice que:

Fue una discusion tremenda qué colocar en el mural. Las sefioras querian que fueran las

caras de los tres gobernantes perpetradores de derechos humanos: Belaunde, Alan Garcia y

Fujimori. Ok, perfecto, podriamos poner las caras de los tres presidentes, pero imaginese el

lio que eso hubiese significado. [...] Entonces, se les convenci6 finalmente a las sefioras de

que no vaya la cara de Alan Garcia y que hayan cosas un poquito mas abstractas [...] pero
se impuso la representacion realista y se pintaron figuras. Hay unos nifios y una pierna

cercenada (comunicacion personal, 3 de diciembre de 2012)

La representacion realista es la expresién que nuevamente emerge en la exhibicion,
debido a la necesidad de llamar la atencion “[...] sobre lo concreto de su dolor y su pérdida
con retratos vividos de la crueldad a la que estuvieron expuestas [las victimas]” (Aguero,
Portugal y Mufioz 2012: 69). Por lo mismo, y como acota el antrop6logo e historiador
Jefrey Gamarra, “[...] estos museos comunales guardan una sola memoria comunal [...]”

(comunicacion personal, 5 de diciembre de 2012). Javier Torres, al ser preguntado por la

estética adoptada en el museo de ANFASEP, dice: “[...] creo que es una necesidad, en el
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caso de ANFASEP, de mostrar las cosas tal cual fueron. Hay mucha necesidad de decir ‘oye
entiende’. Es como un grito: ‘oye, entiendan que diablos pas6. Ya que no nos creen,
mirenlo’ [...]” (comunicacion personal, 15 y 20 de noviembre de 2012). Se trata del
desnudamiento de la violencia, resultado del sentimiento de discriminacion e indiferencia de
parte del Estado y de la sociedad.

Otras dos instalaciones del museo vuelven a invocar el realismo a la hora de
representar la violencia. Una de ellas es la réplica de una sala de torturas (imagen n°67). Se
trata de una puerta de hierro de tamafo real. El espectador tiene dos opciones: abrir la
puerta o una ventanilla. En ambos casos, lo que el visitante logra presenciar es una golpiza
de parte de un soldado a un campesino. Tanto el victimario como la victima son de tamafio
real. La otra instalacion se trata de una réplica de una fosa comun con algunos restos 0seos
(imagen n°68).

El otro elemento que llama la atencion en estas representaciones es el rol
victimizante que adquiere la representacion del campesino. En todos los objetos ensefiados,
tanto campesinos como campesinas se ven acorralados por dos grupos armados. A pesar de
la historia de organizacién y lucha por la justicia y la verdad, igualmente la posicion en la
que se ubican en la historia de la violencia es de victimas, como un grupo de la sociedad que
se vio afectado por un conflicto armado, convirtiéndose en una version local de la teoria de
los dos demonios’’. Donde mas visible se hace esta vision es en el retablo de Wari Zarate.
En éste, los campesinos son representados en diversas experiencias de violencia, practicada
tanto por el Ejército como por los senderistas. Otra instalacion que sigue esta linea es el
Totem de la Memoria, escultura de fierro que se encuentra instalada en el Parque de la
Memoria, plaza ubicada al frente del local de ANFASEP.

El relato de la escultura simboliza tres tiempos. Un tiempo representa el presente
(imagen n°69), donde se observan restos humanos, haciendo referencia a las fosas
clandestinas halladas durante y después del trabajo de la CVR. También se observa un libro
que ejemplifica al IFCVR y una balanza de justicia, simbolizando la lucha por la verdad y

castigo. Un segundo tiempo expone los anhelos de paz para el futuro (imagen n° 70), la que

" En América Latina, especificamente para los casos de dictaduras militares del Cono Sur, ha sido bastante
conocida la teoria de los dos demonios, la que describe a la sociedad civil como un grupo social que no
adquiere ninguna posicion politica, y mas bien se encuentra en una posicion media, viéndose afectado tanto por
los grupos guerrilleros y de resistencias clandestinas como por las fuerzas estatales represivas.
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naceria de la derrota de la guerra y los conflictos que dieron paso a tales eventos violentos.
De hecho, una planta nace del fusil roto, representando una nueva sociedad que surge en
estos nuevos tiempos de paz y reconciliacion, representada por una paloma y unas manos,
respectivamente. Es en el tiempo pasado de esta escultura donde mas claramente se refleja el
relato de ANFASEP, con respecto a la posicion que los campesinos adoptaron durante el
periodo de violencia (imagen n°71). El rostro de un sujeto con sus 0jos vendados y
expresion de temor, es la mas grafica. Sobre su cabeza apuntan tanto un fusil militar como
un cuchillo usado por “subversivos”. El resto de las armas que se observan repiten el
binomio anterior.

Una ultima instalacion a la que me referiré se trata de vitrinas en donde se encuentran
en exhibicion, ademas de la cruz y bandera simbdlica de ANFASEP, ropas y accesorios de
hombres y mujeres victimas de la violencia armada (imagenes n°72 y 73). El elemento mas
escalofriante es una soga, la misma que maniataba las manos de Jorge Martinez Zea, al
momento de encontrar su cuerpo sin vida (imagen n°74). La exhibicion de las prendas nos
invita a pensar en la ausencia, en los hombres y mujeres muertos y en los cuerpos
desaparecidos que habrian sido vestidos por estas ropas. Pero, también es posible una lectura
de la exhibicion de las ropas desde la perspectiva de una representacion “realista” de la
violencia. Hay algunas prendas en las que se puede leer el maltrato sufrido por los cuerpos.
En este caso, la soga exhibida es la demostracion mas locuaz de todas; la prueba que
legitima los testimonios narrados.

El museo “Para que no se repita” da para muchas reflexiones. Sin embargo, he
centrado mi interés en aquellas instalaciones y objetos que dejan traslucir especialmente el
relato de ANFASEP, como también sus particularidades como espacio de memoria. Entre
ellas se encuentra el uso del retablo, entendido como un arte popular, que se convierte en
soporte de las representaciones de la violencia. Como dicen José Carlos Agiero, Tamia
Portugal y Sebastidn Mufoz-Najar: “[...] en las comunidades la memoria se activa y
transmite a través de la masica, retablos, tablas de Sarhua, rumores o suefios [...]” (Aglero,
Portugal y Mufioz 2012: 68), en paralelo a otras propuestas, tipos de objetos y espacios a
través de los que se intentan ensefiar y transmitir las memorias. Mientras las comunidades
hacen uso de sus artes populares, otros soportes e iniciativas copan el espacio publico. En

este punto, una de las preguntas principales que conduce esta investigacion cobra sentido e
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importancia: ¢de qué manera puede representarse la memoria de las propias victimas de la
violencia politica, sin transitar hacia una limefiizacion? ;Como incluir sus propias practicas
culturales de memoria en los proyectos y espacios de rememoracion (como el actual Lugar
de la Memoria de Lima), sin ejercer algun tipo de subalternizacion? Es por esto que centro
mi mirada en las formas que permean el discurso. El problema es que las comunidades se
ven enfrentadas al dilema de continuar con sus propias formas de transmitir y anclar la
memoria u optar y utilizar “[...] el lenguaje de la memoria de quienes toman las decisiones
[...]” (Aguero, Portugal y Mufioz 2012: 68), sobre todo motivados por el anhelo
reconocimiento y reparacion.

Este dilema no es nuevo, por lo menos para el caso peruano. Antonio Cornejo Polar
da cuenta de lo ocurrido en el caso de la transmisién de los hechos de Cajamarca, a la
Ilegada de Francisco Pizarro al Tawantinsuyo. Varios cronistas escribieron sobre los hechos
de Cajamarca, los cuales son representados en las danzas rituales que se festejan en las
comunidades andinas desde antafio. Sin embargo, estas comparsas llamadas Inca/Capitan,
que reflejan la beligerancia surgida entre indigenas y espafioles —y luego mistis,
considerados como herederos de los conquistadores- no siempre tienen el mismo fin:

[...] el baile concluye normalmente con el apresamiento del Inca, pero puede suceder que el
desenlace sea inverso: que el Inca aprese al Capitdn, o también que los dos terminen
prisioneros de los bandos en pugna. [...] y sigue siendo posible que, en determinadas
ocasiones, sea el Inca quien venza a Pizarro (Cornejo Polar 1994: 52)

En las comparsas todo es posible, porque “[...] la narracion histoérica de las cronicas
parece extraviarse, como disuelta en otra materia (no la escritura sino el ritmo de los
cuerpos) y en otro espacio (no el privado que es propio de la escritura-lectura sino el pablico
de las calles y plazas)” (Cornejo Polar 1994: 53). Las danzas, protagonizadas por miembros
de las comunidades andinas, alteran la linealidad y finitud de la historia, caracteristicas
propias de la narracion e historia occidental. No se trata de una apropiacién de los hechos de
Cajamarca. Las cronicas, lineales, finitas, secuenciadas, irreversibles y con un fin preciso, no
son mas que una de las tantas maneras a través de las que se narran los hechos ocurridos en
Cajamarca. Son las comparsas, formas marginales que cuentan el encuentro entre el Inca
Atahualpa y el conquistador Francisco Pizarro por medio de otros soportes, en este caso

performativos. Lo anterior no hace mas que poner “[...] de manifiesto la variedad cultural de
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las conciencias historicas posibles o simplemente las muchas maneras que los sujetos socio-
étnicos tienen de recordar lo sucedido en el tiempo [...]” (Cornejo Polar 1994: 51).

En el caso de las memorias ocurre algo semejante. En el museo de ANFASEP se
encuentran retablos y ceramicas para narrar a los visitantes la violencia padecida. La
presencia de estos objetos es combinada con soportes mas “tradicionales”, como las
fotografias con textos explicativos y videos documentales. El problema se produce en la
presion de “occidentalizar” sus experiencias de memorias, sobre todo en el contexto de
construccién de un espacio como el Lugar de la Memoria de Lima, museo que, a pesar de
estar sumergido en discusiones sobre como se debe representar “correcta y apropiadamente”
el conflicto armado interno, esporadicamente decide conversar con experiencias
museograficas anteriores y realizadas por los propios afectados y victimas.

Las discusiones sobre las maneras mas apropiadas de representar la violencia
también nos invita a pensar en las estéticas usadas en el museo de ANFASEP. Para Milton y
Ulfe la estética realista presente en la exposicion contiene en si mismo un valor, ya que no se
empantanan en estéticas “complicadas y rebuscadas” (Milton y Ulfe 2011: 220). Desde la
misma perspectiva, este tipo de estética puede ser considerada como una caracteristica de la
manera de contar y transmitir los recuerdos de la violencia, a través de formas que
manifiesten “lo concreto de su dolor” (Agiiero, Portugal y Mufioz 2012: 69). Pero “lo
concreto” también es un artilugio que les permite legitimar sus testimonios, negados en
pleno periodo de violencia por su condicion étnica. Es por eso que cuando uno conversa con
victimas, en este caso puntual con las mamas de ANFASEP, sus discursos estan tapizados
de muletillas como “Eso es lo que pas6”, “Nadie nos lo ha contado”, “Nosotros lo hemos
vivido”. En mi recorrido por el museo, al momento de acercarnos al retablo de Sergio
Huamani, la mama que me acompariaba dice que el joven ha retratado la violencia “[...]
como ha visto en el campo [...] como le contaba su mama [...]” (comentario de madre de
ANFASEP en visita guiada al museo ANFASEP, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho),
otorgandole validez a lo ensefiado en el retablo por su calidad de testigo: “Este joven ha
plasmado todo en su arte” (comentario de madre de ANFASEP en visita guiada al museo
ANFASEP, 4 de diciembre de 2012). De hecho, sobre la instalacion de la sala de torturas, la
misma sefiora dice: “Esta es la sala de tortura como la que ha existido en el cuartel [Cabitos].

Las personas que han sido detenidos, ellos han plasmado como a ellos los torturaban” (4 de
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diciembre de 2012). Son realmente réplicas, al estilo de los museos de cera de Madame
Tussauds (Milton y Ulfe 2011: 220). Son estrategias que buscan posicionar sus voces, sus

recuerdos, sus experiencias en este caudal de memorias.

b. La Casa de la Memoria Yuyana Wasi en Huanta

Estando en Ayacucho averigié como llegar a Huanta para visitar la Casa de la
Memoria Yuyana Wasi. Hasta el momento mismo de embarcarme hacia la ciudad de
Huanta, no estaba segura de poder lograr visitar dicho espacio de memoria. Todas las
referencias me hacian pensar que el sitio estaria cerrado y no podria recorrerlo. Pero las
cosas se dieron de otra manera. Decidi viajar en una especie de colectivo, autos privados
tipo station donde pueden ir hasta cuatro personas. El dia estaba amenazante y pronto se
dejaria caer la lluvia sobre la puna ayacuchana. Por lo mismo, y por mi condicion de
extranjera, decidi viajar temprano y asi volver antes de que comenzara a oscurecer.

La distancia entre la ciudad de Ayacucho y Huanta es de 48 kilometros, que no son
mas de unos cuarenta y cinco minutos de viaje. Mientras voy viajando, los otros pasajeros
conversan con el chofer sobre un accidente ocurrido hace unos dias atrds. Un camion se
habia desbarrancado del camino y el conductor habia resultado muerto. Hablaban con gran
soltura del hecho acontecido, como si este tipo de accidentes fuese normal. Sin embargo, lo
gue mas llama mi atencién son los cerdos que logro observar a la orilla del camino. Se
encuentran cerca de los poblados que se ubican en el camino que une Ayacucho con
Huanta. Son unos cerdos de color negro, los mismos que se encuentran representados en los
retablos de la coleccion del museo de ANFASEP; los mismos cerdos que desgarraban los
cuerpos de los muertos que eran arrojados en las quebradas; los mismos cerdos a quienes
los familiares de las victimas debian quitarles los cuerpos de sus seres queridos. Comprobé
gue esas escenas tan ajenas a mi experiencia cotidiana eran ciertas; que €sos puercos negros
existian y caminaban tranquilos buscando algo para alimentarse en los alrededores de los
poblados.

El colectivo me dejé en la plaza de armas de Huanta, ciudad capital de la provincia
homonima. Desde ahi decidi caminar hacia la Casa de la Memoria Yuyana Wasi. Eran
aproximadamente unas diez cuadras de distancia. Asi aprovechaba de recorrer y conocer

una de las localidades afectadas por la violencia del conflicto armado interno.
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La Casa de la Memoria Yuyana Wasi es el resultado de una iniciativa civil de la
Asociacion Provincial de Huérfanos y Victimas de la Violencia Politica de Huanta
(APROHVIPH), del Frente Provincial de Organizaciones Afectadas por la Violencia
Politica en Huanta, mas el apoyo del Instituto de Dialogo y Propuestas (IDS) y la
Municipalidad Provincial de Huanta”. De hecho, la Casa de la Memoria se ubica en un
espacio municipal que alberga a varias otras oficinas municipales y organizaciones que
gozan del apoyo municipal. Fue inaugurada el 15 de diciembre de 2006.

A mi llegada, la oficina que alberga Yuyana Wasi estaba cerrada. No obstante,
inmediatamente me hicieron saber que abririan pronto. Sélo tardd entre unos quince o
veinte minutos en llegar la persona que tenia las llaves del local. Inmediatamente se me
invitd a recorrer otras salas adjuntas a Yuyana Wasi. La Casa de la Memoria se encuentra a
un costado y conectado con el Museo Municipal Ricardo E. Urbano Boluarte. En él se
exhiben piezas arqueoldgicas, momias y restos 0seos que datan de la época precolombina,
artefactos de la época colonial, como también gorros y armas de los soldados de la guerra
del Pacifico. Si recorriéramos el museo cronoldgicamente, la sala que alberga Yuyana Wasi
seria la Gltima sala del recorrido del museo municipal, y a su vez, los Gltimos sucesos
“significativos” ocurridos en la provincia.

El encargado del recinto me solicita que al terminar mi recorrido por el museo le
avise para volver a cerrarlo. Me hace hincapié en esto, ya que hace un par de semanas atras
se habian robado un par de piezas de gran valor. Es por eso que, al terminar de recorrer las
salas, le aviso que habia concluido mi visitar de la muestra y que ahora queria ver Yuyana
Wasi. Es en ese momento que me explica que el espacio de la Casa de la Memoria esta
siendo usado como oficina para recibir a jefes y jefas de hogar que buscan empadronarse
para obtener apoyo econdémico de los diversos programas sociales del gobierno central. Es
por esto que el Yuyana Wasi se encuentra desordenada, y la muestra algo amontonada. Me
Ilama la atencion el uso que le entregan al recinto. En un primer momento pensé que era una
expresion del poco valor que le otorgaban a un espacio de memoria como este. Pero,
inmediatamente, una segunda impresion se me vino a la cabeza. Uno de los espacios mas

convenientes para recibir a las personas de escasos recursos podria ser Yuyana Wasi, ya que

"8 El Frente Provincial retne a las victimas y sus familias y a organizaciones de comunidades afectadas,
ademas de las Asambleas Distritales de Delegados de Organizaciones de Sociedad Civil y Afectados
(ADOCIA).
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muchas de estas familias, debido a la violencia politica, se vieron sumergidas en
condiciones de vida paupérrimas, peores que su situacion anterior al conflicto armado
interno. Muchas de ellas vieron arrasados sus campos y asesinados a miembros de sus
familias. Muchos de aquellos que iban a empadronarse habian sido victimas de la violencia
politica.

Yuyana Wasi, que en quechua significa “Nuestra Memoria”, se auto-concibe como
un espacio de conmemoracién, como una muestra abierta y en continua construccion.
Haciendo uso de artefactos culturales como la fotografia, ceramicas y retablos, busca contar
los hechos ocurridos, “[...] la resistencia de miles de hombres y mujeres para no consentir
las violaciones de derechos humanos, el asesinato y la desaparicion forzada, las masacres o
la practica de la tortura” (Declaracion de la Casa de Memoria Yuyana Wasi). Nuevamente,
el uso de artes populares originarias de la zona, como lo son los retablos y las cerdmicas se
encuentran presentes en el espacio. Al igual que en el Museo “Para que no se repita”, estas
artes populares son usadas como soportes, a traves de los cuales se pretende ensefiar y
representar los eventos ocurridos y que asolaron Huanta y sus alrededores.

Yuyana Wasi se ubica en una sala de cuatro por ocho metros, aproximadamente.
Uno de los muros de la sala estd completamente tapizado de fotografias, todas parte del
Banco de Iméagenes de la CVR (imagenes n°75 y 76). La seleccidn responde a decisiones de
los propios curadores de la exposicion. El objetivo de exhibir dichas fotografias es relatar la
historia acaecida durante la época de la violencia politica.

Entre las imagenes se encuentra un retrato de Jaime Ayala Sulca, periodista oriundo
de Huanta y quien trabajaba en medios radiales y escritos. Fue detenido un 2 de agosto de
1984 al ingresar al estadio Municipal de Huanta (recinto usado como base por la Marina de
Guerra). Desde ese momento nunca mas se le vio. Junto al retrato de Jaime Ayala se
encuentra el de Victor Yangali Castro, militante aprista y alcalde de Huanta, cargo que
ejercia al momento de ser asesinado por Sendero Luminoso el 1 de diciembre de 1987.
Ambas muertes son iconos de los afios de violencia para la memoria de los huantinos. Otras
de las imagenes son algunas de las fotografias emblematicas de la exhibicion Yuyanapag.
Podemos observar dos fotografias que retratan a Celestino Ccente con su ojo tapado por la
gasa (imagen n°26) y con su ojo herido destapado (imagen n°28). También se encuentra la
fotografia emblema de las manos sosteniendo una fotografia tamafio cédula de identidad
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(imagen n°6). El resto de las imagenes pueden ser descritas como representativas de la
realidad que acontecié tanto en la provincia como en la ciudad de Huanta durante las dos
décadas de violencia politica. Podemos encontrar una imagen que retrata a mujeres rezando
en las afueras de una iglesia un viernes santo (imagen n°77). Se trata de la representacion de
las viudas que dejé el conflicto armado. Las fotografias reproducen algunos de los temas
tratados por la muestra Yuyanapag, pero el grueso de las imégenes buscar ensefiar la
violencia vivida en la ciudad de Huanta y en la provincia. Emblematicas son aquellas que
retratan al Estadio de Huanta, que fue usado como base de la Marina de Guerra y centro de
detencidn y tortura (imagen n°78). Otra imagen icénica es la de las fosas de Pucayacu, lugar
donde fueron encontrados cincuenta cadaveres, de los cuales s6lo cuatro han sido
identificados (imagen n°79)"°. Se suman a estas iméagenes aquellas fotografias capturadas
por Oscar Medrano donde se observa a un grupo de campesinos de la comunidad de Jano,
quienes habian sido atacados por una hueste senderista, dejando veintitrés muertos. En la
fotografia los campesinos miran hacia su comunidad, asolada y destruida (imagen n°80).
Una categoria novedosa es la de nifios “subversivos”. Me detendré en dos
fotografias. En la primera se puede observar a un grupo de adolescentes y nifios, con sus
caras semi-cubiertas y posando con su armas (imagen n°81). La fotografia pertenece al
archivo de Caretas y fue tomada por el fotografo Abilio Arroyo. Su publicacion
acompariaba una entrevista que se le realizé a este grupo de nifios senderistas en Huanta en
1985. Entre las declaraciones entregadas, anuncian muertes los dias previos a las elecciones
presidenciales. Otra fotografia es aquella donde se retrata a un nifio senderista mensajero, la
misma expuesta en la sala “Homenaje a las victimas” en Yuyanapaq (imagen n°22). A estas
dos fotografias las acompafian dos mas, las cuales son interesantes de analizar en conjunto.
Una tercera fotografia fue capturada en 1990 por el lente de Vera Lentz, donde fotografia a
un nifio rondero (imagen n°82). El nifio tiene su rostro cubierto y muestra un cuchillo, arma
con la cual pareciera vigilar las calles de Huanta. Una ultima fotografia es un retrato a una
nifia con atuendos indigenas (imagen n°83). No se detalla si la nifia es de Huanta o de la

provincia. Se define como ayacuchana y es la representacion de los miles de nifios que

" Los cuerpos, luego de ser encontrados, fueron trasladados a fosas comunes del cementerio de Huanta. Hasta
la actualidad se han encontrado catorce restos dseos en bolsas muy deterioradas. De estos catorce cuerpos, solo
cuatro han podido ser identificados. Ninguno de los presuntos autores de las ejecuciones extraoficiales y de las
torturas se encuentra detenido. Las investigaciones apuntan a la Marina de Guerra.
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guedaron huérfanos a causa de la violencia politica. De cierta manera, todas estas
fotografias ensefian otro rol de los nifios durante este periodo. En primer lugar, no los
muestra s6lo como seres pasivos y sujetos que sufren las consecuencias de la violencia
politica, como es el caso de los nifios y nifias que resultaron huérfanos, sino que también
nos exponen a nifios y adolescentes senderistas y nifios ronderos, quienes asumieron un rol
activo en el conflicto armado. En este sentido, la imagen del nifio mensajero senderista
adquiere otra connotacion, diferente de la otorgada en Yuyanapaq. Pareciera que en Yuyana
Wasi no se pretende hacer énfasis en su condicion de victima, apuntando a la posibilidad de
que el nifio haya sido reclutado forzosamente por Sendero Luminoso, sino que se busca dar
cabida a la posibilidad de decision de estos nifios de ser agentes activos en la “guerra
popular”, debido a sus condiciones socio-culturales, e incluso ser sujetos activos en la
proteccion de sus comunidades, como el caso del nifio rondero®.

Se puede concluir que las fotografias exhibidas en Yuyana Wasi reproducen varios
topicos presentes en la muestra limefia Yuyanapaq, como la tematica de las viudas y los
intentos por retratar la crueldad de la violencia politica. Acompafian a estas imagenes hitos
de la memoria de los huantinos del conflicto armado en la zona, como el descubrimiento de
las fosas de Pucayacu y el recuerdo del Estadio Municipal de Huanta convertido en base de
la Marina y centro de detencidn y tortura. La influencia de Yuyanapaq en Yuyana Wasi es
clara, llevandonos a definirla como una version abreviada de la exposicidn mayor, y con
ello reproduciendo el relato implicito que las fotografias conforman. Pero la Casa de la
Memoria no se compone solamente de fotografias.

La muestra también consta de un retablo, cuya autoria es de Maria Quispe,
volviendo a incluir este soporte propiamente local y de gran tradicion para la zona (imagen
n°84). Es un gran retablo de dos cuerpos, divididos en tres pisos cada uno, a través de los
cuales se relata, a grandes rasgos, la historia (general) del conflicto armado interno. El

primer piso del retablo representa la vida antes del periodo de violencia (imagen n°85). Se

% Es interesante en este punto hacer referencia al texto de Lurgio Gavilan “Memorias de un soldado
desconocido”, cuando ¢l relata sus motivos para ingresar a las filas de Sendero Luminoso: “De regreso, en el
camino, nos encontramos con Radl, amigo de mi hermano, porque ellos habian estudiado en el colegio de
Mayu. Pregunté por mi hermano y me dijo que estaba lejos luchando por la justicia social [...] Esa tarde nos
guedamos con Rall en la casa de mi tio. Al dia siguiente, en el camino, cuando lo acompafiaba [a Radl] hasta
cierta parte —porque Radul iba a la selva-, me dijo que si quisiera encontrarme con mi hermano podria ir con él
cuando regrese; asi fue. He recordado siempre ese dia de mi partida de la comunidad de Punku, cuando sali de
la casa de mi tia. Ella, con sus ojos llorosos, me decia que me quedara, pero ya estaba decidido; firme parti a
una aventura desconocida sin fecha de retorno. Tenia 12 afios” (2012: 60).
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observa un grupo de personas realizando sus labores cotidianas, trabajando juntos,
construyendo una casa, arriando animales y tocando musica. El segundo piso ensefia el
inicio del conflicto (imagen n°86). Los militares y senderistas hacen aparicién, deteniendo y
matando a los campesinos. En este piso se desarrolla la representacion de la victimizacion
de los campesinos. El tercer piso grafica la organizacion de los propios campesinos para
asegurar su proteccion, a través de los ronderos (imagen n°87). El cuarto piso del retablo
nos ensefia un hito de la memoria de Huanta: el descubrimiento de las fosas de Pucayacu
(imagen n°88). Es la Unica representacion de un suceso local en el retablo, que alcanzo
connotacién nacional. Pucayacu se ha convertido en un hito de la memoria de Huanta. Por
lo mismo, a la hora de representar la violencia ocurrida en la zona, la artista decidio
referenciar con un evento local, rememorado por los huantinos. En el quinto piso aparecen
los campesinos solos en su comunidad (imagen n°89). Pareciera simbolizar el fin de la
época de la violencia. El altimo piso nos ensefia la conformacion de la CVR (imagen n°90).
Se representa a los miembros de la comision (vestidos de ternos y trajes de dos piezas)
sentados alrededor de una mesa y a un grupo de campesinos y campesinas (vestidos con
atuendos tradicionales), quienes tienen sus manos extendidas, en sefial de peticion. Llama la
atencion la diferencia de tamafio entre ambos grupos, siendo los campesinos mucho mas
pequefios que los miembros de la CVR. Cabe mencionar que en este piso hay dos letreros
explicando la seccién. En uno de ellos se menciona la creacion de la Comision y en el
segundo se explicita el reconocimiento que la CVR le otorg6 a las organizaciones civiles
por su labor en la defensa de los derechos humanos y por su rechazo a la violencia.

El retablo no pone en duda el relato oficial y la historia general del conflicto armado
interno, tal y como ha sido propuesta por la publicacién del IFCVR. En el primer piso del
retablo se muestra una comunidad solidaria entre sus miembros, que vive tranquila y
trabajando colectivamente la tierra, similar a la escena representada en el retablo de Sergio
Huamani Mitma del museo de ANFASEP, descrita con anterioridad. Sin embargo, ambas
representaciones llevan a cabo una auto-idealizacion de las comunidades, al obviar una
multiplicidad de problemas comunales existentes con anterioridad al inicio del conflicto
armado.

Otro de los artefactos culturales que se encuentran en Yuyana Wasi es un conjunto

de cuatro ceramicas de Aristides Quispe Lopez. Tres de ellas se exhiben como si formaran
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una unidad. Estas vuelven a tratar el topico representado en el segundo piso del retablo
comentado mas arriba: la victimizacion de los campesinos. Una de las ceramicas grafica la
violencia ejercida de parte del Ejército con los campesinos y campesinas de la sierra
(imagen n°91). Otra escenifica la labor de propaganda politica de los senderistas con los
mismos campesinos (imagen n°92). En ambos casos los y las campesinas se encuentran en
un rol pasivo. La tercera cerdmica es culminacion de la temética desarrollada en las dos
anteriores (imagen n°93). En ella aparecen varias campesinas y nifios vestidos de negro,
llorando la desaparicion de sus seres queridos o a los pies de las animitas de sus familiares.
Los gestos de tristeza y las grandes lagrimas en sus rostros expresan sus sentimientos. Estas
tres cerdmicas narran el relato oficial del conflicto armado, en el cual los campesinos mas
bien se ubican en el lugar de victimas pasivas, entre dos actores calificados como activos y
responsables de la violencia desatada. Por lo tanto, la violencia que los aquejo tiene la
cualidad de provenir del exterior, eliminando cualquier responsabilidad en los eventos
ocurridos.

No puedo terminar esta seccion dedicada a Yuyana Wasi sin hacer mencién a uno de
los objetos mas interesantes de la muestra. Se trata de una escultura de casi un metro sesenta
de altura que representa a un hombre, quien mira al cielo extendiendo uno de sus brazos con
una antorcha en su mano (imagen n°94). El cuerpo del hombre se encuentra totalmente
manchado, figurando sangre y hematomas. Sus ojos exhiben ojeras y su rostro busca
expresar sufrimiento y temor. En su pecho se encuentra dibujado un gran signo de
interrogacion. No se haya el nombre del autor(a) de la escultura en cuestién®. Es interesante
reflexionar tanto sobre el relato que la propia escultura ensefia como sobre su estética.
Continuando, en buena medida, con el relato de los otros objetos exhibidos en Yuyana Wasi,
el hombre de la escultura es un campesino, victima de la violencia y que se encuentra
desaparecido. El signo de interrogacion grafica el desconocimiento de su paradero, como
también de la violencia que se ejerci0 sobre su cuerpo. Es imposible no mencionar la
manera en que se representa la violencia. Al igual que en varios artefactos culturales del
museo de ANFASEP, en Yuyana Wasi la violencia es ensefiada de forma gréafica, explicita,

y se puede notar la intencion de dejar en un segundo lugar elementos ambiguos, retoricos

81 Cabe mencionar que el cuerpo del hombre de la escultura no tiene rasgos indigenas. Mas bien, los rasgos
coinciden con el estereotipo de un hombre mestizo.
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y/o poéticos, buscando dar énfasis a una intencion documental y figurativa. El uso de
colores que representan sangre, heridas y hematomas que llenan el cuerpo del desaparecido
buscan producir una representacion figurativa realista, guiando hacia una lectura especifica
en torno a la violencia sufrida por los sujetos, que enfatiza las consecuencias de la misma.
Porque pareciera que invitar a reflexionar sobre la violencia como problema social no es el
objetivo mas importante en la muestra, sino, mas bien, mostrar la violencia a la que fueron
sometidos los campesinos, los sucesos que tuvieron que experimentar y, sobre todo, exigir
el reconocimiento de sus vivencias como victimas. Esto no es incoherente con los otros
objetos que se haya en exhibicion. De hecho, ellos también buscan mostrar las situaciones a
las que se vieron sometidos en época del conflicto armado interno.

Estas representaciones van acompafiadas de ciertos relatos. Persiste en la escultura,
como en el retablo y en las ceramicas, una mirada construida, en este caso, por las propias
victimas organizadas en agrupaciones, de los campesinos como sujetos ubicados entre dos
bandos en conflicto, situdndose en una posicion pasiva y sufriente. En estos artefactos no se
logra percibir una problematizacion de otros aspectos del conflicto armado interno, como la
discriminacion étnica, la pobreza e incluso la militancia de los campesinos en los grupos
armados. Més bien, se enfatiza la condicion de victimas debido a la violencia politica. Es
una victimizacion producto de su emplazamiento entre dos fuegos, sin haber participado en
ninguno de los dos bandos en disputa.

No deja de fomentar esta vision otra instalacion que existe en la Casa de la Memoria.
Se trata de tres prendas de vestir: un chaleco, una camisa y un pantalon. Las ropas exhiben
orificios. Seguramente, al igual que en el museo de ANFASEP, las indumentarias
posiblemente pertenecian a un hombre desaparecido y encontrado en una de las fosas
clandestinas o botaderos de cuerpos. Nuevamente, los ropajes expuestos resaltan la idea
fuerza victimizadora del relato de Yuyana Wasi, presente a lo largo de toda la muestra. Mas
aun, es un relato que se busca exponer a traves artefactos que usan una estética figurativa,
explicita, gréfica.

En resumidas cuentas, el relato que entrega la Casa de la Memoria Yuyana Wasi de
Huanta no es un discurso disruptivo, sino que mas bien todos los elementos que se hayan en
exhibicion apuntan a ensefiar una memoria que ubica en una posicion de victima (sufriente

y pasiva) a los campesinos y campesinas, victimas de ambos bandos en conflicto. Sin
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embargo, tanto los artefactos como la estética usada son caracteristicos de los espacios de
memoria de las zonas afectadas, en los cuales se hace uso de objetos y artes tradicionales
locales, y de un lenguaje artistico figurativo, que busca producir interpretaciones lo menos
ambiguas posibles.

El Museo “Para que no se repita” de ANFASEP en Ayacucho y la Casa de la
Memoria Yuyana Wasi de Huanta no son los Unicos espacios de memoria que hoy en dia
existen en el Per(. Tampoco las expresiones artisticas que albergan estos espacios son las
unicas. La Chalina de la Esperanza, el Quipu de la Memoria o las maltiples exposiciones y
proyectos del Museo Itinerante “Arte por la Memoria” son solo algunas de las varias
expresiones artisticas que han florecido en Per( post-conflicto armado. Pero, ademas de ser
expresiones artisticas, también son relatos y visiones sobre los eventos sucedidos entre 1980
y 2000. Y la gran mayoria de ellos son parte del boom o apertura social sucedido posterior a
la creacion de la CVR®, entendida esta Gltima como una institucion que abrié espacios para
la discusion publica sobre los hechos ocurridos y las diversas memorias sobre el conflicto
armado. Por lo mismo es que, en paralelo a la construccion de un relato de verdad
relativamente oficial (y digo relativamente oficial debido al casi nulo respaldo estatal que el
IFCVR ha recibido), comenzaron a fluir una serie de formas alternativas de representacion
histérica y de memorias (Milton 2007: 4). Sin embargo, la gran mayoria de ellos se
diferencia de los espacios nombrados y de los soportes artisticos que alli se exhiben, debido
a las caracteristicas estéticas que los objetos poseen.

La discusién, no obstante, no puede limitarse a los objetos presentes en las
exposiciones y los relatos que se construyen en estos espacios, sino que, mas bien, debe
avanzar hacia una reflexion sobre como estas experiencias interactdan con el Lugar de la
Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social de Lima, el cual se encuentra en un proceso de
la fase final de construccion. Méas que mal, los primeros son espacios nacidos de iniciativas
locales y de organizaciones de victimas y familiares de victimas. Son lugares que buscan

ensefar al resto de la nacidén sus memorias y sus recuerdos, mientras que, paralelamente, el

82 Existen experiencias anteriores a las ocurridas con anterioridad al 2000, como el mismo acto performativo
contra el tercer gobierno de Fujimori de “Lavar la Bandera” en la Plaza Mayor de Lima, ocurrido meses antes
de la huida de Fujimori, o la intervencion de Ricardo Wiesse en los cerros de la Cieneguilla, lugar donde se
encontraron los cuerpos de los nueve estudiantes y un profesor de la Universidad Nacional de Educacion
Enriqgue Guzman y Valle (mas conocida como la Cantuta), en 1995. Respecto a la performance “Lavar la
Bandera” ver: Buntix 2008. En el caso de la accion de Wiesse ver: Wiesse 2010.

126



propio Estado pretende contar un relato —-museogréafico- sobre los hechos ocurridos durante

el conflicto armado interno.

4. El Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusién Social

A principios de junio de 2014 se inaugurd una primera etapa del Lugar de la
Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social, con la apertura al publico de los denominados
espacios abiertos (terraza, explanada y auditorio). Se trataba de la presentacion en sociedad
de un proyecto controversial, expresion de los debates que hasta el dia de hoy suscitan los
hechos ocurridos en los afios ochenta y noventa. No obstante la inauguracion de los
Ilamados espacios abiertos, los sectores donde se expondra la exhibicion permanente no han
corrido la misma suerte. Mas aun, el contenido del guion museografico que concierne a
estas otras partes del Lugar de la Memoria no ha sido resuelto, y es actualmente materia de
pugnas y debates. Las discusiones sobre qué contar y cémo contarlo han sido las
protagonistas. En ellas que no sélo han intervenido los comisionados encargados del
espacio de memoria, sino también académicos, intelectuales, artistas, politicos, militantes de
organizaciones de derechos humanos, familiares de victimas, entre muchas otras personas.
Lo que el Lugar de la Memoria habia sido convocado a contar no era (ni es) una experiencia
consensuada. En consecuencia, ha terminado siendo hasta ahora un espacio en el que han
cristalizado las discusiones y debates de mas de dos décadas. Definir qué contar y como
contarlo no es facil, menos cuando los eventos, temas y memorias que el museo retrataria en
sus paredes serian la expresion de lo que el Estado habria determinado como aquello que
“debe ser recordado” y “como debe ser recordado”, entendiendo el relato del Lugar de la
Memoria como la narrativa oficial. Sobre todo debido a la historia cultural del Per( y la
condicion sociocultural de la mayoria de las victimas que dejo el conflicto armado, el
contenido y la forma adquieren mayor preponderancia. ;Como el museo se hara cargo de
las memorias otras, de los sujetos marginados y discriminados histéricamente?

Es por eso que reflexionar sobre los debates que han surgido alrededor de la
construccién de dicho lugar me permite enfrentar la problematica de qué significa un
espacio como el Lugar de la Memoria en el Per(. Porque no se trata de un museo construido
por las victimas; tampoco por los victimarios. Es un museo construido (a regafiadientes) por

el Estado. El Lugar de la Memoria es un espacio que se encuentra situado en la interseccion
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cultural caracteristica del Perd, entre dos conciencias culturales diferentes y distantes —
desde la conceptualizacion propuesta por Cornejo Polar (1978)-, y que se vio reflejado en el
desarrollo desigual del conflicto armado, en las distintas zonas geogréaficas del pais, como
también en las actitudes diversas (y en algunos casos displicentes) de los habitantes de estas
mismas localidades. Las respuestas finales a las preguntas por el qué se cuenta y el como se
cuenta la historia en el museo son problematicas, desde la dimension cultural. Se trata de
pensar la construccion del Lugar de la Memoria en perspectiva comparada con las
experiencias previas de memoria, surgidas al alero de organizaciones de familiares de
victimas (como ANFASEP y APROHVIPH) y/u organizaciones de derechos humanos, para
quienes la perspectiva de la narracion no es un problema. A diferencia de otros espacios que
fueron analizados en las paginas anteriores, el Lugar de la Memoria nacié con un problema
enddgeno, arrastrando consigo la tradicién histérica de discriminacion cultural del Estado
con sus poblaciones indigenas.

La construccion del Lugar de la Memoria no ha estado exenta de polémicas. Tal
como mencioné en capitulos anteriores, la donacion alemana para la construccién de un
museo de memoria fue, en un primer momento, rechazada por el entonces presidente de la
Republica. La decision luego fue rectificada por el mandatario, posterior a una batahola de
declaraciones emitidas por varios intelectuales y lideres de opinién. Mencionada también
fue la declaracion del escritor Mario Vargas Llosa, en respuesta a los dichos del Ministro de
Defensa de ese entonces, para quien existian otras necesidades mas perentorias donde
invertir los recursos donados. El escritor argumentaba que no es excluyente para un pais
invertir en varios &mbitos. Para él un museo de la memoria es igual de importante que una
escuela y un hospital, porque educan a sus ciudadanos, como también sanan sus mentes de
la ignorancia, combatiendo la intolerancia y la sinrazén que, segun el escritor, desatan la
violencia. Agrega: “Los museos reemplazan la vision pequefiita, provinciana, mezquina,
unilateral, de campanario, de la vida y las cosas por una vision ancha, generosa, plural.
Afinan la sensibilidad, estimulan la imaginacion, refinan los sentimientos y despiertan en
las personas un espiritu critico y autocritico” (Vargas Llosa, EI Per( no necesita museos,
diario “El Pais”, 8 marzo 2009). Vargas Llosa implicitamente opone la condicion
provinciana a la citadina. Lo controversial se encuentra en las cualidades que el escritor

atribuye a los museos, instituciones de raigambre occidental y moderna, que permiten
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combatir “[...] actitudes intolerantes, ciegas y obtusas que desatan la violencia politica”
(Vargas Llosa, El Perl no necesita museos, diario “El Pais”, 8 marzo 2009), propias de
espacios provincianos, de campanario; como si el museo fuese la antitesis de lo andino. Mas
aun, los museos entregan “[...] esa sabiduria que nos hace capaces de diferenciar lo feo de
lo bello, lo inteligente de lo estUpido, lo bueno de lo malo y lo tolerable de lo intolerable,
que Ilamamos la cultura” (Vargas Llosa, El Pert no necesita museos, diario “El Pais”, 8
marzo 2009).

Maés alla de la publicidad entregada por Vargas Llosa a la polémica por el rechazo de
la donacién alemana y el impacto que genera su opinion en la esfera politica, en sus
palabras se perciben las contradicciones sociales que perduran en el Per: el dejo racista y la
herencia colonial discriminatoria con que la elite se comporta frente a lo no criollo.

El resto de la historia es conocida. Alan Garcia acepta la donacion alemana y crea,
segun la resolucion suprema n° 058-2009-PCM del 31 de marzo de 2009, la Comision de
Alto Nivel para la Gestion e Implementacion del Proyecto “Museo de la Memoria” (en
adelante CAN).

La composicion de dicha Comisién no ha sido una sola; incluso su presidencia ha
cambiado. En un primer momento, la Comision estuvo compuesta por Salomén Lerner,
como vicepresidente, Monsefior Luis Bambarén, Enrique Bernales, Frederick Cooper,
Fernando de Szyszlo y Juan Ossio, y presidida por Mario Vargas Llosa. La presencia de
Lerner, por su condicion de ex presidente de la CVR y su conocida militancia por los
derechos humanos, proporcionaba cierta tranquilidad respecto al rumbo que tomaria el
proyecto museogréafico, tanto para el movimiento de DD.HH., como para los miembros del
proyecto Alameda de la Memoria, quienes finalmente fueron los que consiguieron la
cooperacion alemana. Rosario Narvaez declara: “[...] Lerner era parte de este equipo y
nosotros nos quedamos todos felices y tranquilos, porque esta Lerner y sabemos que esto [el
museo] fluiria [...]” (comunicacion personal, 11 de diciembre de 2012). No hay que olvidar
que es el propio Lerner quien promovio el memorial EI Ojo que Llora y fue parte del equipo
del proyecto Alameda de la Memoria. La postura que Lerner encarna sera uno de los puntos
controversiales dentro de la CAN, porque el proyecto original que los alemanes aprobaron
era la Alameda de la Memoria, y con ella el relato de Yuyanapag, entendiéndola como parte
principal y constituyente del proyecto, y por ende el discurso del IFCVR. En palabras de
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Javier Torres: “Hay un primer momento [en la CAN] en que Salomén Lerner es parte de la
Comisién e intenta armar un equipo para trabajar una propuesta que era basicamente un
Lugar de la Memoria en base a la Comision de la Verdad” (comunicacion personal, 15y 20
de noviembre de 2012).

Distinta a la posicion de Lerner se encuentra una linea que sigue los dichos de Alan
Garcia. En el diario “EI Comercio” trasciende que Garcia le solicité a Vargas Llosa “[...]
que el museo tuviera una vision ‘mas amplia’ que ‘Yuyanapaq’ [...]” (El museo de la
memoria incluira todas las visiones del conflicto interno, 1 de abril de 2009)®. En
concordancia con la peticion de Garcia, Fernando Carvallo, ex director del proyecto museo
de la memoria, al ser consultado por el espacio que ocupara la muestra fotogréafica
Yuyanapaq sefiala:

[...] Yuyanapaq tiene que ser complementada con objetos personales, con arte popular y con

arte contemporaneo. Y necesita, ademas, la entrada del ‘color’, porque una cosa es exponer

una muestra monotematica con frecuencia destinada a gente que ya no vuelve porque la ves

una vez... y otra cosa es un museo, donde el objetivo es que la gente vaya permanentemente y

siempre encuentre algo nuevo. Entonces hay un desafio estético y museografico de como

mostrarla ahi, bajo qué forma adaptarla para un espacio para la que no fue concebida

(comunicacion personal, 30 de noviembre de 2012).

Carvallo problematiza los alcances de Yuyanapaq, sobre todo en relacion con los
contenidos que trata (que son calificados como “monotematicos”). Por lo mismo, se
considera que la exposicion deberia ser pensada como un hito de la memoria, como parte de
un proceso y no como punto final de una historia acabada. De esta manera, el cémo y qué se
cuenta comienzan a presentarse como temas polémicos dentro de la construccion del
espacio de memoria.

Al tiempo Salomon Lerner renuncia a la CAN, y a los meses Vargas Llosa deja la

presidencia a disposicion. Aungue trasciende en los medios que la renuncia de ambos se

8 Recordemos que el presidente Garcia declard, cuando rechazé la donacién alemana, que “[...] el proyecto
deberia sumarse ‘todas las perspectivas para tener una memoria nacional’ que no so6lo incluya aquellos ‘que
dicen que los juzgaron mal como terroristas, sino también a los campesinos que fueron victimados por los
terroristas o en abusos terribles que hubo por parte de los Gobiernos sin querer’” (Garcia: Museo de Memoria
no refleja la vision nacional, diario “El Comercio”, 1 de marzo de 2009), haciendo una clara critica tanto al
proyecto original del museo y su relacién incestuosa con el Informe Final de la CVR. Garcia consideraba que
“[...] si este museo lo pide sélo un grupo, entonces deberia pedirse al Congreso que ‘verifique muchas cosas’
para que sus conclusiones se afiadan a ‘las conclusiones anteriores que se tuvieron, en alusion al informe final
[...]”(Garcia: Museo de Memoria no refleja la vision nacional, diario “El Comercio”, 1 de marzo de 2009),
porque, segun su parecer, las conclusiones del IFCVR deberian ser verificadas: “[...] habria que haberse hecho
una encuesta y le digo que muchos peruanos dijeron: esto no es asi, hay exageracion, hay exceso” (Garcia:
Museo de Memoria no refleja la visién nacional, diario “EI Comercio”, 1 de marzo de 2009).
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debe al proyecto de ley de amnistia que propone Garcia para beneficiar a personas
vinculadas al régimen fujimorista y condenadas por crimenes a los derechos humanos
(decreto legislativo n°1097), Lerner renuncia por discrepancias con los lineamientos y
planteamientos de buena parte de la Comision. A pesar a la posterior derogacion del decreto
de amnistia, que Vargas Llosa consideraba incompatible con la construccion de un espacio
de memoria, el escritor no volvié a ser miembro de la CAN. Su cargo fue asumido, bajo
previos acuerdos, por el artista plastico y miembro de la CAN, Fernando de Szyszlo. Es asi
como surge la segunda comision.

La salida de Lerner es percibida tanto por la organizacion Alameda de la Memoria al
igual que los miembros del movimiento de derechos humanos, como la disolucion del
proyecto original, como si hubieran perdido la Gltima hebra de una madeja sobre la que
sentian derechos, y que les permitia incidir en el museo en construccion. Desde ese
momento, el Lugar de la Memoria comienza a sentirse como un proyecto ajeno. Rosario
Narvaez dice: “[...] como que de cierta manera el Lugar de la Memoria es como un ente
aparte, que esta muy poco relacionado con el movimiento de derechos humanos |[...] nadie
lo siente suyo” (comunicacion personal, 11 de diciembre de 2012). A esto se suma su critica
por la poca solidez que los comisionados le entregan al proyecto. De hecho, parafraseando a
Javier Torres, la CAN no es mas que una comision de notables, cuyo mérito son sus
destacados trabajos como intelectuales, académicos y artisticos, y no su compromiso con la
memoria y los derechos humanos:

Algunos no tienen ninguna relacion y otros indirectamente, otros si han tenido, han sido
comisionados [de la CVR]. Pero digamos que el proyecto... ;qué es lo que pasa? Que ellos
responden ante si y por asi y para si. No le responden a nadie. No son organicos a nada. [...]
porgue finalmente si se produce algln tipo de crisis, interna o externa, renuncias y se acabd y
gue venga otro comisionado a reemplazarte. (Javier Torres, entrevista personal, 15 y 20 de
noviembre de 2012, Lima).
En este clima de desconfianza sigue trabajando la comision bajo la presidencia de
Fernando de Szyszlo. Los cupos dejados por Lerner y Vargas Llosa fueron ocupados por
Mariella Pinto y Bernardo Roca-Rey. Siguieron participando Enrique Bernales, Juan Ossio

y Frederick Cooper. La incorporacion de estos Ultimos dos nuevos comisionados no fue
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bien recibida por las personas ligadas a los temas de memoria®, debido al casi nulo trabajo
y compromiso en esta area. Es asi como se reafirma la desviacion del trabajo de la CAN
respecto de la perspectiva inicial del proyecto, y con ello “[...] la légica deja de ser la del
Informe de la Comision de la Verdad y se asume que el Informe es un insumo mas” (Javier
Torres, comunicacion personal, 15y 20 de noviembre de 2012).

Sélo un afio alcanzé a estar la presidencia a cargo de De Szyszlo. En diciembre de
2011 el reconocido artista deja disponible la presidencia de la CAN para poder retomar su
trabajo artistico. En su reemplazo el ex Canciller y actual presidente de la Corte
Interamericana de DD.HH., Diego Garcia Sayan, asumio el cargo. Junto con De Szyszlo,
toda la comision cesa sus funciones (a excepcion de Monsefior Bambarén) y asumen como
comisionados Pedro Pablo Alayza, Leopoldo Scheelje, Martin Javier Sota e Hilaria Supa.

Maés que las variadas composiciones de las comisiones, es importante destacar como
los cambios ocurridos al interior de la CAN fueron alejando al proyecto de museo de
memoria de los ejes y de la narrativa establecida por la CVR y su Informe Final, los cuales
se exteriorizan en la muestra Yuyanapag, concebida como el relato visual del IFCVR, y que,
en parte, influencia a las dos experiencias regionales estudiadas. Méas bien, se comienza a
asumir tanto a la CVR, al Informe Final y a la muestra Yuyanapag como hitos de un largo
proceso de transicion hacia la reconciliacién y no como el punto final, lo que significa que
la narrativa propuesta por la CVR se considera no como el relato final y clausurado, sino
que al contrario, como una narrativa que puede (y sera) reescrita.

No so6lo la composicion de la comision ha cambiado. También ha sufrido
modificaciones el nombre del espacio y el terreno donde se edificara el museo. Respecto del
terreno, el proyecto Alameda de la Memoria proponia construir el museo en el Campo de
Marte, ubicado en el distrito de Jesus Maria, junto al monumento el Ojo que Llora. Pero,
como parte de las variaciones que comienza a sufrir el proyecto, el terreno de edificacion
fue sometido a debate al interior de la Comision. Los primeros alcaldes en ofrecer terrenos
para la construccion del museo son los de los distritos de San Miguel y Jesus Maria. A pesar
de sus anteriores declaraciones en contra del Ojo que Llora, el alcalde de Jesus Maria,

Enrique Ocrospoma, intenta atraer y argumentar el levantamiento del museo en su

8 Mariella Pinto fue ex asesora de la Agencia Peruana de Cooperacion Internacional, perteneciente al
Ministerio de Relaciones Exteriores, mientras que Bernardo Roca-Rey es periodista y miembro de la familia
Mird Quezada, propietaria del diario “El Comercio”.
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jurisdiccion alcaldicia. De hecho, declara que el proyecto inicial se pensé en el Campo de
Marte, ya que se proponia la conexion de dicho espacio, donde se albergaria la muestra
Yuyanapaq con el monumento el Ojo que Llora. Ademas, proporciona a la CAN una serie
de estudios de suelo, de impacto ambiental y planos arquitecténicos. Mientras tanto, el
alcalde del distrito de San Miguel, Salvador Heressi, propuso dos terrenos donde podria ser
erigido el espacio de memoria. A estas propuestas se suman las del presidente regional de
Ayacucho, més otros congresistas, quienes planteaban la posibilidad de construir el museo
en Ayacucho, idea a la que el alcalde de la Municipalidad de San Miguel se oponia, porque

[...] la mejor ubicacion seria Lima, ya que cuenta con el 40 por ciento de la poblacion del pais
y recibe una gran cantidad de turistas a diario [...] el museo podra ser visto por la mayor
cantidad de personas y eso debe ser tomado en cuenta a la hora de decidir cudl sera su
locacién. (Ofrecen terreno a Museo de la Memoria, diario “La RepuUblica”, 13 de abril de
2009).

Finalmente se decidié edificar el museo en el distrito de Miraflores. EI 16 de
diciembre de 2009 se cedio el terreno para la construccion del museo de la memoria. Al ser
consultado sobre la eleccion del terreno donde se construiria el museo, el ex director,
Fernando Carvallo, comenta que el alcalde de Jesis Maria presentd varias trabas para la
edificacion en el distrito en cuestion, particularmente en el Campo de Marte, donde se
encuentra erguido el monumento el Ojo que Llora: “[...] dijo si, pero primero que no se
afecte ni un solo centimetro cuadrado de area verde. TG me dirdas como puedes construir
miles de metros cuadrados ahi. En segundo lugar, que sea aprobado por las juntas vecinales
[...]” (comunicacion personal, 30 de noviembre de 2012). Por estos motivos es que la
Comisién comienza a buscar otros lugares para construir el proyecto. Cuenta que “En ese
momento el alcalde de Miraflores propuso él un lugar. Se hizo una gestion, amigos
contactos, detalles que no son importantes [...] entonces ofrecid algo y lo sometié a consejo
municipal que aprobd por una unanimidad” (Fernando Carvallo, comunicacién personal, 30
de noviembre de 2012). Lo interesante es el desconocimiento que evidencian sus palabras al
ser consultado por la propuesta original de museo, para lo que se dono el dinero en un
primer momento y que suponia la realizacion del proyecto Alameda de la Memoria y la
edificacion del museo en el Campo de Marte. Carvallo dice que cuando se decidi6 construir
el museo se buscaron varias alternativas de terreno, “[...] una de ellas, la que parecia mas

obvia en ese momento, es junto al Ojo que Llora en un parque publico que hay. [Pero] No
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es que naciera como un compromiso que fuera ahi [...]” (comunicacion personal, 30
noviembre 2012).

No se pueden obviar las discordancias entre los dichos de Carvallo y las declaraciones
por prensa del alcalde de Jesus Maria. Sin embargo, la oportunidad de erigir el museo de la
memoria en otro lugar, alejado del terreno donde en un primer momento se pensé construir
el espacio, le permitia a la CAN no alinear el relato del nuevo museo con la narrativa del
Informe Final de la CVR, a través de Yuyanapaq. Desplazar el emplazamiento del proyecto
de museo desde el lugar de origen les permitia alejarse del relato del Informe Final, lo cual
otorgaba mayores posibilidades de intervencion para con la narrativa contenida en el guion
museografico.

A esta serie de situaciones se suma lo que se puede deducir de las bases del concurso
arquitectonico. En el documento, concretamente en los lineamientos especificos basicos
estipulados en las bases, respecto a los espacios de exhibicion se plantea que “El area
correspondiente a estos espacios resultara de las caracteristicas de cada propuesta,
consideracién que incluye la parte de Yuyanapag que se proponga incorporar, asi como los
demas temas de exhibicion que el proponente crea necesario incluir” (Bases concurso
arquitectura para el Museo de la Memoria, noviembre 2009, p. 5). No se establece
explicitamente la necesidad de un espacio de minimo de 2.000 m? para la exhibicion de
Yuyanapag, sino que se habla de “la parte de Yuyanapaq que se proponga incorporar”,
asumiendo la diseccién de la muestra, y no su traslado completo®.

Entre las varias propuestas arquitectonicas presentadas al concurso, finalmente el
proyecto presentado por la oficina de arquitectos Barclay & Crousse, oficina creada por dos
profesionales peruanos con estudios de postgrado en Francia, fue la elegida. La seleccion de
esta propuesta fue el resultado de la deliberacién de un grupo de expertos, quienes
sancionaron en conjunto con la CAN. Indicar este elemento es importante, ya que significa

que las premisas contenidas por la propuesta arquitectonica no eran desconocidas por los

8 Mayu Mohanna sefiala sobre las bases del concurso arquitecténico que “[...] no se considera la longitud de
esto [de Yuyanapaq], entonces, el Lugar de la Memoria es mucho mas chiquito de lo que se necesitaba”
(comunicacion personal, 27 de noviembre de 2012). Ademas, respecto a las de diseccionar la muestra
fotografica, las cradoras sefialan su total discrepancia. De hecho, tanto Mayu Mohanna como Nancy Chapell
(en conversaciones separadas), sefialan que la muestra, como parte del IFCVR, no se debe tocar, ya que se
encuentra cerrada.
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comisionados, y por tanto, la seleccion también acarreaba consigo la adscripcién al discurso
ideoldgico contenido por el disefio arquitecténico.

El proyecto contempla 4.896 m? construidos, que se distribuyen entre las 4reas de
exhibicion, oficinas de investigacion, servicios culturales (como la recientemente
inaugurada explanada), auditorio, servicios generales (servicios higiénicos, bodegas, sala de
central eléctrica, entre otros), estacionamientos y oficinas administrativas.

Aunque supuestamente la donacion alemana se destinaria a la construccion de un
espacio para la exhibicion permanente de la muestra fotografica Yuyanapaq, el guion
museografico y el proyecto arquitectonico parecieran no incluirla. Como remedial de esta
situacion, y para no dejar a Yuyanapag sin espacio de exhibicion, a fines del afio 2013 el
Ministerio de Cultura firmé con la Defensoria del Pueblo, albacea de Yuyanapagq, un
acuerdo para que la muestra sea exhibida hasta el 2026 en el Museo de la Nacion. Nancy
Chapell, curadora de la exposicion, lamenta que finalmente Yuyanapaq no haya sido
contemplada para ser parte del museo de memoria:

De verdad que es una pena. A mi me parece totalmente absurdo; o sea el dinero se dona
principalmente para Yuyanapaq [...] es el Unico espacio donde ti puedes conocer la guerra de
manera directa, con imagenes que te cuentan [...] sin minimizar ninguna manifestacién
artistica [...] pero las imagenes son lo Unico que lo te pueden demostrar de manera
contundente lo que es la guerra, y es el Unico espacio que tenemos. Y absurdamente no hay
espacio [...] (comunicacion personal, 15 de diciembre de 2012).

La disociacion del proyecto actual del museo de memoria con Yuyanapaq y el
Informe Final queda constatada en los dichos de la actual directora del Lugar de la
Memoria, Denise Ledgard. Al ser consultada por la influencia que tendra el Informe Final
de la CVR en el Museo, ella reconoce su importancia como documento oficial. Pero declara
que el Lugar de la Memoria no es un espacio dedicado a la CVR. Se considera tanto a la
CVR como a Yuyanapaq en tanto hitos de gran importancia para la historia y reconciliacion
nacional. A pesar de que la muestra no sera trasladada, la misma Ledgard se encarga de
aclarar que se tiene contemplado crear un sala dedicada particularmente tanto para la CVR
como Yuyanapag. Las declaraciones de Ledgard van mas alld: “Tenemos que despojarnos
un poco de la armadura de la CVR. Hay que ampliar este universo. Debemos construir un
nuevo tejido social que cure heridas de verdad [...] (“Tenemos que despojarnos un poco de
la armadura de la CVR y mirar hacia el futuro”, 2013). La opinion de Ledgard armoniza con

lo planteado por dos de los comisionados. Javier Sota, consultado por la influencia del
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Informe Final dice que es uno de los elementos a tener en cuenta, pero no es lo Gnico, “¢Por
qué eso tiene que ser asi? Porque ese es un discurso finalmente y un testimonio, una
investigacion de una comision, pero no agota todo [...] es uno de los referentes, que si va a
ser tomado en cuenta” (comunicacion personal, 22 de noviembre de 2012). Nada muy
diferente piensa Pedro Pablo Alayza, también arquitecto y comisionado. Alayza, consultado
respecto a qué pasaria con Yuyanapad, esboza su posicion. Considera que la muestra
deberia continuar en el lugar donde actualmente se encuentra, ya que asi se le permitiria al
museo de la memoria plantear sus propios temas, sobre todo para que “[...] el Lugar de la
Memoria pueda ser un lugar méas de interaccion que de una muestra congelada en el tiempo”
(Pedro Alayza, comunicacién personal, 11 de diciembre de 2012). Al fin y al cabo, tanto la
CVR como Yuyanapag se entienden como hitos, dentro de un proceso mucho mas amplio y
que sobrepasa los limites temporales que enmarcan su trabajo. En palabras de Carvallo:
“[...] el Informe se para en un ‘momento dado’ y la historia sigue [...] de hecho, va a haber
un juicio a Fujimori” (comunicacion personal, 30 de noviembre de 2012).

Tanto el Informe Final, y con él la muestra Yuyanapaq, viven una constante expulsion
en los planes actuales del proyecto de museo. S6lo son comprendidos como hitos dentro del
largo proceso de reconciliacion nacional. No se hacen cargo de sus lecturas del conflicto, ni
de las perspectivas desarrolladas, ni de las explicaciones desarrolladas para entender los
veinte afios de violencia. Mas bien se desentiende de las memorias y voces contenidas en el
Informe Final, usandolas como insumos, de manera instrumental y no de forma dialdgica.

Otros de los cambios que han ocurrido a lo largo de los mas de cinco afios que han
pasado desde la donacién del dinero aleman y la formacion de la CAN tiene relacion con el
nombre del espacio. En un primer momento se llamé Museo de la Memoria. Pero luego de
trascurridos unos meses, se decide denominar Lugar de la Memoria. Uno de los argumentos
para realizar este cambio se debe a la poca cercania que existe entre la gran mayoria de los
peruanos con los museos, apreciados como parte de una tradicion urbana y cultay “[...] por
sus reminiscencias con espacios de conocimiento letrado” (Ulfe y Milton 2010: 6). Por el
contrario, denominar el proyecto como Lugar o Espacio permitia significarlo como un lugar
de conmemoracion y recuerdo y no como una exhibicion acabada y rigida, sino que como
un espacio vivo y dindmico. Segun un documento de la CAN, el cambio de denominacion

se realizo debido a una recomendacion de la propia Comision, donde se argumentaba que
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“[...] la denominaciéon ‘Museo’ puede llevar al error de creer que la violencia vivida en el
Peri es sOlo cosa del pasado, cuando existen adn remanentes notorios” (Guion
Museografico Lugar de la Memoria 2012: 9)%. Esta necesidad de cambiar el nombre se
debe a la asociacion de “museo” como una institucion que mas bien apunta a un pasado
remoto y lejano, un pasado ido y ajeno. Por eso, la denominacion de “Lugar” busca relevar
la presencia en el presente de ese pasado y la responsabilidad e incidencia que tienen los
peruanos en él. Al fin y al cabo, el cambio de denominacién buscaba desembarazar al
espacio de los sentidos connotados de la palabra “museo”.

Sin embargo, la razon mas préctica tiene relacion con la dependencia del museo con la
institucionalidad estatal. Denominarlo “Lugar” implicaba desasociar al museo del sistema
nacional, dependiente del Instituto de Cultura (actual Ministerio de Cultura), y con ello del
gobierno de turno®’. La actual directora del Lugar de la Memoria, consultada con respecto a
coémo se haré para que el museo no sea manipulado por los gobiernos de turno, responde
que la CAN se encuentra barajando la posibilidad de estar asociado al Ministerio de Cultura
o0 al Ministerio de Justicia, pero bajo la figura de patronato, proporcionandole independencia
tanto en su agenda como en su linea editorial.

El cambio de Museo a Lugar no ha sido el Unico cambio en relacion al nombre del
proyecto. Con la llegada de Ollanta Humala a la Presidencia de la Republica, la CAN
experimento una serie de cambios, entre ellos la renuncia De Szyszlo a fines de diciembre
de 2011, cargo que fue asumido por Diego Garcia Sayan, junto a un nuevo grupo de
personalidades que asumirdn ad honorem el cargo de comisionados. Los cambios no se
limitaron s6lo a la composicion de la Comision. El proyecto pasé de Ilamarse Lugar de la

Memoria a Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social. Estos dos nuevos

8 Al documento que me refiero es la propuesta de guion museogréfico redactado por la comisién presidida por
De Szyszlo.

Como acotacién, cuando habla de remanentes se refieren a los pequefios grupos de senderistas ligados al
narcotréfico en los alrededores del rio VVraem.

87 para comprender los miedos que tenia la CAN respecto de la dependencia del museo al Instituto de Cultura
es importante contextualizar qué ocurria en dicho instituto en ese momento. La presidencia del Instituto de
Cultura estaba a cargo de Cecilia Bakula, “[...] sobre quien pesaban denuncias por copar la institucion con
funcionarios de AC [Avanzada Catolica], el brazo laico de Pro Eclessia Sancta, una organizacion conservadora
cercana al Opus Dei” (Enrique Larrea, “La Memoria del Lugar”, 16 de junio de 2014). El gran temor de la
CAN era que la presidenta del Instituto intentara influir en los contenidos del Lugar. Como Ultimo dato, no
puede olvidarse la postura que tuvo el Opus Dei frente a la violencia que sucedia en pleno conflicto armado.
Como ejemplo representativo se puede citar el caso del sacerdote, y en ese entonces obispo y arzobispo de
Ayacucho, Juan Luis Cipriani (actual cardenal de Pert) y la serie de testimonios personas que acudieron
solicitando su socorro, que fue negado por el sacerdote (ANFASEP 2007: 31).
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conceptos incorporados significaron el replanteamiento de los principios, contenidos y
objetivos del espacio. Antes de retirarse de la CAN, Bernardo Roca Rey presentd su
propuesta de guion museografico, tarea que se le habia encomendado. Sin embargo, el
contenido del guion, que no fue discutido publicamente, fue archivado, sobre todo porque el
relato no incluia los dos nuevos conceptos incorporados por Humala, lo que significaba
replantear la propuesta. Igualmente es interesante presentar las ideas fuerzas de aquel guion,
ya que el guion da cuenta de ideas que durante un tiempo prevalecieron en la CAN.

En primer lugar, se debe mencionar el significado que querian estamparle al recorrido
del museo. Raul Castro, periodista y antropo6logo y encargado de la confeccion del primer
guion del Lugar de la Memoria, planteaba que era necesario construir un espacio que
hiciese sentir orgullosos a los peruanos que lo visitasen, y que no provocara sentimientos de
congoja ni vergienza. Para Castro, estos sentimientos de orgullo se debian generar con un
espacio que presentara los episodios de violencia, pero como un asunto superado. El lugar
de enunciacién que se debia adoptar por parte del relato museogréafico debian ser la
sociedad civil y el reconocimiento del valor del Estado de derecho. A partir de estas
premisas se construyen las ideas fuerzas, la organizacion cronolégica del guion y se realiza
la seleccion de eventos de acuerdo a su funcionalidad para el concepto narrativo que se
buscaba ensefiar. En palabras de Castro, “Los periodos se definen en base a la construccion
de organizacion ciudadana y de acciones democraticas. Se observa entonces el quiebre del
orden democrético, el regreso al orden democratico, la construccion de un Estado de
derecho, y el cultivo y educacion a valores relacionados a la democracia y los DD.HH”
(Guion museografico Lugar de la Memoria, 2011, p. 25). No se trataba de documentar la
violencia per se, sino de mostrar las consecuencias de la violencia para con el Estado y la
sociedad civil, cdmo resisten a los grupos “subversivos” y luego vuelven a reconstruir la
institucionalidad violentada: “La idea es que uno termina el recorrido sintiendo que
atravesamos un periodo, como dicen los campesinos, un tiempo de dolor que ya paso y
estamos apostando con regimenes democraticos y sobre todo con culturas de paz”
(comunicacion personal, 28 de noviembre y 18 de diciembre de 2012).

A pesar de que el concepto central de la propuesta de Castro es el rol del Estado de
derecho y sus ciudadanos, el autor no se pregunta si acaso el Estado al que hace referencia

es un Estado con el que sus ciudadanos se sientan identificados. Castro no plantea una
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critica a la nocién de Estado a partir de sus caracteristicas histdricas, sino que mas bien
construye su narrativa desde un concepto trascendental, imprimiéndole al relato
museografico un sello transhistérico. Siguiendo la critica planteada por Maria Eugenia Ulfe
a la vision historica y conceptual implicita en el Museo, la construccion del Lugar de la
Memoria supone una idea de nacion culturalmente homogénea, que comprenderia
universalmente la totalidad de la poblacion peruana: “[...] subyace la idea de nacién como una
gran totalidad; que debe ser el museo de todos y, ademas, debera representar todas las facciones del
combate. Pero, ;quiénes forman parte de ese ‘todo’?, jacaso son realmente todos incluyendo
indigenas, campesinos, nativos?” (Ulfe 2009: 26)

No existe, en la propuesta de Castro, problematizacién alguna de la nocién de Estado,
como tampoco del significado e identificacion que existe entre dicha institucion y los
peruanos, pasando por alto la experiencia de discriminacion histérica vivida por las
comunidades indigenas, las que muchas veces se manifiestan de manera bastante dramatica.
Ejemplo de lo anterior son las opiniones entregadas por un grupo de hombres de la
comunidad de Huaychao, en las que se puede advertir una larga experiencia de
marginalidad y abandono de parte del Estado con sus ciudadanos de las comunidades de la
sierra peruana. Estos hombres dicen sentirse perjudicados porque el grupo de periodistas
que murieron en la comunidad de Uchuraccay en 1983, no haya llegado a su pueblo, destino
final de la expedicion: “‘Si esos periodistas hubieran llegado aqui a Huaychao seria otra
cosa. Porque ellos estaban viniendo aqui y los han matado en Uchuraccay. Si no, ya
seriamos reconocidos [por el Estado], tendriamos apoyo como en Uchuraccay” (en Theidon
2004: 172). Algo similar se percibe en los dichos de Victor, un joven de la comunidad de
Accomarca, azotada por la violencia a manos del Ejército peruano®. Victor, al ser
consultado por la masacre que ocurri6 en su comunidad y por el arribo de los senderistas en
su pueblo dice: ““Yo pienso que fue bueno eso de los guerrilleros, porque gracias a ellos
nuestro pueblo es conocido internacionalmente por la matanza” (en Theidon 2004: 170). En
estos casos, la violencia deja de ser valorada negativamente, y es por medio de estas
experiencias que las comunidades y sus comuneros buscan alcanzar el tan ansiado

reconocimiento de parte del Estado (Ulfe 2013).

% Este episodio se conoce como la masacre de Accomarca, ocurrida el 14 de agosto de 1985.
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Si todos los peruanos se sintiesen miembros constituyentes del Estado, al que hace
referencia Castro, no seria necesario recurrir a vivencias macabras para gozar de
reconocimiento. Pero lo que ocurre es todo lo contrario. Varias comunidades y sus
miembros exaltan su condicion de victima para vincularse con el Estado, a través del
reconocimiento de su experiencia traumatica. Lo anterior deja en evidencia un problema
historico caracterizado por la negacion y desvinculacion del Estado con sus ciudadanos.

Aunque el guion confeccionado por Castro fue archivado, igualmente nos habla de
posturas que prevalecieron durante un tiempo en el trabajo de la CAN, sobre todo en lo
referido a la relacion que la comision buscaba establecer con las memorias de las
comunidades indigenas afectadas por el conflicto armado. Castro no toma en cuenta la
experiencia historica que los comuneros han tenido con el Estado, sino que traza una nocion
de diccionario, a-histdrica, no problematizada, y busca desde ella construir una narrativa de
memoria.

Respecto de la propuesta arquitecténica del edificio propiamente tal, Fernando
Carvallo menciond que esta ya poseia ciertas premisas. Actualmente, la obra gruesa del
edificio se encuentra finalizada, quedando por terminar los detalles de la construccion. El
edificio esta ubicado en una explanada artificial en el farallon natural que se encuentra a lo
largo de la costa de la bahia de Lima. El inmueble es de hormigon y canto rodado y se erige
como un blogue compacto al costado del acantilado de la costa limefia. Todos los muros de
la construccion se encuentran desnudos, buscando mimetizarse con la materialidad del
entorno en que se encuentra enclavado el edificio. EI mismo efecto intentan generar los
ventanales del edificio, los que se proyectan hacia el farallén natural y no hacia el mar. Esta
decision arquitectonica tiene dos razones. La primera dice relacion con los intentos
arquitectonicos por contener el bullicio exterior, debido a que la ubicacion del Lugar de la
Memoria es al costado de una bajada automovilistica que desemboca en la costanera que
recorre la bahia de Lima. Construir una fachada sélo de muros (sin ventanales) impedia el
paso del ruido exterior, permitiendo asi crear un espacio de tranquilidad al interior del
edificio. El segundo motivo tiene relacion con el intento arquitecténico de conectar el
inmueble con el acantilado. Por lo mismo, los ventanales miran hacia el farallon, buscando
apropiarselo, “[...] enmarcandolo e integrandolo conceptualmente a la exposicion”

(Proyecto arquitectonico para el Lugar de la Memoria, 2010). Parafraseando lo declarado
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por los arquitectos en su propia pagina web, el proyecto busca insertarse en la dinamica de
los acantilados y barrancos del paisaje de la costa, incorpordndose en la configuracion fisica
del espacio. Este intento de parte de los arquitectos esta relacionado con su propuesta de
exaltar “la memoria del lugar”; es decir, el espacio busca dialogar con el patrimonio
paisajistico. Y no sélo dialogando, sino resaltando la materialidad del terreno. Por lo
mismo, el edificio ocupa el canto rodado como material primordial de la estructura,
pretendiendo convertirse en un promotor del reconocimiento de la geologia de la ciudad®.

Una segunda premisa de la propuesta arquitectonica tiene relacion con el recorrido
museografico que propone. La arquitectura establece un recorrido ascendente, ubicandose el
primer nivel de la exhibicion en la planta mas baja del edificio y el ultimo nivel en el piso
superior de la estructura. La propuesta ascendente cobra vida a través de las rampas que se
encuentran presentes al interior de todo el edificio, organizdndose de esta manera los
diferentes niveles que componen el inmueble. Por lo mismo, los arquitectos hablan del
recorrido como un acto performativo, dirigiendo la lectura de la muestra. Como ilustracion
de esta propuesta, el recorrido del espacio finaliza en una especie de terraza que mira hacia
el mar, denominado por los arquitectos como “Lugar de la Congoja”. Este espacio tenia
como objetivo invitar a los visitantes a dejar algin objeto que active su propio recuerdo
sobre el periodo de violencia. Se trataba de una propuesta para conectar las historias
individuales con la gran historia que el museo ensefia. Por Gltimo, la terraza observa el
océano Pacifico, invitando a la reflexion e introspeccion, después del recorrido
museografico. EI mar adquiere un rol de sugerente en las acciones y sensaciones que buscan
provocar los disefiadores del edificio en los visitantes.

Aunque el actual equipo curatorial y museografico del Lugar de la Memoria no ha
decidido adn el nombre de este espacio, el recorrido sigue teniendo la misma
direccionalidad. Fernando Carvallo, refiriéndose a la l6gica del recorrido, planteaba que éste
comenzaba desde los pisos inferiores, donde “[...] ta puedas dejarte impactar por el horror
[...]” (comunicacion personal, 30 de noviembre de 2012), para luego ir subiendo a los
niveles superiores, que se encuentran mas cerca de la terraza, y con ello de “la luz”. El

recorrido intenta ser un “camino de congoja”, que finalmente conduce a una explanada que

8 Esto se puede interpretar como una manifestacién mas de la orientacion limefia del relato, dandole la espalda
a la dimensioén serrana del conflicto. Agradezco esta observacion a Matias Marambio.
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invita a reflexionar sobre los hechos tragicos, mirando el mar, el horizonte, representando el
futuro y los anhelos de reconciliacion social. En palabras del comisionado Javier Sota, el
recorrido puede leerse como “[...] una suerte de metafora de salir del infierno e ir a la
esperanza [...]” (comunicacion personal, 22 de noviembre de 2012).

Si evaluamos criticamente la linea desarrollada por la propuesta arquitectdnica, es
valido preguntarse qué concepto de memoria desarrolla la ideologia del edificio. Se busca
ensefiar una memoria lineal, Unica y centrada —ideologicamente- en el progreso, que finaliza
con imagenes de luminosidad y un horizonte infinito. Desde su disefio el edificio nunca ha
considerado ser un vehiculo para exponer la heterogeneidad de memorias existentes (que
incluso llegan a ser antagodnicas entre si). Cabe aclarar que en la pagina web del Lugar de la
Memoria no existe ninguna definicién precisa de la nocién de memoria que manejan®. Mas
bien, se refieren a la memoria de manera general (incluso vaga) como un mecanismo
importante en la construccién de la historia, para la consolidacion de la nacién y la
construccion de una narrativa de pais, ayudando a afirmar valores que permitan forjar un
futuro mejor (Presentacion Lugar de la Memoria en pagina web: seccion “LUM. Para que
no se repita: Memoria, Tolerancia e Inclusion Social”). El valor de la memoria esta
determinado por la utilidad que provee para la consolidacion de la “nacién”. Por lo mismo,
¢qué memoria buscaran exponer en el Lugar de la Memoria? ¢Cudl es la memoria mas til
para conseguir los objetivos deseados?

El dia de la cesion del terreno en Miraflores para la construccion del Lugar de la
Memoria, Vargas Llosa declar6 en su discurso que en el Lugar de la Memoria no se
realizara ningun reproche a las FF.AA., sino que al contrario, sus actos de sacrificio y
heroismo estarian presentes en la exhibicion, porque “[...] el Museo sera la casa de todas las
victimas sin ninguna excepcion, sin ningun prejuicio, sin ningdn parti-pris ideolégico o
politico” (en Milton 2010: 6). Uno puede notar, de parte de Vargas Llosa, la preocupacion
de que el museo no sea fuente de divisiones sociales, sino que su aporte sea el fomento de
valores que ayuden “[...] a alcanzar el verdadero desarrollo politico y la prosperidad” (en
Milton 2010: 7). Asi expresado, es claro que para el escritor la critica al actuar de las

FF.AA. s6lo puede fomentar la division de la nacién, ademas de entorpecer el desarrollo

% El 11 de diciembre del 2014 se presentd un libro con los fundamentos teéricos del espacio. Sélo
recientemente el libro se encuentra disponible en internet.
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politico y econdmico del Per(. En este contexto, cabe preguntarse si bajo esta misma ldgica
las memorias de las victimas, y sobre todo de las victimas quechua-hablantes, ¢son
atiles/funcionales a los propoésitos que Vargas Llosa adscribe al espacio de memoria, a
saber, de ‘unidad nacional’ y ‘desarrollo politico y econdémico’? Y ya sea que se les
reconozca o no una utilidad, ¢se les reconoce algun derecho a las memorias de las victimas
a estar en un sitio como el mencionado?

Los conceptos de tolerancia e inclusion social no son menos problematicos que el de
memoria. Gisela Ortiz (hermana de uno de los nueve estudiantes de la Universidad de la
Cantuta asesinados por el grupo Colina en 1992), en un conversatorio que tuvo lugar en
julio de 2013, manifestd su incredulidad respecto al Lugar de la Memoria, tanto a sus
objetivos como al nuevo nombre que recibié el espacio. Respecto a los conceptos en
cuestion, Ortiz se preguntaba: “;Qué significa? ;Que seremos tolerantes con los victimarios
y sus complices? ¢(Que seremos tolerantes con las responsabilidades politicas? ¢Que en
nombre de la tolerancia negociaremos nuestra memoria? ;Inclusion social, para quiénes?”
(en Soto 2013). En los dichos de Ortiz se pueden observar algunas de las criticas mas
atingentes y sobre las que me gustaria detenerme. En la presentacion web del Lugar de la
Memoria se menciona como parte de los objetivos del sitio “[...] generar un espacio que
promueva la tolerancia, la democracia y el respeto por los derechos humanos [...]”
(Presentacion Lugar de la Memoria en pagina web: seccion “LUM. Para que no se repita:
Memoria, Tolerancia e Inclusion Social”). En este caso, las preguntas formuladas por Ortiz
cobran plena pertinencia; ¢tolerante con quiénes? (A quiénes hay que incluir? Segun las
premisas mencionadas por Vargas Llosa, que la actual Comisién no menciona pero que
implicitamente hace suyas, la necesidad de construir una nacién tolerante y basada en la
inclusion se debe a la importancia que éstas juegan en la construccion de una ‘nacion
consolidada’ y en miras de un “futuro prospero’. Méas aun, la nocion de memoria queda al
mismo nivel de los otros dos conceptos de tolerancia e inclusion social, conceptos que
deben conjugarse y buscar cumplir el objetivo final: la construccion de una sociedad libre,
democratica y que fomente su desarrollo econdmico, tal como Vargas Llosa lo entiende.

Equiparar los tres conceptos que componen el nombre del espacio de memoria no deja
de ser decidor. A diez afos de la entrega del IFCVR, entendiéndolo como hito, se puede

decir que no existe ninguna especie de acuerdo o consenso en la sociedad peruana. Al
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contrario, hasta el dia de hoy tanto el Informe Final como los resultados a los que llegé el
equipo de investigacion son vapuleados y puestos en entredicho. En este polémico
panorama, el Lugar de la Memoria busca ser un espacio que promueva el conocimiento
sobre la historia reciente. Pero, ¢de qué manera? ;Y cOmo se conjuga esta tarea de presentar
la historia del conflicto armado con los intentos de fomentar la tolerancia y la inclusién
social? Los temores manifestados por Salomdn Lerner, en el contexto de inauguracion de
los espacios abiertos del Lugar de la Memoria, son la expresion del menoscabo que puede
producir la mixtura de objetivos en un sélo espacio. Lerner sefiala que, teniendo en cuenta
lo conflictivo que es para la sociedad peruana la memoria de la violencia y la hostilidad que
existe hacia los intentos por recordar los hechos ocurridos, puede ser una via posible y
tentadora intentar presentar una memoria consensual, sobre todo en un contexto de negacion
de la memoria debido a la renuencia a asumir las responsabilidades, tanto politicas como
penales, en las muertes de cientos de miles de campesinos y campesinas quechua-hablantes.
El problema es que los intentos por promover ‘tolerancia’ e ‘inclusion’ podrian llevar a
subestimar experiencias y recuerdos, en pos de una ‘reconciliacion’. Lerner sefiala que:

Seria un serio error ético e historico —una afrenta a los permanentes excluidos del pais- hacer

de este espacio de memoria un mensaje vago y general sobre la tolerancia y, a cambio,

silenciar o mitigar una realidad que las elites se resisten a mirar de frente. (“Conmemoracion:

(el lugar de las victimas?”: 2014)

El temor de Lerner se debe a la posibilidad de blanqueamiento de la memoria que
podria darse, en favor del consenso social. ¢ Tolerancia hacia quiénes y con qué? ¢Con los
victimarios? Parafraseando a Lerner, ¢se trata de incluir las memorias de todos, sin pasarlas
por el cedazo de la critica? ¢ Cudl seria el efecto de esta politica de memoria? Lerner hace un
recuento del objetivo inicial del museo. Recuerda que el proyecto nacié con el objetivo de
crear un espacio permanente para la exposicion fotogréfica Yuyanapaq y “[...] dar a las
victimas de la violencia un lugar visible en la conciencia nacional” (Lerner,
“Conmemoracion: jel lugar de las victimas?”, diario “La Republica”, 8 de junio de 2014).
Con el arribo de Humala a la presidencia de la Republica, la denominacion del espacio
sufrié un segundo cambio (el primero fue de “museo” a “lugar”). Como se ha mencionado
anteriormente, los conceptos de tolerancia e inclusion social fueron incorporados al nombre

del espacio a partir de una decision gubernamental. Sin embargo, “Si bien estos dos tltimos
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términos designan fines inobjetables, también significaron, de alguna manera, cierta
disolucion del objetivo central” (Lerner, “Conmemoracion: jel lugar de las victimas?”,
diario “La Republica”, 8 de junio de 2014). Insertar estos dos conceptos como objetivos
puede restar importancia a las tareas originales del espacio, que en un primer momento habia
sido destinado a impulsar la memoria de un pasado reciente traumatico, lo que, para
personas como Lerner y para un sector importante de agrupaciones de DD.HH., significaba
relevar las experiencias de las victimas. Es por eso que cabe preguntarse como se conjugaria
el relato de memoria con el discurso promotor de la tolerancia y la inclusion social. La
incredulidad aumenta en la situacion actual, donde ninguno de los dos nuevos conceptos
agregados se hallan claramente definidos.

Luego de la renuncia de Fernando Szyszlo a la presidencia de la Comision de Alto
Nivel, y la asuncion de Diego Garcia Sayan, el guion redactado por Raul Castro fue
descartado (aunque se dice que ha sido usado como insumo). La ola de cambios no sélo
afectaran a la presidencia de la CAN y el nombre del sitio, también implicaran el cambio del
director del proyecto Lugar de la Memoria. En julio del afio 2013 Fernando Carvallo dejaba
su cargo a disposicidn, puesto que era asumido por Denisse Ledgard.

En entrevistas concedidas posterior a su nombramiento como directora del Lugar de la
Memoria, Ledgard ha explicitado que el objetivo del Lugar es generar un espacio que
promueva la tolerancia, donde todos puedan encontrarse y opinar, aunque las posiciones de
cada individuo fuesen contrarias, permitiendo la integracion y el reconocimiento de todos en
la historia de los veinte afios de violencia politica®. Se trata de construir un espacio donde
todos los ciudadanos se puedan encontrar. En este sentido, y consultada por las victimas y
sus memorias, Ledgard plantea que existe el interés de salir de los “lugares comunes”, de los
temas confrontacionales y de caracter reivindicativo (propio de la justicia transicional), y
mas bien construir un sitio de encuentro, que invite a toda la ciudadania a apropiarselo,

interactuando en el Lugar, a traves de la cultura, en tanto vehiculo de la construccion de

% |as declaraciones de Denise Ledgard fueron extraidas de las siguientes entrevistas: entrevista realizada en
programa “N  Directo” del Canal N, publicado el 23 de mayo de 2014 (ver:
<https://www.youtube.com/watch?v=xhgZzb4DtBA&hd=1#>); entrevista en Canal RPP el 21 de mayo de
2014 (ver:<https://www.youtube.com/watch?v=kLIQ7c_ztog&hd=1>); entrevista realizada por Augusto
Alvarez Rodric en programa “Buenas noches”, del canal ATV, el 22 de mayo de 2014 (ver:
<https://www.youtube.com/watch?v=ymkd510OuNNs&hd=1>); entrevista realizada por Patricia del Rio el 5 de
junio de 2014 en el programa “Jueves a las 3” en TV PUCP (ver: <http://puntoedu.pucp.edu.pe/videos/patricia-
del-rio-entrevista-a-denise-ledgard-sobre-el-lugar-de-la-memoria/>)
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nuevos tejidos sociales®. Asi, se trataria no s6lo de transmitir lo que ocurrié durante los
afios del conflicto armado interno, sino también de impulsar un camino hacia una
‘reconciliacion’, a través de estos espacios de convergencia.

El énfasis puesto por Ledgard y su equipo en el rol cultural del Lugar, en tanto medio
para invitar a apropiarse del espacio, demuestra un cambio de estrategia dentro del equipo de
trabajo del museo, sobre todo con la reciente inauguracion de los espacios abiertos, en donde
se estan llevando a cabo una serie de actividades culturales, como ciclos de cine,
conversatorios, presentaciones de libros relacionados con los temas sobre los que el Lugar
propone reflexionar. Es aqui donde se encuentra un punto problemético del Lugar de la
Memoria. En palabras de Ledgard, el Lugar de la Memoria busca transformarse en un nuevo
espacio cultural para la ciudad de Lima, un sitio que vaya mas alla de la nocion tradicional
de museo y sea un espacio vivo, sefialando que el espacio de exhibicion de la museografia —
la que hasta la fecha no esté clara- es s6lo una parte, y por lo tanto sélo uno de los objetivos
del edificio. Porque el Lugar de la Memoria busca ser mas que un museo; un espacio de
convergencia social. Es por eso que el Lugar de la Memoria esta mas centrado en ser un
espacio cultural méas que de exhibicidn que busque ser de caracter historico. Particularmente,
Pedro Alayza expreso que “[...] el Lugar de la Memoria es el gran proyecto cultural del
pais. [...] Porque va mas alla, sobrepasa el tema de la violencia misma” (comunicacion
personal, 11 de diciembre de 2012). No es problematico en si mismo plantear el espacio
como un espacio cultural que invite a reflexionar sobre la violencia politica de los afios
ochenta y noventa. El problema se desata cuando se establece que el rol cultural prevalece
por sobre el objetivo de ensefiar e invitar a reflexionar sobre la violencia politica. Como
ejemplo de esto, en una serie de videos que fueron publicados en la pagina web del Lugar de
la Memoria —cuyo objetivo era promocionar la inauguracién de los espacios abiertos-, varias
personalidades del mundo de la cultura eran consultadas por la importancia que tendria el

espacio para la cultura. Todos los entrevistados concordaban en la relevancia del Lugar en

%2 En palabras de Ledgard: ““Nadie puede negar que es un tema politico, que es un tema con muchas posiciones
encontradas, pero lo que no queremos es entrar a aquellos espacios comunes, sino tratar de encontrar una
entrada, que ahora estamos optando por la entrada de la cultura, que los distintos grupos puedan expresarse’.
‘Queremos dar el mensaje que comenzaremos utilizando la cultura como un vehiculo de acercamiento, de este
inicio de un camino de reconciliacion, que es una palabra que no a todos les gusta’”. En: “’/El LUM va mas alla
de un museo'. Una entrevista de Patricia del Rio a Denise Ledgard, directora del Lugar de la Memoria.”
Publicado en LaMula, 10 de junio de 2014. Ver: <https://redaccion.lamula.pe/2014/06/10/el-lum-va-mas-alla-
de-un-museo/tecabrera/>
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tanto nuevo espacio para la cultura, como espacio publico para la ciudadania, entendido
como espacio colectivo y de convergencia, en una ciudad que caracterizaban como escasa en
espacios de este estilo. De esta manera, el objetivo primigenio del espacio, como lugar que
busque invitar a los visitantes a pensar y reflexionar sobre la época de la violencia politica,
pasa a un segundo plano, porque es el rol “cultural” del Lugar el que adquiere el
protagonismo, que termina siendo un eufemismo, domesticando el tema problematico del
espacio y distrayendo la atencién del pablico.

Con la llegada de Ledgard y un nuevo equipo curatorial, un nuevo guion museografico
comenzo a ser desarrollado. El resultado hasta la fecha de este trabajo es un documento
interno de la Comision de Alto Nivel. Excepcionalmente pude acceder a una copia del
mismo. Aunque el nuevo guion actualmente esta siendo sometido a revision y discusion con
organizaciones de familiares de victimas, y no ha sido presentado a la opinién publica como
documento final, igualmente ya presenta ciertas ideas fuerza presentes en el relato de
memoria®.

Como punto esencial en la propuesta de guion esta la idea de presentar la memoria
como una “memoria en construccion”; es decir como un espacio que cobra significado a
través de la experiencia de visita, invitando a que cada sujeto deduzca por si mismo el
impacto o importancia del conflicto armado interno, mas que entregar una serie de
conclusiones previamente establecidas. De hecho, en una entrevista a medios extranjeros
concedida por el presidente de la CAN, al ser consultado sobre las cifras de victimas que
arrojo la CVR, Garcia Sayan declaré que “[...] el recinto no presentara cifras del nimero de
victimas, pues sera ‘algo que busque llevar a la reflexion e inducir a los sentimientos frente a
esa tragedia que vivio el Pert’” (“Peru ajusta cuentas con su pasado con el Lugar de la
Memoria”, diario “El Pais”, 5 de junio de 2014). Se trataba de un intento por desmarcar al
Lugar de la Memoria de ciertos temas polémicos, relacionados con el conflicto armado
interno. Garcia Sayan pretendia restarle valor a las cifras, como si ellas impidieran la
reflexion y desviaran la atencion hacia otros temas ‘poco relevantes’, o que el museo no

tiene interés de realzar. Aunque Garcia Saydn busca plantearse como “neutral”,

% El guion propuesto por el equipo curatorial fue sometido a dieciséis focus group, con agrupaciones de
victimas, de viudas de militares, empresarios, victimas de la Policia y de las Fuerzas Armadas e intelectuales
en las ciudades de Lima, Satipo y Ayacucho. La propuesta de guion ha sido trabajado como documento de
trabajo. Actualmente se esta trabajando con los comentarios obtenidos en los focus group, sin que se haya
presentado hasta el momento un guion concluido.
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pretendiendo no entrar al ruedo del debate, al no cuestionar el nimero de victimas que la
CVR difundio, més bien cae en la relativizacion de las cifras, obviando que su posicion es
igualmente politica en el contexto actual de discusion en el Perd. Incluso, con sus
declaraciones avala las criticas que las cifras obtenidas por la CVR han tenido que sortear®.

El aterrizaje de la idea de “memoria en construccion” se realiza por medio de la
decision de disefiar un espacio fundamentalmente sensorial, porque se considera que a través
de un acercamiento de ese tipo se produciria la sensibilizacion de los visitantes, a diferencia
de la recepcion que se lograria por medio de la presentacion del dato de manera directa y
cientifica. Lo sensorial se convierte en el motor del recorrido y en un activador de la
memoria.

La perspectiva sensorial es el método propuesto para poner en practica la premisa de
“memoria en construccion”. Pero este intento por desmarcarse de los debates que en la
esfera publica se estan dando sobre el conflicto armado interno, no sélo relativiza las cifras
de victimas, sino también pone en cuestionamiento la historia que hasta el momento se ha
contado, y en especial la historia “oficial” que la CVR ha difundido. “La memoria est4 en
construccion, y la construimos todos” seria el principio con el cual funcionaria el espacio,
dando cabida a todas las versiones existentes frente al conflicto armado interno que circulan
en la sociedad peruana. Mas bien, bajo el pretexto de incluir todas las voces se termina por
silenciar aquellas que ya parecian ocupar un lugar subordinado en el relato del Informe
Final: aquellas memorias de los campesinos gquechua-hablantes y habitantes de la sierra
peruana. Ejemplificando lo problemaético del asunto, no tendria importancia discutir como
denominar el periodo en cuestion; seria lo mismo, y tendria que aceptarse la denominacién
de “terrorismo”, o “guerra subversiva”, o “violencia politica”, o “conflicto armado interno”

(por nombrar sélo algunas de ellas), desvalorizando el debate que se ha dado en torno a este

% Desde la presentacion del Informe Final hasta el dia de hoy, el nimero de victimas que estimé la CVR ha
sido puesto en duda. Se dice que la cifra de 69.000 victimas mortales son estimaciones exageradas. David
Sulmont, sociélogo y encargado del area de Sistemas de Informacion de la CVR, argumenta que el método de
“estimacion de multiples sistemas” fue usado para proyectar y estimar una cifra cercana a la real respecto a la
cantidad de victimas que dejo el conflicto armado interno, tomando en cuenta que los equipos de la CVR no
alcanzaron a cubrir, con su trabajo de recoleccion de testimonios, todas las zonas afectadas. Desde varios
frentes y en reiteradas ocasiones se ha criticado la cantidad de victimas estimadas por la CVR. Sin embargo, tal
como Sulmont lo dice, la mayoria de estas criticas provienen de sectores politicos que niegan su
responsabilidad en las muertes de aquellos aciagos afios. Es el caso del congresista fujimorista Rolando Sousa,
quien en mayo del 2011 ponia en cuestion las cifras, y sobre todo el método usado por la CVR, deslegitimando
el trabajo de la Comision, la cual condena y responsabiliza a Fujimori en la muerte de peruanos.
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tema y que la propia CVR realizd. Incluso, y més grave, todavia el espacio niega su
capacidad de posicionamiento, y con ello la postura de cualquier persona que busque
promover alguna especie de consenso frente a los eventos sucedidos. Mas bien, invita a no
dialogar y a aceptar, desde la premisa de la “tolerancia” todas las posturas existentes, por
muy dispares y excluyentes que sean entre ellas.

En este contexto, ¢qué pasa con los publicos a los que el Lugar de la Memoria
apuntaria? ¢Qué publico o publicos serian su prioridad? ¢ Qué pasaria con las victimas y con
los victimarios? El enfoque que adquiere un espacio tiene relacion intrinseca con los
objetivos que el mismo sitio se traza. El Lugar de la Memoria, de una u otra manera —y
aunque se intente obviar esta relacion- es resultado de una recomendacion realizada por la
CVR, como parte de las reparaciones simbolicas que propone para con las victimas del
conflicto armado. En el tomo IX del Informe Final dice:

[...] convendra que el Estado realice gestos y promueva actos tendientes a reconocer la

importancia y gravedad de los dafios causado a aquellos a quienes deberia haber protegido. Por

otra parte, toda la sociedad, incluidos aquellos grupos que parecian sentirse al margen del
conflicto [...] encontrara[n] nuevas formas de expresar una solidaridad permanente y de

acompafiar a quienes padecieron directamente la violencia (IFCVR 2009: 115).

Segun lo anterior, se puede inferir el sentido que un espacio como el Lugar de la
Memoria deberia tener, enfocandose principalmente en las victimas, entendiéndose como un
sitio de reconocimiento de su dolor y de la tragedia vivida. Bajo esta linea, la muestra
fotografica Yuyanapaq fue el primer momento de reconocimiento hacia las victimas y sus
experiencias traumaticas, ocurridas en el marco del conflicto armado interno. Sin embargo, y
como he sefialado ya en este trabajo, Yuyanapaq cae, sin desearlo, en un dilema. No es
posible conseguir el reconocimiento hacia las victimas de parte de los ilesos sin ensefiar lo
ocurrido, sobre todo cuando los ilesos se comportaron de forma indolente e indiferente con
los afectados por la violencia politica. Ambos objetivos no son excluyentes. No obstante,
conducen la propuesta hacia distintas direcciones. Algo similar vuelve a ocurrir en el Lugar
de la Memoria, si es que se plantease como objetivo central el reconocimiento de las
victimas, haciendo eco de las recomendaciones de la CVR. Pero pareciese que para el Lugar
el reconocimiento a las victimas pasa a un segundo plano, tomando en cuenta la prioridad
que le han entregado al rol cultural del espacio. Pedro Alayza, en relacion con este tema,

reconoce la presencia de dos ejes o publicos a los que apuntaria el espacio de memoria. Uno
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de ellos son las victimas, pero un segundo publico es el “publico limefio”, como ¢l lo
nombra, un pablico sobre todo joven y escolar. Este tipo de espectadores son personas que
no manejan mucha informacién sobre lo sucedido, teniendo que dedicar espacios a explicar
lo ocurrido. Ademas, no hay que desconocer que este publico no es cautivo, siendo
necesario atraer su atencion. Por esa misma razon, la agenda cultural que busca instalar el
Lugar de la Memoria, y con ello los intentos por posicionarse en la esfera cultural limefia, es
una estrategia que usara el equipo curatorial y museografico para atraer a las personas
“ajenas” al conflicto armado. En definitiva, el Lugar de la Memoria pareciera tener dos
objetivos:

[...] un lugar donde honrar a las victimas, darles un espacio de reflexion o de llanto, donde

ellos necesiten, para que estén y se sientan que el Estado también es parte de ellos; es una cosa

simbolica, paliativa [...] De otro lado, que las poblaciones jovenes, que las poblaciones de

Lima conozcan al pais del cual ellos provienen (Pedro Alayza, comunicacion personal, 11 de

diciembre de 2012).

Pero el problema persiste, ¢,como conjugar las necesidades que el mismo Lugar de la
Memoria se ha propuesto con las memorias de las victimas? ¢Como el Lugar de la Memoria
dara cabida a las memorias de las victimas? Los comisionados, al abordar este tema,
comentan que la idea del espacio es integrarse a una especie de red de sitios de memoria y
poder exponer parte de las exposiciones que constituyen las exhibiciones de los museos de
memoria de regiones. Pedro Alayza especificamente dice:

Lima, bien entendido su rol, es un rol de articulador de diferentes actividades. Nosotros no
queremos aduefiarnos de ni una iniciativa que no sea nuestra evidentemente, pero si podemos
aportar. Yo creo que se puede mostrar en Lima las experiencias ya realizadas en Ayacucho,
Huancavelica y otros sitios. Seria una gran experiencia para el publico limefio (comunicacion
personal, 11 de diciembre de 2012).

Pero para Yuber Alarcon, abogado de ANFASEP, no basta solo con “recoger las
muestras que existen en los espacios regionales”, también se deben mostrar los hechos que
ocurrieron en las comunidades y pueblos, diferencidndolos de la capital y mostrando “[...]
por ejemplo el trabajo que han hecho las organizaciones de victima durante muchos afios
[...] visibiliza[ndo] también esas apuestas por la busqueda de la verdad y de la justicia que
han hecho en el pais organizaciones e instituciones como ANFASEP [...]” (comunicacion
personal, 6 de diciembre de 2012). El valor de la incorporacion de los hechos ocurridos en la

sierra peruana no debiera limitarse a la inclusion objetiva de lo acaecido, sino que debiera
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hacerse cargo de las luchas de los familiares de las victimas, sus miradas, sus voces sobre la
violencia, ayudando a enriquecer el sitio de memoria, porque:

[...] es diferente la mirada que tienen las propias victimas, el campesino, el comunero, el
dirigente de una organizacion a la mirada que tienen los intelectuales, los artistas o los que
estdn comprometidos en este espacio, que es gente que ve desde el escritorio y que [la
experiencia de violencia politica] no la ha vivido (YUber Alarcon, comunicacion personal, 6 de
diciembre de 2012)

La problemaética aterriza en las formas de representacion de las memorias. Por mucho
que los propios comisionados intenten restarle importancia a este aspecto, y propongan una
mirada objetiva de los acontecimientos, cada decision tiene impacto en la narrativa del
Lugar. Javier Sota describe el valor del guion como convocante para con todas las voces,
objetivo que se cumpliria con la presencia mayoritaria de iméagenes (como si su eleccion no
implicase la presencia de criterios), y “[...] pocos textos, pocas afirmaciones, pocas
conceptualizaciones”, porque el objetivo central es “[...] que cada persona saque su propia
conclusién” (comunicacion personal, 22 de noviembre de 2012). La constante oposicion de
parte de los comisionados y miembros del equipo del proyecto Lugar de la Memoria a
asumir un lugar de enunciacién en la presentacion de los hechos es interesante. Es como si
‘nadie’ contara las historias que se exhibiran en el Lugar. Al contrario, “[...] la historia no
esta en el aire y vas a tener que seleccionar, porque no vas a poner todo. Vas a hacer un
balance [...] tienes que estructurar y ahi hay alguien que cuenta. Vas a tener que seleccionar,
queé olvidas y qué pones” (Sofia Macher, comunicacion personal, 18 de diciembre de 2012).
Frente a esta constante resistencia a enmarcarse dentro de cualquier posicion posible, ¢cual
seria la relacion que establecerian con las memorias de un claro sector de la historia, como
lo son las victimas del conflicto armado? Entonces, ;como enfrentar la memoria de los
campesinos y campesinas quechua-hablantes, sujetos que han experimentado de una larga
tradicion de discriminacién, experiencia histérica que fomentd la violencia desatada en los

Andes peruanos? ;Como contar la historia de los marginados?®

% Uno de los problemas que deben ser resueltos por el equipo museografico trata sobre los objetos con los
cuales ‘llenar’ el Lugar de la Memoria. En conversaciones con Maria Eugenia Ulfe, el problema mas bien se
centra en el caréacter de los objetos: seran de caracter plastico (artisticos) 0 mas bien objetos que pueden ser
calificados de “fuentes directas” que demuestran la magnitud de la violencia y que no permiten negar que estos
hechos historicos ocurrieron. Por lo mismo es que la naturaleza de los objetos que se expongan en el espacio
cobra sentido. ¢En qué tipo de objetos te vas a centrar? ¢ Cuéles van a tener predominio en el museo?

151



El Lugar de la Memoria se encuentra como diria Cornejo Polar “[...] en el conflictivo
cruce de dos sociedades y dos culturas” (1978: 8). Obviar esta condicién en la que el Lugar
se encuentra situado seria un craso error. La diferencia y distancia cultural de los sujetos que
componen los distintos grupos sociales y que son parte de la historia que el espacio de
memoria aborda, son la expresion de la heterogeneidad cultural del Lugar de la Memoria. Al
igual como Cornejo Polar calificara a una literatura como heterogénea, la historia de la que
se encarga el Lugar de la Memoria no pertenece a solo un grupo social sino a varios, con
diferentes caracteristicas socioculturales. Porque las memorias de las victimas tienen sus
propios cddigos y sus propias manifestaciones, construyendo sus propias historias, debido a
su especificidad cultural. En las varias memorias sobre el conflicto armado interno se hacen
patentes las diversas experiencias de los sujetos en torno a la violencia politica, las que
dependen de su condicion sociocultural. Las diferencias también se aprecian en las
diferentes narraciones, visiones, explicaciones, e incluso denominaciones que reciben los
hechos, el proceso mismo, como también la relevancia que adquieren ciertos eventos y
actores. Porque si se hiciese una cronologia del conflicto armado, la urgencia de los hechos
que se suceden no es la misma en la sierra que en la costa, dado que el proceso tuvo distintos
y desfasados tiempos.

El problema es que el grueso de las decisiones sobre el Lugar de la Memoria se ha
tomado al interior de cuatro muros y sin la participacion —como minimo- de representantes
de agrupaciones de victimas (o familiares de victimas). Como politica de la CAN por lo
menos una vez al afio se convocaba a una especie de reunidn, denominadas como
maraténicas (debido a su duracién), con la intencién de escuchar otras experiencias
desarrolladas en el Peru. Pero, como Rosario Narvaez cuenta, solo el director del proyecto
de museo estaba presente, junto con los delegados de las embajadas europeas que
auspiciaban la actividad, mientras que “[...] los comisionados no llegaban sino al cierre del
evento y el Gnico que nos escuchaba era Carvallo [...]” (entrevista personal, 11 de diciembre
de 2012, Lima). Ademas de lo anterior, pareciera que la decision del equipo curatorial en lo
referido a las experiencias de memoria regionales, es permitir su exhibicion en el Lugar de la
Memoria, pero en la sala de exhibiciones temporales. La intencién, segln lo que la nueva
propuesta de guion declara, es visibilizar las diversas manifestaciones y propuestas

artisticas, expresion de las variadas y particulares memorias existentes. De esta manera, al
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dar cabida a las “otras” memorias se promueve el principio central del Lugar de “memoria
en construccion” y responder a los objetivos de inclusion.

Respecto del tema de la limitacion temporal de la muestra, la vision de Carvallo es
compartida y continuada por la actual direccion de Denisse Ledgard. La limitacion temporal
que presenta el Informe Final es esbozada como un problema para el guion museografico, ya
que se enfatiza en el hecho de que la historia “no ha terminado”, y son hechos histdricos que
no pueden ser obviados por la museografia, y que no son tratados por el Informe porque
estan fuera de sus limites temporales —sobre todo porque ocurrieron luego de su publicacion.
Mas radical aun es la opinion de Ledgard sobre el Informe y la relacién que el Lugar de la
Memoria establecera con él. En su primera entrevista como directora del proyecto del
museo, declaraba que era necesario “despojarse” de la CVR, y con ello de su relato y
perspectiva victimo-céntrica. Los dichos anteriores son totalmente acordes a lo declarado
por Garcia Sayan con respecto al enfoque planteado para el Lugar de la Memoria, en
relacion con la centralidad de las victimas y sus memorias. De hecho, Sofia Macher cuenta
que en una reunion a la que fue invitada, como ex comisionada de la CVR y presidenta del
Consejo Nacional de Reparacién, Garcia Sayan fue muy categdrico en decir que “[...] ‘este
no es un sitio de homenaje a las victimas’. Lo dijo con toda claridad” (comunicacion
personal, 18 de diciembre de 2012). Carvallo explica mas de fondo este enfoque:

Tenemos que acompafar el movimiento de las ONG’s [...] pero no puede ser solo eso [el
Lugar de la Memoria], no puedes renunciar a una vision de conjuntos [...] Lo mismo pasa con
los intelectuales y con las asociaciones de victimas. Es indispensable estar cerca de ellos, pero
no limitarnos a eso. No solamente estamos con las victimas, también con los que no fueron
victimas, fueron espectadores pasivos o ignorantes a veces [...] porque uno no solamente esta
trabajando para victimas y es muy complicado guardar el punto de equilibrio. Pero, en todo
caso lo que es fundamental es tener una vision del conjunto del pais, en su diversidad y en su
fragmentacion [...] (comunicacién personal, 30 de noviembre de 2012).

Es asi como por medio de la deslegitimaciéon del Informe se desligan del discurso
contenido, especificamente de la perspectiva victimo-céntrica de éste, permitiéndoles asi

crear un discurso diferente e independiente®.

% En una primera instancia de este trabajo critico la perspectiva victimo-céntrica del Informe Final. Esta critica
se debe a que el reconocimiento a los sujetos victimas del conflicto armado es por medio de un reconocimiento
desempoderador, condescendiente y subalternizador. En esta segunda parte del trabajo, critico el
desligamiento, de parte del equipo curatorial y de la CAN, de dicha perspectiva, ya que presentan como una
alternativa a esta vision un discurso que deja en un segundo plano (incluso en un tercer o cuarto plano) las
voces de las victimas.
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Actualmente el guion museogréafico se encuentra en una etapa de revision, luego de
haber sido sometido a discusién en dieciséis reuniones sostenidas con varias agrupaciones de
distintos sectores sociales. ElI documento posee ideas fuerzas que son totalmente coherentes
con las declaraciones de los miembros del equipo curatorial y de los comisionados. Son
estas ideas fuerzas las que estructuran la perspectiva bajo la cual se construye la narrativa
del espacio y que permean las instalaciones y montajes que se pretende exponer en el Lugar
de la Memoria. Aun teniendo en cuenta que cabe la posibilidad de que algunas de las
instalaciones propuestas en el guion que se encuentran en revision, no conformen finalmente
la exhibicion permanente del espacio, hacer referencia a algunas de ellas no deja de ser
valioso, porque permite observar la manifestacion de las ideas fuerzas del museo. Entre estas
instalaciones, en varios momentos se hace referencia al principio de “sensorialidad”,
respecto a la experiencia de memoria, siendo el objetivo la “humanizacion del dato
estadistico”, buscando sensibilizar e invitar al recogimiento y respeto hacia las victimas del
conflicto.

Uno de los montajes de la propuesta museografica se denomina “Ofrenda”. Se trata de
una sala cuyos muros se encuentran totalmente tapizados por cientos de miles de ropas,
buscando mostrar, en primera instancia “la magnitud del horror”, generando una sensacion
“abrumadora” en los espectadores de la instalacion. Las prendas colgadas nos remiten a las
personas que las habrian “habitado”, convirtiéndose en una metafora de la ausencia. Sin
embargo, no son cualquier tipo de vestuario. Entre las prendas se encuentran polleras,
chombas, el tradicional vestdn, entre otros ropajes tipicos con que se visten los campesinos y
campesinas de la sierra. De esta manera, a través de la exhibicion de las vestimentas se
busca manifestar la diversidad cultural de los sujetos, representando el “universo de las
victimas”, haciendo referencia a su identidad cultural. Este énfasis en las caracteristicas
culturales de los sujetos victimas del conflicto armado implica establecer una relacion
implicita entre ambas condiciones: victima y campesino quechua-hablante.

En una segunda instalacion, titulada “Desaparecidos”, se propone crear un velatorio
“tal como se hacia en los pueblos andinos”, particularmente en el caso de que el cuerpo no
apareciera. Segun las fotografias referenciales adjuntas en la propuesta de guion
museogréafico, se logra observar una mesa de madera, sobre la cual se hallan ropas del

desaparecido y alrededor varias velas encendidas. Aunque la tematica de la obra es ensefiar
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el problema de la desaparicion, se propone hacerlo recalcando las diferencias culturales de
las victimas, apelando nuevamente a su “universo cultural”. Igualmente, en una tercera
instalacion se vuelve a hacer referencia a la diferencia cultural de las victimas. El tema
central de este montaje es el desplazamiento forzado, situacion a la que se vieron obligados
cientos de habitantes de la sierra, abandonando sus comunidades, sus tierras y animales. La
instalacion busca recrear los asientos y el ambiente de un bus interprovincial, evocando el
viaje del desplazamiento. El espectador podrd ponerse unos audifonos para oir mdsica
popular que se escucha en la zona, generando asi un ambiente que invita a transportarse, a
través de las sensaciones, a la sierra peruana. Por los mismos audifonos también se podra
escuchar testimonios sobre violencia, la que obliga a los sujetos a huir de sus comunidades y
también historias de afioranzas de su tierra. Se intentara transmitir la sensacion de “no
lugar”, de “desarraigo” de los desplazados, quienes principalmente arribarian a Lima. No se
puede negar la existencia de estos sentimientos nostalgicos existentes entre los desplazados,
esa sensacion de “ajenidad” en los “lugares donde se establecen”. Sin embargo, la sala no
invita a reflexionar criticamente sobre la existencia de esta sensacion de “no lugar” y de
“desarraigo”, que mas bien se debe a la ajenidad producto de la disociacion social de ciertos
sujetos en ciertos espacios fisicos. La instalacion solo se limita a visibilizar la experiencia.

Tanto en este montaje como en los dos anteriores se produce una exaltacién de los
rasgos culturales de las victimas del conflicto armado, generando una especie de conexién
entre su condicién de victima con su condicion socio-cultural. Es por medio de esta relacion
establecida que se produce una especie de naturalizacion sobre las vivencias de violencia a
la que se vieron sometidos los campesinos de los Andes, promoviendo una exaltacion de la
diferencia e identidad cultural, cuyo efecto es la compartimentacion de la experiencia de la
violencia para con cierto sector de la sociedad.

El museo busca evidenciar la diferencia cultural de las victimas. No problematiza la
relacion entre la condicion socio-cultural y la experiencia de victima de los sujetos. Incluso,
mas bien se genera una especie de naturalizacion de la experiencia de la violencia sufrida
por los campesinos y campesinas quechua-hablantes, quienes representan el 75% del total de
victimas que dejo el conflicto armado. Mas aun, esta inexistente invitacion a la critica no
promueve la reflexion sobre la larga experiencia de discriminacion cultural vivida por los

campesinos, que termina por convertirse en una memoria de larga duracion de
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discriminacion que se hereda de generacion en generacion, y que pareciera ser parte de la
vida de estos sujetos.

El Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social termina siendo un museo
construido por limefios para los limefios. Entre la variedad de memorias que pueden
encontrarse en la sociedad peruana, el Lugar de la Memoria pareciera estar optando por un
relato no problematico, que no genere una confrontacion con la experiencia historica de
discriminacion sufrida por los sujetos habitantes de los Andes, debido a su condicion de
campesinos quechua-hablantes y comuneros de la sierra peruana; tanto el equipo curatorial
como la Comision de Alto Nivel, han decidido no centrar su relato en las victimas del
conflicto armado, y con ello restan valor a las memorias de los campesinos y campesinas de
los Andes, principales afectados de la violencia. Por lo mismo, la heterogeneidad cultural
que existe en el Perl no es incorporada como una caracteristica central en el relato
museografico, lo que significa establecer de antemano una forma de relacionarse con las
otras experiencias de memoria, con las otras narraciones, visiones y justificaciones respecto
al periodo de violencia politica; porque la heterogeneidad cultural se manifiesta en esos
otros relatos y expresiones culturales, como ocurre en el caso del museo “Para que no se
repita” de ANFASEP en Ayacucho, o el caso de la Casa de la Memoria Yuyana Wasi de
Huanta, las cuales, por su caracter disruptivo, se encuentran en el limbo de la marginalidad.
Esto, a su vez, pone en jaque los constantes intentos por construir una memoria homogénea
y hegemonica, unilateral y limefia, pues, finalmente, esta variedad cultural es la expresion de
las diversas “[...] conciencias histdricas posibles o simplemente las muchas maneras que los
distintos sujetos socio-étnicos tienen de recordar lo sucedido en el tiempo [...]” (Cornejo
Polar 1994: 51).

Es asi como las pretensiones del Lugar de la Memoria se dejan entrever, y entre las
cuales no se encuentra el hacerse cargo de la heterogeneidad cultural; porque no se produce
un didlogo con las formas estéticas provenientes del universo cultural de las victimas, sin
constituir de esa manera, parafraseando a Cornejo Polar, un correlato dialéctico entre el

museo y las memorias de los campesinos y campesinas quechua-hablantes (1978: 21).
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Conclusiones

Con solo unos dias de diferencia, mientras que en junio del 2014 se abrian al publico
los espacios abiertos del Lugar de la Memoria en Lima, en la ciudad de Huancayo se
inauguraba el museo de memoria Yalpana Wasi-Wifiay Yalpanapa (Casa de la Memoria para
recordar eternamente). Construido principalmente con el apoyo de la Municipalidad de
Chilca y del Gobierno Regional de Junin, el sitio declara entre sus objetivos centrales
ensefiar la violencia de los afios del conflicto armado a las nuevas generaciones, la
promocion del recuerdo de los hechos de aquella época y contribuir a la prevencién de
experiencias violentas como las ocurridas en el pasado reciente peruano.

Mientras que para el espacio de memoria de Huancayo dilemas como cuél es el
publico objetivo del museo o cuél es la historia que deben retratar sus muros pareciera ser
mucho maés faciles de responder, la historia que ha tenido que transitar el Lugar de la
Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social de Lima ha sido bastante diferente. Ya han
transcurrido mas de seis afios desde la donacién alemana y debido a su caracter fuertemente
controversial, a la fecha sélo se ha terminado la construccion del edificio y recientemente se
han inaugurado los espacios abiertos; ain no se tiene conocimiento concreto de la
museografia que albergara el inmueble y los integrantes de la Comision de Alto Nivel que se
ha conformado para llevar a término el proyecto de museo de memoria han tenido una
altisima rotacion y una composicion sujeta a los vaivenes de la politica. Esto ha contribuido
enormemente a la postergacion del esperado corte de cinta. También han variado, a lo largo
de todos estos afios, los objetivos oficiales que fundamentarian la existencia de un espacio
de memoria de estas caracteristicas. Intrinsecamente relacionado con todo lo anterior, el
lugar de enunciacion desde donde hablaré el Lugar de la Memoria no ha sido acordado. A
todo lo anterior subyacen profundas tensiones histéricas, politicas y culturales que aquejan
al Pera.

Lo que he presentado a lo largo de estas paginas ha sido un intento por ensefiar,
analizar y reflexionar sobre la construccion del Lugar de la Memoria y el discurso de
memoria que dicho espacio pretende mostrar al pablico visitante. He puesto especial
atencion a lo que he denominado como la trastienda de la puesta en escena del Lugar de la

Memoria, realizando una genealogia tanto de la construccion del espacio como de las
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discusiones que se han desencadenado en el Perl sobre el qué recordar y como recordar los
sucesos violentos ocurridos durante el conflicto armado interno. Creo fundamental estudiar
estas discusiones en torno a las memorias que circulan en Perd, porque es ése el contexto de
construccion del espacio de memoria. EI Lugar de la Memoria no ha estado libre de
controversias, sino que, por el contrario, ha estado atiborrado de discusiones sobre el como y
qué mostrar sobre las memorias del conflicto armado interno. A lo largo de la investigacion
he expuesto la forma en que en el Lugar de la Memoria se cristalizan espacial y
discursivamente las tensiones sociales, politicas y culturales que conforman los marcos
sociales de la memoria de los afios de la violencia politica, y que actualmente pesan sobre
los acontecimientos y subjetividades del Perl contemporaneo.

El conflicto armado interno adquirié caracteristicas particulares debido a las
condiciones socio-culturales y la historia de larga duracion arraigada en la sociedad peruana.
La violencia no fue unidireccional, tuvo distintos grados de brutalidad y adoptd diferentes
formas dependiendo del escenario geogréafico. La complejidad de la experiencia de la
violencia politica, la dificultad de identificar victimarios y victimas, y las diferentes
experiencias del conflicto son s6lo algunas de las disyuntivas que enfrenta la construccion
de una memoria consensuada para el caso peruano.

La historia de larga duracién de discriminacion cultural y racismo, experimentado por
generaciones de campesinos indigenas de los Andes, ha sido una de las experiencias sociales
que mas profundamente marcan hasta hoy sus memorias colectivas y la forma en que se
relacionan con el Estado y con el resto de la sociedad. Histéricamente, en el nivel de las
representaciones, discursos e imaginarios, se ha conformado en el Per( un estereotipo muy
generalizado en la poblacion con respecto a la discriminacion: los discriminadores han sido
considerados como sujetos blancos y herederos de la cultura occidental. En tanto, existe una
narrativa en donde la experiencia historica de la subalternizacion ha afectado a todos
aquellos sujetos miembros de culturas diferentes a la dominante. En este caso, ademas de ser
una narrativa, es también una experiencia compartida. Usando el concepto de Maurice
Halbawchs, son los marcos sociales de las memorias de los comuneros y comuneras
guechua-hablantes, y que nos ayudan a entender la forma de relacionarse entre ellos, con los
otros, con las instituciones, y el modo a partir del que construyen sus identidades y sus

memorias.
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Esta situacion cobra mayor importancia en el contexto de violencia politica, donde,
efectivamente, un gran nimero de victimas fueron campesinos quechua-hablantes. La
violencia politica vivida en esos afios adquirio un caracter étnico, asociado principalmente al
espacio geografico de surgimiento del conflicto armado interno (el departamento de
Ayacucho), habitado principalmente por indigenas. Cabe agregar que el hecho de que el
conflicto armado surgiera en dicho espacio geografico se justificd, desde los grupos sociales
no-indigenas (ante todo la elite blanca limefia), debido a las propias estereotipos y prejuicios
que estos grupos manejaban de los indigenas: salvajes, barbaros y bestias. Esto nos indica
que, en la conformacion del conflicto armado interno y en la configuracion que adquirio la
violencia, pesaron de forma determinante las representaciones y los discursos; que la
violencia no opero sin prejuicios ni fue homogénea con todos los habitantes de la nacion,
sino que estuvo mediada por las representaciones y vision de mundo. Por lo mismo, debe ser
analizada a la luz de éstas como también de otros problemas histéricos que marcan al Peru.
Sélo asi podremos entender lo ocurrido, ya que de otra manera corremos el riesgo de no
apreciar lo cualitativamente diferente y distintivo del proceso de la violencia politica en el
Per y de la memoria del post-conflicto armado interno.

Una de las problematicas observadas en este trabajo tiene relacién con la condicion de
oficialidad del Lugar de la Memoria. El aspecto més saliente del conflicto armado interno, es
decir, el que la gran mayoria de las victimas sean campesinos y campesinas quechua-
hablantes tiene efectos en la manera en que los distintos grupos y el propio Estado recuerdan
los eventos pasados. Ese aspecto del conflicto es de vital importancia a la hora de
comprender el por qué el conflicto armado no se experimenta como una tragedia nacional.
Los débiles lazos entre los grupos sociales, principalmente la carencia de empatia y
solidaridad, explican el que la violencia politica se haya vivido por los sectores dominantes
de la sociedad peruana como una experiencia lejana (tanto espacial como emocional) a su
realidad. Principalmente, entender la violencia significaria para las elites peruanas y para el
Estado enfrentarse con el substrato discriminatorio y racista que sustenta tanto la manera en
que recuerdan el conflicto armado como su propio estatus social e histérico. Es una
experiencia cuya comprension implicaria para las élites y el resto del pais una confrontacion
con las herencias coloniales. Por lo mismo es que, finalmente, proyectos de memoria

oficiales como el Lugar de la Memoria, méas bien incomodan a las elites, ya que significa
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enfrentarse con los pilares historicos que sustentan su “autoridad” y la construccion del
Estado que dominan. La condicion de oficialidad de espacios como éste es puesta en un
estado de ambigledad e indefinicion por las autoridades, y casi nunca cuentan con una
confirmacion explicita y publica de su estatus, manifestando asi tanto la fragilidad de los
proyectos como el reconocimiento de estas “otras” memorias.

En segundo motivo importante para tomar en cuenta esta situacion de discriminacion
se debe a que, como mencioné anteriormente, las conductas de hombres y mujeres se
encuentran cruzadas por estas experiencias historicas heredadas. Por lo mismo, las diversas
instituciones existentes en una sociedad, en tanto organizaciones sociales, y en este caso
puntual el Lugar de la Memoria, son herederos de los patrones culturales, de las maneras de
establecer relaciones entre los diversos sujetos. Por eso es que las memorias de las cuales
busca ocuparse dicho espacio también se encuentran cruzadas por las herencias culturales.

Y por eso, el Lugar de la Memoria puede pensarse como un momento de constante
transformacion o de repeticion respecto a su pasado heredado. El disefio del espacio
arquitectonico y del guion museogréafico esta enfrentado al peligro de repetir una historia de
discriminacion. Pero también es, potencialmente, una oportunidad donde la sociedad puede
repensarse y, de cierta forma, una oportunidad de transformacion. Sin embargo, esta
posibilidad de superacién de las condiciones actuales sélo seria posible mediante un proceso
de reflexion historica y mirada critica frente a los hechos.

En este sentido, a lo largo del analisis expuesto he ido presentando una serie de
situaciones que van manifestando la repeticion de un patrén, de una matriz histérica de la
cual emergen las diversas practicas y formas culturales. Marisol de la Cadena ha descrito
esto con el concepto de “fundamentalismo cultural”, referente al potencial discriminatorio de
la cultura debido a su arraigo histérico (2004: 45). Las variadas terminologias usadas para
denominar el proceso histérico periodificado entre 1980 y 2000, y los particulares
significados que cada uno de ellos tiene, son una expresion de las variadas memorias que
existen sobre ese periodo historico, como también los diversos significados que se le otorgan
y las varias explicaciones que cada uno de ellos contiene. Hablar de terrorismo, por ejemplo,
concepto ampliamente usado en el Per(, no es una nocién explicativa, sino que mas bien se
limita a calificar negativamente los hechos ocurridos, proporcionandole un protagonismo

unico a sélo uno actor del proceso, y sobre todo, sin tomar en cuenta el contexto histérico de
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surgimiento los eventos. Contrasta con lo anterior la nocion de conflicto armado interno o
(en cierta medida) la nocién de violencia politica, conceptos que buscan apuntar a un
proceso de enfrentamiento entre diversos grupos politicos, dando cabida a pensar en los
antecedentes del fendmeno historico.

Una situacion parecida ocurre con la existencia de diferentes publicos a los que punta
la muestra fotogréfica Yuyanapaq: Para recordar. El equipo curatorial, debido a la
indefinicion en los publicos a los que apunta, emplea metodologias distintas, con resultados
disimiles, e incluso contradictorios, en algunos casos. Los intentos por buscar y generar el
reconocimiento de las victimas de parte de los sujetos que no experimentaron la violencia
politica de manera directa (como es el caso general de los limefios), se intentaba realizar a
través del reconocimiento de la condicion de victimas de los sujetos, y no en tanto
individuos con los mismos derechos. El reconocimiento del otro se busca producir en virtud
de que es construido como victima, practicando asi una violencia simbdlica y repitiendo
patrones historicos de accion. Porque la victima es un sujeto al que se le atribuia y se
construia de forma pasiva, sin agencia, y no como sujetos ciudadanos con poder de accion,
agentes de la historia. Es en este caso donde se puede demostrar la incoherencia y exclusion
entre los publicos y objetivos del espacio.

El Lugar de la Memoria, en tanto museo estatal y que se considera a si mismo como
una reparacion para con las victimas, busca ser un espacio convocante de diversos grupos
sociales, invitdndolos a caminar hacia la reconciliacion de la nacion, hacia la construccion
de nuevos pactos sociales luego de los desgarros producidos por el pasado traumatico. En él
conviven matrices historicas y fundamentales de una sociedad culturalmente heterogénea.
La violencia brutal vivida por los peruanos y los recuerdos sobre el conflicto armado interno
se tornan, en este escenario, doblemente problematicos. Esto es asi, pues las experiencias de
violencia politica estan cruzadas, fundamentalmente, por una violencia étnica, justificada en
términos étnico-raciales.

Por lo mismo, he prestado atencion tanto a las formas y a las iniciativas de
agrupaciones de familiares de victimas como al tratamiento que el Estado ha tenido con los
sujetos violentados. A su vez, he observado y analizado como los propios sujetos se han
reconstruido, centrandome en los relatos de memoria que exhiben en sus propios museos

locales. Importante ha sido el analisis y reflexion en torno a los objetos de las artes
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populares que se encuentran en estos espacios de memoria, objetos que sirven de soporte
para las memorias de las comunidades sobre el machaytiempo.

Sin embargo, debido a las herencias coloniales, las victimas y miembros de las
agrupaciones de familiares experimentan un proceso de limefiizacion tanto de los recuerdos
como de la manera de recordar sus memorias. La necesidad de reconocimiento de las
victimas por parte del Estado, produce un primer —e importante- filtro en sus recuerdos. Lo
anterior tiene relacion con la narracién misma de los recuerdos. Pero también se produce una
limefiizacion respecto a las formas visuales que se utilizan para recordar. Mas aun, con el
proceso actual de finalizacion del Lugar de la Memoria, y especificamente la interrogante
sobre los objetos con que se llenara dicho espacio, toma importancia. Sobre todo, pareciera
que el uso de objetos como los retablos, las tablas de Sarhua, las ceramicas, entre otras artes
populares, adquiere cada vez mas atractivo como medio de acercamiento a los grupos
sociales mas afectados por la violencia. Sin embargo, se corre el peligro de generar una
subalternizacion de las formas, y con ello de sus sujetos creadores, despojandolas de sus
significados contextuales. El peligro manifestado tiene sentido debido a que el Lugar de la
Memoria narra desde un lugar de enunciacion en especifico, afecto a nuevamente practicar
el fundamentalismo cultural mencionado por De la Cadena, sobre todo tomando en cuenta la
constante histdrica de predominancia y dominio de las elites limefias sobre el resto del pais.

El Lugar de la Memoria se debate al menos entre dos perspectivas, dos objetivos, dos
publicos, que construyen visiones distintas y corresponden a memorias colectivas de grupos
sociales diferentes, y sobre todo, con objetivos disimiles. Ese es el problema de nacimiento
del espacio oficial de reconocimiento y reparacion para con las victimas, que tanto el Estado

como la sociedad en su conjunto deberian enfrentar.
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ANEXOSY’
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Imagen n°1.
Fotografia de Jaime Razuri (1989).
Fuente: Banco de Imagenes de la CVR.

Imagen n° 2
Fotografia de Hugo Dimas (1992).
Fuente: Banco de Imagenes de la CVR.

% La gran mayoria de fotografias que componen el anexo se encuentran en archivo visual de la CVR, que

puede

ser revisado

<http://www2.memoriaparalosderechoshumanos.pe/apublicas/galeria/list_categorias.php>

en:
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Imagen n® 3
Fotografia de Manuel Vilca (1983)
Fuente: Banco de Imagenes de la CVR.

Imagenn®4yn°5
Fotografia de Oscar Medrano (1990).
Fuente: Banco de Imagenes de la CVR.
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Imagen n° 6
Fotografia de Vera Lentz (1984).
Fuente: Banco de Imagenes de la CVR.

Imagen n®7
Fotografia de Oscar Medrano (1982).
Fuente: Banco de Imagenes de la CVR.

Imagen n° 8
Captura del recorrido virtual de una de las salas de la exposicion fotografica Yuyanapaq en la Casa
Riva Aguero, Chorrillos.
Fuente: Relato visual del conflicto armado interno del Perd, 1980-2000 (CD)
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Imagen n® 9
Captura del recorrido virtual de una de las salas de la exposicién fotografica Yuyanapag en la Casa
Riva Aglero, Chorrillos.
Fuente: Relato visual del conflicto armado interno del Perd, 1980-2000 (CD)

r intro | salir ~1

Yuyanapaq. Pararecordar

Ingreso

Para ver los contenidos
en cada salén de exposicién
recorra las salas con el
mouse .

De antemano agradecemos

5“""""-— VISITA GUIADA

Imagen n° 10
Captura del plano de la exposicién fotografica Yuyanapaq en la Casa Riva Aglero, Chorrillos.
Fuente: Relato visual del conflicto armado interno del Pert, 1980-2000 (CD)
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Imagenn® 11
Captura del plano de la exposicién fotografica Yuyanapaq en la Casa Riva Aglero, Chorrillos.
Fuente: Relato visual del conflicto armado interno del Per(, 1980-2000 (CD)

Imagen n° 12
Captura de la sala 16 “El despliegue de la violencia” en la exposicion fotografica Yuyanapag en la
Casa Riva Agiiero, Chorrillos.
Fuente: Relato visual del conflicto armado interno del Perd, 1980-2000 (CD)
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Imagenes n° 13y n° 14
Fotografias de Vera Lentz (1984) y Martin Chambi (sin fecha)
Fuentes: Banco de Iméagenes de la CVR (imagen n° 15); Fuente:
http://oscarenfotos.com/2013/08/29/galeria-martin-chambi/

[N N B

_ 1PN
Nl .

— x
e e i ..—*f

Imagen n° 15
Fotografia de Alejandro Balaguer (1992).
Fuente: Banco de Imagenes de la CVR
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Imagenes n° 16 y 17
Fotografias al monumento a las victimas de la explosion en calle Tarata, Lima.
Fuente: Fotografia de Camila Sastre, octubre de 2012.
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Imagen n° 18
Fotografia de la placa del monumento a las victimas de la explosidn en calle Tarata, Lima.
Fuente: Fotografia de Camila Sastre, octubre de 2012.
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Imagen n° 19
Captura de la sala 16 “El despliegue de la violencia” en la exposicion fotografica Yuyanapaq en la
Casa Riva Aglero, Chorrillos.
Fuente: Relato visual del conflicto armado interno del Perd, 1980-2000 (CD)

Imagen n°20
Fotografia de Jorge Ochoa (1986).
Fuente: Banco de Imagenes de la CVR.
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Imagen n° 21
Fotografia de Abilio Arroyo (1985)
Fuente: Banco de Iméagenes de la CVR

Imagen n° 22
Fotografia Archivo Revista Caretas (1989)
Fuente: Banco de Iméagenes de la CVR
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Imagen n° 23
Fotografia de Vera Lentz (1985).
Fuente: Banco de Imagenes de la CVR.

Imagen n° 24
Fotografia de Pedro Ugarte (1996).
Fuente: Banco de Imagenes de la CVR.

Imagen n° 25
Captura de la sala 27 “Testimonios” en la exposicion fotografica Yuyanapaq en la Casa Riva Aguero,
Chorrillos.
Fuente: Relato visual del conflicto armado interno del Perd, 1980-2000 (CD)
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Imagen n°® 26
Fotografia: Oscar Medrano (1983).
Fuente: Banco de Imagenes CVR

Fotografia

Vera Lentz "Denuncia" l:>

Entrada

Fotografia de Celestino
Ccente

Imagen n° 27
Plano de la exposicion en el Museo de la Nacion, Lima.
Fuente: Folleto de la exposicidn Yuyanapag. Para recordar en el Museo de la Nacion.
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Imagen n°® 28
Fotografia: Oscar Medrano (1983)
Fuente: Banco de Imagenes CVR

Imagen n° 29
Montaje fotografia de Edmundo Camana

Fuente: Margarita Saona®

% Fotografia descargada desde: http://www.ciberayllu.org/Cronicas/MS_Yuyanapag.html
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Imagen n° 30
Fotografia de Julio Pérez (1984)
Fuente: Banco de Imagenes

PERU 1980-2000: PORCENTAJE DE MUERTOS ¥ DESAPARECIDOS REPORTADOS A LA
CVR SEGUN REGIOMES POR AIO DE QCURRENCIA DE LOS HECHOS
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Imagen n° 31
Fuente: Tomo | del IFCVR (2003). Lima, pagina 83%.

% En las paginas 71 y 72, del Tomo | del IFCVR, aparecen las definiciones de las areas nombradas en el

grafico.
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Imagenes n° 32y 33
Fotografia al memorial EI Ojo que Llora, Campo de Marte, distrito de Jesis Maria, Lima.
Fuente: Fotografia de Camila Sastre, noviembre de 2012.

Imagenes n° 34 y 35
Fotografia al memorial EI Ojo que Llora, Campo de Marte, distrito de Jesis Maria, Lima.
Fuente: Fotografia de Camila Sastre, noviembre de 2012.
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Imagen n° 36
Fotografia al memorial EI Ojo que Llora, Campo de Marte, distrito de Jesis Maria, Lima.
Fuente: Fotografia de Camila Sastre, noviembre de 2012.

Imagenes n° 37, 38 y 39
Planos de la propuesta de Alameda de la Memoria, Campo de Marte, distrito de Jests Maria, Lima.
Fuente: http://www.longhiarchitect.com/#!y-3/cmns
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Imagen n° 40
Planos de la propuesta de Alameda de la Memoria, Campo de Marte, distrito de Jesds Maria, Lima.
Fuente: http://www.longhiarchitect.com/#!y-3/cmns

Imagen n° 41
Fotografia plano de la propuesta de Alameda de la Memoria, Campo de Marte, distrito de Jesds Maria, Lima.
(1) Entrada; (2) Entrada plaza; (3) Centro de visitas; (4) Memorial EI Ojo que Llora; (5) Exposicién
Yuyanapaq Yy entrada plaza; (6) Rampa de descenso — Entrada; (7) Plaza de reflexion.
Fotografias tomadas por la autora, diciembre 2012

Imagen n° 42
Fotografia tomada por la autora, Ayacucho, 4 de diciembre de 2012.
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Imagen n° 43
Fotografias tomadas por la autora, Ayacucho, 4 de diciembre de 2012.

Imagen n° 44
Fotografias tomadas por la autora, Ayacucho, 4 de diciembre de 2012.
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Imagen n° 45
Fotografias tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho.

Imagen n° 46
Fotografias tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho.
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Imagenes n° 47 y 48
Fotografias tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho.

Imagenes n° 49, 50 y 51
Fotografias tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho.
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Imagen n° 52, 53y 54
Fotografias tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho.

Imagenes n° 55 y 56
Fotografia tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho.
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TITULO :  “Encuentro de
conciencias”

Iméagenes n° 57, 58, 59 y 60
Fotografias tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho.

Iméagenes n° 61, 62
Fotografias tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho.
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Imagenes n° 63 y 64
Fotografias tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho.

Iméagenes n° 65 y 66
Fotografias tomada por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho.
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Imagen n° 67
Fotografia tomada por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho.

Imagen n° 68
Fotografias tomada por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho.
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Imagenes n° 69, 70y 71
Fotografias tomada por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho.

Imagenes n° 72, 73y 74
Fotografias tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho.
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Imagenes n° 75y 76
Fotografias tomadas por la autora, 5 de diciembre de 2012, Huanta.

Imagen n° 77
Fotografia de Nancy Chapell, 1994
Fuente: Banco de Imagenes de la CVR

Imagen n°78
Fotografias Alejandro Coronado y de Archivo Revista Caretas
Fuente: Banco de Imégenes de la CVR
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Imagen n° 79
Fotografia del Archivo diario La Republica
Fuente: Banco de Iméagenes de la CVR

Imagen n° 80
Fotografia de Oscar Medrano, 1991
Fuente: Banco de Imégenes de la CVR

Imagen n° 81
Fotografia de Abilio Arroyo
Fuente: Banco de Imégenes de la CVR
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Imagen n°82
Fotografia de Vera Lentz
Fuente: Banco de Iméagenes de la CVR
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Imagen n°83
Fotografia de Vera Lentz
Fuente: Banco de Imégenes de la CVR
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Imagen n° 84
Fotografia tomada por la autora, 5 de diciembre de 2012, Huanta.
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Imagen n° 85
Detalle del primer piso del retablo de Maria Quispe, retablo en exposicién en la Casa de la Memoria Yuyana
Wasi de Huanta
Fotografias tomadas por la autora, 5 de diciembre de 2012, Huanta.

Imagen n° 86
Detalle del segundo piso del retablo de Maria Quispe, retablo en exposicion en la Casa de la Memoria Yuyana
Wasi de Huanta
Fotografias de Camila Sastre, 5 de diciembre de 2012, Huanta.
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Imagen n° 87
Detalle del tercer piso del retablo de Maria Quispe, retablo en exposicién en la Casa de la Memoria Yuyana
Wasi de Huanta
Fotografias de Camila Sastre, 5 de diciembre de 2012, Huanta.

o

Imagen n° 88
Detalle del cuarto piso del retablo de Maria Quispe, retablo en exposicién en la Casa de la Memoria Yuyana
Wasi de Huanta
Fotografias de Camila Sastre, 5 de diciembre de 2012, Huanta.
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Imagen n° 89
Detalle del quinto piso del retablo de Maria Quispe, retablo en exposicion en la Casa de la Memoria Yuyana
Wasi de Huanta
Fotografias de Camila Sastre, 5 de diciembre de 2012, Huanta.

Imagen n° 90
Detalle del sexto piso del retablo de Maria Quispe, retablo en exposicion en la Casa de la Memoria Yuyana
Wasi de Huanta
Fotografias de Camila Sastre, 5 de diciembre de 2012, Huanta.
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Imagenes n° 91, 92 y 93
Fotografia de Camila Sastre, 5 de diciembre de 2012, Huanta.

Imagen n° 94
Fotografia tomada por Camila Sastre, 5 de diciembre de 2012, Huanta.

Iméagenes n° 95y 96
lustracion y fotografia (respectivamente) del proyecto Lugar de la Memoria
Fuente: Sitio web Barclay & Crousse
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Iméagenes n° 97 y 98
lHustracion y fotografia (respectivamente) del proyecto Lugar de la Memoria
Fuente: Sitio web Barclay & Crousse

Iméagenes n° 99
Fotografias de la construccion del Lugar de la Memoria
Fuente: Sitio web Barclay & Crousse
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http://www.larepublica.pe/07-12-2009/comision-de-alto-nivel-se-reunira-con-vargas-llosa
http://elcomercio.pe/politica/gobierno/szyszlo-no-continuaria-comision-lugar-memoria-noticia-1315713
http://elcomercio.pe/politica/gobierno/szyszlo-no-continuaria-comision-lugar-memoria-noticia-1315713
http://elcomercio.pe/politica/gobierno/cancilleria-evaluara-comision-lugar-memoria_1-noticia-1317666
http://elcomercio.pe/politica/gobierno/cancilleria-evaluara-comision-lugar-memoria_1-noticia-1317666
http://www.larepublica.pe/23-12-2011/garcia-sayan-jefatura-comision-de-alto-nivel-para-el-lugar-de-la-memoria
http://www.larepublica.pe/23-12-2011/garcia-sayan-jefatura-comision-de-alto-nivel-para-el-lugar-de-la-memoria
http://elcomercio.pe/politica/gobierno/se-hicieron-oficiales-cambios-lugar-memoria-noticia-1353443
http://elcomercio.pe/politica/gobierno/se-hicieron-oficiales-cambios-lugar-memoria-noticia-1353443
http://www.larepublica.pe/27-12-2011/oficializan-denominacion-de-lugar-de-la-memoria-la-tolerancia-y-la-inclusion-social
http://www.larepublica.pe/27-12-2011/oficializan-denominacion-de-lugar-de-la-memoria-la-tolerancia-y-la-inclusion-social
https://redaccion.lamula.pe/2011/12/28/roca-rey-presenta-su-guion-del-lugar-de-la-memoria/claudiapollo/
https://redaccion.lamula.pe/2011/12/28/roca-rey-presenta-su-guion-del-lugar-de-la-memoria/claudiapollo/
http://www.larepublica.pe/29-07-2013/diego-garcia-sayan-sobre-lugar-de-la-memoria-se-recogera-el-sentir-de-todos
http://www.larepublica.pe/29-07-2013/diego-garcia-sayan-sobre-lugar-de-la-memoria-se-recogera-el-sentir-de-todos

<http://www.revistaideele.com/ideele/content/denise-ledgard-%E2%80%9Ctenemaos-que-
despojarnos-un-poco-de-la-armadura-de-la-cvr-y-mirar-hacia-el>

Muestra fotografica “Yuyanapaq, para recordar” sera exhibida hasta el 2026 en el Museo de
la Nacion. Publicado en el Portal de Noticias de la Defensoria del Pueblo, 10 de diciembre
2013. Ver: <http://www.defensoria.gob.pe/portal-noticias.php?n=11126>

“Muestra fotografica Yuyanapaq, para recordar se exhibira hasta el 2026 en el Ministerio de
Cultura”. Publicado Noticias de la seccion de Comunicacion e Imagen del Ministerio de
Cultura del Perq, 10 de diciembre de 2013:
<http://www.cultura.gob.pe/es/comunicacion/noticia/muestra-fotografica-yuyanapag-para-
recordar-se-exhibira-hasta-el-2026-en-el>

“Gobierno Regional de Junin inaugura en Huancayo Museo de la Memoria regional”.
Publicado en Agencia Peruana de Noticias Andina 3 de junio de 2014:
<http://www.andina.com.pe/agencia/noticia-gobierno-regional-junin-inaugura-huancayo-
museo-de-memoria-regional-508616.aspx>

“Perti ajusta cuentas con su pasado con el Lugar de la Memoria”. Publicado en El Pais 5 de
junio de 2014:
<http://internacional.elpais.com/internacional/2014/06/05/actualidad/1401975407_788874.h
tml>

Entrevista de Patricia del Rio a Denisse Ledgard, realizada el 5 de junio de 2014 (video).
Ver: <http://puntoedu.pucp.edu.pe/videos/patricia-del-rio-entrevista-a-denise-ledgard-sobre-
el-lugar-de-la-memoria/>

Entrevistas realizadas por la autora:

Conversaciones con Sofia Macher. Realizada el 18 de diciembre de 2012, Lima
Conversaciones con Victor Vich. Realizada el 14 de noviembre de 2012, Lima.
Conversaciones con Pedro Alayza. Realizada el 11 de diciembre de 2012, Lima.
Conversaciones con Javier Sota. Realizada el 22 de noviembre de 2012, Lima.
Conversaciones con Mayu Mohanna. Realizada el 27 de noviembre de 2012, Lima.
Conversaciones con Nancy Chapell. Realizada el 15 de diciembre de 2012, Lima.

Conversaciones con Javier Torres. Realizada el 15 y 20 de noviembre de 2012, Lima.
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http://puntoedu.pucp.edu.pe/videos/patricia-del-rio-entrevista-a-denise-ledgard-sobre-el-lugar-de-la-memoria/

Conversaciones con Ponciano del Pino. Realizada el 28 de diciembre de 2012, Lima.
Conversaciones con Edith del Pino. Realizada el 4 de diciembre de 2012, Ayacucho.
Conversaciones con Yuber Alarcon. Realizada el 6 de diciembre de 2012, Ayacucho.
Conversaciones con Jefrey Gamarra. Realizada el 5 de diciembre de 2012, Ayacucho.
Conversaciones con Nelson Pereyra. Realizada el 3 de diciembre de 2012, Ayacucho.
Conversaciones con Fernando Carvallo. Realizada el 26 y 30 de noviembre de 2012, Lima.
Conversaciones con Andrea Aliaga. Realizada el 21 de noviembre de 2012, Lima.

Conversaciones con Raul Castro. Realizada el 28 de noviembre y 18 de diciembre de 2012,
Lima.

Conversaciones con Lika Mutal. Realizada el 29 de noviembre de 2012, Lima. Conversacion
inconclusa.

Conversacion con Rosario Narvaez. Realizada el 11 de diciembre de 2012, Lima.

Visita guiada museo ANFASEP. Grabaciéon realizada el 04 de diciembre de 2012,
Ayacucho.

Visita guiada Casas de la Memoria Yuyana Wasi. Garabacion realizada el 06 de diciembre
de 2012, Huanta.
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