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Resumen 

 

En esta tesis se investigó y analizó la relación que establece el relato de memoria del 

proyecto de Museo estatal “Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social” de 

Perú, que se hace cargo del periodo de violencia política que sufrió la sociedad peruana entre 

los años 1980-2000, con otras iniciativas de memoria que organizaciones de la sociedad civil 

han emprendido (específicamente el Museo de Memoria de Asociación Nacional de 

Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perú –ANFASEP- en Ayacucho, 

y la Casa Memoria Yuyana Wasi en Huanta). 

A diferencia de otros casos del Cono Sur, la gran mayoría de las víctimas de la 

violencia política son campesinos quechua-hablantes, herederos de una larga historia de 

discriminación étnico-cultural en el Perú. El Estado ha sido construido en base a, y ha sido 

uno de los continuadores de, esta desigualdad. El Museo es una respuesta estatal que busca 

ser una reparación para las víctimas, y contribuir a solucionar el problema de la 

discriminación y reconciliar la sociedad peruana. Por ello, mi análisis estuvo centrado en 

cómo la heterogeneidad cultural existente en el Perú, y en particular la especificidad cultural 

de las víctimas de la violencia política, es recogida por el proyecto de Museo estatal y en el 

relato oficial de memoria. Haré hincapié en el ejercicio de ‘autoridad’ que tendrá la 

narración memorialística del Museo Lugar de la Memoria, determinando qué debe ser 

recordado y cómo debe ser recordado, sobre todo pensando en el impacto que este relato 

tendrá en repensar la narrativa nacional y el pacto social. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

5 
 

AGRADECIMIENTOS 

 

Van a ser más dos años desde que comencé esta investigación, tiempo que he dedicado a pensar, a 

leer, como también de noches en vela, días de aislamiento encerrada en mis ideas, sin quizá 

compartir con quienes me rodean día a día, y que en algunos casos ya no están conmigo (un beso 

Tere). Porque una investigación te arrebata muchos segundos, minutos, horas, meses, festividades, 

descansos, cumpleaños, celebraciones familiares y de amigos. Pero, a su vez, es uno de los placeres 

más grandes que puedo experimentar: la satisfacción del pensamiento y de la reflexión. Hace diez 

años desde que decidí dedicarme a esto y agradezco, en primer lugar, a mis papás Claudia e Iván 

por darme la confianza de elegir esta opción para el resto de mis días. Gracias por siempre. 

Este trabajo no ha sido nada de fácil. Me ha desafiado a pensar más allá de mi cotidianidad 

histórica, más allá de mi contemporaneidad y de mi Santiago, ciudad en la que nací y he crecido. 

Me he trasladado a la sierra peruana y al periodo de la violencia política para intentar entender qué 

es lo que ocurrió en el Perú durante sus últimas dos décadas del siglo XX. Y es así como han visto la 

luz estas páginas. 

Pero la tarea de escribir no fue nada de fácil. Con mi computador a cuestas y con mis libros bajo el 

brazo he ido de un lugar a otro buscando inspiración. Cada línea, cada párrafo han sido escritos en 

diferentes espacios: en pleno centro de Santiago, en cafeterías de Lima, bajo el parrón del patio de 

la casa de mis padres y abuelos, en la biblioteca mi Universidad, en la casa de la playa donde he 

descansado todos los veranos de mi vida, y ahora último, en el balcón de mi departamento. 

Escribir esta tesis también me ha permitido conocer a varias personas, a quienes agradezco 

infinitamente su buena disposición hacia conmigo. Agradezco a Javier Torres, Nelson Pereyra, 

Jeffrey Gamarra y Ponciano del Pino por su constante interés por apoyar mi trabajo. 

Especialmente, agradezco a María Eugenia Ulfe, por aceptar ser mi tutora en mi periodo de 

pasantía en Perú y, hasta el día de hoy, por su apoyo, interés, preocupación, las oportunidades para 

mi desarrollo académico y sobre todo su amistad. ¡Infinitas gracias!     

No puedo dejar de manifestar mi agradecimiento y cariño con dos personas importantes durante mi 

periodo de estadía, a quienes les debo esa preocupación por hacerme sentir como en casa durante 

aquellos meses limeños. Miles de gracias a Víctor y a mi querida Macarena. Los extraño.  

Agradezco a mis amigos y amigas, por su preocupación, como también por su distracción, por sus 

constantes cómo vas. Agradecimientos polietilenos arielísticos a Nicole, Matías y América. A mis 

compañeros y compañeras de Historia, amigos de los pastos, de las marchas, de noches dionisiacas. 

Gracias Enrique, Cinthia, Juan, Renato, Julián, Nicolás, Andrea. Abrazos y ¡Salud! 



 
 

6 
 

Agradecimientos imperecederos por su apoyo, amor y preocupación a mis abuelos, a mi tata Pablo y 

mi abuela Cecilia, y a mi hermano Sebastián, a Gloria y mi pequeño sobrino Ricardo, quienes, junto 

con mi padres, forman mi querida familia. Los amo. 

También agradezco a Claudia, mi profesora guía, por su acompañamiento e interés por dirigir este 

trabajo. A la Vicerrectoría Académica de la Universidad de Chile, por financiar mi pasantía de 

investigación, imprescindible  para el desarrollo de este trabajo y a la Fundación Volcán Calbuco. 

A mis amigos fieles que están conmigo –y a aquellos que me miran desde el cielo-, mis 

acompañantes hasta las altas horas de las noches en esas jornadas nocturnas de trabajo. 

No puedo terminar estas líneas sin darle las gracias a Juan, mi compañero, por tu (gran) paciencia 

conmigo, por tu apoyo, por el gran trabajo de edición, por las largas conversaciones (y discusiones, 

por qué no decirlo) que dieron como resultado estas páginas. Pero, por sobre todo, agradezco 

tenerte a mi lado y tu amor infinito. Besos eternos.       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

7 
 

INDÍCE  

 

Páginas      

Resumen…………………………………………………………………………............ 4  

Agradecimientos…………………………………………………………………............ 5 

Prólogo…………………………………………………………………………………... 9 

      Capítulo I: Introducción…...…...…………………………………………………….… 11 

1. Presentando la propuesta de investigación……………………………... 11  

2. Perspectiva teórica y metodológica…………………………………….. 16 

 

Capítulo II: Un contexto histórico cultural: un breve recuento de los años de violencia 

política………...………………………………………………………………………. 26 

1.   1968-1980:  

Del inicio del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas a la irrupción 

de Sendero Luminoso en el espacio público……………………………….. 28 

2. 1980-1992: 

De los años del terror al autogolpe de Estado……………………………… 31 

3. 1992-2000: 

De la “derrota” del terrorismo a la huida de Fujimori……………………... 37 

 

Capítulo III: El Periodo post-violencia política: memoria en el Perú y la Comisión de la 

Verdad y Reconciliación (2000-2013)……………………………………………..…. 43 

 

1. La  lucha  por  la  creación  de  la  Comisión   de  la  Verdad  y   

Reconciliación…………………………………………………………. 43 



 
 

8 
 

2. La Comisión de la Verdad, el Informe Final y algunas discusiones sobre 

memoria………………………………………………..……………… 49 

 

Capítulo IV: De   la  muestra  Yuyanapaq  al  Museo  Lugar  de  la  Memoria:  

genealogía  y  debates……………………………………………………………….… 65  

 

1. “Aun no sé donde estuve yo todo este tiempo… ¿Dónde estaba mientras 

pasaba todo esto?” La exposición fotográfica: Yuyanapaq: Para 

recordar……………………………………………………………….... 66 

2. “… pues hay muertos y muertos”: el memorial El Ojo que llora y el 

proyecto Alameda de la Memoria……………………………………... 90 

3. Otras experiencias de memoria: los museos 

regionales…………………………………………………………….. 104 

a. La experiencia de ANFASEP: el museo de la memoria de 

Ayacucho………………………………………....................... 105 

b. Casa de la Memoria Yuyana Wasi en Huanta………………... 118 

4. El Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social (de 

Lima)…………………………………………………………………. 127 

 

Conclusión…………………………...………………………………………………. 157 

Anexos……………………………………...………………………………............... 163 

Bibliografía………………………………………...………………………………… 195  

 

 

 

 

 



 
 

9 
 

Prólogo 

 

 
 

Aparecida 

Claudia Coca (2007)  

130 x 180 cms 

Acrílico sobre lienzo  

 

Sarita Colonia es uno de los tantos íconos de la cultura popular peruana. Los 

peruanos de las barriadas la consideran milagrera. Patrona de los pobres y marginados, del 

hampa y de las prostitutas, muchos han querido ver en ella “[…] el rostro místico de la 

migración provinciana […]” (Buntinx s.f.: 2)
1
. Oriunda de Huaraz

2
, Sarita vive la típica 

experiencia del migrante andino en la gran capital. Vive la miseria como vendedora de 

mercado y la violencia como empleada doméstica. Pero la devoción que suscita surge de las 

causas inciertas que rodean su prematura muerte. Se dice que intentaron violarla, lo que se 

vio frustrado debido a que Sarita experimentó un trance supremo, que la condujo a la muerte 

al intentar huir volando
3
. Otros dicen que “[…] Dios en su infinita misericordia le cerró el 

                                                           
1
 El texto de Gustavo Buntix no tiene fecha de publicación, pero fue presentado en julio año 2003 en el IV 

Encuentro del Hemispheric Institute of Performance and Politics, celebrado en Nueva York. 
2
 Nació en 1914. Migró a la ciudad de Lima luego de la muerte de su madre. Comenzó a trabajar como 

empleada doméstica. Al tiempo migró su padre junto con sus hermanos menores a Lima. Murió a los 26 años y 

su cuerpo fue arrojado a una fosa común del cementerio del Callao.  
3
 “[…] resulta significativo que los atacantes sean casi siempre soldados o negro, dos grupos hacia los que la 

población andina guarda –o guardaba-tradicionales recelos […]” (Buntinx s.f: 4.) 

http://www.museoarteporlasmemorias.pe/category/autor/claudia-coca
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cuerpo, borrándole el sexo […]” (Buntinx s.f.: 4). Para su familia la muerte de Sarita se debe 

a una sobredosis de aceite de ricino. Sin embargo, la ciencia de la medicina atribuye la 

muerte al paludismo, una de las enfermedades comunes que sufrían los migrantes andinos 

durante la primera mitad del siglo XX.  

Más allá de las razones científicas, la densidad cultural de los mitos urbanos que 

explican la muerte de Sarita es digna de analizar. La violencia implícita que esos mitos 

narran, y por tanto la experiencia violenta que Sarita encarna, encuentra identificación en el 

mundo popular que la venera, aquel mundo marginado que una y otra vez a remozado la 

imagen de Sarita desde fines de los años sesenta, iluminándola y blanqueándola, porque 

[…] casi nada en la imagen de Sarita es de por sí ‘original’, todo en ella proviene de fuentes 

ajenas, fragmentariamente apropiadas para componer una integridad nueva. Y propia como 

en la experiencia misma del migrante frente a la ciudad criolla y hostil que terminaría por 

hacer mestiza y suya. Collage, bricolaje”  (Buntinx s.f.: 11, 12).  
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Capítulo I: Introducción  

 

1. Presentando la propuesta de investigación  

Hoy en Lima, en uno de los barrios acomodados de la capital peruana, se encuentran 

finalizando la construcción de una mole de cemento que mira al mar. Bajando por la 

costanera y cerca del circuito de playas Costa Verde se está concluyendo la edificación del 

Museo Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social, espacio que tiene como 

tarea recordar los violentos sucesos ocurridos en las décadas de los 80’ y 90’, cuando se 

desató la comúnmente denominada época del “terrorismo”
4
. Si bien esta es un término 

común y muy usado, terrorismo no es la denominación que recibe este periodo. “Guerra 

civil”, “conflicto armado interno”, “guerra subversiva”, “violencia política”, “guerra 

popular”, son denominaciones que demuestran las variadas memorias, explicaciones y 

formas de enfrentar el complejo pasado reciente del Perú.  

La diversidad de memorias es bastante común en sociedades que han atravesado por 

procesos políticos socialmente desgarradores. Sin embargo, más allá de los colores políticos 

con los que se podrían identificar algunos de los relatos, a través de estas memorias del 

conflicto armado también se expresa una experiencia larga y profunda de discriminación 

étnica y cultural hacia ciertos grupos de la sociedad peruana. Del saldo oficial de 69.000 

víctimas reportadas por la investigación de la Comisión de Verdad y Reconciliación (CVR), 

el 75% de las muertes eran sujetos que tenían el quechua como lengua materna, el 79% 

vivían en áreas rurales, el 56% trabajaban en actividades clasificadas como agropecuarias y 

el 68% de las víctimas tenía un nivel educativo inferior al secundario
5
. Es por eso que, “A 

diferencia de los países del Cono Sur de América Latina, donde la violencia estatal se abatió 

principalmente sobre sectores urbanos educados y de clases medias, en el Perú la mayoría de 

víctimas fueron pobres, rurales, campesinos, especialmente indígenas y poco educados” 

(Degregori 2011: 36).  

                                                           
4
 De preferencia, en este trabajo utilizaré los términos de violencia política y conflicto armado interno para 

referirme a los hechos ocurridos durante las décadas de ‘80 y ’90. 
5
 Para contrastar estas cifras es interesante tener en cuenta los datos arrojados por el Censo de 1993, el cual 

indicó que sólo el 16% de la población total tenía el quechua como idioma materno, que el 29% de los 

peruanos vivían en zonas rurales, que el 28% de la población del país se desenvolvía en el sector económico 

agropecuario, y el 40% de la población nacional tenía un nivel inferior al secundario (Degregori 2011: 36-37). 
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El Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso (PCP-SL), liderado por Abimael 

Guzmán, autodenominado Presidente Gonzalo, decidió en 1980 dar inicio a una guerra 

popular que buscaba destruir el Estado Peruano, para luego construir una nueva sociedad 

basada en los principios maoístas. Sendero Luminoso planteaba desarrollar una revolución 

popular similar a la revolución China, iniciando la ofensiva desde el campo hacia la ciudad. 

Argumentaban esta estrategia a partir del análisis político realizado por las cúpulas del 

partido, quienes caracterizaban a la gran mayoría del país como un país semi-feudal, 

particularmente por la preeminencia de las estructuras sociales andinas. El único destino 

posible de estos pueblos “atrasados”, según la perspectiva lineal y estrechamente 

‘cientificista’ del marxismo maoísta, era la proletarización de estos grupos, sea voluntaria o 

forzadamente (Degregori 2011: 35-36). Las zonas rurales se plantearon como los epicentros 

de desarrollo de esta guerra popular, causando que las víctimas de la violencia política 

fueran en su gran mayoría indígenas de los Andes. De hecho, el 40% de las víctimas del 

conflicto armado son originarias del departamento de Ayacucho, ubicado en la sierra 

peruana y uno de los más pobres del país.  

Esta caracterización y localización de la violencia adquiere relevancia por la pretérita 

experiencia de discriminación cultural que estos sujetos han vivido en el Perú. El rostro 

indígena de la víctima de la violencia se convierte en un elemento trascendental al momento 

de analizar tanto el conflicto armado interno, como también las memorias de la violencia 

política. El racismo se vivenció durante esa época a través de la actitud indiferente que la 

gran mayoría de la sociedad peruana adquirió frente a los hechos violentos. Como ejemplo 

de esta indiferencia e ignorancia, cuando la Comisión de la Verdad y Reconciliación 

comenzó a trabajar manejaba una cifra de 35.000 víctimas, según los datos proporcionados 

por organismos de derechos humanos y centros de investigación que, durante las décadas del 

conflicto armado, se preocuparon de recopilar la mayor información posible. Sin embargo, 

después de dos años de trabajo la Comisión proporcionó el doble de víctimas (69.000). 

Mirko Lauer, en una columna en el diario “La República”, frente al nuevo número de 

víctimas mortales señaló que:  

Además de constituir una cifra atroz, las 35 mil “nuevas víctimas” revelan a su vez una 

nueva categoría, que en realidad es bastante vieja: los doblemente muertos y desaparecidos. 

Son personas que sufrieron una tragedia, y el país –no sólo el oficial, sino también el social- 

simplemente no advirtió que habían muerto o desaparecido. Esto equivale más o menos a 



 
 

13 
 

decir que estos peruanos inexistían para la nación desde mucho antes de haber dejado de 

existir para la realidad […] La pobreza que los vio nacer tapó el agujero sin inmutarse (en 

Degregori 2011: 285). 

Actualmente, la sociedad peruana se encuentra viviendo un proceso de introspección. 

Partiendo por el Informe Final de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación (IFCVR), 

otra serie de iniciativas han surgido en estos casi doce años después de la publicación del 

primero, y catorce años desde la huida de Alberto Fujimori, hecho que es considerado como 

el fin de la dictadura fujimorista, y última etapa del conflicto armado. Fundamentalmente, 

estas iniciativas hacían suya uno de los objetivos de la conformación de la CVR: “[…] no se 

puede […] ‘voltear la página’ de nuestra más reciente historia sin cumplir con el deber 

doloroso de leerla y aprender” (IFCVR 2003: Tomo I, 40). Sin embargo, la mayoría de estas 

iniciativas son privadas, de organizaciones de derechos humanos y agrupaciones de 

familiares de víctimas, mientras que sólo la conformación de la CVR, como el resultado de 

este trabajo (entiéndase el Informe Final y la muestra fotográfica Yuyanapaq: Para 

recordar) y el actual proyecto museo Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión 

Social, pueden ser considerados como esfuerzos estatales por invitar a la sociedad peruana a 

repensar su pasado.    

Es por eso que he decidido centrarme en la trastienda de la construcción del Lugar de 

la Memoria, entendiéndolo como un proyecto memorialístico que condensa una serie de 

debates que han surgido en el periodo post-conflicto armado. Más aún, la condición del 

Lugar de la Memoria, en tanto proyecto museográfico oficial, le otorga al proyecto en sí un 

protagonismo mayor como impulsor de la reconciliación nacional, entendida como “[…] un 

proceso de reconstrucción del pacto social y político” (IFCVR 2003: Tomo IX, 33).  

Cabe señalar que el Lugar de la Memoria surge como un proyecto privado, de la 

agrupación Caminos de la Memoria, que hace suya una de las recomendaciones realizadas 

por el Informe Final de la CVR. Sin embargo, debido a un sin fín de “ires y venires”, 

finalmente terminó siendo un proyecto estatal. Es por eso que, debido a la condición de 

oficialidad del proyecto, el tratamiento que se tenga con las diversas memorias adquiere una 

crucial importancia, sobre todo la de las víctimas del conflicto armado. Por eso es que mi 

intención es enfocarme en el Lugar de la Memoria y el relato museográfico que será 

contenido en este espacio. Principalmente, de cómo el relato interactúa con otras memorias, 

contenidas en experiencias museográficas regionales y creadas por las propias agrupaciones 
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de familiares de víctimas. De una u otra manera, se trata de contrastar las memorias 

contenidas en las museografías. Es importante indicar que el interés por comparar estas 

experiencias se debe a que sus protagonistas, los impulsores de estos museos de memoria 

regionales son familiares de los sujetos víctimas, y por lo tanto son relatos que contienen la 

experiencia de marginalidad y marginalización debido a su condición socio-cultural. 

Aunque, como iré mostrando a lo largo del texto, la condición de oficialidad tanto 

del proyecto museográfico, así como también del Informe Final y de la muestra fotográfica 

Yuyanapaq, han sido puestas en entredicho. En varias oportunidades, autoridades de 

gobierno han expresado públicamente sus reservas sobre la construcción de un espacio de 

memoria. Y más que la construcción misma, su inquietud apunta a lo que narrará dicho 

museo sobre los años del conflicto armado. Lo anterior manifiesta la fragilidad, 

incomodidad y rareza del carácter oficial del Lugar de la Memoria, como también la tensión 

y susceptibilidades que provocan estos temas en la sociedad peruana post-violencia política.       

No obstante, como señalé con anterioridad, el Lugar de la Memoria ha sido un 

espacio en el que han convergido varios de los debates sobre la manera de enfrentar la 

historia y con ello las memorias de este pasado reciente. Por lo mismo, mi preocupación gira 

en torno a dos elementos; en primer lugar la especificidad cultural de las víctimas y, en 

segundo lugar, la heterogeneidad cultural existente en el Perú, sobre todo en relación con las 

diversas prácticas y formas culturales. La importancia de lo que haga el Lugar de la 

Memoria se encuentra en su rol como espacio que invite a repensar una narrativa nacional, 

que fue puesta en entredicho durante el conflicto armado interno, cuestionando la real 

existencia de una comunidad nacional verdadera, sin un reconocimiento de la diversidad 

cultural del Perú. 

En este contexto el desafío que tiene enfrente el Lugar de la Memoria no es menor. Y 

en este reto se encuentra mi hipótesis de trabajo. La narrativa museográfica del Lugar de la 

Memoria se ve enfrentada a la disyuntiva de, o volver a subalternizar las memorias de 

aquellos sujetos y sujetas indígenas quechua-hablantes, víctimas principales de la violencia 

política, o cuestionar la relación que históricamente ha tenido el Estado y un sector 

dominante de la sociedad peruana con estos grupos. Se trata de una posibilidad histórica de 

romper con cierta continuidad, sorteando el riesgo de volverse a convertir en un agravio para 

con las víctimas, debido a su condición étnica, y distanciándose del periodo histórico del que 
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esta iniciativa se hace cargo, e invitando, a la comunidad nacional a construir un nuevo 

pacto social. 

Esta hipótesis adquiere sentido al tomar en cuenta una serie de argumentos 

presentados por otros investigadores preocupados por el tema. La historiadora canadiense 

Cynthia Milton y la antropóloga peruana María Eugenia Ulfe consideran, como punto 

trascendental e ineludible para alcanzar una reconciliación verdadera, el reconocimiento de 

las memorias de las víctimas. Sin embargo, el problema es: 

Si las memorias son diversas, las reconciliaciones son complejas e implican distintos grados 

de interrelaciones entre individuos, grupos y comunidades y ahí se enfatizan proyectos de 

desarrollo y participación ciudadana con búsquedas de verdad. Aquí habría que preguntarse 

desde qué perspectiva parte la idea del Lugar de la Memoria (2010: 3)      

Ambas investigadoras son bastante críticas del proyecto en construcción. De hecho, 

Milton y Ulfe llaman la atención en que las discusiones y debates sobre la construcción del 

museo surgieron “[…] siempre desde Lima, desde los grupos letrados, sin incluir las 

experiencias locales donde ya había museo de memoria instalados y donde ya se incluían 

otras formas artísticas y plásticas de expresar el recuerdo” (2010: 4). Ulfe, en otro artículo 

vuelve a señalar que “[…] el debate surgido y dirigido desde Lima no consideró ni tuvo 

conocimiento de las iniciativas locales de los museos de memoria en Ayacucho, Apurímac, 

Huancavelica, sólo por mencionar algunos espacios donde la conmemoración tiene un 

carácter local y, muchas veces, familiar” (2009: 24). Para ambas autoras, este nuevo sitio de 

memoria no problematiza una idea de nación. En este sentido, y según lo señalado por 

Víctor Vich, crítico literario peruano, no se trata sólo de un problema puramente conductual, 

respecto a la manera de enfrentar la sociedad peruana sus memorias, y que finalmente debe 

sortear el Lugar de la Memoria. Más bien se trata de “[…] un autoritario modelo de 

modernidad que afirma que como sólo algunos poseen la verdad y el conocimiento, los 

‘otros’ deben ser tutelados o aniquilados material y simbólicamente” (Vich 2002: 77). 

Cabe hacer notar que el Lugar de la Memoria aún no ha concluido su construcción, 

faltando todavía las terminaciones y detalles, y sobre todo la presentación del guion 

museográfico definitivo. Considero importante explicitar este punto, y volver hacer énfasis 

en que me centraré en los debates y discusiones que han existido en los años previos y 

durante la construcción del espacio, ya que entiendo al Lugar de la Memoria como un sitio 

donde convergen las discusiones que han surgido en los diez años de post-conflicto armado. 
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Por lo mismo, es que me ocupo del proceso de construcción del Lugar de la Memoria 

principalmente
6
.  

 

2. Perspectiva teórica y metodológica 

Aunque esta investigación surgió a partir de ciertas interrogantes propias de la 

perspectiva de los estudios de la memoria, el resultado final tanto del proyecto de 

investigación, como la investigación misma, terminaron siendo un análisis del contexto 

socio-cultural y político donde tienen vida estas memorias. Porque no sólo se trataba de 

presentar y entender las diversas memorias colectivas que circulan entre los variados grupos 

sociales, sino también observar y describir los puntos de consenso y sobre todo los puntos de 

disputa de estas memorias.  

El perfil de las víctimas que dejó el conflicto armado interno peruano tiene ciertas 

particularidades que lo diferencian del que normalmente encontramos en los estudios sobre 

los pasados recientes traumáticos de las dictaduras chilena, argentina, brasileña y uruguaya. 

En estos casos, la represión estatal tuvo como objetivo central la persecución ideológica de 

militantes y simpatizantes de izquierda; es decir, la represión estuvo cruzada por una visión 

de la sociedad donde la rivalidad de clase era gravitante, viéndose afectados los sectores 

populares como obreros, campesinos y pobres de la ciudad. En ninguno de estos casos 

predominaba, de manera explícita, el carácter étnico-racial de los perseguidos. En el caso 

peruano la ruralidad, el quechua, lo indígena son características que se convierten en 

protagónicas y motivan a pensar en otras aristas. Más aún cuando las experiencias de 

violencia política se cruzan con las vivencias de discriminación cultural y racismo.  

Uno de los conceptos principales para este trabajo es el de memoria. Mieke Bal, 

crítica literaria e historiadora del arte, para definir dicha noción realiza una distinción entre 

diferentes tipos de memoria. Una primera denominación es la llamada memoria habitual, 

que funciona de manera automática y no exige ningún grado de reflexión, como si fuera un 

hábito condicionado. Otro tipo de memoria serían las narrativas que no necesariamente 

cuentan eventos de trascendencia social, sino que “[…] difieren de la rutina o memorias 

                                                           
6
 La fecha de inauguración del Lugar de la Memoria viene siendo pospuesta a lo largo de los cinco años de 

construcción del espacio. Sin embargo, debido a la finalización de la obra gruesa y la inauguración de algunos 

de las áreas del Lugar –de los llamados “espacios abiertos”, como vienen siendo la terraza, la explanada y el 

auditorio-, hacen pensar en una pronta inauguración del total del edificio.  
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habituales […]” (Bal 1999: viii. Traducción propia). Un tercer y último tipo de memoria es 

aquella que se refiere a eventos de naturaleza traumática, que se caracterizan por tener una 

presencia persistente y controladora sobre los sujetos, y ser imposibles de integrar y/o narrar 

para quien los ha vivido. Los eventos traumáticos no son únicamente de carácter individual; 

también pueden ser sociales o colectivos: episodios bélicos, persecuciones violentas a 

grupos étnicos, religiosos o políticos, guerras civiles, genocidios a los cuales una sociedad se 

ve sometida y tienen un potencial traumático a gran escala, pudiendo comprometer a la 

sociedad en su conjunto. En palabras de Bal,  

Los recuerdos traumáticos permanecen presentes para el sujeto con una vividez particular y/o 

resisten la integración de manera total. En ambos casos, no se pueden convertir en narrativas, 

ya sea porque los eventos traumatizantes son mecánicamente recreados como drama en vez 

de ser sintéticamente narrados por el sujeto que realiza la acción de recordar, y que es 

‘dueño’ de esos recuerdos, o porque estos recuerdos permanecen ‘fuera’ del sujeto (1999: 

viii. Traducción propia) 

El conflicto armado interno puede ser considerado un proceso traumático para la 

sociedad peruana, debido al grado de destrucción de los lazos sociales, y sobre todo por el 

grado de violencia a la que se vieron sometidos los sujetos, produciendo en ellos la 

incapacidad de narrar o integrar los eventos traumáticos. Sin embargo, las experiencias 

traumáticas, para el caso peruano, no son sólo vivencias individuales, sino que es una 

experiencia compartida por un vasto número de sujetos, convirtiéndose en una experiencia 

social y por tanto en un trauma también social. En este sentido, la edificación de un espacio 

como el Lugar de la Memoria es un intento por narrar y construir una memoria colectiva de 

ese pasado traumático. La importancia de este hecho se debe a la necesidad de legitimar e 

integrar narrativamente las memorias traumáticas para que así éstas “[…] pierdan su poder 

sobre el sujeto que sufrió el evento traumatizante en el pasado” (Bal 1999: viii. Traducción 

propia), como una acción terapéutica. 

El carácter social de la memoria es uno de los aportes realizados por el sociólogo 

Maurice Halbwachs. Para el autor la memoria es el proceso de recordar experiencias pasadas 

desde el presente, temporalidad que marca el ejercicio de reconstrucción del pasado. La 

rememoración del pasado es una construcción social, porque “[…] son los demás quienes 

nos los recuerdan, a pesar de que se trata de hechos en los que hemos estado implicados 

nosotros solos […]” (Halbwachs 2004: 26). Principalmente, lo anterior se debe porque, 

parafraseando a Halbwachs, realmente nunca estamos solos (2004: 26). No sólo por este 
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motivo la memoria es social, sino que también porque los recuerdos se fijan por medio de la 

comunicación, “[…] palabras e ideas, que no han inventado el individuo, sino que le vienen 

dadas por su entorno” (Halbawachs 2004: 54). Es así como, a través del proceso socio-

comunicativo el sujeto transmite su experiencia al resto de los individuos y el recuerdo 

adquiere forma. 

Otra característica de esta cualidad social de la memoria tiene relación con la noción 

de marcos sociales. Halbwachs los define como aquellos elementos que permiten que el 

recuerdo se estabilice y logre una persistencia, impidiendo su volatilización. Es así como la 

reconstrucción de recuerdos se realiza a partir de datos y nociones compartidas (Halbwachs 

2004: 34). Se trata de un encuadre espacio temporal que ordena las experiencias. Los marcos 

sociales son constituidos y sostenidos por grupos sociales, porque debido a sus avenencias 

de representaciones colectivas, a partir de la sedimentación de sus experiencias pasadas y 

compartidas entre los individuos, “[…] constituye[n] su propia historia del mundo […]” 

(Ramos 1989: 77), alimentando la vida colectiva y la identidad de un grupo social. Con estas 

premisas, Halbwachs quebró con una visión estática de la memoria, superando la oposición 

(estructuralista) entre individuo y sociedad, concibiéndolos inmersos en una relación de 

reciprocidad (Ramos 1989: 66-77). 

Lo señalado por Halbwachs adquiere relevancia para esta investigación a partir del 

carácter social que le otorga a la memoria. Pero para este trabajo no me limito sólo a estos 

postulados teóricos, sino que también cruzo lo anteriormente señalado con las ideas de 

Walter Benjamin, principalmente con sus reflexiones sobre la narración y la experiencia.  

Para Benjamin la narración es entendida como una praxis social, fundamentalmente 

porque a través de ella se transmite la experiencia. La narración es definida como “[…] la 

facultad de intercambiar experiencias” (Benjamin 2010: 60), a través de la transmisión oral 

de “[…] una experiencia común, la cual, sin embargo, no está pre-constituida, sino que 

deviene común en la comunicación y en virtud de ella” (Benjamin 2010: 13). Por lo mismo, 

Benjamin recalca los dos momentos necesarios para la elaboración del “devenir común”: 

“[…] el de la experiencia que se comparte a través de la narración y sus contenidos, y el de 

la experiencia que se comparte en virtud de la común escucha” (Benjamin 2010: 13). El rol 

preponderante que Benjamin le otorga a la narración como una acción colectiva es 

trascendental para comprender la importancia de la experiencia en la constitución de un 
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grupo social. Sin pasar por alto la “catástrofe” de la experiencia, la que según el autor se 

hizo evidente con la Gran Guerra, al regresar los soldados enmudecidos, sin ser capaces de 

relatar sus experiencias (Benjamin 2010: 60). La noción de narración y experiencia 

presentada por Benjamin tienen sentido para esta investigación. Las memorias y recuerdos 

de los años de violencia política que las comunidades andinas han plasmado en sus museos 

de memoria locales, son resultado de la acción de compartir las experiencias que cada uno 

de los sujetos ha vivido, intentando construir una memoria colectiva, con la que los 

miembros de la comunidad se sintiesen identificados
7
. Sin embargo, uno de los grandes 

problemas que observaremos a lo largo de este trabajo es la imposibilidad de narrar las 

experiencias, y así también la capacidad de escuchar las vivencias de los otros, tanto debido 

a la devastación de la esencia de la experiencia, como otras experiencias que cruzan las 

formas de relación entre los diversos grupos sociales.   

En el contexto latinoamericano, luego de las dictaduras militares, se hizo necesario 

discutir respecto a qué ocurría con la memoria de los pasados traumáticos (Jelin 2001: 11). 

La mirada al viejo continente se hace imposible de obviar, debido a la amplia bibliografía 

desarrollada luego de la experiencia del Holocausto. Estas discusiones arribarán a 

Latinoamérica, donde son revisadas críticamente. Elizabeth Jelin ha sido una de las 

promotoras de las investigaciones sobre memoria en el Cono Sur. En su libro “Los trabajos 

de la memoria” (2001), una de las tantas cuestiones que se pregunta es averiguar qué es lo 

que un sujeto rememora u olvida y cómo se producen esas elecciones. En este sentido, 

centra su atención en los procesos de construcción de las memorias: cómo cada sujeto con su 

grupo social construyen su memoria colectiva, así como también qué es lo que deciden 

olvidar y silenciar. Esto “[…] implica dar lugar a distintos actores sociales (inclusive a los 

marginados y excluidos) y a las disputas y negociaciones de sentidos del pasado en 

escenarios diversos. También permite dejar abierta a la investigación empírica la existencia 

o no de memorias dominantes, hegemónicas, únicas u ‘oficiales’” (Jelin 2001: 22). Esta 

situación lleva a preguntarnos “¿Quiénes deben darle sentido [al pasado]?” y “¿Qué 

                                                           
7
 Estas memorias no sólo existen cuando nos encontramos con un museo de la memoria. La antropóloga 

Kimberly Theidon en su texto “Entre prójimos” (2004) hace mención de cómo en algunas comunidades 

andinas peruanas han consensuado sus memorias colectivas sobre sus vivencias en los años de violencia, 

generando silenciamientos de “memorias tóxicas” y exaltando sus recuerdos como sujetos resistentes contra los 

senderistas. Para poder llegar a construir estas memorias colectivas ha ocurrido un proceso de trasmisión, 

escucha, decantación de los recuerdos, para alcanzar un consenso entre la comunidad.  
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pasado?” (Jelin 2001: 33). Jelin centra su atención en uno de los puntos importantes para 

este trabajo. Cuando se decide analizar la memoria y el proceso social que está relacionada 

con ella, implica considerar las propiedades y características de quien narra y la institución 

que está detrás otorgando o negando legitimidad al relato, ya que “[…] la eficacia del 

discurso perfomativo es proporcional a la autoridad de quien lo enuncia” (Jelin 2001: 35). 

La recepción del relato de memoria depende de su legitimidad, que está íntimamente 

relacionada con el grupo que lo crea y el grupo al cual va dirigido. Por lo mismo, “La 

recepción de palabras y actos no es un proceso pasivo sino, por el contrario, un acto de 

reconocimiento hacia quien realiza la transmisión” (Jelin 2001: 36). La aceptación de tal o 

cual relato no sólo depende de la veracidad de la que goza, sino también está relacionado 

con la lucha de poder, reconocimiento y legitimidad, que tengan los actores sociales 

constructores de esa memoria. Estas condiciones impactan en el momento de 

“institucionalización” de una memoria oficial. Por eso es que, si pensamos en un museo 

como vehículo de memoria, como dice Jelin, la materialización de qué memoria o cuáles 

memorias adquiere relevancia, sobre todo si es un producto cultural ungido estatalmente.  

Para el historiador francés Pierre Nora un museo es un lugar de memoria, entendido 

como un espacio de cristalización (por excelencia) y refugio. La existencia de estos lugares 

se debe al desgarramiento de la memoria y su imposibilidad de encarnarse en el cuerpo 

social. Para Nora, coincidiendo con algunos de los puntos planteados por Benjamin, las hoy 

extintas sociedades de memoria aseguraban la conservación y la transmisión de las 

memorias de forma espontánea, ya que la memoria se encontraba integrada en la vida social, 

incluso organizándola, porque se hallaba enraizada “[…] en lo concreto, el espacio, el gesto, 

la imagen y el objeto” (Nora 2009: 21). La desaparición de las sociedades de memoria, de 

los ambientes de memoria (milieux) vino aparejado con la aparición de los lugares de 

memoria (lieux). La emergencia de éstos últimos demuestra la necesidad de la sociedad por 

anclar su memoria, debido a la imposibilidad de vivirla en su cotidianidad: “Los lugares de 

memoria nacen y viven del sentimiento de que no hay memoria espontánea, de que hay que 

crear archivos, mantener aniversarios, organizar celebraciones, pronunciar elogios fúnebres, 

labrar actas, porque esas operaciones no son naturales” (Nora 2009: 24). Es por esto que 

para Nora, la memoria no es más que un proceso de almacenamiento de recuerdos. Y los 

lugares de memoria serían parte de ese propósito.   
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Según Nora, los lugares de memoria tienen tres alcances: material, simbólico y 

funcional (Nora 2009: 32). Estos tres sentidos coexisten. Lo material en el sentido de lo 

tangible: desde el depósito de archivos hasta el minuto de silencio. Lo simbólico apela a los 

sentidos, los signos que envuelven al lugar y que le dan significado. Y lo funcional que tiene 

relación con la operatividad, la cristalización y transmisión del recuerdo (Nora 2009: 32). 

Sin embargo, llama la atención la observación que hace Nora respecto al componente 

simbólico de un lugar de memoria. El autor plantea la existencia de lugares dominantes y 

otros dominados,  

Los primeros, espectaculares y triunfantes, imponentes y generalmente impuestos ya sea por 

una autoridad nacional o por un cuerpo constituido, pero siempre desde arriba, tienen a 

menudo la frialdad o la solemnidad de las ceremonias oficiales. […] Los segundos son los 

lugares refugio, el santuario de las fidelidades espontáneas y de los peregrinajes del silencio 

(Nora 2009: 37).  

Pensando con Nora, me formulo ciertas preguntas: ¿de qué manera los lugares de 

memoria, que presentan esta diferenciación, se relacionan, interactúan, tomando en 

consideración la carga simbólica que estos lugares portan? En este sentido, el relato que los 

lugares de memoria, como museos, centros de memoria o sitios de memoria poseen, no deja 

de estar sometido a esta jerarquización. 

A partir de las preguntas señaladas anteriormente, que expresan mi preocupación por 

intentar comprender las formas de interacción entre las diversas memorias y lugares, el 

concepto de heterogeneidad cultural adquiere un rol predominante. La noción de 

heterogeneidad cultural la tomo prestada del crítico literario peruano Antonio Cornejo Polar, 

y principalmente de su trabajo “Escribir en el aire” (1994). Sin embargo, considero 

necesario en primera instancia, presentar una definición del concepto de cultura. Para esto 

tomo en cuenta lo planteado por Edward Said, crítico literario palestino, quien entiende 

cultura como “[…] todas aquellas prácticas como las artes de la descripción, la 

comunicación y la representación, que poseen relativa autonomía dentro de las esferas de lo 

económico, lo social y lo político, que muchas veces existen en forma estética, y cuyo 

principal objetivo es el placer” (Said 2004: 12). Para Said, cultura no puede ser entendida 

sólo como aquellas prácticas refinadas, que pueden ser consideradas como “[…] de lo mejor 

que cada sociedad ha conocido y pensado […]” (Said 2004: 13), sino que debe asumirse su 

rol ideológico. De hecho, Said le entrega suficientes créditos al rol que juega la cultura como 
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motor de la constitución de una identidad nacional (Said 2004: 14). Continuando esta 

propuesta teórica, la característica ideológica de cultura adquiere gran importancia. Por lo 

mismo, el concepto de cultura se entiende como una especie de teatro, en donde se enfrentan 

distintas tendencias políticas e ideológicas, como “[…] un auténtico campo de batalla […]” 

(Said 2004: 14). Todas las expresiones culturales, hasta aquellas que se conciben a sí 

mismas “[…] antisépticamente separada de sus contaminaciones mundanas […]” (Said 

2004: 15), son manifestaciones del proceso histórico, porque “Tanto la cultura como las 

formas estéticas que ésta contiene derivan de la experiencia histórica […]” (Said 2004: 26)
8
. 

Para Said la cultura es un elemento con contenido ideológico y fuente de identidad, que 

permite diferenciarnos de otros, diferenciación que ha incluido una jerarquización, 

conllevando la denigración de los grupos humanos ubicados en los estratos bajos de las 

pirámides sociales. Esto sucede debido a la manera en que se relacionan las culturas, las 

cuales no tienen un trato igualitario y horizontal entre ellas, sino que están mediadas por una 

jerarquía. Por eso es que para Said el problema “[…] no radica en el cambio cultural sino en 

el tipo de relaciones que lo producen, es aquí cuando repara [Said] en la violencia del 

imperialismo moderno […]” (Zapata 2008: 60), el cual no sólo se produce en el ámbito 

cultural, sino también en lo ideológico, económico, social y político, causando una 

subordinación cultural de algunos grupos sociales, y afectando con ello a sus “[…] prácticas 

distintivas como la lengua y la memoria” (Zapata 2008: 62). 

En el caso latinoamericano, y en especial de Perú, la subordinación tiene como hito  

el denominado “grado cero”. Para Cornejo Polar, el llamado “diálogo de Cajamarca” entre el 

padre Vicente Valverde y el Inca Atahuallpa es uno de los primeros contactos entre la 

cultura de la oralidad y la de la escritura. Según Cornejo Polar, este hecho no constituye el 

origen de la literatura, pero “[…] sí es el comienzo más visible de la heterogeneidad que 

caracteriza, desde entonces y hasta hoy, la producción literaria peruana, andina y –en buena 

parte- latinoamericana” (1994: 27). La importancia del diálogo de Cajamarca se haya en el 

establecimiento de la dominación de la escritura por sobre la oralidad. La escritura asumió 

un rol de autoridad, mediante el poder desplegado en la Conquista, implantando su cultura 

por sobre la indígena, porque, finalmente “[…] la escritura ingresa en los Andes no tanto 

                                                           
8
 No se trata de que escritores, artistas, entre otros, estén determinados por la ideología, la economía o la clase, 

sino relevar que sí son parte de la historia de las sociedades, a la cual la modelan, y a la vez, son modelados. 
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como un sistema de comunicación sino dentro del horizonte del orden y la autoridad, casi 

como si su único significado fuera el Poder” (Cornejo Polar 1994: 48). 

El problema central que se instala entre la oralidad y la escritura es la diferencia que 

entre ambas existe respecto a sus códigos, racionalidades e historias (Cornejo Polar 1994: 

25). Frente a esta situación, el autor se pregunta qué hacer con estas dos conciencias y sus 

manifestaciones. Cornejo Polar no considera factible intentar sumarlas, “[…] obviando sus 

diferencias […]” (1994: 87), como si los caracteres que poseen fuesen homologables, 

cuando hay ocasiones en que son incompatibles. Opina que se debe “[…] asumir como 

objeto de conocimiento esa oposición como contradicción radical o como ríspido contraste 

[…]” (Cornejo Polar 1994: 88). Al fin de cuentas, se opone a la homogeneización de 

discursos, porque no cree en la posibilidad de una conjunción y síntesis armoniosa, que 

decantaría en un discurso homogéneo de la nacionalidad peruana (Cornejo Polar 1994: 218-

219). 

A partir de su negación y argumentando sus observaciones, Cornejo Polar se propone 

ir desmontando el discurso de la homogeneización o armonización cultural, exponiendo las 

diferencias y el surgimiento de un espacio conflictivo, debido a las diferencias culturales 

existentes. Para el autor, el proceso de homogeneización se debió a la necesidad de crear una 

comunidad nacional lo “[…] suficientemente abarcadora y firme que ocultara –o al menos 

difuminara- la obvia heterogeneidad del país real […]” (Cornejo Polar 1994: 113). No 

obstante, esta homogeneización no pudo eliminar la existencia de contradicciones internas, 

que presagiaba la posibilidad de conflictos nacionales, mostrando que la conjunción y 

síntesis no eran una solución definitiva. Para Cornejo Polar es así como hay varios autores 

que son la viva expresión de esta heterogeneidad cultural, encontrándose en el borde de dos 

mundos, como es el caso de José María Arguedas. Pero no se trata sólo de un oscilar entre 

dos conciencias, sino también de una nostalgia por esa oralidad perdida, que se mantiene 

subterránea e inconsciente y que arranca desde la conquista, con la irrupción del libro y la 

escritura (Cornejo Polar 1994: 243). 

Si bien Cornejo Polar reflexiona sobre la literatura, él mismo plantea que “[…] la 

problemática de la oralidad […] tiene que ver con algo mucho más importante que continúa 

marcando hasta hoy la textura más profunda de nuestras letras y de toda la vida social de 

América Latina […]” (1994: 28). La utilidad de esta observación, para pensar el problema 
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de la memoria, la hallo en la exposición de la constante irrupción de otra conciencia que 

pone en cuestión al discurso (que busca ser) homogéneo, dominante e intenta construir una 

identidad nacional, posibilitando prestar atención a los márgenes de esos discursos, en donde 

podemos ver manifestaciones de otras racionalidades, de aquellas dominadas, haciéndose 

patente “[…] la variedad cultural de las conciencias históricas posibles o simplemente las 

muchas maneras que los distintos sujetos socio-étnicos tienen de recordar lo sucedido en el 

tiempo […]” (Cornejo Polar 1994: 51)
9
.  

El problema se encuentra en el hecho de que esta diversidad cultural está inserta en 

un sistema de dominación, basada en la autoridad innata de la cultura escrita, produciendo 

una diferenciación respecto al valor de la cultura oral, y con ello de los sujetos que son sus 

portadores. A partir de esta constatación –como también tomando en cuenta una serie de 

otros elementos-, el sociólogo peruano Sinesio López ha presentado el concepto de 

ciudadanía de segunda categoría, noción que pone en duda el acceso igualitario a los 

derechos ciudadanos, netamente debido a su condición económica y socio-cultural. López 

plantea que el surgimiento de esta jerarquización de ciudadanías se debe a los intentos por 

universalizar los diferentes componentes existentes en la sociedad peruana, a través de la 

homogeneización social, reprimiendo las diferencias y desigualdades sociales (1997: 386). 

Lo más importante en este caso es que “Detrás de esta diferencia en el goce efectivo –las 

prácticas- de los derechos ciudadanos están […] las desigualdades que produce la ciudadanía 

universal en el tratamiento de las diferencias” (López 1997: 388). Tomar en cuenta esta 

condición evidenciada por López es crucial, ya que expone la jerarquización que existe en el 

Perú respecto al ejercicio de ciudadanía, que tiene relación con el tipo de inclusión que el 

propio Estado le otorga a sus ciudadanos, según su categoría. Por lo mismo, cabe preguntar, 

¿cuál es el impacto de esta condición a la hora de construir una memoria colectiva sobre el 

pasado reciente? ¿Se incluirán las memorias de aquellas víctimas quechua-hablantes que no 

pertenecen a los grupos culturales dominantes, y que se encuentran en una condición de 

ciudadanos de segunda categoría? Si estas memorias se incluyen, ¿de qué manera se hará? 

En términos metodológicos, esta investigación es el resultado de una extensa revisión 

bibliográfica, tanto teórica como temática, entrevistas presenciales y un trabajo de campo, 

                                                           
9
 La identidad de la nación la entiendo como una comunidad imaginada, según lo planteado por Benedict 

Anderson (1993: 23-25).   
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realizado durante los últimos meses del año 2012 en Lima, Ayacucho y Huanta. Las visitas a 

los sitios de memoria, como también las entrevistas personales sostenidas con varias 

personas relacionadas con la construcción del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la 

Inclusión Social, como también académicos, intelectuales, gestores culturales y funcionarios 

de gobierno involucrados en los debates de memoria sobre el conflicto armado interno, me 

permitió construir mi propio archivo documental. A las largas conversaciones y notas de 

trabajo de campo, se debe sumar la serie de columnas de opinión y noticias recolectadas e 

incluidas como documentos. La importancia que adquieren estos materiales se debe a la 

naturaleza del objeto de investigación de mi trabajo: un museo en construcción.  

Otras dificultades que he tenido dicen relación con el estado del objeto mismo de 

investigación. El Lugar de la Memoria, hasta el último minuto de redacción de este trabajo, 

no había sido inaugurado. Por lo mismo, los diversos avances, cambios, reestructuraciones 

dentro de los equipos y modificación en los guiones, imposibilitaba finalizar la recolección 

de información. Esto hizo que mi archivo siempre estuviera en constante incorporación de 

nuevo material. Esto fue posible gracias a la buena disposición de los académicos e 

intelectuales peruanos quienes me permitieron, a pesar de la distancia, estar constantemente 

conectada con las discusiones y cambios que ocurrían en torno a mi objeto de estudio.  

El amplio uso de material fotográfico y otros objetos visuales adquieren un rol 

importante para este trabajo, ya que son usadas como recursos de presentación de artefactos 

plásticos que serán analizados en esta investigación (y que se encuentran adjuntas al final del 

texto). La importancia de la imagen se debe al análisis desarrollado de objetos visuales y 

muestras artísticas que plasman distintas memorias de la violencia. Sin embargo, no busco 

hacer un análisis de las cualidades estéticas de estos objetos, sino examinar los relatos 

históricos y de memoria que ellos narran, en tanto artefactos que se encuentran en un espacio 

público políticamente tensionado.  

Por último, es importante señalar que tanto por la naturaleza del objeto de estudio, 

como por los debates que en torno a él se generan, las discusiones de carácter académico 

(antropológico, político, historiográfico, literario, cultural, museográfico, arquitectónico, 

entre otros.) como mi acercamiento tuvo que, necesariamente, indagar en una multiplicidad 

de dominios disciplinares. Es por ello que el desafío del trabajo interdisciplinar se puede 

palpar en el resultado final de esta investigación.    
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Capítulo II: El contexto histórico cultural:  

Un breve recuento de los años de violencia política 

 

Cuando se habla de la violencia política que azotó al Perú desde el año 1980, una de 

las interrogantes recurrentes es el intento por comprender el crecimiento explosivo de las 

bases de apoyo y cuadros militantes de Sendero Luminoso, sobre todo tomando en cuenta 

las características que marcan al grupo político: autoritario, antidemocrático y violento. Lo 

anterior es todavía más complejo cuando se mira la proveniencia social y cultural de los 

militantes senderistas: campesinos y sujetos mestizos e indígenas, uno de los mayores 

depositarios de los estereotipos racistas que marcan al Perú desde la Conquista hasta la 

actualidad. Esta no es sólo una caracterización estereotipada del militante senderista 

vociferado desde una postura política interesada. De hecho, el sector social que la cúpula de 

Sendero buscada cautivar eran a los campesinos de las comunidades andinas. Los mandos –

como eran llamados los dirigentes senderistas de nivel intermedio– eran quienes al fin y al 

cabo divulgaban la doctrina senderista o pensamiento Gonzalo (en referencia a su líder 

Abimael Guzmán, alias Presidente Gonzalo), y no eran ajenos al mundo cultural de las 

comunidades de la sierra. El historiador Nelson Manríquez los ha descrito como “[…] gente 

muy joven, definida como mestiza, muchos de ellos con formación superior, provenientes de 

universidades de provincia […] no son propiamente campesinos sino más bien jóvenes 

procedentes de procesos de descampesinización recientes: hijos de campesinos o ex 

campesinos […]” (2002: 55)
10

.  

Evidenciando los signos de este ambiente de prejuicio, algunos sectores de la sociedad 

peruana se explicaban el aumento de las filas senderistas con argumentos como la 

“irracionalidad” y lo “a-lógicos” de los militantes, características consideradas como 

endógenas  a su proveniencia socio-cultural. En este sentido, comparto lo dicho Manrique: 

Una manera de evitar estas formas sesgadas de interpretar el fenómeno de la violencia 

política sería preguntarse qué carencias de la sociedad peruana delata la presencia de 

Sendero Luminoso; qué pasa con una sociedad que ha sido capaz de engendrar semejante 

organización; qué cargas históricas y qué hipotecas irresueltas tiene el Perú, que han 

terminado expresándose de esta manera (2002: 45). 
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 Este perfil también ha sido corroborado con la investigación de Denis Chávez de Paz (1989). 
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Tomando en cuenta lo anterior, considero que el surgimiento de SL y su expansión 

en la sociedad peruana no es posible comprenderla del todo sino se advierte la existencia de 

una estructura excluyente de tipo racista en el Perú. El grado de enajenación al que llega 

gran parte de la sociedad peruana frente a los cientos de muertes de miles de indígenas 

debido al conflicto armado, manifiesta la inexistencia de un sentimiento de “tragedia 

nacional”. Finalmente, pareciera que no todos los ciudadanos peruanos son iguales, debido a 

la existencia de una ciudadanía de segundo orden, porque, al fin y al cabo, el blanco, el 

peruano urbano, las élites del Perú no se sentían identificadas con aquellos que morían en las 

entrañas de los Andes.  

El racismo no es algo nuevo en la historia del Perú. Se trata de una experiencia 

histórica de larga data, heredada del periodo colonial. Manrique la define como la “[…] la 

racionalización que ‘naturaliza’ las desigualdades sociales” (2002: 332). En un primer 

momento, el racismo tuvo una justificación de tipo religiosa, ya que los indígenas 

desconocían la “religión verdadera”, debido y justificada por su inferioridad (Zapata y Rojas 

2013: 10). Entrado el siglo XIX, tal como Manrique lo señala, esta naturalización fue 

justificada a partir de un discurso cientificista, que planteaba la existencia de diferentes razas 

humanas, siendo algunas de ellas superiores y otras inferiores por “naturaleza”. El soporte 

del discurso ideológico de la existencia de razas se encuentra en las diferencias fenotípicas 

de los individuos, permitiendo la “naturalización” de éstas entre los hombres y justificando 

las desigualdades sociales (Manrique 2002: 352). Dicha experiencia no ha dejado de existir 

en nuestro tiempo. Los académicos Antonio Zapata y Rolando Rojas hablan de un “racismo 

clasismo” durante el siglo XX (2013: 13-16), para el cual tuvo gran importancia el 

fenómeno de la migración campo-ciudad, provocando el crecimiento de la población urbana, 

y principalmente de los sectores obreros y populares
11

. No es posible comprender totalmente 

este racismo contemporáneo si no se menciona que el grueso de la migración estuvo 

compuesto por grupos indígenas que arribaban a la ciudad en búsqueda de oportunidades. El 

arribo de estos grupos sociales y la emergente modernización en marcha de múltiples 

                                                           
11

 La sociedad peruana durante la primera mitad del siglo XX puede ser definida como predominantemente 

agraria; una sociedad de indígenas-campesinos y gamonales. De hecho, para 1940 tres de cada diez peruanos 

vivían en zonas urbanas, cifras que se invierten para la década de 1980. Esto se debe porque “A fines de la 

década de 1940, el proceso de modernización y desarrollo capitalista, junto con el declive de la sociedad rural, 

indujeron un patrón de migración rural-urbano de largo aliento que ha convertido al Perú en una sociedad 

eminentemente urbana y a Lima en una inmensa metrópoli” (Burt 2011: 164). 
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ámbitos de la vida social, política y económica del Perú, no significó la destrucción de 

ciertos anclajes arcaicos de raigambre colonial (Cotler 2002: 61-62). A diferencia de lo que 

ocurría en la ciudad, en los Andes estas contradicciones se intensificaron, produciendo una 

tensión en las identidades de las poblaciones andinas. Según Carlos Iván Degregori, quien 

habla del paso del mito del Inkarri al mito del progreso, las poblaciones andinas 

experimentaron una transformación cultural a causa de la modernización. Los campesinos 

comenzaron a sentir que sus costumbres eran inadecuadas para su afán de integración en la 

sociedad moderna-nacional (Degregori 1986: 51). Para Degregori esta alteración “[…] 

reorientó en 180 grados a las poblaciones andinas, que dejan de mirar hacia el pasado […] 

El campesinado indígena se lanza entonces con una vitalidad insospechada a la conquista del 

futuro y del ‘progreso’” (1986: 52). Pero, el Estado peruano fue incapaz de personificar los 

anhelos de la población andina, como de otros sectores sociales, provocando un vacío de 

representación política. 

 

1. 1968-1980: Del inicio del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas 

a la irrupción de Sendero Luminoso en el espacio público. 

Desde fines del siglo XIX y principios del siglo XX el Estado peruano ha sido 

caracterizado por los estudiosos como un Estado oligárquico, debido a su escasa presencia, 

restringida autoridad y baja legitimidad a lo ancho y largo del territorio (Burt 2011: 61). Lo 

anterior específicamente se debía a “[…] la alianza entre propietarios de grandes latifundios 

en la sierra rural –los llamados gamonales-, las elites comerciales y financieras de la costa, y 

el capital extranjero dedicado a la extracción de materias primas para el mercado 

internacional” (Burt 2011: 61). En este contexto, las elites políticas intentaron mantener un 

limitado ejercicio de la ciudadanía, tanto haciendo uso de la represión como de políticas 

clientelares, porque, finalmente, concebían al Estado como mera herramienta para promover 

sus intereses económicos (Burt 2011: 62), lo cual, en el caso de las regiones rurales como la 

sierra, mantuvo una estructura basada en el poder de los gamonales, en desmedro del 

fortalecimiento del Estado (Burt 2011: 62). Finalmente, la incapacidad de representación 

política y de establecer un proyecto nacional, por parte de las mismas, frente a la aparición 

de una mayoría marginada históricamente, que comenzaba a exigir ser incluida, precipitó a 
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este modelo estatal al colapso. Esta fue la situación que intentó solucionar el golpe de Estado 

del 3 de octubre de 1968.  

Esa madrugada varios tanques rodearon el Palacio de Gobierno y el Congreso de la 

República con el sólo objetivo de exigir la renuncia del presidente Fernando Belaunde. El 

General Velasco Alvarado, quien encabezaba el golpe de Estado, pretendía terminar con la 

pobreza, la desigualdad e incorporar a los excluidos, por medio de un proyecto de inclusión 

conducido por el Estado. De paso se buscaba eliminar los que se consideraban pretextos que 

argumentaban y cimentaban el accionar político de la izquierda (como el caso del Partido 

Comunista del Perú, el APRA –Acción Popular Revolucionaria Americana- y la guerrilla del 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR), junto con “[…] impedir que el movimiento 

social escapara de control […]” (Contreras y Cueto 2004: 297)
 12

.  

Velasco derrocó a Belaunde en un contexto de ingobernabilidad política, causada en 

gran parte por el entrampamiento de las políticas reformistas, las que finalmente fueron 

ejecutadas por Velasco, redefiniendo así la relación del Estado con la ciudadanía y su rol en 

la economía
13

. Ejemplos de ello son el reconocimiento de la lengua quechua como idioma 

oficial (junto al castellano), impulsando así la “peruanización” y la inclusión a la nación de 

los históricamente marginados (Burt 2011: 64), como también una nueva conducción 

económica y la creación de entidades públicas destinadas a dirigir y controlar a los 

movimientos sociales.  

Sin embargo, la propuesta de Velasco de realizar una “revolución” desde arriba 

fracasó. Más allá de la crisis económica de 1974, que fue acompañada por huelgas y 

protestas, uno de los graves problemas fue el creciente personalismo de Velasco. En plena 

crisis política de 1975 llegó a expropiar una compañía minera norteamericana para “[…] 

compensar su imagen cada vez más impopular y como nueva expresión del carácter 

revolucionario del gobierno” (Cotler 2002: 75). Tanto el personalismo como las políticas 

implementadas incomodaban a ciertos sectores de las FF.AA y de la elite. Además, la 

exhibición de una imagen “revolucionaria” de Velasco no convencía a los grupos sociales 

empoderados y demandantes de justicia social. Para Manrique, el gobierno de Velasco 

fracasó principalmente por causas internas: 

                                                           
12

 Sobre la ideología militar que dirigió el golpe de 1968 ver: Contreras y Cuento 2004: 326. 
13

 Para más detalles sobre el contexto previo al Golpe de 1968 y las disputas políticas ver: Cotler 2002: 64-70. 
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[…] debido a su carácter vertical y autoritario: una revolución desde arriba, llevada a cabo 

por militares que desconfiaban de cualquier forma de movilización popular autónoma, que se 

guiaba por la consigna castrense de que ‘las ordenes se obedecen sin dudas ni 

murmuraciones’, que cuando se trataba de construir organización pensaba en términos 

policiales, sencillamente no podía construir una firme base social. Cuando a este panorama 

se sobreimpuso la crisis económica mundial del 74, tomando por sorpresa al gobierno militar 

que se encontraba embarcado en un conjunto de proyectos de inversión de larga maduración, 

financiados en base a endeudamiento externo […] simplemente la crisis quebró la propuesta 

económica, y la alta de base social producto del propio autoritarismo del proyecto, hizo que 

Velasco Alvarado cayese incruentamente en el año 75, sin que nadie saliera a defenderlo, 

víctima de un golpe encaminado a desmontar sus reformas (2002: 54-55).  

Es así como la aventura de Velasco terminó el 29 de agosto de 1975, siendo depuesto 

por los jefes militares de las regiones y asumiendo el general Francisco Morales Bermúdez 

el cargo de Presidente de gobierno. 

La “segunda fase” de la revolución militar, como denominó Morales Bermúdez esta 

nueva etapa que se instauraba con su ascenso, debió enfrentar la crisis económica heredada 

del gobierno de Velasco. Morales Bermúdez resolvió implementar dos paquetes de medidas 

económicas que redujeron la inversión del erario público en el gasto social
14

. Esto significó 

que “[…] el nuevo gobierno llegó a ser más representativo de las fuerzas armadas y menos 

de la sociedad en general” (Cotler 2002: 76). El malestar popular con el régimen fue in 

crescendo (sobre todo por la asimilación de las nociones de derechos y justicia social tan 

publicitados en el gobierno de Velasco), culminando en el paro general del 19 de julio de 

1977, y que terminó con un saldo de cinco mil obreros despedidos. Morales Bermúdez se 

mantuvo firme en el poder y con la intención de ser él quien condujera el inminente proceso 

de retorno a la democracia, llamando a la conformación de una Asamblea Constituyente, la 

cual finalizaría con la redacción de la Constitución de 1979
15

. La intención de Morales 

Bermúdez por conducir el proceso de transición queda ejemplificada con las negociaciones 

secretas sostenidas por los líderes militares y los dirigentes de partidos conservadores y de 

centro, para evitar la incidencia de la izquierda y sindicatos (Burt 2011: 67). Finalmente, el 

                                                           
14

 Se eliminó el subsidio a los alimentos básicos y se congelaron los salarios, entre otras medidas. 
15

 Para más información ver: Cotler 2002: 81-85; Contreras y Cueto 2004: 344 -346. 
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regreso a la democracia se selló con las elecciones presidenciales de mayo de 1980, donde 

Belaúnde Terry fue reelecto Presidente.  

En tanto, en un pueblo de la sierra central, el mismo día en que Belaunde era electo 

nuevamente presidente del Perú, Sendero Luminoso proclamaba la guerra popular contra el 

Estado peruano. 

 

2. 1980-1992: De los años de terror al autogolpe de Estado. 

En la víspera del 18 de mayo de 1980, en el pueblo de Chuschi del Departamento de 

Ayacucho, el Partido Comunista del Perú Sendero Luminoso quemaba las urnas y cédulas 

de votación para las elecciones presidenciales. El objetivo de la quema de las ánforas era 

demostrar su repudio y decisión de marginarse del proceso democrático y declarar, de 

manera simbólica, la guerra al Estado Peruano. Sendero Luminoso era una base regional en 

Ayacucho del Partido Comunista del Perú, que luego de una multiplicidad de divisiones 

internas del partido por razones de orden ideológico, terminó convirtiéndose en un grupo 

político autónomo (Degregori 2010: 19).  

Las condiciones de posibilidad para el surgimiento de un grupo político como 

Sendero Luminoso son resultado del proceso histórico-cultural del Perú. No es un ente 

exógeno o foráneo. De hecho, según Patricie Heillman debe tomarse en cuenta el apoyo que 

Sendero Luminoso recibió de parte de algunas comunidades andinas, apoyo que sólo es 

comprensible si se toma en cuenta las historias locales de dichas comunidades. En las 

regiones donde el sistema gamonal significó violencia, abuso y discriminación hacia las 

comunidades campesinas, el apoyo a Sendero Luminoso fue mayor, legitimándose su 

discurso de ruptura (Heillman 2010: 192-200). A lo anterior, y a diferencias de guerrillas del 

MIR y Ejército de Liberación Nacional (ELN) en la década de los sesenta, “[…] en 1980 los 

combatientes [senderistas] no eran extraños al mundo rural, porque hablaban quechua, 

habían nacido allí, tenían parientes en los pueblos y por eso consiguieron levar a muchos 

campesinos” (Flores Galindo 1987: 330) –sin ignorar que también muchos de los 

reclutamientos fueron impuestos-;  

[…] en la mayoría de los casos, sobre todo durante los primeros años, parece que fueron 

levas voluntarias, a las que acudían campesinos a quienes no se ofrecían carreteras, 

alimentos, escuelas, sino algo más etéreo pero que paradójicamente podían justificar los 

mayores sacrificios: todo el poder. […] Pueblos enteros enarbolaron las banderas rojas y se 
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volvieron ‘luminosos’, dispuestos a marchar hasta Huamanga y Lima, no para pedir limosna, 

sino para expulsar a los explotadores y fundar un nuevo orden (Flores Galindo 1987: 330)
16       

La situación que los sectores sociales reclutados vivían en comparación con el resto 

del país, es una de las varias razones que explican el conflicto armado interno. El 

departamento de Ayacucho era para la época una de las regiones más pobres del país, sólo 

siendo superado por otro de los departamentos afectados en el conflicto armado: Apurímac 

(Degregori 2011: 121-122). 

Los cortes de puentes, de caminos, del suministro eléctrico y los bombazos 

comenzaron a ser situaciones cotidianas. Para fines de 1982 la cifra de muertos y 

desaparecidos suman las 648 personas, según el registro de la CVR. La reacción del 

gobierno frente a esta creciente ola de acciones fue subestimar a los así llamados 

“delincuentes comunes”. A Belaunde “[…] no le interesaba qué pudieran pensar los 

guerrilleros y cuáles eran los móviles de sus acciones. El problema era únicamente como 

eliminarlos” (Galindo 1987: 326), sin considerar el creciente apoyo que SL concitaba
17

.  

El poder de organización y de fuego de SL quedó demostrado luego del ataque a la 

cárcel de Huamanga para lograr la liberación de militantes senderistas en marzo de 1982. 

Fueron liberados más de doscientas personas, entre ellas militantes y presos comunes. En 

este contexto, el 31 de diciembre de 1982 Belaunde declara “zonas de emergencia” varias 

provincias de los departamentos de Ayacucho, Apurímac y Huancavelica, lo cual significaba 

ceder la administración del Estado a las Fuerzas Armadas en esas provincias en específico y 

el establecimiento de Comandos Político-Militares.  

Pero el ingreso de las FF.AA. al conflicto armado, entendiendo dicha decisión 

política como una medida de solución, no rindió el efecto esperado. El número de víctimas 

aumentó dramáticamente. Sólo durante el año 1983 el número de víctimas alcanzó la cifra 

de 2.256 personas. Comenzaron a aparecer en los basureros cuerpos humanos, con claros 

signos de tortura. Para fines de 1984, el número de víctimas y desaparecidos era de 4.086 

                                                           
16

 El testimonio de Lurgio Gavilán es representativa de lo expresado por Galindo: “Sendero Luminoso también 

había aparecido en esos tiempos por estos lares […] predicando en las escuelas la buena noticia del presidente 

Gonzalo, que había llegado el tiempo de ser iguales, que había llegado el tiempo de que los pobres dirijan el 

destino del país […]” (2012: 57). 
17

 Un buen ejemplo es el multitudinario funeral de la dirigente senderista Edith Lagos. Oriunda de Ayacucho, 

ingresó a las filas de Sendero Luminoso a corta edad. El 27 de julio de 1982 muere en un enfrentamiento 

contra efectivos de la Guardia Republicana. Su funeral fue acompañado por miles de personas, demostrando su 

molestia por el asesinato de una joven “revolucionaria” y su apoyo a la guerra popular.  



 
 

33 
 

personas, según datos oficiales. El Ejecutivo no diseñó ningún tipo de política 

“contrainsurgente” clara. Más bien delegó “[…] el control de la política contrainsurgente al 

Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas” (Burt 2011: 111), sin que el gobierno civil 

estableciera algún mecanismo de control, tanto de las medidas que se llevaban a cabo como 

del cumplimiento del Estado de derecho, produciéndose una abdicación de la autoridad 

democrática, como lo describió American Watch
18

. De hecho, según la ley 24.150 

promulgada en 1985, y que sellaba las condiciones políticas sobre las cuales las Fuerzas 

Armadas se regirían, establecía que el Presidente “[…] concebía a los comandantes político-

militares plena autoridad administrativa sobre los funcionarios políticos en las zonas de 

emergencia; también confería a las Fuerzas Armadas autoridad sobre los sectores público y 

privado, así como la facultad de formular en forma directa al Ejecutivo propuestas de 

políticas” (Burt 2011: 117). 

A pesar de la “inexistencia” de una política contrainsurgente clara y oficial, las 

FF.AA. sí poseían una ideología que conduciría sus acciones. Tanto Belaunde como las 

FF.AA. concebían a SL como un “enemigo interno”, desplegándose una guerra contra-

subversiva basada en la Doctrina de Seguridad Nacional
19

. Se presumía que militantes y 

dirigentes de partidos de izquierda, sindicalistas y dirigentes campesinos eran senderistas. 

Además, todo campesino era sospechoso de ser senderista o prestar su apoyo a los 

“terroristas”. Sin embargo, nunca se reflexionó sobre las razones que motivaban a los 

campesinos a brindar su apoyo a la “subversión” e ingresar a las filas de SL.  

Las acciones militares comenzaron a manifestar una violencia de carácter étnico-

cultural. Los soldados de las FF.AA. que fueron trasladados a las zonas de conflicto eran 

principalmente provenientes de ciudades de la costa del país, sujetos que, como dice Burt, 

“[…] habían heredado un desprecio de larga data hacia los campesinos andinos” (2011: 

114). La desconfianza se manifestó desde un principio, ya que “[…] por temor a la 

infiltración de Sendero Luminoso, [se] prohibió que se reclutara a residentes locales para las 

                                                           
18

 Respecto a esto, son interesantes los dichos del general Clemente Noel Moral, Jefe del Comando Político 

Militar en Ayacucho en enero de 1983, declaraciones emitidas en el año 2003, en el contexto de las 

investigaciones de la CVR. General Noel describe la situación en el momento de su nombramiento. Es ahí 

cuando le pregunta al presidente Belaunde: “‘Señor presidente, perdón, quiero hacerle una pregunta, usted me 

ha cambiado la misión. ¿Voy o no voy a combatir? El presidente Belaunde me dice, General usted combata con 

toda energía y tiene el apoyo del Gobierno Constitucional’” (IFCVR 2003: tomo I, 63).  
19

 Es importante mencionar que, según los registros de la organización SOA Watch, 4.457 militares peruanos 

asistieron a las escuelas de adiestramiento militar de Fort-Gulick y Panamá, escuelas donde se les 

proporcionaba una ideología de acción, particularmente una doctrina contra-subversiva (Manrique 2002: 187). 
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unidades que operaban en las zonas de emergencia” (Burt 2011: 114), como si un blanco o 

limeños no pudiese ser senderistas
20

.  

Con la llegada de Alan García a la presidencia de la República en julio de 1985 

parecía que iba a existir un cambio en la manera de combatir el conflicto armado. En su 

primer discurso frente al Congreso Nacional declaraba la necesidad de “[…] abordar las 

raíces de la violencia, centrándose en las causas socioeconómicas de la insurgencia” (Burt 

2011: 118). Meses después, frente a las Naciones Unidas volvía a confirmar esa opción: 

“[…] la subversión se ha nutrido de la exasperante miseria en la que se encuentran millones 

de compatriotas abandonados […]” (en Burt 2011: 119).  

Pero las propuestas de García sufrirán un traspié. Diecisiete días después de su 

proclamación, el 14 de agosto de 1985 una patrulla del Ejército asesinó a sesenta y dos 

campesinos del distrito de Accomarca, sin distinción de edad ni de género
21

. Frente a los 

hechos ocurridos, García ordenó al Congreso investigarlos. Los resultados de la indagación 

establecieron la responsabilidad del Ejército en la matanza. García dio de baja a varios 

militares de altos rangos por sus responsabilidades. La respuesta de las FF.AA. fue no 

participar en ningún tipo de operación en el sur andino del Perú durante nueve meses, lo cual 

implicó la expansión de SL y su consolidación en otras provincias de donde anteriormente 

habían sido desalojados
22

.  

El poder de García nuevamente se vio cuestionado en los hechos ocurridos en junio 

de 1986. Los senderistas que se encontraban presos se amotinaron de forma simultánea en 

las cárceles de San Juan de Lurigancho, El Frontón y Santa Bárbara. Los penales quedaron 

totalmente en manos de los amotinados. La respuesta de las Fuerzas Armadas, luego de 

fracasar las negociaciones por parte de una comisión enviada por el gobierno de García, fue 

ingresar a los penales y ejecutar a más de doscientos presos. Frente los hechos ocurridos, 

                                                           
20

 Galindo cita un ejemplo de esta violencia. En enero de 1983 la revista Caretas publicaba un informe oficial 

de los comandos del Ejército. Este informe contenía una reseña de un entrenamiento en fotografías. La 

secuencia fotográfica muestra a un hombre “[…] en medio de un paisaje serrano y en la puerta de una vivienda, 

con atuendos indígenas y provisto de una metralleta- al que, en las dos fotos siguientes, un comando ataca y da 

muerte” (Galindo 1987: 345). En las fotografías siguientes se observa que el mismo comando ingresa a la casa 

y asesina a dos sujetos más, que son, tal como el primero supuestos senderistas. ¿Qué los motiva a suponer lo 

anterior? Los ropajes y el hecho de ser campesinos de la sierra (Galindo 1987: 345-346). 
21

 Para más información ver: IFCVR 2003: tomo VII, 155-170. Vale mencionar que seis de las nueve personas 

que estuvieron relacionados con la organización y ejecución del plan de Operaciones Huancayoc, nombre que 

le dieron al operativo los militares, habían asistido a la Escuela de las Américas.  
22

 Respecto al avance de Sendero Luminoso ver: Burt 2011: 120. 
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García promete enjuiciar a los responsables de dar dichas órdenes. Sólo un grupo de 

oficiales fueron enjuiciados por la justicia militar, pero la alta oficialidad responsable de las 

decisiones no ha sido condenada hasta el día de hoy. Así se revelaban “[…] los límites de la 

autoridad civil sobre las Fuerzas Armadas, límites que el propio García se vio obligado a 

aceptar” (Burt 2011: 121)
23

. 

Pero el gobierno de García no sólo tuvo que afrontar el descrédito de las FF.AA. El 

proyecto económico que García trató de desarrollar puede ser denominado como clientelista. 

Por medio de dádivas, como el emplear a más de 4.000 trabajadores en puestos de gobierno 

(quienes en su gran mayoría eran militantes del APRA), intentó ampliar la base popular de 

apoyo a su administración y aprovechar de paliar el constante aumento de las cifras de 

desempleo. El aumento de los empleos públicos contribuyó a la crisis económica del Estado, 

la cual tenía como principal razón la creciente deuda externa. Las continuas políticas 

económicas de García, más que intentar sanear dicha deuda, ayudaban a ahondar la crisis. Su 

intención de estatizar la banca en 1987 no implicaba mejoras para la economía peruana, 

debido a la escasez de divisas internacionales y al aislamiento internacional. La inflación 

ahogaba a los peruanos, la cual alcanzó los 2.000.000%: “Con el dinero que en 1985 uno 

hubiera podido adquirir una lujosa residencia, en 1990 sólo alcanzaba para comprar un tubo 

de pasta dental” (Contreras y Cuento 2004: 356). Así se extendió la pobreza, disminuyó el 

crédito y los dineros fiscales dirigidos a los servicios públicos y programas sociales fueron 

reducidos. 

A todo lo anterior se sumaba el creciente aumento de víctimas debido a la violencia 

política que comenzaba a acechar a la capital de la República. En 1988 el presidente 

Gonzalo declaraba en una entrevista publicada en el periódico “El Diario”, medio de 

difusión de SL, que había llegado el momento de la insurrección urbana para capturar el 

poder estatal, ubicado geográficamente en la ciudad de Lima
24

.  

                                                           
23

 En la actualidad la justicia peruana está llevando a cabo juicios en donde se investiga las responsabilidades 

en la llamada matanza de los penales. En estas indagaciones se encuentran investigando la responsabilidad de 

Alan García en los acontecimientos de junio de 1986. 
24

 Para tal cometido, SL comenzó a realizar trabajo político en las barridas de la ciudad, barrios periféricos de 

la urbe que crecieron debido a la migración ocurrida desde la década de 1960 por la crisis del agro y en 1980 

por los desplazamientos forzados por el conflicto armado interno. (Sólo durante la década de 1980 la densidad 

demográfica de las barriadas creció de 1.500.000 a 3.500.000 habitantes.). Sendero Luminoso se benefició de 

las nulas relaciones que el Estado estableció con estas poblaciones periféricas.   
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En este contexto de contracción de la esfera pública, debido al desgaste y 

fragmentación sufrida por la sociedad civil, sindicatos y organizaciones sociales exhaustas 

por la crisis económica y política, el constante descrédito y crisis de representatividad que la 

clase política partidista padecía, más la violencia política sin tregua de Sendero Luminoso, 

“[…] crearon las condiciones para el surgimiento –desde afuera del sistema político- de un 

líder que ofrecía esperanzas y soluciones a los entrampamientos y sin sentidos de la 

situación de crisis general” (Panfichi y Sanborn 1995: 55-56). Alberto Fujimori, ingeniero 

agrónomo, hijo de inmigrantes japoneses y ex rector de la Universidad de Nacional Agraria 

La Molina, fue electo presidente de la República el 10 de junio de 1990, con el 60% de los 

sufragios en segunda vuelta electoral. “Como buen outsider, el capital inicial de Alberto 

Fujimori fueron su independencia y su imagen de técnico eficaz, sintetizada en el slogan 

‘Honradez, tecnología y trabajo’” (Degregori 2000: 28). La sociedad civil peruana, a esta 

altura fragmentada por la contracción de la esfera pública y cansada de la incapacidad de la 

clase política apuesta por un sujeto que se autodenomina a-político. El surgimiento de 

Fujimori “[…] nació en condiciones de desaliento, inestabilidad, y la falta de alternativas, y 

fue una apuesta a tientas por la esperanza” (Panfichi y Sanborn 1995: 57).  

La segunda vuelta electoral de 1990 Fujimori compitió con Mario Vargas Llosa, 

quien postulaba la necesidad de llevar a cabo un shock económico neoliberal. Fujimori 

consideraba innecesario una medida como la propuesta por Vargas Llosa. “El Chino”, como 

lo llama las clases populares a Fujimori, postulaba medidas económicas graduales. Sin 

embargo, “A los diez días de haber asumido la presidencia, Fujimori anunció severas 

medidas de austeridad como un medio para restaurar la estabilidad de la errática economía 

peruana” (Burt 2011: 272). El shock económico hizo que Fujimori se ganara la confianza de 

la elite empresarial y de la comunidad financiera, permitiendo el flujo de créditos y 

préstamos necesarios para (re)construir al Estado y su infraestructura
25

. El fuji-shock, como 

se le llamaron popularmente a las medidas económicas, no tuvieron oposición social, a pesar 

de que de un día para otro los precios de los productos subieron diez veces su valor. Una de 

las razones de la inexistencia de oposición se debe a que “El shock  se aplicó en las calles 

                                                           
25

 Durante la campaña presidencial de la segunda vuelta electoral, tanto la elite económica como las FF.AA. 

mostraron su preferencia por Mario Vargas Llosa. Además, en la situación crítica en la que se encontraba el 

país, la postura de “no-shock” de Fujimori era muy improbable de realizar y mal vista por la comunidad 

financiera internacional.   
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vacías de un país traumatizado por la violencia, donde cualquier movilización podía ser vista 

como sinónimo de terrorismo” (Degregori 2000: 29)
26

. Al contrario, produjo alivio al 

“[despertar] expectativas de un flujo favorable de capitales […]” (Degregori 2000: 29). Sin 

embargo, el número de peruanos considerados en situación de pobreza se duplicó, siendo el 

54% de la población peruana definida como “en situación de pobreza crítica” (familias con 

ingresos insuficientes para cubrir una canasta básica de alimentos), y el 23% del 54% como 

“en situación de pobreza extrema” (familias con ingresos insuficientes para cubrir los 

requerimientos nutricionales mínimos) (Burt 2011: 81). 

Las transformaciones impulsadas por Fujimori no quedaron sólo en el plano 

económico. Bajo el argumento de desterrar la corrupción y la ineficiencia alojada en el 

Congreso y en la Justicia, Poderes que con su actuar ‘impedían’ derrotar la crisis económica 

y al ‘terrorismo’, Fujimori comenzó a aprobar una serie de decretos de ley para poder llevar 

a cabo sus propuestas.  Para fines de 1991, Fujimori ya había aprobado 126 decretos de ley, 

los cuales, en esa misma época, comenzarían a ser revisados por la oposición en el Congreso 

Nacional, sobre todo aquellos más abusivos y que entregaban “[…] un cheque en blanco a 

los militares en la guerra contrainsurgente” (Burt 2011: 282). Pero la discusión sobre la 

legalidad de esos decretos de ley quedaría truncada la noche del 5 de abril de 1992.  

 

3. 1992-2000: de la “derrota” del terrorismo a la huida de Fujimori. 

La noche del 5 de abril de 1992 Alberto Fujimori informaba del autogolpe que él 

mismo estaba conduciendo, del cierre del Congreso Nacional y de la reestructuración del 

Poder Judicial. Luego de estas declaraciones transmitidas por televisión, el Comandante en 

Jefe de las FF.AA., el general Hermoza Ríos, entregó todo su apoyo al Presidente. Según las 

declaraciones de Fujimori, el cierre del Congreso se debía al constante obstruccionismo 

sufrido por su gobierno para implementar sus políticas de reconstrucción nacional. Pero para 

Jo-Marie Burt la explicación proporcionada por Fujimori no era satisfactoria. De hecho, 

recuerda que el propio Congreso es quien otorga poderes especiales a Fujimori para realizar 
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 “A fin de evitar disturbios, tropas del ejército fueron movilizadas en el centro de Lima y en las barriadas que 

rodean la ciudad. En San Juan de Lurigancho, el distrito más grande y uno de los más pobres de Lima, […] los 

pobladores formaban colas alrededor de la Municipalidad para comprar aceite comestible a precios previos al 

shock. Cuando un funcionario anunció que ya no había más aceite para vender, quienes aún formaban cola 

empezaron a gritar; en cuestión de minutos, llegó un camión del Ejército con soldados con pasamontañas 

negros sobre el rostro, y portando fusiles AK-47, quienes dispersaron a la multitud, impidiendo un motín” 

(Burt 2011: 82-83).  
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sus medidas. Lo que sucede es que a fines de 1991, el Congreso Nacional comienza a revisar 

aquellos decretos que se “[…] consideraran graves violaciones a la Constitución” (Burt 

2011: 283) y “cheques en blanco” a las FF.AA. para la lucha “contrainsurgente”. De hecho, 

Degregori señala que el problema no surge por los ajustes económicos, sino debido a quince 

decretos relacionados con medidas de pacificación que el Ejecutivo envía al Parlamento, las 

que concedían poderes más amplios al Servicio Nacional de Inteligencia (SIN), organismo 

público a cargo de una de las figuras claves de este periodo, Vladimiro Montesinos, y a los 

comandos político militares a cargo de las zonas de emergencia; también medidas que 

castigaban la publicación de información considerada secreta por autoridades militares y de 

inteligencia (Degregori 2000: 32-33). El periodo legislativo tenía previsto iniciar sus 

funciones el 7 de abril de 1992, proceso que se vería interrumpido por el aviso realizado por 

Fujimori la noche del 5 de abril del mismo año. Desde ese día la estructura institucional del 

Estado peruano daría un giro: “Las instituciones democráticas serían reestablecidas, pero 

diseñadas de manera tal que fueran totalmente dependientes y subordinadas al Poder 

Ejecutivo” (Burt 2011: 287), transformaciones que fueron consolidadas por medio la 

Constitución de 1993. Pero por sobre todo, cualquier  

[…] desafío a la nueva estructura de poder serían enfrentados con todos los medios 

necesarios. A los militares, firmes aliados de Fujimori en este esfuerzo, se les concedería un 

absoluto control sobre la contrainsurgencia y se garantizaría la impunidad a militares 

implicados en violaciones a los derechos humanos o actos de corrupción (Burt 2011: 287)  

El autogolpe de abril no tuvo ningún tipo de oposición. Esta reacción se debe a que 

antes de perpetrarse, el contexto político no era muy alentador. El Poder Judicial se veía 

inmiscuido en discusiones que terminaban mostrándolo como un poder corrupto e 

ineficiente, y el Parlamento se exhibía como un espacio de "[...] estériles pugnas por 

intereses menudos" (Degregori 2000: 43). El autogolpe “[...] no parecía como golpe sino 

como depuración, desentrampe, posibilidad de cumplir las promesas electorales y alcanzar el 

bien común" (Degregori 2000: 44). 

A pesar de las condenas internacionales al quiebre democrático, el 12 de septiembre 

del mismo año Fujimori recibiría una noticia que legitimaría lo ocurrido meses antes. La 

noche de ese sábado 12 de septiembre los miembros del Grupo Especial de Inteligencia 

(GEIN), perteneciente a la Dirección Contra el Terrorismo (DIRCOTE) de la Policía 

Nacional. Luego de más de dos años de seguimientos y recopilación de información, 
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miembros del GEIN ingresaban a la residencia que ocupaba Abimael Guzmán en uno de los 

barrios residenciales de Lima.  

Para Fujimori fue una sorpresa la captura de Guzmán, ya que otro plan se estaba 

desarrollando en el SIN, específicamente a cargo del temido Grupo Colina. Igualmente fue 

utilizado como una legitimación de las medidas represivas que hasta ese momento se 

estaban implementando, como también de la concentración de poder en el Ejecutivo y del 

mismo autogolpe. De hecho, la popularidad y apoyo al presidente se elevó hasta un 75%, 

según las encuestas.  

Esta es una de las tantas batallas de memoria que se dan en el Perú hasta el día de 

hoy: el rol de Fujimori en el arresto de Guzmán. Los fujimoristas y el apoyo popular a 

Fujimori tienen como argumento central su papel en la detención de Guzmán y en la derrota 

al ‘terrorismo’
27

. Más aún, la legitimidad obtenida por la detención de Guzmán y el freno de 

las actividades senderistas, como resultado de las medidas represivas adoptadas por régimen 

autoritario fujimorista, implicaba aceptar que el recorte de libertades individuales y que la 

concentración del poder en el Ejecutivo era la única manera de terminar con el conflicto 

armado.  

Es así como Fujimori se asentó en el Estado fuertemente con la aprobación de la 

nueva Constitución en octubre de 1992, constitución que “legitimaba” la concentración de 

poder en el Ejecutivo
28

. La nueva Carta Magna también permitía la reelección presidencial, 

permitiendo la perpetuación de Fujimori en el poder.  

Las ansias de poder no se terminaron con su reelección en las elecciones de 1995. El 

23 de agosto de 1996 Fujimori decretó la Ley de Interpretación Auténtica, abriendo la puerta 

para una nueva elección en los comicios del año 2000, en un contexto de caída del PBI y 

escándalos de corrupción. Sin embargo, la irrupción del MRTA en una fiesta en la embajada 

de Japón, tomando a todos sus asistentes como rehenes, permitió al régimen volver a hacer 

uso con fuerza el discurso del ‘terrorismo’, “[…] dándole al presidente la oportunidad de 
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 En la última campaña presidencial, donde se enfrentaron el actual presidente del Perú, Ollanta Humala, y la 

hija de Fujimori, Keiko Fujimori, ésta última constantemente hizo alusiones a su padre como el presidente que 

derrotó al terrorismo. 
28

 Para Degregori la victoria no fue abrumadora. La Constitución fue aprobada por un 52% contra un 48%, a 

pesar de haberse realizado un mes y medio después de la detención de Guzmán y de la cúpula senderista. Esta 

votación significa, para el autor, la oposición y límites ciudadanos a un estilo de gobierno y a ciertos programas 

neoliberales, como la restricción de programas sociales y derechos sociales, y la centralización del Estado, 

eliminando los gobiernos regionales y estableciendo un congreso unicameral elegido por un distrito nacional, 

incrementando así el peso electoral de Lima (Degregori 2000: 49).   
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interpretar una vez más su papel de líder duro y eficaz contra el terrorismo" (Degregori 

2000: 84). Pero la noticia rápidamente pasó a segunda plana, frente a la ola de acusaciones 

televisadas en donde una ex-agente contaba, desde la cama de un hospital, debido a las 

torturas sufridas, los planes para amedrentar a periodistas y políticos de oposición, mientras 

el cadáver de una segunda agente era encontrado decapitado (Burt 2011: 363).  

El Perú de 1997 no era el mismo que Fujimori había recibido en las elecciones de 

1990. Mientras la amenaza de Sendero Luminoso había disminuido y la situación económica 

mejorado, Fujimori y sus aliados desplegaron una serie de maniobras para mantener a la 

sociedad civil débil, fragmentada y temerosa, construyendo un apoyo basado en un 

clientelismo superfluo y cortoplacista, además del “[…] ejercicio autoritario del poder y la 

instrumentalización del miedo” (Burt 2011: 349) 

Sin embargo, la indignación contra el régimen se expresó en las más de un millón de 

firmas que buscaban someter a un referéndum la postulación de Fujimori nuevamente a la 

Presidencia de la República en las elecciones del año 2000, bajo la Ley de Interpretación 

Auténtica. La mencionada ley establecía que la primera elección de Fujimori en 1990 no 

contaba como primer periodo y la relección de 1995 no contaba como reelección, sino como 

una elección. El argumento principal era que la elección de 1990 no debía regirse por las 

normas de la Constitución de 1993.  

Presentadas las miles de firmas para exigir el referéndum, el Congreso promulgó la 

ley Siura, norma que establecía que era necesario, además de las firmas, contar con el apoyo 

de cuarenta y ocho congresistas. Mientras los congresistas expresaban su negativa a apoyar 

la iniciativa ciudadana, las manifestaciones desbordaron varias ciudades del Perú.  

En este contexto y próximo a las elecciones de 2000, Fujimori realizó una estrategia 

de copación del espacio público, usando el discurso del regreso del terrorismo y la pérdida 

de los programas de asistencia social. Todo esto se realizó por medio del control de los 

medios de comunicación
29

. Los diarios sobornados “[cumplían], entonces un papel crucial 

en el espacio público porque saturan el ‘ágora’ de mensajes […] que dificultan la 

conformación de ciudadanos bien informados” (Degregori 2000: 145), publicando 
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 El 8 de enero de 2015 la justicia peruana condenó a Fujimori por desvío de fondos fiscales para comprar las 

líneas editoriales de los denominados “diarios chicha” (diarios sensacionalistas, destinados a un público 

popular, sobre todo migrantes andinos). El desvío de fondos públicos asciende a los s/122 millones de soles. El 

objetivo de la compra de las líneas editoriales era lanzar una campaña de desprestigio de la oposición y en 

favor de su re-elección.   
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diariamente calumnias contra los políticos de oposición. Era necesario mantener al país en 

los tiempos de la subversión, de la hiperinflación y de la crisis de la política tradicional; 

“Mantener vivo el fantasma de la guerra [servía] para seguir legitimando un régimen cuya 

frágil institucionalidad y cuyo estilo bélico de hacer política exhibe las marcas de la 

violencia en medio de la cual nació” (Degregori  2000: 226)
30

. 

Finalmente, el 9 de abril del 2000 tuvieron lugar las elecciones presidenciales. El 

escándalo se desató cuando a las cinco de la tarde del día de las elecciones, los conteos a 

boca de urna daban como ganador a Alejandro Toledo, con un 5% de votos sobre Fujimori. 

Sin embargo, cuatro horas más tarde los resultados eran invertidos. La incertidumbre se 

apoderó de los peruanos, expresándose en forma de malestar en las calles. Las 

manifestaciones que denunciaban fraude electoral se prologaron desde la noche del 9 hasta 

el 12 de abril, día que la Oficina Nacional de Procesos Electorales (ONPE) decidió convocar 

a una segunda vuelta electoral, fijada para el 28 de mayo próximo. En este contexto, 

Alejandro Toledo, quien sostenía que el fraude había sido cometido contra suya, robándole 

la elección presidencial, decidió retirarse de las elecciones presidenciales sino se le 

garantizaba la presencia de organismos externos al gobierno, como garantes del proceso. La 

negativa del aparato estatal a acceder a esta medida y el retiro de los observadores 

internacionales, quienes denunciaban la existencia de una serie de irregularidades que 

impedían que el proceso eleccionario fuese trasparente y limpio, llevó a Toledo a retirarse 

del balotaje. Las elecciones igualmente se llevaron a cabo, saliendo electo Fujimori con un 

51,20% de los votos.  

Sin embargo, el gobierno fujimorista iniciaría su agonía el 14 de septiembre de ese 

mismo año, cuando fuera transmitido el primer “vladivideo”
31

. Por televisión pública se 

emitió una grabación donde aparecía Vladimiro Montesinos, asesor personal de Fujimori y 

director del SIN, con el congresistas Alberto Kouri. El primero le entregaba una suma de 
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 El control de los medios de comunicación quedó demostrado patéticamente en varias ediciones del programa 

“Laura en América”, conducido por Laura Bozzo. En varias oportunidades Bozzo acusó constantemente a 

Alejandro Toledo de inmoral, mentiroso, inestable, populista y comunista. Incluso llegó a presentar “[…] en 

una de sus ediciones a una supuesta hija de Toledo” (Degregori 2000: 148). La apología a Fujimori también se 

manifestó explícitamente en una edición en donde Laura conversó en vivo en el estudio de televisión con 

Fujimori y su asesor Montesinos. 
31

 Se denominan “vladivideos” las grabaciones que el propio Vladimiro Montesino hacía cuando sobornaba a 

políticos, dueños de empresas, etc.  
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15.000 dólares a Kouri para que se retirara de las filas de Perú Posible (partido político de 

Toledo) e integrara las filas oficialistas
32

. 

Un segundo video fue trasmitido el 13 de noviembre. En este se mostraba a “Los 

comandantes de las FFAA y FFPP reunidos en el local del SIN, agrupados alrededor de 

Montesino como en torno a un Antipapa, celebrando su victoria electoral [del 28 de mayo]” 

(Degregori 2000: 349).  

El colapso del régimen era inminente. “Fujimori trató de manejar la crisis […] 

ofreciendo convocar a nuevas elecciones en el plazo de un año” (Burt 2011: 353). Pero con 

la excusa de participar en la cumbre APEC a realizarse en  Brunnei, viajó al continente 

asiático. Terminado el congreso, Fujimori viajaría a Kuala Lumpur y luego a Tokio, para 

luego viajar rumbo a Panamá, donde tendría lugar la X Cumbre Iberoamericana. Pero nunca 

viajó a Panamá y decidió quedarse en Japón, haciendo uso de su doble nacionalidad. Desde 

Tokyo renunció, vía fax, a la presidencia de la República, la cual no fue aceptada por el 

Congreso, sino que fue inhabilitado y nombrado Valentín Paniagua como Presidente de 

transición.  
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 La oposición ya había sido denunciado el soborno a políticos para ingresar a las filas oficialistas, y así 

obtener una mayoría en el Congreso. 
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Capítulo III: El periodo post-violencia política: memoria en el Perú y la 

Comisión de la Verdad y Reconciliación (2000-2013) 

 

Hoy le toca al Perú confrontar un tiempo de vergüenza nacional. Con anterioridad, nuestra  

historia ha registrado más de un trance difícil, penoso, de postración o deterioro social.  

Pero, con seguridad, ninguno de ellos merece estar marcado tan rotundamente con el  

sello de la vergüenza y la deshonra  como el que estamos obligados a relatar 
 

Salomón Lerner, 28 de agosto de 2003 

 

Con estas palabras el presidente de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 

(CVR), Salomón Lerner Febres, iniciaba el discurso de presentación del Informe Final. En 

una ceremonia en el Palacio de Gobierno Lerner entregaba al Presidente de la nación, 

Alejandro Toledo, las 3.392 páginas que conforman los nueve tomos y doce anexos del 

Informe Final, que contiene el resultado de una investigación de dos años de trabajo y que 

exponía a la sociedad peruana la verdad de los hechos ocurridos, a partir de una necesidad 

ética de reconciliación.  

A once años de aquel 28 de agosto, tanto la CVR como su Informe Final son centro 

de descréditos. Y sin embargo es el único documento oficial del Estado Peruano que narra, 

analiza, reflexiona y propone recomendaciones sobre los veinte años de violencia política. 

Es por esto que el objetivo de este capítulo es exponer y analizar las ideas centrales que se 

encuentran expuestas en el Informe, relacionándolas con las discusiones sobre memoria que 

existen en el Perú actual, para así reflexionar sobre el contexto histórico de construcción del 

museo Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social. 

 

1. La lucha por la creación de la Comisión de la Verdad y Reconciliación  

En 1997 la situación política en el Perú era complicada y no se vislumbraba una 

salida fácil. A pesar de las acciones realizadas por el Colegio de Abogados de Lima en 

contra de la Ley de Interpretación Auténtica, y de las votaciones del Tribunal Constitucional 

que sancionó la inaplicabilidad de dicha ley al presidente en ejercicio, Alberto Fujimori se 

presentó a la elección para un tercer periodo presidencial, tal y como la ley lo facultaba.  

La Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (CNDDHH), organización nacida 

en 1985 y que agrupaba a la gran mayoría de las organizaciones que trabajan en favor de los 
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derechos humanos, reparó en que el contexto peruano de fines de la década de los 90’, donde 

“La naturaleza crecientemente autoritaria del régimen de Fujimori, el permanente 

desmantelamiento de las instituciones civiles y la manipulación del proceso electoral […]” 

(Youngers 2003: 390), hacía muy difícil impulsar la promoción y respeto por los derechos 

humanos
33

. Sólo estableciendo y consolidando la democracia en el Perú sería posible la 

institucionalización de éstos. Carlos Basombrío, director del Instituto de Defensa Legal 

durante los años ’90, declaraba “Tendrías que ser ciego […] para no ver que el tema de la 

democracia se convierte en la barrera fundamental para cualquier avance en derechos 

humanos en el país” (en Youngers 2003: 390). Es por eso que en el encuentro de la 

CNDDHH de 1997 las organizaciones miembros decidieron establecer un plan de trabajo de 

dos años, en el cual incorporaban como una de sus áreas de trabajo la promoción de la 

democracia y de la ciudadanía. Integrar el problema de la democracia como uno de los 

puntos de trabajo tenía como objetivo denunciar las razones profundas de las violaciones a 

los derechos humanos y la imposibilidad de construir, en un contexto como el peruano de 

ese entonces, una sociedad basada en estos principios fundamentales. Sofía Macher, quien 

asumió la Secretaría Ejecutiva de la Coordinadora a principios del año 1997 y 

posteriormente nombrada como comisionada de la CVR, explicaba que preocuparse de los 

problemas del sistema político “[…] fundamentalmente cambió el foco central de atención 

de nuestro trabajo desde casos individuales hacia el sistema político del país y la manera en 

que éste [afectaba] los derechos humanos” (en Youngers 2003: 391). Se trataba no sólo de 

denunciar las violaciones a los derechos humanos, sino “[…] el sistema político más amplio 

en el cual se producían estos abusos, que se habían tornado fundamentalmente autoritario 

bajo el régimen de Fujimori” (Burt 2011: 377). Por lo mismo, según Macher, la plataforma 

de trabajo del año 1997 era una agenda de recuperación de la democracia (Sofía Macher, 

comunicación personal, 18 de diciembre de 2012). 

Entre los cuarenta y cuatro puntos que constituían la agenda de trabajo de la 

CNDDHH se incluía un punto denominado “Las deudas del pasado”, proponiendo la 

creación de una comisión de la verdad, que se encargaría de analizar lo ocurrido en los años 

de violencia política y el trabajo desarrollado por asociaciones de víctima, entre ellas la 
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 Actualmente la CNDDHH agrupa a ochenta y cuatro organizaciones y grupos de trabajo pro-derechos 

humanos. Para una historia de la CNDDHH, ver: Youngers, 2003. 
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Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos 

(ANFASEP) (Sofía Macher, comunicación personal, 18 de diciembre de 2012). Tal como la 

misma CVR sostiene en su Informe Final, la existencia de una comisión investigadora tenía 

su razón de ser en la necesidad de fundar un sistema democrático basado en el conocimiento 

de los hechos violentos ocurridos a lo largo de las décadas de 1980 y 1990, para así fundar 

un Estado basado en los principios de trasparencia y de reconocimiento de las violaciones a 

los derechos humanos cometidas por el mismo, y asumiendo su responsabilidad.          

Con la huida de Fujimori en noviembre de 2000 del Perú y el nombramiento de 

Paniagua como Presidente interino, se presentó el momento histórico que permitió la 

realización de la demanda de la Coordinadora: la exigencia de verdad respecto al pasado 

reciente. Para satisfacer esta demanda, Paniagua accedió a la creación de una comisión 

investigadora, la cual recibiría el nombre de Comisión de la Verdad. Pero la creación de la 

comisión no fue fácil. Sofía Macher cuenta:  

El mismo Paniagua no quería armar la Comisión de la Verdad. Estaba totalmente en contra. 

Era la revisión del gobierno de Belaúnde, de Acción Popular. Él mismo iba a ser revisado, 

cuestionado. Además, él nos dijo ‘No está dentro de mi mandato’. Sus siete meses de 

gobierno de transición eran para limpiar [al Estado de la corrupción] y garantizar elecciones 

democráticas. Esa era su tarea (comunicación personal, 18 de diciembre de 2012).  

Frente a la negativa inicial, la Coordinadora decidió recolectar las firmas de los 

cuatro candidatos más importantes que postulaban a la elección presidencial: Alejandro 

Toledo, Alan García, Lourdes Flores y Fernando Olivera. Con el beneplácito de los 

candidatos presidenciales en diciembre de año 2000 se formó el Grupo de Trabajo 

Interministerial, quienes discutirían la creación de una comisión investigadora y decidiría el 

mandato de la futura Comisión. En los tres meses durante los cuales sesionó, se reunió con 

varios investigadores y organizaciones sociales para conocer su opinión respecto a la 

creación de una comisión investigadora y los objetivos de ésta
34

. El Grupo Interministerial 

elaboró un listado de posibles nombres que podrían componer la Comisión. Macher cuenta 

que se elaboró un listado de treinta nombres, entre los que se encontraban Francisco 
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 Cabe mencionar que en ese grupo interministerial estaban aliados y militantes públicamente conocidos del 

movimiento de derechos humanos como Susana Villarán, Ministra de promoción de la Mujer y del Desarrollo 

Humano y ex secretaria ejecutiva de la CNDDHH; Diego García Sayán, Ministro de Justicia, miembro de la 

Comisión Andina de Juristas, juez miembro de la Corte Interamericana de Derechos Humanos -actualmente 

Presidente de dicha Corte y Presidente de la Comisión de Alto Nivel del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y 

la Inclusión Social-; Javier Pérez de Cuellar, Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de Relaciones 

Exteriores, exsecretario General de las Naciones Unidas.  
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Soberón, histórico militante del movimiento de derechos humanos y fundador de Asociación 

Pro Derechos Humanos (APRODEH), una de las cartas de la Coordinadora para integrar la 

Comisión de la Verdad.  

Pero pareciese que existió un veto a los miembros de organizaciones, porque ninguno 

de sus candidatos fue designado como comisionado en la selección realizada por Paniagua: 

“Seguramente las consideraban parciales, porque habían estado involucradas” (Sofía 

Macher, comunicación personal, 18 de diciembre de 2012).  

Los primeros siete comisionados nombrados por Paniagua fueron: Salomón Lerner, 

Carlos Iván Degregori, Beatriz Alva Hart, Enrique Bernales Ballesteros, el Padre Gastón 

Garatea Yori, Alberto Morote Sánchez y Carlos Tapia García
35

. Ninguno de ellos era 

militante del movimiento de derechos humanos, aunque un par de ellos sí eran estudiosos 

del periodo de la violencia política y las violaciones de derechos humanos. Sólo en la 

segunda designación, realizada por Alejandro Toledo, ya como presidente de República, se 

nombrarían a miembros de los organismos de derechos humanos. Señala Sofía Macher que 

Paniagua designó a los comisionados sin consultarle a Toledo, quien un par de semanas 

antes ya había sido electo como presidente de la República. A Toledo esta situación le 

molestó, debido a que la Comisión funcionaría en su periodo gubernamental.  

La marginalización sufrida por la Coordinadora en la conformación de la CVR era 

preocupante para ellos
36

. Como Coordinadora deciden hablar con Toledo, quien se muestra 

sorprendido de que ninguno de ellos haya sido nombrado comisionado, porque habían sido 

quienes promovieron su creación. Le presentan un nuevo listado de nombres para ser 

nombrados comisionados, entre los cuales se encontraba Francisco Soberón y Carlos 

Basombrío. Pero Toledo decide nombrar a Sofía Macher como comisionada, junto a otras 

cuatro personas más: Monseñor José Antúnez de Mayolo Larragán, el Tnte. Gral. FAP (r) 

Luis Alfonso Arias Graziani, Rolando Ames Cobián y el Pastor Humberto Lay Sun. 

También nombró a Monseñor Luis Armando Bambarén Gastelumendi como observador. 

Además, Toledo también incorporó el término “Reconciliación”, y con ello un nuevo 

mandato a la Comisión.  
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 El Decreto Supremo N° 065-2001 PCM, proclamado en el junio, creó la Comisión de la Verdad. En ese 

mismo decreto de ley están designados los siete comisionados. 
36

 “La Coordinadora estaba detrás de esto. Sabíamos que si no la creaban en un gobierno de transición no iba a 

salir nunca […] Presionamos un montón” (Sofía Macher, comunicación personal, 18 de diciembre de 2012). 
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A pesar que la constitución de la CVR puede ser considerada un hito en el camino 

hacia la verdad y justicia, “La iniciativa […] partió de la elite política limeña […] No fue 

una demanda originada en Ayacucho […]” (Zapata 2010: 15). En Ayacucho, principal 

región afectada por la violencia, al enterarse de la decisión del gobierno de Paniagua de 

formar una comisión investigadora se produjo “[…] un ‘estallido de la memoria’. Durante 

este primer instante, toda la sociedad ayacuchana hablaba del asunto” (Zapata 2010: 16). Sin 

embargo, aunque tanto los medios de comunicación como la sociedad ayacuchana aceptaron 

la constitución de una comisión investigadora del pasado reciente, “[…] cuestionaron […] la 

idoneidad de sus integrantes” (Zapata 2010: 16). De hecho, el Frente de Defensa de 

Ayacucho
37

 había discutido propuestas de candidatos para conformar la nombrada comisión. 

Pero ninguno de los nombres propuestos fue designado como comisionados por las 

autoridades de gobierno.  

En el desarrollo de la discusión sostenida por el Frente de Defensa aparecieron los 

nombres de tres candidatos que finalmente no fueron nominados. Me refiero al arqueólogo 

Luis Guillermo Lumbreras, al antropólogo José Coronel (especialista en violencia política, 

ex docente de la Universidad San Cristóbal de Huamanga y en ese momento encargado de la 

Oficina Regional del Programa de Apoyo al Repoblamiento) y el abogado Juan Alberto 

Ochoa Sotomayor (Zapata 2010: 17-18). Los motivos de la no designación, sobre todo de 

Coronel, y el futuro malestar debido al nombramiento específicamente de Carlos Iván 

Degregori y Carlos Tapia como comisionados, se puede observar en una editorial del diario 

local “La Calle” del 9 de junio de 2001:  

[…] ‘con excepción de uno o dos de sus integrantes, a quienes conocemos muy poco, de los 

otros podemos afirmar lo contrario; los conocemos demasiado. Así, por esta razón, podemos 

recordar que, mientras los peruanos del Ande nos debatíamos en medio del conflicto armado, 

algunos de los actuales miembros de la Comisión [Degregori y Tapia] se entretenían 

escribiendo en sus perfumadas oficinas artículos analíticos sobre lo que ocurría en nuestras 

tierras […] Y del odio destilado por alguno de ellos contra uno y otro frente en conflicto, 

también lo sabemos, porque recordamos sus clases, sus incendiarias polémicas en aulas y 
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 El Frente de Defensa de Ayacucho agrupaba una serie de organizaciones sociales de la ciudad, entre ellas 

“[…] la base local del Sindicato Único de Trabajadores de la Educación en el Perú-SUTEP, la Federación 

Agraria Departamental de Ayacucho-FADA, la Federación de Barrios y los sindicatos de trabajadores del 

Hospital, de la Municipalidad, del Mercado y Construcción Civil” (Zapata 2010: 17). 
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patios cristobalinos [de la Universidad San Cristobal de Huamanga]’ (en Zapata 2010: 19-

20)
38. 

 El malestar de la prensa ayacuchana se debía a dos motivos. En primer lugar porque 

algunos de los comisionados, tanto de la primera como de la segunda designación, eran 

académicos que había publicado trabajos sobre el conflicto, y por lo tanto podían tener una 

supuesta interpretación previa. En segundo lugar, consideraban que éstos habían 

aprovechado la situación de violencia política para estudiar, ganando así prestigio académico 

y dinero. A esto hay que agregar el disgusto por no sentirse representados por las personas 

designadas, ya que decían que ninguno de ellos era ayacuchano o había vivido todo el 

periodo de violencia política en la zona del conflicto
39

. El historiador ayacuchano Nelson 

Pereyra señala:  

Lo que se criticó básicamente fue la composición de la CVR. Era gente de Ciencias Sociales. 

Mucha de esta gente había tenido un pasado revolucionario como lo ha tenido toda la gente 

de las Ciencias Sociales de alrededor de los ‘60 […] Muchos de ellos terminaron trabajando 

en ONG’s entonces decían que habían lucrado con la pobreza, que se habían llevado un 

montón de dinero (comunicación personal, 3 de diciembre de 2012).  

La crítica por la conformación de la Comisión también es compartida por 

intelectuales limeños y la misma ex comisionada Sofía Macher, quien dice, respecto a la 

neutralidad de los comisionados:  

Yo creo que fue un craso error el criterio de esa comisión, porque al hacerlo con un criterio 

académico de los que habían publicado, simplemente eran casi todos de izquierda, y eso no 

nos ha hecho un favor […] le quitó el balance […] los comisionados tenían que representar 

de alguna manera más equilibrada la sociedad. Sí creo que debieron haber quechuas, 

debieran haber amazónicos, debiera haber más mujeres […] porque no representaba creo 

adecuadamente [a la sociedad] (entrevista personal, 18 de diciembre de 2012, Lima). 

Víctor Vich, en un ensayo publicado en la revista Qué hacer de septiembre-octubre 

de 2001, plantea que la CVR representa uno de los problemas históricos del Perú; la 

cuestión de “[…] quién asume el control sobre la interpretación del país […]” (2001: 69). 

Para Vich, han sido los letrados quienes han asumido esta tarea, que implica situarse en el 
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 La editorial fue escrita por Necías Taquiri Yanqui y se titulaba “Otra comisión pituca”. Hay que aclarar que 

la editorial apuntaba a criticar la militancia de Degregori y Tapia en los años sesenta y setenta en el 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria, grupo político que se enfrentó ideológicamente a Sendero Luminoso.  
39

 También hubieron opiniones divergentes a la opinión hegemónica, como el caso de Juan Camborda quien 

caracterizaba el trabajo de la CVR como abierta y relevaba la riqueza de la información recolectada, sobre todo 

tomando en cuenta la multiplicidad de testimonios, obteniendo una interpretación fresca y original de los 

eventos (Zapata 2010: 19). 
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centro del poder y la voluntad de representar a los ‘otros’, de hablar por ‘ellos’. Pero, “Por 

desgracia, la trágica historia del Perú (Uchuraccay, dixit) ha demostrado que esos gestos no 

sólo han sido intentos fallidos sino, a la vez, prácticas dominantes y excluyentes […]” (Vich 

2001: 70). Más que hablar en nombre de los “otros” se ha silenciado la voz de esos que se 

dice representar, “[…] que bien podría[n] haber hablado por sí mismo” (Vich 2001: 70). 

Esta situación se ha vuelto a repetir en el caso de la constitución de la CVR. Más que la 

variedad étnica de los sujetos que compongan dicha comisión, para Vich el problema apunta 

respecto a la interrogante de “¿Quién enuncia la verdad y de quién es esa verdad?” (2001: 

70), como también ¿quién tiene el poder para decir la verdad? Por esto, la comisión debería 

haber tomado distancia de las prácticas históricas del Estado, para así no repetir “el típico 

gesto republicano” de “[…] habla monológica que excluy[e] la participación de grupos 

subalternos […]” (Vich 2001: 70), sino que más bien impulsar la construcción de una 

verdad(es), con  “[…] un carácter fundacional por su fuerza dialógica […]” (Vich 2001: 70).  

Vich señala una de las claves de discusión respecto a la constitución de la CVR: el 

problema de la representación. Es pertinente decir en este punto que esta problemática se 

cruza con el problema de la víctima y el de la etnicidad de los sujetos, y con ellos la cuestión 

de la discriminación y exclusión.   

A las críticas anteriores se suma la débil o frágil identificación de parte importante de 

la ciudadanía con las labores de la CVR. Aunque la creación de la comisión investigadora 

más bien fue una demanda de los organismos de derechos humanos, sí existía de parte de la 

sociedad civil “[…] un fuerte reclamo por transparencia y contra la impunidad […]” 

(Degregori 2004: 79).  

Pero estas no serán las únicas críticas que recibirá la Comisión. Tanto durante el 

tiempo de trabajo como después de la entrega del Informe Final surgirán críticas en torno al 

contenido del texto, las cuales aún perduran a pesar de los diez años que han transcurrido 

desde la entrega del Informe Final al presidente Toledo.  

 

2. La Comisión de la Verdad y Reconciliación, el Informe Final y algunas 

discusiones sobre memoria 

La creación de la Comisión de la Verdad y Reconciliación se entiende como una 

oportunidad histórica única para reflexionar sobre los hechos violentos ocurridos desde la 
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década del ‘80 hasta fines de los ’90. Mirar el pasado trágico por el cual transitó la sociedad 

peruana se debía a la necesidad de sentar las bases para la reconciliación de la comunidad. 

Para la CVR la noción de reconciliación significa un proceso de restablecimiento y 

refundación de los vínculos fundamentales que conforman una sociedad, lazos que fueron 

destruidos debido al conflicto armado, y que sólo son posibles de reconstruir, y así 

reconciliar a la sociedad, por medio del descubrimiento de la verdad y justicia. En este 

sentido, el concepto de “verdad” es definido por la CVR como el esclarecimiento de los 

hechos, creando un “[…] relato fidedigno, éticamente articulado, científicamente 

respaldado, contrastado intersubjetivamente, hilvanado en términos narrativos, 

afectivamente concernido y perfectible, sobre lo ocurrido en el país en los veinte años 

considerados por su mandato” (IFCVR 2003: Tomo I, 41). En tanto, la noción de “justicia” 

se entiende como el proceso de restauración o instauración del principio ético regulador de 

la vida social y política, que expresa un ideal de convivencia humana, promoviendo el 

respeto por los “[…] derechos fundamentales como la dignidad y la inviolabilidad de la 

persona humana, la libertad individual, la igualdad de derechos y oportunidades, la equidad 

y la solidaridad” (IFCVR 2003: Tomo I, 43). La necesidad de verdad y justicia se debe a que 

se entiende que ambas permitirían alcanzar la reconciliación, ya que “[…] una sociedad no 

puede aprender a convivir pacíficamente y en justicia sino no es capaz de reconocer sus 

heridas y su dolor, sino vuelve sobre su pasado en busca de lecciones” (IFCVR 2003: Tomo 

I, 40). 

Para lograr cumplir lo anterior, a la CVR se le encomendó investigar los delitos 

ocurridos entre los años 1980 al 2000. Se debía investigar los hechos atribuibles a todas las 

partes que intervinieron en el conflicto armado interno, ya sea el Estado por medio de sus 

agentes o los grupos armados.  

¿Cómo denominar lo ocurrido las últimas décadas del siglo XX en el Perú? 

“Conflicto armado interno” fue el concepto “neutral” que propuso la Comisión para hacer 

referencia del periodo que el Estado le encomendó analizar. Sin embargo, está denominación 

no distingue entre los dos procesos políticos que ocurrieron en ese espacio de tiempo: la 

violencia política desatada por Sendero Luminoso y la dictadura fujimorista. El concepto es 

más apropiado para hacer referencia a la guerra iniciada por Sendero Luminoso contra el 

Estado peruano, “encubriendo” la dictadura de Fujimori iniciada a principios de los años 90. 
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Lo anterior no significa que se niegue este hecho histórico, sino que lo encuadra en un 

marco de análisis que restringe su comprensión. Pareciera ser apropiado hablar de conflicto 

armado interno, tal como lo plantean Sofía Macher y el antropólogo Javier Torres, hasta 

1992, momento en que ocurre la detención de Guzmán (12 de septiembre de 1992). A lo más 

es posible considerar la toma de la residencia del embajador japonés del 17 de diciembre de 

1996 como la última incursión “subversiva” a manos del MRTA. Posterior a dichas fechas, 

es más correcto hablar de “desmontaje de la democracia”. 

Lo anterior no significa que ambos hechos históricos no tengan ninguna relación. El 

triunfo de Fujimori en 1990 debe mucho a la crisis política provocada, en buena medida, por 

Sendero Luminoso, siendo uno de los causante más de la crisis de representatividad que se 

arrastraba desde fines de los años ’70, debido a la falta de liderazgos, de convergencias 

programáticas y, sobre todo, de la incapacidad de los partidos políticos de convertirse en 

canales efectivos de participación y representación de las demandas ciudadanas.  

Pero uno de los problemas de la nomenclatura usada es la ceguera que provoca en 

relación al periodo de tiempo ocurrido entre 1992 y 2000. Esta situación sobre todo se deja 

entrever en la contradicción generada entre las recomendaciones que la CVR presenta al 

Estado peruano y las historias locales narradas que se encuentran en el tomo VII del IFCVR. 

La gran mayoría de las historias narradas por las comunidades afectadas por la violencia 

llegan hasta los años 1992 y 1993. Sin embargo, como lo expone críticamente Javier Torres, 

las recomendaciones de la CVR son escritas para el Perú del año 2004, pero desde el análisis 

de la situación política de los años 1992 y 1993, sin tomar en cuenta las trasformaciones 

ocurridas en el campo peruano entre 1993 y 2000. En discusión con Carlos Iván Degregori:  

Yo decía, está bien. Pero resulta que, por ejemplo, una recomendación: ‘restaurar las 

autoridades locales y comunales’, por ponerte un ejemplo sencillo. Me acuerdo que decía 

‘pero sí están todos hace varios años ahí’, o sea desde el 95 ya todos tienen alcaldes de 

nuevo, las comunidades se reconstruyeron […] (Javier Torres, comunicación personal, 15 y 

20 de noviembre de 2012) 

Esta contradicción ocurre debido a que la comprensión de ambos procesos históricos 

necesitan de una mirada particular, ya que el desenlace de la violencia política producirá 

efectos diferentes en distintos espacios. El escenario principal de la violencia política 

desatada por Sendero Luminoso fue el campo peruano, desplazándose posteriormente a las 

ciudades, especialmente a Lima. Sin embargo, con la captura de Guzmán en septiembre de 
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1992 y la concentración de poder sin límites a manos de Fujimori, la mirada se traslada 

fundamentalmente a la ciudad y al ámbito de la política institucional debido al 

desmantelamiento de la democracia, la corrupción y los intentos de amnistía; es decir “Pasas 

del escenario de la guerra al escenario del poder” (Javier Torres, comunicación personal, 15 

y 20 de noviembre de 2012). Se le resta importancia a lo ocurrido en la sierra peruana 

durante el periodo de la instauración del régimen autoritario, debido a que estos eventos no 

ocurren en ese espacio físico, cosa que queda de manifiesto en el cambio de foco que se 

percibe en el IFCVR, no prestando atención, por ejemplo, al proceso de reconstrucción 

emprendido por Fujimori y que permite entender por qué en aquellos lugares del país goza 

hasta el día de hoy de tan altos niveles de popularidad. 

La conceptualización empleada y la periodificación que va asociada, como lo 

menciona el historiador Ponciano del Pino, son relativas. Enmarcar el periodo de violencia 

política entre ciertas fechas implica una canonización, y es lo que hace la CVR. ¿Cómo 

pueden entonces entenderse las acciones “aisladas” que los remanentes de Sendero aún 

cometen? La temporalidad también puede ser problematizada respecto a la fecha de inicio de 

la violencia política. Para Del Pino un ejemplo de lo anterior se puede observar en lo que 

ocurría en Vilcashuaman, pueblo cercano a Ayacucho e importante base de Sendero 

Luminoso, donde el autor realizó entrevistas a estudiantes de quinto año de secundaria. Les 

preguntaron cuándo comenzó el conflicto armado. La respuesta de los estudiantes fue en los 

años ’60 y ’70. En un primer momento supusieron que los chicos no sabían construir una 

temporalidad:  

Pero, luego en las entrevistas nos dimos cuenta que en verdad la temporalidad es relativa. 

Porque para ellos como para sus padres, que son quienes les transmiten la [memoria de la] 

violencia, se asocia la lucha por la expropiación de tierras de las haciendas, que ocurre 

precisamente en los ‘60 (Ponciano del Pino, comunicación personal, 18 de diciembre de 

2012).  

Lo anterior no demuestra ignorancia de parte de la comunidad de Vilcashuaman, sino 

que expone marcos alternativos que desafían las explicaciones comunes del conflicto 

armado interno, proporcionándole asociaciones y significados diferentes. La crítica 

presentada por el autor nos invita a cuestionar quién construye las periodizaciones, desde 

dónde y cómo nombramos los eventos históricos, quién está narrando y a quién. 
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El concepto de “conflicto armado interno” no sólo surge con el propósito de nombrar 

un periodo, sino también distanciarse de la noción de “terrorismo” y desmantelar la memoria 

de salvación promovida por Fujimori. A pesar de la captura de Guzmán y la disminución 

notable de las acciones armadas, Fujimori siguió haciendo uso político del miedo de la 

población para legitimar sus políticas. De hecho, para mantenerse en el poder y disfrutar del 

apoyo ciudadano a su régimen autoritario, legitimado en gran parte luego de la detención de 

Guzmán, fue necesario encapsular al Perú en la época de la violencia, como si esta fuese un 

presente perpetuo (Degregori 2000: 237). Fujimori constantemente declaraba que el 

terrorismo podría volver a atacar. A pesar del desplome numérico de los atentados y 

acciones de Sendero Luminoso “[…] resaltado [incluso] por la misma propaganda oficial, el 

régimen no disminuyó el número de zonas de emergencia, sino que mantuvo un esquema de 

contrasubversión sin subversión” (IFCVR 2003: Tomo I, 69). La situación en el Perú de 

fines de los años ’80 y principios de los ’90 hizo que la mano dura se asumiera como la 

única manera de acabar con la violencia política, incluyendo la posibilidad de los ciudadanos 

de ceder su ciudadanía a cambio de la restauración del orden y estabilidad (Burt 2011: 328). 

“El miedo fue empleado como una narrativa discursiva y también como un instrumento de 

poder […]” (Burt 2011: 333), usado por Fujimori para mantener su régimen autoritario.  

La noción de terroristas o la época del terrorismo, utilizadas para denominar la 

violencia política, no es invención de Fujimori, pero fue ampliamente usada por éste. Es por 

esto que la CVR decide usar el concepto de conflicto armado interno. La CVR declara no 

estar convencida del beneficio de usar el concepto en cuestión, criticando los alcances para 

describir las acciones violentas perpetradas por los grupos armados, agentes del estado y 

grupos sociales estudiados (IFCVR 2003: Tomo I, 37). Agrega que la utilización del término 

terrorismo está cargado de significados subjetivos, haciendo que sea “[…] difícil el análisis 

de la conducta de quienes decidieron alzarse contra el Estado y en ese rumbo cometieron 

violentos crímenes” (IFCVR 2003: Tomo I, 37). Tampoco se hace uso del término 

“violencia política”, debido a que la mayoría de los actores del conflicto invocaban 

“motivaciones políticas” en sus acciones. La CVR entiende esto como intentos por explicar 

o justificar sus actos. Considera que este rótulo descriptivo muy utilizado “[…] es más bien 

un contrasentido, ya que la violencia, que es por definición la ruptura de todo esfuerzo 

comunicativo, no puede considerarse parte o continuación de una actividad –la política- que 
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consiste precisamente en un diálogo de construcción de acuerdos” (IFCVR 2003: Tomo I, 

46). No usando esta noción, la CVR le resta validez a las justificaciones motivacionales de 

los diversos actores del conflicto, sobre todo a los grupos armados. De hecho, dice la CVR 

que “Medios como el asesinato, la violencia sexual, la tortura y otros similares contaminan 

irremediablemente los fines, por más elevados que éstos se proclamen” (IFCVR 2003: Tomo 

I, 46). Agrega la ex comisionada Sofía Macher, en relación al concepto de terrorismo, que 

no usarlo fue una forma de llevar a cabo la tarea de desmontaje de la historia de propaganda 

de Fujimori durante los años ’90:  

Fujimori construyó una historia y construyó la historia del conflicto [armado] como del 

terrorismo […] él ha vivido hasta ahora, porque el fujimorismo y todos sus partidarios siguen 

utilizando el terrorismo como parte de su herramienta política, de posicionamiento político
40

. 

Entonces, hablar sólo de terrorismo [en el IFCVR] era como seguirle el juego de lo que era 

justamente la historia que teníamos que desmontar (comunicación personal, 18 de diciembre 

de 2012). 

Respecto a este punto es interesante notar que en Perú no se utiliza el concepto de 

“terrorismo de Estado” como otros países del Cono Sur, para hacer referencia a lo ocurrido 

durante las dictaduras militares. Mientras las Fuerzas Armadas peruanas hablan de excesos, 

haciendo énfasis en las responsabilidades individuales, y restando importancia a las 

responsabilidades institucionales, la CVR habla de “patrones de violaciones de derechos 

humanos”.  

En este punto, me parece interesante la opinión de Fernando Carvallo, quien fuera el 

director de proyecto museo de Lugar de la Memoria desde su inicio hasta julio del 2013. En 

conversaciones sostenidas en noviembre del 2012, Carvallo expuso los riesgos que, a su 

juicio, existirían para el trabajo de la Comisión de Alto Nivel –encargada de la construcción 

del Lugar de la Memoria- entre los cuales se encuentra el aislamiento que puede sufrir dicha 

comisión si no ocupa el concepto de terrorismo. Para Carvallo, “[…] es un riesgo pegarte 

mucho a los intelectuales” (comunicación personal, 26 y 30 de noviembre de 2012). Como 
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 Hace un tiempo, para la conmemoración del arresto de Abimael Guzmán, en una de las principales avenidas 

de Lima apareció un lienzo colgado de una de las pasarelas que cruza dicha avenida con la siguiente consigna: 

“¿Quién sí tuvo huevos y derrotó el terrorismo? A 21 años de la captura de siglo #Gracias Chino”. Ver: 

<http://elcomercio.pe/actualidad/1629813/noticia-fujimoristas-arman-campana-redes-sociales-pancartas-

liberar-al-ex-presidente> Ocurrió lo mismo en la campaña presidencial del año del año 2011, en la  que 

compitió la hija de Fujimori, Keiko. En los debates presidenciales hizo uso del discurso del “triunfo” de su 

padre al derrotar al terrorismo. Ver: <http://elcomercio.pe/politica/737501/noticia-keiko-fujimori-vencimos-al-

terrorismo-haremos-lo-mismo-delincuencia> 

http://elcomercio.pe/actualidad/1629813/noticia-fujimoristas-arman-campana-redes-sociales-pancartas-liberar-al-ex-presidente
http://elcomercio.pe/actualidad/1629813/noticia-fujimoristas-arman-campana-redes-sociales-pancartas-liberar-al-ex-presidente
http://elcomercio.pe/politica/737501/noticia-keiko-fujimori-vencimos-al-terrorismo-haremos-lo-mismo-delincuencia
http://elcomercio.pe/politica/737501/noticia-keiko-fujimori-vencimos-al-terrorismo-haremos-lo-mismo-delincuencia
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ejemplo se refiere a la denominación utilizada por los intelectuales peruanos para referirse al 

periodo de 1980-2000, concepto que al final es apropiado por la CVR:  

[…] hay una tendencia entre los antropólogos y otras personas, influidos a no usar la palabra 

terrorista, porque es impreciso. Yo pienso que si en el Perú no usas la palabra terrorismo, tú 

te aíslas del lenguaje, del sentido común y corporal, porque si ves una bomba, eso se llama 

terrorismo. Tú, antropólogo exquisito, te parece que no, te parece que hay que deconstruir 

ese concepto y usar expresiones más rigurosas… ¡Esta bien! Pero te aíslas del lenguaje. 

Entonces generas la impresión de que estás en otra lógica, y un paso más allá seguramente 

tienes empatía por los terroristas, ¿me comprendes? (comunicación personal, 26 y 30 de 

noviembre de 2012). 

Carvallo considera que la función del Lugar de la Memoria es mantener el equilibrio 

entre las críticas planteadas por los intelectuales y las memorias de la ciudadanía, criticando 

a la CVR por no usar el concepto de “terrorismo”, sin tomar en cuenta los argumentos que la 

propia CVR proporciona para no hacer uso de la noción en cuestión. Pero tampoco plantea 

una crítica al uso político que los fujimoristas hacen del término terrorismo. Simplemente se 

queda en una postura acrítica, argumentada por el uso común de la denominación. 

Volviendo al IFCVR y la CVR, el mandato de constitución establecía la necesidad de 

reflexionar sobre la verdad de los hechos ocurridos. Para ello era necesario comprender en 

su totalidad los hechos, haciéndose necesario contextualizarlos históricamente. ¿Qué es lo 

que ocurría en el Perú antes de la quema de las urnas en Chuschi? ¿Por qué y cómo el 

surgimiento y expansión de un grupo como Sendero Luminoso fue posible en el Perú? Esas 

fueron algunas de las preguntas que la propia comisión se hizo. Para la CVR, “La causa 

inmediata y fundamental del desencadenamiento del conflicto armado interno fue la decisión 

del PCP-SL de iniciar una guerra popular contra el Estado peruano” (IFCVR 2003: Tomo I, 

56), para destruirlo y así construir un nuevo orden socialista.  

La decisión de SL tiene eco en algunas regiones del país. Para la década de los 

setenta se reduce a unos pocos cuadros políticos en la ciudad de Ayacucho, Lima y en otras 

ciudades. Distinto es el panorama para fines de la década, cuando ya había expandido su 

influencia ideológica a diversos espacios sociales. Para ello pareciera haber sido 

fundamental la posición que algunos destacados miembros de Sendero tenían dentro de la 

Universidad San Cristóbal de Huamanga, como los cargos desempeñados por Abimael 

Guzmán como Director Universitario de Personal (cargo que implicaba estar a encargado de 

todos los docentes y empleados del plantel universitario) y Antonio Díaz Martínez como el 
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Director de Bienestar Estudiantil (responsable de los servicios de comedor y residencia 

universitaria
41

). Sendero además adquirió influencia en los Planteles de Aplicación Guamán 

Poma de Ayala, instituto de formación docente perteneciente a la Universidad. De esta 

manera, a medida que los estudiantes egresaban, la influencia de SL se expandía con ellos.  

La recepción del mensaje senderista no hubiese sido factible sin condiciones 

históricas que permitiesen atender su propuesta política. La CVR declara que las regiones 

donde se expandieron los grupos “subversivos” fueron aquéllas donde existían “[…] 

situaciones de conflicto abierto y sin visos de solución, sea entre sectores de la población o 

entre los pobladores y el Estado” (IFCVR 2003: Tomo I, 73). De hecho, en la región donde 

SL más apoyo reunió, la sierra sur-central, llamada peyorativamente la “mancha india”, el 

proceso de Modernización que se experimentó desde mediados del siglo XX en varias 

regiones, “[…] no tuvo inversiones ni ejes viales ni gigantescas represas; allí, la 

modernización, o sus pedazos, se operaron a través de la Reforma Agraria y la ampliación 

de la cobertura educativa” (IFCVR 2003: Tomo I, 73). La sierra no presentaba ningún tipo 

de atractivo económico para la inversión nacional e internacional. La depresión de la región 

se percibe en el PBI, alcanzando uno de los más bajos de todo el país, además de los altos 

índices de migración, principalmente hacia la ciudad capital de la República
42

. La población 

donde se logró insertar SL fue aquella que se ubicaba en los márgenes sociales del país, 

“[…] considerados irrelevantes para la economía nacional y los planes de desarrollo […]” 

(IFCVR 2003: Tomo I, 81); regiones mal comunicadas con los mercados y población 

mayoritariamente quechua-hablante, que vivía en espacios rurales pobres. La presencia de 

los jóvenes profesionales senderistas (profesores en su mayoría) o universitarios en estas 

localidades llenas de carencia fue el primer acercamiento del partido, arribando con un 

discurso de igualdad y fin a su condición de marginalidad
43

.  
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 Este último cargo es importante de tomar en cuenta, ya que el encargado tenía contacto sobre todo con “[…] 

el alumnado provinciano más pobre, que llegaba a Ayacucho con escasísimos recursos a tentar una de las 

limitadas vacantes en el comedor y/o vivienda” (Degregori 2010: 164).  
42

 La migración se convirtió como un mecanismo para lograr cumplir las experiencias individuales de 

modernización y progreso, como también se entendió el acceso a la educación. 
43

 “[…] la puesta en práctica de un orden extremadamente autoritario que eliminó, rápidamente, para 

satisfacción de la población las conductas antisociales, los robos y el abigeato. En estas sociedades con una 

gran violencia interna y envidia por el acceso diferenciado a los recursos, el asesinato y el reparto de los bienes 

y ganado de los ricos (comuneros con mayores recursos y normalmente con más poder) y de los medianos 

hacendados que todavía existían contribuyeron a la adhesión de muchos campesinos a una propuesta política 

que era simple. Proponían una sociedad igualitaria, en la cual debía imperar una justicia vertical firme y debía 

estar conducida por personas letradas” (IFCVR 2003: Tomo I, 81-82). 
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A pesar de que la CVR hace referencia al contexto anterior al inicio de las acciones 

armadas de SL, mencionando la manera de relacionarse el Estado con estas regiones, más 

bien evita una reflexión más profunda que permita entender las razones de la marginalidad 

de estas localidades y que viene acompañada de discriminación social hacia sus habitantes. 

Se trata el tema de manera tangencial, reduciéndose a presentar los hechos ocurridos. Se 

reconoce que el Estado peruano ha sido débil, y que los intentos por aumentar su presencia 

en aquellas zonas rurales despreciadas históricamente eran insuficientes, continuando con 

una infraestructura y servicios paupérrimos. Para la CVR, cuando los senderistas llegaron 

con su discurso de igualdad, “[…] el atraso y la pobreza rebasaron los términos que los 

habían hecho soportables y habituales por largo tiempo” (IFCVR 2003: Tomo I, 72). 

Igualmente la CVR considera que “La violencia [generada por SL] en el Perú vulneró y 

quebró la legitimidad del Estado como instancia del pacto social” (IFCVR 2003: Tomo IX, 

33), sin cuestionar la legitimidad que en la práctica el Estado poseía, o preguntarse qué es lo 

que el Estado había hecho para obtener tal legitimidad. Cuando más lejos llega el Informe en 

este ámbito es cuando señala que “Un sector minoritario de peruanos desconoció 

conscientemente el consenso como fuente del pacto social democrático que representaba el 

Estado en el Perú y se rebeló contra él desarrollando una guerra para destruirlo […]” 

(IFCVR 2003: Tomo IX, 33). De la declaración anterior impresiona el énfasis que se hace a 

la acción “consciente” de desconocimiento del pacto social de parte de Sendero Luminoso, 

depositando en ellos toda la responsabilidad de lo ocurrido, presentándolos como chivos 

expiatorios, haciendo aguas la crítica anterior prodigada por el mismo Informe. Y más aún, 

con el movimiento discursivo, el Informe no se pregunta quiénes construían y participaban 

del pacto social quebrado por Sendero. Es así como el discurso de la CVR se mueve 

elípticamente alrededor del tema, que más bien es tratado de manera tácita. 

La desigualdad experimentada por las poblaciones campesinas ha sido motivo de la 

“frágil integración nacional”, potenciado por la “[…] la falta de reconocimiento cabal de la 

diversidad étnica de sus habitantes” debido a la “[…] imposición de patrones culturales 

occidentales y la tendencia a marginar a los demás sectores, especialmente a los rurales 

indígenas” (IFCVR 2003: Tomo I, 58). De hecho, al momento de hablar sobre la 

reconciliación, la CVR declara que uno de los mayores problemas, según varias opiniones, 

es la desintegración nacional, incluso llegando algunos a concebirla como una “meta 
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inalcanzable”: “Muchas personas e intelectuales […] piensan que en el Perú no ha existido 

una verdadera comunidad nacional y por ello el sentido común indicaría, que si no ha 

existido una verdadera conciliación interna ¿cómo se podrá hablar de reconciliación?” 

(IFCVR 2003: Tomo IX, 37)
44

.  

La discusión en torno a la “fragilidad de la integración nacional”, de la “destrucción” 

del pacto social apunta, finalmente, al debate en torno a la reconciliación de la nación. 

Entendida ésta como un objetivo al que busca aportar la CVR, la narrativa del Informe, a 

pesar de exponer el contexto histórico del conflicto armado, no problematiza los 

antecedentes y, sobre todo, los pilares del pacto social quebrantado. Considero problemática 

tal decisión, ya que, finalmente, el Informe evita uno de los mandatos y ejercicios que él 

mismo busca realizar: la oportunidad histórica para revisarse como nación, desde sus bases 

sociales. Más bien se trata de una invitación a vivir una reconciliación del tipo más 

convencional, armonizando los problemas fundacionales de la sociedad peruana y 

anestesiando sus contradicciones, en vez de pensarlas y confrontarlas.  

En este sentido, se hace necesario comprender el impacto de la marginación histórica 

en estas poblaciones y su relación con el contexto del conflicto armado. Para esto, la CVR 

adoptó una de las opciones metodológicas y perspectivas de trabajo más polémicas y 

discutidas hasta el día de hoy. La CVR declaraba en las primeras páginas del Informe Final 

que “Todos los documentos producidos por la CVR, y a que a su vez han servido de sustento 

para la elaboración de este Informe Final, tienen como característica común provenir de una 

fuente oral. Todos ellos constituyen declaraciones hechas sobre cómo se vivió la violencia 

política desde diversos sectores” (IFCVR 2003: Tomo I, 18). La necesidad de la CVR de 

acercarse a los testimonios de las propias víctimas, desde donde se construyó el relato del 

Informe Final, se debía al escaso material documental existente cuando empezó a trabajar la 

comisión. 

 La CVR logró obtener 16.917 testimonios de sobrevivientes y familiares de víctimas  

de la violencia política. Lograr este gran acervo documental en gran medida se debió a la 

decisión de la comisión de abrir sedes a lo largo del país, divulgada mediante una campaña 

en medios de comunicación que explicaba la importancia de la verdad y los anhelos de 
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 “[…] como lo sugiere una persona consultada: ‘yo no entiendo todavía Comisión de la Verdad, ¿con quién 

van a amistar? ¿me sentaré con los ricos otra vez? ¿con los pobres? ¿no? Esto va a seguir habiendo compañero 

porque no se ha resuelto la pobreza, hay más hambre todavía (…)’” (IFCVR 2003: Tomo IX, 38). 
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justicia. Lo anterior motivó a una enorme cantidad de víctimas, quienes se acercaron 

voluntariamente a entregar sus testimonios: “Esto es realmente algo sin precedentes para el 

país, pues por primera vez, se pudo saber claramente lo que había sucedido en los rincones 

más apartados de la geografía peruana, lo que había sido el desangramiento de las 

comunidades andinas” (Salazar 2008). Esta opción de la Comisión está en relación con sus 

principios éticos de trabajo: la necesidad de crear un momento histórico único para escuchar 

los relatos de las víctimas de la violencia, para reparar la “[…] deuda histórica de justicia y 

de solidaridad” (IFCVR 2003: Tomo I, 42), sobre todo después de años de silenciamiento y 

negación constante de sus experiencias. Era necesario crear espacios de escucha, para que 

así las víctimas pudiesen comenzar a procesar sus traumas: “El trabajo de la CVR permitió 

que estas memorias traumatizadas pudieran ser convertidas en memorias narrativas, que sean 

escuchadas por fin y que formaran parte del entramado social, constituyéndose en 

testimonios” (Salazar 2008). 

Además de entrevistas individuales y grupos focales, también se realizaron 

audiencias públicas, inspirada en la experiencia de las audiencias realizadas por la Comisión 

de la Verdad de Sudáfrica. El objetivo de las audiencias públicas fue generar un proceso 

público y abierto de la investigación de la CVR, además de un intento por envolver a la 

sociedad en el proceso de reflexión que la comisión estaba viviendo.  

Sofía Macher relata que cuando comenzaron a trabajar tomaron en cuenta la 

experiencia de otras comisiones de la verdad de la región. Notaron que las comisiones más 

bien eran un hito en la lucha por la justicia, la verdad y la reconciliación de un país, luego de 

haber vivido experiencias traumáticas como conflictos armados, guerras civiles o dictaduras 

militares. Las anteriores comisiones se entendían como una investigación académica de los 

hechos, sin ser un punto central la reflexión sobre el contexto de emergencia de la violencia 

política. La CVR, en cambio, consideraba trascendental hacer ese proceso para ser realmente 

efectiva. Por ello, emprendieron la realización de las audiencias con la intención de 

involucrar y hacer partícipe a la sociedad en dicha reflexión. Dice Sofía Macher: 

El impacto de las audiencias en Sudáfrica fue enorme, salían en todos los periódicos… Eso 

era realmente lo que queríamos: hacer un proceso abierto que impacte a la gente, que la 

gente hable, que se entere y que sepa que pasó en este país, especialmente si es que estamos 

hablando de los invisibles del país […] (comunicación personal, 18 de diciembre de 2012).  
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Este último punto para Macher es el más importante. Las audiencias permitirían que 

todos los peruanos, y sobre todo los peruanos urbanos conocieran la violencia que vivieron 

los  peruanos de la sierra:  

[…] todos los que vivimos en ciudades, sufrimos los apagones, sufrimos las bombas. Pero no 

vinieron a nuestra casa y nos hacían juicios populares, ni tampoco vino el Ejército con una 

lista y nos sacaban de nuestras casas y nos desaparecían. Eso no pasó en las ciudades, menos 

en Lima. Esas cosas pasaron en la sierra, en las poblaciones indígenas, andina, en la selva 

(Sofía Macher, comunicación personal, 18 de diciembre de 2012).  

La importancia de dar a conocer lo sufrido por las víctimas tiene relación con la 

postura víctimo-céntrica que la CVR adoptó. La propia Macher explica que cuando la CVR 

definió y planificó su trabajo, “[…] pusimos en el centro de nuestro trabajo a la víctima” 

(comunicación personal, 18 de diciembre de 2012). Esta decisión tuvo múltiples 

consecuencias en el trabajo desarrollado por la comisión, tanto en la organización como en 

la planificación. Ejemplo de ello es lo ocurrido en relación a la recolección de testimonios. 

Al asumir este procedimiento como un espacio de escucha, deja de ser importante la 

necesidad de establecer un universo con el cual configurar ciertos patrones de violencia, sino 

que toma importancia el impacto respecto a la re-dignificación que experimenten las 

víctimas. Se asumía que los espacios de escucha que la CVR había creado eran un primer 

paso en los procesos de re-dignificación y reconocimiento de las víctimas. La acción de 

reconocer que las historias relatadas por los campesinos eran verídicas conllevaba una 

reparación simbólica, luego de años de negación de sus experiencias; “[…] para nosotros el 

recojo de testimonios era entendido como un momento de sanación, catarsis, de 

acercamiento del Estado, ¡por qué era una comisión oficial! El Estado iba donde ellos y los 

escuchaba” (Sofía Macher, entrevista personal, 18 de diciembre de 2012, Lima).  

Respecto a las audiencias públicas Javier Torres nota la variedad de públicos que 

poseían, y plantea el surgimiento de tres tipos. El primero sería aquel que se genera con la 

gente que asiste a la audiencia, creándose casi un espacio sagrado en el salón entre todos los 

presentes. También hay un público nacional, ya que las audiencias fueron transmitidas por 

televisión. Por último, también está un tercer tipo de audiencia originada entre la misma 

gente de las localidades donde se realizarían las audiencias. Torres cuenta que se hacían 

vigilias esperando que aconteciera la audiencia: “[…] para la gente era una cosa solemne, 

diez comisionados –o menos- pero… [Eran] Los miembros de la Comisión de la Verdad…” 
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(comunicación personal, 15 y 20 de noviembre de 2012). Para las comunidades que vivieron 

el conflicto armado, el hecho de que el Estado se hiciese presente a través de sus 

comisionados y escucharan sus historias fue una forma de reconocimiento: “[…] la gente es 

como que hubiese querido más audiencias. Que estuvieran ahí permanentemente 

escuchando. El reclamo venía por ahí” (Javier Torres, comunicación personal, 15 y 20 de 

noviembre de 2012). El reclamo de escucha era tan grande que la movilización generada por 

esta oportunidad fue impensada:  

[…] sí hubo un impacto positivo, creo yo. Pero claro, generaban una movilización en las 

propias víctimas que después no tenías como… ¿cómo le das voz a todo el mundo? Eso es 

imposible. Porque el gran pedido de la gente a la comisión es reconocimiento. O sea yo 

quería ver mi nombre en el informe, ¡yo quiero ver mi caso ahí! (Javier Torres, 

comunicación personal, 15 y 20 de noviembre de 2012)  

Se trataba de ser parte de la historia que la CVR contaría al país y que su historia 

apareciese en el IFCVR. Torres cuenta que las propias víctimas les preguntaban a las 

personas que trabajaban en las sedes regionales de la CVR “[…] ‘¿por qué no estoy yo ahí 

hablando? ¿Por qué está ese señor?’” (comunicación personal, 15 y 20 de noviembre de 

2012, Lima).  

El IFCVR pretendió ser el primer reconocimiento a las víctimas, dándoles voz a 

aquellos que históricamente han sido silenciados por su condición social y étnica, como 

también debido al desigual poder simbólico que encarnan, porque el uso de la palabra, el 

derecho a hablar y ser escuchado, no es igualitario (IFCVR 2003: Tomo VIII, 28).  

El mar de relatos que comenzaron a aparecer a borbotones “[…] contribuyó a alterar 

los balances de poder, aunque fuera sólo para incomodar a quien lo detentaban […]” 

(Degregori 2004: 82). No sólo fueron historias de violencia las que surgían tanto en los 

testimonios individuales como aquellos recogidos en las audiencias públicas, sino que 

también los sujetos violentados expresaban demandas de justicia, educación, entre otras. 

Eran “[…] testimonios que incluían reclamos de igualdad ante la ley, dado por quienes, para 

comenzar, fueron víctimas, entendiendo esa palabra como una categoría jurídica que da 

derecho a exigir reparaciones penales y civiles” (Degregori 2004: 82-83).  

El IFCVR pretendió ser un espacio donde las voces de las víctimas confluyeran y 

pudieran narrar lo vivido. Para Macher, parte de los objetivos de la CVR era contar una 

historia oficial, desmontando la construida por Fujimori. Pero la tarea de contar aquella 
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nueva historia exigía una serie de decisiones como el enfoque que se le otorgará a los hechos 

narrados, quienes son los actores de la historia, la selección de eventos, de hitos. En este 

sentido, la postura “víctimo-centrada” tuvo efectos en los criterios de construcción de la 

narración, pasando a ser las víctimas y sus historia de violencia “[…] el hilo conductor de la 

reconstrucción histórica” (Sofía Macher, comunicación personal, 18 de diciembre de 2012).  

A partir lo anterior, cabe la posibilidad de preguntarse si en el IFCVR sólo son 

protagonistas las víctimas del conflicto armado. Más allá de la posibilidad histórica que la 

CVR les otorgó de hablar, las historias de violencia no eran relatadas para ellos mismos. El 

IFCVR también es un documento que buscaba enrostrarle a la sociedad indolente la 

violencia ocurrida en el país. La víctima al hablar relata a sus escuchas la violencia vivida. 

Por lo tanto, no sólo ella es protagonista en el Informe Final, sino que tácitamente también 

lo es el resto de la sociedad que no vivió las experiencias de la violencia. Porque cualquier 

narración necesita de un receptor, más allá de que se critique el insuficiente espacio para la 

escucha, según la opinión de Degregori (2004: 83). Las víctimas al contar sus testimonios 

pretenden convertir a los peruanos apáticos en Angelus Novus, volviendo su mirada hacia el 

pasado, horrorizándolos frente al montón de ruinas que se acumulan arrumbadas unas sobre 

otras (Benjamin 2012: 173). El IFCVR tiene como receptor a los sectores de la sociedad que 

decían no saber lo que ocurría en los años ‘80 y ’90. De hecho, varios de los testimonios de 

las víctimas fueron entregados en su idioma materno: el quechua. Pero al momento de 

presentarlos en el Informe Final, fueron traducidos al castellano
45

. ¿Por qué razón los 

testimonios son traducidos? ¿Por qué no dejarlos en el idioma en que fueron expresados? El 

destinatario de estos testimonios no eran las propias víctimas, sino el arquetipo del peruano 

ileso de la violencia política; es decir, el peruano criollo, limeño, blanco. El protagonismo en 

el Informe Final se vuelve a perfilar respecto a la tarea de reconocimiento y rehumanización 

que se le encomendó a la CVR. En este sentido, vale la pena preguntarse quién es el que 

hace el reconocimiento, quién dignifica y humaniza a las víctimas.  
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 Claudia Salazar (2008) se pregunta quiénes fueron los traductores de los testimonios. Esa información no es 

posible encontrarla en el Informe Final. Salazar dice “Estos testimonios, cuya inestabilidad de lo oral 

[característica del quechua] es detenida al ser vaciados de manera escrita a un base de datos […]” (2008). La 

importancia de esto se debe a que, como la mayoría de los testimoniantes poseen como lengua materna el 

quechua, “[…] es inevitable mencionar que estamos frente a un reto de cosmovisiones. En efecto, ¿de qué 

manera el relato cultural de las víctimas, que tienen una visión del mundo propia de lo andino, se engarza en 

una narrativa que pertenece a una visión del mundo occidental?” (Salazar 2008). 
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Más allá del mea culpa que el propio Estado y la sociedad hacen respecto a las 

condiciones de desigualdad y discriminación étnica en que viven las comunidades indígenas, 

la CVR dice que “La reconciliación debe resolver el viejo problema de la integración de 

todos los pueblos. No es sólo un problema de integración física ni de carreteras, sino 

principalmente de integración política y ciudadana. El Estado debe reflejar una nueva 

conciencia de ciudadanía nacional” (IFCVR 2003: Tomo IX, 74).  

Sin embargo, en ciertos apartados del Informe Final, como el citado más arriba, 

surge una voz que los diferencia a ellos de las víctimas: 

Nos hemos mirado a nosotros mismos como miembros de la sociedad de aquellos años 

aciagos y con dolor reconocemos que muchas veces, al igual que la gran mayoría de 

compatriotas, no asumimos los deberes que nos correspondían. Fuimos indiferentes frente a 

lo que ocurría con decenas de miles de hermanos a los que secularmente hemos olvidado por 

ser andinos, quechuahablantes, pobres y con escasa instrucción formal (IFCVR 2003: Tomo 

IX, 83).     

La CVR reconoce la ausencia de un proyecto político que incluya las diferencias 

étnicas, culturales y lingüísticas de un sector de la población. Desde esta crítica, pregunto 

¿Quién o quiénes gozan de la posibilidad de crear y conducir estos proyectos nacionales 

inclusivos y que entregan reconocimiento a los marginados de siempre? La direccionalidad 

de este ejercicio nos conduce a pensar en el poder que unos ostentan sobre otros, que no sólo 

es político y económico, sino y sobre todo, cultural y simbólico. En este último punto, vale 

recoger lo planteado por Said, respecto a la representación como mecanismo de dominación, 

impidiendo la auto-representación del sujeto (2004: 168-169). De hecho, María Eugenia 

Ulfe se pregunta qué significa y quiénes conforman la nación peruana: “[…] ¿quiénes 

forman parte de ese ‘todos’?, ¿acaso son realmente todos, incluyendo indígenas, 

campesinos, nativos?” (2009: 26). Es el concepto de ciudadanía el que se pone en cuestión, 

noción definida por el IFCVR como el “[…] derecho a tener derechos y a ejercerlos” 

(IFCVR 2003: Tomo IX, 76). No obstante, la CVR considera que la ciudadanía implica 

reconocimiento de la dignidad de cada ser humano y de su igualdad ante la ley. Sin las 

condiciones anteriores es imposible el ejercicio de la ciudadanía: “La ciudadanía está alejada 

de todo tipo de exclusiones y discriminaciones. Se alimenta y vive de la justicia […]” 

(IFCVR 2003: Tomo IX, 76). La CVR implícitamente reconoce que muchos peruanos 

sufrieron la negación de su ciudadanía, por sus características culturales y étnicas. El 

testimonio de Primitivo Quispe Pulido, entregado en una audiencia pública, refleja la 
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sensación de marginalidad de muchos peruanos de la sierra: “‘Tonses, mi pueblo realmente 

era pues un pueblo, no sé… un pueblo ajino dentro del Perú. Otra gente de repente a ellos 

consideraban como animales… ¿no? Así es la situación de mi pueblo, Accomarca’” (Ulfe 

2013: 82).  

En este contexto de sentimientos de marginación adquiere un rol importante la 

calificación de víctima que el Estado otorga. Javier Torres cuenta que “[…] para algunos el 

certificado [de víctimas otorgado por] el Consejo de Reparaciones es como su DNI, porque 

muchas de las víctimas no tenían documentos de identidad” (comunicación personal, 15 y 20 

de noviembre de 2012). Tan importante llega a ser el certificado de víctima otorgado por el 

Consejo de Reparaciones que “[…] el entonces secretario ejecutivo [de la oficina de 

Ayacucho], Roberto Ayala, me hizo notar que las personas traen sus certificados en sobres 

plastificados que guardan con gran cuidado para que el frío o la lluvia no deterioren” (Ulfe 

2013: 85). El valor de los certificados se haya en el significado simbólico que los 

campesinos le adjudican, acreditando de esa manera su vinculación con el Estado, a través 

de su reconocimiento como víctimas. Recalco, nuevamente, la direccionalidad –tradicional- 

de la manera de relacionarse el Estado con sus ciudadanos. Es el Estado quien reconoce: 

“[…] el reconocimiento es unidireccional y vertical, va desde el Estado hacia abajo, o sea 

sus víctimas, pero no sirve para que a través de estos, el Estado se mire en sus faltas y 

agravios hacia la población civil” (Ulfe 2013: 52).   

El desafío que la CVR heredó a la sociedad peruana fue la reconciliación, 

entendiéndola como el fortalecimiento de los lazos y vínculos de unidad de la sociedad, 

basándose en el pluralismo, la diversidad y la igualdad entre todos los habitantes de la 

nación. Reconoce la existencia de condiciones históricas de discriminación étnica, muchas 

de ellas mantenidas desde el propio Estado. Pero, al ser un reconocimiento de tipo 

unidireccional y vertical, la propia CVR, sin embargo, repite la misma lógica de autoridad. 
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Capítulo IV: De la muestra Yuyanapaq al Museo Lugar de la Memoria: 

genealogía y debates 

 

La idea de construir un museo de la memoria pareciese ser foránea, y en la práctica 

lo es, aunque ya el Informe Final de la CVR lo proponía como una recomendación
46

. Sin 

embargo, no fue sino hasta una visita de la delegación del gobierno alemán que la idea 

cristalizó. El objetivo de este capítulo es exponer y analizar las pugnas que han surgido 

durante la construcción del museo Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social, 

y el impacto de dichas discusiones en el relato museográfico: ¿qué memorias narrará el 

museo y de qué manera lo hará? La historia del Lugar de la Memoria y las discusiones en 

torno a la presentación y representación de los hechos ocurridos durante la época de la 

violencia política, y la promoción de la democracia, de los derechos humanos y de una 

cultura de memoria no son nuevas en la esfera pública peruana. Hacer una genealogía de 

este espacio es necesario para contextualizar los debates que han vuelto a surgir desde la 

propuesta alemana de construir un museo de memoria en Lima. Es así como analizar 

experiencias de memoria como Yuyanapaq y el memorial El Ojo que Llora toman sentido. 

No me referiré sólo a los espacios capitalinos, sino también a experiencias locales, para 

adentrarme en las memorias regionales de las propias víctimas, quienes han sido las 

impulsoras de estos espacios, indagando en la forma en que estas memorias están siendo 

incluidas (desplazadas, silenciadas o re-enmarcadas) en el relato museográfico del Lugar de 

la Memoria.  

En primer lugar me referiré a la muestra fotográfica Yuyanapaq: Para recordar, 

luego el memorial El Ojo que Llora, para luego tratar los museos locales de la ciudad de 

Ayacucho y Huanta, y, finalmente, analizar el museo Lugar de la Memoria, la Tolerancia y 

la Inclusión Social de Lima.  

 

 

                                                           
46

 “[…] que el Consejo de Ministros convoque a un concurso público nacional para definir un espacio público 

central o erigir un monumento en la capital de la República y que los gobiernos regionales convoquen a 

concursos públicos regionales para definir un espacio público central o erigir un monumento en las capitales de 

los departamentos afectados, que conserven para las generaciones futuras la memoria de la tragedia nacional” 

(IFCVR 2003: Tomo IX, 120). 
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1. “Aun no sé donde estuve yo todo este tiempo… ¿Dónde estaba mientras pasaba 

todo esto?”
47

 La exposición fotográfica: Yuyanapaq: Para recordar 

Un par de semanas antes de la entrega del Informe Final de la Comisión de la Verdad 

y Reconciliación, el 9 de agosto del 2003 los comisionados inauguraron en la Casa Riva 

Agüero
48

 la muestra fotográfica Yuyanapaq: Para recordar. La exposición sería el 

preámbulo del Informe Final, siendo la primera invitación que la Comisión hacía a la 

sociedad para transitar hacia la reconciliación.  

La muestra estaba constituida por alrededor de trescientas fotografías, organizadas en 

veintisiete salas temáticas. Todas las fotografías que se exhibían pertenecen al Banco de 

Imágenes
49

. La exposición se mantuvo abierta durante un año y cuatro meses. Luego de 

permanecer un tiempo en bodegas, la muestra volvió a ser montada en el quinto piso del 

Museo de la Nación, espacio donde se encuentra actualmente. Es en este lugar donde la 

ministra alemana de cooperación económica y desarrollo, Heidemarie Wieczorek-Zeu, 

visitó la exposición acompañada del ex presidente de la CVR, Salomón Lerner. 

“Conmovida por esta experiencia y considerando la gran similitud con el pasado de su país, 

consideró donar 2 millones de euros para construir un museo de la memoria que albergue 

esta exhibición de manera permanente” (Ulfe y Milton 2010: 4)
50

. Es así como Yuyanapaq  

dio paso al nacimiento del actual Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social.  

Antes de continuar, es preciso dejar en claro que el objetivo del presente apartado es 

presentar una breve historia de la muestra fotográfica Yuyanapaq: Para recordar, pasando 

por el trabajo desarrollado por el equipo a cargo del proyecto fotográfico y la edición del 

Banco de Imágenes. También reflexionaré sobre los criterios de selección de las fotografías 

y su montaje en la exposición (tanto en la Casa Riva-Agüero como en el Museo de la 
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 Comentario de Alexandra Miranda en los cuadernos de visitas a la muestra fotográfica Yuyanapaq. Para 

recordar en la casa de Riva-Agüero. Documento adjunto en el CD visita virtual a la muestra fotográfica, 

“Frases extraídas de los cuadernos de comentarios de la exhibición Yuyanapaq. Para recordar entre agosto del 

2003 a marzo del 2005”.   
48

 Ubicada en Chorrillos, perteneció a José Riva-Agüero de Osma (1885 -1944), historiador, político y 

ensayista. Murió sin tener descendencia, dejando su herencia, constituida por libros, propiedades, fundos y 

obras de arte, a la Pontificia Universidad Católica del Perú. Hoy en día, la Universidad posee el Instituto Riva-

Agüero, el cual se encarga de la perpetuar su memoria y obra.   
49

 El Banco de Imágenes está constituido por 1.600 fotografías seleccionadas a partir de la revisión de 90 

archivos, tales como periodísticos, policiales, privados, de organizaciones sociales y derechos humanos, entre 

otros. Tanto el Banco de Imágenes como Yuyanapaq son el resultado del Proyecto Fotográfico de la CVR. 
50

 El cambio de residencia de Yuyanapaq, desde la Casa Riva-Agüero al Museo de la Nación se debe a su 

condición de muestra temporal.   
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Nación), así como el problema de los públicos a los cuales apuntaría la exposición. Por 

último, examinaré las críticas que la muestra fotográfica ha provocado y que han tenido 

impacto en los debates sobre la construcción del Lugar de la Memoria, ejemplo de las 

actuales discusiones sobre memoria en Perú.  

¿Por qué la Comisión decide organizar un proyecto fotográfico? La propuesta 

provino del área de comunicaciones y asuntos públicos de la CVR. Iris Jave, coordinadora 

del área, convocó a la fotógrafa y periodista Mayu Mohanna para redactar un proyecto, 

donde el centro de gravitación fuesen las fotografías realizadas por los periodistas y 

fotógrafos que viajaron y capturaron la realidad de la época de la violencia política. La 

importancia de las fotografías se debía a su rol como denuncia y a su solidez como soporte 

visual.  

El objetivo principal del proyecto presentado por Mayu Mohanna era construir un 

archivo visual sobre los años de violencia, a partir del cual se seleccionarían las fotografías 

que constituirían la muestra fotográfica.  

La importancia del soporte fotográfico se debía, nuevamente, a que la fotografía 

permitía “[de] una manera gráfica poner en visual lo que fue los horrores de este conflicto 

[…]” (Sofía Macher, comunicación personal, 18 de diciembre de 2012). La curadora Nancy 

Chapell, dice respecto del impacto de la fotografía: 

[…] la exhibición es de un mensaje tan contundente que ya nadie puede minimizar lo que fue 

la guerra. […] Yuyanapaq es el poder, el testimonio tan directo e innegable, tan contundente. 

La fotografía es como que te enfrenta, te hace confrontarte, te puede chocar, pero no puedes 

negarlo. Lo que tú ves en la foto ya no hay manera de que tú lo niegues. Lo estás viendo, no 

te lo están contando, no lo estás leyendo, y yo creo que ese es un valor […] Yuyanapaq es un 

recorrido en imágenes. No hay forma de que tú digas “no sé” (comunicación personal, 15 de 

diciembre de 2012).  

En este caso, las curadoras buscaron dar prominencia a aquello que Barthes describe 

como “lo irrefutable” de la fotografía, a su capacidad de transmitir “[…] la escena misma, 

lo real literal” (Barthes 1986: 13). Siguiendo a Barthes, “Claro que la imagen no es real, 

pero, al menos, es el analogon perfecto de la realidad, y precisamente esta perfección 

analógica es lo que define la fotografía delante del sentido común” (Barthes 1986: 13). 

Pensando con Barthes, uno podría decir que las curadoras intentaron centrarse en el mensaje 

denotado de la fotografía, entendiéndolas como “evidencias de la verdad” (Discurso 

inaugural de Salomón Lerner de la muestra Yuyanapaq, 9 de agosto de 2003), buscando 
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imbuir a Yuyanapaq de una cierta autoridad, legitimidad y verdad, que le permitieran ser el 

informe visual de la CVR, reconstruyendo y relatando el conflicto armado interno.    

El proyecto fotográfico presentado por Mohanna fue aprobado por unanimidad por 

los comisionados. Para comenzar a trabajar decidió convocar a tres personas: Paolo Aguilar, 

Cecilia Durán y Nancy Chapell. Posterior a la conformación del equipo, elaboraron una lista 

de noventa archivos fotográficos que serían revisados, entre registros de los periódicos, 

agencias de noticias, revistas, Policía, Fuerzas Armadas, Iglesia e incluso colecciones 

familiares. Los archivos fueron divididos entre los cuatro miembros del equipo, quienes los 

examinarían a partir de un listado de eventos elaborado por ellos mismos, sobre todo gracias 

a la información obtenida del Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo (DESCO). A 

partir de este hilo conductor, se inició la búsqueda y selección fotográfica. Cada uno de los 

miembros del proyecto realizó una pre-selección de las fotografías de los archivos 

revisados, las que luego eran intercambiadas entre ellos. La idea de este cruce era conocer 

las otras pre-selecciones realizadas por el resto del equipo y contrastar fotografías de un 

mismo hecho histórico, registrados por distintos fotógrafos, y así poder elegir;  

[…] eso de cruzar era bueno, porque Mayu viene un día, por ejemplo, con el archivo de 

Alejandro Balaguer y me dice ‘no sabes la foto maravillosa que he conseguido de San 

Marcos y es una foto muy fuerte y muy buena de las pintas de Sendero Luminoso dentro de 

una aula’. Entonces yo pensaba ‘a ver si es mejor que la que he visto’. Me la enseñó y yo le 

dije que no, que la que yo había visto es mucho mejor y ella me decía ‘no puede ser’. Y le 

enseñé la de Jaime Rázuri [imagen n°1] y uf, definitivamente queda la de Jaime (Nancy 

Chapell, comunicación personal, 15 de diciembre de 2012). 

Luego del cruce de ediciones, el equipo comenzó a reunirse en pleno para poder 

llegar a la edición final de 1.700 fotografías que hoy componen el Banco de Imágenes. A su 

vez, de estas 1.700 se seleccionaron alrededor de trescientas fotografías que hoy componen 

la muestra fotográfica Yuyanapaq. 

Las fotografías fueron elegidas a partir de ciertos criterios de selección. Un principio 

base acordado por el equipo fue asumir que muchos de los visitantes a la exposición serían 

víctimas y sus familias. Es por eso que Yuyanapaq se concibe como “[…] el primer espacio 

de reparación moral y civil para las víctimas, de manera que no podíamos seguir hiriendo” 

(Mayu Mohanna, comunicación personal, 27 de noviembre de 2012). Las curadoras tenían 

en cuenta que los hechos que ellas iban a exhibir por medio de fotografías eran 

acontecimientos recientes. No se trataba de un hecho lejano, y que al momento de exponer 
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el rostro de una víctima cabía la posibilidad de que un familiar o amigo lo reconociera. 

Nancy Chapell señala respecto de este punto el caso de las fotografías de gente de la sierra: 

“[…] habían imágenes terribles y decías ¿y si viene esta persona de Ayacucho y ve a su ser 

querido?’, y decíamos ‘en verdad eso tenemos que cuidarlo, evitar que un rostro sea 

expuesto y tú puedas reconocer a alguien’” (comunicación personal, 15 de diciembre de 

2012). Las editoras y curadoras estaban conscientes del poder de la imagen, y con ello de 

los cuidados que debían tener con las fotografías seleccionadas. Mayu Mohanna cuenta que 

escuchar a los familiares y víctimas les permitió comprender los criterios que debían 

ayudarlas en la elección de fotografías:  

[…] escuchamos a una madre, en una audiencia de universitarios. Era la madre de Abel 

Malpartida […] Ella es invitada a hablar y cuenta que tenía dos hijos y que uno de ellos 

desaparece. Pasan tres, cuatro días y empezaron a ir a la morgue y no lo encuentran. Al 

cuarto día el otro hijo va a comprar el periódico y no regresa. Entonces la madre y el padre 

salen a buscar a este hijo y lo encuentran con el periódico en la mano, en shock, en un 

quiosco. Ella cuenta que se acerca y ve la peor fotografía que jamás había visto en la vida; la 

cabeza cercenada de su hijo Abel en primera plana del diario La República. Continúa 

contando que hasta el día de hoy sigue tomando antidepresivos, y que su hijo Jaime vive en 

un hospital psiquiátrico (comunicación personal, 27 de noviembre de 2012). 

Bajo la mirada de las curadoras, se trataba de no continuar traumatizando a un 

segmento crucial del potencial público, e invitar a avanzar en un proceso de reconciliación y 

reconocimiento, como lo ejemplifica Mayu Mohanna con el relato de una mujer que perdió 

a su hijo y con quien recorrió Yuyanapaq: “[…] me acuerdo que al terminar el recorrido me 

dijo: ‘¡Qué lindo!’ Y yo me sorprendí tanto. Lo último que esperé es que esa mujer me 

dijera ‘¡qué lindo!’” (comunicación personal, 27 de noviembre de 2012). La expresión de la 

mujer manifiesta una satisfacción al sentir reconocimiento, como efecto del ejercicio de 

representación fotográfica y la narración oficial del conflicto armado que propone 

Yuyanapaq. Algo parecido ocurre con las opiniones vertidas por dos personas que fueron 

encarceladas y luego liberadas por los tribunales de justicia, quienes reconocieron su 

inocencia: “[…] al final [del recorrido] una de ellas dijo: ‘Ahora sé que no fue contra mí. Sé 

que fui parte de un proceso […]” (Mayu Mohanna, entrevista personal, 27 de noviembre de 

2012). 

Respecto de las imágenes explícitas de la violencia, las propias editoras y curadoras 

sabían que no era posible desligarse de la violencia grotesca que sucedió en el Perú: “[…] 
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era inevitable tener que poner fotos fuertes, porque estamos hablando de una guerra […] tú 

no puedes dejar de contar lo que era, porque así fue” (Nancy Chapell, comunicación 

personal, 15 de diciembre de 2012). Los criterios de selección de fotografías de cuerpos 

responden al principio de sutileza, jugando con lo implícito y explícito de una imagen. 

Yuyanapaq estaba pensada para ser una exhibición pública, para la visita de miles de 

personas víctimas y no víctimas del conflicto armado, a diferencia del Banco de Imágenes 

que fue pensado como un archivo histórico. Como ejemplo del dilema expuesto, se puede 

contrastar la imagen realizada por Hugo Dimas de un taxista quemado por senderistas 

(imagen n°2), la cual no forma parte de Yuyanapaq (pero sí del Banco de Imágenes), con la 

fotografía realizada por Manuel Vilca, que retrata a una campesina en una morgue llorando 

a su ser querido muerto (imagen n°3) y que sí forma parte de la exhibición. En esta última 

imagen no se logra observar el cuerpo –como sí ocurre en el caso de la imagen retratada por 

Dimas-, sino que sólo se aprecia la silueta moldeada y envuelta en telas blancas. Pero en 

ninguno de los dos soportes forma parte la imagen que captura la cabeza cercenada de Abel 

Malpartida.  

Otro criterio de selección tiene relación con los niveles de trascendencia de la 

imagen. En un primer momento, la selección de fotografías se hace a partir de un listado de 

eventos: la quema de las ánforas en Chuschi, el caso Uchuraccay, el asalto a la hacienda 

Allpachana, la matanza de Ayaorcco y de Canayre, entre otros hechos. Pero luego, las 

curadoras decidieron que era más importante “[…] contar qué sentían, que pensaban y que 

pasaba con ellos [con las víctimas]; el miedo, la pena, la soledad y el terror. Esto fue lo que 

intentamos encontrar: los momentos que ellos vivieron […]” (Mayu Mohanna, 

comunicación personal, 27 de noviembre de 2012). La gran mayoría de las fotografías 

expuestas en Yuyanapaq son inéditas. Esto se debe a que, como la misma fotógrafa las 

caracteriza, no son “fotografías abridoras”, según el lenguaje periodístico. Por lo mismo, no 

fueron publicadas en los medios de comunicación, ya que no eran capaces de “contar 

hechos”, es decir ‘la noticia’ por sí mismas. Las fotografías que componen Yuyanapaq se 

alejan de la lógica periodística, del evento noticioso y más bien buscan enseñar los 

sentimientos y sensaciones que experimentaron los sujetos que se encontraban inmersos en 

la violencia política.  
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Fotografías como las capturadas por Oscar Medrano, sobre el escape de los cuarenta 

y siete emerretistas de la cárcel Castro Castro en julio de 1990, son mucho más susceptibles 

de ser enmarcadas en una lógica narrativa noticiosa, donde es necesario que una imagen 

describa un evento específico y ‘objetivo’ (imagen n°4 y n°5). En palabras de Mayu 

Mohanna hubo una crucial diferencia entre las fotografías de corte ‘informativo’, como 

aquellas realizadas por militares encubiertos que sólo usaban la cámara como un 

instrumento de captura de evidencia. Según la curadora, en esas fotografías “No [había] 

mucha composición. Si te das cuenta no ha desenfocado el fondo, no hay perspectiva, no 

hay un claroscuro, simplemente hay una necesidad de documentar lo ocurrido” (Mayu 

Mohanna, comunicación personal, 27 de noviembre de 2012). Diferente es el caso de las 

imágenes realizadas por otros fotógrafos, algunos de los cuales pudieron construir un 

artefacto visual capaz no sólo de dar cuenta de un hecho, sino de capturar la atención del 

espectador:  

[…] en esa foto te vas a quedar un rato […] mirando como quedaron las bancas [destruidas 

por una explosión], mirando a estas personitas que están aquí, ese tanque militar […] es una 

fotografía que tiene composición, que tiene luz, que está encuadrada de una forma que te 

quiere contar un hecho periodístico y retiene más al espectador […] (Mayu Mohanna, 

comunicación personal, 27 de noviembre de 2012)          

Son fotografías que tienen la capacidad de ‘trascender’ el hecho fotografiado y 

convertirse en imágenes simbólicas con capacidad de condensar experiencias y sensaciones. 

Para explicar lo ‘trascendental’ de las imágenes, Mayu Mohanna ejemplifica con una 

fotografía realizada por Vera Lentz en la municipalidad de Huamanga (imagen n°6). Los 

familiares de campesinos y campesinas detenidas acudían a la municipalidad para denunciar 

la desaparición de sus seres queridos; “[…] estaban yendo con fotos carnet a denunciar la 

pérdida de sus familiares […]” (Mayu Mohanna, comunicación personal, 27 de noviembre 

de 2012). Es en ese momento que Vera le pregunta a uno de ellos si puede fotografiar la 

foto carnet de su ser querido desaparecido. A pesar de ser una situación puntual,  

[…] esta fotografía nos permite trascender el momento e imaginarnos que estas manos son 

parte de las de 67 mil personas que perdieron familia. Esta imagen empieza a estar en un 

nivel mucho más simbólico, y […] se queda más fácilmente en nuestra memoria y nos toca 

más otro nivel, no racional, sino que a un nivel emocional (Mayu Mohanna, comunicación 

personal, 27 de noviembre de 2012).  
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 Otra fotografía que permite comprender este criterio es una capturada por Medrano 

(imagen n°7). En ella se logra apreciar a un sujeto enrollando la imagen del presidente de la 

República Fernando Belaunde de entre los escombros de la municipalidad de 

Vilcashuamán, la cual quedó en ruinas luego de un enfrentamiento de cinco horas entre 

senderistas y la Policía en agosto de 1982. Más allá de mostrar las condiciones en que 

quedó el edificio del ayuntamiento, la imagen alude al estado de la política peruana en ese 

momento, representada con la fotografía del Presidente de cabeza. Simbólicamente la 

fotografía representa al país “cabeza hacia abajo”. Mayu Mohanna dice: “Nosotros no 

solamente contábamos la destrucción de este municipio, sino que además, estábamos en 

otro nivel contando que nuestro presidente estaba tratando de ignorar lo que estaba pasando, 

y en verdad estaba de cabeza” (comunicación personal, 27 de noviembre de 2012).  

Yuyanapaq está llena de fotografías que buscan conectarse con el espectador en un 

nivel simbólico, trascendiendo los contextos coyunturales que las fotografías capturan. En 

este sentido, es el punctum de una fotografía el que produce el efecto de evocación. 

El punctum es definido por Barthes como “[…] esta herida, este pinchazo, esta marca hecho 

por un instrumento puntiagudo […] pues punctum es también: pinchazo y también 

agujerito, pequeña mancha, pequeño corte, y también casualidad. El punctum de una foto es 

ese azar que en ella despunta […]” (1989: 58-59). Barthes ejemplifica con la evocación que 

le provoca una fotografía de Kertész. Se trata de una fotografía donde se retrata a un cíngaro 

ciego conducido por un niño. Su atención se centra no tanto en el gitano, sino más bien  en 

el paisaje capturado por la imagen, que le recuerda su paso por Europa del Este. Al igual 

que la evocación que ciertos elementos provocan en Barthes, la gran mayoría de las 

fotografías que componen Yuyanapaq tienen unidades que operan como punctum, 

gatillando recuerdos que los espectadores de la muestra tienen de la época de la violencia. 

Particularmente, la evocación se produce mediante elementos presentes en las imágenes, 

tales como una gasa, un cuerpo sin vida, la mirada de una mujer, los cuales son capaces de 

resumir, condensar y/o sugerir algún hecho o sentimiento relativo al pasado reciente. 

Finalmente, son elementos adquieren la propiedad de trascender los límites temporales y 

espaciales del evento inmortalizado, punzando y desencadenando una asociación de 

recuerdos.         
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Lo anterior nos acerca al problema existente al interior de la muestra fotográfica y 

con el que constantemente debe lidiar. Uno de los objetivos de Yuyanapaq, tal como fue 

enunciado en los dichos de Mayu Mohanna, era “ser el primer espacio de reparación moral 

hacia las víctimas”. Pero, al mismo tiempo, la muestra pretendía ser un espacio de 

enseñanza de los eventos ocurridos para aquellos que no vivieron en primera persona la 

violencia política. Esto genera una tensión referido a los distintos públicos y los objetivos 

asociados a cada uno ellos. Es, en un nivel más abstracto, el conflicto entre el valor 

documental, incluso educativo, y el valor afectivo-experiencial de las imágenes. Por 

ejemplo, el ejercicio de evocación de recuerdos por medio de fotografías apela a un nivel 

simbólico, que tiene sentido para personas que experimentaron vivencias relacionadas con 

los acontecimientos representados por las imágenes. Sin embargo, para quienes la violencia 

política fue una experiencia lejana, resulta improbable evocar recuerdos inexistentes. En 

este caso, las fotografías se limitan a su objetivo de crear un relato sobre los años de 

violencia política. Este último objetivo se desprende de las palabras pronunciadas por 

Lerner en el discurso de inauguración de Yuyanapaq en la Casa Riva-Agüero: “Al inaugurar 

esta muestra de documentos gráficos de la violencia, presentamos al país, para su 

conocimiento y para su reflexión, los rostros del sufrimiento y la prueba visible de las 

injusticias cometidas en nuestro país” (Discurso inaugural de la muestra Yuyanapaq, 9 de 

agosto de 2003). Las casi trescientas fotografías muestran a hombres, mujeres y niños 

inmersos en un mundo de violencia y muerte; son los “rostros del sufrimiento”, producidos 

por la indiferencia de la gran mayoría del país. De hecho, muchos de los comentarios de los 

cuadernos de visita permiten apreciar la indiferencia social de muchos peruanos. Enrique 

Espinoza, uno de los miles de visitantes de Yuyanapaq en la Casa Riva-Agüero, escribía: 

“Todos fuimos, en una u otra forma, culpables de esto, desde la tranquilidad de Lima no 

quisimos enterarnos de lo que pasaba. A todas las víctimas perdón” (Comentario de los 

cuadernos de visita a la muestra fotográfica Yuyanapaq).  

Es por eso que la muestra, además de enseñar lo ocurrido, intenta generar la 

identificación de los visitantes con aquellos hombres y mujeres víctimas de la violencia, 

apelando a su sensibilidad moral. Lerner declaraba en el discurso inaugural que las 

fotografías que componen Yuyanapaq “[…] ofrecen un testimonio que ni siquiera la persona 

más insensible y tozuda debería atreverse a ignorar” (Discurso inaugural de la muestra 
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Yuyanapaq, 9 de agosto de 2003). Para este fin, la CVR decide hacer uso de la fotografía 

(como ninguna otra Comisión de Verdad Latinoamericana) como un soporte que permitiría 

provocar “[…] sentimientos de vergüenza y solidaridad nacional […]” (Poole y Rojas 2012: 

266).  

Yuyanapaq no es neutral. A pesar de que constantemente hace referencia a la 

evidencia de la violencia que las fotografías hacen visibles, las mismas imágenes son usadas 

para suscitar la conmoción y así también concientizar al público sobre la violencia y sus 

daños. Esto último sería el mensaje connotado en la muestra fotográfica. La paradoja reside 

en que el mensaje connotado convive con el mensaje denotado (Barthes 1986: 15).  

Más allá de los dilemas de Barthes respecto a la connotación y denotación de los 

mensajes de las fotografías y de los debates surgidos en torno a este tema, me interesa 

exponer la coexistencia de dos tipos de usos de la fotografía, expresado en los dos tipos de 

mensajes que se proyectan al visitante, debido a la existencia de, al menos dos tipos de 

públicos al que apunta la muestra.   

Para Barthes, una de las características determinantes de la fotografía sería, al 

parecer, su capacidad de capturar la realidad sin transformarla. Cuando la fotografía es 

contemplada no sería necesario “[…] segmentar lo real en unidades y constituir estas 

unidades en signos sustancialmente diferentes al objeto que permiten leer: entre el objeto y 

su imagen no es en absoluto necesario disponer de un ‘relevo’, es decir, de un código” 

(1986: 13). Es esto lo que definiría el estatuto de la fotografía como un mensaje sin código: 

las fotografías que constituyen Yuyanapaq serían imágenes sobre las que no habría nada que 

decodificar. La fotografía de la campesina llorando sobre el cuerpo de un ser querido sin 

vida, cubierto de telas en la morgue, no sería otra cosa que lo que se muestra en la 

fotografía: una mujer que llora la muerte de un familiar.  

Sin embargo, Yuyanapaq no se queda sólo en la exposición de situaciones trágicas: 

muertes, masacres, restos de coches-bombas, llantos de mujeres. Haciendo uso de las 

evidencias visuales, las fotografías buscan generar sentimientos de conmoción y desarrollar 

en los espectadores la empatía con las víctimas. La serie de fotografías no se limita sólo a lo 

denotativo, sino que también posee un mensaje connotativo, estableciéndose una 

convivencia contradictoria. De hecho, el mensaje connotativo de la fotografía se produce a 

partir del mensaje denotativo, sin código. Pero deja de lado el hecho de que las fotografías 
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“[…] al mismo tiempo que pueden decirlo todo, son incapaces de decir ni siquiera la cosa 

más insignificante. Porque no es la fotografía la que habla, sino la ideología, no es el texto, 

sino el contexto” (Beceyro 2003: 20). Las fotografías nos exponen ciertas situaciones 

determinadas, pero esas realidades que percibimos también nos provocan sentimientos, 

suscitados por medio de códigos, los que no son propios ni creaciones de las fotografías 

mismas, sino que son signos compartidos por una sociedad y que le dan sentido a la imagen. 

Los sentimientos que nos provoca una imagen denotativa son producto de signos que tanto 

fotógrafo como público comparten. Por eso es que para Poole y Rojas, “[…] el objetivo del 

proyecto de la CVR fue precisamente hacer que las fotografías dijeran algo y que lo dijeran 

en el registro sentimental de una memoria colectiva y nacional […]” (2012: 272).  

Pero no todas las fotografías tienen punctum. Parafraseando a Barthes, son varias las 

fotografías que pasan desapercibidas para nuestra mirada como si no hubiera punctum en 

ellas (Barthes 1986: 59). En el caso de Yuyanapaq, los punctum son usados para vehiculizar 

el mensaje connotado, usando denotativamente las imágenes; es decir, haciendo uso de la 

realidad y evidencia capturada en las fotografías elegidas. Por ello es que “Se buscaba que 

las fotografías ‘abrieran los ojos a la gente’, ‘hacerles ver’ lo que presumiblemente no han 

visto” (Poole y Rojas 2012: 272), poniendo ante la sociedad peruana “[…] la verdad 

irrefutable de los hechos experimentados por incontables seres humanos, la verdad de los 

acontecimientos sangrientos […]” (Texto en el folleto de la exposición Yuyanapaq escrito 

por Beatriz Merino, Defensora del Pueblo). Yuyanapaq se construyó bajo la lógica de ser 

una exposición con una dinámica visual, que funcionaba más en términos de revelación que 

de reflexión (Poole y Rojas 2012: 272).  

Pero el mensaje connotativo de Yuyanapaq no sólo se encuentra en los criterios de 

selección de las fotografías. También juega un rol fundamental el montaje de la exposición. 

En un primer momento, la muestra estuvo pensada para montarla en la Casa Riva-Agüero. 

Cuenta Mayu Mohanna que, cuando comenzaron a trabajar en el proyecto fotográfico, 

tuvieron la certeza de que la puesta en escena de la exposición “[…] no podía ser en una 

galería de arte, porque hay una gran cantidad de público peruano que no se siente que 

pertenece a una galería de arte y que iba a sentir que no estaba invitado” (comunicación 

personal, 27 de noviembre de 2012). Los dichos de Mohanna hacen mención a la distancia 

existente entre cierto grupo social y la tradición cultural de los museos, entendidos como 
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“[…] espacios de representación cultural, generadores de memoria e identidad y, por tanto, 

esferas de poder” (Borea 2006: 133). Los museos forman parte de la esfera pública y son 

instituciones que participan del debate que en ella se produce. En este sentido, cabe 

preguntarse qué tipo de representación cultural promueven los museos y qué sujetos se 

sienten identificados con las representaciones museográficas
51

. Tomando en cuenta que los 

museos participan del espacio público, se debe considerar la existencia de una pluralidad de 

esferas públicas debido a la “[…] diversidad de espacios de deliberación pública, así como 

de públicos […]” (Cánepa 2006: 20). Esto nos obliga a fijarnos en “[…] las relaciones 

discursivas entre públicos distintos, [en] las condiciones de producción, circulación y 

consumo de los discursos –y [en] la legitimación de unos estilos discursivos como de los 

apropiados” (Cánepa 2006: 20). En el contexto peruano, existen ciertos grupos que, o no se 

sienten parte de o no están incorporados a, la esfera pública. Estos grupos son marginados 

del debate que se lleva a cabo en las varias esferas públicas existentes, lo cual está 

estrechamente vinculado al propio desarrollo e historia de la esfera pública del Perú, cuya 

aparición está ligada al surgimiento de la burguesía moderna y, por ende, muchas de sus 

características tienen coherencia con dicho grupo social y no con otros. En este sentido, la 

no pertenencia de un importante sector de la sociedad peruana (me refiero a indígenas, 

principalmente quechua-hablantes para este caso) se ve reflejada en su exclusión y 

desidentificación en las representaciones culturales que tienen lugar en los museos. 

Siguiendo lo anterior, ¿cómo hacer entonces que el sector social al cual se busca reparar 

simbólicamente a través de la muestra Yuyanapaq se sienta invitado? Por esta razón, el 

equipo curatorial termina optando por montar la exhibición en un espacio que no sea 

asociado a la cultura tradicional y burguesa de los museos.   

Decidieron montar la exposición en la casona Riva-Agüero, cedida por la PUCP. La 

casa se encontraba derruida por la humedad y el terremoto del año 1950. Al momento de ser 

facilitada, la Universidad tenía en marcha un proyecto de restauración. Les proponen a las 

curadoras reparar sólo lo que ellas necesitaran para la exposición, “[…] con lo cual nosotros 

dejamos paredes restauradas completamente y otras destruidas, y hacemos esta metáfora de 
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 Se debe tener en cuenta que los museos contemporáneos tienen su raíz en la institución decimonónica del 

museo moderno, que surge con la intención de representar a la nación por medio de las colecciones artísticas, 

logrando así generar la identificación de los ciudadanos y promoviendo su sentimiento de unidad y pertenencia 

(Miller y Yúdice 2004: 201-202). 
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país destruido, casa derruida: país en vía de reconciliación y reparación, y casa en 

reconstrucción o restauración. La casa en realidad fue parte de la puesta en escena” (Mayu 

Mohanna, comunicación personal, 27 de noviembre de 2012). 

El estado de la casona fue usado para crear espacios que jugaran con el montaje de 

ciertas fotografías, las que adquirieron mayor prominencia. La conjugación entre fotografía 

y el estado de la casa le proporcionó un significado específico a ciertas imágenes expuestas. 

En la sala “Huaycan y Raucana” se puede observan una fotografía realizada por Víctor 

Torres en 1986. La fotografía fue producida, como bien lo dice el nombre de la sala, en la 

población de Huaycán
52

. La fotografía muestra una bandera de Sendero Luminoso ubicada 

en un cerro de la población que simbolizaba su presencia en ella. Sin embargo, más 

interesante que la fotografía es el montaje de la misma, pues se encuentra ubicada en un 

muro destruido, no reparado (imagen n° 8). El resto de las imágenes que constituyen la sala 

son imágenes captadas en la misma Huaycán, y en su vecina Raucana, y muestran a 

militares realizando acciones de patrullaje, detenciones de sospechosos de acciones 

‘subversivas’ y la enseñanza a los niños de los símbolos patrios. Todas estas fotografías se 

encuentran ubicadas en muros reparados (imagen n° 9). El contraste en el montaje es 

evidente. Tomando en cuenta la metáfora planteada por Mohanna “casa derruida, país 

destruido; casa en reparación, país en vías de reconciliación”, la fotografía de la bandera de 

Sendero Luminoso representa la destrucción del país, mientras que la imagen de los 

militares enseñando a los niños los símbolos patrios representa la reconciliación y 

reconstrucción del país.   

Reflexionar sobre el ingreso a la exposición es también interesante. El acceso se 

realizaba por la puerta de servicio que tenía la casona (ver imagen n° 10). Mohanna 

explicaba la propuesta de las curadoras de comenzar el recorrido fotográfico por la parte de 

atrás de la casona:  

Es una casa que toda la parte de atrás es de abobe porque antiguamente ésta es la zona de la 

servidumbre […] Para nosotros fue importante tener toda esta zona en abobe porque 

decidimos empezar a contar la historia por atrás, ya que las primeras fotos recopiladas del 80 
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 Huaycán se funda en 1984 creada como comunidad urbana autogestionada, bajo el alero de organizaciones  

de  izquierda.  Se encuentra  ubicada  en  el llamado Cono o población periférica al Este de Lima. Debido a su 

ubicación, cercana a la carretera central, Huaycán se transformó en un asentamiento al cual arribaban los 

desplazados, gente que huía de la violencia que arrasaba la sierra. Con la llegada de Sendero Luminoso a Lima, 

las poblaciones ubicadas a los alrededores de la ciudad (como Huaycán) trataron de ser captadas por el 

senderismo por su ubicación estratégica: los accesos a la ciudad capital. 
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hasta el 87 es sobretodo imágenes en la Sierra y en la selva. Entonces las escenografías de 

estas salas nos permitía hacer un paralelo entre una casa en la Sierra, paredes de abobe y 

pisos de tierra, olor a abobe, y las escenas donde ves las mismas casas, de las poblaciones 

andinas. Entonces, entrar por atrás para nosotros fue hacer un matrimonio entre las escenas, 

los escenarios o el contenedor y la imagen misma (comunicación personal, 27 de noviembre 

de 2012). 

El montaje de la fotografía capturada por Oscar Medrano (imagen n°7) es interesante 

como ejemplo de este gesto curatorial. En la captura del recorrido virtual de la muestra se 

observa que en la sala n° 4, titulada “Inicio de la violencia”, se encuentra la fotografía de 

Medrano, donde se observa un hombre recogiendo el retrato del presidente Belaunde de 

entre los escombros del municipio de Vilcashuamán. El montaje de la fotografía se 

encuentra en una sala de piso de tierra, tal como las casas del campo peruano. La imagen 

está en un muro que ha sido restaurado; sin embargo, cubre gran parte de la pared, 

quedando casi oculta para el espectador. Pero llama la atención que uno de los muros que se 

encuentra al costado de la fotografía no ha sido restaurado, generando una continuidad con 

la fotografía, con las murallas destruidas del municipio (imagen n°11).   

Hay varias otras salas donde se mantiene el juego de pisos de tierra y los muros de 

adobe a la vista del público. El objetivo de mantener algunos muros con el adobe a la vista y 

los pisos de tierra se debe a la intención de las curadoras de estimular la mayor cantidad de 

sentidos durante el recorrido: “Estamos convencidos que mientras más sentidos uses, 

incluso el olfato, más vas a meterte en el entendimiento del proceso nacional” (Mayu 

Mohanna, comunicación personal, 27 de noviembre de 2012). Se pretendía que el visitante 

percibiera el olor a tierra, tanto del piso como del adobe, trasladándose así, 

imaginariamente, a las casas que habitan los campesinos de los Andes.  

La exposición no sólo se encontraba en salas con muros de adobe y pisos de tierra. A 

medida que el visitante se adentraba en la casona, penetraba en la casa propiamente tal, 

llegando a salones de pisos de azulejos y muros de mármol (imagen n°12). Para las 

curadoras el tipo de construcción les permitió anclar geográficamente, mediante una retórica 

visual y material, el conflicto armado interno. Mohanna dice: “[…] cuando ya estamos a 

esta altura de la casa estamos contando que está pasando en la costa y ya estamos en 

material noble, ladrillo y cemento” (comunicación personal, 27 de noviembre de 2012). El 

tipo de construcción de la casa escenifica lo que la CVR llama el “despliegue de la 

violencia” en el territorio peruano. Este intento por representar los espacios geográficos de 



 
 

79 
 

la violencia política por medio de los materiales usados en la construcción de la casa Riva 

Agüero, surgen nuevamente una serie de estereotipos comunes del imaginario peruano 

contemporáneo, específicamente del limeño. Pues, es ante todo para un espectador 

privilegiado que esta narrativa funciona de una manera más bien cómoda que problemática. 

Sólo a modo de ejemplo, los Andes peruanos no son sólo y únicamente adobe y piso de 

tierra, pero en la muestra se cuelan esos estereotipos al momento de hacer referencia a esos 

espacios geográficos.  

Deborah Poole e Isaías Rojas dan cuenta de esta situación al analizar la sala “Caso 

Uchuraccay”. Para ambos autores, la fotografía de Vera Lentz del juicio en Ayacucho 

contra tres campesinos sindicados como culpables de la matanza de ocho periodistas y su 

guía en Uchuraccay (imagen n°13) tiene un gran parecido con una fotografía tomada por 

Martín Chambi a principios del siglo XX en un juicio contra unos campesinos cusqueños 

(imagen n°14). El paralelismo entre una y otra fotografía expone la continuidad de una 

tradición fotográfica, “[…] en la que las personas indígenas y rurales han carecido de voz en 

tanto ‘tipos’ raciales anónimos” (Poole y Rojas 2012: 278). Esta continuidad se manifiesta 

en la postura de los cuerpos de los campesinos acusados; sus cabezas gachas, al igual que la 

expresión de sus rostros frente a los jueces, son símbolos de sumisión. Lo interesante en 

este caso es “La persistencia de una estética indigenista en el vocabulario pictórico con que 

la CVR nos invita a ‘reconocer’ el sufrimiento’ […]” (Poole y Rojas, 2012, p. 279), debido 

a que existe una elección fotográfica, resultado de un proceso de búsqueda, que tiene 

impacto en la representación de la víctima, y en este sentido en el ejercicio de 

reconocimiento de las víctimas en tanto víctimas y en la construcción de una memoria 

colectiva y nacional.   

Respecto de otras las salas que componen la exposición hay algunas que merecen 

atención especial para efectos de esta tesis. Hay varias salas que hacen referencia a casos 

emblemáticos, entre las que se encuentra la sala titulada “La tragedia ayacuchana”. En ella 

se agrupaban fotografías que presentaban algunas de las matanzas ocurridas en la sierra, 

como la matanza de Socos, de Pucayacu, de Lucanamarca y Accomarca. En aquellos 

sucesos principalmente fueron víctimas campesinos quechua-hablantes, sin distinción de 

género ni grupo etario. Otras dos salas recuerdan los hechos sucedidos durante la toma del 

pueblo de Juanjui (departamento de San Martín) a manos del MRTA, y la emboscada 
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militar a una importante columna emerretista en la localidad de Molinos (departamento de 

Junín). Pero llama la atención la sala denominada “Tarata”. En ella se exponen fotografías 

que muestran la destrucción dejada por un coche-bomba detonado en el distrito acomodado 

de Miraflores –Lima- el 16 de julio de 1992. La importancia de Tarata queda de manifiesto 

en el texto explicativo de la sala: “La noticia impactó en todo el país. Pero además, Tarata 

marcó un punto de quiebre: por primera vez, los sectores medio y alto de Lima sintieron en 

carne propia los efectos de un conflicto armado que durante doce años había segado las 

vidas de miles de peruanos en el interior” (Extracto del texto explicativo de la sala 24 de la 

exposición Yuyanapaq en la Casa Riva Agüero).   

Pensar en Tarata como hito de memoria es interesante. La violencia en Lima se había 

desplegado antes de aquel 16 de julio de 1992. Es lo que muestra la sala 19, titulada “La 

crisis extrema”, donde se exhiben fotografías capturadas en Lima de varios hechos violentos 

ocurridos en la ciudad. Ejemplos de ello son una explosión ocurrida en el centro del distrito 

de San Isidro; detenciones universitarias en la vía pública; las operaciones de rescate luego 

de una explosión de un coche-bomba en la avenida Argentina, el trabajo de la Policía 

desactivando una bomba dejada por el MRTA en la plaza Mayor de Lima (imagen n°15), 

entre otras imágenes. Sin embargo, Tarata se percibe como el “punto de quiebre”. Cabe 

señalar como anécdota (bastante ejemplificadora de esta forma de significar lo ocurrido el 

16 de julio de 1992) que donde ocurrió el atentado de la calle Tarata hoy se erige un 

monumento en memoria de las víctimas (imágenes n°16 y 17). En una de las dos placas que 

se encuentran en el monumento se lee la siguiente frase “Aquí nació un Perú unido y 

solidario por la paz” (imagen n°18)
53

. Es posible percibir en el mensaje la significación 

entregada a la explosión del coche-bomba en Tarata: se entiende como el evento que marcó 

un antes y un después en el conflicto armado interno (“Aquí nació”). La importancia de la 

sala Tarata en Yuyanapaq cobra sentido en la experiencia de los limeños, y más 

propiamente en la experiencia de los limeños de clases acomodadas, que habitan o transitan 

cotidianamente el distrito de Miraflores o semejantes zonas de la ciudad. Lo problemático 
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 El monumento a las víctimas de la explosión del coche-bomba en la calle Tarata está bajo la administración 

de la Municipalidad del distrito de Miraflores. Cabe mencionar que en relación con este monumento no han 

faltado las discusiones. Una de ellas tiene relación con la restauración del monumento, su transformación en 

una pileta de agua y la placa que exalta el nombre del alcalde a cargo de la municipalidad en ese momento.  Es 

interesante leer el pequeño texto escrito por Víctor Vich Batallas por la memoria V: Alcalde de Miraflores se 

apropia de la paternidad del monumento a las víctimas de Tarata. Ver: <http://micromuseo-

bitacora.blogspot.com/2010/06/batallas-por-la-memoria-v-alcalde-de.html>    

http://micromuseo-bitacora.blogspot.com/2010/06/batallas-por-la-memoria-v-alcalde-de.html
http://micromuseo-bitacora.blogspot.com/2010/06/batallas-por-la-memoria-v-alcalde-de.html
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es que menosprecia y banaliza otras muchas experiencias de violencia ocurridas tanto en la 

misma ciudad de Lima, y más grave aún en otras ciudades y pueblos de los Andes peruanos. 

 Las últimas dos salas a las que me referiré son la sala “Homenaje a las víctimas” y 

“Testimonios”. La primera sala (imagen n°19) se encuentra ubicada en el centro del 

recorrido, en un patio interior de la casona. Visto desde arriba, pareciese ser el corazón de la 

muestra debido a su ubicación en el plano (ver imagen n°10). Las imágenes que se 

encuentran en esta sala muestran a una serie individuos en diversas situaciones, 

representándolos como víctimas del conflicto armado. Entre algunas de las fotografías se 

puede observar un hombre abrazado a un ataúd, una mujer asháninka amamantando a su 

hijo luego de ser liberados de un campamento senderista, un grupo de niños haciendo 

guarda al cuerpo de un compañero de colegio asesinado por Sendero Luminoso (imagen 

n°20). Hay otras fotografías expuestas en esta sala que ya han sido presentadas, como la 

imagen donde se observa una mujer llorando el cuerpo de un ser querido cubierto por telas 

blancas (imagen n°3) y la fotografía de unas manos sosteniendo una fotografía de carnet de 

su familiar (imagen n°6). Entre las fotografías que componen la sala se encuentran dos 

imágenes algo problemáticas. Una de ellas muestra a una pareja de campesinos siendo 

detenidos por soldados del ejército por ser presuntos senderistas (imagen n°21). Ambos 

declararon haber sido reclutados a la fuerza por Sendero Luminoso. La segunda fotografía 

nos muestra un niño de menos de ocho años capturado por ronderos campesinos por ser 

mensajero de Sendero Luminoso (imagen n°22). El niño dice haber sido obligado a cumplir 

labores de mensajero desde los cinco años. A pesar del accionar, tanto del niño como de la 

pareja de campesinos, en ambos casos se apela al hecho de haber sido “obligados” a prestar 

servicios al partido. Estas situaciones son puestas de manifiesto en los rótulos de ambas 

fotografías. Es esa situación la que los convierte en víctimas y no victimarios, justificando 

su incorporación en una sala como “Homenaje a las víctimas”.  

La condición de víctima es un tema a discutir en el caso peruano y que se refleja en 

Yuyanapaq. Legalmente la denominación víctima, según la tipología usada por el Registro 

Único de Víctimas
54

, corresponde a “[…] personas fallecidas, personas desaparecidas, 

miembros de las fuerzas del orden, integrantes de los comités de autodefensa y autoridades 
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 El Registro Único de Víctimas es un listado elaborado por el Consejo de Reparaciones (órgano estatal 

encargado de la elaboración del registro), donde se incluyen los nombres de las personas que han sido 

acreditados como víctimas del conflicto armado y que pueden acceder a beneficios estatales por su condición.    



 
 

82 
 

civiles, quienes sufrieron tortura, quienes sufrieron lesiones graves, quienes sufrieron 

violación sexual y familiares de las personas muertas y desaparecidas entre 1980 y 2000 

[…]” (Ulfe 2013: 45). En esta caracterización los militantes de grupos alzados en armas 

quedan excluidos, a pesar de casos donde se les sometió a torturas y/o haber sido asesinados 

por miembros de las Fuerzas Armadas al interior de cárceles o cuarteles militares, como es 

el caso de la matanza de los penales. La caracterización realizada por el Estado “[…] no 

permite las zonas grises, ya que define con claridad quiénes son considerados víctimas para 

el Estado […]” (Ulfe 2013: 79). Lo problemático se haya en que la condición de víctima se 

construye en oposición al sujeto victimario, creándose “[…] una polaridad con la imagen 

del perpetrador” (Ulfe 2013: 45).   

El Estado, al reconocer a una persona como víctima, reconoce el despojo de su 

ciudadanía. En este sentido, la reparación no es más que la recuperación del derecho de 

ciudadanía. Parte del trabajo de Yuyanapaq es invitar a que el resto sociedad reconozca que 

estas personas fueron víctimas del conflicto armado interno y que ello ocurrió porque otras 

personas violaron su condición de ciudadanos. Es por eso que la muestra pretendía 

humanizar la violencia, exponiendo los “rostros del sufrimiento” e ir más allá de las cifras 

presentadas.  

Pero si la categoría de víctima es construida en oposición al victimario, éstos últimos 

no pueden ser humanizados. Deben seguir siendo victimarios, “terroristas”. Como ejemplo 

cabe referirse al caso de una fotografía de Vera Lentz en donde captura a uno de los líderes 

emerretistas con su pareja e hijo (imagen n°23), fotografía que no se encuentra en 

exposición en Yuyanapap
55

. La pareja de encapuchados son Néstor Cerpa Cartolini, líder 

del MRTA, con su esposa Nancy Gilvonio. La fotografía fue tomada en un campamento 

emerretista al que Vera Lentz tuvo acceso. La imagen ilustra el nivel de confianza que la 

fotógrafa logró con el sujeto retratado. Para Mohanna en la fotografía de Lentz se pueden 

observar: 

[…] muchos otros niveles de reflexión; tienes una esposa, un hijo, un campamento. Sin 

embargo, porta armas. Digamos que tiene un relato, una cercanía increíble para ese 

momento, entre el reportero gráfico y él [Néstor Cerpa]. Nosotros no la ponemos en 

Yuyanapaq. […] porque finalmente humaniza. Claro que es un ser humano. Sin duda. Pero 
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 La fotografía sí se encuentra en un libro que contiene las imágenes de Yuyanapaq, editado por la CVR y el 

Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú. 
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nuestra intención no era mostrar el dolor de ellos, ni a él como padre de familia, sino el de 

las víctimas […] (comunicación personal, 27 de noviembre de 2012).     

La postura de Mohanna expresa la dicotomía antagónica de una parte de la sociedad 

peruana frente a un grupo de actores del conflicto armado interno; Cerpa no puede ser 

considerado víctima, a pesar de haber terminado sus días ejecutado extrajudicialmente en la 

embajada de Japón
56

. Su militancia pesa por sobre cualquier otro rol que haya tenido en su 

vida (de hijo, hermano, padre, pareja, etc.). De hecho, en Yuyanapaq sí se encuentra una 

fotografía suya, pero como comandante Tito, liderando la toma de rehenes de la embajada 

de Japón (imagen n°24). La decisión de elegir una fotografía por sobre otra responde a 

ciertos criterios y opciones de la curaduría, los cuales tienen impacto en el relato que la 

muestra va narrando al público. En este caso puntual, no se trata de victimizar a Cerpa. La 

elección de la fotografía del comandante Tito en la toma de la embajada de Japón, en 

desmedro de la fotografía de Cerpa en su faceta de padre y esposo, tiene sentido dentro del 

relato de la muestra fotográfica que se busca enseñar al público.  

La segunda sala que considero pertinente comentar es la sala “Testimonios”. En ella 

se encontraba una serie de fotografías de cédulas de identidad de víctimas del conflicto 

armado. Para Mohanna, este formato jugó un rol importante en Latinoamérica como 

herramienta de prueba de la existencia del sujeto desaparecido. Así queda reflejado en los 

carteles creados por los familiares de detenidos desaparecidos que salían a protestar contra 

las dictaduras militares en Chile y Argentina. Haciendo uso de seis fotografías elegidas, las 

curadoras intentaron crear un “universo de víctimas”, pretendiendo representar a las 69.000 

víctimas. La selección incluía un estudiante universitario, un campesino, un policía, una 

ama de casa, un alcalde, un profesor y un dirigente popular (imagen n°25). Las fotografías 

iban acompañadas de testimonios en audio, los cuales generaban un murmullo disonante de 

voces al ingresar a la sala, que sólo se hacían inteligibles al acercarse e inclinarse frente a 

las fotografías, debido a que el sonido provenía de la parte inferior de los cuadros sobre los 

que se exponían las fotografías.  
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 Néstor Cerpa lideró la toma de rehenes de la embajada de Japón el 17 de diciembre de 1996. La embajada 

será liberada el 22 de abril de 1997, en la operación que recibió el nombre de Operación Chavín de Huantar. 

Los emerretistas fueron ejecutados extrajudicialmente, posterior al ingreso del Ejército peruano y la liberación 

de los rehenes. Actualmente esta causa se encuentra en investigación.  
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Mohanna hace hincapié en el cuidado que adoptan para escoger las fotografías 

expuestas en esta sala. La selección responde a una perspectiva clara, específica, e incluso 

intransigente, no dando cabida a una problematización de la tipología de víctima. Cierra 

filas con una de las visiones sobre la contextualización histórica del conflicto armado 

interno, expresada en el IFCVR, que otorga toda la responsabilidad política y homicida a la 

decisión política de Sendero al declarar la guerra al Estado peruano, en detrimento de la 

contextualización histórica que explica su génesis/emergencia. 

Otro gesto tiene relación con las características arquitectónicas del salón escogido 

para montar la sala “Testimonios”. El salón en cuestión estaba revestido de mármol, 

material que fue disimulado cubriendo los muros con telas blancas. El mármol, a pesar de 

no lucirse, reflejaba la luz del sol, entregándole luminosidad a la sala. Además, la 

magnificencia del material noble en la habitación, le proporciona importancia a la sala y al 

contenido que trata. Tal como dije anteriormente, el recorrido plantea una retórica material. 

En la casa Riva Agüero se camina desde la edificación en adobe hacia salones construidos 

de mármol y maderas finas; desde el material pobre hacia los más caros y exclusivos, que 

revelan riqueza y jerarquía social. En este caso, la ubicación de una sala como 

“Testimonios” en un salón majestuoso como ese no hace otra cosa que no sea cederle su 

sublimidad tanto a los rostros de las víctimas como a sus historias.  

Respecto de los audios de la sala, Mohanna comenta que la acción de acercarse para 

poder escuchar los relatos, de pegar el cuerpo a la fotografía y reclinar la cabeza es una 

forma de relacionarse con la víctima (comunicación personal, 27 de noviembre de 2012), la 

cual adopta ciertas características específicas. El acto de reclinación de la cabeza termina 

por convertirse en un gesto de reverencia de parte del espectador hacia las víctimas, 

inclinando su cuerpo en señal de respeto –simbolizando el reconocimiento social-, 

estimulado a partir del deseo del visitante por escuchar los testimonios que suenan 

cacofónicamente al ingreso de la sala. 

Después de un año y cuatro meses de exposición en la Casa Riva-Agüero, la 

Pontifica Universidad Católica del Perú decidió cerrar la exposición
57

. Por un par de meses, 

Yuyanapaq se retiraba a las bodegas de la Defensoría del Pueblo, albacea de todo el trabajo 

desarrollado por la CVR. Será sólo un retiro temporal, ya que el 20 de julio de 2006 la 
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 Cabe mencionar que fue la Universidad la que costeó los gastos de la muestra. 
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muestra se reinauguraba en el sexto piso del Museo de la Nación, lugar donde se encuentra 

en exhibición hasta el día de hoy. Constantemente se han firmado convenios entre la 

Defensoría del Pueblo y el Ministerio de Cultura, institución de la que depende el Museo de 

la Nación. El último acuerdo se firmó en diciembre de 2013, estableciendo que la muestra 

se mantendrá abierta hasta el año 2026.  

El montaje en este nuevo espacio de exhibición, debido a las características del lugar, 

no tiene el mismo tipo de retórica material. Los muros de cemento del Museo no se 

encontrarán revestidos. Sin embargo, persistirá en el montaje la lógica víctimo-céntrica 

presente en la Casa Riva-Agüero.  

Ulfe plantea que desde la institucionalidad estatal el ser y sentirse víctima implica la 

conversión del sujeto en un rezago de la violencia  (Ulfe 2013: 79). Esto es constantemente 

percibido a lo largo de la muestra fotográfica y de los montajes, los cuales pretenden 

generar una empatía entre los visitantes y los sujetos representados desde la condición de 

víctimas de éstos. Es decir, los sujetos que allí son expuestos adquieren protagonismo en 

tanto víctimas (aunque en algunos momentos del relato se exponen sus luchas contra la 

violencia, pero no es el rol que prima a lo largo de la exposición). En este sentido, tomando 

en cuenta uno de los objetivos primordiales de Yuyanapaq, el “gesto de dignificación 

pública a las víctimas” se realiza primordialmente desde su reconocimiento como víctimas.  

Una de las construcciones más elocuentes de la víctima que hay en el Museo de la 

Nación, tiene relación con una fotografía a Óscar Medrano a uno de los sobrevivientes de la 

matanza ocurrida en Santiago de Lucanamarca (imagen n°26). Edmundo Camana, oriundo 

de Huancasancos, arribó a Lucanamarca el fatídico día de la masacre. Debido a la serie de 

golpes con hachazos perpetrados por senderistas, Camana quedó inconsciente. Luego de 

despertar de su estado de inconciencia, Camana logró escapar a Huancasancos, desde donde 

fue trasladado al Hospital de Ayacucho, debido a la gravedad de las heridas que presentaba. 

Es en ese lugar donde Medrano se encuentra con Camana. El fotógrafo decide retratar a 

Edmundo, buscando graficar la violencia de la que éste había sido víctima
58

.  
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 Después de veinticinco años Óscar Medrano supo que el nombre real del sujeto a quien retrató era Edmundo 

Camana y no Celestino Ccente, nombre que en primera instancia le dio el campesino al fotógrafo. La razón 

esgrimida para cambiar su nombre, como también para no ir a testificar ante las audiencias públicas de la CVR, 

fue el miedo a represalias y el desamparo del Estado en localidades apartadas de las grandes ciudades. 
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La fotografía de Medrano es considerada como una “ancla de memoria”. El concepto 

fue acuñado por Carlos Iván Degregori y apunta a los niveles trascendentales que puede 

contener una imagen. Desde una mirada alegórica, se considera que ciertas fotografías 

pueden desbordar el acontecimiento fotografiado, convirtiéndose en imágenes icónicas de la 

violencia, socialmente reconocidas y capaces de “anclar” la memoria social de la violencia 

en una(s) imagen(es) en particular. Es importante señalar que el “ancla de memoria”, en este 

caso, no es cualquier fotografía. Es una imagen que expone el rostro de una víctima.  

En relación con el montaje de la imagen, el protagonismo de la herida es innegable. 

Tanto el tamaño de la imagen en la exposición como la ubicación otorgada se condicen con 

el protagonismo que el retrato posee. En el montaje del Museo de la Nación, la fotografía de 

Medrano no se encuentra al interior de una sala, sino que es un espacio en sí mismo (imagen 

n°27). Su ubicación permite que sea vista desde distintos puntos del recorrido, sobre todo 

debido a la existencia de múltiples pasillos, los cuales proporcionan ángulos que permiten la 

visibilidad del retrato de Camana. Es por eso que pareciese que el retratado mira al visitante 

durante todo su recorrido, trascendiendo los límites de las salas y convirtiéndose en un 

“telón de fondo”, provocando una sensación envolvente.   

Pero Camana sólo mira con un ojo, ya que el otro se encuentra tapado con una gasa, 

ocultando la herida provocada por el machete. Cabe señalar que Medrano registró el rostro 

de Edmundo sin vendaje (imagen n°28), fotografía que fue publicada por la Revista Caretas 

en el año 1983. Pero el equipo fotográfico de la CVR prefirió mostrar un Edmundo con 

vendaje. Para las curadoras no era necesario mostrar la herida, porque la mirada de 

Edmundo con un solo ojo era suficiente: “[…] nos tocaba mucho más; nos interpela con su 

mirada, con este dolor tan profundo en su mirada, ese enojo en su mirada, más que verlo tan 

así, tan poco empoderado, tan frágil. Entonces, preferimos un Celestino Cccente mucho más 

digno” (Mayu Mohanna, comunicación personal, 27 de noviembre de 2012).  

Más allá de la dureza de la mirada de Camana, no puede pasar desapercibido la 

exaltación del vendaje como un artefacto que subraya la agresión sufrida por el campesino. 

A pesar de que la herida no se expone explícitamente, el vendaje insinúa su presencia a 

través de la ausencia. La sola existencia del vendaje nos enrostra la agresión sufrida por el 

campesino huancasanquino, agresión que le otorga la condición de víctima.  
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Por último, el vendaje del retrato de Edmundo pareciera rebasar los límites de la 

fotografía, fundiéndose con los muros de telas ubicadas alrededor de la imagen (imagen 

n°29). Para las curadoras, más que la gasa que cubre la herida de Edmundo, estos muros de 

telas representaban los vendajes de la sociedad peruana (Mayu Mohanna, comunicación 

personal, 27 de noviembre de 2012), convirtiéndose en artefactos metafóricos de la 

violencia, manifestando nuevamente la perspectiva víctimo-céntrica en la exposición.  

En este sentido, no se puede obviar el impacto de la perspectiva victimo-céntrica, en 

relación con el reconocimiento de los sujetos afectados, que principalmente son campesinos 

y campesinas quechua-hablantes. Si la reparación se basa en el reconocimiento de la 

ciudadanía arrebatada, en este caso el reconocimiento parte de la base de la exposición de 

los sujetos como víctimas. Es así como la reparación se realiza a partir del reconocimiento 

de la degradación sufrida por los individuos; es decir, los campesinos adquieren 

reconocimiento social sólo desde (y luego de) su condición de víctimas. Javier Torres dice: 

“El campesino no es un ciudadano en esa muestra. Es una víctima” (comunicación personal, 

15 y 20 de noviembre de 2012). Torres es más crítico y declara que en la muestra prima un 

criterio estético, que tiene como objetivo impactar a los visitantes, pasando a un segundo 

plano el proceso de reconocimiento. Para Torres el uso de las imágenes de las víctimas 

busca mostrar las consecuencias y los niveles de violencia:  

Las víctimas campesinas siguen siendo un montón de cadáveres sin nombre y eso para mí es 

inaceptable. Esa es la visión desde fuera. El campesino siempre termina como fuera de la 

historia y no es ciudadano. Esa es mi impresión. O sea, si tú tienes la pila de muertos de 

Pucayucu [imagen n° 30], esa foto horrorosa y tú tienes una lista de muertos de Pucayacu, 

pones los nombres de la gente de Pucayacu al costado [en un rótulo]. Eso es lo que yo 

esperaría. Claro, me van a decir es que no va a tener el mismo efecto. ¡Me importa un bledo 

que no tenga efecto! Este era un proyecto de la Comisión de la Verdad y la gran demanda de 

las víctimas era reconocimiento. Ya pues, dame un lugar en esta historia (Javier Torres, 

comunicación personal, 15 y 20 de noviembre de 2012).  

En varios casos, este criterio estético se hace presente en la muestra, cruza la 

exposición fotográfica, y permea la narración histórica. El problema se produce en algunos 

casos, cuando el criterio estético puede generar silencios en el relato, obviando elementos 

de la historia. La manifestación del criterio estético más bien es la expresión del locus de 

enunciación. La preeminencia, aunque ocasional, de criterios estéticos en la elección de 

ciertas fotografías que son parte de Yuyanapaq y revela una mirada desde una posición 
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superior. Los criterios estéticos nos presenta el perfil educado del equipo curatorial, como 

también de los pactos sociales, como miembros de ciertos grupos sociales. Es en estos 

pequeños elementos, apuntado por Javier Torres, que se vuelven a delatar las continuidades 

históricas inconscientes de discriminación cultural, y que irían en sentido contrario a los 

propios objetivos del IFCVR. ¿Cuál es el límite de lo estético? ¿En qué punto es dónde lo 

estético comienza a hacer uso de las fotografías para su propio interés? Torres dice: “Hay 

cosas que no se pueden mostrar porque es demasiado. Pero, por qué mostrar entonces a un 

campesino muerto y no a María Elena Moyano dinamitada. Por qué hay esa diferencia” 

(comunicación personal, 15 y 20 de noviembre de 2012). ¿Por qué es posible la exhibición 

de una fotografía como la capturada por Julio Pérez de las víctimas de Pucayacu y no de los 

cuerpos cercenados de las víctimas de Tarata? Los cuerpos apilados en el camión, luego de 

una exhumación de una fosa clandestina, constituyen una imagen que expone la brutalidad y 

degradación humana a la que fueron sometidos los campesinos ayacuchanos. Pero en 

Yuyanapaq estos cuerpos no son más que una evidencia de la tragedia, impactando al 

público con la violencia con que debía lidiar diariamente la población 

Lo anterior se liga con otro punto polémico de Yuyanapaq, que tiene relación con el 

público objetivo de la muestra. ¿A quién le habla Yuyanapaq? A pesar de intentar ser un 

acto de reconocimiento hacia las víctimas, no necesariamente les habla a ellas. Las 

fotografías y la narración que con ellas se construye tienen de una u otra forma un sentido 

pedagógico. La gran mayoría de los peruanos no ha leído más que extractos del Informe 

Final o el Hatun Willakuy
59

. Es por eso que Yuyanapaq se convierte en la primera entrada 

para muchas personas que no conocieron la época de la violencia. Pero a las víctimas de la 

violencia no es necesario contarles lo que ocurrió, como tampoco sensibilizarlos con lo 

sucedido. Como lo dice uno de los comisionados de la construcción del Lugar de la 

Memoria, “[…] las fotos revelaron al mundo limeño las atrocidades que no había vivido, 

pero que ocurrieron” (Javier Sota, comunicación personal, 22 de noviembre de 2012). Sota 

señala un punto central, y que también ha sido apuntado por el historiador Ponciano del 

Pino. Yuyanapaq “Está pensada para un sector de la ciudad que se resistía y se resiste a ver” 

(Ponciano del Pino, comunicación personal, 18 de diciembre de 2012). Por lo tanto, se 

puede decir que la muestra en cuestión no tiene como público principal a las víctimas de la 
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 Hatun Willakuy es la versión resumida del Informe Final de la CVR. 
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violencia, sino a la sociedad civil, y sobre todo aquellos que no experimentaron el conflicto 

armado. Lo anterior se relaciona con la crítica esbozada por Yúber Alarcón, abogado de la 

Asociación Pro Derechos Humanos, quien da cuenta del poquísimo contacto de la muestra 

fotográfica con las comunidades más afectadas por la violencia. Señala que esta se expuso 

temporalmente en las capitales de los departamentos, además de exhibirse de forma 

permanente en Lima, y no en las comunidades y pueblos de los Andes: “[…] hubiese sido 

interesante que esta exhibición llegue directamente a los afectados y que los propios 

afectados puedan observar y conocer esta exhibición […]” (Yúber Alarcón, comunicación 

personal, 6 de diciembre de 2012).  

Geográficamente, la violencia política tuvo lugar mayoritariamente en las regiones 

de la sierra sur central peruana, concentrándose en el departamento de Ayacucho. Esto no 

significa que no hayan existido eventos en otros departamentos o ciudades. La ciudad de 

Lima y sus alrededores registran pocas víctimas (imagen n°31). Es por eso que, para la gran 

mayoría de los limeños, la violencia que retrata Yuyanapaq es la de “[…] un país que no 

conocen. […] es el retrato de una realidad ajena a la mayor parte de los visitantes de esta 

exhibición” (Pedro Alayza, comunicación personal, 11 de diciembre de 2012). Alayza, 

comisionado para la construcción del Lugar de la Memoria, reconoce que hay eventos como 

Tarata u otros que tuvieron lugar en Lima, pero fueron “la cola del periodo” –según la 

expresión de Alayza- porque la gran mayoría de los hechos ocurrieron en Ayacucho, en 

Huancavelica u otras localidades. Los capitalinos sólo se enteraban de lo ocurrido a través 

de algunas fotografías adjuntas a alguna breve noticia que aparecía en los diarios 

nacionales. La ajenidad de unos sujetos frente a la experiencia sufrida por otros es un punto 

central tanto si analizamos la exhibición como si nos referimos más genéricamente a la 

violencia política y sus memorias. Cruza el tratamiento social frente al problema de la 

violencia y se arrastra desde la discriminación de la que son víctimas los campesinos 

quechua-hablantes de la sierra sur central peruana (como también por otros grupos étnicos 

en Perú). Es esa brecha en relación con la solidaridad social la que busca acortar 

Yuyanapaq, provocando en los limeños empatía con las víctimas, valorando el sufrimiento 

de los otros, e impulsando reconocimiento desde los ilesos de la violencia política hacia el 

sector damnificado.  
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Yuyanapaq no ha estado exenta de críticas. Se han criticado sus criterios de selección 

de fotografías, su relato visual, su montaje. Pero por sobre todo, en Yuyanapaq persiste una 

corriente de continuidad histórica, como ocurre con los cuerpos de las fosas de Pucayacu, en 

donde los sujetos son expuestos como víctimas, sin nombres, sin identidad, sin voz. Se 

presenta un sujeto pasivo, colmado de sufrimiento, y que sólo obtiene reconocimiento 

cuando el ciudadano “histórico” del Perú “[…] le restaura la voz –o la historicidad- […]” 

(Poole y Rojas 2012: 279). Esta verticalidad del reconocimiento se condice con los actos de 

“ver y reconocer”, acciones que ejercitan los espectadores de Yuyanapaq, y que “[…] 

supuestamente restaura la dignidad de las personas que (se supone) carecieron de ella antes 

de encontrarse con nuestra mirada” (Poole y Rojas 2012: 279). Pareciera ser necesario que 

quienes históricamente han gozado de la ciudadanía “ontológica” reconozcan a las víctimas 

como iguales y como sujetos despojados de derechos. Esto iría en contra del intento de la 

exposición de generar una conciencia moral y sujeto colectivo, que supere los eventos 

violentos y los remantes coloniales. Esa es la dualidad que convive en Yuyanapaq (y no sólo 

en la exhibición, también ocurre en el Informe Final –según lo visto con anterioridad- y 

actualmente en el Lugar de la Memoria), fenómeno que busco exponer como problemático, 

apuntando a sus tensiones, y a la necesidad de reflexionar y enfrentar estos problemas 

histórico-culturales de la sociedad peruana.         

 

2. “… pues hay muertos y muertos”: el memorial El Ojo que llora y el proyecto 

Alameda de la Memoria  

En la mañana del 21 de septiembre de 2007 la Corte Suprema de Chile aceptó la 

solicitud de extradición de Alberto Fujimori, luego de casi dos años de procesamientos y 

apelaciones judiciales desde el arribo del ex presidente al vecino país. La reacción de los 

fujimoristas en Perú, contra la decisión de la Corte Suprema de Justicia chilena, no se hizo 

esperar. La noche del domingo 23 de septiembre el monumento memorial llamado El Ojo 

que Llora fue atacado por alrededor de veinte sujetos, quienes ingresaron por la fuerza al 

parque que alberga la escultura y maniataron al vigilante. El memorial sufrió destrozos en 

su piedra principal y varias de las piedras más pequeñas que conforman un laberinto, las que 

resultaron pintadas de color naranjo, símbolo de los fujimoristas.  
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El memorial el Ojo que Llora no ha estado excepto de polémicas. Se ha convertido 

en uno de los espacios icónicos de los debates sobre memoria en el Perú. Su nacimiento se 

encuentra relacionado con la exposición Yuyanapaq y motivó el surgimiento del proyecto 

memorialístico Alameda de la Memoria, el cual se vincula con la donación de dineros para 

el museo de memoria Lugar de la Memoria de Lima.  

Cuando Lika Mutal, autora del memorial El Ojo que Llora, recorrió la muestra 

fotográfica Yuyanapaq, decidió aportar al proceso de reconciliación construyendo un 

espacio que invitase a reflexionar sobre lo que había ocurrido en el país. Mutal consideraba 

que, a pesar de lo innegable de las fotografías de la muestra y de lo contundente de los datos 

entregados por el Informe Final de la CVR, se generó una discusión bastante ofensiva, 

específicamente en relación con la cantidad de víctimas que produjo el conflicto armado 

interno (cifra que se encuentra hasta el día de hoy en discusión). Es por eso que Lika decide 

“[…] hacer una obra de arte que muestre lo que ha pasado, sin necesidad de explicar[lo]” 

(comunicación personal, 29 de noviembre de 2012), sobre todo intentando hacer evidente la 

cantidad de víctimas que la violencia política dejó
60

.   

El memorial está constituido por una piedra central que Lika halló recorriendo la 

localidad de Paracas en el norte de Perú. Decidió esculpir la piedra como una representación 

de la Pachamama, quien llora por lo que sus hijos se han hecho a otros. Y realmente llora, 

ya que Mutal incrustó una piedra más pequeña en la piedra mayor, de la que emana un 

delgado flujo agua como si fueran verdaderas lágrimas (imágenes n°32 y 33). El memorial 

también contiene once circunferencias, formadas por pequeñas piedras que rodean la piedra 

central, construyendo un verdadero laberinto (imagen n°34 y 35). En cada una de ellas se 

encuentran grabados los nombres de las víctimas,  su edad y fecha de muerte (imagen n°36).  

Tanto la iniciativa de la construcción del memorial como su financiamiento tuvieron 

un origen privado
61

. Fue también la primera etapa de un proyecto mucho más grande 

llamado “Alameda de la Memoria”. Bajo el argumento de impulsar dicha iniciativa surge la 

agrupación Caminos de la Memoria, asociación civil, privada y voluntaria que agrupa a 
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 Esta entrevista de Lika Mutal no fue concluida. 
61

 “[…] entre los donantes que financiaron el monumento se cuentan Ferreyros, Grana y Montero, Cementos 

Pacasmayo, Asociación Atocongo, Unicón, Química Suiza, Tekno, así como el propio Luis Longhi, encargado 

del diseño de la Alameda de la Memoria, y la propia Mutal. Participó también en la financiación inicial la 

Municipalidad de Jesús María […]” (Moraña 2012: 190). Las donaciones consistieron tanto en dinero como 

maquinaria y mano de obra. 
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activistas de derechos humanos, cientistas sociales, artistas; todos ligados a la promoción de 

la memoria y el respeto a los derechos humanos.  

La importancia de analizar el memorial El Ojo que Llora, como parte de esta tesis, se 

fundamenta en dos razones. Una de ellas es la relación que tiene este memorial con la 

propuesta de construcción de un museo de la memoria. Como señalé más arriba, El Ojo que 

Llora es el germen del proyecto Alameda de la Memoria. Es importante consignar que los 

promotores de este proyecto fueron quienes consiguieron la donación para edificar el actual 

Lugar de la Memoria: “El proyecto original era la Alameda de la Memoria en el Campo de 

Marte” (Javier Torres, comunicación personal, 15 y 20 de noviembre de 2012). La segunda 

razón se refiere a uno de los temas más problemáticos y potentes que se han puesto en 

discusión en el Perú, y que ha tenido al memorial El Ojo que Llora en el centro de atención: 

la existencia de “víctimas puras” v/s “víctimas impuras”. No incursionaré tan 

detalladamente en la pieza artística desde un análisis estético
62

. Más bien, me referiré al 

impacto de la discusión política y de memoria que el sitio ha desatado.  

Rosario Narváez, miembro de la Asociación Pro Derechos Humanos (APRODEH), 

cuenta que Lika Mutal siempre ha planteado que El Ojo que Llora es un espacio para salir 

del dolor que enseña la muestra Yuyanapaq. Es un intento por crear un espacio para pensar, 

reflexionar y meditar. Se trataba de construir un espacio que te acogiera, pues luego de 

recorrer la muestra fotográfica “[…] sales acongojado y tienes un espacio para que esta 

congoja, este dolor, puedas procesarlo, y que el dolor te lleve a otras cosas, que te lleve a 

pensar, reflexionar sobre tu propia vida, lo que es la violencia, sobre lo negativo, sobre 

construir y tener esperanza” (Rosario Narváez, comunicación personal, 11 de diciembre de 

2012). Lika Mutal consiguió el apoyo de múltiples figuras públicas y organizaciones ligadas 

al tema de los derechos humanos, entre ellos Salomón Lerner. Lerner fue el intermediario 

de Mutal con las organizaciones de derechos humanos, principalmente con la Coordinadora 

Nacional de Derechos Humanos. Son estos apoyos los que consiguieron un espacio en el 

parque Campo de Marte, en el distrito de Jesús María, para instalar el memorial. Hay que 

tener en cuenta que El Ojo que Llora fue un proyecto surgido desde la sociedad civil, y que 

posteriormente fue “[…] acogido por el movimiento de los derechos humanos […]” 

(Rosario Narváez, comunicación personal, 11 de diciembre) como por las agrupaciones de 
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 Para un análisis estético del memorial El Ojo que Llora ver: Moraña 2012. 
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víctimas, convirtiéndose, con el paso del tiempo, en un verdadero “[…] espacio de las 

víctimas […]” (Rosario Narváez, comunicación personal, 11 de diciembre), como también 

para el encuentro y la conmemoración.  

El Ojo que Llora, inaugurado en agosto del 2005, cubre una superficie de 1.500 

metros cuadrados, ocupados principalmente por los círculos concéntricos que forman el 

laberinto de senderos, por los cuales los visitantes del memorial deben transitar hasta llegar 

a la piedra central. La propuesta de Mutal es que el visitante transite por todos los senderos 

hasta llegar al centro, caminando así entre los nombres de las víctimas. Dice haberse 

inspirado en el laberinto de la catedral gótica francesa de Chartres, el cual tiene como 

propósito ofrecer un recorrido de peregrinación que permitiera a los devotos arrepentirse y 

acercarse a Dios: “Para Lika, ese sendero laberíntico es también un peregrinaje en el que los 

visitantes caminan ‘en busca de perdón, sanación y reconocimiento con uno mismo y con 

los demás’” (Hite 2013: 82). La artista intentó crear un espacio de penitencia y redención 

para los peruanos. Cabe mencionar que, para la autora, la forma del monumento permite 

contener a la gran cantidad de víctimas del conflicto armado. Por último, la caminata a 

través de los senderos formados conduce al visitante a la piedra central, que simboliza a la 

Pachamama, la cual está llorando por el sufrimiento y daño que mutuamente se propinaron 

sus hijos (compatriotas). El memorial contiene una perspectiva penitente, invocando una 

actitud sacrificial de parte de los visitantes hacia las víctimas del conflicto armado, que, a su 

vez, es un homenaje hacia las víctimas de la violencia política. En este espacio de 

“recogimiento” nuevamente se conjugan las dos perspectivas ya mencionadas en el análisis 

de Yuyanapaq.  

La escultura fue la primera parte de un proyecto mayor llamado Alameda de la 

Memoria, el cual se proponía construir un espacio donde se albergaran varias 

manifestaciones memorialísticas que habían surgido en el Perú post-conflicto armado. La 

idea central era integrar Yuyanapaq trasladándola al Campo de Marte de forma permanente, 

ya que se consideraba que la muestra fotográfica y el memorial dialogaban. La propuesta 

era construir una galería donde se ubicase Yuyanapaq (imágenes n°37, 38 y 39), la cual 

desembocaría en el memorial El Ojo que Llora, entendiéndolo como un espacio de 

recogimiento; “Esa era la idea y ese era el proyecto que aprobaron los alemanes. Eso era la 

donación” (Javier Torres, comunicación personal, 15 y 20 de noviembre de 2012). Es más, 
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Salomón Lerner, impulsor de la construcción del Ojo que Llora, fue quien invitó a 

Heidimarie Wieczorek-Zeu, ministra alemana de Cooperación y Desarrollo, a conocer la 

muestra fotográfica Yuyanapaq en el marco de su visita al Perú para la Cumbre de América 

Latina, el Caribe y la Unión Europa en mayo de 2008. Es esta visita la que originó la 

donación de dos millones de euros para la construcción del proyecto memorialístico 

impulsado por los socios de Caminos de la Memoria. Sin embargo, una serie de situaciones 

produjeron la “desnaturalización” de la propuesta inicial. 

El gran proyecto Alameda de la Memoria fue planificado para edif- icarse en el 

Campo de Marte. De hecho, fue presentado al alcalde del distrito de Jesús María de ese 

momento, autoridad distrital que aceptó ocupar parte del terreno para construir el memorial. 

Una de las donaciones obtenidas por los miembros del proyecto Alameda fue el diseño del 

memorial de parte del arquitecto peruano Luis Longhi (imágenes n°40 y 41). Pero la 

iniciativa sufrió un revés: a pesar de haber contado inicialmente con el apoyo de la 

Municipalidad de Jesús María, el alcalde se opuso radicalmente al Ojo que Llora, llegando a 

exigir su traslado, o, en su defecto, la demolición del memorial, al enterarse de que algunas 

piedras tenían grabados los nombres de senderistas ejecutados extra-judicialmente en el 

motín de la cárcel de Castro Castro del año 1992
63

.  

La polémica surgió debido al fallo de la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos, entregado el 25 de noviembre de 2006. En él se establecía la responsabilidad del 

Estado peruano en las ejecuciones extrajudiciales en el penal de Castro Castro. Exigía la 

indemnización a las familias de las cuarenta y un personas que habían fallecido en la cárcel. 

También demandaba una ceremonia pública de reconocimiento de la responsabilidad 

estatal, transmitida por diversos medios de comunicación, dirigida hacia los familiares de 

las víctimas, y con la presencia de autoridades estatales. El punto polémico, en relación con 

el memorial en cuestión, era la obligación que la Corte le establecía al Estado peruano de 

“[…] asegurar, dentro del plazo de un año, que todas las personas declaradas como víctimas 

fallecidas en la presente Sentencia se encuentren representadas en el monumento 

denominado ‘El Ojo que Llora’ […] en el cual puedan incorporar una inscripción con el 
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 En abril de 1992, los senderistas internos del penal Castro Castro se enteraron del rumor de traslado a otro 

penal. Para impedirlo decidieron obstaculizar los accesos a los pabellones, buscando impedir así el ingreso de 

la Policía Nacional. Esto no detuvo su ingreso, el cual se hizo dinamitando los muros y disparando 

indiscriminadamente a los reos. El resultado fueron cuarenta y dos muertos.    
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nombre de la víctima como corresponda conforme a las características de dicho 

monumento” (en Drinot 2007: 55).  

La decisión de la Corte Interamericana de Derechos Humanos provocó una ola de 

debates. Puntualmente el tema causante de controversia era la exigencia de una Corte 

extranjera de reconocimiento como víctimas a los senderistas ejecutados extrajudicialmente. 

Había quienes declararon que, a pesar de su militancia en una organización como Sendero 

Luminoso, esto no autoriza al Estado a violar los derechos humanos de reos, en este caso, 

condenados por terrorismo. El otro extremo de la discusión se consideraba que el fallo era 

pro-senderista y un agravio para los peruanos al exigirle al Estado una indemnización, 

pagada con impuestos de sus ciudadanos, y el otorgamiento del estatus de víctima a quienes 

intentaron destruir la institucionalidad.   

Sin embargo, ese no fue el fin de la discusión. Después de un mes y unos días de 

conocida la sentencia, el 3 de enero del 2007, el periódico “Expreso” titulaba su edición con 

la siguiente frase: “¡Existe un monumento a terroristas!”. El monumento que describía era 

nada más y nada menos que El Ojo que Llora: “[…] ‘una escultura rodeada por círculos 

conformados por piedras pequeñas que han sido grabadas con nombres de terroristas 

mezclados con nombres de víctimas inocentes’” (en Drinot 2007: 54). La polémica fue in 

crescendo, sobre todo luego de las declaraciones de Salomón Lerner, quien señalo que en el 

Ojo que Llora no se encuentra un sólo nombre de algún senderista muerto durante los veinte 

años. Los dichos de Lerner fueron desmentidos por la publicación del 11 de enero del diario 

“Correo”, que en primera plana declaraba “‘Terroristas en ‘El Ojo que Llora’ – ¡El colmo! 

Ya se ha homenajeado a los 41 senderistas de Castro Castro’” (en Drinot 2007: 58). 

Frente a la situación, Lika Mutal señaló no tener conocimiento de que había nombres 

de senderistas grabados en las piedras que constituían los laberintos del memorial. Expresó 

que no sabía que las listas de víctimas, tanto del Informe Final de la CVR como de la 

Defensoría del Pueblo, tenían incorporados los nombres de senderistas muertos, listas que 

ella había usado para la elaboración del monumento. Pero al momento de consultarle sobre 

la posibilidad de incorporar los nombres de éstos, su respuesta era negativa. Para ella no 

eran más que criminales
64

.  
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 Cabe mencionar que en muchas de las piedras –después de casi dos años de inaugurado el memorial- ya no 

era posible leer las inscripciones, las que habían sido borradas por el paso del tiempo. Pero, como dice un 

letrero al ingreso del memorial, las piedras están siendo nuevamente inscritas con los nombres de las víctimas, 
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Una de las reacciones más decidoras de la polémica que se había desatado, fue la del 

director del periódico “Correo”, Aldo Mariátegui, quien declaraba: “‘No, señora Mutal. No 

me venga con poesías de reconciliación y artículos de Mario Vargas Llosa (los genios 

también patinan), pues hay muertos y muertos. Una cosa es la víctima y otra el victimario. 

Saque a esos asesinos de allí” (en Drinot 2007: 59). Lo que la Corte Interamericana exigía, 

y a lo que un buen sector de líderes de opinión, políticos se oponía, era al otorgamiento del 

estatus de víctimas a los senderistas. El meollo de la controversia era la noción de víctima. 

No hay duda de que el fallo de la Corte sobre el caso de los senderistas ejecutados en Castro 

Castro apuntaba a la acción homicida del Estado, pasando por alto su rol como garante de 

los derechos humanos
65

. Sin embargo, el problema se encontraba en la comparación e 

igualación del asesinato de senderistas con la muerte de miles de campesinos de la sierra. Es 

por esto que para el caso peruano, se habla de “víctimas puras” y “víctimas impuras” para el 

caso peruano.  

Paulo Drinot plantea una lectura de la polémica desencadenada a partir de la 

sentencia de la Corte. Las opiniones y debates expresan dos interpretaciones sobre el 

conflicto armado. Para quienes los nombres de los senderistas no deben ubicarse al lado de 

las “víctimas inocentes y puras”, la violencia política fue desencadenada por la decisión de 

Sendero Luminoso de desatar su guerra popular contra el Estado Peruano. Es por esto que 

“Las causas de la violencia deben entonces encontrarse dentro de Sendero mismo, es decir 

en su ideología y en su estructura militar-política, que son entendidas como expresiones de 

las personalidades de los miembros de Sendero […]” (Drinot 2007: 64). Por lo mismo, la 

responsabilidad y culpabilidad de los actos violentos y de las violaciones a los derechos 

humanos recae netamente en Sendero Luminoso y sus militantes. Y aunque se reconozca 

que existen casos en que el Estado, a través de sus agentes, realizó acciones vejatorias, éstas 

no hubiesen ocurrido si Sendero no hubiese declarado su lucha armada, reiterando 

nuevamente la responsabilidad de los senderistas, ya que sin su decisión de iniciar la lucha 

                                                                                                                                                                                   
pero según el listado elaborado por el Registro Único de Víctimas, y según la definición que el Consejo de 

Reparaciones usa para certificar la condición de víctima de una persona. 
65

 Es posible plantear que éste no es el único caso de ejecuciones extrajudiciales ocurridas en el Perú. Los casos 

de los emerretistas de la residencia del embajador de Japón, como el caso de los senderistas de las cárceles de 

El Frontón, San Juan de Lurigancho y Santa Bárbara, pueden ser considerados como ejecuciones 

extrajudiciales. Este último caso fue llevado a la justicia peruana, obteniendo la decisión del Tribunal 

Constitucional en septiembre de 2013. La sentencia establecía que la muerte de una centésima de reos 

senderistas no constituyó un crimen de lesa humanidad de parte del Estado. 



 
 

97 
 

armada no habría existido la necesidad de “combatir la subversión”. El problema de esta 

visión es “[…] que los actores violentos no senderistas (las fuerzas de seguridad) son 

también vistos como víctimas” (Drinot 2007: 65). Lo que se hace, al fin y al cabo, es 

otorgarle importancia a quien inicia la violencia política, sin criticar las formas que el 

Estado desplegó para terminar con ella.  

No se puede dejar de mencionar un elemento distintivo e interesante, señalado en el 

párrafo anterior. A diferencia de lo que ocurre en el resto de los países del Cono Sur, un 

buen sector de la sociedad peruana considera a los militares como víctimas. Esto se puede 

contrastar con lo que sucede con los senderistas muertos y ejecutados de manera extraoficial 

(como ocurrió en el caso de los presos de la cárcel Castro Castro, entre otros), a quienes no 

se les considera como víctimas de violaciones a los DD.HH., e incluso se les niega su 

posibilidad a exigir reconocimiento y justicia. A su vez, como ya ha sido mencionado en el 

texto, las violaciones a los derechos humanos cometidos por los agentes de las instituciones 

armadas son calificados como “excepciones”, des-responsabilizando a los organismos 

estatales y negando la existencia de una política sistemática de violación a los DD.HH. Es 

llamativa la caracterización que adquiere el rol (heroico y sacrificial) de los militares en la 

narrativa dominante: restauradores del orden y del pacto social, que ha sido destruido por 

los senderistas transgresores del orden, acciones que finalmente les despoja de sus derechos. 

El mismo Informe Final dice:  

La CVR ha constatado que en diferentes momentos y regiones del país ocurrieron actos 

de heroísmo y ejemplos de cumplimiento del deber por parte de policías y militares que 

arriesgaron o dieron su vida en la lucha contra la subversión armada. A ellos, el Estado y 

el país le debemos reconocimiento pleno (2003: Tomo I, 143)  

    Lo anterior expone lo problemático de las categorías víctima/victimario, el tema 

de a quién adscribir la responsabilidad de la violencia política, y, sobre todo, de las 

tensiones de las narrativas de memoria.   

La otra posición releva el hecho de que la violencia fue resultado de las diferencias 

sociales, económicas y culturales que dividen a los peruanos, que se transforman en los 

marcos de comprensión del fenómeno político. “Hubo violencia […] no porque los 

senderistas eran en su esencia violentos sino porque condiciones estructurales en el Perú 

crearon circunstancias favorables al surgimiento de la violencia” (Drinot 2007: 65). Desde 
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esta perspectiva, la responsabilidad es de la sociedad peruana en su conjunto, extendiéndola 

(y desvaneciéndose) más allá de los sujetos que ejercieron la violencia.    

A partir de las dos posturas anteriormente expuestas, los conceptos de víctima y 

victimario tienen correlación con la responsabilidad que los sujetos poseen, en virtud de los 

actos de violencia. La responsabilidad, y por lo tanto la culpabilidad moral, son los factores 

que condicionan la clasificación de los sujetos  dentro de la dicotomía víctima/victimario. Y 

esta dicotomía la conocen bien los miembros de la sociedad peruana.  

La antropóloga Kimberly Theidon relata que existe cierto afán de exponer una sola 

historia oficial desde las propias comunidades andinas (además de ser una historia contada 

por los hombres de las comunidades, silenciando a las mujeres). Un ejemplo que Theidon 

relata cuenta que el presidente Alejandro Toledo se encontraba visitando varias 

comunidades norteñas. Antes del arribo de las autoridades, el alcalde de la comunidad se 

reunió con los comuneros y les dijo: “‘Van a venir periodistas hoy día. No hay que hablar 

con ellos. Si nos preguntan, vamos a decir que nosotros no sabemos la verdad’. Los 

hombres asintieron con un movimiento de cabeza. El alcalde miró hacia donde estaba un 

grupo de viudas sentadas al costado de la pampa: ‘Y ojo, que las mujeres no hablen cosas 

que no sean ciertas’” (Theidon 2004: 145). Los dichos del alcalde no hicieron otra cosa que 

cerrar filas atrás de un sólo discurso respecto a los años de violencia, ocultando y 

silenciando sobre todo los relatos que pudiesen demostrar la participación de los 

campesinos en las filas de Sendero. Estas últimas son las llamadas, por varios autores, como 

memorias tóxicas, haciendo referencia a aquellos recuerdos que, más bien, “[…] 

contaminan el sentido de construcción de [una] nueva comunidad” (Pereyra 2011: 26)
66

. La 

calificación de toxicidad de ciertas memorias de la época de la violencia se refiere a la 

incomodidad e inconveniencia de ciertos recuerdos para las memorias hegemónicas. De esta 

manera, lo que el alcalde de esta comunidad hace es silenciar otras memorias, otras historias 

sobre los años de violencia política. Pero, no hay que perder de vista que este mismo 

ejercicio de invisibilización implica la homogeneización de experiencias de los campesinos 

y campesinas, negando y ocultando la participación y apoyo que algunos le entregaron a 

Sendero Luminoso. El alcalde dice que si los periodistas preguntan algo referido a los años 
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del conflicto armado, la respuesta de ellos debe ser “nosotros no sabemos nada”, 

silenciando las experiencias de muchos de la comunidad en lo referido a la militancia y 

apoyo estratégico (como alimentación o entrega de información) a Sendero. Más aún, la 

frase “nosotros no sabemos nada” ubica a los campesinos en una zona de desconocimiento 

sobre cualquier hecho, descartando así su responsabilidad, y expresando la autopercepción 

que los campesinos tienen de sí mismos como víctimas.   

La necesidad de negar la participación de los miembros de la comunidad en las 

actividades Sendero Luminoso y en el conflicto armado interno es una preocupación de las 

comunidades, que buscan mostrarse como un grupo colectivo libre de manchas (sin 

responsabilidades), narrativa influenciada por el discurso de los derechos humanos, que 

expone la inocencia de los sujetos y diferenciando a los culpables de los inocentes. De 

hecho, Theidon presenta relatos en los que los propios campesinos tratan de exponerse 

como víctimas. Dice Theidon que durante su trabajo de campo,  

[…] múltiples veces alguien nos llamó aparte para asegurarnos que los demás estaban 

exagerando sobre sus pérdidas durante la violencia política: ‘Mira cómo él se pone muy 

víctima, pero no fue así. Fue uno de esos caminantes [senderistas]. ¡Y ahora quiere decir 

que ha sido víctima! Yo, yo sí he sido víctima, pero él no’ (2004: 232).  

Más aún, la violencia es exteriorizada por medio de mecanismos narrativos. Como 

lo apunta la misma autora, en varios testimonios que los comuneros entregaron a la CVR se 

puede encontrar frases como “la violencia llegó desde aquí” o “los senderistas vinieron de 

allá”. En los relatos se expone la exterioridad de la violencia, la cual proviene desde fuera 

de los límites de la comunidad, y con ello se niega la participación de los miembros de la 

comunidad en Sendero Luminoso: “Sin embargo, cuando los campesinos insisten en que los 

senderistas eran muy violentos, hay que tomar en cuenta que, en gran medida, los 

senderistas eran ellos mismos” (Theidon 2004: 175).  

Las memorias de los miembros de las comunidades han sido construidas desde una 

perspectiva victimizante. Es el caso de los campesinos de las localidades de Accomarca y 

Cayara, quienes demandan al Estado reconocimiento y reparación debido a sus experiencias 

traumáticas. En este discurso, los comuneros insisten en que, momento antes de las 

masacres, “[…] todos los culpables habían salido hacia los cerros antes de la llegada de las 

tropas, que entraron y mataron a los inocentes” (Theidon 2004: 233). De esta manera, 
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declaran su condición de víctima desde la inocencia, entendida como la inexistencia de 

responsabilidad por los eventos violentos.  

Más allá de que varios senderistas hayan sido sometidos a torturas y ejecuciones 

extrajudiciales, su condición de militantes les impide acceder al status de víctima y ser 

considerados sujetos de derecho. Esta situación incluso tiene consecuencias debido a la 

influencia de la perspectiva de los organismos de derechos humanos, que tiene sus 

antecedentes en el nacimiento de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos del Perú 

(CNDDHH)
 67

.  

Frente a este panorama, cabe preguntarse si las actitudes que los campesinos y 

campesinas ejercen y las narraciones que relatan sobre el sasachacuy tiempo (en quechua 

“los años difíciles”) están motivadas e influidas por las discusiones que se dan propiamente 

en la capital. De hecho, hay que partir por asumir que “[…] hay una visión muy limeña muy 

romántica del campesino, sobre todo del campesino ayacuchano como un actor que estaba 

ahí, totalmente ahistórico […]” (Javier Torres, comunicación personal, 15 y 20 de 

noviembre de 2012). Es esta visión la que puede influir en las memorias de las propias 

comunidades de la sierra andina, generando algún tipo de represión de sus experiencias 

históricas, en pos de adecuarse a la mirada limeña.  

Para entender la situación anterior es importante tomar en cuenta las características 

en las que se desarrollan las relaciones sociales de los distintos grupos. Los comuneros y 

comuneras de los Andes peruanos gozan de un tipo de condición ciudadana que es el 

resultado de una larga historia de exclusión, pobreza, discriminación y racismo. En este 
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 La CNDDHH surge luego del Primer Encuentro Nacional de Derechos Humanos de 1985. Uno de los temas 

a discutir en aquel Congreso era la posición de la naciente organización frente a Sendero Luminoso. El tema de 

discusión fraccionó en dos grupos a los participantes del encuentro, entre simpatizantes de Sendero y el resto 

de las agrupaciones. Una de las participantes “[…] acusó a los organizadores del encuentro de ser 

‘conciliadores’, de abandonar los ‘derechos del pueblo’ en favor de los ‘derechos humanos’” (Youngers 2003: 

122), intentando promover la eliminación de la condena a los grupos subversivos como Sendero Luminoso en 

la declaración fundadora de la Coordinadora. Pero este tipo de intervenciones no tuvieron el objetivo deseado, 

porque la CNDDHH adoptó una férrea condena frente a los actos de terrorismo cometidos por cualquier grupo 

o sector. Zanjan una posición autónoma de los partidos políticos y guiada por la lógica de la ética, que los 

lleva, hasta el día de hoy, a no defender senderistas, a pesar de haber muerto en condiciones extrajudiciales, 

haber sufrido torturas u otra situación que se enmarque dentro de lo considerado como violaciones a los 

derechos humanos. Esto ha significado que, por ejemplo, casos de violaciones a los derechos humanos, 

objetivamente calificados desde el derecho internacional, hayan tenido que ser dejados literalmente en el 

“congelador” por involucrar a militantes de Sendero. De esta forma, no son rechazados por el Consejo de 

Reparaciones, sino que más bien postergan su análisis, ya que a partir de las leyes vigentes, no pueden optar al 

status de víctima ni a reparación. Es así como se ha preferido avanzar con las llamadas “víctimas puras”, 

inocentes, esperando que en el futuro se puedan evaluar y calificar los casos más polémicos. 



 
 

101 
 

sentido, en un periodo de transición y de reconocimiento de parte del Estado hacia las 

víctimas del conflicto armado, su condición de “ciudadanos de segundo orden” caracteriza 

este proceso de nuevo ciclo de vinculación con el Estado. Actualmente en el Perú no se 

puede pasar por alto el impacto de las políticas de reconocimiento en las comunidades, ya 

que influyen en la manera en que las poblaciones se han comenzado a relacionar con el 

Estado. En secciones anteriores hice hincapié en el significado otorgado por los sujetos a los 

certificados entregados por el Registro Único de Víctimas, los cuales son plastificados y 

guardados con gran cuidado para impedir su deterioro. Son los certificados que acreditan el 

reconocimiento estatal a su sufrimiento. El ejemplo anterior pone de manifiesto que no se 

pueden dejar de lado las subjetividades de los individuos en estos procesos de 

reconocimiento y construcción de ciudadanías, porque evidencian el lugar desde donde se 

construyen estas relaciones socio-estatales: “Es así que las subjetividades emergen en medio 

de la miseria, de la injusticia y de la marginación y desde ahí que buscan vincularse con el 

Estado mediante mecanismos que este abre o extiende, en este caso específico, las 

reparaciones” (Ulfe 2013: 86).  

En este sentido, las memorias y los recuerdos de las víctimas de las poblaciones 

afectadas se ven alteradas por las condiciones en las cuales se producen las interacciones 

con la institucionalidad estatal. Hay memorias que disfrutan de beneplácito de la 

comunidad, porque están adecuadas y se corresponden con las subjetividades desde donde 

las víctimas se han construido como ciudadanos, lo que puede haber generado la 

homogeneización de ciertos relatos memorialísticos al interior de una comunidad, como 

también el silenciamiento de otros recuerdos.  

Cuatro meses después de la visita de la ministra alemana de Cooperación Económica 

y Desarrollo, se oficializaba la donación para la construcción del proyecto Alameda de la 

Memoria, y sobre todo de un museo que albergara la muestra fotográfica Yuyanapaq. Sin 

embargo, se presentaría un problema de corte legal. La donación del gobierno alemán no 

podía ser entregada directamente a Caminos de la Memoria: era necesario que una 

institución gubernamental recibiera el dinero. En un principio se pensó en la Defensoría del 

Pueblo, sobre todo porque era una institución afín y la responsable de Yuyanapaq. Pero, por 

una serie de razones, finalmente se acordó que recibiera los fondos extranjeros el PNUD, y 

este organismo –bajo la figura de patronazgo- le entregaría los dineros a la agrupación 
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Caminos de la Memoria. Sin embargo, justo antes de los traspasos de fondos el presidente 

Alan García toma conocimiento y se niega a la transferencia de dineros para la construcción 

de un museo de memoria. Declaró, la noche del domingo 1 de marzo que se negaba a recibir 

los recursos porque consideraba que un museo de la memoria, construido a partir del 

IFCVR, no identificaba a todos los peruanos, por ser un texto que sólo incorporaba algunas 

visiones y memorias: “[…] ‘la memoria no es patrimonio de un solo grupo por inteligente 

que sea o de la mejor universidad en que esté, la memoria es nacional’” (en Fowks, 2009, 

“AGP no leyó el informe de la CVR o miente a secas”). Señaló también que cuando fue 

enseñado el Informe Final “[…] ‘habría que haberse hecho una encuesta y le digo que 

muchos peruanos dijeron: esto no es así, hay exageración, hay exceso. Esos peruanos 

también deberían tener su parte de interpretación, me parece lógico y democrático’ […]” 

(en Fowks, 2009, “AGP no leyó el informe de la CVR o miente a secas”). Para García era 

más lógico que los 650 mil euros fuesen destinados a programas sociales, en vez de la 

construcción de un museo de memoria. Emblemáticos son los dichos del ministro de 

Defensa, Ántero Flores Araoz, quien planteaba que existen temas mucho más prioritarios en 

el Perú que la construcción de un museo de memoria. Para Flores Araoz los dineros debían 

direccionalizarse hacia otros ámbitos con necesidades más urgentes, porque “[…] de nada 

me sirve tener un museo al costado de su casa [de una persona], si por salud, que no se 

puede atender, porque no hay recursos suficientes, tampoco puede pararse para ir al museo 

del costado. Así que yo creo que hay prioridades” (“Flores Aráoz: Crear Museo de la 

Memoria no es prioridad para el Perú”, 26 de febrero de 2009). 

A raíz de estas opiniones el escritor Vargas Llosa entra al debate público, sumándose 

a una corriente artículos de opinión que criticaban la decisión de García. Vargas Llosa 

deduce que, a partir de la perspectiva expuesta por el ministro Flores Araoz, un país sólo 

debiera poder invertir en la protección de su patrimonio y la promoción de la creación 

artística, luego de haber alcanzado un nivel de prosperidad y bienestar. Desde esta visión, 

Vargas Llosa dice: “Si semejante pragmatismo hubiera prevalecido en el pasado, no 

existirían el Prado, el Louvre, la National Gallery ni el Hermitage y Machu Picchu hubiera 

debido ser rematado en subasta pública para comprar lápices, abecedarios y zapatos” 

(Vargas Llosa, “El Perú no necesita museos”, 8 de marzo de 2009). A diferencia de lo 
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planteado por el ministro, Vargas Llosa cree en la importancia de los museos, al igual que 

escuelas y hospitales. Es más, cree que  

Ellos educan tanto y a veces más que las aulas y sobre todo de una manera más sutil, privada 

y permanente que como lo hacen los maestros. Ellos también curan, no los cuerpos, pero sí 

las mentes, de la tiniebla que es la ignorancia, el prejuicio, la superstición y todas las taras 

que incomunican a los seres humanos entre sí y los enconan y empujan a matarse (Vargas 

Llosa, 8 de marzo de 2009)
68

. 

La negativa del gobierno generó una movilización en su contra. Una declaración 

firmada por reconocidos artistas, profesionales, activistas de derechos humanos y 

académicos, demostraba el descontento ciudadano ante la negativa a la donación alemana, 

por la “insensible actitud del gobierno” frente al ofrecimiento alemán para emprender la 

construcción de un “[…] gesto de reconocimiento ciudadano, tan necesario para el 

afianzamiento de nuestra democracia” (Comunicado sobre el rechazo de apoyo alemán a la 

construcción y mantenimiento del museo de la memoria, 2 de marzo de 2009). 

La polémica finalmente terminó con una reunión privada entre Alan García y Mario 

Vargas Llosa. Se dice que en esa reunión el escritor logró convencer al Presidente de los 

beneficios de aceptar la donación para construir un museo de la memoria en el Perú, y 

específicamente en Lima. A cambio de aceptar los dineros, García le exige hacerse cargo 

del proyecto, como presidente de la comisión a formarse para la construcción del espacio de 

memoria. El escritor aceptó, siempre y cuando pudiera incorporar en la comisión a las 

personas que estimase conveniente. De esta manera nace la Comisión de Alto Nivel. 

Este hito puede ser, con toda propiedad, considerado un punto de inflexión del 

proyecto. Recordemos que el alcalde del distrito de Jesús María, luego del descubrimiento 

de los nombres de senderistas entre las piedras de los senderos del Ojo que Llora, rechazó la 

permanencia del memorial en el Campo de Marte y la continuación del proyecto Alameda 

de la Memoria. La situación no cambió con la aprobación de la donación alemana. Es así 

como se inició un peregrinaje del museo, buscando un terreno para levantar la propuesta 

memorialística. Un par de alcaldes ofrecieron terrenos, entre ellos el alcalde de San Miguel. 

Pero, finalmente, se decidió edificar el museo en terrenos cedidos por el entonces alcalde de 

Miraflores.  
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Sin embargo, lo relevante es que el proyecto, financiado por los alemanes, poco a 

poco se va autonomizando: “El Ojo que Llora queda allá, sólo, abandonado. El Lugar de la 

Memoria se convierte en un museo de la memoria con esta comisión” (Javier Torres, 

comunicación personal, 15 y 20 de noviembre de 2012). Lo anterior ocurre a pesar de la 

presencia de Salomón Lerner –impulsor del Ojo que Llora y del proyecto Alameda de la 

Memoria- en la Comisión de Alto Nivel para la construcción del museo (actualmente Lugar 

de la Memoria), quien, al poco tiempo, se retira de dicha comisión por diferencias 

conceptuales y de perspectivas en el tratamiento de los temas. Esta renuncia tiene un cariz 

negativo para los promotores del proyecto inicial, porque consideran que, desde ese 

momento, no tienen a alguien que represente sus posturas y visiones, sintiendo que el 

proyecto ya no es suyo y no los representa. Es así como la Alameda de la Memoria termina 

convertida en el Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social, un proyecto 

totalmente distinto, que analizaré más adelante en este capítulo. 

      

3. Otras experiencias de memoria: los museos regionales 

Yuyanapaq y El Ojo que Llora no son las únicas experiencias memorialísticas que 

existen en el Perú sobre este conflicto armado. Hay otros sitios, museos, memoriales, 

murales, plazas en ciudades y pueblos de Perú, como también obras performativas. Existe la 

Paloma de la Paz ubicada en el pueblo de Soraya en Apurímac, los murales llamados 

“Después del silencio, la verdad” de la ciudad de Huánuco, el monumento homenaje a 

María Elena Moyano en el distrito de Villa El Salvador de Lima, la confección del Quipu de 

la Memoria y la Chalina de la Esperanza, promovida por distintas agrupaciones y 

colectivos. Tal como se puede entender, las experiencias de memoria no se han dado sólo en 

Lima
69

. Son experiencias que se han sucedido una tras otra, en múltiples ciudades, 

comunidades y pueblos a lo largo y ancho del Perú, demostrando que tanto la violencia 

como el ejercicio de memoria no son propiedad de ningún grupo ni sector social. Por esa 

misma razón, y como uno de los objetivos de esta investigación, daré cuenta de experiencias 

de memoria surgidas al alero de organizaciones civiles y agrupaciones de víctimas, con la 

intención de reflexionar sobre las maneras de contar sus memorias. Esta tarea es necesaria 
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sus resultados en: <http://espaciosdememoria.pe/>  

http://espaciosdememoria.pe/


 
 

105 
 

para realizar una comparación con el ejercicio memorialístico que se está desarrollando en 

Lima, y ver de qué manera el relato capitalino dialoga con los relatos locales sobre las 

memorias de la época de la violencia política. 

Debido a la gran cantidad de experiencias, sitios y monumentos existentes (sólo he 

mencionado algunos de ellos), he seleccionado dos museos: el museo de memoria de 

ANFASEP y la Casa de la Memoria de Yuyana Wasi. Los motivos que guiaron esta elección 

son de diversa índole. En primer lugar, consideré necesario trabajar con espacios de 

memoria donde se acogieran exposiciones permanentes, las cuales fueron analizadas para 

conocer los relatos de memoria. En segundo lugar, ambos museos se encuentran en las 

provincias más afectadas por la violencia política, según los reportes oficiales
70

.  

El objetivo de este apartado es conocer los relatos suscritos en las exhibiciones de los 

lugares de memoria y ver de qué manera representan sus memorias las propias comunidades 

afectadas por el conflicto armado interno. Quiero recalcar que no realizaré, en primer lugar, 

un análisis de carácter estético de las representaciones del horror que se hallan en estos 

lugares, sino que un intento por acercarme a las memorias locales, a sus identidades y 

prácticas culturales. El propósito es adentrarme en las formas que adquieren las memorias 

que las propias comunidades tienen de la época de la violencia política.  

Como último punto, metodológicamente haré uso de las notas tomadas en el trabajo 

de campo desarrollado para esta investigación. Esto se debe a la escasa bibliografía 

relacionada con los sitios estudiados, especialmente en el caso de la Casa de la Memoria 

Yuyana Wasi en Huanta.  

 

a. La experiencia de ANFASEP: el museo de la memoria de Ayacucho 

Confeccionada con retazos de costales de harina y escrita por un joven universitario 

con las frases “Construyamos una América Latina sin desaparecidos”, “Por la Libertad de 

nuestros familiares” y “¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos!”, la vieja bandera 

parecía que había cumplido su ciclo. Las mamas encontraban que estaba roñosa por el 
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 Las provincias de Huamanga y Huanta registran 1.834 y 2.032 víctimas, respectivamente, según los datos 

reportados por la CVR. Ambas provincias se ubican en el departamento de Ayacucho, que concentra el 

cuarenta por ciento del total de las víctimas.  



 
 

106 
 

transcurso de los años
71

. Aunque le tenían cariño, porque las había acompañado en los 

primeros años de su lucha contra las violaciones a los derechos humanos, parecía que era 

tiempo de cambiarla y fabricar una nueva. Pero, con la idea de crear una nueva bandera 

surgió la propuesta de preservar la que quedaría en desuso. A fin de cuentas, se trataba de 

uno de los símbolos de estas mujeres, de una de sus armas, como dicen ellas, en su lucha 

pacífica en búsqueda de la verdad y la justicia por las desapariciones de sus seres queridos.   

ANFASEP nace como agrupación el 2 de septiembre de 1983
72

. Su organización es 

el resultado de varias reuniones clandestinas en donde se dieron cita mujeres que 

compartían historias similares: la desaparición de sus familiares. Desde los primeros años 

del conflicto armado, varias mamas se topaban en los alrededores de la Plaza Mayor de 

Ayacucho, en las puertas de la Fiscalía y comisarías, como también en las de las iglesias, 

donde buscaban apoyo. La única razón que explicaba estos encuentros fortuitos era la 

búsqueda de información sobre el paradero de sus familiares.  

A medida que el conflicto armado continuaba, las víctimas iban aumentando, y más 

familiares afectados por la violencia se acercaban a ANFASEP para pedir ayuda. El 

incremento de socios evidenció la necesidad de tener un espacio donde desarrollar sus 

reuniones y atender a los familiares. Con anterioridad, las oficinas de la Municipalidad 

Provincial de Huamanga, como la casa de la propia alcaldesa de ese entonces, habían sido 

espacios de reunión para las mamas en los primeros años de la organización. Por esta razón 

es que se acercan al Sindicato Único de Trabajadores de la Educación de Huamanga 

(SUTEPH), quienes les proporcionan un espacio para reunirse. A su vez, los estragos del 

conflicto armado comienzan a hacerse sentir. Muchos niños y niñas se encontraban 

desatendidos de necesidades básicas como la alimentación. Sus madres pasaban la mayor 

parte del día buscando a sus esposos detenidos. Además, muchas tuvieron que desplazarse 

desde sus comunidades a la capital del departamento debido a la violencia desatada, 

abandonando sus tierras y animales. La situación de pobreza era extrema. Es por esto que el 
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 Las madres de los detenidos desaparecidos que se agrupan en ANFASEP son llamadas “mamas”. La forma 

de escritura sin acento busca ser fiel a la manera de pronunciar la palabra.  
72

 A fines de 1984 la organización adopta el nombre de ANFASEP. Con anterioridad recibía el nombre de 

Comité de Familiares de Desaparecidos.  
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local que habían conseguido las socias de ANFASEP comenzó a funcionar como comedor 

de niños a fines del año 1984
73

. 

Hoy en día, ANFASEP funciona en el local que lograron adquirir en 1991. Es en 

espacio donde actualmente se emplaza el Museo de la Memoria “Para que no se repita”. La 

propuesta del museo surge en el 2003 de parte de la Junta Directiva  de ANFASEP a una 

serie de ONG’s relacionadas con el tema de los derechos humanos. Sin embargo, sólo el 

Servicio Alemán de Cooperación Social- Técnica (DED) se mostró entusiasmado en apoyar 

la idea
74

. Además del apoyo inicial y financiamiento entregado por el DED, también 

recibieron el aporte económico de la embajada de Alemania, la Cooperación Técnica 

Alemana (GTZ), el Ministerio de la Mujer y Desarrollo, la Consejería en Proyectos y la 

Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (ANFASEP 2007: 51).  

El Museo de ANFASEP se inauguró el 15 de octubre de 2005. Cuenta con cuatro 

espacios: el Parque de la Memoria, los Murales que se encuentran pintados en las fachadas 

del local, el Santuario de la Memoria y la exposición. Todos estos espacios son parte del 

proyecto de Museo emprendido por las mamas de ANFASEP. Ahora bien, para los fines de 

este trabajo sólo me concentraré en el Parque de la Memoria, los Murales y la exhibición. 

Como enuncia el subtítulo del museo, “Para que no se repita”, este busca enseñar las 

historias de violencia y represión vividas durante el conflicto armado. María Eugenia Ulfe y 

Cynthia Milton dicen: “Los miembros de ANFASEP pensaron el Museo de la Memoria 

como un lugar especial para el luto, la verdad y el recuerdo […]” (2011: 218. Traducción 

propia.). Debe quedar claro que el museo no busca reproducir la experiencia de violencia 

política experimentada por todos los peruanos;  

[…] no trata de reproducir la experiencia nacional del “machaytiempo”, a pesar de la 

descripción promocional del museo como una “representación de la memoria del periodo de 

violencia política vivida por las víctimas, no sólo de Ayacucho sino de todo el Perú”. Más 

bien, ésta presenta la experiencia de las madres de los desaparecidos que cuentan sus 

historias (Milton y Ulfe 2011: 218. Traducción propia.).  
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 El comedor cerró el año 2002, por falta de financiamiento. Para una historia más detallada de ANFASEP 

ver: ANFASEP 2007; Tamayo 2003. 
74

 En un primer momento, ANFASEP sólo propone exhibir una vitrina con la banderola que las identificaba y 

una cruz que también utilizaban en las marchas. Pero el DED les sugiere crear una exposición más grande. 



 
 

108 
 

Esta situación, estas formas de representación, no dejan de estar relacionadas con 

una experiencia de humillación y negación y/o rechazo de sus memorias.  

Es interesante pensar el Museo de Memoria de ANFASEP desde esta perspectiva. 

Como dice Ana María Tamayo, los familiares de los desaparecidos que se agrupan en esta 

organización, “Después de más de 17 años de lucha […] estarían buscando el 

reconocimiento público de su situación como víctimas de la violencia y, por tanto, con 

derecho a reparación […]” (2003: 108). Los miembros de ANFASEP durante años han 

tenido que soportar la indiferencia del Estado, como lo expresa Esteban Canchari, secretario 

de la agrupación: “El gobierno no nos atiende, no nos da importancia a nuestra 

organización. Nuestra asociación está conformada por campesinos analfabetos que no 

sabemos expresarnos. […] Como somos pobres, no podemos avanzar en nuestras gestiones” 

(en Tamayo 2003: 118). Es con ese sentimiento de indiferencia, tanto de parte del Estado 

como de la sociedad peruana, que los socios de ANFASEP han vivido buena parte de su 

vida, situación que buscan revertir plasmando sus memorias en la exhibición.  

El Museo consta de tres salas. La primera de ella, denominada “Caos”, describe el 

contexto de violencia y sus consecuencias. Cuadros con imágenes y textos explicativos se 

exhiben en los muros ocupándose de distintos temas: “Muchos niños han sido víctimas”, 

“¿Dónde hubo más violencia?”, “Las mujeres fueron víctimas de reclutamiento forzado”, 

entre otros. Una cerámica, tradicional de la comunidad de Quinua, sintetiza la visión de 

aquellos años (imagen n°42). En ella se puede observar un soldado deteniendo a dos 

campesinos. Una campesina se afirma de los pies del soldado, intentando impedir el arresto. 

La diferencia de altura entre el soldado y los campesinos es significativa. Los protagonistas 

de la obra usan vestuarios distintivos: mientras el soldado hace uso de sus ropas militares, 

los campesinos llevan puestos vestuarios tradicionales. Los rasgos indígenas son escasos en 

las figuras. Una gran lágrima baja por las mejillas de los campesinos, reflejando la pena que 

vivencian a causa de la violencia ejercida por el militar. La importancia de la presencia de 

esta cerámica se debe al uso de un arte popular como soporte para representar las memorias 

de los miembros de ANFASEP. Es significativo que se utilicen estas artes populares como 

soportes para narrar los recuerdos, pues son técnicas artísticas y prácticas culturales propias 

de las comunidades, problemática que será analizada páginas más adelante.  
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La cerámica de Quinua no es la única manifestación de artes populares en el museo. 

En la siguiente sala, denominada “Nostalgia”, se encuentra en exhibición un gran retablo de 

doce espacios (imagen n°43), obra de Sergio Huamaní Mitma
75

. En él se narra la historia de 

ANFASEP antes, durante y después del conflicto armado; de hecho, la obra se titula 

“Historia de la violencia y nacimiento de ANFASEP”. La historia se lee desde abajo hacia 

arriba. En los primeros pisos se representa el ambiente previo; se puede observar cómo los 

campesinos se ayudaban mutuamente en la construcción de sus casas, cosechaban juntos y 

se divertían en comunidad (imagen n°44). Estos tres espacios buscan construir una narrativa 

libre de tensiones o contradicciones entre los miembros de las comunidades. La mama que 

me acompañó en mi recorrido del museo, al comentar esta sección del retablo dijo: “Así 

vivía la gente en el campo. Todos unidos, juntos, en las fiestas, en carreras de caballo en 

Cangallo, cosechaban sus productos. Ellos están haciendo sus casitas y todos ayudábamos. 

[…] Así era antes de la violencia. Todos unidos en el campo” (comentario de madre de 

ANFASEP en visita guiada al museo, 4 de diciembre de 2012). Ya sabemos que este tipo de 

narración ha sido interrogado por algunos autores, entre ellos Kimberly Theidon en su 

trabajo titulado “Entre prójimos” (2004). Lo problemático con respecto a estas narrativas es, 

entre otras cosas, su omisión –e incluso negación- de sus relaciones con Sendero Luminoso. 

De esta manera, tiene lugar un proceso mediante el cual estas construcciones narrativas 

clausuran, evitan, reprimen, omiten, distorsionan algunos aspectos históricos o 

experienciales, por considerarse “tóxicos” bajo el juicio de las memorias hegemónicas –

como señalé en párrafos anteriores-. Un caso ejemplar es la omisión del rol que tuvo la 

violencia senderista en la resolución de problemas al interior de familias y comunidades, en 

materias que van desde la tenencia de tierras, deudas impagas o adulterio.  

El retablo no sólo retrata el periodo previo a la violencia, graficando en los 

siguientes pisos su surgimiento. Uno de los espacios representa cómo amanecían los muros 

de los pueblos pintados con mensajes senderistas: “Viva pensamiento Gonzalo”, “Viva la 

lucha armada”, “Viva Marx, viva Lenin, viva Mao” (imagen n°45). Los campesinos indican 
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 Los retablos son considerados como un arte popular, tradicional de la zona de Ayacucho. Parecieran ser una 

derivación de las capillas de santero traídas por los españoles para evangelizar, las que terminaron convertidas 

en los llamados sanmarcos, usados en rituales típicos en la vida rural como herranzas y marcación de ganado, 

entre otros.  Desde hace un tiempo, los retablos han experimentado un “[…] proceso de descontextualización y 

resignificación” (Ulfe 2011: 36), convirtiéndose en un soporte que ha dado cabida a otros temas. Más allá de la 

biografía del artefacto cultural, el soporte de las cajas ha estado ligado a la cotidianidad de las poblaciones 

campesinas. Para saber más sobre los retablos y su transformación cultural ver: Ulfe 2011. 
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las pintas, como si les hubiesen preguntado por ellas. Un segundo espacio representa un 

enfrentamiento (imagen n°46). En él aparecen campesinos con sus rostros descubiertos y 

con armas en sus manos, enfrentándose a soldados. De fondo, pintado en los muros del 

retablo, se observan sujetos con sus rostros cubiertos con capuchas, armas y sus manos 

empuñadas en alto y quemando las urnas electorales, aludiendo el acto declarativo de la 

guerra de Sendero contra el Estado peruano en Chuschi. El cielo de la escena tiene dos 

características que merecen ser mencionadas. El sol está dibujado escondiéndose entre las 

montañas, haciendo referencia al atardecer, momento del día en que se desplegaba la 

violencia en las comunidades
76

. En el siguiente espacio se puede ver cómo un grupo de 

mujeres encuentran en un risco cuerpos de personas muertas (imágenes n°47 y 48). Llaman 

la atención tres elementos de la escena. Uno de ellos es un grupo de cerdos que destrozan el 

cuerpo de un hombre para alimentarse. El segundo elemento es la silueta de un soldado de 

espalda, que camina en dirección contraria al lugar del hallazgo de las mujeres, como si 

recién los soldados hubiesen arrojado los cuerpos de los muertos en el peñón. Un tercer y 

último elemento es la bandera de Sendero Luminoso entre los cuerpos de los asesinados, 

levantando la duda sobre la autoría de los hechos criminales. ¿Quién mató a esos hombres? 

¿Quiénes eran esos hombres? Lo único claro de la escena son las mujeres y su tristeza 

debido al hallazgo, expresada en sus manos. Los colores rojizos del cielo coronan una 

escena que enseña la brutalidad de la violencia.  

Los siguientes tres espacios del retablo relatan el surgimiento de ANFASEP, su 

lucha y su trabajo como organización. En un primer espacio aparece un grupo de hombres, 

mujeres y niños en las puertas de una iglesia, portando la cruz emblemática de la agrupación 

que tiene escritas las palabras “No Matar”, además de un cartel que reza “Exijo que 

aparezca mi hija viva” (imagen n°49). El segundo enseña el comedor que ANFASEP instaló 

(imagen n°50). El último espacio muestra otra de las actividades que generó la 

organización, como son los talleres artísticos para niños y jóvenes, en su mayoría huérfanos 

producto de la violencia (imagen n°51).  
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 En el año 2003 varias organizaciones civiles convocaron a un concurso de arte regional con el objetivo de 

recuperar la memoria de los miembros de las comunidades afectadas por el conflicto. Uno de los formatos de 

expresión era la poesía. Entre los poemas recibidos hay uno que dice lo siguiente: “Cuando el sol se esconde / 

Mi pueblo se puso triste / Esperando la terrible noche / Tarde maldita y el corre viento / Los cantares triste de 

los pájaros / Esperando la mala noche” (en Sastre 2013: 12).  
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Los últimos tres secciones del retablo representan el contexto luego de finalizado el 

conflicto armado. En el primer espacio se observa un grupo de hombres y mujeres que 

parecieran estar celebrando al son de la música (imagen n°52). De hecho, un grupo de 

hombres toca guitarras, mientras otro grupo baila. El cielo se encuentra pintado de colores 

azules, evocando tranquilidad. La segunda escena representa la presentación del Informe 

Final de la CVR en Ayacucho (imagen n°53). Se hace referencia al retablo gigante que se 

diseñó como escenario para aquella ocasión. El último espacio grafica los hallazgos de fosas 

clandestinas en las cercanías de comunidades afectadas por la violencia (imagen n°54). En 

este último, nuevamente los personajes hacen gestos con sus manos, de asombro y tristeza 

por los descubrimientos.    

El retablo descrito no es el único de la exhibición. Hay un segundo retablo, pero no 

tiene el formato tradicional. Mantiene los espacios o cajas, pero estas se encuentran 

empotradas a un gran cuadro, jugando con el formato de una pintura. El autor es del artista 

ayacuchano Wari Zarate. La obra se llama “Encuentro de conciencias” (imagen n°55). En 

primera instancia quiero llamar la atención del cuadro central del objeto. En él se aprecian 

dos siluetas de esqueletos, que se encuentran cubiertos por una especie de mantas (imagen 

n°56). Los colores inmediatamente nos remiten a los militares y a los senderistas. De esta 

manera, el autor asocia la muerte con los dos actores del conflicto armado. Vale la pena 

acotar en los múltiples símbolos de hoz y martillo que se encuentran dibujados sobre la 

manta que viste al esqueleto “senderista”. Cada esqueleto se encuentra unido a cinco mini-

retablos, en los que se representan las formas de violencia que ejercieron senderistas y 

militares sobre la población campesina. Entre los hechos que estos pequeños retablos 

representan se encuentran las violaciones sexuales de soldados contra mujeres campesinas, 

ejecuciones extrajudiciales, como incineraban los cuerpos de personas asesinadas, o como 

desde helicópteros lanzaban los cuerpos de hombres (imágenes n°57, 58, 59 y 60). En el 

caso de los retablos que representan la violencia ejercida por Sendero Luminoso, se puede 

ver cómo éstos mataban a las personas azotando contra sus cabezas grandes rocas o con 

hachazos, volaban torres eléctricas y violaban a mujeres (imágenes n° 61, 62, 63 y 64).  

De este retablo llama la atención dos elementos. En primer lugar, quiero referirme a 

lo explícito de los retablos. En ellos se logra observar de forma gráfica la violencia 

cometida. Un ejemplo es la representación de una violación sexual cometida por los 
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soldados. En éste se ve claramente cómo los militares violentan a la mujer, a quien le tienen 

su falda arremangada, mientras que el soldado que comente el delito sexual tiene sus 

pantalones abajo. Incluso, el artista no ha dejado de retratar detalles como la vagina de la 

mujer y el pene del soldado. Otro ejemplo es el asesinato cometido por los senderistas 

azotando piedras contra las cabezas de los campesinos. Los rostros de los campesinos se 

ven llenos de sangre, a causa de los piedrazos recibidos.  

En conversaciones con Ponciano del Pino respecto de las características que 

adquieren las representaciones de la violencia política realizadas en el museo de ANFASEP, 

el autor reflexiona sobre el valor que adquieren para los propios miembros de la agrupación. 

Para Del Pino, el museo se convierte en un instrumento que llama la atención sobre su 

condición, “[…] para que la gente de afuera te pueda ver y advertir, a través del lugar, tu 

presencia” (comunicación personal, 18 de diciembre de 2012). Las mamas de ANFASEP 

intentan mostrar de la manera más fiel posible los eventos desgarradores que vivieron, con 

el fin de que el resto de la sociedad reconozca lo que les ocurrió: “Como nosotros hemos 

sufrido” (comentario de madre de ANFASEP en visita guiada al museo, 5 de diciembre de 

2012). Para ellas, la muestra no es ninguna exageración: “Lo que ellas dicen es que ‘lo que 

hemos sufrido y vivido ni siquiera se puede mostrar en esto [en la exposición]’. Es 

insignificante la muestra frente a su sufrimiento […]” (Ponciano del Pino, comunicación 

personal, 18 de diciembre de 2012). Si bien es un lugar que busca enseñar lo terrible de la 

experiencia de la violencia, es también un espacio que exhibe la agencia de las mujeres de 

ANFASEP, su lucha como agrupación y su búsqueda por verdad, justicia y reconocimiento. 

Pero se transforma en “[…] una demanda de reconocimiento de lo que ellas sufrieron” 

(Ponciano del Pino, comunicación personal, 18 de diciembre de 2012), expresada a través 

de la representación explícita de lo vivido.   

La forma de presentar la violencia al espectador no debe tomarse como muestra de 

una disposición morbosa de construir la exposición. La forma deliberada de exhibir la 

crueldad de la violencia de la manera más explícita posible tiene relación con la intención y 

necesidad de contrarrestar la constante negación de sus experiencias. Esta situación se 

producía (y produce) por la estigmatización que los campesinos y campesinas sufrían por 

provenir de Ayacucho, sinónimo de participación en Sendero Luminoso, siendo “[…] por lo 

tanto sus demandas silenciadas y tergiversadas” (Tamayo 2003: 116). De hecho, la mujer 



 
 

113 
 

que me acompañó en mi recorrido del museo de ANFASEP me cuenta que cuando viajaban 

a Lima a pedir ayuda y hacer denuncias, “A pesar de que éramos peruanos […] nos decían: 

¡Ah! Los de Ayacucho son terroristas” (5 de diciembre de 2012). Pero ella insiste, cuando 

va contando y explicando el museo y los objetos expuestos, que todo lo narrado ellos lo han 

vivido. Es así como se construye esta estrategia discursiva de legitimación: “Esto nadie nos 

ha contado. Nosotros hemos vivido” (comentario de madre de ANFASEP en visita guiada al 

museo, 5 de diciembre de 2012).   

Hay otros dos espacios más que siguen esta línea de representación gráfica de la 

violencia. Me refiero a los murales que se encuentran en la fachada del museo y a dos 

instalaciones de la exhibición. Los murales del exterior retratan la violencia que sufrieron 

las comunidades, como también las luchas que las mamas de ANFASEP han emprendido en 

el tiempo (imágenes n°65 y 66). La manera de narrar la violencia es de manera explícita. 

Vemos cómo los senderistas los asesinaban, cómo arrasaban sus comunidades, destruían e 

incendiando sus aldeas, viéndose los campesinos obligados a desplazarse a otros lugares. 

También se muestra lo que los soldados hacían con ellos, llamando la atención el dibujo de 

tres piernas cercenadas. Se insinúa que son los soldados los causantes de ese delito, ya que 

botas militares se ven al lado de las piernas.  

Respecto de los murales, Nelson Pereyra, quien en un principio participó en la 

creación del museo, dice que:  

Fue una discusión tremenda qué colocar en el mural. Las señoras querían que fueran las 

caras de los tres gobernantes perpetradores de derechos humanos: Belaunde, Alan García y 

Fujimori. Ok, perfecto, podríamos poner las caras de los tres presidentes, pero imagínese el 

lio que eso hubiese significado. […] Entonces, se les convenció finalmente a las señoras de 

que no vaya la cara de Alan García y que hayan cosas un poquito más abstractas […] pero 

se impuso la representación realista y se pintaron figuras. Hay unos niños y una pierna 

cercenada (comunicación personal, 3 de diciembre de 2012)    

La representación realista es la expresión que nuevamente emerge en la exhibición, 

debido a la necesidad de llamar la atención “[…] sobre lo concreto de su dolor y su pérdida 

con retratos vividos de la crueldad a la que estuvieron expuestas [las víctimas]” (Agüero, 

Portugal y Muñoz 2012: 69). Por lo mismo, y como acota el antropólogo e historiador 

Jefrey Gamarra, “[…] estos museos comunales guardan una sola memoria comunal […]” 

(comunicación personal, 5 de diciembre de 2012). Javier Torres, al ser preguntado por la 

estética adoptada en el museo de ANFASEP, dice: “[…] creo que es una necesidad, en el 
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caso de ANFASEP, de mostrar las cosas tal cual fueron. Hay mucha necesidad de decir ‘oye 

entiende’. Es como un grito: ‘oye, entiendan que diablos pasó. Ya que no nos creen, 

mírenlo’ […]” (comunicación personal, 15 y 20 de noviembre de 2012). Se trata del 

desnudamiento de la violencia, resultado del sentimiento de discriminación e indiferencia de 

parte del Estado y de la sociedad.   

Otras dos instalaciones del museo vuelven a invocar el realismo a la hora de 

representar la violencia. Una de ellas es la réplica de una sala de torturas (imagen n°67). Se 

trata de una puerta de hierro de tamaño real. El espectador tiene dos opciones: abrir la 

puerta o una ventanilla. En ambos casos, lo que el visitante logra presenciar es una golpiza 

de parte de un soldado a un campesino. Tanto el victimario como la víctima son de tamaño 

real. La otra instalación se trata de una réplica de una fosa común con algunos restos óseos 

(imagen n°68).  

El otro elemento que llama la atención en estas representaciones es el rol 

victimizante que adquiere la representación del campesino. En todos los objetos enseñados, 

tanto campesinos como campesinas se ven acorralados por dos grupos armados. A pesar de 

la historia de organización y lucha por la justicia y la verdad, igualmente la posición en la 

que se ubican en la historia de la violencia es de víctimas, como un grupo de la sociedad que 

se vio afectado por un conflicto armado, convirtiéndose en una versión local de la teoría de 

los dos demonios
77

. Donde más visible se hace esta visión es en el retablo de Wari Zárate. 

En éste, los campesinos son representados en diversas experiencias de violencia, practicada 

tanto por el Ejército como por los senderistas. Otra instalación que sigue esta línea es el 

Tótem de la Memoria, escultura de fierro que se encuentra instalada en el Parque de la 

Memoria, plaza ubicada al frente del local de ANFASEP. 

El relato de la escultura simboliza tres tiempos. Un tiempo representa el presente 

(imagen n°69), donde se observan restos humanos, haciendo referencia a las fosas 

clandestinas halladas durante y después del trabajo de la CVR. También se observa un libro 

que ejemplifica al IFCVR y una balanza de justicia, simbolizando la lucha por la verdad y 

castigo. Un segundo tiempo expone los anhelos de paz para el futuro (imagen n° 70), la que 
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 En América Latina, específicamente para los casos de dictaduras militares del Cono Sur, ha sido bastante 

conocida la teoría de los dos demonios, la que describe a la sociedad civil como un grupo social que no 

adquiere ninguna posición política, y más bien se encuentra en una posición media, viéndose afectado tanto por 

los grupos guerrilleros y de resistencias clandestinas como por las fuerzas estatales represivas.  
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nacería de la derrota de la guerra y los conflictos que dieron paso a tales eventos violentos. 

De hecho, una planta nace del fusil roto, representando una nueva sociedad que surge en 

estos nuevos tiempos de paz y reconciliación, representada por una paloma y unas manos, 

respectivamente. Es en el tiempo pasado de esta escultura donde más claramente se refleja el 

relato de ANFASEP, con respecto a la posición que los campesinos adoptaron durante el 

periodo de violencia (imagen n°71). El rostro de un sujeto con sus ojos vendados y 

expresión de temor, es la más gráfica. Sobre su cabeza apuntan tanto un fusil militar como 

un cuchillo usado por “subversivos”. El resto de las armas que se observan repiten el 

binomio anterior. 

Una última instalación a la que me referiré se trata de vitrinas en donde se encuentran 

en exhibición, además de la cruz y bandera simbólica de ANFASEP, ropas y accesorios de 

hombres y mujeres víctimas de la violencia armada (imágenes n°72 y 73). El elemento más 

escalofriante es una soga, la misma que maniataba las manos de Jorge Martínez Zea, al 

momento de encontrar su cuerpo sin vida (imagen n°74). La exhibición de las prendas nos 

invita a pensar en la ausencia, en los hombres y mujeres muertos y en los cuerpos 

desaparecidos que habrían sido vestidos por estas ropas. Pero, también es posible una lectura 

de la exhibición de las ropas desde la perspectiva de una representación “realista” de la 

violencia. Hay algunas prendas en las que se puede leer el maltrato sufrido por los cuerpos. 

En este caso, la soga exhibida es la demostración más locuaz de todas; la prueba que 

legitima los testimonios narrados.  

El museo “Para que no se repita” da para muchas reflexiones. Sin embargo, he 

centrado mi interés en aquellas instalaciones y objetos que dejan traslucir especialmente el 

relato de ANFASEP, como también sus particularidades como espacio de memoria. Entre 

ellas se encuentra el uso del retablo, entendido como un arte popular, que se convierte en 

soporte de las representaciones de la violencia. Como dicen José Carlos Agüero, Tamia 

Portugal y Sebastián Muñoz-Najar: “[…] en las comunidades la memoria se activa y 

transmite a través de la música, retablos, tablas de Sarhua, rumores o sueños […]” (Agüero, 

Portugal y Muñoz 2012: 68), en paralelo a otras propuestas, tipos de objetos y espacios a 

través de los que se intentan enseñar y transmitir las memorias. Mientras las comunidades 

hacen uso de sus artes populares, otros soportes e iniciativas copan el espacio público. En 

este punto, una de las preguntas principales que conduce esta investigación cobra sentido e 
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importancia: ¿de qué manera puede representarse la memoria  de las propias víctimas de la 

violencia política, sin transitar hacia una limeñización? ¿Cómo incluir sus propias prácticas 

culturales de memoria en los proyectos y espacios de rememoración (como el actual Lugar 

de la Memoria de Lima), sin ejercer algún tipo de subalternización? Es por esto que centro 

mi mirada en las formas que permean el discurso. El problema es que las comunidades se 

ven enfrentadas al dilema de continuar con sus propias formas de transmitir y anclar la 

memoria u optar y utilizar “[…] el lenguaje de la memoria de quienes toman las decisiones 

[…]” (Agüero, Portugal y Muñoz 2012: 68), sobre todo motivados por el anhelo 

reconocimiento y reparación. 

Este dilema no es nuevo, por lo menos para el caso peruano. Antonio Cornejo Polar 

da cuenta de lo ocurrido en el caso de la transmisión de los hechos de Cajamarca, a la 

llegada de Francisco Pizarro al Tawantinsuyo. Varios cronistas escribieron sobre los hechos 

de Cajamarca, los cuales son representados en las danzas rituales que se festejan en las 

comunidades andinas desde antaño. Sin embargo, estas comparsas llamadas Inca/Capitán, 

que reflejan la beligerancia surgida entre indígenas y españoles –y luego mistis, 

considerados como herederos de los conquistadores- no siempre tienen el mismo fin: 

[…] el baile concluye normalmente con el apresamiento del Inca, pero puede suceder que el 

desenlace sea inverso: que el Inca aprese al Capitán, o también que los dos terminen 

prisioneros de los bandos en pugna. […] y sigue siendo posible que, en determinadas 

ocasiones, sea el Inca quien venza a Pizarro (Cornejo Polar 1994: 52)  

En las comparsas todo es posible, porque “[…] la narración histórica de las crónicas 

parece extraviarse, como disuelta en otra materia (no la escritura sino el ritmo de los 

cuerpos) y en otro espacio (no el privado que es propio de la escritura-lectura sino el público 

de las calles y plazas)” (Cornejo Polar 1994: 53). Las danzas, protagonizadas por miembros 

de las comunidades andinas, alteran la linealidad y finitud de la historia, características 

propias de la narración e historia occidental. No se trata de una apropiación de los hechos de 

Cajamarca. Las crónicas, lineales, finitas, secuenciadas, irreversibles y con un fin preciso, no 

son más que una de las tantas maneras a través de las que se narran los hechos ocurridos en 

Cajamarca. Son las comparsas, formas marginales que cuentan el encuentro entre el Inca 

Atahualpa y el conquistador Francisco Pizarro por medio de otros soportes, en este caso 

performativos. Lo anterior no hace más que poner “[…] de manifiesto la variedad cultural de 
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las conciencias históricas posibles o simplemente las muchas maneras que los sujetos socio-

étnicos tienen de recordar lo sucedido en el tiempo […]” (Cornejo Polar 1994: 51). 

En el caso de las memorias ocurre algo semejante. En el museo de ANFASEP se 

encuentran retablos y cerámicas para narrar a los visitantes la violencia padecida. La 

presencia de estos objetos es combinada con soportes más “tradicionales”, como las 

fotografías con textos explicativos y videos documentales. El problema se produce en la 

presión de “occidentalizar” sus experiencias de memorias, sobre todo en el contexto de 

construcción de un espacio como el Lugar de la Memoria de Lima, museo que, a pesar de 

estar sumergido en discusiones sobre cómo se debe representar “correcta y apropiadamente” 

el conflicto armado interno, esporádicamente decide conversar con experiencias 

museográficas anteriores y realizadas por los propios afectados y víctimas. 

Las discusiones sobre las maneras más apropiadas de representar la violencia 

también nos invita a pensar en las estéticas usadas en el museo de ANFASEP. Para Milton y 

Ulfe la estética realista presente en la exposición contiene en sí mismo un valor, ya que no se 

empantanan en estéticas “complicadas y rebuscadas” (Milton y Ulfe 2011: 220). Desde la 

misma perspectiva, este tipo de estética puede ser considerada como una característica de la 

manera de contar y transmitir los recuerdos de la violencia, a través de formas que 

manifiesten “lo concreto de su dolor” (Agüero, Portugal y Muñoz 2012: 69). Pero “lo 

concreto” también es un artilugio que les permite legitimar sus testimonios, negados en 

pleno periodo de violencia por su condición étnica. Es por eso que cuando uno conversa con 

víctimas, en este caso puntual con las mamas de ANFASEP, sus discursos están tapizados 

de muletillas como “Eso es lo que pasó”, “Nadie nos lo ha contado”, “Nosotros lo hemos 

vivido”. En mi recorrido por el museo, al momento de acercarnos al retablo de Sergio 

Huamaní, la mama que me acompañaba dice que el joven ha retratado la violencia “[…] 

como ha visto en el campo […] como le contaba su mamá […]” (comentario de madre de 

ANFASEP en visita guiada al museo ANFASEP, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho), 

otorgándole validez a lo enseñado en el retablo por su calidad de testigo: “Este joven ha 

plasmado todo en su arte” (comentario de madre de ANFASEP en visita guiada al museo 

ANFASEP, 4 de diciembre de 2012). De hecho, sobre la instalación de la sala de torturas, la  

misma señora dice: “Esta es la sala de tortura como la que ha existido en el cuartel [Cabitos]. 

Las personas que han sido detenidos, ellos han plasmado como a ellos los torturaban” (4 de 
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diciembre de 2012). Son realmente réplicas, al estilo de los museos de cera de Madame 

Tussauds (Milton y Ulfe 2011: 220). Son estrategias que buscan posicionar sus voces, sus 

recuerdos, sus experiencias en este caudal de memorias. 

 

b. La Casa de la Memoria Yuyana Wasi en Huanta 

Estando en Ayacucho averigüé cómo llegar a Huanta para visitar la Casa de la 

Memoria Yuyana Wasi. Hasta el momento mismo de embarcarme hacia la ciudad de 

Huanta, no estaba segura de poder lograr visitar dicho espacio de memoria. Todas las 

referencias me hacían pensar que el sitio estaría cerrado y no podría recorrerlo. Pero las 

cosas se dieron de otra manera. Decidí viajar en una especie de colectivo, autos privados 

tipo station donde pueden ir hasta cuatro personas. El día estaba amenazante y pronto se 

dejaría caer la lluvia sobre la puna ayacuchana. Por lo mismo, y por mi condición de 

extranjera, decidí viajar temprano y así volver antes de que comenzara a oscurecer. 

La distancia entre la ciudad de Ayacucho y Huanta es de 48 kilómetros, que no son 

más de unos cuarenta y cinco minutos de viaje. Mientras voy viajando, los otros pasajeros 

conversan con el chofer sobre un accidente ocurrido hace unos días atrás. Un camión se 

había desbarrancado del camino y el conductor había resultado muerto. Hablaban con gran 

soltura del hecho acontecido, como si este tipo de accidentes fuese normal. Sin embargo, lo 

que más llama mi atención son los cerdos que logro observar a la orilla del camino. Se 

encuentran cerca de los poblados que se ubican en el camino que une Ayacucho con 

Huanta. Son unos cerdos de color negro, los mismos que se encuentran representados en los 

retablos de la colección del museo de ANFASEP; los mismos cerdos que desgarraban los 

cuerpos de los muertos que eran arrojados en las quebradas; los mismos cerdos a quienes 

los familiares de las víctimas debían quitarles los cuerpos de sus seres queridos. Comprobé 

que esas escenas tan ajenas a mi experiencia cotidiana eran ciertas; que esos puercos negros 

existían y caminaban tranquilos buscando algo para alimentarse en los alrededores de los 

poblados.  

El colectivo me dejó en la plaza de armas de Huanta, ciudad capital de la provincia 

homónima. Desde ahí decidí caminar hacia la Casa de la Memoria Yuyana Wasi. Eran 

aproximadamente unas diez cuadras de distancia. Así aprovechaba de recorrer y conocer 

una de las localidades afectadas por la violencia del conflicto armado interno.  
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La Casa de la Memoria Yuyana Wasi es el resultado de una iniciativa civil de la 

Asociación Provincial de Huérfanos y Víctimas de la Violencia Política de Huanta 

(APROHVIPH), del Frente Provincial de Organizaciones Afectadas por la Violencia 

Política en Huanta, más el apoyo del Instituto de Diálogo y Propuestas (IDS) y la 

Municipalidad Provincial de Huanta
78

. De hecho, la Casa de la Memoria se ubica en un 

espacio municipal que alberga a varias otras oficinas municipales y organizaciones que 

gozan del apoyo municipal. Fue inaugurada el 15 de diciembre de 2006.       

A mi llegada, la oficina que alberga Yuyana Wasi estaba cerrada. No obstante, 

inmediatamente me hicieron saber que abrirían pronto. Sólo tardó entre unos quince o 

veinte minutos en llegar la persona que tenía las llaves del local. Inmediatamente se me 

invitó a recorrer otras salas adjuntas a Yuyana Wasi. La Casa de la Memoria se encuentra a 

un costado y conectado con el Museo Municipal Ricardo E. Urbano Boluarte. En él se 

exhiben piezas arqueológicas, momias y restos óseos que datan de la época precolombina, 

artefactos de la época colonial, como también gorros y armas de los soldados de la guerra 

del Pacífico. Si recorriéramos el museo cronológicamente, la sala que alberga Yuyana Wasi 

sería la última sala del recorrido del museo municipal, y a su vez, los últimos sucesos 

“significativos” ocurridos en la provincia.  

El encargado del recinto me solicita que al terminar mi recorrido por el museo le 

avise para volver a cerrarlo. Me hace hincapié en esto, ya que hace un par de semanas atrás 

se habían robado un par de piezas de gran valor. Es por eso que, al terminar de recorrer las 

salas, le aviso que había concluido mi visitar de la muestra y que ahora quería ver Yuyana 

Wasi. Es en ese momento que me explica que el espacio de la Casa de la Memoria está 

siendo usado como oficina para recibir a jefes y jefas de hogar que buscan empadronarse 

para obtener apoyo económico de los diversos programas sociales del gobierno central. Es 

por esto que el Yuyana Wasi se encuentra desordenada, y la muestra algo amontonada. Me 

llama la atención el uso que le entregan al recinto. En un primer momento pensé que era una 

expresión del poco valor que le otorgaban a un espacio de memoria como este. Pero, 

inmediatamente, una segunda impresión se me vino a la cabeza. Uno de los espacios más 

convenientes para recibir a las personas de escasos recursos podría ser Yuyana Wasi, ya que 
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 El Frente Provincial reúne a las víctimas y sus familias y a organizaciones de comunidades afectadas, 

además de las Asambleas Distritales de Delegados de Organizaciones de Sociedad Civil y Afectados 
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muchas de estas familias, debido a la violencia política, se vieron sumergidas en 

condiciones de vida paupérrimas, peores que su situación anterior al conflicto armado 

interno. Muchas de ellas vieron arrasados sus campos y asesinados a miembros de sus 

familias. Muchos de aquellos que iban a empadronarse habían sido víctimas de la violencia 

política.  

Yuyana Wasi, que en quechua significa “Nuestra Memoria”, se auto-concibe como 

un espacio de conmemoración, como una muestra abierta y en continua construcción. 

Haciendo uso de artefactos culturales como la fotografía, cerámicas y retablos, busca contar 

los hechos ocurridos, “[…] la resistencia de miles de hombres y mujeres para no consentir 

las violaciones de derechos humanos, el asesinato y la desaparición forzada, las masacres o 

la práctica de la tortura” (Declaración de la Casa de Memoria Yuyana Wasi). Nuevamente, 

el uso de artes populares originarias de la zona, como lo son los retablos y las cerámicas se 

encuentran presentes en el espacio. Al igual que en el Museo “Para que no se repita”, estas 

artes populares son usadas como soportes, a través de los cuales se pretende enseñar y 

representar los eventos ocurridos y que asolaron Huanta y sus alrededores.  

 Yuyana Wasi se ubica en una sala de cuatro por ocho metros, aproximadamente. 

Uno de los muros de la sala está completamente tapizado de fotografías, todas parte del 

Banco de Imágenes de la CVR (imágenes n°75 y 76). La selección responde a decisiones de 

los propios curadores de la exposición. El objetivo de exhibir dichas fotografías es relatar la 

historia acaecida durante la época de la violencia política.   

Entre las imágenes se encuentra un retrato de Jaime Ayala Sulca, periodista oriundo 

de Huanta y quien trabajaba en medios radiales y escritos. Fue detenido un 2 de agosto de 

1984 al ingresar al estadio Municipal de Huanta (recinto usado como base por la Marina de 

Guerra). Desde ese momento nunca más se le vio. Junto al retrato de Jaime Ayala se 

encuentra el de Víctor Yangali Castro, militante aprista y alcalde de Huanta, cargo que 

ejercía al momento de ser asesinado por Sendero Luminoso el 1 de diciembre de 1987. 

Ambas muertes son íconos de los años de violencia para la memoria de los huantinos. Otras 

de las imágenes son algunas de las fotografías emblemáticas de la exhibición Yuyanapaq. 

Podemos observar dos fotografías que retratan a Celestino Ccente con su ojo tapado por la 

gasa (imagen n°26) y con su ojo herido destapado (imagen n°28). También se encuentra la 

fotografía emblema de las manos sosteniendo una fotografía tamaño cédula de identidad 
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(imagen n°6). El resto de las imágenes pueden ser descritas como representativas de la 

realidad que aconteció tanto en la provincia como en la ciudad de Huanta durante las dos 

décadas de violencia política. Podemos encontrar una imagen que retrata a mujeres rezando 

en las afueras de una iglesia un viernes santo (imagen n°77). Se trata de la representación de 

las viudas que dejó el conflicto armado. Las fotografías reproducen algunos de los temas 

tratados por la muestra Yuyanapaq, pero el grueso de las imágenes buscar enseñar la 

violencia vivida en la ciudad de Huanta y en la provincia. Emblemáticas son aquellas que 

retratan al Estadio de Huanta, que fue usado como base de la Marina de Guerra y centro de 

detención y tortura (imagen n°78). Otra imagen icónica es la de las fosas de Pucayacu, lugar 

donde fueron encontrados cincuenta cadáveres, de los cuales sólo cuatro han sido 

identificados (imagen n°79)
79

. Se suman a estas imágenes aquellas fotografías capturadas 

por Oscar Medrano donde se observa a un grupo de campesinos de la comunidad de Jano, 

quienes habían sido atacados por una hueste senderista, dejando veintitrés muertos. En la 

fotografía los campesinos miran hacia su comunidad, asolada y destruida (imagen n°80).   

Una categoría novedosa es la de niños “subversivos”. Me detendré en dos 

fotografías. En la primera se puede observar a un grupo de adolescentes y niños, con sus 

caras semi-cubiertas y posando con su armas (imagen n°81). La fotografía pertenece al 

archivo de Caretas y fue tomada por el fotógrafo Abilio Arroyo. Su publicación 

acompañaba una entrevista que se le realizó a este grupo de niños senderistas en Huanta en 

1985. Entre las declaraciones entregadas, anuncian muertes los días previos a las elecciones 

presidenciales. Otra fotografía es aquella donde se retrata a un niño senderista mensajero, la 

misma expuesta en la sala “Homenaje a las víctimas” en Yuyanapaq (imagen n°22). A estas 

dos fotografías las acompañan dos más, las cuales son interesantes de analizar en conjunto. 

Una tercera fotografía fue capturada en 1990 por el lente de Vera Lentz, donde fotografía a 

un niño rondero (imagen n°82). El niño tiene su rostro cubierto y muestra un cuchillo, arma 

con la cual pareciera vigilar las calles de Huanta. Una última fotografía es un retrato a una 

niña con atuendos indígenas (imagen n°83). No se detalla si la niña es de Huanta o de la 

provincia. Se define como ayacuchana y es la representación de los miles de niños que 
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 Los cuerpos, luego de ser encontrados, fueron trasladados a fosas comunes del cementerio de Huanta. Hasta 

la actualidad se han encontrado catorce restos óseos en bolsas muy deterioradas. De estos catorce cuerpos, sólo 

cuatro han podido ser identificados. Ninguno de los presuntos autores de las ejecuciones extraoficiales y de las 

torturas se encuentra detenido. Las investigaciones apuntan a la Marina de Guerra. 
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quedaron huérfanos a causa de la violencia política. De cierta manera, todas estas 

fotografías enseñan otro rol de los niños durante este periodo. En primer lugar, no los 

muestra sólo como seres pasivos y sujetos que sufren las consecuencias de la violencia 

política, como es el caso de los niños y niñas que resultaron huérfanos, sino que también 

nos exponen a niños y adolescentes senderistas y niños ronderos, quienes asumieron un rol 

activo en el conflicto armado. En este sentido, la imagen del niño mensajero senderista 

adquiere otra connotación, diferente de la otorgada en Yuyanapaq. Pareciera que en Yuyana 

Wasi no se pretende hacer énfasis en su condición de víctima, apuntando a la posibilidad de 

que el niño haya sido reclutado forzosamente por Sendero Luminoso, sino que se busca dar 

cabida a la posibilidad de decisión de estos niños de ser agentes activos en la “guerra 

popular”, debido a sus condiciones socio-culturales, e incluso ser sujetos activos en la 

protección de sus comunidades, como el caso del niño rondero
80

. 

Se puede concluir que las fotografías exhibidas en Yuyana Wasi reproducen varios 

tópicos presentes en la muestra limeña Yuyanapaq, como la temática de las viudas y los 

intentos por retratar la crueldad de la violencia política. Acompañan a estas imágenes hitos 

de la memoria de los huantinos del conflicto armado en la zona, como el descubrimiento de 

las fosas de Pucayacu y el recuerdo del Estadio Municipal de Huanta convertido en base de 

la Marina y centro de detención y tortura. La influencia de Yuyanapaq en Yuyana Wasi es 

clara, llevándonos a definirla como una versión abreviada de la exposición mayor, y con 

ello reproduciendo el relato implícito que las fotografías conforman. Pero la Casa de la 

Memoria no se compone solamente de fotografías. 

La muestra también consta de un retablo, cuya autoría es de María Quispe, 

volviendo a incluir este soporte propiamente local y de gran tradición para la zona (imagen 

n°84). Es un gran retablo de dos cuerpos, divididos en tres pisos cada uno, a través de los 

cuales se relata, a grandes rasgos, la historia (general) del conflicto armado interno. El 

primer piso del retablo representa la vida antes del periodo de violencia (imagen n°85). Se 
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 Es interesante en este punto hacer referencia al texto de Lurgio Gavilán “Memorias de un soldado 

desconocido”, cuando él relata sus motivos para ingresar a las filas de Sendero Luminoso: “De regreso, en el 

camino, nos encontramos con Raúl, amigo de mi hermano, porque ellos habían estudiado en el colegio de 

Mayu. Pregunté por mi hermano y me dijo que estaba lejos luchando por la justicia social […] Esa tarde nos 

quedamos con Raúl en la casa de mi tío. Al día siguiente, en el camino, cuando lo acompañaba [a Raúl] hasta 

cierta parte –porque Raúl iba a la selva-, me dijo que si quisiera encontrarme con mi hermano podría ir con él 

cuando regrese; así fue. He recordado siempre ese día de mi partida de la comunidad de Punku, cuando salí de 

la casa de mi tía. Ella, con sus ojos llorosos, me decía que me quedara, pero ya estaba decidido; firme partí a 

una aventura desconocida sin fecha de retorno. Tenía 12 años” (2012: 60). 
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observa un grupo de personas realizando sus labores cotidianas, trabajando juntos, 

construyendo una casa, arriando animales y tocando música. El segundo piso enseña el 

inicio del conflicto (imagen n°86). Los militares y senderistas hacen aparición, deteniendo y 

matando a los campesinos. En este piso se desarrolla la representación de la victimización 

de los campesinos. El tercer piso grafica la organización de los propios campesinos para 

asegurar su protección, a través de los ronderos (imagen n°87). El cuarto piso del retablo 

nos enseña un hito de la memoria de Huanta: el descubrimiento de las fosas de Pucayacu 

(imagen n°88). Es la única representación de un suceso local en el retablo, que alcanzó 

connotación nacional. Pucayacu se ha convertido en un hito de la memoria de Huanta. Por 

lo mismo, a la hora de representar la violencia ocurrida en la zona, la artista decidió 

referenciar con un evento local, rememorado por los huantinos. En el quinto piso aparecen 

los campesinos solos en su comunidad (imagen n°89). Pareciera simbolizar el fin de la 

época de la violencia. El último piso nos enseña la conformación de la CVR (imagen n°90). 

Se representa a los miembros de la comisión (vestidos de ternos y trajes de dos piezas) 

sentados alrededor de una mesa y a un grupo de campesinos y campesinas (vestidos con 

atuendos tradicionales), quienes tienen sus manos extendidas, en señal de petición. Llama la 

atención la diferencia de tamaño entre ambos grupos, siendo los campesinos mucho más 

pequeños que los miembros de la CVR. Cabe mencionar que en este piso hay dos letreros 

explicando la sección. En uno de ellos se menciona la creación de la Comisión y en el 

segundo se explicita el reconocimiento que la CVR le otorgó a las organizaciones civiles 

por su labor en la defensa de los derechos humanos y por su rechazo a la violencia. 

El retablo no pone en duda el relato oficial y la historia general del conflicto armado 

interno, tal y como ha sido propuesta por la publicación del IFCVR. En el primer piso del 

retablo se muestra una comunidad solidaria entre sus miembros, que vive tranquila y 

trabajando colectivamente la tierra, similar a la escena representada en el retablo de Sergio 

Huamaní Mitma del museo de ANFASEP, descrita con anterioridad. Sin embargo, ambas 

representaciones llevan a cabo una auto-idealización de las comunidades, al obviar una 

multiplicidad de problemas comunales existentes con anterioridad al inicio del conflicto 

armado. 

Otro de los artefactos culturales que se encuentran en Yuyana Wasi es un conjunto 

de cuatro cerámicas de Arístides Quispe López. Tres de ellas se exhiben como si formaran 
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una unidad. Éstas vuelven a tratar el tópico representado en el segundo piso del retablo 

comentado más arriba: la victimización de los campesinos. Una de las cerámicas grafica la 

violencia ejercida de parte del Ejército con los campesinos y campesinas de la sierra 

(imagen n°91). Otra escenifica la labor de propaganda política de los senderistas con los 

mismos campesinos (imagen n°92). En ambos casos los y las campesinas se encuentran en 

un rol pasivo. La tercera cerámica es culminación de la temática desarrollada en las dos 

anteriores (imagen n°93). En ella aparecen varias campesinas y niños vestidos de negro, 

llorando la desaparición de sus seres queridos o a los pies de las animitas de sus familiares. 

Los gestos de tristeza y las grandes lágrimas en sus rostros expresan sus sentimientos. Estas 

tres cerámicas narran el relato oficial del conflicto armado, en el cual los campesinos más 

bien se ubican en el lugar de víctimas pasivas, entre dos actores calificados como activos y 

responsables de la violencia desatada. Por lo tanto, la violencia que los aquejó tiene la 

cualidad de provenir del exterior, eliminando cualquier responsabilidad en los eventos 

ocurridos. 

No puedo terminar esta sección dedicada a Yuyana Wasi sin hacer mención a uno de 

los objetos más interesantes de la muestra. Se trata de una escultura de casi un metro sesenta 

de altura que representa a un hombre, quien mira al cielo extendiendo uno de sus brazos con 

una antorcha en su mano (imagen n°94). El cuerpo del hombre se encuentra totalmente 

manchado, figurando sangre y hematomas. Sus ojos exhiben ojeras y su rostro busca 

expresar sufrimiento y temor. En su pecho se encuentra dibujado un gran signo de 

interrogación. No se haya el nombre del autor(a) de la escultura en cuestión
81

. Es interesante 

reflexionar tanto sobre el relato que la propia escultura enseña como sobre su estética. 

Continuando, en buena medida, con el relato de los otros objetos exhibidos en Yuyana Wasi, 

el hombre de la escultura es un campesino, víctima de la violencia y que se encuentra 

desaparecido. El signo de interrogación grafica el desconocimiento de su paradero, como 

también de la violencia que se ejerció sobre su cuerpo. Es imposible no mencionar la 

manera en que se representa la violencia. Al igual que en varios artefactos culturales del 

museo de ANFASEP, en Yuyana Wasi la violencia es enseñada de forma gráfica, explícita, 

y se puede notar la intención de dejar en un segundo lugar elementos ambiguos, retóricos 
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 Cabe mencionar que el cuerpo del hombre de la escultura no tiene rasgos indígenas. Más bien, los rasgos 

coinciden con el estereotipo de un hombre mestizo. 
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y/o poéticos, buscando dar énfasis a una intención documental y figurativa. El uso de 

colores que representan sangre, heridas y hematomas que llenan el cuerpo del desaparecido 

buscan producir una representación figurativa realista, guiando hacia una lectura específica 

en torno a la violencia sufrida por los sujetos, que enfatiza las consecuencias de la misma. 

Porque pareciera que invitar a reflexionar sobre la violencia como problema social no es el 

objetivo más importante en la muestra, sino, más bien, mostrar la violencia a la que fueron 

sometidos los campesinos, los sucesos que tuvieron que experimentar y, sobre todo, exigir 

el reconocimiento de sus vivencias como víctimas. Esto no es incoherente con los otros 

objetos que se haya en exhibición. De hecho, ellos también buscan mostrar las situaciones a 

las que se vieron sometidos en época del conflicto armado interno.  

Estas representaciones van acompañadas de ciertos relatos. Persiste en la escultura, 

como en el retablo y en las cerámicas, una mirada construida, en este caso, por las propias 

víctimas organizadas en agrupaciones, de los campesinos como sujetos ubicados entre dos 

bandos en conflicto, situándose en una posición pasiva y sufriente. En estos artefactos no se 

logra percibir una problematización de otros aspectos del conflicto armado interno, como la 

discriminación étnica, la pobreza e incluso la militancia de los campesinos en los grupos 

armados. Más bien, se enfatiza la condición de víctimas debido a la violencia política. Es 

una victimización producto de su emplazamiento entre dos fuegos, sin haber participado en 

ninguno de los dos bandos en disputa.  

No deja de fomentar esta visión otra instalación que existe en la Casa de la Memoria. 

Se trata de tres prendas de vestir: un chaleco, una camisa y un pantalón. Las ropas exhiben 

orificios. Seguramente, al igual que en el museo de ANFASEP, las indumentarias 

posiblemente pertenecían a un hombre desaparecido y encontrado en una de las fosas 

clandestinas o botaderos de cuerpos. Nuevamente, los ropajes expuestos resaltan la idea 

fuerza victimizadora del relato de Yuyana Wasi, presente a lo largo de toda la muestra. Más 

aún, es un relato que se busca exponer a través artefactos que usan una estética figurativa, 

explícita, gráfica.            

En resumidas cuentas, el relato que entrega la Casa de la Memoria Yuyana Wasi de 

Huanta no es un discurso disruptivo, sino que más bien todos los elementos que se hayan en 

exhibición apuntan a enseñar una memoria que ubica en una posición de víctima (sufriente 

y pasiva) a los campesinos y campesinas, víctimas de ambos bandos en conflicto. Sin 
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embargo, tanto los artefactos como la estética usada son característicos de los espacios de 

memoria de las zonas afectadas, en los cuales se hace uso de objetos y artes tradicionales 

locales, y de un lenguaje artístico figurativo, que busca producir interpretaciones lo menos 

ambiguas posibles.  

El Museo “Para que no se repita” de ANFASEP en Ayacucho y la Casa de la 

Memoria Yuyana Wasi de Huanta no son los únicos espacios de memoria que hoy en día 

existen en el Perú. Tampoco las expresiones artísticas que albergan estos espacios son las 

únicas. La Chalina de la Esperanza, el Quipu de la Memoria o las múltiples exposiciones y 

proyectos del Museo Itinerante “Arte por la Memoria” son sólo algunas de las varias 

expresiones artísticas que han florecido en Perú post-conflicto armado. Pero, además de ser 

expresiones artísticas, también son relatos y visiones sobre los eventos sucedidos entre 1980 

y 2000. Y la gran mayoría de ellos son parte del boom o apertura social sucedido posterior a 

la creación de la CVR
82

, entendida esta última como una institución que abrió espacios para 

la discusión pública sobre los hechos ocurridos y las diversas memorias sobre el conflicto 

armado. Por lo mismo es que, en paralelo a la construcción de un relato de verdad 

relativamente oficial (y digo relativamente oficial debido al casi nulo respaldo estatal que el 

IFCVR ha recibido), comenzaron a fluir una serie de formas alternativas de representación 

histórica y de memorias (Milton 2007: 4). Sin embargo, la gran mayoría de ellos se 

diferencia de los espacios nombrados y de los soportes artísticos que allí se exhiben, debido 

a las características estéticas que los objetos poseen.  

La discusión, no obstante, no puede limitarse a los objetos presentes en las 

exposiciones y los relatos que se construyen en estos espacios, sino que, más bien, debe 

avanzar hacia una reflexión sobre cómo estas experiencias interactúan con el Lugar de la 

Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social de Lima, el cual se encuentra en un proceso de 

la fase final de construcción. Más que mal, los primeros son espacios nacidos de iniciativas 

locales y de organizaciones de víctimas y familiares de víctimas. Son lugares que buscan 

enseñar al resto de la nación sus memorias y sus recuerdos, mientras que, paralelamente, el 
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 Existen experiencias anteriores a las ocurridas con anterioridad al 2000, como el mismo acto performativo 

contra el tercer gobierno de Fujimori de “Lavar la Bandera” en la Plaza Mayor de Lima, ocurrido meses antes 

de la huida de Fujimori, o la intervención de Ricardo Wiesse en los cerros de la Cieneguilla, lugar donde se 

encontraron los cuerpos de los nueve estudiantes y un profesor de la Universidad Nacional de Educación 

Enrique Guzmán y Valle (más conocida como la Cantuta), en 1995. Respecto a la performance “Lavar la 

Bandera” ver: Buntix 2008. En el caso de la acción de Wiesse ver: Wiesse 2010.   
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propio Estado pretende contar un relato –museográfico- sobre los hechos ocurridos durante 

el conflicto armado interno.    

 

4. El Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social 

A principios de junio de 2014 se inauguró una primera etapa del Lugar de la 

Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social, con la apertura al público de los denominados 

espacios abiertos (terraza, explanada y auditorio). Se trataba de la presentación en sociedad 

de un proyecto controversial, expresión de los debates que hasta el día de hoy suscitan los 

hechos ocurridos en los años ochenta y noventa. No obstante la inauguración de los 

llamados espacios abiertos, los sectores donde se expondrá la exhibición permanente no han 

corrido la misma suerte. Más aún, el contenido del guion museográfico que concierne a 

estas otras partes del Lugar de la Memoria no ha sido resuelto, y es actualmente materia de 

pugnas y debates. Las discusiones sobre qué contar y cómo contarlo han sido las 

protagonistas. En ellas que no sólo han intervenido los comisionados encargados del 

espacio de memoria, sino también académicos, intelectuales, artistas, políticos, militantes de 

organizaciones de derechos humanos, familiares de víctimas, entre muchas otras personas. 

Lo que el Lugar de la Memoria había sido convocado a contar no era (ni es) una experiencia 

consensuada. En consecuencia, ha terminado siendo hasta ahora un espacio en el que han 

cristalizado las discusiones y debates de más de dos décadas. Definir qué contar y cómo 

contarlo no es fácil, menos cuando los eventos, temas y memorias que el museo retrataría en 

sus paredes serían la expresión de lo que el Estado habría determinado como aquello que 

“debe ser recordado” y “cómo debe ser recordado”, entendiendo el relato del Lugar de la 

Memoria como la narrativa oficial. Sobre todo debido a la historia cultural del Perú y la 

condición sociocultural de la mayoría de las víctimas que dejó el conflicto armado, el 

contenido y la forma adquieren mayor preponderancia. ¿Cómo el museo se hará cargo de 

las memorias otras, de los sujetos marginados y discriminados históricamente?  

Es por eso que reflexionar sobre los debates que han surgido alrededor de la 

construcción de dicho lugar me permite enfrentar la problemática de qué significa un 

espacio como el Lugar de la Memoria en el Perú. Porque no se trata de un museo construido 

por las víctimas; tampoco por los victimarios. Es un museo construido (a regañadientes) por 

el Estado. El Lugar de la Memoria es un espacio que se encuentra situado en la intersección 
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cultural característica del Perú, entre dos conciencias culturales diferentes y distantes –

desde la conceptualización propuesta por Cornejo Polar (1978)-, y que se vio reflejado en el 

desarrollo desigual del conflicto armado, en las distintas zonas geográficas del país, como 

también en las actitudes diversas (y en algunos casos displicentes) de los habitantes de estas 

mismas localidades. Las respuestas finales a las preguntas por el qué se cuenta y el cómo se 

cuenta la historia en el museo son problemáticas, desde la dimensión cultural. Se trata de 

pensar la construcción del Lugar de la Memoria en perspectiva comparada con las 

experiencias previas de memoria, surgidas al alero de organizaciones de familiares de 

víctimas (como ANFASEP y APROHVIPH) y/u organizaciones de derechos humanos, para 

quienes la perspectiva de la narración no es un problema. A diferencia de otros espacios que 

fueron analizados en las páginas anteriores, el Lugar de la Memoria nació con un problema 

endógeno, arrastrando consigo la tradición histórica de discriminación cultural del Estado 

con sus poblaciones indígenas. 

La construcción del Lugar de la Memoria no ha estado exenta de polémicas. Tal 

como mencioné en capítulos anteriores, la donación alemana para la construcción de un 

museo de memoria fue, en un primer momento, rechazada por el entonces presidente de la 

República. La decisión luego fue rectificada por el mandatario, posterior a una batahola de 

declaraciones emitidas por varios intelectuales y líderes de opinión. Mencionada también 

fue la declaración del escritor Mario Vargas Llosa, en respuesta a los dichos del Ministro de 

Defensa de ese entonces, para quien existían otras necesidades más perentorias donde 

invertir los recursos donados. El escritor argumentaba que no es excluyente para un país 

invertir en varios ámbitos. Para él un museo de la memoria es igual de importante que una 

escuela y un hospital, porque educan a sus ciudadanos, como también sanan sus mentes de 

la ignorancia, combatiendo la intolerancia y la sinrazón que, según el escritor, desatan la 

violencia. Agrega: “Los museos reemplazan la visión pequeñita, provinciana, mezquina, 

unilateral, de campanario, de la vida y las cosas por una visión ancha, generosa, plural. 

Afinan la sensibilidad, estimulan la imaginación, refinan los sentimientos y despiertan en 

las personas un espíritu crítico y autocrítico” (Vargas Llosa, El Perú no necesita museos, 

diario “El País”, 8 marzo 2009). Vargas Llosa implícitamente opone la condición 

provinciana a la citadina. Lo controversial se encuentra en las cualidades que el escritor 

atribuye a los museos, instituciones de raigambre occidental y moderna, que permiten 
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combatir “[…] actitudes intolerantes, ciegas y obtusas que desatan la violencia política” 

(Vargas Llosa, El Perú no necesita museos, diario “El País”, 8 marzo 2009), propias de 

espacios provincianos, de campanario; como si el museo fuese la antítesis de lo andino. Más 

aún, los museos entregan “[…] esa sabiduría que nos hace capaces de diferenciar lo feo de 

lo bello, lo inteligente de lo estúpido, lo bueno de lo malo y lo tolerable de lo intolerable, 

que llamamos la cultura” (Vargas Llosa, El Perú no necesita museos, diario “El País”, 8 

marzo 2009).  

Más allá de la publicidad entregada por Vargas Llosa a la polémica por el rechazo de 

la donación alemana y el impacto que genera su opinión en la esfera política, en sus 

palabras se perciben las contradicciones sociales que perduran en el Perú: el dejo racista y la 

herencia colonial discriminatoria con que la elite se comporta frente a lo no criollo. 

El resto de la historia es conocida. Alan García acepta la donación alemana y crea, 

según la resolución suprema n° 058-2009-PCM del 31 de marzo de 2009, la Comisión de 

Alto Nivel para la Gestión e Implementación del Proyecto “Museo de la Memoria” (en 

adelante CAN). 

La composición de dicha Comisión no ha sido una sola; incluso su presidencia ha 

cambiado. En un primer momento, la Comisión estuvo compuesta por Salomón Lerner, 

como vicepresidente, Monseñor Luis Bambarén, Enrique Bernales, Frederick Cooper, 

Fernando de Szyszlo y Juan Ossio, y presidida por Mario Vargas Llosa. La presencia de 

Lerner, por su condición de ex presidente de la CVR y su conocida militancia por los 

derechos humanos, proporcionaba cierta tranquilidad respecto al rumbo que tomaría el 

proyecto museográfico, tanto para el movimiento de DD.HH., como para los miembros del 

proyecto Alameda de la Memoria, quienes finalmente fueron los que consiguieron la 

cooperación alemana. Rosario Narváez declara: “[…] Lerner era parte de este equipo y 

nosotros nos quedamos todos felices y tranquilos, porque está Lerner y sabemos que esto [el 

museo] fluiría […]” (comunicación personal, 11 de diciembre de 2012). No hay que olvidar 

que es el propio Lerner quien promovió el memorial El Ojo que Llora y fue parte del equipo 

del proyecto Alameda de la Memoria. La postura que Lerner encarna será uno de los puntos 

controversiales dentro de la CAN, porque el proyecto original que los alemanes aprobaron 

era la Alameda de la Memoria, y con ella el relato de Yuyanapaq, entendiéndola como parte 

principal y constituyente del proyecto, y por ende el discurso del IFCVR. En palabras de 
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Javier Torres: “Hay un primer momento [en la CAN] en que Salomón Lerner es parte de la 

Comisión e intenta armar un equipo para trabajar una propuesta que era básicamente un 

Lugar de la Memoria en base a la Comisión de la Verdad” (comunicación personal, 15 y 20 

de noviembre de 2012).  

Distinta a la posición de Lerner se encuentra una línea que sigue los dichos de Alan 

García. En el diario “El Comercio” trasciende que García le solicitó a Vargas Llosa “[…] 

que el museo tuviera una visión ‘más amplia’ que ‘Yuyanapaq’ […]” (El museo de la 

memoria incluirá todas las visiones del conflicto interno, 1 de abril de 2009)
83

. En 

concordancia con la petición de García, Fernando Carvallo, ex director del proyecto museo 

de la memoria, al ser consultado por el espacio que ocupará la muestra fotográfica 

Yuyanapaq señala: 

[…] Yuyanapaq tiene que ser complementada con objetos personales, con arte popular y con 

arte contemporáneo. Y necesita, además, la entrada del ‘color’, porque una cosa es exponer 

una muestra monotemática con frecuencia destinada a gente que ya no vuelve porque la ves 

una vez… y otra cosa es un museo, donde el objetivo es que la gente vaya permanentemente y 

siempre encuentre algo nuevo. Entonces hay un desafío estético y museográfico de como 

mostrarla ahí, bajo qué forma adaptarla para un espacio para la que no fue concebida 

(comunicación personal, 30 de noviembre de 2012).  

Carvallo problematiza los alcances de Yuyanapaq, sobre todo en relación con los 

contenidos que trata (que son calificados como “monotemáticos”). Por lo mismo, se 

considera que la exposición debería ser pensada como un hito de la memoria, como parte de 

un proceso y no como punto final de una historia acabada. De esta manera, el cómo y qué se 

cuenta comienzan a presentarse como temas polémicos dentro de la construcción del 

espacio de memoria. 

Al tiempo Salomón Lerner renuncia a la CAN, y a los meses Vargas Llosa deja la 

presidencia a disposición. Aunque trasciende en los medios que la renuncia de ambos se 
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 Recordemos que el presidente García declaró, cuando rechazó la donación alemana,  que “[…] el proyecto 

debería sumarse ‘todas las perspectivas para tener una memoria nacional’ que no sólo incluya aquellos ‘que 

dicen que los juzgaron mal como terroristas, sino también a los campesinos que fueron victimados por los 

terroristas o en abusos terribles que hubo por parte de los Gobiernos sin querer’” (García: Museo de Memoria 

no refleja la visión nacional, diario “El Comercio”, 1 de marzo de 2009), haciendo una clara crítica tanto al 

proyecto original del museo y su relación incestuosa con el Informe Final de la CVR. García consideraba que 

“[…] si este museo lo pide sólo un grupo, entonces debería pedirse al Congreso que ‘verifique muchas cosas’ 

para que sus conclusiones se añadan a ‘las conclusiones anteriores que se tuvieron, en alusión al informe final 

[…]”(García: Museo de Memoria no refleja la visión nacional, diario “El Comercio”, 1 de marzo de 2009), 

porque, según su parecer, las conclusiones del IFCVR deberían ser verificadas: “[…] habría que haberse hecho 

una encuesta y le digo que muchos peruanos dijeron: esto no es así, hay exageración, hay exceso” (García: 

Museo de Memoria no refleja la visión nacional, diario “El Comercio”, 1 de marzo de 2009). 
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debe al proyecto de ley de amnistía que propone García para beneficiar a personas 

vinculadas al régimen fujimorista y condenadas por crímenes a los derechos humanos 

(decreto legislativo n°1097), Lerner renuncia por discrepancias con los lineamientos y 

planteamientos de buena parte de la Comisión. A pesar a la posterior derogación del decreto 

de amnistía, que Vargas Llosa consideraba incompatible con la construcción de un espacio 

de memoria,  el escritor no volvió a ser miembro de la CAN. Su cargo fue asumido, bajo 

previos acuerdos, por el artista plástico y miembro de la CAN, Fernando de Szyszlo. Es así 

como surge la segunda comisión. 

La salida de Lerner es percibida tanto por la organización Alameda de la Memoria al 

igual que los miembros del movimiento de derechos humanos, como la disolución del 

proyecto original, como si hubieran perdido la última hebra de una madeja sobre la que 

sentían derechos, y que les permitía incidir en el museo en construcción. Desde ese 

momento, el Lugar de la Memoria comienza a sentirse como un proyecto ajeno. Rosario 

Narváez dice: “[…] como que de cierta manera el Lugar de la Memoria es como un ente 

aparte, que está  muy poco relacionado con el movimiento de derechos humanos […] nadie 

lo siente suyo” (comunicación personal, 11 de diciembre de 2012). A esto se suma su crítica 

por la poca solidez que los comisionados le entregan al proyecto. De hecho, parafraseando a 

Javier Torres, la CAN no es más que una comisión de notables, cuyo mérito son sus 

destacados trabajos como intelectuales, académicos y artísticos, y no su compromiso con la 

memoria y los derechos humanos:  

Algunos no tienen ninguna relación y otros indirectamente, otros sí han tenido, han sido 

comisionados [de la CVR]. Pero digamos que el proyecto… ¿qué es lo que pasa? Que ellos 

responden ante sí y por así y para sí. No le responden a nadie. No son orgánicos a nada. […] 

porque finalmente si se produce algún tipo de crisis, interna o externa, renuncias y se acabó y 

que venga otro comisionado a reemplazarte. (Javier Torres, entrevista personal, 15 y 20 de 

noviembre de 2012, Lima). 

En este clima de desconfianza sigue trabajando la comisión bajo la presidencia de 

Fernando de Szyszlo. Los cupos dejados por Lerner y Vargas Llosa fueron ocupados por 

Mariella Pinto y Bernardo Roca-Rey. Siguieron participando Enrique Bernales, Juan Ossio 

y Frederick Cooper. La incorporación de estos últimos dos nuevos comisionados no fue 
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bien recibida por las personas ligadas a los temas de memoria
84

, debido al casi nulo trabajo 

y compromiso en esta área. Es así como se reafirma la desviación del trabajo de la CAN 

respecto de la perspectiva inicial del proyecto, y con ello “[…] la lógica deja de ser la del 

Informe de la Comisión de la Verdad y se asume que el Informe es un insumo más” (Javier 

Torres, comunicación personal, 15 y 20 de noviembre de 2012).  

Sólo un año alcanzó a estar la presidencia a cargo de De Szyszlo. En diciembre de 

2011 el reconocido artista deja disponible la presidencia de la CAN para poder retomar su 

trabajo artístico. En su reemplazo el ex Canciller y actual presidente de la Corte 

Interamericana de DD.HH., Diego García Sayán, asumió el cargo. Junto con De Szyszlo, 

toda la comisión cesa sus funciones (a excepción de Monseñor Bambarén) y asumen como 

comisionados Pedro Pablo Alayza, Leopoldo Scheelje, Martín Javier Sota e Hilaria Supa. 

Más que las variadas composiciones de las comisiones, es importante destacar cómo 

los cambios ocurridos al interior de la CAN fueron alejando al proyecto de museo de 

memoria de los ejes y de la narrativa establecida por la CVR y su Informe Final, los cuales 

se exteriorizan en la muestra Yuyanapaq, concebida como el relato visual del IFCVR, y que, 

en parte, influencia a las dos experiencias regionales estudiadas. Más bien, se comienza a 

asumir tanto a la CVR, al Informe Final y a la muestra Yuyanapaq como hitos de un largo 

proceso de transición hacia la reconciliación y no como el punto final, lo que significa que 

la narrativa propuesta por la CVR se considera no como el relato final y clausurado, sino 

que al contrario, como una narrativa que puede (y será) reescrita.  

No sólo la composición de la comisión ha cambiado. También ha sufrido 

modificaciones el nombre del espacio y el terreno donde se edificará el museo. Respecto del 

terreno, el proyecto Alameda de la Memoria proponía construir el museo en el Campo de 

Marte, ubicado en el distrito de Jesús María, junto al monumento el Ojo que Llora. Pero, 

como parte de las variaciones que comienza a sufrir el proyecto, el terreno de edificación 

fue sometido a debate al interior de la Comisión. Los primeros alcaldes en ofrecer terrenos 

para la construcción del museo son los de los distritos de San Miguel y Jesús María. A pesar 

de sus anteriores declaraciones en contra del Ojo que Llora, el alcalde de Jesús María, 

Enrique Ocrospoma, intenta atraer y argumentar el levantamiento del museo en su 
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jurisdicción alcaldicia. De hecho, declara que el proyecto inicial se pensó en el Campo de 

Marte, ya que se proponía la conexión de dicho espacio, donde se albergaría la muestra 

Yuyanapaq con el monumento el Ojo que Llora. Además, proporciona a la CAN una serie 

de estudios de suelo, de impacto ambiental y planos arquitectónicos. Mientras tanto, el 

alcalde del distrito de San Miguel, Salvador Heressi, propuso dos terrenos donde podría ser 

erigido el espacio de memoria. A estas propuestas se suman las del presidente regional de 

Ayacucho, más otros congresistas, quienes planteaban la posibilidad de construir el museo 

en Ayacucho, idea a la que el alcalde de la Municipalidad de San Miguel se oponía, porque  

[…] la mejor ubicación sería Lima, ya que cuenta con el 40 por ciento de la población del país 

y recibe una gran cantidad de turistas a diario […] el museo podrá ser visto por la mayor 

cantidad de personas y eso debe ser tomado en cuenta a la hora de decidir cuál será su 

locación. (Ofrecen terreno a Museo de la Memoria, diario “La República”, 13 de abril de 

2009). 

Finalmente se decidió edificar el museo en el distrito de Miraflores. El 16 de 

diciembre de 2009 se cedió el terreno para la construcción del museo de la memoria. Al ser 

consultado sobre la elección del terreno donde se construiría el museo, el ex director, 

Fernando Carvallo, comenta que el alcalde de Jesús María presentó varias trabas para la 

edificación en el distrito en cuestión, particularmente en el Campo de Marte, donde se 

encuentra erguido el monumento el Ojo que Llora: “[…] dijo sí, pero primero que no se 

afecte ni un solo centímetro cuadrado de área verde. Tú me dirás cómo puedes construir 

miles de metros cuadrados ahí. En segundo lugar, que sea aprobado por las juntas vecinales 

[…]” (comunicación personal, 30 de noviembre de 2012). Por estos motivos es que la 

Comisión comienza a buscar otros lugares para construir el proyecto. Cuenta que “En ese 

momento el alcalde de Miraflores propuso él un lugar. Se hizo una gestión, amigos 

contactos, detalles que no son importantes […] entonces ofreció algo y lo sometió a consejo 

municipal que aprobó por una unanimidad” (Fernando Carvallo, comunicación personal, 30 

de noviembre de 2012). Lo interesante es el desconocimiento que evidencian sus palabras al 

ser consultado por la propuesta original de museo, para lo que se donó el dinero en un  

primer momento y que suponía la realización del proyecto Alameda de la Memoria y la 

edificación del museo en el Campo de Marte. Carvallo dice que cuando se decidió construir 

el museo se buscaron varias alternativas de terreno, “[…] una de ellas, la que parecía más 

obvia en ese momento, es junto al Ojo que Llora en un parque público que hay. [Pero] No 
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es que naciera como un compromiso que fuera ahí […]” (comunicación personal, 30 

noviembre 2012).  

No se pueden obviar las discordancias entre los dichos de Carvallo y las declaraciones 

por prensa del alcalde de Jesús María. Sin embargo, la oportunidad de erigir el museo de la 

memoria en otro lugar, alejado del terreno donde en un primer momento se pensó construir 

el espacio, le permitía a la CAN no alinear el relato del nuevo museo con la narrativa del 

Informe Final de la CVR, a través de Yuyanapaq. Desplazar el emplazamiento del proyecto 

de museo desde el lugar de origen les permitía alejarse del relato del Informe Final, lo cual 

otorgaba mayores posibilidades de intervención para con la narrativa contenida en el guion 

museográfico. 

A esta serie de situaciones se suma lo que se puede deducir de las bases del concurso 

arquitectónico. En el documento, concretamente en los lineamientos específicos básicos 

estipulados en las bases, respecto a los espacios de exhibición se plantea que “El área 

correspondiente a estos espacios resultará de las características de cada propuesta, 

consideración que incluye la parte de Yuyanapaq que se proponga incorporar, así como los 

demás temas de exhibición que el proponente crea necesario incluir” (Bases concurso 

arquitectura para el Museo de la Memoria, noviembre 2009, p. 5). No se establece 

explícitamente la necesidad de un espacio de mínimo de 2.000 m
2
 para la exhibición de 

Yuyanapaq, sino que se habla de “la parte de Yuyanapaq que se proponga incorporar”, 

asumiendo la disección de la muestra, y no su traslado completo
85

. 

Entre las varias propuestas arquitectónicas presentadas al concurso, finalmente el 

proyecto presentado por la oficina de arquitectos Barclay & Crousse, oficina creada por dos 

profesionales peruanos con estudios de postgrado en Francia, fue la elegida. La selección de 

esta propuesta fue el resultado de la deliberación de un grupo de expertos, quienes 

sancionaron en conjunto con la CAN. Indicar este elemento es importante, ya que significa 

que las premisas contenidas por la propuesta arquitectónica no eran desconocidas por los 
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comisionados, y por tanto, la selección también acarreaba consigo la adscripción al discurso 

ideológico contenido por el diseño arquitectónico.  

El proyecto contempla 4.896 m
2
 construidos, que se distribuyen entre las áreas de 

exhibición, oficinas de investigación, servicios culturales (como la recientemente 

inaugurada explanada), auditorio, servicios generales (servicios higiénicos, bodegas, sala de 

central eléctrica, entre otros), estacionamientos y oficinas administrativas.  

Aunque supuestamente la donación alemana se destinaría a la construcción de un 

espacio para la exhibición permanente de la muestra fotográfica Yuyanapaq, el guion 

museográfico y el proyecto arquitectónico parecieran no incluirla. Como remedial de esta 

situación, y para no dejar a Yuyanapaq sin espacio de exhibición, a fines del año 2013 el 

Ministerio de Cultura firmó con la Defensoría del Pueblo, albacea de Yuyanapaq, un 

acuerdo para que la muestra sea exhibida hasta el 2026 en el Museo de la Nación. Nancy 

Chapell, curadora de la exposición, lamenta que finalmente Yuyanapaq no haya sido 

contemplada para ser parte del museo de memoria:  

De verdad que es una pena. A mí me parece totalmente absurdo; o sea el dinero se dona 

principalmente para Yuyanapaq […] es el único espacio donde tú puedes conocer la guerra de 

manera directa, con imágenes que te cuentan […] sin minimizar ninguna manifestación 

artística […] pero las imágenes son lo único que lo te pueden demostrar de manera 

contundente lo que es la guerra, y es el único espacio que tenemos. Y absurdamente no hay 

espacio […] (comunicación personal, 15 de diciembre de 2012).  

La disociación del proyecto actual del museo de memoria con Yuyanapaq y el 

Informe Final queda constatada en los dichos de la actual directora del Lugar de la 

Memoria, Denise Ledgard. Al ser consultada por la influencia que tendrá el Informe Final 

de la CVR en el Museo, ella reconoce su importancia como documento oficial. Pero declara 

que el Lugar de la Memoria no es un espacio dedicado a la CVR. Se considera tanto a la 

CVR como a Yuyanapaq en tanto hitos de gran importancia para la historia y reconciliación 

nacional. A pesar de que la muestra no será trasladada, la misma Ledgard se encarga de 

aclarar que se tiene contemplado crear un sala dedicada particularmente tanto para la CVR 

como Yuyanapaq. Las declaraciones de Ledgard van más allá: “Tenemos que despojarnos 

un poco de la armadura de la CVR. Hay que ampliar este universo. Debemos construir un 

nuevo tejido social que cure heridas de verdad […] (“Tenemos que despojarnos un poco de 

la armadura de la CVR y mirar hacia el futuro”, 2013). La opinión de Ledgard armoniza con 

lo planteado por dos de los comisionados. Javier Sota, consultado por la influencia del 
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Informe Final dice que es uno de los elementos a tener en cuenta, pero no es lo único, “¿Por 

qué eso tiene que ser así? Porque ese es un discurso finalmente y un testimonio, una 

investigación de una comisión, pero no agota todo […] es uno de los referentes, que sí va a 

ser tomado en cuenta” (comunicación personal, 22 de noviembre de 2012). Nada muy 

diferente piensa Pedro Pablo Alayza, también arquitecto y comisionado. Alayza, consultado 

respecto a qué pasaría con Yuyanapaq, esboza su posición. Considera que la muestra 

debería continuar en el lugar donde actualmente se encuentra, ya que así se le permitiría al 

museo de la memoria plantear sus propios temas, sobre todo para que “[…] el Lugar de la 

Memoria pueda ser un lugar más de interacción que de una muestra congelada en el tiempo” 

(Pedro Alayza, comunicación personal, 11 de diciembre de 2012). Al fin y al cabo, tanto la 

CVR como Yuyanapaq se entienden como hitos, dentro de un proceso mucho más amplio y 

que sobrepasa los límites temporales que enmarcan su trabajo. En palabras de Carvallo: 

“[…] el Informe se para en un ‘momento dado’ y la historia sigue […] de hecho, va a haber 

un juicio a Fujimori” (comunicación personal, 30 de noviembre de 2012).  

Tanto el Informe Final, y con él la muestra Yuyanapaq¸ viven una constante expulsión 

en los planes actuales del proyecto de museo. Sólo son comprendidos como hitos dentro del 

largo proceso de reconciliación nacional. No se hacen cargo de sus lecturas del conflicto, ni 

de las perspectivas desarrolladas, ni de las explicaciones desarrolladas para entender los 

veinte años de violencia. Más bien se desentiende de las memorias y voces contenidas en el 

Informe Final, usándolas como insumos, de manera instrumental y no de forma dialógica.  

 Otros de los cambios que han ocurrido a lo largo de los más de cinco años que han 

pasado desde la donación del dinero alemán y la formación de la CAN tiene relación con el 

nombre del espacio. En un primer momento se llamó Museo de la Memoria. Pero luego de 

trascurridos unos meses, se decide denominar Lugar de la Memoria. Uno de los argumentos 

para realizar este cambio se debe a la poca cercanía que existe entre la gran mayoría de los 

peruanos con los museos, apreciados como parte de una tradición urbana y culta y “[…] por 

sus reminiscencias con espacios de conocimiento letrado” (Ulfe y Milton 2010: 6). Por el 

contrario, denominar el proyecto como Lugar o Espacio permitía significarlo como un lugar 

de conmemoración y recuerdo y no como una exhibición acabada y rígida, sino que como 

un espacio vivo y dinámico. Según un documento de la CAN, el cambio de denominación 

se realizó debido a una recomendación de la propia Comisión, donde se argumentaba que 
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“[…] la denominación ‘Museo’ puede llevar al error de creer que la violencia vivida en el 

Perú es sólo cosa del pasado, cuando existen aún remanentes notorios” (Guion 

Museográfico Lugar de la Memoria 2012: 9)
86

. Esta necesidad de cambiar el nombre se 

debe a la asociación de “museo” como una institución que más bien apunta a un pasado 

remoto y lejano, un pasado ido y ajeno. Por eso, la denominación de “Lugar” busca relevar 

la presencia en el presente de ese pasado y la responsabilidad e incidencia que tienen los 

peruanos en él. Al fin y al cabo, el cambio de denominación buscaba desembarazar al 

espacio de los sentidos connotados de la palabra “museo”.  

Sin embargo, la razón más práctica tiene relación con la dependencia del museo con la 

institucionalidad estatal. Denominarlo “Lugar” implicaba desasociar al museo del sistema 

nacional, dependiente del Instituto de Cultura (actual Ministerio de Cultura), y con ello del 

gobierno de turno
87

. La actual directora del Lugar de la Memoria, consultada con respecto a 

cómo se hará para que el museo no sea manipulado por los gobiernos de turno, responde 

que la CAN se encuentra barajando la posibilidad de estar asociado al Ministerio de Cultura 

o al Ministerio de Justicia, pero bajo la figura de patronato, proporcionándole independencia 

tanto en su agenda como en su línea editorial.  

El cambio de Museo a Lugar no ha sido el único cambio en relación al nombre del 

proyecto. Con la llegada de Ollanta Humala a la Presidencia de la República, la CAN 

experimentó una serie de cambios, entre ellos la renuncia De Szyszlo a fines de diciembre 

de 2011, cargo que fue asumido por Diego García Sayán, junto a un nuevo grupo de 

personalidades que asumirán ad honorem el cargo de comisionados. Los cambios no se 

limitaron sólo a la composición de la Comisión. El proyecto pasó de llamarse Lugar de la 

Memoria a Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social. Estos dos nuevos 
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 Al documento que me refiero es la propuesta de guion museográfico redactado por la comisión presidida por 

De Szyszlo. 

Como acotación, cuando habla de remanentes se refieren a los pequeños grupos de senderistas ligados al 

narcotráfico en los alrededores del río Vraem. 
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 Para comprender los miedos que tenía la CAN respecto de la dependencia del museo al Instituto de Cultura 

es importante contextualizar qué ocurría en dicho instituto en ese momento. La presidencia del Instituto de 

Cultura estaba a cargo de Cecilia Bakula, “[…] sobre quien pesaban denuncias por copar la institución con 

funcionarios de AC [Avanzada Católica], el brazo laico de Pro Eclessia Sancta, una organización conservadora 

cercana al Opus Dei” (Enrique Larrea, “La Memoria del Lugar”, 16 de junio de 2014). El gran temor de la 

CAN era que la presidenta del Instituto intentara influir en los contenidos del Lugar. Como último dato, no 

puede olvidarse la postura que tuvo el Opus Dei frente a la violencia que sucedía en pleno conflicto armado. 

Como ejemplo representativo se puede citar el caso del sacerdote, y en ese entonces obispo y arzobispo de 

Ayacucho, Juan Luis Cipriani (actual cardenal de Perú) y la serie de testimonios personas que acudieron 

solicitando su socorro, que fue negado por el sacerdote (ANFASEP 2007: 31).  
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conceptos incorporados significaron el replanteamiento de los principios, contenidos y 

objetivos del espacio. Antes de retirarse de la CAN, Bernardo Roca Rey presentó su 

propuesta de guion museográfico, tarea que se le había encomendado. Sin embargo, el 

contenido del guion, que no fue discutido públicamente, fue archivado, sobre todo porque el 

relato no incluía los dos nuevos conceptos incorporados por Humala, lo que significaba 

replantear la propuesta. Igualmente es interesante presentar las ideas fuerzas de aquel guion, 

ya que el guion da cuenta de ideas que durante un tiempo prevalecieron en la CAN.  

En primer lugar, se debe mencionar el significado que querían estamparle al recorrido 

del museo. Raúl Castro, periodista y antropólogo y encargado de la confección del primer 

guion del Lugar de la Memoria, planteaba que era necesario construir un espacio que 

hiciese sentir orgullosos a los peruanos que lo visitasen, y que no provocara sentimientos de 

congoja ni vergüenza. Para Castro, estos sentimientos de orgullo se debían generar con un 

espacio que presentara los episodios de violencia, pero como un asunto superado. El lugar 

de enunciación que se debía adoptar por parte del relato museográfico debían ser la 

sociedad civil y el reconocimiento del valor del Estado de derecho. A partir de estas 

premisas se construyen las ideas fuerzas, la organización cronológica del guion y se realiza 

la selección de eventos de acuerdo a su funcionalidad para el concepto narrativo que se 

buscaba enseñar. En palabras de Castro, “Los periodos se definen en base a la construcción 

de organización ciudadana y de acciones democráticas. Se observa entonces el quiebre del 

orden democrático, el regreso al orden democrático, la construcción de un Estado de 

derecho, y el cultivo y educación a valores relacionados a la democracia y los DD.HH” 

(Guion museográfico Lugar de la Memoria, 2011, p. 25). No se trataba de documentar la 

violencia per se, sino de mostrar las consecuencias de la violencia para con el Estado y la 

sociedad civil, cómo resisten a los grupos “subversivos” y luego vuelven a reconstruir la 

institucionalidad violentada: “La idea es que uno termina el recorrido sintiendo que 

atravesamos un periodo, como dicen los campesinos, un tiempo de dolor que ya pasó y 

estamos apostando con regímenes democráticos y sobre todo con culturas de paz” 

(comunicación personal, 28 de noviembre y 18 de diciembre de 2012).  

A pesar de que el concepto central de la propuesta de Castro es el rol del Estado de 

derecho y sus ciudadanos, el autor no se pregunta si acaso el Estado al que hace referencia 

es un Estado con el que sus ciudadanos se sientan identificados. Castro no plantea una 
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crítica a la noción de Estado a partir de sus características históricas, sino que más bien 

construye su narrativa desde un concepto trascendental, imprimiéndole al relato 

museográfico un sello transhistórico. Siguiendo la crítica planteada por María Eugenia Ulfe 

a la visión histórica y conceptual implícita en el Museo, la construcción del Lugar de la 

Memoria supone una idea de nación culturalmente homogénea, que comprendería 

universalmente la totalidad de la población peruana: “[…] subyace la idea de nación como una 

gran totalidad; que debe ser el museo de todos y, además, deberá representar todas las facciones del 

combate. Pero, ¿quiénes forman parte de ese ‘todo’?, ¿acaso son realmente todos incluyendo 

indígenas, campesinos, nativos?” (Ulfe 2009: 26)  

No existe, en la propuesta de Castro, problematización alguna de la noción de Estado, 

como tampoco del significado e identificación que existe entre dicha institución y los 

peruanos, pasando por alto la experiencia de discriminación histórica vivida por las 

comunidades indígenas, las que muchas veces se manifiestan de manera bastante dramática. 

Ejemplo de lo anterior son las opiniones entregadas por un grupo de hombres de la 

comunidad de Huaychao, en las que se puede advertir una larga experiencia de 

marginalidad y abandono de parte del Estado con sus ciudadanos de las comunidades de la 

sierra peruana. Estos hombres dicen sentirse perjudicados porque el grupo de periodistas 

que murieron en la comunidad de Uchuraccay en 1983, no haya llegado a su pueblo, destino 

final de la expedición: “‘Si esos periodistas hubieran llegado aquí a Huaychao sería otra 

cosa. Porque ellos estaban viniendo aquí y los han matado en Uchuraccay. Si no, ya 

seríamos reconocidos [por el Estado], tendríamos apoyo como en Uchuraccay” (en Theidon 

2004: 172). Algo similar se percibe en los dichos de Víctor, un joven de la comunidad de 

Accomarca, azotada por la violencia a manos del Ejército peruano
88

. Víctor, al ser 

consultado por la masacre que ocurrió en su comunidad y por el arribo de los senderistas en 

su pueblo dice: “‘Yo pienso que fue bueno eso de los guerrilleros, porque gracias a ellos 

nuestro pueblo es conocido internacionalmente por la matanza” (en Theidon 2004: 170). En 

estos casos, la violencia deja de ser valorada negativamente, y es por medio de estas 

experiencias que las comunidades y sus comuneros buscan alcanzar el tan ansiado 

reconocimiento de parte del Estado (Ulfe 2013). 
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Si todos los peruanos se sintiesen miembros constituyentes del Estado, al que hace 

referencia Castro, no sería necesario recurrir a vivencias macabras para gozar de 

reconocimiento. Pero lo que ocurre es todo lo contrario. Varias comunidades y sus 

miembros exaltan su condición de víctima para vincularse con el Estado, a través del 

reconocimiento de su experiencia traumática. Lo anterior deja en evidencia un problema 

histórico caracterizado por la negación y desvinculación del Estado con sus ciudadanos. 

Aunque el guion confeccionado por Castro fue archivado, igualmente nos habla de 

posturas que prevalecieron durante un tiempo en el trabajo de la CAN, sobre todo en lo 

referido a la relación que la comisión buscaba establecer con las memorias de las 

comunidades indígenas afectadas por el conflicto armado. Castro no toma en cuenta la 

experiencia histórica que los comuneros han tenido con el Estado, sino que traza una noción 

de diccionario, a-histórica, no problematizada, y busca desde ella construir una narrativa de 

memoria.  

Respecto de la propuesta arquitectónica del edificio propiamente tal, Fernando 

Carvallo mencionó que esta ya poseía ciertas premisas. Actualmente, la obra gruesa del 

edificio se encuentra finalizada, quedando por terminar los detalles de la construcción. El 

edificio está ubicado en una explanada artificial en el farallón natural que se encuentra a lo 

largo de la costa de la bahía de Lima. El inmueble es de hormigón y canto rodado y se erige 

como un bloque compacto al costado del acantilado de la costa limeña. Todos los muros de 

la construcción se encuentran desnudos, buscando mimetizarse con la materialidad del 

entorno en que se encuentra enclavado el edificio. El mismo efecto intentan generar los 

ventanales del edificio, los que se proyectan hacia el farallón natural y no hacia el mar. Esta 

decisión arquitectónica tiene dos razones. La primera dice relación con los intentos 

arquitectónicos por contener el bullicio exterior, debido a que la ubicación del Lugar de la 

Memoria es al costado de una bajada automovilística que desemboca en la costanera que 

recorre la bahía de Lima. Construir una fachada sólo de muros (sin ventanales) impedía el 

paso del ruido exterior, permitiendo así crear un espacio de tranquilidad al interior del 

edificio. El segundo motivo tiene relación con el intento arquitectónico de conectar el 

inmueble con el acantilado. Por lo mismo, los ventanales miran hacia el farallón, buscando 

apropiárselo, “[…] enmarcándolo e integrándolo conceptualmente a la exposición” 

(Proyecto arquitectónico para el Lugar de la Memoria, 2010). Parafraseando lo declarado 
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por los arquitectos en su propia página web, el proyecto busca insertarse en la dinámica de 

los acantilados y barrancos del paisaje de la costa, incorporándose en la configuración física 

del espacio. Este intento de parte de los arquitectos está relacionado con su propuesta de 

exaltar “la memoria del lugar”; es decir, el espacio busca dialogar con el patrimonio 

paisajístico. Y no sólo dialogando, sino resaltando la materialidad del terreno. Por lo 

mismo, el edificio ocupa el canto rodado como material primordial de la estructura, 

pretendiendo convertirse en un promotor del reconocimiento de la geología de la ciudad
89

. 

Una segunda premisa de la propuesta arquitectónica tiene relación con el recorrido 

museográfico que propone. La arquitectura establece un recorrido ascendente, ubicándose el 

primer nivel de la exhibición en la planta más baja del edificio y el último nivel en el piso 

superior de la estructura. La propuesta ascendente cobra vida a través de las rampas que se 

encuentran presentes al interior de todo el edificio, organizándose de esta manera los 

diferentes niveles que componen el inmueble. Por lo mismo, los arquitectos hablan del 

recorrido como un acto performativo, dirigiendo la lectura de la muestra. Como ilustración 

de esta propuesta, el recorrido del espacio finaliza en una especie de terraza que mira hacia 

el mar, denominado por los arquitectos como “Lugar de la Congoja”. Este espacio tenía 

como objetivo invitar a los visitantes a dejar algún objeto que active su propio recuerdo 

sobre el periodo de violencia. Se trataba de una propuesta para conectar las historias 

individuales con la gran historia que el museo enseña. Por último, la terraza observa el 

océano Pacífico, invitando a la reflexión e introspección, después del recorrido 

museográfico. El mar adquiere un rol de sugerente en las acciones y sensaciones que buscan 

provocar los diseñadores del edificio en los visitantes. 

Aunque el actual equipo curatorial y museográfico del Lugar de la Memoria no ha 

decidido aún el nombre de este espacio, el recorrido sigue teniendo la misma 

direccionalidad. Fernando Carvallo, refiriéndose a la lógica del recorrido, planteaba que éste 

comenzaba desde los pisos inferiores, donde “[…] tú puedas dejarte impactar por el horror 

[…]” (comunicación personal, 30 de noviembre de 2012), para luego ir subiendo a los 

niveles superiores, que se encuentran más cerca de la terraza, y con ello de “la luz”. El 

recorrido intenta ser un “camino de congoja”, que finalmente conduce a una explanada que 
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a la dimensión serrana del conflicto. Agradezco esta observación a Matías Marambio.  
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invita a reflexionar sobre los hechos trágicos, mirando el mar, el horizonte, representando el 

futuro y los anhelos de reconciliación social. En palabras del comisionado Javier Sota, el 

recorrido puede leerse como “[…] una suerte de metáfora de salir del infierno e ir a la 

esperanza […]” (comunicación personal, 22 de noviembre de 2012).  

Si evaluamos críticamente la línea desarrollada por la propuesta arquitectónica, es 

válido preguntarse qué concepto de memoria desarrolla la ideología del edificio. Se busca 

enseñar una memoria lineal, única y centrada –ideológicamente- en el progreso, que finaliza 

con imágenes de luminosidad y un horizonte infinito. Desde su diseño el edificio nunca ha 

considerado ser un vehículo para exponer la heterogeneidad de memorias existentes (que 

incluso llegan a ser antagónicas entre sí). Cabe aclarar que en la página web del Lugar de la 

Memoria no existe ninguna definición precisa de la noción de memoria que manejan
90

. Más 

bien, se refieren a la memoria de manera general (incluso vaga) como un mecanismo 

importante en la construcción de la historia, para la consolidación de la nación y la 

construcción de una narrativa de país, ayudando a afirmar valores que permitan forjar un 

futuro mejor (Presentación Lugar de la Memoria en página web: sección “LUM. Para que 

no se repita: Memoria, Tolerancia e Inclusión Social”). El valor de la memoria está 

determinado por la utilidad que provee para la consolidación de la “nación”. Por lo mismo, 

¿qué memoria buscarán exponer en el Lugar de la Memoria? ¿Cuál es la memoria más útil 

para conseguir los objetivos deseados?  

El día de la cesión del terreno en Miraflores para la construcción del Lugar de la 

Memoria, Vargas Llosa declaró en su discurso que en el Lugar de la Memoria no se 

realizará ningún reproche a las FF.AA., sino que al contrario, sus actos de sacrificio y 

heroísmo estarían presentes en la exhibición, porque “[…] el Museo será la casa de todas las 

víctimas sin ninguna excepción, sin ningún prejuicio, sin ningún parti-pris ideológico o 

político” (en Milton 2010: 6). Uno puede  notar, de parte de Vargas Llosa, la preocupación 

de que el museo no sea fuente de divisiones sociales, sino que su aporte sea el fomento de 

valores que ayuden “[…] a alcanzar el verdadero desarrollo político y la prosperidad” (en 

Milton 2010: 7). Así expresado, es claro que para el escritor la crítica al actuar de las 

FF.AA. sólo puede fomentar la división de la nación, además de entorpecer el desarrollo 
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político y económico del Perú. En este contexto, cabe preguntarse si bajo esta misma lógica 

las memorias de las víctimas, y sobre todo de las víctimas quechua-hablantes, ¿son 

útiles/funcionales a los propósitos que Vargas Llosa adscribe al espacio de memoria, a 

saber, de ‘unidad nacional’ y ‘desarrollo político y económico’? Y ya sea que se les 

reconozca o no una utilidad, ¿se les reconoce algún derecho a las memorias de las víctimas 

a estar en un sitio como el mencionado? 

Los conceptos de tolerancia e inclusión social no son menos problemáticos que el de 

memoria. Gisela Ortiz (hermana de uno de los nueve estudiantes de la Universidad de la 

Cantuta asesinados por el grupo Colina en 1992), en un conversatorio que tuvo lugar en 

julio de 2013, manifestó su incredulidad respecto al Lugar de la Memoria, tanto a sus 

objetivos como al nuevo nombre que recibió el espacio. Respecto a los conceptos en 

cuestión, Ortiz se preguntaba: “¿Qué significa? ¿Que seremos tolerantes con los victimarios 

y sus cómplices? ¿Que seremos tolerantes con las responsabilidades políticas? ¿Que en 

nombre de la tolerancia negociaremos nuestra memoria? ¿Inclusión social, para quiénes?” 

(en Soto 2013). En los dichos de Ortiz se pueden observar algunas de las críticas más 

atingentes y sobre las que me gustaría detenerme. En la presentación web del Lugar de la 

Memoria se menciona como parte de los objetivos del sitio “[…] generar un espacio que 

promueva la tolerancia, la democracia y el respeto por los derechos humanos […]” 

(Presentación Lugar de la Memoria en página web: sección “LUM. Para que no se repita: 

Memoria, Tolerancia e Inclusión Social”). En este caso, las preguntas formuladas por Ortiz 

cobran plena pertinencia; ¿tolerante con quiénes? ¿A quiénes hay que incluir? Según las 

premisas mencionadas por Vargas Llosa, que la actual Comisión no menciona pero que 

implícitamente hace suyas, la necesidad de construir una nación tolerante y basada en la 

inclusión se debe a la importancia que éstas juegan en la construcción de una ‘nación 

consolidada’ y en miras de un ‘futuro próspero’. Más aún, la noción de memoria queda al 

mismo nivel de los otros dos conceptos de tolerancia e inclusión social, conceptos que 

deben conjugarse y buscar cumplir el objetivo final: la construcción de una sociedad libre, 

democrática y que fomente su desarrollo económico, tal como Vargas Llosa lo entiende. 

Equiparar los tres conceptos que componen el nombre del espacio de memoria no deja 

de ser decidor. A diez años de la entrega del IFCVR, entendiéndolo como hito, se puede 

decir que no existe ninguna especie de acuerdo o consenso en la sociedad peruana. Al 
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contrario, hasta el día de hoy tanto el Informe Final como los resultados a los que llegó el 

equipo de investigación son vapuleados y puestos en entredicho. En este polémico 

panorama, el Lugar de la Memoria busca ser un espacio que promueva el conocimiento 

sobre la historia reciente. Pero, ¿de qué manera? ¿Y cómo se conjuga esta tarea de presentar 

la historia del conflicto armado con los intentos de fomentar la tolerancia y la inclusión 

social? Los temores manifestados por Salomón Lerner, en el contexto de inauguración de 

los espacios abiertos del Lugar de la Memoria, son la expresión del menoscabo que puede 

producir la mixtura de objetivos en un sólo espacio. Lerner señala que, teniendo en cuenta 

lo conflictivo que es para la sociedad peruana la memoria de la violencia y la hostilidad que 

existe hacia los intentos por recordar los hechos ocurridos, puede ser una vía posible y 

tentadora intentar presentar una memoria consensual, sobre todo en un contexto de negación 

de la memoria debido a la renuencia a asumir las responsabilidades, tanto políticas como 

penales, en las muertes de cientos de miles de campesinos y campesinas quechua-hablantes. 

El problema es que los intentos por promover ‘tolerancia’ e ‘inclusión’ podrían llevar a 

subestimar experiencias y recuerdos, en pos de una ‘reconciliación’. Lerner señala que: 

Sería un serio error ético e histórico –una afrenta a los permanentes excluidos del país- hacer 

de este espacio de memoria un mensaje vago y general sobre la tolerancia y, a cambio, 

silenciar o mitigar una realidad que las elites se resisten a mirar de frente. (“Conmemoración: 

¿el lugar de las víctimas?”: 2014) 

El temor de Lerner se debe a la posibilidad de blanqueamiento de la memoria que 

podría darse, en favor del consenso social. ¿Tolerancia hacia quiénes y con qué? ¿Con los 

victimarios? Parafraseando a Lerner, ¿se trata de incluir las memorias de todos, sin pasarlas 

por el cedazo de la crítica? ¿Cuál sería el efecto de esta política de memoria? Lerner hace un 

recuento del objetivo inicial del museo. Recuerda que el proyecto nació con el objetivo de 

crear un espacio permanente para la exposición fotográfica Yuyanapaq y “[…] dar a las 

víctimas de la violencia un lugar visible en la conciencia nacional” (Lerner, 

“Conmemoración: ¿el lugar de las víctimas?”, diario “La República”, 8 de junio de 2014). 

Con el arribo de Humala a la presidencia de la República, la denominación del espacio 

sufrió un segundo cambio (el primero fue de “museo” a “lugar”). Como se ha mencionado 

anteriormente, los conceptos de tolerancia e inclusión social fueron incorporados al nombre 

del espacio a partir de una decisión gubernamental. Sin embargo, “Si bien estos dos últimos 
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términos designan fines inobjetables, también significaron, de alguna manera, cierta 

disolución del objetivo central” (Lerner, “Conmemoración: ¿el lugar de las víctimas?”, 

diario “La República”, 8 de junio de 2014). Insertar estos dos conceptos como objetivos 

puede restar importancia a las tareas originales del espacio, que en un primer momento había 

sido destinado a impulsar la memoria de un pasado reciente traumático, lo que, para 

personas como Lerner y para un sector importante de agrupaciones de DD.HH., significaba 

relevar las experiencias de las víctimas. Es por eso que cabe preguntarse cómo se conjugaría 

el relato de memoria con el discurso promotor de la tolerancia y la inclusión social. La 

incredulidad aumenta en la situación actual, donde ninguno de los dos nuevos conceptos 

agregados se hallan claramente definidos.  

Luego de la renuncia de Fernando Szyszlo a la presidencia de la Comisión de Alto 

Nivel, y la asunción de Diego García Sayán, el guion redactado por Raúl Castro fue 

descartado (aunque se dice que ha sido usado como insumo). La ola de cambios no sólo 

afectarán a la presidencia de la CAN y el nombre del sitio, también implicarán el cambio del 

director del proyecto Lugar de la Memoria. En julio del año 2013 Fernando Carvallo dejaba 

su cargo a disposición, puesto que era asumido por Denisse Ledgard. 

En entrevistas concedidas posterior a su nombramiento como directora del Lugar de la 

Memoria, Ledgard ha explicitado que el objetivo del Lugar es generar un espacio que 

promueva la tolerancia, donde todos puedan encontrarse y opinar, aunque las posiciones de 

cada individuo fuesen contrarias, permitiendo la integración y el reconocimiento de todos en 

la historia de los veinte años de violencia política
91

. Se trata de construir un espacio donde 

todos los ciudadanos se puedan encontrar. En este sentido, y consultada por las víctimas y 

sus memorias, Ledgard plantea que existe el interés de salir de los “lugares comunes”, de los 

temas confrontacionales y de carácter reivindicativo (propio de la justicia transicional), y 

más bien construir un sitio de encuentro, que invite a toda la ciudadanía a apropiárselo, 

interactuando en el Lugar, a través de la cultura, en tanto vehículo de la construcción de 
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 Las declaraciones de Denise Ledgard fueron extraídas de las siguientes entrevistas: entrevista realizada en 

programa “N Directo” del Canal N, publicado el 23 de mayo de 2014 (ver: 

<https://www.youtube.com/watch?v=xhqZzb4DtBA&hd=1#>); entrevista en Canal RPP el 21 de mayo de 

2014 (ver:<https://www.youtube.com/watch?v=kLIQ7c_ztog&hd=1>); entrevista realizada por Augusto 

Álvarez Rodric en programa “Buenas noches”, del canal ATV, el 22 de mayo de 2014 (ver: 

<https://www.youtube.com/watch?v=ymkd51OuNNs&hd=1>); entrevista realizada por Patricia del Río el 5 de 

junio de 2014 en el programa “Jueves a las 3” en TV PUCP (ver: <http://puntoedu.pucp.edu.pe/videos/patricia-

del-rio-entrevista-a-denise-ledgard-sobre-el-lugar-de-la-memoria/>) 

https://www.youtube.com/watch?v=xhqZzb4DtBA&hd=1
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http://puntoedu.pucp.edu.pe/videos/patricia-del-rio-entrevista-a-denise-ledgard-sobre-el-lugar-de-la-memoria/
http://puntoedu.pucp.edu.pe/videos/patricia-del-rio-entrevista-a-denise-ledgard-sobre-el-lugar-de-la-memoria/
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nuevos tejidos sociales
92

. Así, se trataría no sólo de transmitir lo que ocurrió durante los 

años del conflicto armado interno, sino también de impulsar un camino hacia una 

‘reconciliación’, a través de estos espacios de convergencia. 

El énfasis puesto por Ledgard y su equipo en el rol cultural del Lugar, en tanto medio 

para invitar a apropiarse del espacio, demuestra un cambio de estrategia dentro del equipo de 

trabajo del museo, sobre todo con la reciente inauguración de los espacios abiertos, en donde 

se están llevando a cabo una serie de actividades culturales, como ciclos de cine, 

conversatorios, presentaciones de libros relacionados con los temas sobre los que el Lugar 

propone reflexionar. Es aquí donde se encuentra un punto problemático del Lugar de la 

Memoria. En palabras de Ledgard, el Lugar de la Memoria busca transformarse en un nuevo 

espacio cultural para la ciudad de Lima, un sitio que vaya más allá de la noción tradicional 

de museo y sea un espacio vivo, señalando que el espacio de exhibición de la museografía –

la que hasta la fecha no está clara- es sólo una parte, y por lo tanto sólo uno de los objetivos 

del edificio. Porque el Lugar de la Memoria busca ser más que un museo; un espacio de 

convergencia social. Es por eso que el Lugar de la Memoria está más centrado en ser un 

espacio cultural más que de exhibición que busque ser de carácter histórico. Particularmente, 

Pedro Alayza expresó que “[…] el Lugar de la Memoria es el gran proyecto cultural del 

país. […] Porque va más allá, sobrepasa el tema de la violencia misma” (comunicación 

personal, 11 de diciembre de 2012). No es problemático en sí mismo plantear el espacio 

como un espacio cultural que invite a reflexionar sobre la violencia política de los años 

ochenta y noventa. El problema se desata cuando se establece que el rol cultural prevalece 

por sobre el objetivo de enseñar e invitar a reflexionar sobre la violencia política. Como 

ejemplo de esto, en una serie de videos que fueron publicados en la página web del Lugar de 

la Memoria –cuyo objetivo era promocionar la inauguración de los espacios abiertos-, varias 

personalidades del mundo de la cultura eran consultadas por la importancia que tendría el 

espacio para la cultura. Todos los entrevistados concordaban en la relevancia del Lugar en 
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 En palabras de Ledgard: “‘Nadie puede negar que es un tema político, que es un tema con muchas posiciones 
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de un museo'. Una entrevista de Patricia del Río a Denise Ledgard, directora del Lugar de la Memoria.” 
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tanto nuevo espacio para la cultura, como espacio público para la ciudadanía, entendido 

como espacio colectivo y de convergencia, en una ciudad que caracterizaban como escasa en 

espacios de este estilo. De esta manera, el objetivo primigenio del espacio, como lugar que 

busque invitar a los visitantes a pensar y reflexionar sobre la época de la violencia política, 

pasa a un segundo plano, porque es el rol “cultural” del Lugar el que adquiere el 

protagonismo, que termina siendo un eufemismo, domesticando el tema problemático del 

espacio y distrayendo la atención del público.  

Con la llegada de Ledgard y un nuevo equipo curatorial, un nuevo guion museográfico 

comenzó a ser desarrollado. El resultado hasta la fecha de este trabajo es un documento 

interno de la Comisión de Alto Nivel. Excepcionalmente pude acceder a una copia del 

mismo. Aunque el nuevo guion actualmente está siendo sometido a revisión y discusión con 

organizaciones de familiares de víctimas, y no ha sido presentado a la opinión pública como 

documento final, igualmente ya presenta ciertas ideas fuerza presentes en el relato de 

memoria
93

. 

Como punto esencial en la propuesta de guion está la idea de presentar la memoria 

como una “memoria en construcción”; es decir como un espacio que cobra significado a 

través de la experiencia de visita, invitando a que cada sujeto deduzca por sí mismo el 

impacto o importancia del conflicto armado interno, más que entregar una serie de 

conclusiones previamente establecidas. De hecho, en una entrevista a medios extranjeros 

concedida por el presidente de la CAN, al ser consultado sobre las cifras de víctimas que 

arrojó la CVR, García Sayán declaró que “[…] el recinto no presentará cifras del número de 

víctimas, pues será ‘algo que busque llevar a la reflexión e inducir a los sentimientos frente a 

esa tragedia que vivió el Perú’” (“Perú ajusta cuentas con su pasado con el Lugar de la 

Memoria”, diario “El País”, 5 de junio de 2014). Se trataba de un intento por desmarcar al 

Lugar de la Memoria de ciertos temas polémicos, relacionados con el conflicto armado 

interno. García Sayán pretendía restarle valor a las cifras, como si ellas impidieran la 

reflexión y desviaran la atención hacia otros temas ‘poco relevantes’, o que el museo no 

tiene interés de realzar. Aunque García Sayán busca plantearse como “neutral”, 
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pretendiendo no entrar al ruedo del debate, al no cuestionar el número de víctimas que la 

CVR difundió, más bien cae en la relativización de las cifras, obviando que su posición es 

igualmente política en el contexto actual de discusión en el Perú. Incluso, con sus 

declaraciones avala las críticas que las cifras obtenidas por la CVR han tenido que sortear
94

. 

El aterrizaje de la idea de “memoria en construcción” se realiza por medio de la 

decisión de diseñar un espacio fundamentalmente sensorial, porque se considera que a través 

de un acercamiento de ese tipo se produciría la sensibilización de los visitantes, a diferencia 

de la recepción que se lograría por medio de la presentación del dato de manera directa y 

científica. Lo sensorial se convierte en el motor del recorrido y en un activador de la 

memoria.  

La perspectiva sensorial es el método propuesto para poner en práctica la premisa de 

“memoria en construcción”. Pero este intento por desmarcarse de los debates que en la 

esfera pública se están dando sobre el conflicto armado interno, no sólo relativiza las cifras 

de víctimas, sino también pone en cuestionamiento la historia que hasta el momento se ha 

contado, y en especial la historia “oficial” que la CVR ha difundido. “La memoria está en 

construcción, y la construimos todos” sería el principio con el cual funcionaría el espacio, 

dando cabida a todas las versiones existentes frente al conflicto armado interno que circulan 

en la sociedad peruana. Más bien, bajo el pretexto de incluir todas las voces se termina por 

silenciar aquellas que ya parecían ocupar un lugar subordinado en el relato del Informe 

Final: aquellas memorias de los campesinos quechua-hablantes y habitantes de la sierra 

peruana. Ejemplificando lo problemático del asunto, no tendría importancia discutir cómo 

denominar el periodo en cuestión; sería lo mismo, y tendría que aceptarse la denominación 

de “terrorismo”, o “guerra subversiva”, o “violencia política”, o “conflicto armado interno” 

(por nombrar sólo algunas de ellas), desvalorizando el debate que se ha dado en torno a este 
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 Desde la presentación del Informe Final hasta el día de hoy, el número de víctimas que estimó la CVR ha 

sido puesto en duda. Se dice que la cifra de 69.000 víctimas mortales son estimaciones exageradas. David 

Sulmont, sociólogo y encargado del área de Sistemas de Información de la CVR, argumenta que el método de 

“estimación de múltiples sistemas” fue usado para proyectar y estimar una cifra cercana a la real respecto a la 

cantidad de víctimas que dejó el conflicto armado interno, tomando en cuenta que los equipos de la CVR no 

alcanzaron a cubrir, con su trabajo de recolección de testimonios, todas las zonas afectadas. Desde varios 

frentes y en reiteradas ocasiones se ha criticado la cantidad de víctimas estimadas por la CVR. Sin embargo, tal 

como Sulmont lo dice, la mayoría de estas críticas provienen de sectores políticos que niegan su 

responsabilidad en las muertes de aquellos aciagos años. Es el caso del congresista fujimorista Rolando Sousa, 

quien en mayo del 2011 ponía en cuestión las cifras, y sobre todo el método usado por la CVR, deslegitimando 

el trabajo de la Comisión, la cual condena y responsabiliza a Fujimori en la muerte de peruanos.  
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tema y que la propia CVR realizó. Incluso, y más grave, todavía el espacio niega su 

capacidad de posicionamiento, y con ello la postura de cualquier persona que busque 

promover alguna especie de consenso frente a los eventos sucedidos. Más bien, invita a no 

dialogar y a aceptar, desde la premisa de la “tolerancia” todas las posturas existentes, por 

muy dispares y excluyentes que sean entre ellas. 

En este contexto, ¿qué pasa con los públicos a los que el Lugar de la Memoria 

apuntaría? ¿Qué público o públicos serían su prioridad? ¿Qué pasaría con las víctimas y con 

los victimarios? El enfoque que adquiere un espacio tiene relación intrínseca con los 

objetivos que el mismo sitio se traza. El Lugar de la Memoria, de una u otra manera –y 

aunque se intente obviar esta relación- es resultado de una recomendación realizada por la 

CVR, como parte de las reparaciones simbólicas que propone para con las víctimas del 

conflicto armado. En el tomo IX del Informe Final dice:  

[…] convendrá que el Estado realice gestos y promueva actos tendientes a reconocer la 

importancia y gravedad de los daños causado a aquellos a quienes debería haber protegido. Por 

otra parte, toda la sociedad, incluidos aquellos grupos que parecían sentirse al margen del 

conflicto […] encontrará[n] nuevas formas de expresar una solidaridad permanente y de 

acompañar a quienes padecieron directamente la violencia (IFCVR 2009: 115).  

Según lo anterior, se puede inferir el sentido que un espacio como el Lugar de la 

Memoria debería tener, enfocándose principalmente en las víctimas, entendiéndose como un 

sitio de reconocimiento de su dolor y de la tragedia vivida. Bajo esta línea, la muestra 

fotográfica Yuyanapaq fue el primer momento de reconocimiento hacia las víctimas y sus 

experiencias traumáticas, ocurridas en el marco del conflicto armado interno. Sin embargo, y 

como he señalado ya en este trabajo, Yuyanapaq cae, sin desearlo, en un dilema. No es 

posible conseguir el reconocimiento hacia las víctimas de parte de los ilesos sin enseñar lo 

ocurrido, sobre todo cuando los ilesos se comportaron de forma indolente e indiferente con 

los afectados por la violencia política. Ambos objetivos no son excluyentes. No obstante, 

conducen la propuesta hacia distintas direcciones. Algo similar vuelve a ocurrir en el Lugar 

de la Memoria, si es que se plantease como objetivo central el reconocimiento de las 

víctimas, haciendo eco de las recomendaciones de la CVR. Pero pareciese que para el Lugar 

el reconocimiento a las víctimas pasa a un segundo plano, tomando en cuenta la prioridad 

que le han entregado al rol cultural del espacio. Pedro Alayza, en relación con este tema, 

reconoce la presencia de dos ejes o públicos a los que apuntaría el espacio de memoria. Uno 
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de ellos son las víctimas, pero un segundo público es el “público limeño”, como él lo 

nombra, un público sobre todo joven y escolar. Este tipo de espectadores son personas que 

no manejan mucha información sobre lo sucedido, teniendo que dedicar espacios a explicar 

lo ocurrido. Además, no hay que desconocer que este público no es cautivo, siendo 

necesario atraer su atención. Por esa misma razón, la agenda cultural que busca instalar el 

Lugar de la Memoria, y con ello los intentos por posicionarse en la esfera cultural limeña, es 

una estrategia que usará el equipo curatorial y museográfico para atraer a las personas 

“ajenas” al conflicto armado. En definitiva, el Lugar de la Memoria pareciera tener dos 

objetivos:  

[…] un lugar donde honrar a las víctimas, darles un espacio de reflexión o de llanto, donde 

ellos necesiten, para que estén y se sientan que el Estado también es parte de ellos; es una cosa 

simbólica, paliativa […] De otro lado, que las poblaciones jóvenes, que las poblaciones de 

Lima conozcan al país del cual ellos provienen (Pedro Alayza, comunicación personal, 11 de 

diciembre de 2012). 

Pero el problema persiste, ¿cómo conjugar las necesidades que el mismo Lugar de la 

Memoria se ha propuesto con las memorias de las víctimas? ¿Cómo el Lugar de la Memoria 

dará cabida a las memorias de las víctimas? Los comisionados, al abordar este tema, 

comentan que la idea del espacio es integrarse a una especie de red de sitios de memoria y 

poder exponer parte de las exposiciones que constituyen las exhibiciones de los museos de 

memoria de regiones. Pedro Alayza específicamente dice:  

Lima, bien entendido su rol, es un rol de articulador de diferentes actividades. Nosotros no 

queremos adueñarnos de ni una iniciativa que no sea nuestra evidentemente, pero sí podemos 

aportar. Yo creo que se puede mostrar en Lima las experiencias ya realizadas en Ayacucho, 

Huancavelica y otros sitios. Sería una gran experiencia para el público limeño (comunicación 

personal, 11 de diciembre de 2012).  

Pero para Yúber Alarcón, abogado de ANFASEP, no basta sólo con “recoger las 

muestras que existen en los espacios regionales”, también se deben mostrar los hechos que 

ocurrieron en las comunidades y pueblos, diferenciándolos de la capital y mostrando “[…] 

por ejemplo el trabajo que han hecho las organizaciones de víctima durante muchos años 

[…] visibiliza[ndo] también esas apuestas por la búsqueda de la verdad y de la justicia que 

han hecho en el país organizaciones e instituciones como ANFASEP […]” (comunicación 

personal, 6 de diciembre de 2012). El valor de la incorporación de los hechos ocurridos en la 

sierra peruana no debiera limitarse a la inclusión objetiva de lo acaecido, sino que debiera 
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hacerse cargo de las luchas de los familiares de las víctimas, sus miradas, sus voces sobre la 

violencia, ayudando a enriquecer el sitio de memoria, porque: 

[…] es diferente la mirada que tienen las propias víctimas, el campesino, el comunero, el 

dirigente de una organización a la mirada que tienen los intelectuales, los artistas o los que 

están comprometidos en este espacio, que es gente que ve desde el escritorio y que [la 

experiencia de violencia política] no la ha vivido (Yúber Alarcón, comunicación personal, 6 de 

diciembre de 2012)  

La problemática aterriza en las formas de representación de las memorias. Por mucho 

que los propios comisionados intenten restarle importancia a este aspecto, y propongan una 

mirada objetiva de los acontecimientos, cada decisión tiene impacto en la narrativa del 

Lugar. Javier Sota describe el valor del guion como convocante para con todas las voces, 

objetivo que se cumpliría con la presencia mayoritaria de imágenes (como si su elección no 

implicase la presencia de criterios), y “[…] pocos textos, pocas afirmaciones, pocas 

conceptualizaciones”, porque el objetivo central es “[…] que cada persona saque su propia 

conclusión” (comunicación personal, 22 de noviembre de 2012). La constante oposición de 

parte de los comisionados y miembros del equipo del proyecto Lugar de la Memoria a 

asumir un lugar de enunciación en la presentación de los hechos es interesante. Es como si 

‘nadie’ contara las historias que se exhibirán en el Lugar. Al contrario, “[…] la historia no 

está en el aire y vas a tener que seleccionar, porque no vas a poner todo. Vas a hacer un 

balance […] tienes que estructurar y ahí hay alguien que cuenta. Vas a tener que seleccionar, 

qué olvidas y qué pones” (Sofía Macher, comunicación personal, 18 de diciembre de 2012). 

Frente a esta constante resistencia a enmarcarse dentro de cualquier posición posible, ¿cuál 

sería la relación que establecerían con las memorias de un claro sector de la historia, como 

lo son las víctimas del conflicto armado? Entonces, ¿cómo enfrentar la memoria de los 

campesinos y campesinas quechua-hablantes, sujetos que han experimentado de una larga 

tradición de discriminación, experiencia histórica que fomentó la violencia desatada en los 

Andes peruanos? ¿Cómo contar la historia de los marginados?
95
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 Uno de los problemas que deben ser resueltos por el equipo museográfico trata sobre los objetos con los 

cuales ‘llenar’ el Lugar de la Memoria. En conversaciones con María Eugenia Ulfe, el problema más bien se 

centra en el carácter de los objetos: serán de carácter plástico (artísticos) o más bien objetos que pueden ser 

calificados de “fuentes directas” que demuestran la magnitud de la violencia y que no permiten negar que estos 

hechos históricos ocurrieron. Por lo mismo es que la naturaleza de los objetos que se expongan en el espacio 

cobra sentido. ¿En qué tipo de objetos te vas a centrar? ¿Cuáles van a tener predominio en el museo?  
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El Lugar de la Memoria se encuentra como diría Cornejo Polar “[…] en el conflictivo 

cruce de dos sociedades y dos culturas” (1978: 8). Obviar esta condición en la que el Lugar 

se encuentra situado sería un craso error. La diferencia y distancia cultural de los sujetos que 

componen los distintos grupos sociales y que son parte de la historia que el espacio de 

memoria aborda, son la expresión de la heterogeneidad cultural del Lugar de la Memoria. Al 

igual como Cornejo Polar calificara a una literatura como heterogénea, la historia de la que 

se encarga el Lugar de la Memoria no pertenece a sólo un grupo social sino a varios, con 

diferentes características socioculturales. Porque las memorias de las víctimas tienen sus 

propios códigos y sus propias manifestaciones, construyendo sus propias historias, debido a 

su especificidad cultural. En las varias memorias sobre el conflicto armado interno se hacen 

patentes las diversas experiencias de los sujetos en torno a la violencia política, las que 

dependen de su condición sociocultural. Las diferencias también se aprecian en las 

diferentes narraciones, visiones, explicaciones, e incluso denominaciones que reciben los 

hechos, el proceso mismo, como también la relevancia que adquieren ciertos eventos y 

actores. Porque si se hiciese una cronología del conflicto armado, la urgencia de los hechos 

que se suceden no es la misma en la sierra que en la costa, dado que el proceso tuvo distintos 

y desfasados tiempos.  

El problema es que el grueso de las decisiones sobre el Lugar de la Memoria se ha 

tomado al interior de cuatro muros y sin la participación –como mínimo- de representantes 

de agrupaciones de víctimas (o familiares de víctimas). Como política de la CAN por lo 

menos una vez al año se convocaba a una especie de reunión, denominadas como 

maratónicas (debido a su duración), con la intención de escuchar otras experiencias 

desarrolladas en el Perú. Pero, como Rosario Narváez cuenta, sólo el director del proyecto 

de museo estaba presente, junto con los delegados de las embajadas europeas que 

auspiciaban la actividad, mientras que “[…] los comisionados no llegaban sino al cierre del 

evento y el único que nos escuchaba era Carvallo […]” (entrevista personal, 11 de diciembre 

de 2012, Lima). Además de lo anterior, pareciera que la decisión del equipo curatorial en lo 

referido a las experiencias de memoria regionales, es permitir su exhibición en el Lugar de la 

Memoria, pero en la sala de exhibiciones temporales. La intención, según lo que la nueva 

propuesta de guion declara, es visibilizar las diversas manifestaciones y propuestas 

artísticas, expresión de las variadas y particulares memorias existentes. De esta manera, al 



 
 

153 
 

dar cabida a las “otras” memorias se promueve el principio central del Lugar de “memoria 

en construcción” y responder a los objetivos de inclusión.  

Respecto del tema de la limitación temporal de la muestra, la visión de Carvallo es 

compartida y continuada por la actual dirección de Denisse Ledgard. La limitación temporal 

que presenta el Informe Final es esbozada como un problema para el guion museográfico, ya 

que se enfatiza en el hecho de que la historia “no ha terminado”, y son hechos históricos que 

no pueden ser obviados por la museografía, y que no son tratados por el Informe porque 

están fuera de sus límites temporales –sobre todo porque ocurrieron luego de su publicación. 

Más radical aún es la opinión de Ledgard sobre el Informe y la relación que el Lugar de la 

Memoria establecerá con él. En su primera entrevista como directora del proyecto del 

museo, declaraba que era necesario “despojarse” de la CVR, y con ello de su relato y 

perspectiva víctimo-céntrica. Los dichos anteriores son totalmente acordes a lo declarado 

por García Sayán con respecto al enfoque planteado para el Lugar de la Memoria, en 

relación con la centralidad de las víctimas y sus memorias. De hecho, Sofía Macher cuenta 

que en una reunión a la que fue invitada, como ex comisionada de la CVR y presidenta del 

Consejo Nacional de Reparación, García Sayán fue muy categórico en decir que “[…] ‘este 

no es un sitio de homenaje a las víctimas’. Lo dijo con toda claridad” (comunicación 

personal, 18 de diciembre de 2012). Carvallo explica más de fondo este enfoque:  

Tenemos que acompañar el movimiento de las ONG’s […] pero no puede ser sólo eso [el 

Lugar de la Memoria], no puedes renunciar a una visión de conjuntos […] Lo mismo pasa con 

los intelectuales y con las asociaciones de víctimas. Es indispensable estar cerca de ellos, pero 

no limitarnos a eso. No solamente estamos con las víctimas, también con los que no fueron 

víctimas, fueron espectadores pasivos o ignorantes a veces […] porque uno no solamente está 

trabajando para víctimas y es muy complicado guardar el punto de equilibrio. Pero, en todo 

caso lo que es fundamental es tener una visión del conjunto del país, en su diversidad y en su 

fragmentación [...] (comunicación personal, 30 de noviembre de 2012).  

Es así como por medio de la deslegitimación del Informe se desligan del discurso 

contenido, específicamente de la perspectiva victimo-céntrica de éste, permitiéndoles así 

crear un discurso diferente e independiente
96
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 En una primera instancia de este trabajo critico la perspectiva víctimo-céntrica del Informe Final. Esta crítica 

se debe a que el reconocimiento a los sujetos víctimas del conflicto armado es por medio de un reconocimiento 

desempoderador, condescendiente y subalternizador. En esta segunda parte del trabajo, crítico el 

desligamiento, de parte del equipo curatorial y de la CAN, de dicha perspectiva, ya que presentan como una 

alternativa a esta visión un discurso que deja en un segundo plano (incluso en un tercer o cuarto plano) las 

voces de las víctimas.  
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Actualmente el guion museográfico se encuentra en una etapa de revisión, luego de 

haber sido sometido a discusión en dieciséis reuniones sostenidas con varias agrupaciones de 

distintos sectores sociales. El documento posee ideas fuerzas que son totalmente coherentes 

con las declaraciones de los miembros del equipo curatorial y de los comisionados. Son 

estas ideas fuerzas las que estructuran la perspectiva bajo la cual se construye la narrativa 

del espacio y que permean las instalaciones y montajes que se pretende exponer en el Lugar 

de la Memoria. Aun teniendo en cuenta que cabe la posibilidad de que algunas de las 

instalaciones propuestas en el guion que se encuentran en revisión, no conformen finalmente 

la exhibición permanente del espacio, hacer referencia a algunas de ellas no deja de ser 

valioso, porque permite observar la manifestación de las ideas fuerzas del museo. Entre estas 

instalaciones, en varios momentos se hace referencia al principio de “sensorialidad”, 

respecto a la experiencia de memoria, siendo el objetivo la “humanización del dato 

estadístico”, buscando sensibilizar e invitar al recogimiento y respeto hacia las víctimas del 

conflicto.  

Uno de los montajes de la propuesta museográfica se denomina “Ofrenda”. Se trata de 

una sala cuyos muros se encuentran totalmente tapizados por cientos de miles de ropas, 

buscando mostrar, en primera instancia “la magnitud del horror”, generando una sensación 

“abrumadora” en los espectadores de la instalación. Las prendas colgadas nos remiten a las 

personas que las habrían “habitado”, convirtiéndose en una metáfora de la ausencia. Sin 

embargo, no son cualquier tipo de vestuario. Entre las prendas se encuentran polleras, 

chombas, el tradicional vestón, entre otros ropajes típicos con que se visten los campesinos y 

campesinas de la sierra. De esta manera, a través de la exhibición de las vestimentas se 

busca manifestar la diversidad cultural de los sujetos, representando el “universo de las 

víctimas”, haciendo referencia a su identidad cultural. Este énfasis en las características 

culturales de los sujetos víctimas del conflicto armado implica establecer una relación 

implícita entre ambas condiciones: víctima y campesino quechua-hablante.  

En una segunda instalación, titulada “Desaparecidos”, se propone crear un velatorio 

“tal como se hacía en los pueblos andinos”, particularmente en el caso de que el cuerpo no 

apareciera. Según las fotografías referenciales adjuntas en la propuesta de guion 

museográfico, se logra observar una mesa de madera, sobre la cual se hallan ropas del 

desaparecido y alrededor varias velas encendidas. Aunque la temática de la obra es enseñar 
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el problema de la desaparición, se propone hacerlo recalcando las diferencias culturales de 

las víctimas, apelando nuevamente a su “universo cultural”. Igualmente, en una tercera 

instalación se vuelve a hacer referencia a la diferencia cultural de las víctimas. El tema 

central de este montaje es el desplazamiento forzado, situación a la que se vieron obligados 

cientos de habitantes de la sierra, abandonando sus comunidades, sus tierras y animales. La 

instalación busca recrear los asientos y el ambiente de un bus interprovincial, evocando el 

viaje del desplazamiento. El espectador podrá ponerse unos audífonos para oír música 

popular que se escucha en la zona, generando así un ambiente que invita a transportarse, a 

través de las sensaciones, a la sierra peruana. Por los mismos audífonos también se podrá 

escuchar testimonios sobre violencia, la que obliga a los sujetos a huir de sus comunidades y 

también historias de añoranzas de su tierra. Se intentará transmitir la sensación de “no 

lugar”, de “desarraigo” de los desplazados, quienes principalmente arribarían a Lima. No se 

puede negar la existencia de estos sentimientos nostálgicos existentes entre los desplazados, 

esa sensación de “ajenidad” en los “lugares donde se establecen”. Sin embargo, la sala no 

invita a reflexionar críticamente sobre la existencia de esta sensación de “no lugar” y de 

“desarraigo”, que más bien se debe a la ajenidad producto de la disociación social de ciertos 

sujetos en ciertos espacios físicos. La instalación sólo se limita a visibilizar la experiencia.  

Tanto en este montaje como en los dos anteriores se produce una exaltación de los 

rasgos culturales de las víctimas del conflicto armado, generando una especie de conexión 

entre su condición de víctima con su condición socio-cultural. Es por medio de esta relación 

establecida que se produce una especie de naturalización sobre las vivencias de violencia a 

la que se vieron sometidos los campesinos de los Andes, promoviendo una exaltación de la 

diferencia e identidad cultural, cuyo efecto es la compartimentación de la experiencia de la 

violencia para con cierto sector de la sociedad.  

El museo busca evidenciar la diferencia cultural de las víctimas. No problematiza la 

relación entre la condición socio-cultural y la experiencia de víctima de los sujetos. Incluso, 

más bien se genera una especie de naturalización de la experiencia de la violencia sufrida 

por los campesinos y campesinas quechua-hablantes, quienes representan el 75% del total de 

víctimas que dejó el conflicto armado. Más aún, esta inexistente invitación a la crítica no 

promueve la reflexión sobre la larga experiencia de discriminación cultural vivida por los 

campesinos, que termina por convertirse en una memoria de larga duración de 
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discriminación que se hereda de generación en generación, y que pareciera ser parte de la 

vida de estos sujetos.  

El Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social termina siendo un museo 

construido por limeños para los limeños. Entre la variedad de memorias que pueden 

encontrarse en la sociedad peruana, el Lugar de la Memoria pareciera estar optando por un 

relato no problemático, que no genere una confrontación con la experiencia histórica de 

discriminación sufrida por los sujetos habitantes de los Andes, debido a su condición de 

campesinos quechua-hablantes y comuneros de la sierra peruana; tanto el equipo curatorial 

como la Comisión de Alto Nivel, han decidido no centrar su relato en las víctimas del 

conflicto armado, y con ello restan valor a las memorias de los campesinos y campesinas de 

los Andes, principales afectados de la violencia. Por lo mismo, la heterogeneidad cultural 

que existe en el Perú no es incorporada como una característica central en el relato 

museográfico, lo que significa establecer de antemano una forma de relacionarse con las 

otras experiencias de memoria, con las otras narraciones, visiones y justificaciones respecto 

al periodo de violencia política; porque la heterogeneidad cultural se manifiesta en esos 

otros relatos y expresiones culturales, como ocurre en el caso del museo “Para que no se 

repita” de ANFASEP en Ayacucho, o el caso de la Casa de la Memoria Yuyana Wasi de 

Huanta, las cuales, por su carácter disruptivo, se encuentran en el limbo de la marginalidad. 

Esto,  a su vez, pone en jaque los constantes intentos por construir una memoria homogénea 

y hegemónica, unilateral y limeña, pues, finalmente, esta variedad cultural es la expresión de 

las diversas “[…] conciencias históricas posibles o simplemente las muchas maneras que los 

distintos sujetos socio-étnicos tienen de recordar lo sucedido en el tiempo […]” (Cornejo 

Polar 1994: 51).  

Es así como las pretensiones del Lugar de la Memoria se dejan entrever, y entre las 

cuales no se encuentra el hacerse cargo de la heterogeneidad cultural; porque no se produce 

un diálogo con las formas estéticas provenientes del universo cultural de las víctimas, sin 

constituir de esa manera, parafraseando a Cornejo Polar, un correlato dialéctico entre el 

museo y las memorias de los campesinos y campesinas quechua-hablantes (1978: 21).  
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Conclusiones 

 

Con sólo unos días de diferencia, mientras que en junio del 2014 se abrían al público 

los espacios abiertos del Lugar de la Memoria en Lima, en la ciudad de Huancayo se 

inauguraba el museo de memoria Yalpana Wasi-Wiñay Yalpanapa (Casa de la Memoria para 

recordar eternamente). Construido principalmente con el apoyo de la Municipalidad de 

Chilca y del Gobierno Regional de Junín, el sitio declara entre sus objetivos centrales 

enseñar la violencia de los años del conflicto armado a las nuevas generaciones, la 

promoción del recuerdo de los hechos de aquella época y contribuir a la prevención de 

experiencias violentas como las ocurridas en el pasado reciente peruano.    

Mientras que para el espacio de memoria de Huancayo dilemas como cuál es el 

público objetivo del museo o cuál es la historia que deben retratar sus muros pareciera ser 

mucho más fáciles de responder, la historia que ha tenido que transitar el Lugar de la 

Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social de Lima ha sido bastante diferente. Ya han 

transcurrido más de seis años desde la donación alemana y debido a su carácter fuertemente 

controversial, a la fecha sólo se ha terminado la construcción del edificio y recientemente se 

han inaugurado los espacios abiertos; aún no se tiene conocimiento concreto de la 

museografía que albergará el inmueble y los integrantes de la Comisión de Alto Nivel que se 

ha conformado para llevar a término el proyecto de museo de memoria han tenido una 

altísima rotación y una composición sujeta a los vaivenes de la política. Esto ha contribuido 

enormemente a la postergación del esperado corte de cinta. También han variado, a lo largo 

de todos estos años, los objetivos oficiales que fundamentarían la existencia de un espacio 

de memoria de estas características. Intrínsecamente relacionado con todo lo anterior, el 

lugar de enunciación desde donde hablará el Lugar de la Memoria no ha sido acordado. A 

todo lo anterior subyacen profundas tensiones históricas, políticas y culturales que aquejan 

al Perú. 

Lo que he presentado a lo largo de estas páginas ha sido un intento por enseñar, 

analizar y reflexionar sobre la construcción del Lugar de la Memoria y el discurso de 

memoria que dicho espacio pretende mostrar al público visitante. He puesto especial 

atención a lo que he denominado como la trastienda de la puesta en escena del Lugar de la 

Memoria, realizando una genealogía tanto de la construcción del espacio como de las 



 
 

158 
 

discusiones que se han desencadenado en el Perú sobre el qué recordar y cómo recordar los 

sucesos violentos ocurridos durante el conflicto armado interno. Creo fundamental estudiar 

estas discusiones en torno a las memorias que circulan en Perú, porque es ése el contexto de 

construcción del espacio de memoria. El Lugar de la Memoria no ha estado libre de 

controversias, sino que, por el contrario, ha estado atiborrado de discusiones sobre el cómo y 

qué mostrar sobre las memorias del conflicto armado interno. A lo largo de la investigación 

he expuesto la forma en que en el Lugar de la Memoria se cristalizan espacial y 

discursivamente las tensiones sociales, políticas y culturales que conforman los marcos 

sociales de la memoria de los años de la violencia política, y que actualmente pesan sobre 

los acontecimientos y subjetividades del Perú contemporáneo.  

El conflicto armado interno adquirió características particulares debido a las 

condiciones socio-culturales y la historia de larga duración arraigada en la sociedad peruana. 

La violencia no fue unidireccional, tuvo distintos grados de brutalidad y adoptó diferentes 

formas dependiendo del escenario geográfico. La complejidad de la experiencia de la 

violencia política, la dificultad de identificar victimarios y víctimas, y las diferentes 

experiencias del conflicto son sólo algunas de las disyuntivas que enfrenta la construcción 

de una memoria consensuada para el caso peruano.  

La historia de larga duración de discriminación cultural y racismo, experimentado por 

generaciones de campesinos indígenas de los Andes, ha sido una de las experiencias sociales 

que más profundamente marcan hasta hoy sus memorias colectivas y la forma en que se 

relacionan con el Estado y con el resto de la sociedad. Históricamente, en el nivel de las 

representaciones, discursos e imaginarios, se ha conformado en el Perú un estereotipo muy 

generalizado en la población con respecto a la discriminación: los discriminadores han sido 

considerados como sujetos blancos y herederos de la cultura occidental. En tanto, existe una 

narrativa en donde la experiencia histórica de la subalternización ha afectado a todos 

aquellos sujetos miembros de culturas diferentes a la dominante. En este caso, además de ser 

una narrativa, es también una experiencia compartida. Usando el concepto de Maurice 

Halbawchs, son los marcos sociales de las memorias de los comuneros y comuneras 

quechua-hablantes, y que nos ayudan a entender la forma de relacionarse entre ellos, con los 

otros, con las instituciones, y el modo a partir del que construyen sus identidades y sus 

memorias. 



 
 

159 
 

Esta situación cobra mayor importancia en el contexto de violencia política, donde, 

efectivamente, un gran número de víctimas fueron campesinos quechua-hablantes. La 

violencia política vivida en esos años adquirió un carácter étnico, asociado principalmente al 

espacio geográfico de surgimiento del conflicto armado interno (el departamento de 

Ayacucho), habitado principalmente por indígenas. Cabe agregar que el hecho de que el 

conflicto armado surgiera en dicho espacio geográfico se justificó, desde los grupos sociales 

no-indígenas (ante todo la elite blanca limeña), debido a las propias estereotipos y prejuicios 

que estos grupos manejaban de los indígenas: salvajes, bárbaros y bestias. Esto nos indica 

que, en la conformación del conflicto armado interno y en la configuración que adquirió la 

violencia, pesaron de forma determinante las representaciones y los discursos; que la 

violencia no operó sin prejuicios ni fue homogénea con todos los habitantes de la nación, 

sino que estuvo mediada por las representaciones y visión de mundo. Por lo mismo, debe ser 

analizada a la luz de éstas como también de otros problemas históricos que marcan al Perú. 

Sólo así podremos entender lo ocurrido, ya que de otra manera corremos el riesgo de no 

apreciar lo cualitativamente diferente y distintivo del proceso de la violencia política en el 

Perú y de la memoria del post-conflicto armado interno. 

Una de las problemáticas observadas en este trabajo tiene relación con la condición de 

oficialidad del Lugar de la Memoria. El aspecto más saliente del conflicto armado interno, es 

decir, el que la gran mayoría de las víctimas sean campesinos y campesinas quechua-

hablantes tiene efectos en la manera en que los distintos grupos y el propio Estado recuerdan 

los eventos pasados. Ese aspecto del conflicto es de vital importancia a la hora de 

comprender el por qué el conflicto armado no se experimenta como una tragedia nacional. 

Los débiles lazos entre los grupos sociales, principalmente la carencia de empatía y 

solidaridad, explican el que la violencia política se haya vivido por los sectores dominantes 

de la sociedad peruana como una experiencia lejana (tanto espacial como emocional) a su 

realidad. Principalmente, entender la violencia significaría para las elites peruanas y para el 

Estado enfrentarse con el substrato discriminatorio y racista que sustenta tanto la manera en 

que recuerdan el conflicto armado como su propio estatus social e histórico. Es una 

experiencia cuya comprensión implicaría para las élites y el resto del país una confrontación 

con las herencias coloniales. Por lo mismo es que, finalmente, proyectos de memoria 

oficiales como el Lugar de la Memoria, más bien incomodan a las elites, ya que significa 
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enfrentarse con los pilares históricos que sustentan su “autoridad” y la construcción del 

Estado que dominan. La condición de oficialidad de espacios como éste es puesta en un 

estado de ambigüedad e indefinición por las autoridades, y casi nunca cuentan con una 

confirmación explícita y pública de su estatus, manifestando así tanto la fragilidad de los 

proyectos como el reconocimiento de estas “otras” memorias.     

En segundo motivo importante para tomar en cuenta esta situación de discriminación 

se debe a que, como mencioné anteriormente, las conductas de hombres y mujeres se 

encuentran cruzadas por estas experiencias históricas heredadas. Por lo mismo, las diversas 

instituciones existentes en una sociedad, en tanto organizaciones sociales, y en este caso 

puntual el Lugar de la Memoria, son herederos de los patrones culturales, de las maneras de 

establecer relaciones entre los diversos sujetos. Por eso es que las memorias de las cuales 

busca ocuparse dicho espacio también se encuentran cruzadas por las herencias culturales.  

Y por eso, el Lugar de la Memoria puede pensarse como un momento de constante 

transformación o de repetición respecto a su pasado heredado. El diseño del espacio 

arquitectónico y del guion museográfico está enfrentado al peligro de repetir una historia de 

discriminación. Pero también es, potencialmente, una oportunidad donde la sociedad puede 

repensarse y, de cierta forma, una oportunidad de transformación. Sin embargo, esta 

posibilidad de superación de las condiciones actuales sólo sería posible mediante un proceso 

de reflexión histórica y mirada crítica frente a los hechos. 

En este sentido, a lo largo del análisis expuesto he ido presentando una serie de 

situaciones que van manifestando la repetición de un patrón, de una matriz histórica de la 

cual emergen las diversas prácticas y formas culturales. Marisol de la Cadena ha descrito 

esto con el concepto de “fundamentalismo cultural”, referente al potencial discriminatorio de 

la cultura debido a su arraigo histórico (2004: 45). Las variadas terminologías usadas para 

denominar el proceso histórico periodificado entre 1980 y 2000, y los particulares 

significados que cada uno de ellos tiene, son una expresión de las variadas memorias que 

existen sobre ese periodo histórico, como también los diversos significados que se le otorgan 

y las varias explicaciones que cada uno de ellos contiene. Hablar de terrorismo, por ejemplo, 

concepto ampliamente usado en el Perú, no es una noción explicativa, sino que más bien se 

limita a calificar negativamente los hechos ocurridos, proporcionándole un protagonismo 

único a sólo uno actor del proceso, y sobre todo, sin tomar en cuenta el contexto histórico de 



 
 

161 
 

surgimiento los eventos. Contrasta con lo anterior la noción de conflicto armado interno o 

(en cierta medida) la noción de violencia política, conceptos que buscan apuntar a un 

proceso de enfrentamiento entre diversos grupos políticos, dando cabida a pensar en los 

antecedentes del fenómeno histórico.  

Una situación parecida ocurre con la existencia de diferentes públicos a los que punta 

la muestra fotográfica Yuyanapaq: Para recordar. El equipo curatorial, debido a la 

indefinición en los públicos a los que apunta, emplea metodologías distintas, con resultados 

disímiles, e incluso contradictorios, en algunos casos. Los intentos por buscar y generar el 

reconocimiento de las víctimas de parte de los sujetos que no experimentaron la violencia 

política de manera directa (como es el caso general de los limeños), se intentaba realizar a 

través del reconocimiento de la condición de víctimas de los sujetos, y no en tanto 

individuos con los mismos derechos. El reconocimiento del otro se busca producir en virtud 

de que es construido como víctima, practicando así una violencia simbólica y repitiendo 

patrones históricos de acción. Porque la víctima es un sujeto al que se le atribuía y se 

construía de forma pasiva, sin agencia, y no como sujetos ciudadanos con poder de acción, 

agentes de la historia. Es en este caso donde se puede demostrar la incoherencia y exclusión 

entre los públicos y objetivos del espacio.  

El Lugar de la Memoria, en tanto museo estatal y que se considera a sí mismo como 

una reparación para con las víctimas, busca ser un espacio convocante de diversos grupos 

sociales, invitándolos a caminar hacia la reconciliación de la nación, hacia la construcción 

de nuevos pactos sociales luego de los desgarros producidos por el pasado traumático. En él 

conviven matrices históricas y fundamentales de una sociedad culturalmente heterogénea. 

La violencia brutal vivida por los peruanos y los recuerdos sobre el conflicto armado interno 

se tornan, en este escenario, doblemente problemáticos. Esto es así, pues las experiencias de 

violencia política están cruzadas, fundamentalmente, por una violencia étnica, justificada en 

términos étnico-raciales.   

Por lo mismo, he prestado atención tanto a las formas y a las iniciativas de 

agrupaciones de familiares de víctimas como al tratamiento que el Estado ha tenido con los 

sujetos violentados. A su vez, he observado y analizado cómo los propios sujetos se han 

reconstruido, centrándome en los relatos de memoria que exhiben en sus propios museos 

locales. Importante ha sido el análisis y reflexión en torno a los objetos de las artes 
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populares que se encuentran en estos espacios de memoria, objetos que sirven de soporte 

para las memorias de las comunidades sobre el machaytiempo. 

Sin embargo, debido a las herencias coloniales, las víctimas y miembros de las 

agrupaciones de familiares experimentan un proceso de limeñización tanto de los recuerdos 

como de la manera de recordar sus memorias. La necesidad de reconocimiento de las 

víctimas por parte del Estado, produce un primer –e importante- filtro en sus recuerdos. Lo 

anterior tiene relación con la narración misma de los recuerdos. Pero también se produce una 

limeñización respecto a las formas visuales que se utilizan para recordar. Más aun, con el 

proceso actual de finalización del Lugar de la Memoria, y específicamente la interrogante 

sobre los objetos con que se llenará dicho espacio, toma importancia. Sobre todo, pareciera 

que el uso de objetos como los retablos, las tablas de Sarhua, las cerámicas, entre otras artes 

populares, adquiere cada vez más atractivo como medio de acercamiento a los grupos 

sociales más afectados por la violencia. Sin embargo, se corre el peligro de generar una 

subalternización de las formas, y con ello de sus sujetos creadores, despojándolas de sus 

significados contextuales. El peligro manifestado tiene sentido debido a que el Lugar de la 

Memoria narra desde un lugar de enunciación en específico, afecto a nuevamente practicar 

el fundamentalismo cultural mencionado por De la Cadena, sobre todo tomando en cuenta la 

constante histórica de predominancia y dominio de las elites limeñas sobre el resto del país.  

El Lugar de la Memoria se debate al menos entre dos perspectivas, dos objetivos, dos 

públicos, que construyen visiones distintas y corresponden a memorias colectivas de grupos 

sociales diferentes, y sobre todo, con objetivos disímiles.  Ése es el problema de nacimiento 

del espacio oficial de reconocimiento y reparación para con las víctimas, que tanto el Estado 

como la sociedad en su conjunto deberían enfrentar. 

 

∞ 
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ANEXOS
97

    

 

 

 

 
 

Imagen n°1. 

Fotografía de Jaime Razuri (1989). 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR. 

 

 
 

Imagen n° 2 

Fotografía de Hugo Dimas (1992). 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR. 

 

 

                                                           
97

 La gran mayoría de fotografías que componen el anexo se encuentran en  archivo visual de la CVR, que 

puede ser revisado en: 

<http://www2.memoriaparalosderechoshumanos.pe/apublicas/galeria/list_categorias.php> 

http://www2.memoriaparalosderechoshumanos.pe/apublicas/galeria/list_categorias.php
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Imagen n° 3 

Fotografía de Manuel Vilca (1983) 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR. 

 

 

    
 

Imagen n° 4 y n° 5 

Fotografía de Oscar Medrano (1990). 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR. 
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Imagen n° 6 

Fotografía de Vera Lentz (1984). 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR. 

 

          

Imagen n° 7 

Fotografía de Óscar Medrano (1982). 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR. 

 

 

Imagen n° 8 

Captura del recorrido virtual de una de las salas de la exposición fotográfica Yuyanapaq en la Casa 

Riva Agüero, Chorrillos. 

Fuente: Relato visual del conflicto armado interno del Perú, 1980-2000 (CD) 
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Imagen n° 9 

Captura del recorrido virtual de una de las salas de la exposición fotográfica Yuyanapaq en la Casa 

Riva Agüero, Chorrillos. 

Fuente: Relato visual del conflicto armado interno del Perú, 1980-2000 (CD) 

 

 
Imagen n° 10 

Captura del plano de la exposición fotográfica Yuyanapaq en la Casa Riva Agüero, Chorrillos. 

Fuente: Relato visual del conflicto armado interno del Perú, 1980-2000 (CD) 
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Imagen n° 11 

Captura del plano de la exposición fotográfica Yuyanapaq en la Casa Riva Agüero, Chorrillos. 

Fuente: Relato visual del conflicto armado interno del Perú, 1980-2000 (CD) 

 

 

 

Imagen n° 12 

Captura de la sala 16 “El despliegue de la violencia” en la exposición fotográfica Yuyanapaq en la 

Casa Riva Agüero, Chorrillos. 

Fuente: Relato visual del conflicto armado interno del Perú, 1980-2000 (CD) 
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Imágenes n° 13 y n° 14 

Fotografías de Vera Lentz (1984) y Martin Chambi (sin fecha) 

Fuentes: Banco de Imágenes de la CVR (imagen n° 15); Fuente: 

http://oscarenfotos.com/2013/08/29/galeria-martin-chambi/ 

 

 
 

Imagen n° 15 

Fotografía de Alejandro Balaguer (1992). 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR 

 

 

http://oscarenfotos.com/2013/08/29/galeria-martin-chambi/
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Imágenes n° 16 y 17 

Fotografías al monumento a las víctimas de la explosión en calle Tarata, Lima. 

Fuente: Fotografía de Camila Sastre, octubre de 2012. 

 

 
 

Imagen n° 18 

Fotografía de la placa del monumento a las víctimas de la explosión en calle Tarata, Lima. 

Fuente: Fotografía de Camila Sastre, octubre de 2012. 
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Imagen n° 19 

Captura de la sala 16 “El despliegue de la violencia” en la exposición fotográfica Yuyanapaq en la 

Casa Riva Agüero, Chorrillos. 

Fuente: Relato visual del conflicto armado interno del Perú, 1980-2000 (CD) 

 

 

 
 

Imagen n°20 

Fotografía de Jorge Ochoa (1986). 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR. 
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Imagen n° 21 

Fotografía de Abilio Arroyo (1985) 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR 

 

 

 

 

Imagen n° 22 

Fotografía Archivo Revista Caretas (1989) 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR 
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Imagen n° 23 

Fotografía de Vera Lentz (1985). 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR. 

 

 

Imagen n° 24 

Fotografía de Pedro Ugarte (1996). 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR. 

 

Imagen n° 25 

Captura de la sala 27 “Testimonios” en la exposición fotográfica Yuyanapaq en la Casa Riva Agüero, 

Chorrillos. 

Fuente: Relato visual del conflicto armado interno del Perú, 1980-2000 (CD) 
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Imagen n° 26 

Fotografía: Óscar Medrano (1983). 

Fuente: Banco de Imágenes CVR 

 

 
 

Imagen n° 27 

Plano de la exposición en el Museo de la Nación, Lima. 

Fuente: Folleto de la exposición Yuyanapaq. Para recordar en el Museo de la Nación. 
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Imagen n° 28 

Fotografía: Óscar Medrano (1983) 

Fuente: Banco de Imágenes CVR 

 

 
 

Imagen n° 29 

Montaje fotografía de Edmundo Camana 

Fuente: Margarita Saona
98

 

 

                                                           
98

 Fotografía descargada desde: http://www.ciberayllu.org/Cronicas/MS_Yuyanapaq.html 

http://www.ciberayllu.org/Cronicas/MS_Yuyanapaq.html
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Imagen n° 30 

Fotografía de Julio Pérez (1984) 

Fuente: Banco de Imágenes 

 

 

Imagen n° 31 

Fuente: Tomo I del IFCVR (2003). Lima, página 83
99

. 

 

                                                           
99

 En las páginas 71 y 72, del Tomo I del IFCVR, aparecen las definiciones de las áreas nombradas en el 

gráfico. 
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Imágenes n° 32 y 33 

Fotografía al memorial El Ojo que Llora, Campo de Marte, distrito de Jesús María, Lima. 

Fuente: Fotografía de Camila Sastre, noviembre de 2012. 

 

 

    
 

Imágenes n° 34 y 35 

Fotografía al memorial El Ojo que Llora, Campo de Marte, distrito de Jesús María, Lima. 

Fuente: Fotografía de Camila Sastre, noviembre de 2012. 
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Imagen n° 36 

Fotografía al memorial El Ojo que Llora, Campo de Marte, distrito de Jesús María, Lima. 

Fuente: Fotografía de Camila Sastre, noviembre de 2012. 

 

 
Imágenes n° 37, 38 y 39  

Planos de la propuesta de Alameda de la Memoria, Campo de Marte, distrito de Jesús María, Lima. 

Fuente: http://www.longhiarchitect.com/#!y-3/cmns  

http://www.longhiarchitect.com/#!y-3/cmns 
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Imagen n° 40 

Planos de la propuesta de Alameda de la Memoria, Campo de Marte, distrito de Jesús María, Lima. 

Fuente: http://www.longhiarchitect.com/#!y-3/cmns  

 

 

 
 

Imagen n° 41 

Fotografía plano de la propuesta de Alameda de la Memoria, Campo de Marte, distrito de Jesús María, Lima. 

(1) Entrada; (2) Entrada plaza; (3) Centro de visitas; (4) Memorial El Ojo que Llora; (5) Exposición 

Yuyanapaq y entrada plaza; (6) Rampa de descenso – Entrada; (7) Plaza de reflexión. 

Fotografías tomadas por la autora, diciembre 2012 

 
 

Imagen n° 42 

Fotografía tomada por la autora, Ayacucho, 4 de diciembre de 2012. 

http://www.longhiarchitect.com/#!y-3/cmns 
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Imagen n° 43 

Fotografías tomadas por la autora, Ayacucho, 4 de diciembre de 2012. 

 

 

 

 
 

Imagen n° 44 

Fotografías tomadas por la autora, Ayacucho, 4 de diciembre de 2012. 
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Imagen n° 45 

Fotografías tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho. 

 

   
 

Imagen n° 46 

Fotografías tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho. 
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Imágenes n° 47 y 48 

Fotografías tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho. 

 

  
 

 

Imágenes n° 49, 50 y 51 

Fotografías tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho. 
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Imagen n° 52, 53 y 54 

Fotografías tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho. 

 

    
 

Imágenes n° 55 y 56 

Fotografía tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho. 
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Imágenes n° 57, 58, 59 y 60 

Fotografías tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho. 

 

 

    

Imágenes n° 61, 62 

Fotografías tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho. 
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Imágenes n° 63 y 64 

Fotografías tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho. 

 

  
 

 
 

Imágenes n° 65 y 66 

Fotografías tomada por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho. 
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Imagen n° 67 

Fotografía tomada por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho. 

 

 
 

Imagen n° 68 

Fotografías tomada por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho. 
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Imágenes n° 69, 70 y 71 

Fotografías tomada por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho. 

 

    
 

 
 

Imágenes n° 72, 73 y 74 

Fotografías tomadas por la autora, 4 de diciembre de 2012, Ayacucho. 
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Imágenes n° 75 y 76 

Fotografías tomadas por la autora, 5 de diciembre de 2012, Huanta. 

 

 
 

Imagen n° 77 

Fotografía de Nancy Chapell, 1994 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR 

 

  
 

Imagen n°78 

Fotografías Alejandro Coronado y de Archivo Revista Caretas 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR 
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Imagen n° 79 

Fotografía del Archivo diario La República 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR 

 

 
 

Imagen n° 80 

Fotografía de Oscar Medrano, 1991 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR 

 

 
 

Imagen n° 81 

Fotografía de Abilio Arroyo 

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR 
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Imagen n°82 

Fotografía de Vera Lentz  

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR 

 

    
 

Imagen n°83 

Fotografía de Vera Lentz  

Fuente: Banco de Imágenes de la CVR 

 

 
 

Imagen n° 84 

Fotografía tomada por la autora, 5 de diciembre de 2012, Huanta. 
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Imagen n° 85 

Detalle del primer piso del retablo de María Quispe, retablo en exposición en la Casa de la Memoria Yuyana 

Wasi  de Huanta 

 Fotografías tomadas por la autora, 5 de diciembre de 2012, Huanta. 

 

 

 

 
 

Imagen n° 86 

Detalle del segundo piso del retablo de María Quispe, retablo en exposición en la Casa de la Memoria Yuyana 

Wasi  de Huanta 

 Fotografías de Camila Sastre, 5 de diciembre de 2012, Huanta. 
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Imagen n° 87 

Detalle del tercer piso del retablo de María Quispe, retablo en exposición en la Casa de la Memoria Yuyana 

Wasi  de Huanta 

 Fotografías de Camila Sastre, 5 de diciembre de 2012, Huanta. 

 

 

 
 

Imagen n° 88 

Detalle del cuarto piso del retablo de María Quispe, retablo en exposición en la Casa de la Memoria Yuyana 

Wasi  de Huanta 

 Fotografías de Camila Sastre, 5 de diciembre de 2012, Huanta. 
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Imagen n° 89 

Detalle del quinto piso del retablo de María Quispe, retablo en exposición en la Casa de la Memoria Yuyana 

Wasi  de Huanta 

 Fotografías de Camila Sastre, 5 de diciembre de 2012, Huanta. 

 

 

 
 

Imagen n° 90 

Detalle del sexto piso del retablo de María Quispe, retablo en exposición en la Casa de la Memoria Yuyana 

Wasi  de Huanta 

 Fotografías de Camila Sastre, 5 de diciembre de 2012, Huanta. 
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Imágenes n° 91, 92 y 93 

Fotografía de Camila Sastre, 5 de diciembre de 2012, Huanta. 

 

 

Imagen n° 94 

Fotografía tomada por Camila Sastre, 5 de diciembre de 2012, Huanta. 

 

   

Imágenes n° 95 y 96 

Ilustración y fotografía (respectivamente) del proyecto Lugar de la Memoria 

Fuente: Sitio web Barclay & Crousse 
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Imágenes n° 97 y 98 

Ilustración y fotografía (respectivamente) del proyecto Lugar de la Memoria 

Fuente: Sitio web Barclay & Crousse 

 

 
 

Imágenes n° 99 

Fotografías de la construcción del Lugar de la Memoria 

Fuente: Sitio web Barclay & Crousse 
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Conversaciones con Sofía Macher. Realizada el 18 de diciembre de 2012, Lima 

Conversaciones con Victor Vich. Realizada el 14 de noviembre de 2012, Lima. 

Conversaciones con Pedro Alayza. Realizada el 11 de diciembre de 2012, Lima. 

Conversaciones con Javier Sota. Realizada el 22 de noviembre de 2012, Lima. 

Conversaciones con Mayu Mohanna. Realizada el 27 de noviembre de 2012, Lima. 

Conversaciones con Nancy Chapell. Realizada el 15 de diciembre de 2012, Lima. 

Conversaciones con Javier Torres. Realizada el 15 y 20 de noviembre de 2012, Lima. 

http://www.revistaideele.com/ideele/content/denise-ledgard-%E2%80%9Ctenemos-que-despojarnos-un-poco-de-la-armadura-de-la-cvr-y-mirar-hacia-el
http://www.revistaideele.com/ideele/content/denise-ledgard-%E2%80%9Ctenemos-que-despojarnos-un-poco-de-la-armadura-de-la-cvr-y-mirar-hacia-el
http://www.defensoria.gob.pe/portal-noticias.php?n=11126
http://www.cultura.gob.pe/es/comunicacion/noticia/muestra-fotografica-yuyanapaq-para-recordar-se-exhibira-hasta-el-2026-en-el
http://www.cultura.gob.pe/es/comunicacion/noticia/muestra-fotografica-yuyanapaq-para-recordar-se-exhibira-hasta-el-2026-en-el
http://www.andina.com.pe/agencia/noticia-gobierno-regional-junin-inaugura-huancayo-museo-de-memoria-regional-508616.aspx
http://www.andina.com.pe/agencia/noticia-gobierno-regional-junin-inaugura-huancayo-museo-de-memoria-regional-508616.aspx
http://internacional.elpais.com/internacional/2014/06/05/actualidad/1401975407_788874.html
http://internacional.elpais.com/internacional/2014/06/05/actualidad/1401975407_788874.html
http://puntoedu.pucp.edu.pe/videos/patricia-del-rio-entrevista-a-denise-ledgard-sobre-el-lugar-de-la-memoria/
http://puntoedu.pucp.edu.pe/videos/patricia-del-rio-entrevista-a-denise-ledgard-sobre-el-lugar-de-la-memoria/
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Conversaciones con Ponciano del Pino. Realizada el 28 de diciembre de 2012, Lima. 

Conversaciones con Edith del Pino. Realizada el 4 de diciembre de 2012, Ayacucho. 

Conversaciones con Yuber Alarcón. Realizada el 6 de diciembre de 2012, Ayacucho. 

Conversaciones con Jefrey Gamarra. Realizada el 5 de diciembre de 2012, Ayacucho. 

Conversaciones con Nelson Pereyra. Realizada el 3 de diciembre de 2012, Ayacucho. 

Conversaciones con Fernando Carvallo. Realizada el 26 y 30 de noviembre de 2012, Lima. 

Conversaciones con Andrea Aliaga. Realizada el 21 de noviembre de 2012, Lima. 

Conversaciones con Raúl Castro. Realizada el 28 de noviembre y 18 de diciembre de 2012, 

Lima. 

Conversaciones con Lika Mutal. Realizada el 29 de noviembre de 2012, Lima. Conversación 

inconclusa. 

Conversación con Rosario Narváez. Realizada el 11 de diciembre de 2012, Lima.  

Visita guiada museo ANFASEP. Grabación realizada el 04 de diciembre de 2012, 

Ayacucho. 

 

Visita guiada Casas de la Memoria Yuyana Wasi. Garabación realizada el 06 de diciembre 

de 2012, Huanta. 

 


