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FILOSOFIA Y DESPRENDIMIENTO

(En ¢l pensamiento de San Buenaventura) !

A [ines del siglo XII empezaban a gestarse en modo y estilo muy diver-
sos, dos hechos trascendentales para la vida espiritual de occidente. Uno
de ellos, anunciado bulliciosamente por la arremetida explosiva, juvenil
del pensamiento clisico, —aristotélico, especialmente— con su brillante ra
cionalidad, con todo su ingenio y su delicado instrumental ldgico. Arre-
metia para quedarse algo asi como un siglo y medio dentro de las sobrias
aulas de las universidades cristianas. El otro hecho ocurre silenciosamen-
te dentro de los muros de una pequena ciudad de Italia. Mds preciso,
atn: es un hecho que va creciendo en el alma del joven Francisco de
Bernardote, hijo de un poderoso comerciante de la ciudad de Asis. Y
no obstante, esto que ocurre en la intimidad de la vida de Asis, repre-
sentard, hasta cierto grado, una réplica del otro gran acontecimiento vy
contribuiri en no pequena medida a adelantar los tiempos en Europa.

Entramos en el siglo XIII. Francisco de Asis funda la Orden de los
hermanos menores, Poverelli o descalzos, como tumbién se les ha solido
llamar, Muere en 1226, Privados de su {undador y en un punto de franca
expansion, a fin de expandirse sin dispersarse, los franciscanos empiezan
a regir sus vidas desde ese momento por el Testamento v la regla que
el Santo ha legado a su descendencia espiritual,

El legado es muy claro: abandonarlo todo. Y sine glosa... (sin comenta-
rio) . Asi, pues, tocados ain de la magia del maestro, los herederos aban-
donan todo lo que todavia los ata a las cosas del mundo y se vuelcan
por los caminos del orbe conocitlo como ‘juglares de Dios'.

Quisiéramos detencrnos un momento en esta palabra, en el apelativo
‘juglar’ con que San Francisco quiso simbolizar la espiritualidad fran-
ciscana. Solia decir que los ‘joculatores de Dios’ tenfan por oficio alegrar
el corazon del pueblo con la buena nueva del Seor. Y se narra que en
los momentos de mayor arrobamiento Francisco fingia manejar el arco
de la vihuela y cantaba ante los fieles que lo rodeaban; y que de igual

* Conferencia dada en la Iglesia de San cion de los 800 anos del nacimiento de
Francisco, con motivo de la celebra- San Francisco.
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modo sus frailes se ajuglaraban convocando las turbas al son de la trom-
peta y entonando piadosas laudes. Asi nos los describe Menéndez Pidal
en su hermasa obra sobre poesia juglaresca®. Estd claro, pues, que los
franciscanos habian dejado el mundo serio por esta nueva y curiosa forma
de juglaria, mds consciente y talvez mis gozosa que la juglaria comun.
La juglaria ¢s pura entrega al mundo. A ese mismo mundo que, a causa
de la entrega, renuncia a retener para si. No podria ser de otro modo. Y
asi, talvez o entendid San Francisco al llamar ‘joculatores de Dios' a sus
hermanos. Salian los franciscanos muy temprano por los caminos de ese
mundo que amaban y que a cada instante abandonaban. Puede decirse
que su actividad consistia en hacerse pobres, incluso cuando ya no les
quedaba ningun bien externo que abandonar. El desprendimiento por el
que alguien es y se hace constantemente pobre incluye todo bien que por
alguna ilusién pasajera en algiin momento pudiera llamar ‘mio’: Mi bicu-
lo, mi alforja, mi pan, mi dinero... Pero, el desprendimiento que el nue-
vo juglar simboliza va incluso mis lejos: es desasimiento de las image-
nes y de los gratos recuerdos que nos atan al mundo, formas de retener
y tener adn las cosas; desasimiento del saber erudito y contendioso que
nos retiene en la vana disputa y en el deseo de sobresalir, desasimiento
de Ias argumentaciones, de los principios, de las razones que nos retienen
en un discurso sin principio ni fin, Y es principalmente éste el despren-
dimiento interior en €l que consiste la pobreza de espiritu y que permite
al juglar ser juglar y alegrar el corazén de los hombres.

Ahora bien. es evidente que los dos hechos que empiezan a instalarse
a principios del siglo X1IT en el corazén del mundo occidental —en Pa-
ris y Asis— no tienen nada en comun. Por el contrario, aparecen como
actitudes divergentes y enemigas: por una parte, el entusiasta despertar
de la disputa, del duelo intelectual —la filosofia verbosa, como la calificara
mas tarde Buenaventura—: por otra parte, cl desasimiento de las cosas,
de las palabras, de las imigenes. La existencia poética y juglaresca de los
{ranciscanos.

Un dia dos de octubre de [256, luego de estruendosos conflictos en
que incluso debe intervenir el Papa Alejandro 1V, se da acogida como
doctores y maestros de teolozia, al hermano Tomads, de la Orden de los
predicadores vy al hermano Buenaventura de la Orden de los Menores.
Ambos pensadores van a llenar con su estatura espiritual los siglos XIII
y XVI. Pero, a propdsito de Buenaventura uno puede preguntarse qué es

* Mendndezr Pidal, Lo poesta fuglaresca, Gredos. Madrid. 1954,
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lo que hacia un [ranciscano, un juglar de Dios, justamente en la Uni-
versidad de Paris, centro de la ebullicion intelectual de Europa, hervi-
dero de disputas y de murmuraciones. ;:Dénde habia quedado el anhelo
de desasimiento total, que parecia caracterizar el movimiento iniciado
por Francisco? (O es que ya sus mis inmediatos y eminentes discipulos
habian renunciado a ¢I? Es evidente que en este punto las cosas no es-
taban muy claras para Ia Orden, Lo avala el hecho de que a raiz de la
interpretacion del voto de pobreza y de sus limites, se produjo por aque-
llos anos una seria trizadura entre los seguidores de Francisco. Lo que
estaba en cuestién era en el fondo, el sentido de la pobreza de espiritu;
si, por ejemplo, el saber teorético que se impartia en la Universidad era
util o no para €l tipo de vida que los franciscanos habian elegido. Era
Ia primera crisis de crecimiento. La contradiccién en que se debatia el
grupo a poquisimos afios de su fundacién representa, asi pensada a la
distancia, un momento de riesgo trigicamente consustancial, hoy como
ayer, al anhelo y al impulso de convencer. Para alcanzar la vida ajena
—si realmente queremos alcanzarla con nuestra pretendida verdad— es
preciso, de alguna manera, hacernos como el otro. Ia necesaria enajena-
cibn que esta exposicion acarrea, conlleva, ademds, <l riesgo de una ra-
dical deformacion de nuestras intenciones®,

Pues bien, los franciscanos habian querido correr este riesgo, vivir el
extranamiento como pobreza, como humildad radicales; en cierto senti-
do querian borrar el centro interior de su ego. Ser para el no-yo. Y ¢s
este el sentido altamente metaférico del apodo juglar de Dios.

A Buenaventura, por sus condiciones personales le tocd ir a sufrir el
extrafiamiento en la {ilosolia, entre disputas y silogismos de los que no
dejo de evidenciar ciertos efectos menores. Pero, él también, el gran tedlo-
go, el gran mistico, simboliza la mdxima expresion de la juglaria espiri-
tual. Buenaventura no es filésofo; no pretendié serlo, talvez no pudo.
Entre su vision de las cosas y la vision del filosofo estaba de por medio
como algo insalvable la seriedad del filosofo: estaba de por medio la es-
piritualidad del juglar.

¢En qué consiste concretamente la seriedad de la filosofia? ¢Y es que
s¢ pretende hacer de ella una acusaciéon?

Llamamos ‘serio’ a quien toma, como suele decirse, ‘las cosas en serio’,
esto es, al pie de la letra. A quien es incapaz de tomarlas mis all4 de su

? Hemos dicho en alguna parte que es tolerancia.
el riesgo que ennoblece todo acto de
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sentido literal. Aquel es un hombre serio. En cambio, el juego, el lengua-
je de la metiafora o el de la ironfa, de diversos modos, trascienden el sen-
tido literal de las cosas y de las palabras. Asi pasa con la magia del jue-
go y de la juglaria: transforman la realidad del mundo sin tocarla. Asf
pasa con la metifora y la ironia: cambian el destino de las palabras, sin
violentarlus. No hay duda de que las cosas deben ser tomadas en serio,
pero, si realmente queremos tomarlas en serio, si realmente nos intere-
san debemos, para verlas hien, trascenderlas. Y esto significa, en bue-
nas cuentuas, no tomarlas al pie de la letra, no tomarlas totalmente en
serio; y en esto consiste la gran enseiianza que Platén entregé al mundo
occidental v que Buenaventura tendrd permanente ante sus 0jos.

Examinemos esto con mayor detencion. Deciamos que las cosas —in-
cluso para conocerlas, como en el ideal platdnico—, deben ser trascendidas
o, dicho de un modo negativo, no deben ser tomadas al pie de la letra.
La explicacién y la razén que da el platonismo es que las cosas son meras
copias de la realidad verdadera. Buenaventura modilica un tanto la distin-
cién y por lo mismo, hace entrar un nuevo elemento en la estructura to-
tal. Las cosas —para el pensador franciscano— son signos de la verdadera
realidad, Esta es In modificacion. Y, puesto que los signos son signos para
alguicn —no asi las copias— el nuevo elemento que entra aqui es el hom-
bre. El hombre es en cierta medida el lector de la realidad.

Ahora bien, si cada cosa del mundo —o la creacién en su totalidad—
es signo de algo que la trasciende, entonces, la investigacion por la cosa
cn si es un caso lamentable de literalidad. Tan impropio como cuando
indicamos, por ejemplo, con el indice al gato de la casa, dénde debe 1r
por su comida y éste, inmovil, se queda mirandonos el indice como si
toda la realidad del gesto estuviera encerrada en el signo con que el gesto
se realiza. Agreguemos, para completar la imagen, que todo lo que el gato
pudiera saber sobre el dedo en sf, aun cuando concedamos que pudiera
ser verdadero, no por eso es menos insensato y extemporaneo. Pues bien,
alzo andlogo ha ocurrido con casi toda la filosofia antigua, especialmente
la aristotélica: durante siglos se ha quedado contemplando ‘el mundo en
si” 0, ‘el ser en cuanto ser’ y, justamente debido a esta terca fijacidén en
la literalidad de las cosas, ha estado dando vuelta las espaldas a la rea-
lidad verdadera y al alimento espiritual que luego anunciard el cristia-
nismo.

En resumidas cuentas: la filosofia, diciendo cosas muy verdaderas, ha
venido errando desde sus origenes, desde los presocriticos adelante, al
tomar aquello que se presenta a los ojos y puede describirse concreta-
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mente, como algo en si, como algo que sdlo se indica a si mismo o se
nos hace inteligible por si mismo o, en ultimo caso, por otra cosa de su
misma indole, por su causa. Es cierto, y esto lo sabe el cristiano por la
certeza de su fe, que todo cuanto existe en el universo, es indicio de su
causa, de su Creador. Sin embargo, lo mas importante de ‘su saber’ no
va por esa direccidn: En el universo, todo eflecto es también, ademas de
efecto, signo inteligible de su origen y remite a su origen como el signi-
ficante natural remite al significado (humo-fuego; aroma-flor). Este es,
pues, el punto clave de la discusion de Buenaventura con la filosofia tra-
dicional triunfante. La naturaleza, el universo no es, en el sentido fuer-
te del verbo ‘ser’; sélo significa lo que es y permanece.

Venimos de ver recién cdmo Buenaventura modifica un tanto la rela-
cién platonica entre mundo inteligible y mundo sensible. Sin embargo,
hasta aqui, la posicién bdsica de Buenaventura parece muy préxima a
Ia de Platén pues, no se ve tan fundamental la diferencia entre afirmar
que el mundo es copia ¢ imitacion de las ideas y decir que es signo. Por
la le, sin embargo, —agregard San Buenaventura—, sabemos algo mas: sa-
bemos que el universo es un sistema de signos, un lenguaje, un libro,
vuelto hacia el hombre, a fin de que el hombre aprenda a leer y a actuar
conforme a lo entendido. El mismo verbo ‘entender’ ‘intelligere’ ayudaba
a Buenaventura a proponer este sentido (intus legere: leer en lo profundo)

La concepcion que dice que el mundo, la naturaleza, es signo visible
de las cosas invisibles que esperan al hombre, es profundamente cristia-
na, Buenaventura no hace sino explicitarla y mostrar asi que la filosofia
del Filésofo no podia ser en lo esencial compatible con la fe cristiana,
ni con el tnico modo posible de percibir la realidad.

Ahora vamos a detenernos en esa explicitacién: la naturaleza es un
sisterna de signos, concretamente, un libro, que junto con las Sagradas
Escrituras, conforman la sabiduria del juglar de Dios. Y no necesita mds
para €l camino. El pensamiento cristiano tuvo que hacer un largo y pe-
noso viaje —nada menos que doce siglos— para empezar a liberarse y sélo
hasta cierto grado del prestigio de la sabiduria antigua, para empezar a
dar cuenta del universo en su propio estilo —stil nuovo— y en su propio
lenguaje. Y la gran paradoja es justamente esta: que el cristianismo em-
piece a hablar en sus propios conceptos a través del franciscanismo que
nacié rehuyendo el mundo conceptual, y la ‘verbosa filosofia’,

Pero, acaso, tal paradoja sea s6lo en apariencia. Es licito pensar que
durante XII siglos, el pensador cristiano, al recoger en su seno la sabidu-
rfa antigua, en el fondo sélo habia estado defendiéndose de clla, luchan-
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do por sobrevivir y no quedar ahogado por el prestigio y la solidez del
pensamiento antiguo. El pensador cristiano estuvo demasiado ocupado
durante siglos por mantener la coherencia y unidad doctrinales y a tal
punto lo estuvo que casi llegd a descuidar la sustancia de su propia doc-
trina. Es licito pensar, entonces, que esta nueva actitud de desposeimiento
total, deje disponible para la contemplacién y que en esta contemplacién,
recién ahora y después de un largo exilio, se reintegre la naturaleza, la
criatura en cuanto tal, como objeto de esa contemplacién.

En la actividad contemplativa va implicita una direccién hacia lo in-
visible a través de lo que aparece y se hace visible. La contemplacion
quiere mirar en profundidad lo que aparece, abandonando la mirada a
eso mismo que aparece. Lsto es lo que llamdbamos hace un instante
‘intelligere’, o sea, leer en la profundidad del signo —sin separarse de €l—
lo que ese signo significa. En esta actitud radica —asi nos parece— Ia
mixima diferencia entre el aristotelismo triunfante en Paris y el fervor
contemplativo de los franciscanos. Para Aristételes las cosas no son signos,
ni pueden decir nada de si ni decir nada al hombre que las percibe; son
objetos opacos e insolidarios con el destino del hombre,

Ahora bien, es San Buenaventura el gran maestro en la ensefianza de
esta lectura en profundidad del universo. Es cierto que los principios en
que se fundamenta dicha ensenianza habian venido decantindose en un
trabajo de siglos de silencioso exégesis biblica. En cierto sentido, el mé-
rito de Buenaventura consistio en aplicar al mundo visible la vieja teo-
ria de los sentidos textuales. Y pese a la importancia que esta aplicacion
tiene en si y pese al desarrollo que va a asumir en toda una linea del pen-
samiento occidental —piénsese en Galileo, en Leonardo y, en otra linea,
en la filosolia de Berkeley— es éste uno de los aspectos menos estudiados
en el pensamiento de Buenaventura. Por lo que quisiéramos presentarlo
ahora de un modo mds que esquematico:

Para no caer en la muerte de la pura literalidad, los exégetas cristia-
nos, recogiendo el saber ambiente y agregando el propio, llegaron como
sabemos a una acabadisima teoria acerca de los sentidos posibles o pla-
nos de significacion que pueden extraerse de un texto dado. Y si volve-
mos a pensar en ello, comprenderemos que semejante preocupacion resul-
taba del todo natural: habiendo sido confiada al hombre la verdad a tra-
vés de una revelacién escrita y, teniendo en cuenta, ademds, que el acto
miis propiamente humano es el entender —el intelligere— resulta total-
mente explicable que el cristianismo haya ido acogiendo y desarrollando
desde sus origenes una suerte de doctrina sobre el modo de leer un texto
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y extraer de él toda la verdad ya dada y guardada alli. Se puede afirmar
que el pensamiento cristiano —sobre todo en los primeros siglos— se va
destilando en la paciente y humilde tarea de ‘hacer hablar® el texto, pues,
alli esta contenido para sus investigadores, todo lo que puede interesar
realmente al hombre. Cabe inferir por otra parte, que si la lilosofia tie-
ne que ver con la bisqueda de la verdad —como de hecho tiene que ver—
entonces, la docirina sobre una correcta lectura e inteleccion de los tex-
tos sagrados debia convertirse por [uerza en la actividad mids propiamen-
te filosdfica. Como es sabido, ya en el siglo 111 habian surgido dos gran-
des escuelas, cuya preocupacion giraba principalmente en torno de la in-
terpretacion textual; una, la escuela de Alejandria que desde sus comien-
z0s delata una tendencia bastante especulativa y alegérica; la otra, la es-
cuela de Antioquia que acentia notoriamente el analisis logico gramati-
cal del texto. En todo caso, la disputa versaba sobre el mayor énfasis que
se debia dar a tal o cual aspecto, siempre dentro de un marco general de
CONSenso.

Recordemos brevemente cudl fue ese marco:

Esencialmente hay dos sentidos en que un texto dice algo: la letra o
sentido carnal, como también se le ha llamado y, en segundo término,
el sentido espiritual, que es el que vivilica, Sin embargo, un distingo mads
minucioso [ue llevando también a una clasificacidon un tanto mas dife-
renciada. Asi, se termina por distinguir 4 planos en la lectura de un
texto. Son los [amosos 4 sentidos y que ahora vamos a recordar:

a) el sentido literal (o carnal). Representa el sentido inmediato de
las palabras. También se le suele llamar ‘sentido histérico’. Ahora bien,
se dice que un texto es literalmente verdadero —o histérico— cuando lo
que narra corresponde a una situacion realmente ocurrida y segtn el sen-
tido normal de las palabras. Asi, por ejemplo, es literal e histéricamente
verdadero que Moisés condujo 40 afos a través del Desierto a los judios
en exilio.

b) el sentido alegorico. Un texto posee sentido alegérico cuando lo que
dice de una situacién es también aplicable a otra situacién, al parecer,
totalmente distinta, de tal modo que una de las situaciones —la literal
o histdrica— es como simbolo, un anticipo y aclaracién de la otra. Para
seguir con el mismo ejemplo: La figura de Moisés, conduciendo a los
judios por el desierto simboliza, anuncia la figura de Cristo conduciendo
a los hombres en exilio a través de la historia.

c) el sentido moral. Un texto posee sentido moral o tropoldgico cuando
de la accién narrada puede extraerse alguna verdad util a la vida, algun
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cjemplo, alguna moraleja... ‘e questo ¢ quello che si nasconde sotto'l
manto di queste favole, ed ¢ una veritade ascosa sotto bella menzogna'
(Dante, Convivio, 11,1,3). Y suele ocurrir con muchos textos en que el
sentido literal o historico es falso —como en el caso de las ldbulas o de
los cuentos— y que, sin embargo, encierran una verdad ¢tica o una ea-
senanza para la vida. Decimos entonces que su sentido moral es verdade-
ro. Y volviendo al e¢jemplo anteriormente propuesto: puede entenderse ¢l
exilio en el desierto, como la condicion de la existencia humana, que
debe hacer penitencia, a fin de alcanzar la patria prometida.

d) Finalmente, ¢l sentido anagégico. Un texto posee sentido anagdgico
cuando describiendo cosas de este mundo, preligura y nos hace prezun-
tar algo del goce de la vida eterna.

He aqui los 4 sentidos. (Pero aun «debemos recordar algo: el texto Sa-
grado y solo ¢l contiene en si todo lo que un hombre pudiera preguntar
a la sabiduria: 1) la realidad del pasado, su verdad; 2) La realidad exi-
gida en el presente, que se desprende del texto como exigencia moral
hic et nune v 3). La realidad esperada, ‘la realidad del otro mundo’, en que
el texto se proyecta en su sentido anagdgico. Asi, pues, quien no se queda
en la letra del texto, alcanza mediante una lectura profunda de los hechos
del pasado, una comprension de lo que debe hacer y ser en el presente
y de lo que le cabe esperar.

Dice Buenaventura que la naturaleza, que el Cosmos, es un libro que
estd escrito por fuera y que el alma humana —microcosmos— lo estd por
dentro. Isto, agrega, el Serdfico, no lo podemos saber por una simple per-
cepcidén de las cosas ni esto otro por una fria inspecciéon del alma. De
alguna manera tenemos que saberlo antes, a fin de adoptar la disposicién
adecuada a la contemplacién que es propia de la lectura y no de una
mera percepcion. 'Y si tratas de averiguar como son estas cosas, pregun-
taselo a la gracia, pero no a la doctrina, al deseo, pero no al entendi-
miento; al gemido de la oracién, pero no al estudio de la leccidn’.

Hecha esta aclaracidn, traslademos ahora nuestro conocimiento de los
sentidos textuales a la lectura del universo.

Vamos a tomar ahora la naturaleza, el mundo externo como ‘un libro
escrito por fuera’ segtin las mismas palabras del doctor serdfico. Nos pro-
ponemos trasladar aquellos sentidos que recién hemos enumerado desde
la pdgina sagrada a las cosas del mundo, tomadas ¢stas mismas como sig-
nos corporales de lo incorporal, como signos visibles de lo invisible,

En primer término, cabria mirar las cosas como entidades en si, como
subsistencias perfectas. Y como decfamos, podemos tomarlas al pie de la
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letra, seriamente, como lo hizo en el mundo griego y en forma acabada
la filosofia naturalista de Aristoteles. Pero, ademis de la idolatria que
resulta del hecho de tomar el significante por el significado y de quedarse
alli como en el eje de la suprema realidad, ademiis, hay alli Gn punto de
partida por el que jamads iremos a dar a la realidad y a la verdad de
las cosas. Y este es, para Buenaventura, ¢l pecado oviginal de la filosofia.
Por ultimo esta vision naturalista acarrea tambié¢n un dailo ético para el
hombre. Tal modo de pensar las cosas del mundo como estructuras auto-
suficientes, como cosas en si, lleva fatalmente a un ensimismamiento del
ser humano. El universo aristotélico, como unidad cerrada termina sién-
donos totalmente extraiio, opaco, como una muralla inexpugnable contra
su anhelo de trascendencia. En este sentido puede pensarse que la téeni-
ca agresiva contra el mundo natural, es la técnica del resentimiento, con-
ra lo que no se puede poseer verdaderamente, sino domindndolo.

Volvamos a lo nuestro: afirma Buenaventura que la naturaleza mate-
rial, que el universo visible es un libro escrito por Dios. Y escrito por
fuera con signos naturales (no convencionales), que en diversos grados
se asemejan y remiten a su significado, es decir, a Dios. Este universo
nuestro, por la proligidad de su orden, por la exuberancia de sus formas
y relaciones, por la hermosura de su trato, nos conduce, como a través de
vestigios y resonancias, a entender lo que creemos, a admirar lo que con-
templamos, a vislumbrar las verdades que buscamos. Asi también, en It
patente regularidad de los fenémenos, leemos las formulas ‘de las leyes
naturales y, en las leyes, la mas amplia legalidad y orden cosmicos. En
In disposicién de cada cosa colegimos la inteligencia y bondad de su crea-
dor. Inteligente, eficaz, pero, por sobre todo, bondadoso. Es lo que San
Francisco recuerda a las aves en aquella sublime perorata consignada en
‘las Florecillas’:

‘Dios os alimenta y os da los rios y os da las fuentes a fin de que be-
biis alli, y os da los montes y los valles como refugio y los arboles altos
para que hagdis vuestros nidos. Y aun cuando no sabéis hilar ni coser,
Dios os viste, a vosotros v a vuestros polluelos. Por lo que, muchisimo, os
ama vuestro ‘Creador, ya que os brinda tantos beneficios’.

En resumen: todo el universo cxterior, cualquier cosa de él o que en
¢l ocurra, nos habla como significando por vestigio otra realidad a la que
remite como a su fundamento y a su Bien. El universo, como texto, tiene
un innegable sentido alegdrico en cuanto va anuncia declarando en si
—como lejana resonancia— los bienes que representa. ‘Las cosas no son
solo vestigios, simulacros y espectaculos puestos ante nosotros para co-in-
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tuir a Dios, sino también, signos que de un modo divino, nos han sido
dados’ (Itinerario, II, II). Asi contemplado el universo —como significan-
te y no meramente como efecto— va a depender de su significado de una
manera eminentemente espiritual.

Demos ahora otro paso: Ll signo como tal es creado por Dios para que
alguien —el hombre— lo descilre en su sentido. Por eso decimos que el
universo en su dimension sensible —literal— estd totalmente vuelto hacia
el hombre; hacia su lector. El hecho reafirma, contra cualquier vacilacion,
el llamado ‘antropomorfismo cristiano’, segtn el cual el universo, todo
el universo, se mueve para el cumplimiento del destino histérico del hom-
bre. Y es en esta reafirmacion que se cumple la delinitiva translormacién
del ser en si de Aristiteles, insolidario con el hombre. En resurnen: la na-
turaleza se integra al destino del hombre, se transforma en una naturaleza
ética.

Veamos ahora a este microcosmos dentro del macrocosmos, pues, no-
sotros los hombres también somos un libro, esta vez, escrito por dentro.

En su primera contemplacion o lectura del mundo, el alma contempla-
tiva, guiada por la fe, ha aprendido, poéticamente, a buscar un mayor
acercamiento, una mayor intimidad entre el significante y el significado.
Ahora, sin apartar todavia los ojos del universo, empieza a presentir en
si misma un signo mis estrecho, mas intimo que la resonancia y la som-
bra. Y asi, somos conducidos como de la mano desde las criaturas exter-
nas, a nosotros mismos, donde reluce, segiin nos enseiia la Escritura, la
imagen y la semejanza de Dios. Aqui, en los primeros penetrales del al
ma, nuevas y mas divinas contemplaciones nos aguardan. ‘Entra en ti
mismo' —se nos exhorta— y observa que tu alma se ama ardentisimamente
a s{ misma; que no se amara si no se conociera; que no se conociera si
de si misma no se recordara (Itin. 1I). Asi el alma contemplando sus
propias operaciones, diversas e inseperables, co intuye en esos signos in-
teriores a Dios en su ser trino y uno, asi como contemplando las operacio-
nes de la memoria, de la inteligencia y de la voluntad co intuye, como
en imagen, la realidad de Ia Mente generadora, del Verbo eternamente
generado y del amor exhalado de entreambos.

Hemos llegado aqui al vértice de la posibilidad puramente humana, al
umbral del abismo. Para conocer el sentido mis profundo de la escritu-
ra interior —el sentido anagégico— y acercarse a ¢l, se requiere no sélo
pasar por nosotros a través de nuestras operaciones, sino quedarnos solos
en nosotros. Pero, para este permanecer en si mismo, que supone un
desposeimiento de las imidgenes y de toda relacién intencional al mun-
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do, se necesita por cierto un modo totalmente diverso de preparacién y
e asistencia: Ejercitada en las virtudes teologales, en la lectura pura-
mente espivitual de {a biblia, asistida por Cristo, el alma se ird haciendo
ahora apta para rellejar a Dios a modo de imagen, iluminada como estd
directamente por la luz [rontal.

Por altimo, ya en la suprema pobreza interior, es posible contemplar a
Dios por sobre nosotros, en esa luz divina por la que interiormente estd
iluminada nuestra mente. Llegados a esta profunididad, el significante,
¢l signo, se dice a si mismo vy, al decirse a si, dice también todas las co-
sas. El entendimiento, al conocer y contemplar el nombre verdadero de
Dics —Yo soy el que soy— contempla ahora la luz y la verdad por la que
percibe ¢l ser de la criatura.

Hemos visto que en cada profundizacion cumplida, el signo se ha ido
acercando mds y mids a su signilicado. El colmo de esta cercania serd el
estado de éxtasis o exceso mental, como lo llama Buenaventura, y se
logra cuando todo el signo —en una profundidad escondida del alma—
se traslada a su signilicado, a Dios. En ese momento, declara el mistico
‘el alma entrando en Igipto, en el desierto, se alimentard del mand es-
condido y reposari en Cristo cual si estuviere muerta para el mundo’.

Hasta aqui la experiencia. Hemos seguido la experiencia ¢de un aban-
dono desde los bienes del mundo material hasta ese estado que Buenaven-
tura llama ‘muerte para el mundo’. Se trata de un itinerario en que todo
se va dejando en el camino, a fin de alcanzar, ingraves, la divinidad.

Hay algo en todo esto dificil de comprender en este itinerario: los
franciscanos que se desprenden de los bienes de la tierra, que mueren
misticamente para el mundo, justamente en ese desprendimiento, en esa
muerte, se reconcilian con la naturaleza, redescubren la naturaleza para
el hombre, la cantan, la modelan, la pintan, la investigan. Decia el Pa-
dre Gemelli, en un bello libro sobre la Historia de los franciscanos: “La
primera gran lirica de amor humano y a la par cristiano que se consoli-
da en el mundo después del Evangelio, es italiana y es franciscana: be-
neficio que los italianos no agradecerin nunca lo suficiente a su Pove
tello”. La historia del franciscanismo es la historia de la reintegracién de
la naturaleza a la cultura. Al menos, la mds hermosa tentativa que el
hombre haya hecho.
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