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A Iines del si?;lu X 11 empezaba n a gestarse en modo y estilo muy diver­
~os, dos hechos trascendentales para la vida espiritual de occidente. Uno 
de ellos, anunciado bulliciosamente por la arremetida explosiva, juvenil 
del p ensa miento chis ico, - aristotélico, especialmente- con su brillante ra· 
t.ionalidad, ron todo s1 1 ingenio y su delicado instrumental lógico. Arre­
metía para qued arse algo ;1sí como un siglo y medio dentro de las sobrias 
au las de las universidades cristianas. El otro hecho ocurre silenciosamen­
te dentro de los muros de un a peque11a ciudad de llalia. Más preciso, 
::tím: es un hecho que va crec iendo en el alma cle1 joven Francisco de 
llerna,·dote. ,hijo de un poderoso wmerciante d e l a ciudad de Asis. Y 
no obstante, esto que ocurre en la intimidad de la vida de Asis, repre­
sen tar~t , h asta cierto grado. una répli ca del o tro gran acontecimiento y 
contribuirü en no pequeña medida a adelantar los tiempos en Europa. 

En tramos en el siglo X III . Francisco de ~\s is funda la Orden de lo; 
hermanos menores, Poverelli o descalzos, como t:1mbién se les ha sol ido 
Jlamar. Muere en 1226. P rivados ele su fundador y en un punto de franca 
ex pansión, a fin tle expand irse sin di,persarse, los franciscanos empiezan 
;1 regir sus vidas desde ese momento por el Testamento y la regla qu e 
el Santo ha legado a su d escendencia espiritu>tl. 

F. l leg-ado es muy daro : ;lb<IIHion;lrlo todo. Y sine p:loso ... (sin coment<l· 
rio) , Así, pues, tcwados aún ele la magia del maestro. los herederos aban· 
dona n todo lo q ue tocl;n·ia los a ta a las ~.:osa5 del mundo y se vuek an 
por los caminos del orbe conocido como 'juglares tle Dios'. 

Quisiéramos detenernos un momento en esta palabra, en el apelativo 
'juglar' con que San Francisco guiso simbolizar la espiritualidad fran· 
riscana. Solía decir g u e los 'joculatores de Dios' tenían por oficio alegrar 
el corazón del pueblo mn la buena nueva del Señor. Y se narra que en 
los rnomentos de m ayor arrobamiento Francisco fingía m anejar el arco 
de la vihuela y cant::ba ante los fieles que Jo rod eaban; y que de igual 

1 Confe~rncin dada en la rglcsia de San 
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modo sus frai les se aj uglaraban convu(.anJo las turbas a l son de la trom­
peta y entonando p iadosas laudes. Así nos los deso ·ibe Menéncl ez Pida! 
en su hermosa obra sobre poes ía j ug laresca2• Está claro, pues, que los 
franciscanos habían dejado el m undo serio por esta nueva y curiosa fonn.l 
de juglaría, más consciente y tal vez m{ts gozosa que la juglaría común. 
L:t juglaría es pura entrega al muncto. A ese mismo mu ndo que, a causa 
de la entreg:1, renuncia a retener para sí. No podría ser de otro modo. Y 
:1sí, talvez lo en tend ió •San Francisco al ll amar 'jocula tores ele Dios' a sm 
hermanos. Sal.ía n los fra nciscanos muy tem prano por los caminos de ese 
muntlo que amaban y que a cada instante abandonaban. Puede decirse 
que su actividad consisLía en hacerse pobres, incluso cuando ya no les 
quedabn ningún bien. externo que abandonar. El desprendimiento por el 
que alguien es y se hace consta ntemen te pobre incluye todo bien que por 
:dguna ilusión pasajera en ;llgi'in momento p udiera llamar 'mio': Mi bácu­
lo, mi alforja, mi pan, mi dinero· ... Pe-ro, el desprendimiento que el nue­

vo juglar simboliza va incluso m <ís lejos : es desasimiento de las imáge­
nes y ele los gnlOs recuerdos que nos atan a l mundo, fmmas de retener 
y tener at'111 las cosas; desasimiento d el saber erudito y con tendioso que 
nos retiene en la vana disputa y en el deseo de sobresalir, desasimiento 
d e h s argumentaciones, de los prin cipios. ele las razones que nos re tienen 
en un discurso sin principio ni fin. Y es principalmente éste el despren­
dimiento interior en el qu e consiste la p obreza ele espíritu y que permite 
al juglar ser juglar y alegra r el cora zón de los 'hombres. 

Ahora b ien. es evidente que los dos h echos que empiezan a instaiarse 
a principios tlel sig lo X III en e l corazón del mundo occidental -en I'a­
ris y Asís- no tien en nada en común. Por el contra rio, aparecen como 
actitudes d ivergentes y enemigas: por una parte, el entusiasta despertar 
de la d isputa. del clue lo intelectnal - la filosofía verbosa, como la calificará 
más tarde Buenaventura-; por otra purte, el desasimiento de las cosa~. 

de las palabras, de las imá~enes . .La existencia poética y juglaresca de los 
fra n ciscanos. 

Un día d os de octubre de 1256, luego el e estruendosos conflictos en 
que iJ1cluso deb e intervenir e l •Papa Alejandro IV, se da acogida como 
doctores y maestros de teolo;í:l . a l hermano Tomás, de la Orden de los 
predicadores y al h ermano Buenaven tura de la Orden de los Menores. 
Ambos peos:tdores va n a llenar con su estatura espiritual los siglos XIII 
y XVI. Pero, a propósito de Buenaventura uno puede preguntarse qué es 

~ Menl-ndt:z Pida!, t ... Jmc.,fll j~tg/(lre.•ul, Gn•dos. Marlrid . 1954. 
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lo que Jwda un francisc:mo, un juglar ele Dios, justamente en la Uni­
versidad de París, cen tr o ele la ebullición intelectual de Europa, hervi­
dero de disputas 'Y ele munuuracion es. ¿Dónde había quedado el anheb 
de desasimien to tOtal, que parecía c:tracterizar el movimiento iniciado 
por Francisco? ¿O es que ya sus m:ts inmediatos y eminentes discípulos 
ktbían renunciado a él? Es evidente que en este pun to las cosas no es­
taban muy claras para ]a Orden. Lo avala el hecho de que a raíz de la 
interpretación del \'Oto de pobreza y tle sus límites, se produjo por aque­
llos aü,os una seria trizadura entre los seguidores de Francisco. Lo que 
estab:1 en cuestión era en el fondo, el sentido de la pobreza de espíritu; 
si, por ejemplo, el saber teorético que se impartía en la Universidad era 
útil o no para el tipo ele v ida que los franciscanos habían elegido. Era 
l;~ primera crisis de crecimiento. La contradicción en que se debatía el 
grupo a poquísimos aiws de su fundación representa, así pensada a la 
distancia, un momento ele riesgo trágicamente consustancial, hoy como 
ayer, al anhelo y al impulso d e convencer. Para alcanzar la vida ajena 
-si realmente queremos alcanzarla con nuestra pretendida verdad- es 
preciso, de alguna manera, hacernos como el otro. J -a necesaria enajena­
ción que esta expos ición acarreJ, conlleva, además, d riesgo de una ra­
dical defonnaci<Jn de nuestras intcnciones3 • 

Pues bien, los franciscanos habían querido correr este riesgo, vivir el 
extrañamiento como pobreza, como humildad radicales; en "cierto senti­
do querían borrar el centro interior ele su ego. Ser para el no-yo. Y es 
este el sentido altamc:He metafórico del apodo juglar de Dios. 

A Buenaventur<l, por sus condiciones personales le tocó ir a sufrir el 
extrañamiento en la filosofía, entre disputas y silogismos de los que no 
clejó de evidenciax ciertos e(eclos menores. ·Pero, él también, el gran teólo­
go, el gran místico, siml>oliza la máxima expresión de la juglar-ía espiri­
tuaL Buenaventura no es filósofo; no pretendió serlo, talvez no pudo. 
Entre su visión ele las cosas y la visión del filósofo estaba de por medio 
como algo insalvable la seriedad d el filósofo: estaba de por medio la es· 
piritualid:-.d del juglar. 

¿En qué consiste concretamente la seriedad de la filosofía? ¿Y es que 
se pretende hacer tle ella una acusación? 

Llamamos 'serio' a quien toma, como suele decirse, 'las cosas en serio', 
esto es, al pie de la letra. A quien es incapaz de tomarlas m{ts allá de su 

• 1-lenws dicho en alguna pa.J'lt: yue es 

el riesgo que ennoblece todo acto de 
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senúdo lir eral. Aquel es un hombre serio. En cambio, el juego, el lengua­
je ele la metáfora o el ele b ironía, ele diversos modos, trascienden el sen· 
ticlo literal ele las cosas y de las palabras. Así pasa con h magia del jue­
go y de )a juglaría: tTansforman la Yea lidacl cl'el mundo sin tocarla. Así 
pasa con la metftfora y ] ;¡ ironía : cambian el des tino de las pa labras, sin 
violentar l:ts. No h ay eluda de que las cosas deben ser tomadas en serio, 
pero, si realmente queremos tomarlas en se rio. si realmente nos intere­
~nn dehemos, •para verlas bien, Lra~cenclerlas. Y esto significa, en bue­
nas cuentas, no tomarlas al pie de la letra, no tomarlas totalmente en 
serio; "Y en esto consiste la gran ensci1anza que Platón entregó al mundo 
occident;"J ] y que Buenaventu ra tendrá permanente ante sus ojos. 

Examinem os esto con mayor detención. Decíamos que las cosas -in· 
r luso pan conocerlas, como en el id eal pl:lt6nico-, deben ser u-ascendidas 
n, d icho de un modo nega tivo, no deben ser tomadas a l pie ele la letra. 
La explicación y la razón que da el pla Lnn ismo es que las cosas son meras 
copi<1s ele la realidad verdadera. lluenaventurJ mollifica un tanto la distin­
ción )' por lo m·ismo, h ace entrar un nuevo elemento en la estructura to· 
tal. Las cosas - para el pcnsatlor franciscano- son signos de la verdadera 
realid a¡J. Esta es la modificación . Y, puesto que los signos son signos para 
a lguien -no así las copi<~s- el nuevo elemento que entra aquí es el hom­
bre. E l hombre es en cierra medida el lector ele la realidad. 

Ahora b ien, si cada cosa del mundo -o la creación en su totalidad­
es signo ele algo que l a trasciende, entonces, la investigación por la cosa 
en sí es un caso lamentable de literaliclatl. Tan impropio como cuando 
ind icamos. por ejemplo. con el inclice a l gato ele la casa, dónde debe 1r 
por su comida y éste, inmó"il, se que(la mirándonos el índice cnmo si 
toda la realidad del gesto estuviera encerrada en el signo con que el gesto 
se realiza. Agreguemos, para completar la imagen , que todo lo que el gat:.> 
pudie ra sa ber sobre el dedo en sí, aun cua ndo concedamos que pudiera 
ser verda·dero, no por eso es menos insensato y extemporáneo. Pues bien, 
algo análogo ha ocurrido con casi toda la fil osofía antigua, especialmente 
la aristoté lica: durante siglos se ha quedado contemplaoclo 'el mundo en 
sí" o, 'el ser en cuanto ser' y, justamente debido a esta terca fijación en 
la literalidad de las cosa~. ha estado dando vuelta las espaldas a la rea­
lidad verdadera y al alimenlo espiritual que luego anun ciará el cristia· 
nismo. 

E n 1·esum idas cuentas: la filosofía, diciendo cosas muy verdaderas, h a 
venido errando desde sus nrfgenes, desde Jos presocráticos aclelante, a l 
wmar aquello que se presenta a los ojos y puede describirse concreta· 
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mente, como algo en si, como algo que sólo se indica a sí mismo o se 
nos hace inteligible por sí mismo o, en último caso, por otra cosa de su 
mism<i índole, por su causa. Es cierto, y esto lo sabe el cristiano. por la 
certeza de su fe, que todo cmLnto existe en el universo, es indicio de su 
causa, de su Creador. Sin embargo, lo más importante de 'su saber' no 
va po·r esa dirección: En el universo, · todo efecto e~ también. además ele 
efeno, signo inteligible de su or.igen y remite a su origen como el signi­
ficante natural remile al significado (humo-fuego; aroma-flor). Este es, 
pues, el punto clave ele b discusión de Buenaventura con la filosofía tra­
dicional triunfante. La naturaleza, el universo no es, en el sentido fuer­
te del vet·bo 'ser'; sólo signiüca lo que es y permanece. 

Venimos de ver recién cómo Buenaventura modifica un tanto la rela­
ción platónica entre mundo inteligible y mundo sensible. Sin embargo, 
hasta aqui, b posición básica de B1uenaventut·a parece muy próxima a 
la de Platón pues, no se ve tan fundamental la diferencia entre afirmar 
que el mundo es copia 'O imitación de las ideas y decir que es signo. Por 
la (e, s!n embargo, - agregará San Buenaventura-, sabemos algo más: sa­
bemos que el universo es un sistema de signos, un lenguaje, un libro, 
vuelto hacia el hombre, a fin ele que el hombre aprenda a leer y a actuar 
con forme a lo entendido. El mismo verbo 'entender' 'intelligere' ayudaba 
a Buenaventura a proponer este sentido (intus legere: leer en lo profundo) 

La concepción que dice que el mundo, la naturaleza, es signo visible 
de las cosas invisibles que e~peran al hombre, es profundamente cristia­
na. Buenaventura no hace sino explicitarla y mostrar así que la filosofía 
del Filósofo no podía ser en lo esencial compatible con la fe cristiana, 
ni con el único modo posible de percibir la realidad. 

Ahora vamos a detenernos en esa explicitación: la naturaleza es un 
sistema ele signos, concretamente, un libro, que junto t:on las Sagradas 
Esnituras, conforman la sabiduría del juglar de Dios. Y no necesita más 
para el Cé1roino. El pensamiento o·istiano tuvo que hacer un largo y pe­
noso viaje - nada menos que doce siglos- para empezar a liberarse y sólo 
hasta cierto .grado del prestigio de la sabiduría antigua, para empezar a 
dar cuenta del universo en su propi·o estilo -stil nuovo- y en su propio 
lenguaje. Y la gran paradoja es justamente esta: que el cristianismo em­
piece a hablar en sus propios conceptos a través del franciscanümo que 
nació rehuyendo el mundo conceptual, y la 'verbosa filosofía'. 

Pero, acaso, tal paradoja sea sólo en apariencia. Es lícito pensar que 
durante XII siglos, el pensador cristiano, al recoger en sn seno la sabidu­
ría antigua, en el fondo sólo había estado defendiéndose de c..lla, luchan-
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do por sobrevivir y no quedar ahogado por el prestigio y la solidez de::l 
pensamiento antiguo. El pensador cristiano estuvo demasiado ocupado 
durante siglos por mantener la coherencia y unidad docu·inales y a tal 
punto lo estuvo que casi llegó a descuidar la sustancia ele su propia doc­
trina. Es licito pensar, entonces, que esta nueva actit:ud de desposeimiento 
total, deje disponible para la contemplación y que en esta contemplación, 
recién alrora y después de un largo exilio, se reintegre la naturaleza, la 
criatura eu cuanto tal, como objeto de esa contemplación. 

En la actividad contemplati va va implícita una dirección 'hacia lo in· 
visible a través de lo que aparece y se hace visible. La contemplación 
quiere mirar en profundidad lo •que aparece, abandonando la mirada a 
eso mismo que ap;uece. Esto es Jo que llamábamos hace un instante 
'intelligere', o sea, leer en la profundidad del si.gno -sin separarse de él­
Jo que ese signo significa. En esta actitud radica -así nos parece- la 
Jmixima diferencia entre el aristotelismo triunfante en París y el fervor 
contemplativo de los franciscanos. Para Aristóteles las cosas no son signos, 
ni pueden decir nada de sí. ni decir natla al hombre que las percibe; son 
objetos opacos e insolidarios con el destino del hombre. 

Ahora bien, es San Buenaventura el gran maestro en la enseñanza de 
esta lectura en profundidad del universo. Es cierto que los principios en 
que se funt.l:tmenta dicha enseñanza habían venido decant;\ndose en un 
trabajo de siglos de silencioso exégesis bíblica. En cierto sentido, el mé· 
rito de Buenaventura consistió en aplicar al mundo visible la vieja teo­
ría de los sentidos textuales. Y pese a la importancia que esta aplicación 
tiene en sí y pese al desarrollo que va a asumir en toda •una linea del pen­
samiento occidental -piénsese en Galileo, en Leonardo y, en otra Iínea, 
en la filosofía ele Berkeley- es éste uno de Jos aspectos menos estudiados 
en el pensamiento de Buenaventura. Por lo que quisiéramos presentarlo 
ahora de un modo más que esquemático: 

IPara no caer en la muerte de la pura literalidad, los exégetas <.Tistia­
nos, recogiendo el saber ambiente y agregando el propio, llegaron co1no 
~abemos a una acabadísima teoría acerca de Jos sentidos posibles o pla­
nos de signi(icación que pueden extraerse de un texto dado. Y si vo•lve­
mos a pensar en ello, comprenderemos ·que semejante preocupación resul­
taba del todo natural: habiendo sid'o con.hada al hombre la verdad a tra­
vés de una revelación escrit<t y. teniendo en cuenta, además, que el acto 
m;is propiamente humano es el entender -el intelligete- resulta total­
mente explicable que el cristianismo haya ido acogiendo y desarrollando 
desde sus orígenes una suerte de doctrina sobre el modo de leer un texto 
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y extraer de él toda la verdad ya datl'a y guardada allí. Se puede afirmar 
que eJ pensamienlO O"isti:J no - sobre todo en los primeros siglos- se va 
desLilando en la paciente y humilde t~re<l de 'hacer habbr' el texto, pues, 
allí está contenido para sus im·estigadores, todo lo que puede interesar 
rea lmente al h ombre. Cabe in[crir por otra parte, que si la filosofía tie­
ne que \·er con la búsgued'a de la verdad -como de hecho tiene que ver­
entonces, l a doc.trina sobre una coneCLa lectura e intelección de los tex­
tOs s~.grados debía convertirse por fuerza en la actividad müs propiamen, 
te filosófica. tComo es sabido, ya en el siglo Ill habían surgido dos gran­
des escuelas, cuya preocupación g ir,1ba principalmente en torno de la in­
terpretación textual; una, l a escuela de Aleja·ndría que desde sus comien­
zos delata una tendencia bastante especulativa y alegórica; la otra, l a es­
cueJa de Antioguía que acentúa notoriamente el análisis lógico gramati­
C<ll del texto. tEn todo caso, la disputa versaba sobre el mayor énfasis que 
se debía dar a tal o cual aspecto, siempre dentro de u.n marco general de 
consenso. 

Recordemos bren:mente cuál fue ese marco: 
Esencialmente h ay dos sentidos en que un texto dice algo: la letra o 

sentido carnal, como también se le ha llamado y, en segundo térmi no, 
el sentido espiritual, gue es el que virit'ica . Sin embargo, un distingo más 
minucioso fue llevando tambil:n a •una clasific:.~ci(m un tanto más dife­
renciada. Así, se termina por distinguir •1 planos en la lectura de un 
texto. Son los famosos 4 sentidos y que ahora ,·amos a recordar: 

a) el sentido lileral (o carnal). Representa el sentido inmediato de 
las palabras. También se le suele llamar 'sentido histórico'. Ahora bien, 
se dice que un texto es l iteralmente verdadero -o histórico- cuando Jo 
que narra corresponde a una situación realmente ocunida y según el sen­
tido normal de las palabras. Así, por ejemplo, es li teral e históricamente 
verdadero que Moisés condujo 40 años a través del Desierto a los j udíos 
en exilio. 

b) el sentido alegórico. Un texto posee sentido alegórico cuando lo que 
dice de una situación es también aplicable a otra situación, al parecer, 
totalmente distinta, de tal modo que una de las situaciones - la literal 

(J histórica- es como símbolo, u n anticipo y aclaración de la otra. Para 
seguir con el mismo ejemplo: La figura de Moisés, conduciendo a los 
j udíos por el desierto simboliza, anuncia la figura de Cristo conducien do 
a los hombres en exilio a través de la historia. 

e) el sentido moral. Un téxto posee sentido moral o tropológico cuando 
de la acción narrada puede extraerse alguna verdad útil a la vida, algún 
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ejemplo, alguna moraleja ... 'e quest<O é quello che Sl nasconcle sotto'l 
mamo di qucste tavole, ed é una veritade ascosa sotto bella menzogna' 
(D::mte, Convi,·io, 11, 1,3). Y suele ocurrir con muchos textos en que el 
sentido literal o histórico es falso -como en el caso de las lábulas o de 
los CLLentos- y que, sin emb::wgo, encierran una verdad éti9 o una e.l­
señanza p;ua la vida. Decimos entonces que su sentido moral es verdade­
ro. Y volviendo al ejemplo anteriormente prop uesto: puede entenderse el 
e.xilio en el desi erto, como la condición de la existencia humana, que 
debe hacer penitencia, a fin de alcanzar la patria prometida. 

d) l~inalmente, el sentido anagógico. Un texto p osee sentido anagógico 
cuaJ1tlo descri bien :lo cosas de este mundo. prel ignra y nos hace pre¿;un­
tar algo del goce de la vida eterna. 

H e aquí los 4 sentidos. !Pero aún d'ebemos recordar algo: el texto Sa­
grado y sólo él contieue en si todo lo que un •hombre pudiera preguntar 
a la sabiduría: 1) la realidad del pasado, su verdad; 2) La realidad exi­
gida en el presente, que se desprende del texto como exigencia moral 
hic d nuuc y 3 ). La realidad esperada, 'la realidad del otro nmnclo', en que 
el texto se p1·oyecta en su sentido anagógico. Así, pues, quien no se queda 
en la letra del texto, alcanza mediante una lectura profunda de los hechos 
del pasado, una comprensión de lo que debe hacer y ser en el preseme 
y de Jo que le cabe esperar. 

Dice Buenaventura que la naturaleza, que el Cosmos, es un libro que 
está escrito por fuera y que el alma humana -microcosmos- lo está por 
dentro. Esto, agrega , el SerMico, no lo podemos saber por una simple per­
cepción de las cosas ni esto otro por una fria inspección del alma. De 
alguna manera tenemos que saberlo nntes, a f in de adoptar la disposición 
adecuada a la contemplación que es propia de la lectura y no de una 
mera percepción. 'Y si trJtas de averiguar cómo son estas cosas, pre.gún­
taselo a la gracia, pero no a la doctrinJ, al deseo, pero no al entend i­
miento; al .gemido de la oración, pero no al estudio de la lección'. 

Hed1a esta aclaración, traslademos ahora nuestro conocimien to de los 
sentidos textuales a la lectura del un iverso. 

Vamos a tomar ahora b naturaleza, el mundo externo como 'un libro 
escrito por fuera' según las mismas palabras del doctor seráfico. Nos pro­
ponemos trasladar aquellos sentidos que recién hemos enumerado desde 
la p<ígina sagrada a las cosas del mundo, tomadas éstas mismas como sig­
nos corporales de lo incorporal, como signos visibles de lo invisible. 

En primer término, cabría mirar las cosas como entidades en sí, como 
subsistencia.; perfectas. Y como decíamos, podemos tomarlas al pie de la 

[ 34 ] 



1• i:•Jsofla y Dcsprcnctüniemn • /1et,¡1ta dtt Filosofía 

leu·a, seriamente, como lo hizo en el ntu•ndo griego y en forma acabada 
la filosofía naturalista d e Aristóteles. Pero, ademits de la idolatría que 
resulta del hecho de tomar el significante por el signiricado y de quedarse 
;¡)Jí como en el eje d e b suprema realidad, adcm<ís, hay allí ún punto ele 
partida por el que jam;ís iremos n dm· a la realidad y a la verdad de 
las rosas. Y este e~, para BuenaYentura, el pecado origina 1 de la filosofía. 
Por último esta visión natural isla acarrea también un daíío é tico para el 
hombre. T al modo de pensar las cosas del mundo como estructuras auto· 
su[icientes, como cosns en sí, lleva fatalmente a un ensimismamiento del 
ser humano. El universo aristo tél ico, como unidad cerrada termina sién­
clonos totalmente e:xtraño, opaco, como una muralla inexpugnable contra 
su anhelo ele trascendencia. En este sentido puede pensane que la técni­
l'a agres iva con tra el mundo natural, es la técnica del resentimiento, con­
lm lo que no se puede poseer YCrdaderamente, sino dorni nándolo. 

Volvamos a lo nuestro: afirma Buenaventura que la naturaleza mate­
ri:ti, que el universo visible es un libro escrito ·por Dios. Y escrito por 
fuera con signos naturales (no convencionales), que en d iversos grall03 
se asemejan y remiten a su signi(icado, es decir, a Dios. Este universo 
nuestro, por la proligidall de su orden, por la exuberancia de sus formas 
y relaciones, por la hermosura ele su trato, nos conduce, como a través d~ 
vestigios y resonancias, a entender lo que creemos, a admirar lo que con­
templamos, a vislumbrar las verdades que buscamos. Así también, en b 
patente regularidad de Jos fenómenos, leemos las fórmulas · ele las leye.) 
naturales y, en las leyes, la más amplia legalidad y orden cósmicos. En 
la disposición de cada cosa colegimos la inteligencüt y bondad de su crea­
dor. In teligente, eficaz, pero, por sobre todo, bondadoso. Es lo que San 
Francisco recuerda a las aves en aqnella sublime perorata consignada en 
'las Florecillas': 

'Dios os alimenta y os da los ríos y os da las fuentes a fin de que be­
báis allí, y os da los montes y los valles como refugio y los árboles altos 
para que •hagáis vuestros nidos. Y aun cuando no sabéis hilar ni coser, 
Dios os viste, a vosotros y a vuestros polluelos. ·Por lo que, muchJsimó, os 
ama vuestro Creador, ya que os brinda tantos beneficios'. 

En resumen: todo el universo exterior, cualquier cosa de él o que en 
él ocurra, nos habla como significando por vestigio otra realidad a la que 
remite como a su fundamento y a su Bien. El universo, como texto, tiene 
un inn ega ble sen ti do aleg-órico en cuan lo y; t an uncin declarando en sí 
-como lejana resonancia- los bienes que representa. 'Las cosas no son 
sólo vestigio·s, simu lacros y espectáculos puestos ante nosotros para co·Íll· 
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tuir a Dios, sino t<Lmbién, signos que de un modo di\'ino, nos han sido 
dados' (llincrario, JI, 11) . Así con templado el uni,·erso -como significnn· 
te y no memmente como efecto- va a depender de su significado Lle una 
manera eminentemente espiritual. 

Demos ahora otro paso: El signo como tnl es creado por Dios jwm qw• 
alguien -el hombre- Jo descifre en su sentido. Por eso decimos que el 
un.iverso en su clirnensión sensible -literal- está totalmente vuel to hacia 
el hombre; h acia su lector. El hecho reafirma, contra cualquier vacilación, 
el llamado 'antropomorfismo o-istiano', según el cual el uni,·crso, todo 
el universo, se mueve para el cumplimiento del destino histórico del hom· 
bre. Y es en esta realirmación que se cumple la deúnitiva transformación 
del ser en si de Aristóteles, insoliclario con el ~10mbre. En resumen: la na· 
turaleza se integra al destino del hombre, se transforma en una naturnleza 
ética. 

Veamos ahora a este microcosmos dentro del macrocosmos, pues, no· 
sotros los hombres también somos un libro, esta vez, escrito por dentro. 

En su primera contemplación o lectura del mumlo, el alma contempla· 
tiva, guiada por la fe, ha apren dido, poéticameme, a buscar un mayor 
acercamiento, 'una mayor intimidad entre el significante y el significado. 
Ahora, sin apartar todavía los ojos del universo, empieza a presentir en 
sí misma un signo m~1s estrecho, más íntimo que la resonancia y la som­
bra. Y así, somos conducidos como ele la mano desde las criaturas exter­
nas, a nosotros mismos, donde reluce, según nos enseña la Escritura, la 
imagen y Ja semejanza de Dios. Aquí, en los primeros penetrales del a~ 
roa, nuevas y más divi.nas contemplaciones nos aguardan. "Entra en ti 
mismo' -se nos ex·hona- y observa que tu alma se ama ardentisimamente 
a sí misma; que no se amara si no se conociera; que no se conociera si 
de sí misma no se recordara (Itin. 11). Así el alma contemplando sus 
propias operaciones, diversas e inseperables, co intuye en esos signos in­
teriores a Dios en su ser trino y uno, así como contemplando las operacio­
nes de la memoria, de la imeligencia y de la voluntad co intu ye, como 
en imagen, la realidad de la Mente .generadora, del Verbo eternamente 
generado y del amor exhalado de entreambos. 

H emos llegado aquí aJ vértice de la posibilidau puramente humana, al 
umbral del abismo. P:u-a conocer el sentido más profundo de ]a escritu­
ra interior - el sentido anap;ógic.:o- y acercarse a él, se requiere no sólo 
pasar por nosoLros a través de nuestras operaciones, sino quedarnos solos 
en nosotros. Pero, para este permanecer en sí mismo, que supone un 
desposeimiento de las imágenes y de toda relación intencional al mun-
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do, se necesita por cieno un modo totalmente diverso de preparación y 
de asistencin: Ejerciwda en las virtudes teologales, en la lectura pura­
ment.e r'sjJirilHnl df' la liil>lia, asistida por Cristo, el alma se irá haciencto 
ahora apta para reflejar a Dios a motlo ele imagen, iluminada como está 
direc lamente por la lu7 frontal. 

·Por último, ya en la supremn pobre1.a interior, es posible contemplar a 
Dios por sobre nosotros, en esa luz divina por la que interiormente está 
iluminada nuestra mente. Lleg-:tclos a esta profnndidad, el significante, 
el signo. se dice a sí mismo y, ~~~ decirse a sí, dice también todas las co­
sas. El entendimiento, <1 l conocer y contemplar el nombre verdadero de 
Di os -Yo soy el que soy- contempla ahora la luz y la verdad por la que 
percibe el ser de la criatura. 

Hemos visto que en (;tda pr0fundi7ación cumplida, el signo se ha ido 
acercando más y m;ís '' su significado. El colmo ele esta cercanía será el 
estado de éxtasis o exceso mental. como lo llama Buenaventura, y se 
logra cuando todo el signo -en una profundidad escondjda del alma­
se t.rashda a su significado, a Dios. En ese momento, declara el místico 
'el alma entrando en Egipto, en el desierto, se alimentará del maná es­
cond ido y reposar;\ en Cristo cual si estuviere muerta para el mundo'. 

Hasta aquí la experiencia. H emos seguido la experiencia pe un aban­
dono desde los bienes del mundo material hasta ese estado que Buenaven­
tura llama 'muerte para el mundo'. Se trata ele un itinerario en que todo 
se ·va dejando en ei camino, a fin de alcanzar, ingraves, la divinidad. 

Hay algo en todo esto difícil de comprender en este itinerario: los 
franciscanos que se desprenden de los bienes ele la tierra, que mueren 
místicamente para el mundo, justamente en ese desprendimiento, en esa 
muerte. se reconcilian ron la naturaleza, redescubren la naturaleza para 
el hombre, la cantan, la modelan, la pintan, la investigan. Decía el Pa­
dre Gemclli, en un bello li bro sobre la Historia de los franciscanos: "La 
primera gran Hrica de amor humano y a la par cristiano que se consoli­
da en el mundo después del Evangelio, es italiana y es franciscana: be­
neficio que los italianos no agradecerán nunca lo suficiente a su Pove­
tello" . La historia del franciscanismo es la historia de la reintegración de 
la naturaleza a la cultura. Al menos, la más hermosa tentativa que el 
hombre haya hecho. 
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