e

UNIVERSIDAD DE CHILE Y/ 1

2 A\ | / 4
Instituto de la

Comunicacion

=4 ©Imagen Escuela de Periodismo

1 CEI Universidad de Chile
www.periodismo.uchile.cl

3:34 AM: LA APUESTA DEL AMANECER

Crisis y resurgimiento de las comunidades de pescadores
artesanales de Tubul y Llico tras el 27/F

Memoria de titulo conducente al grado de Periodista

Autor: Gonzalo Bravo Becerra

Profesor Guia: Ximena Pdo

Santiago, Chile

Abril 2011



“A mi familia, amigos, polola
y a cada una de las personas que participaron directa

III

e indirectamente en la realizacidn de esta obra testimonia



INDICE DE CONTENIDOS

2o 1o o OO 3
CUANDO LAS ENTRANAS DE LA TIERRA SE SACUDIERON ........c.oooiiiuiuiieiieeeeeeteeeeeeeeeeteee e seteseseasesesesesetsssseseasasesesasestssesessasasesesesestsassesnanans 6
LOS MINUEOS FATAIES ...ccueiiiiieieeeieeteete ettt ettt she e e at e s at e s as e e bt e bt e saeesate s bt e sa e e s abesabeea b e ea b e et e e b e enbeesbeeeseeesbeenneeseenanenanenane 7

La cancién mas triste de Ubiergo

VENECIAN0OS BN 12 MK ..ttt sttt s e r e a e e bt et e e e b sa e e b e et e s e e s se e b e s et e bt e es e e e s e sa e e b e e meese e s e sn e nesmeeneennennenne 17
NI YA [ R W E e T [ oI TR OO OO SP PP UUPPOPPRPPON 22
Bl PIIMEE OIPE .ttt et sttt h e h e st e b e bt s ae s bt e ae e st e s e se e eb e e bt es e e st e s et e eh e eh e ea s e n e e e ne e e bt eh e ehtea b et e b e nheeheeae e e et s 28

Una subcultura de evacuacion...

CUANDO TUBUL Y LLICO SE FORJARON .........euiitiieiiiiiiittee ettt e ettt e e e ettt e e e s st e e e e e e e saaa bt e e e e e e aaabaeeeeeesababaeeessessbnseeeessaabnbeaeessnnabnnaeees 42
ENtre redUCCIONES Y @IZAMIENTOS ...eiuviiiiiiiiiteitteite ettt ettt e st e st e e s bt e s at e s atesabesabeebe e st e satesaeesabesabesabeeabeenbe e be e bt e beenbeesbeenanenns 43
IMONTONEIOS BN TUDUL. ...ttt sttt h ettt b e s ae bt e a et e e se e eb e e aees e e st e b e b e s aeeh e ea s e st en b e saeebeeaeesten b et e benaeebeeasentensens 51
{21 o W [ oY ol o 1=Y={ o O OO OO P PP PROPRRRPPON 56
L@ PIUM@ Y €1 TINTEIO ...ttt ettt st b et ettt s bt e e a e st et ese e eb e eaees e e st e e e b e sa e eh e ea s e st et e seeebeeaeen e en b et et e saeene e e entebe s 65
OFICIO B8 DAISEIO. ...ttt sttt et et e e s et Rt e e bt e e e e et se e Rt e et e a e e e e e e b s et eb e e e e n e na e r e et e neene e s 74

De la mano del pelillo

CUITIVANAO B PIOGIESO ...euvviiiieiiieieeteesit e st site et ettt e e sae e st e e suee s bt e sheesatesatesabeeabeea b e e st e eabe e bt e sb b e eh b e ea b e eheeeabeeabeenbe e st e naeesaeesatesatesasesabesabeenbeen 90
CUANDO RENACER ES ORGANIZARSE ..........couetitiiiieiiiittee ettt e e e ettt e e e s sttt et e e e s s ba e e e e e e sasbaeeeeeessaa bt aeeeeessnbaeeesaessbasaeeessanssnneeeessnssnnaaees 99
LUCN@ POT 1@ SODIEVIVENCIA «....eeutiieiitieiteiee ettt b e st sh et e e s et e b e h e e st e e se e bt sheeheea s et et e saeebe e st es b e b e st e nbesaeebeentennenne 100
DESAE 105 ESCOMBIOS ...ttt ettt ettt et ae bttt e et b s bt sb e e s e e e et e e et e bt e et e s e e s e se e bt sheea e e as e s e b e neeeb e e st esee s e s e benaeeneennennenne 107
AV Lo X =TT Lo T ol =T o O OO OO OO POUOSORPSPO PRSP 116
EQUCACION 08 BIMEBIZENCIA o tiiutieitieiteeteeitee sttt ettt et et e bt e bt e s aeesteeeateeabeeabe e st ebeesbeesaeeshbeeabeeabeeabeeabeen b e e bt e bt e ebeeebbeenbesnbeenseenseenaeenans 124
SUDSISEIF @1 18 M2 ...iiitiieiieieeeteetetete e e tes et ste e e teseeueste st et en s et esseneete s es e beneesenseseesene et e seeneebentesenseseesenseb e st eneebe e eseseneesensebenseneebesenensenean 134
L@ VOZ A 1S @IAEAS ....cneeee ettt b e b e e bbb s h e b h e e e R b e e he bR et e b e nR e bt e ae e s e et et e benaeeneenennenne 145
IMOTOTES N MAICRA ...t bbb e b et s e b s e e b s a e ae b e b e b e s e e e b st e e e b e sa e b e sa e e eenena e 154
[Ole Yol oTo (o LRV A oo ] - OO OO OO UPRUPROPON 165
EPILOGO




PROLOGO

“3:34 am: la apuesta del amanecer” es un reportaje periodistico de naturaleza testimonial
gue aborda la crisis y rehabilitacion de dos pueblos costeros, Tubul y Llico, practicamente
desdibujados del mapa durante la madrugada del 27 de febrero de 2010, cuando millones
de chilenos despertaron bruscamente producto de un terremoto de 8,8° en la escala de

Ritcher.

Estas comunidades de pescadores artesanales, separadas por 16 kilémetros y ubicadas
geograficamente en la regién del Bio-Bio, comuna de Arauco, observaron con resignacién
como al despuntar el alba olas de hasta 20 metros asolaron sus costas y echaron por tierra

logros familiares y laborales que implicaron esfuerzos labrados toda una vida.

Desde aquel momento, ambas caletas han tenido que lidiar con enormes problemas para
resurgir y vivir dignamente. No tenian viviendas, alimento, trabajo ni educacién para los
ninos. Caminar era evitar escombros y la ayuda de las autoridades llegaba, pero a
cuentagotas. Esto debido al aislamiento producido por derrumbes y la caida del puente

gue los comunica a la ciudad de Arauco.

Obligados a replantearse sus expectativas a futuro, poco a poco los habitantes han podido
“normalizar” sus formas de vida, apelando fundamentalmente a la articulacidn territorial
de sus comunidades. El terremoto, por lo tanto, no sélo ha generado cambios a la hora de
recobrar lo material. La investigacion revela que los afectados han advertido que se esta
desarrollando un mayor sentimiento de comunidad. Ahora buscan beneficios y metas
comunes, generando una interrelacion que ha fortalecido el intercambio y el

conocimiento entre los vecinos de las aldeas.

La gente reconoce que haber compartido esta experiencia junto a sus pares ha aminorado
el sufrimiento y la incertidumbre que representd la dimensién de la catdstrofe. El desafio,

entonces, para ellos es doble: recuperar no sélo lo que se llevé el tsunami en lo material,



sino que reconstruirse plenamente en el aspecto moral para superar sus condiciones de
pobreza a través de la organizacién, el trabajo comunitario y el fortalecimiento de sus

redes de contacto.

Por consiguiente, la presente memoria de titulo persigue la necesidad de fomentar la
historia local de nuestra poblacion, el patrimonio cultural de sus habitantes y los modos
de subsistencia particulares de las comunidades de pescadores artesanales del sur de
Chile. Ademas, responde a la decisién editorial de buscar historias particulares que den
cuenta de emociones humanas universales, privilegiando un estilo de periodismo

narrativo.

La motivacién de la investigacidon, en consecuencia, es generar un rescate de la memoria
de estos pueblos costeros contada a través de capitulos que revelen el enorme “capital
social” que ha favorecido el espiritu de resiliencia de sus habitantes, tanto en el episodio

del 27/F como a lo largo de su historia.

Esta investigacion se divide en tres capitulos. El primer capitulo estd compuesto por seis
crénicas que dan cuenta de lo ocurrido en las caletas Tubul y Llico la noche del 27 de
febrero, basado en los testimonios de los habitantes de dichas comunidades. Alli se
describe detalladamente cédmo vivieron el megasismo, la evacuacion y el posterior

tsunami que, visto desde el cerro por la poblacidn, devasté ambas localidades riberefias.

El segundo capitulo es una revisidn histérica de lo que considero son los acontecimientos
mads importantes en la historia de las caletas desde la época prehispanica hasta el 26 de
febrero de 2010. El criterio de seleccion de estas siete crénicas es el impacto sociocultural
y econdmico que generaron en la zona, por ejemplo, los asentamientos lafkenches, la
explotacién de mantos carboniferos, los cultivos de algas Gracilarias y los modos de vida
del siglo XX fundamentales para modelar un temple y una entereza especiales en estas

comunidades costeras.

El tercer capitulo y final, en tanto, aborda la etapa de reconstruccion desde la mafiana del

27 de febrero hasta el 27 de noviembre de 2010, es decir, 9 meses de investigacién. El
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objetivo de estas ocho crdnicas es revelar como los pescadores artesanales, dirigentes,
comerciantes, amas de casa, alumnos y toda la comunidad en si, han enfrentado el shock
inicial para tomar esta tragedia como un reto, una oportunidad para demostrar que con la

unién familiar y comunitaria se pueden superar golpes de estas magnitudes.

Los damnificados, pese a las dificultades y desencuentros propias de una situacion de
emergencia, destacan los aspectos positivos que dejé la catastrofe en sus vidas. Entre
estos resaltan una mayor unién entre vecinos que incluso previamente no se conocian y
un sentimiento de fraternidad que se vio en los primeros dias de sobrevivencia post-

terremoto y que, con ciertos baches, ha perdurado en el tiempo.

Si miramos mas alla de la tragedia, podremos ver que en el mundo hay innumerables
problemas humanos que no podrian tener solucion sino con la solidaridad efectiva de los
miembros de la poblacion. En este sentido, el terremoto y maremoto han sido
interpretados por muchos de los entrevistados como un remezén en la vida comunitaria y

una oportunidad de aprender a vivir de mejor manera apoyandose en los demas.

La emergencia de problemas comunes, el requerimiento de ayuda producto del estado de
excepcion y la obligacidn de vivir juntos en un espacio reducido han sido las principales
razones, en una primera instancia, por las cuales los vecinos se han organizado luego de la
catastrofe. Posteriormente, a través de la canalizacién de donaciones, la gestion de
necesidades, la conformacion de aldeas y la activaciéon de redes con agentes tanto
internos como externos, se han fortalecido las relaciones cooperativas y las

organizaciones vecinales de las comunidades de Tubul y Llico.

En definitiva, colaborar al entendimiento de las practicas y comportamientos que han
ayudado a la rehabilitacion de estas comunidades, no es una tarea vana y prescindible,
por el contrario, es necesaria para comprender el periodo de reconstruccién que vive

nuestro pais.



PRIMERA PARTE
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“La tierra, el emblema mismo de la solidez,
se mueve y se agita bajo nuestros pies como si fuera
7

una delgada corteza que descansara sobre un fluido

Charles R. Darwin

Foto: Lautaro Pereira
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Los minutos fatales

El dia sdbado 27 de febrero, a las 3:34 hrs., se produce un terremoto de grado 8,8 medido
en la escala de Ritcher, en la zona centro sur del pais. En esos momentos, gran parte de
Chile dormia y lo que pasé desde entonces fue una serie de hechos tan desafortunados
como dramadticos, que evidenciaron la indefensidon e inoperancia por parte de nuestras
autoridades vy, principalmente, de los organismos responsables de alertar a la poblacion y

brindarles seguridad.

Todo se vino a negro. Muchas personas creyeron que se trataba de un remezén de un
minuto. Pero nada. El suelo siguié oscilando cada vez mas y empezé a asomar el miedo en
forma creciente. Las casas se bamboleaban con una fuerza casi indescriptible. Era un
jadeo infernal que todo lo arrasaba. Una sensacion similar a la que experimentan las
embarcaciones atrapadas en un remolino. La gente perdia piso y se desplomaba sobre

mesas, sillas y alfombras.

Los gritos fueron de espanto y desesperacidn. La histeria y el panico se apoderaron de la
mayor parte de la poblacidn. Sin electricidad y ante el colapso de los sistemas basicos de
comunicacidn, todos echaron a correr. Casi como autdmatas, en pleno acto de reflejo...

Habia que ir a ver a su gente, sus seres queridos, sus familiares, sus conocidos.

Sélo seis minutos mas tarde se conocia el epicentro de la tragedia, a unos 90 kildmetros al
noroeste de la ciudad de Concepcion, es decir, en las aguas del Océano Pacifico. Pese a
ello, el Servicio Hidrografico y Oceanografico de la Armada de Chile (SHOA), organismo
gue tenia a cargo los instrumentos técnicos para determinar si existia la probabilidad de
un tsunami, no sélo cometid errores en la interpretacién de los datos, sino que ademas no

.y . 1 .
siguio el protocolo existente™ para alertar eficazmente al ente estatal encargado de la

1 . . . . . .. , .
En Chile existe un protocolo llamado Accemar, que indica que cualquier movimiento sismico mayor a 7,5°
medido en la escala de Ritcher obliga a evacuar las zonas costeras por peligro de maremoto.
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coordinacion civil de la catastrofe, la Oficina Nacional de Emergencia del Ministerio del

Interior (ONEMI).

El comandante en jefe de la Armada, Edmundo Gonzalez, sostuvo que 17 minutos después
del cataclismo, se comunicé a la ONEMI la ‘alerta de tsunami en curso’. Se registra esa
comunicacion, y el operador de turno de dicha entidad, Osvaldo Nalfati, la consigna como
recibida conforme y pide que se protocolice mediante un fax. “El SHOA acusa recibo de
informacién (datos de campo intensidad del terremoto) y sobre la misma especifica las
coordenadas y dice que el epicentro es en tierra, por lo que se descarta alerta de tsunami.
Eso fue lo que se escuchd por radio en el Centro de Alerta Temprana”?, sefialaria Nalfati

en la Comisién Investigadora de la Cdmara de Diputados el 3 de junio.

Gonzalez admitiria mas tarde que fueron poco claros en la informacién que le dieron a la
ex Presidenta Bachelet. Carmen Ferndndez, ex directora de la ONEMI, sostendria que la
sefial que recibieron fue ambigua y que en al menos tres ocasiones se les dijo que la alerta

estaba cancelada.

Esta sucesién de desaciertos y contradicciones es extendida por Mariano Rojas, destituido
jefe del SHOA, quien reconocid su responsabilidad en la decisiéon de cancelar, a las 4:56 de
ese dia, la alerta de maremoto que el SHOA, confusamente, habia emitido una hora antes,
pese a que olas gigantescas todavia azotaban la costa. “Yo tomé la decisién, yo era el jefe
(...) Sin embargo, con los asesores existia esta misma percepcion (de levantar la alerta), ya
que los antecedentes técnicos lo indicaban”?, declararia Rojas en la Camara el dia 20 de

mayo.

La ONEMI desestima la alerta de tsunami vigente por mas de una hora, por considerarla
imprecisa y contradictoria. Vulnerando su propio protocolo, que era informarle a la
ciudadania la evacuacién del borde costero ante un sismo mayor a 7,5°, Carmen
Fernandez decide no declarar la alerta roja, sino esperar y reunir mas informacién. Patricio

Rosende, ex subsecretario del Interior, defiende esta tesis, porque pese a que reconoce

* Diario El Sur. Reportajes. Pag 5. Domingo 4 de julio de 2010.
? Diario EI Mercurio. Nacional. Pag 3. Viernes 21 de mayo de 2010.
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qgue llegd un fax, “del SHOA escuché por radio que no habia probabilidad de tsunami

porque el epicentro estaba en tierra””.

El SHOA interpreta que hay variaciones leves en el nivel del mar, que no generarian
destruccion. Estimaron que el alza de mas de un metro en Talcahuano y el de veinte
centimetros en Juan Fernandez, no eran mas que unas alzas en las mareas. Una cadena de
errores en las mediciones y en las informaciones a puertos y caletas. Un grave ‘error-

horror’ en la interpretaciéon de los datos.

Contraviniendo el informe del Boletin del Centro de Alerta de Tsunamis del Pacifico, con
sede en Hawai, que comunicé a las 4:45 am que “las lecturas del nivel del mar indican que
se ha generado un tsunami”, el SHOA baja la alerta de maremoto. A esa hora, en la
ONEMI, todas las conversaciones flotaban en una atmodsfera de incertezas y

elucubraciones. Pasadas las 5 am, la oficina reafirma que no habia riesgo de tsunami.

“Alo, alg,...si? Al6? (se pierde la comunicacion). Alg, ald, usted habla con.. Alé?”. La ex
Presidenta Bachelet intentaba en vano, desde la ONEMI, comunicarse con las oficinas del
SHOA. Didlogos entrecortados, la red de comunicaciones colapsada y un escenario de
confusién generalizado, revela un video captado por esta entidad en las horas posteriores
al desastre del 27/F. En la cinta se registran los infructuosos intentos de la ex mandataria

por comunicarse con el SHOA, Carabineros y la FACH.

En Concepcidn, en tanto, Jaime Toha —ex intendente de la regién- visita a las 4:45 am las
dependencias de Radio Bio-Bio para informar oficialmente que no hay tsunami. “El
almirante me acaba de llamar para reiterar la calma por el tsunami, no sélo aqui, sino que
también en la zona central, de manera que en la medida que esta radio se escuche, hay
que tener mucha tranquilidad, porque vamos a salir adelante como siempre hemos

»5

salido””, afirma el ex jefe regional, dando a entender que el almirante aludido es el

comandante de la Il Zona Naval, Roberto Macchiavello Marceli.

* Diario El Mercurio. Nacional. Pag 5. Domingo 23 de mayo de 2010.
> Diario El Sur. Reportaje. Pag 4. Domingo 4 de julio de 2010.
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Pero Macchiavello negaria tal informacion. “Jamas tuve comunicacion (..). Estuve en la
Base Naval hasta las 7:35 y me retiré de alli para presentarme ante el intendente Toha.
Pasando por el puente Juan Pablo I, intercepto al intendente y él me explica los severos
dafos que hay en los puentes. Es la primera vez que lo veo”®, relataria el contraalmirante,

recrudeciendo el clima de desencuentros entre las autoridades.

Imperaba la consternaciéon. A esa hora, en Tubul, las embarcaciones de cientos de
pescadores artesanales chocaban brutalmente contra el puente derrumbado, generando
espanto en los cerros de la caleta. El dolor y la angustia se diseminaban entre los

habitantes y la informacion ya era, ante estos acontecimientos, vana e inoportuna.

En la ONEMI, las autoridades gubernamentales siguen desconcertadas. Bachelet pregunta
por un posible tsunami en Juan Fernandez, pero no hay informaciones concretas.
Mientras tanto, en la Central de Comunicaciones de la Prefectura de Carabineros de
Concepcién (CENCO), se reunen las autoridades regionales y el silencio y la incredulidad se
empiezan a apoderar de todos. Alrededor de las 8 am, llega Macchiavello e informa que
“Asmar desaparecié y la Base Naval estd muy destruida, lo mismo que el centro de

Talcahuano”’.

La conviccidn generalizada es que la situacién es mucho peor de lo que se esperaba. A esa
altura, un tsunami en Dichato habia destruido el 80% del pueblo. La zona costera de las
regiones del Maule y Bio-Bio sufre enseguida el impacto de las olas. En algunos sectores
de Concepcidon comienzan los saqueos y el caos generalizado. En esos instantes, con una
determinacion cuestionable, las autoridades reunidas en la ONEMI no tardan mucho en

cerciorarse que urgia implementar un plan bdsico de accién.

Casi a las 9 de la manana, la ex Presidenta declara que “cuando hay un terremoto de la

n8

magnitud que hubo en Chile, hay riesgo de tsunami, pero ya no lo hubo”". En el transcurso

de esa manana, cientos de familias en Tubul y Llico miraban desconsoladas desde los

® Diario El Sur. Nacional. Pag 10-11. Domingo 2 de mayo de 2010.
” Diario El Sur. Reportajes. Pag 32. Domingo 18 de abril de 2010.
® Diario El Sur. Reportajes. Pag 32. Domingo 18 de abril de 2010.

10



3:34 AM: LA APUESTA DEL AMANECER

cerros como las viviendas erigidas con tanto esfuerzo nadaban en medio de las vegas
entre arboles y postes caidos. Un triste espectdculo que ninguna autoridad supo prevenir,
cuando cada minuto que pasaba podia ser fatal. El lenguaje del poder sencillamente era
‘otro’, y a la hora de la hora, quien tuvo que hacer todo fue la gente, movilizada por sus
instintos y por los conocimientos aprendidos al interior de sus comunidades de

pescadores artesanales.

11
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La cancion mas triste de Ubiergo

José Luis Fernandez se instald, cerca de las 10 de la noche, en el living de su hogar en el
sector playa de Tubul junto a sus hijas para ver la penultima noche del Festival de Viia del
Mar. Fanaticos de la television y de la musica, la familia se prepardé como si asistieran a un
evento casi imperdible. Esa noche actuaban el grupo nacional La Noche y el artista

guatemalteco Ricardo Arjona, idolos predilectos de su hija mayor, de 14 afios.

Rodeados en torno a la pantalla y comodamente sentados en sus sofds, sélo extrafiaban la
presencia de Tuznelda, esposa de José Luis y madre de las nifias, quien se encontraba
hospitalizada en Arauco debido a una rebelde diabetes. A pesar de su ausencia, la familia

rié y disfrutd hasta el término de la transmision televisiva, cerca de las 3 de la mafiana.

Una vez que retiraron las cosas del living, las nifias se despidieron de su padre y se fueron
a dormir a sus piezas. José Luis también enfild rumbo a su habitacidn con la felicidad de
haber compartido una “maravillosa velada” de dia viernes con sus hijas. Recostado en su
cama, agotado, nunca imagind que aquella noche en calma se transformaria, minutos mas

tarde, en la peor pesadilla de su vida.

“Estaba durmiendo y de repente empezd el movimiento. Primero fue despacito y de
repente senti como un cuncuneo. Después comenzé la sonajera de cosas que caian en la
cocina. En el living cayd la tele y los cuadros con fotos de las paredes. Ahi ya no habia nada

mas que esperar”, recuerda con nostalgia.

Cuando el sacuddn bajé un poco sus niveles de intensidad, lo primero que hizo fue abrir
las puertas para que no se apretaran. Vestido Unicamente con calzoncillos y todavia en
estado de conmocidn, José Luis escuchd desde la otra habitacion a su hija mayor que le

hablaba. Pero en ese instante las palabras eran zumbidos que se mezclaban con la

12
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estridencia y el griterio de la gente. Intentdé responderles, pero no hubo caso. Nadie se

escuchaba.

Decidié caminar eludiendo los obstaculos que impedian su paso. Su objetivo era decirles a
las nifias que se vistieran rapido para abandonar inmediatamente la casa. Grande fue su
sorpresa cuando al ingresar a la habitacién, su hija mayor ya tenia arropada a su
hermanita y estaban listas para salir. Quisieron echar mas ropa en las mochilas, pero no

encontraron nada en medio de la oscuridad total. Asi que estaban listos para partir.

Salieron los tres de la mano, con la hija chica al medio. La intencion estaba clara: arrancar
lo mas rdpido posible para el cerro. Y siguieron a la gente que evacuaba en direccidn a la
entrada del pueblo. Fueron momentos de extrema tensién. Inmersos en esa voragine, se
olvidaron de su casa. Sélo tenian como propdsito escapar: sabian que un temblor asi era el

presagio de grandes olas.

Cuando llevaban alrededor de 150 metros recorridos, su hija mayor le comenté algo que
generd en él una extrafia mezcla de sentimientos de pena y resignacién. Dijo, con la
ingenuidad de sus cortos afios, ‘papa, se nos olvidé echarle llave a la casa’. José Luis
apreto fuerte su mano, la mird y con dolor recordd que las ventanas ya estaban en el piso,
dejando el pasadizo abierto. La casa ya estaba a merced de los designios de la furiosa

tierra.

Conforme las personas iban saliendo, oian las suplicas y llantos de vecinos que aun
estupefactos buscaban consuelo. Por la calle principal de Tubul, mas que el transito de
vehiculos lo que alli se veia era una masa de gente evacuando la caleta. Ordenados, pero
aun en estado de shock. Un trance momentdneo en que todo lo veian en blanco y negro,
como si los colores tan caracteristicos del entorno hubieran huido por el efecto del

sobresalto y el polvo en suspensién.

En esos minutos fatales, y a sélo metros de distancia, Bartolo Brenet ya se estaba
disponiendo a sacar su vehiculo para escapar. El asistente bibliotecario de la Escuela G-

745 Brisas del Mar se debatia entre la decisién de escapar o seguir cuidando su casa.

13



CUANDO LAS ENTRANAS DE LA TIERRA SE SACUDIERON

Estaba desorientado. Y, vestido solamente con ropa interior, observaba cémo la multitud

se retiraba con determinacion hacia los cerros.

Pero él aln no se convencia, casi como esperando un estimulo que lo movilizara. Y esa
sefial llegd en segundos, de la mano de un joven que buscaba a su hermano en la casa de
al frente. “El lloraba buscandolo y yo le dije que ya se habia ido. Me mira y me dice ‘jOiga!
Y usted no piensa salir. Hagalo por sus hijas. Salga, mire que se va a salir la mar’. Cuando
se retira, a mi hija le viene como una histeria y me dice ‘pap4, viene la ola, viene la ola’.

Gritaba desesperada. Ahi decidimos sacar el auto, cosas de abrigo y partir”.

Bartolo no podia asimilar la inmensidad de la tragedia. Hacia menos de 12 horas que habia
estado en la ciudad de Arauco, donde retird su sueldo y compré viveres. Era una noche
especial. Junto con su mujer y sus dos hijas habian decidido comprar completos para vivir

una entretenida jornada de Festival.

Sus hijas bailaron e improvisaron un show. Como telén de fondo, el grupo La Noche
interpretaba sus contagiosos éxitos. Todo era alegria y diversién, como hace tiempo no
sucedia en la casa de Bartolo. Ya bien entrada la madrugada, las mujeres se fueron a sus
piezas mientras que el duefio de casa, aun risuefio por las anécdotas de esa noche
imborrable, esperaba deseoso una melodia que desde joven le llega a lo mas profundo de

su corazon.

Porque Bartolo ha sido admirador de Fernando Ubiergo desde pequefio. Y en esta fiesta
de la cancidn, iban a interpretar El tiempo en las bastillas, una joya de la musica nacional
gue en la Competencia Internacional postulaba para ser la mejor cancidn de la historia de

los festivales.

Esperaba ansioso que esta composicion llegara al final del certamen, pero para su
decepcion, esto no fue asi. Un tanto desilusionado, apagd el televisor y se fue a acostar.
No habia pasado ni siquiera una hora, cuando sintiéd que su mujer lo zamarreaba para
despertarlo. Ahi se dio cuenta de que el movimiento era terrible. Impactado, vio que su

esposa claramente fuera de si le decia ‘Tolo, Tolo, esta temblando’.
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“Intento ponerme de pie y caigo al suelo porque no me sostenia. El segundo piso de mi
casa se movia como un canasto. Me vuelvo a caer, pero esta vez sobre el colchén y en
brazos abiertos. Me encomendé a Dios y esperaba el golpe, porque en ese instante pensé
que iba a morir aplastado, apretado por la casa”, relata Bartolo, como si aquellas

imagenes hubieran quedado grabadas a fuego en su cabeza.

No sentia miedo sino una profunda resignacién y la tristeza de pensar en los suyos. De
pronto, supo que “Dios estaba alli” con él y le decia: “Ahora busca los medios para

sobrevivir”.

En esos minutos de consternacién, su mujer ya habia tomado la iniciativa. Se habia
levantado para ir al primer piso a abrir la puerta. No alcanzd a bajar la mitad de la escalera
cuando trastabillé a causa de la oscilacién. El, casi entregado y practicamente esperando

morir, tuvo un pensamiento reldmpago de que esto era ‘acabado de mundo’.

Estaba en eso cuando escuché la voz de sus hijas desde las piezas. Gritaban porque los
roperos se habian ido a las puertas. Sin saber cdmo, se puso de pie y retomé fuerzas para
rescatarlas. Empujé la puerta, forzé las manillas y pudo introducir el brazo para sacar los

roperos. Al bajar, sintié que pisaba vidrios, copas y botellas de las vitrinas del living.

Con las pulsaciones latiendo a tope, salié tomado de sus hijas y mird que su vecina metia a
su familia a la camioneta. Toda la gente pasaba, como en un orden sonambulo. En eso ve

a su mujer con una vela y le dice ‘Tolo, vistete que andas desnudo’.

A esa altura de la noche, el impacto todavia no se superaba. Cuando llegé la alerta del
joven, las respuestas se despejaron. Salieron a la boca calle tranquilamente en su auto,
tomaron el camino principal y se fueron al sector del puente Tubul. En ese lugar se
concentraba una gran cantidad de gente. Muchos de ellos iniciaban la escalada para

internarse en los cerros.

Alli se encontraba José Luis Fernadndez junto a sus hijas. Entre pasto y tierras
sedimentosas, pensaba apesadumbrado en las consecuencias inevitables de una salida de

mar. Eso lo tenia mal. Porque rememoraba cuanto habia luchado para construir su casa y
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darle una vida digna y cdmoda a su mujer y sus nifas. Se acordaba del afio 2009, y de los
sacrificios que hizo para el porvenir de los suyos. Esos recuerdos estaban vivos. Y lo

conmovian.

Porque José Luis habia tenido que emigrar al sur para concretar sus suefios. Estuvo en
Melinka, pueblo austral, en la Regidn de Aysén. Alli se instalé para cumplir con su anhelo
de resurgir como buzo mariscador. En Tubul la pega estaba mala y no aguantaba mas esa

situacion de estancamiento.

Asi que se fue, y la partida no estuvo exenta de sufrimiento porque implicaba alejarse de
los afectos. Trabajaba 25 dias y llegaba cinco a su casa, de los cuales dos los gastaba
viajando. Esfuerzos que tenian un propdsito: construir una “casa grande, bonita”, porque
sus hijas estaban creciendo y querian algo mas digno. Que no se avergonzaran de que las

visitaran sus compafieras.

Asi que se dedicé siete meses a trabajar para poder construir. Se fue en marzo, llegd en
septiembre y al mes siguiente la casa nueva ya era una realidad. Todos la admiraban
porque habia sido levantada con sacrificio. Con llanto y con pena, por tantas jornadas de

sudor en las frias aguas del Archipiélago de las Guaitecas.

“Dicen que los hombres no lloran, pero eso es falso. Porque cuando nadie nos ve, yo creo
gue todos los hombres hemos llorado. Y yo a veces me pegaba mis lagrimazos. Cuesta
asumir el dia que tienes que tomar tu bolso, despedirte y dejar a tu familia. Pensaba en
gue tenia que viajar toda la noche, para después en la tarde cruzar en una embarcacién
para llegar a Melinka. Salir de la casa me dolia mucho”, recuerda José Luis visiblemente

emocionado.

Después de vivir cuatro meses en esa casa ahora se encontraba en los cerros, confundido
y abrumado. Los minutos pasaban y la expectacidn crecia. Era como una cuenta regresiva,
una tragedia anunciada. Porque en las horas siguientes, nada de lo que habia levantado
en ese terreno quedaria en pie. Todo era oscuridad. Y desde los cerros, las estrofas de

Ubiergo cobraban fuerza para describir ‘aquello que la historia nunca presintio’.
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Venecianos en la mar

Si existen recuerdos que perduran en la memoria de aquellos que visitan en verano la
ciudad de Valdivia, probablemente mas de alguno relate con emocién la noche que a fines

de febrero ornamenta las corrientes fluviales del Calle-Calle.

Cientos de turistas de todo el pais e incluso del extranjero, se acercan a la costanera de la
ciudad para ser testigos privilegiados de un desfile de embarcaciones que se disponen a
participar en el Corso Fluvial. Engalanadas con motivos de escenas de peliculas, figuras
mitolégicas y maravillas arquitecténicas del mundo, las naves recorren una distancia de

diez cuadras para recibir los aplausos y la admiracién de los asistentes.

Tras esto, dos cascadas de fuegos artificiales marcan el inicio de un espectaculo de juegos
pirotécnicos que iluminan durante 25 minutos el cielo y las aguas de una de las ciudades
mas hermosas del pais. A esta exhibiciéon llena de magia y encanto se le denomina Noche
Veneciana, y a ella iban a asistir alrededor de 40 tubulanos aquella madrugada del 27 de

febrero de 2010.

Una de esas personas era Patricia Salazar, duefia de casa y propietaria de un almacén en el
sector céntrico de Tubul. Ese viernes en la noche concurrié a la iglesia evangélica y
segundos después de haber finalizado el culto, aproximadamente a las 10 de la noche,
paso por fuera de la casa de su hermana Marta quien alertd su presencia. Al observarla, le
dijo ‘Paty, me quedan dos pasajes para ir a Valdivia, ivamos!’. Patricia titubed un instante,

pero no tardd mucho en dejarse seducir por la propuesta. ‘Ya —le dijo- me convenciste’.

Como esa noche era una mas de un fin de semana de verano, no habia preparado nada
para el viaje. Se fue para su casa, cocid unas presas de pollo, arroz e hizo unos huevos
duros que posteriormente introdujo en su lonchera. Echd también bebidas y vasos. Cerca
de las dos de la madrugada, se vistid junto a su hijo Cristian, de 7 afios, quien la

acompafiaria en este improvisado paseo.
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Y partieron a esperar el bus afuera, bajo la calidez de una noche estrellada y sin viento.
Estaban citados a las tres de la mafiana, y al llegar al punto de reunidn, pudo percatarse
gue gran parte de los pasajeros se hallaban ahi con sus equipajes esperando el arribo de la

locomocion.

Cuando llegé dicho colectivo, las personas se ubicaron en sus respectivos asientos y no
pasé mucho tiempo para que sus caras de ilusidon fueran retocadas por el empafio de la
impaciencia. Citados a la hora acordada y prestos a iniciar la travesia, se dieron cuenta que
al interior adn faltaban dos matrimonios y una mujer sola. Patricia estaba indignada, y el

resto de los viajeros también.

“La gente regafiaba ‘cdmo tan irresponsables que no llegan a la hora. Vdmonos nomas’,
decian. Estaban desesperados por irse. Incluso a algunos los fueron a buscar a sus casas
para que se apuraran”, recuerda con claridad, reconociendo que ese episodio seria clave

en el destino de todos quienes se encontraban en el autobus.

Uno de los supuestamente ‘atrasados’ era Juan Ramirez Aravena, aunque niega
rotundamente haber sido responsable de una demora en el viaje. A él la organizadora le
confesd que el bus inicialmente iba a partir a las 4 de la mafiana, argumentando que en

Tubul la gente siempre se atrasaba y que por eso los citaria a todos a las 3 en punto.

Asi es como Juan se encontraba placidamente en su casa, junto a su mujer y la hija que iria
con ellos. Pero la tranquilidad sufrié un quiebre cuando comenzaron los llamados
telefénicos del resto de los pasajeros. “Me llamd un sobrino mio y me dijo ‘yva po” Ramirez,

’{

évai a ir o no?’, ‘Si, le decia, si el bus sale a las 4’. ‘Qué si ya estamos arriba del bus’, me
contestd. Y ahi vino el marido de la Marta (Salazar) a buscarnos al sector de las Malvinas
donde viviamos. Nos tomd el bolsén apurado y nosotros haciendo tiempo, de lo mas

tranquilos”, describe con gracia.

Cuando llegaron al bus, la gente estaba “toda enojada”. Subieron, metieron los bolsos en
el portaequipaje y se sentaron. Los Ramirez-Vilo se lo tomaban con sentido del humor.

Eran alrededor de las 3:20 y ya con rostros de alivio, la gente se establecié en su lugar. A
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Lorena, esposa de Juan, le tenian que poner una inyeccién por un padecimiento a la
columna, asi que le pidieron a Juan Alberto Leal, chofer del bus, que por favor se fuera

despacito.

En el momento en que se encontraban a la salida de la ultima poblacion de la caleta, el
bus empezd a balancearse de una forma muy extraia. Juan Ramirez pensd que su amigo
‘Pachanga’, el chofer, les estaba gastando una broma. Pero esa sospecha simpdtica dio
paso instantdneamente al desconcierto. El bus comenzé a azotarse para arriba y para

abajo, de un lado al otro, creciendo bruscamente en potencia y energia.

Todos se levantaron y quisieron salir. Pero cualquier pretensién de fuga era infructuosa.
“Como el bus se movia tanto, nadie podia salir. Nos apretdbamos y nos ibamos encima de
los asientos. Yo quedé con piernas y brazos morados. A un cufiado el movimiento lo llevé
para la puerta y por eso no podian abrirla. Yo lo Unico que decia era ‘chiquillas, recemos el
Padre Nuestro’. Fue terrible”, cuenta Patricia, quien se encontraba en los primeros

puestos del microbus.

Juan también quedd perturbado en esos dos minutos de incesante pavor. “El bus se
empezd a volver loco. Parecia que se iba a dar vuelta. Para alld y para acd. Una cuestion
gue a cualquiera no se la doy. Un miedo grande. Yo tomé a Lived, mi hija menor, y el bus
no se tranquilizaba. En eso se detuvo un poco el movimiento, y aproveché de sacar a mi

hija inmediatamente para abajo”.

La sensacion fue generalizada. Era como si la mdaquina hubiese sido capturada por el
nucleo de un furioso tornado. Producto de la agitacién, las ruedas delanteras del vehiculo
cedieron y se enterraron en el alcantarillado. El bus se anclé y quedd levemente
desnivelado, generando el tenue ingreso de las aguas residuales. La gente sintié que la

micro ‘se habia sentado en el cemento’.

En esos criticos momentos, el chofer pudo abrir la puerta a tiempo para que los pasajeros
evacuaran. Cuando Ramirez, Lorena y su hija Lived bajaron, aun seguian temblando de la

impresidn. Sentian que la tierra se movia de manera ondulada, como un oleaje. Juan miré
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los postes de la luz y quedé impactado, porque parecian como unas varillas de mimbre.
Por el movimiento serpenteante del piso, daba la sensacidn que llegaban a media altura 'y

se devolvian.

Patricia, en tanto, sintio que el suelo se iba a partir. ‘Dios mio este es el fin del mundo. Las
tierras se van a abrir y nos van a tragar’, pensaba parada en la calle mientras las primeras
personas ya huian de sus casas. Unos corriendo casi desprovistos de ropa y otros con la
cabeza rota. Y seguia temblando. Juan le dijo a los suyos que partieran rapidamente al
cerro entretanto él iba a buscar a su nuera. Cuando se enterd que ya la habian sacado de
la casa, se topd con un anciano a quien le preguntd si este terremoto habia sido mas

tremendo que el del ‘60’. ‘Fue el doble de fuerte’, le dijo el veterano.

Tanto Patricia como Juan supieron que esa era la hora de las decisiones. La primera no
dudd en buscar una solucién: coger la camioneta y partir junto con su marido y sus hijos a
la casa de sus suegros que viven en el campo. En el trayecto, Patricia se fue en el pick-up y
desde alli veia como los cables de la luz se cortaban. Sintid que el asfalto se abria y que el
vehiculo saltaba y le hacia el quite a las cosas. Cuando llegd al cruce, observé que el

puente se venia abajo, como un gran dominé de concreto.

Por su parte, el chofer del malogrado bus ya marchaba a paso firme con destino a Arauco.
Camind en direccion al puente que comunica a la caleta con la capital comunal, y sin
atemorizarse por el derrumbe dijo ‘por aqui paso nomas’. La urgencia de saber cdmo
estaba su familia superaba el resquemor. Al alzar las manos para sujetarse a un bloque de
piedra, sintid un ruido que lo insegurizdé e hizo cambiar de opinidn. Entendié que no eran

momentos para actos temerarios.

Camino a Llico, se encontré con una familia de veraneantes provenientes de Osorno que
arrancaba en un automavil. Le preguntaron cdmo salir de ahi y él les dijo que los guiaba,
pero con la condicién de que lo dejaran manejar. Los dejé en un cruce, se despidieron y
después de un largo peregrinar entre idas ‘a dedo’ y caminatas en penumbras, como a las
4:45 ya estaba en Arauco rastreando el paradero de su mujer y sus retofos, quienes

buscando proteccidn se habian adentrado en el cerro La Virgen.
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A esa hora el bus estaba inclinado, mojado y con los maleteros abiertos. Ramirez saco su
bolsén y un colchén amarrado con frazadas y abrigos. Patricia, en cambio, sélo alcanzé a
rescatar una casaca y la cartera que llevaba consigo. De las grandes bolsas de plastico que
contenian frazadas, un colchén inflable y hasta una carpa, nunca mas supo. “Lo perdi
todo. Pero no me lamento tanto. Porque al menos la gente que se quedd en los
campamentos en los cerros pudo utilizar todo esos abrigos que habian en el bus”, relata

con generosidad.

Y su opinion es compartida por Juan. “Un sobrino mio llevaba carpa y ahi nos ayudd harto
para que se cubrieran los cabros chicos en el cerro. Algunos andaban asi nomas porque no
sacaron ni su casaca del bus. Y los viveres le ayudaron mucho a la gente. Llevabamos
carne, de todo para el paseo. A otros les dio tiempo incluso para ir a sus casas a rescatar

algo”.

Unos camino a la ciudad, algunos escapando al campo y otros encumbrandose en los
cerros, lo cierto es que pese a que las decisiones fueron dispares, lo vivido en ese bus fue
una experiencia unica e inolvidable. Para bien o para mal. Porque finalmente fluyeron

desde alli inesperadas expresiones de heroismo.

Muchos se preguntaron équé habria sucedido si los ‘atrasados’ no hubieran retardado el
viaje y el sismo los hubiera atrapado en el puente? O también, ¢cdmo hubieran resistido
las frias noches en los cerros sin el cobijo brindado por las carpas, colchones, frazadas y

abrigos que rescataron del maletero del bus?

Fue la noche en que los que dilataron el tiempo posiblemente también prolongaron la
esperanza de vida de 40 viajeros. Los insultados devinieron en salvadores. Y el equipaje
olvidado de una noche veneciana, cubrié los afligidos corazones de un pueblo que
contempld desde las colinas un triste espectaculo de navios resquebrajados. Otro tipo de

manifestacidn fluvial, nada muy parecido a Venecia.
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V.

Naufragio en la zona roja

Corria el afio 1987 y José Cisterna Estrada comenzaba a planificar los pasos previos para
retornar definitivamente a la caleta Llico, ciudad de sus amores. Después de un largo
peregrinar por numerosas localidades a lo largo y ancho de Chile, buscaba establecerse en

aquel pueblo que tuvo que dejar por motivos de salud a la temprana edad de tres meses.

En aquella época, ya jubilado, seguia desempefiando funciones administrativas para la
ENAMI en la ciudad de lquique. Sabiendo que su vida laboral estaba culminando, se
propuso iniciar la construccidon de una casa amplia y comoda en el borde costero de la
caleta. Para ello, dedicaba completamente su mes de vacaciones en enero con el fin de

edificar el esperado regreso.

Trajo maestros procedentes de Santiago e Iquique y se puso manos a la obra. Todos los
veranos era lo mismo: un mes martillando y ultimando los detalles de su nuevo hogar en
el litoral. Hasta que ese sueno se materializd. La casa de piso y medio con una docena de
confortables habitaciones, relucia los destellos estivales del sol para darle la bienvenida

definitiva a don José.

Viudo, pero emparejado con una nueva companera, este contador auditor vivia a sus 83
afos una vida feliz y apacible. Sus cuatro hijos profesionales y sus nietos regalones
visitaban frecuentemente a este hombre bonachén, que nunca ejercid su profesién
porque repudiaba la ‘vida de oficina’. Viviendo asi, en forma activa e inquieta, tenia todo
lo que queria. Esto hasta que su idilica existencia se viera truncada a las 3:34 del tragico

sabado 27.

Esa noche estaba solo. El terremoto lo despertdé bruscamente y a tientas pudo encontrar
algo de ropa para vestirse. Minutos mas tarde sintié que golpeaban la puerta principal. Era

su vecino Miguel, quien muy asustado le dijo ‘vamos, vamos, tenemos que irnos al cerro’.
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Don José dudd, pero mas preocupado por el estado de su amigo que por su propia

condicidn, sacd su camioneta, le echd dos colchones y salieron juntos a la calle.

A metros de él, José Sanchez Avilés, pescador artesanal, caminaba de la mano con su
sefiora también rumbo al cerro. En el cruce del paradero, vio a don José que en su
camioneta roja doble cabina les dijo que habia espacio atrds para que se subieran.
Accedieron, y todos los vecinos se fueron escapando para arriba aun con el estupor vy la

adrenalina corriendo por las venas.

Llico en esos momentos era una procesion caminando hacia los cerros. Todos en fila
emergiendo de las poblaciones y convergiendo en el pasaje principal del pueblo. De
pronto, el ambiente se nublé. El aire se llend de polvo y hubo un calor intenso e
irrespirable. Fueron momentos de verdadera angustia en los que el instinto de

sobrevivencia y el saber popular los movilizé a buscar una salida.

Mientras subian, lo hacian con la incertidumbre de dejar todo abandonado. Al arbitrio de
la nada. Y esa sensacion generaba largos escalofrios en Celina Melita, duena de casa y
conocida comerciante del poblado. Cuando vino el ‘remezén grande’, le eché llave a la

casa con la idea de que ‘ibamos a volver’.

Estaba orgullosa porque su casita con subsidio estatal, donde llevaba viviendo apenas
cuatro meses, habia resistido los embates del sismo. Y bien llevada a sus ideas, no la
queria dejar botada. “Nosotros no nos queriamos ir. Y nuestro hijo nos empezd a sacar
diciéndonos ‘arranquen, arranquen que la mar se esta recogiendo para adentro’. Ahi ya
me dio un poco de susto. Porque como viviamos a la orilla la mar iba a llegar altiro. Yo
estaba en mi casita nueva y mi hijo vivia en la otra al fondo. Y a él se le trancaron
completamente las puertas. Se apretaron. Yo estaba en mi pieza y mi marido en la suya.
Mi pieza estaba con pestillo y no podia abrir la puerta tampoco. Fueron momentos

desesperantes”, relata la sefiora 'Chela’.

En el mismo sector playa, los vecinos Juan Salas y Ramén Carrillo también estaban

reticentes a desocupar sus viviendas. Muy aferrado a lo suyo, Juan esperd bastante antes

23



CUANDO LAS ENTRANAS DE LA TIERRA SE SACUDIERON

de tomar la decisidn de escapar, pese a que durante la sacudida gran parte de sus enseres
se le vinieron encima. La loza cayd directo en su rostro y, en medio del tumulto, logré

abrir la puerta que estaba obstruida.

Salié y fue a ver a Manuel Ruiz, un veraneante de Concepcidon a quien le cuidaba la casa.
Le advirtid ‘oiga tata, arranque que se va a salir el mar’, y él salié con su mujer para el
cerro. “Después me fui de la casa y tenia un poco de dudas si en verdad se salia el mar o
no. Tomé mi radio, me puse los mismos zapatos que ando trayendo y sali al callején. La
gente me decia ‘arranque, arranque’, pero yo no me iba hasta que viera mi casa. Me volvi,

le planté llave y me fui”.

Ramadn, en tanto, caminaba de un lado a otro. Recién se habia fugado angustiosamente de
su casa, a oscuras y entre mesas y sillas desparramadas por el suelo. Le propind una
patada a la puerta y salié a la orilla de la playa. “Ahi vi que la mar estaba sequita ya. Asi
que sali arrancando para arriba. Pasé a ver a mi mamita de 85 afios que vive en otra
poblacién, y al enterarme que la habia sacado un hermano en camioneta, me fui al igual

gue todos a los pies del cerro”, relata.

Pasadas las 4 de la mafiana, inexplicablemente aun habia una minoria que dudaba en
dejar sus casas. Para convencerla, fue fundamental la ayuda de vecinos que, decididos a
colaborar con la evacuacion, antepusieron la asistencia social a los intereses particulares.
Hugo Saez, propietario del Restaurant de Turismo, fue el llicano mas comprometido con

esta mision.

Cuando el 8,8° estremecié los suelos de la caleta, El Castizo, como le apodan
carifiosamente en la zona, recién se estaba acostando después de una ajetreada jornada
laboral de dia viernes. Se corté la luz y fue a despertar inmediatamente a su hijo. “Le dije:
‘hijo, es terremoto, tranquilo nomas’. Y me pregunta ‘tata, qué vamos a hacer’. ‘Vamos a

tirar gente, porque el mar seguro que va a salir’, le respondi”.

Pero Hugo no podia encontrar las llaves del camidn y la camioneta. Cuando las localizd, le

dijo a su hijo que fuera en la camioneta a buscar a su abuela y a un hermano. Al cerrar la

24



3:34 AM: LA APUESTA DEL AMANECER

puerta de la casa, se percatd que su camion blanco marca Yuejin, que todas las noches
deja afuera con freno de mano y enganchado en primera, con el movimiento habia ido a

parar al sector de El Ciprés.

Alli en el exterior, lo que mas le llamé la atencion fue la cantidad de sefioras llorando. Fiel
a su estilo extrovertido y locuaz, Hugo las garabateaba a grito limpio para que subieran

rapido hacia lo mas alto. Y empezé a acarrear gente.

“Mi hijo tiré como tres viajes para arriba. Yo hice como 14 corridas de gente, con cuatro o
cinco personas cada uno. Y retando a los cabros chicos y a las mujeres que no se querian
subir. Cada vuelta en que iba a dejar gente, pasaba a la playa. Yo queria ver el maremoto.
Asi, en las dos o tres primeras vueltas vi a hartas personas en la parte baja de Llico. Pero
después no vimos mas. La gente arrancé toda. Ya estaba la mayoria en los cerros”,

asegura.

Manejando su vehiculo, E/ Castizo iba escuchando atentamente la Radio Bio-Bio. Cuando
llegaba al cerro, la gente le preguntaba qué decian y qué estaba pasando abajo, con el
mar. En eso escuché a un profesor del liceo de Llico incitando a que la gente bajara
porque en la radio habian informado que la alerta de tsunami se habia retirado. Pero
Hugo, que habia visto la enorme recogida de mar, lo increpé. “Yo le dije a la gente ‘qué le
andan haciendo caso a este ‘hueon’, cobmo vai a bajar a la gente’. Y él seguia con que no

habia tsunami y que la gente se volviera a sus casas”, sefiala todavia con molestia.

A través de la radio, el por entonces intendente de la Regidon del Bio-Bio, Jaime Toh3,
dando como fuente a la Armada llamaba a la calma. El diputado y bombero Jorge Ulloa
hacia lo mismo. Una a una, las autoridades, con una pizca de informacion, descartan la
alarma de tsunami en las costas chilenas, razén por la que insisten a la poblacidn que debe

estar tranquila.

“La Armada de Chile ha descartado riesgo de maremoto (..) para que haya absoluta

tranquilidad"g, informa la tensa voz de Piero Mosciatti, en vivo la noche del 27/F, mientras

° Diario El Sur. Reportajes. Pag. 4. Domingo 4 de julio de 2010.
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en el estudio le acompafian Tohd —quien le entregd los datos- y Jacqueline Van

Rysselberghe (en ese tiempo alcaldesa de Concepcidn), entre otras autoridades.

Pendrives, radios portatiles y transistores de automdviles le servian a los llicanos para
informarse. Atento al minuto a minuto, Isidoro Mendoza no se despegaba de su radio a
pilas, de esas antiguas, de cuero. En la tranquilidad de su casa, probablemente escuchd
cuando la ONEMI, alrededor de las 5:22, declaraba que no habia riesgo de tsunami a lo

largo del pais.

Las versiones son contradictorias. Mientras unos aseguran que a don Tololo lo sacaron
unos veraneantes de su casa y que a poco andar se devolvio, otros seifalan que nunca
quiso dejar su domicilio ubicado a metros del muelle. ‘El viejo lobo de mar’, como le
llamaban en la caleta a este ex marino mercante, a su avanzada edad era ‘muy llevado a

sus ideas’, dice Hugo Saez.

Isidoro era una persona entendida en el mar. Socio del sindicato de pescadores de Llico,
habia viajado por todo el mundo en sus afios de marino. Bordeaba los 80 afios y andaba
siempre con un bastén. Esa noche, cuenta Hugo, él lo fue a buscar dos veces a su casa,

pero no quiso salir.

“La primera vez estaba con su radio a pila escuchando la Bio-Bio cuando hablé la
Presidenta y el SHOA. Fui como a las 6 y ya habia hecho fuego. Después lo volvimos a
buscar y no quiso salir. Como no habia electricidad, estaba preparado. Con linterna, su

radio a pila y fuego. Dijo que el mar no salia. Y se confio”, recuerda con lucidez.

Isidoro vivia solo. La mayoria de los integrantes de su familia residia en Talcahuano, pero
él se sentia muy a gusto en Llico, lugar donde habia sido criado por sus padres que tenian
terrenos en el sector playa. La sefiora Chela vivia muy cerca de Tololo, y recuerda con
emocién una de sus tantas conversaciones. “El tenfa su casa en Talcahuano, y yo le decia
‘por qué no se va a su casita y estd alla un par de dias’. ‘No hija —me decia-, yo fui marino,

recorri todo el mundo en los barcos, en la mar trabajé y en la mar tengo que morir’”.
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Y alli se quedd, solo, mientras todo el pueblo desde los cerros, aguardaba impaciente el
dictamen de la tierra. Arriba, con frio, mirando el cielo en compafiia y totalmente
desinformado, el octogenario José Cisterna esperaba el desenlace de esta trdgica historia.
Abajo, al calor de la lefia, seguramente mirando el piso a solas y con toda la informacién a
mano, el también octogenario Isidoro Mendoza respiraba otra realidad. Ambos, sin
embargo, con el pasar de las horas vivirian un naufragio que marcaria para siempre sus

respectivas historias.
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V.

El primer golpe

A las 5:30 de la madrugada del sabado 27 de febrero gran parte de la poblacién de 3 mil
habitantes de Tubul se encontraba atrincherada en la cima de los cerros. Alli imperaba el
silencio nervioso y la incredulidad. Desde las alturas observaban la panordmica de un

desastre que aun estaba lejos de exhibir sus episodios mas espeluznantes.

En la orilla del camino, a pocos pasos del puente Tubul, se encontraba Bartolo Brenet
junto a sus seres queridos. En ese instante aparecié un tio, quien sobresaltado por el
comportamiento del mar se acercé a su yerno para advertirle lo que ya era una realidad

apremiante.
- Gilberto, {aseguraste tu bote? —, pregunté.
- No, épor qué? —, replicé el yerno.

- Es que estan moviéndose y se van a golpear en el puente, porque ya viene la mar

hacia arriba —, contesto el tio en forma alarmante.

En esos minutos el rio Tubul estaba casi seco y el mar ‘chupaba y chupaba’. De pronto,
venia una ‘rellena’, que inundaba los buses y las vegas de agua. Pero el océano se
encargaba de absorber nuevamente y cada vez con mas fuerza el caudal del afluente. En
la costa el mar ya se habia adentrado un buen centenar de metros hacia el horizonte.
Algunos vecinos, exaltados por la segura salida de las aguas, intentaban rescatar
apresuradamente algo de lo que habia quedado en buenas condiciones luego del
cataclismo. Otros pocos, contraviniendo sus instintos de subsistencia, desafiaban al mar

para ir a ensogar sus navios.

Bajo el manto de una noche negra y silente, donde sélo los destellos de la luna llena y

unas cuantas fogatas irradiaban algo de resplandor, Paula Catrileo buscaba con urgencia a
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su pareja y a su madre. Habia escapado rapidamente de la casa en el sector de Tubul
Viejo, junto a su hijo de 2 afos y dos sobrinos chicos. Los nifios, en pafos menores y
tapados Unicamente con frazadas, corrian por las calles de la caleta bien aferrados a

Paula, quien se aguantaba el llanto para demostrarles seguridad.

“Recuerdo que habian unas murallas y una caballero me grita ‘sefiora, salgase de las
panderetas que se le pueden caer encima’. Asi que corri al otro lado y en eso se me cae
uno de mis sobrinos a un hoyo, porque la tierra estaba agrietada. Les decia que fueran
fuertes y que no miraran para atras, que siguieran corriendo. Se paraban y se caian. Hasta
gue llegamos al cerro los cuatro solitos”, cuenta esta profesora de Apoyo Pedagdgico de la

escuela Brisas del Mar, aun afectada y con un rostro de melancolia que contagia.

En lo alto, y rompiendo el clima de recogimiento que vivian los individuos, Paula y otras
personas se comunicaban a gritos para reunirse con sus familias. En medio del frio que
arreciaba, un sobrino no tuvo otra alternativa que cubrirse con una sdbana. No tenian qué
ponerse y mientras se conseguia algunas tapas, Paula pudo reencontrarse con sus
parientes que habian dedicado ese tiempo para llevar abrigo y salvar algo desde sus

hogares.

“Esa noche un bus iba de paseo a Valdivia. Y esa gente llevd carpas y sacos de dormir y nos
ayudaron. Todos se ayudaban. Nosotros ahi nos refugiamos en carpa. Hicieron fogatas y
asi pasamos esos momentos. Claro que con la adrenalina yo no sentia mucho frio. Tenia
un tajo en el pie muy grande, y tampoco lo sentia”, dice Paula, recapitulando aquellos
momentos previos a una de las expresiones mas furibundas que el mar ha desatado en

toda nuestra historia.

Porque el hambre, el frio, el miedo y la desesperacidn, cubrieron los rincones del villorrio
en el momento que la primera ola asold la costa a eso de las 5:45 de la mafiana, segun
recuerdan los pobladores. Luego vinieron dos mas, con 45 minutos de diferencia. Los
vecinos escuchaban a lo lejos cdmo su apacible vida en el verde sur era machacada por el
salvaje despliegue de las aguas. Embarcaciones, casas, arboles y uno que otro vehiculo

sonaban como una batidora endemoniada.
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Muchos no vieron el agua venir, porque levanté una mezcla de bruma y polvo. Pero otros,
ubicados en un sector de cara a la ciudad, fueron testigos protagoénicos de las olas que
arrasaron por completo las construcciones de la primera linea frente al mar. Fue como un

cohete aterrizando en el corazén del pueblo.

Juan Ramirez, aperado con sus bolsos del frustrado viaje al sur, estaba ahi en el cerro
calladito y sintiendo los ruidos ‘como de camién’ que generaban los temblores. Entre las
3:52 y las 5:25, media docena de réplicas sobre los 6 grados Ritcher habian remecido la
tierra™®, produciendo la sensacién de una masa que se abria y se juntaba. Cuando escuché

la primera ola quedd impactado.

“Sentiamos ruido, que se rompian botes de la barra. Escuchdbamos una sonajera. Como
que los botes de fibra chocaban con los de madera. Y eran las casas. La primera ola fue la
mas fuerte porque aunque no la vimos, la sentimos y cortd casas. Yo vi una casa enterita
de dos pisos en la vega. Y saco algo de la fabrica de abajo. Ya cuando vino la segunda ola
como a las 6:20 de la mafiana, que vino desde Arauco, era como un rollo de estas
maquinas trilladoras que van cortando. Esa si que la vimos clarito y nos dio miedo. Fue la
ola que rematd la anterior”, relata aln impregnado con la tensién vivida en esa cruda

madrugada.

Esa segunda marejada impactd de lleno en una parte del cerro que los lugarenos llaman
‘la piedra del lobo’, y que horas mas tarde, midiendo su dimensiéon con unas matitas
verdes apostadas alli, calcularian de unos 7 u 8 metros de altura. Los botes, situados en la
ribera del rio, fueron arrastrados a gran velocidad por las olas hacia el puente derrumbado
y alli se despedazaron en mil partes, como barquitos de juguete. La violencia del mar
generaba un efecto licuadora entre las naves y el puente, escenas que estrujaban las
visceras de cientos de pescadores artesanales que con impotencia miraban el espantoso

panorama.

"% Diario El Sur. Crénica. Pag. 14. Domingo 7 de marzo de 2010.
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Con una osadia casi imprudente, algunos se tiraban amarrados para enganchar las
embarcaciones que todavia resistian las arremetidas del mar. Sabian que el riesgo de una
tercera ola podria ocasionar consecuencias fatales, y por eso lo hacian raudamente. Otros
pescadores, cabizbajos, no se resignaban a la idea de tener que empezar todo de nuevo.

No lo podian creer. Pero no habia vuelta atras.

Porque cerca de las 7 de la mainana llegé la tercera ola y ante eso no habia fuerza humana
capaz de combatirla. A una altura menor que las anteriores, ingresé con fuerza y repasé la
costanera y zonas especificas del interior. Algunas casas se montaron sobre otras, y las
lanchas se incrustaban en lo que antes eran patios y jardines. En los cerros algunos

jévenes grababan impresionados desde sus celulares aquellas funestas imagenes.

La casa de José Luis Fernandez, ésa que tanto trabajo le costd construir, navegaba en
medio de las aguas saladas. La de Juan Ramirez, en tanto, era un cumulo de palos y
escombros desparramados por las calles. Todo estaba perdido. La mar -en femenino,
como la llaman los pescadores-, esa que tantas alegrias les habia dado en miles de
incursiones de pesca, hoy les arrebataba de un bofetén todo lo trabajado en afios. Era el

amanecer mas furioso de un océano enloquecido.

A esa hora, y a 16 kildmetros de distancia por la costa, la poblacién de la caleta hermana
de Llico aun no habia recibido la visita de este mar insolente. Parapetados en distintos
sectores del cerro comenzaron a organizarse y a buscar un refugio que reuniera mejores
condiciones principalmente para nifios y adultos mayores. Asi, algunos llegaron a los
terrenos de la empresa Bosques Arauco con el propésito de ocupar momentaneamente la

espaciosa casa del guardabosque.

La gente estaba muy asustada y desprotegida. Por eso ingresaron a esta construccién
aprovechando que las ventanas estaban rotas. Alli, en el living se establecieron menores
de edad y viejos, quienes fueron agasajados por tres mujeres encargadas de darles un café
o0 algo caliente y de prepararles una racion de comida. Pasadas las 6:30 de la mafiana eran

pocos los valientes que seguian merodeando la parte baja de la ensenada.
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Y uno de ellos era Hugo Saez, quien estaba empecinado a la idea de ver el maremoto. Ya
habia transportado a una gran cantidad de gente en su camidn, y esperaba con cierta
impaciencia y obsesion la inevitable salida del mar. Seguia tocando la bocina, preguntando
quién faltaba. A esa altura, timidos oleajes habian removido sillas y destruido vidrios de
las cocinerias ubicadas a metros del muelle de desembarque. Muchos pensaron que seria
todo y miraban desde los pies del cerro la llegada del alba desconociendo que lo peor

estaba por presentarse ante sus 0jos.

Porque pasadas las 7 de la mafiana, los escasos llicanos que habitaban la planicie de la
bahia vieron cémo una sombra negra y alta marcaba el horizonte y avanzaba
inexorablemente hacia ellos, en direcciéon este-oeste. Cuando esa lejana silueta llegd al
sector denominado ‘la punta del litre’, a kildmetro y medio del caserio, pudieron

dimensionar que lo que venia acercdndose era una gran masa en forma de ola.

Pero no era una ola comun, como las que todos conocemos reventando en la playa. Esto
era un rollo de mar, de unos tres metros de altura y que abarcaba todo a lo ancho. Y venia
por la costa trepidando a gran velocidad. Cuando llegé al sector de una antigua casona de
mas de 100 aios, que es practicamente un monumento en la caleta y que se ubica a unos
500 metros del atracadero, desmanteld tejas y maderas generando el panico en los

hombres que alli se encontraban.

El rollo de mar pasé por la orilla con gran fuerza, derribando restaurantes y botes de
pesca, como un cachetazo de derecha a izquierda. No alcanzé a dafar las viviendas
costeras, sin embargo, la poderosa arremetida fue a reventar al cerro, directamente a un
muro de piedras conocido popularmente como ‘el pizarrén’. Al azotarse contra ese gran

murallén, la ola cobré nueva vida, y se levanto facilmente a unos 20 metros de elevacion.

El ruido del choque fue estruendoso. Y pese a que desde los cerros la espesa niebla no
dejaba ver con claridad lo que sucedia, nadie quedd indiferente a ese impacto
desproporcionado. En ese momento la ola tomd un impulso adicional y, realizando un
efecto boomerang, volvid con mayor opulencia para desolar casi por completo los

cimientos del litoral.
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El Castizo era uno de los pocos que estaba ahi junto a su hermano y unos cabros chicos
que filmaban. A 50 metros de la playa vio que venia la ola y corrié presuroso al camion.
“Recuerdo que andaba un abogado ahi, un viejo Pefia. Cuando lo veo le digo ‘isube po’
viejo tal por cual!’, porque el mar venia encima de nosotros ya. Salimos en el camién y
justo pasa el mar con las casas. Altiro. Como en 5 segundos. Corrimos como 40 metros en
el vehiculo. Nunca habia andado tan fuerte en mi vida. El mar llegd, echd la salida nomas y
volvid. No fueron mds de 3 minutos”, relata a viva voz y todavia con la adrenalina de esos

segundos de extremo peligro.

Ahi vino la destruccion total. La gente sentia una quebrazén de vidrio y madera que
penetraba en los oidos como la aguda sirena de una alarma. “Cuando la ola pescé las
casas era una balacera. Nosotros estdbamos en los cerros y escuchdbamos la sonajera, la
Ilanteria, la brameria de los animales. Era una cosa tremenda”, resefa la sefiora Chela,

gue minutos antes habia sido informada por su hijo que su casa ‘estaba paradita’.

“Cuando venia la ola grande —cuenta Ramdn Carrillo- como que se empezd a oscurecer y
salid niebla. Sentimos cuando pegd en las rocas el ‘guascazo’ y se devolvid. No se veia casi
nada porque se tapd en neblina. Se sentia el ruido y la sonajera de casas. Asi que todos
nos vinimos a los pies del cerro. Las casas que estaban en la orilla de playa se fueron. El
mar sacd todo para arriba. Hasta a las vegas vino a dejar nuestras casitas”, recuerda con

tristeza.

Y Llico se desarmd completo, en un santiamén. Fue como un brochazo que despintd
aquella hermosa postal de angosta y semicircular bahia, con alrededor de dos kildmetros
de arenas blancas. Las casas de veraneantes, jdvenes matrimonios y sacrificadas familias
de pescadores artesanales, ahora se habian desfigurado y no eran mas que ristras de
desperdicios. Los esqueletos de vigas y listones nadaban entre las vegas, y los animales —

emitiendo rabiosos bramidos- corrian despavoridos hacia el rio.

El sector norte del restaurant de Hugo Sdez, que no sufrié dafios estructurales, fue uno de
los depdsitos donde se estacionaron numerosas viviendas pulverizadas. Algunos postes de

luz estaban en el suelo, acompafiados de arboles y restos de basura. Sobre los faroles del
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tendido eléctrico que resistieron la embestida, habia pelillo y otras algas, claras huellas

que retrataron la enorme ascension de la ola.

Algunos vecinos bajaron de los cerros para ver con sus propios ojos la magnitud de la
catdstrofe. Pero no tardaron en regresar a las lomas. Mas que planchas de zinc, paneles de
madera o algunos muebles a maltraer, no podrian recuperar. Fueron instantes en que las
personas se acercaban no para intentar encontrar soluciones, sino sélo para obtener algo

de consuelo, llorar y aliviar el dolor.

Porque todas las casas del sector playa se desmantelaron, excepto la de José Cisterna.
Desde el cerro, y escuchando los lamentos de las personas que lo rodeaban, imploraba
porque su construccién de piso y medio no hubiera sufrido los avatares del resto de la
gente. Cuando descendié al amanecer, se pudo percatar que aquella fortaleza hecha a

pulso en duras jornadas de verano, estaba totalmente de pie.

“El camino del paradero estaba cortado de casas. Una encima de otra. Como pude pasé las
barreras de escombros y llegué a la mia. Y mi casa estaba llena de casas. Tenia dos en el
patio y afuera habia un montén de madera. Estaba lleno de palos. Acad adentro estaba el
descalabro. No se podia entrar. Asi que pasé por la ventana. Gracias a dios,

estructuralmente a mi casa no le pasé nada”, recuerda.

Su hogar era un oasis en medio de la absoluta calamidad. Y estaba orgulloso de aquello.
Pero, lamentablemente, su calvario seria distinto al del resto de las personas. Mas
adelante, por medidas de seguridad y pese a que su vivienda no tiene deterioros
estructurales, no podra seguir en ese sector a 100 metros del mar. Don José vivird su
propio naufragio, su mas intimo via crucis. Una erradicacidon nefasta para su edad, tan

fatal como todo lo que acontecié cuando despuntaba el dia en la zona roja.

Esa misma noche, en ese mismo sector y con la llegada de la aurora, Isidoro Mendoza
también viviria su martirio, pero con un desenlace mas fatidico. En un ambiente de

generalizada perplejidad, la informacion era, quizas, el bien més escaso, y don Tololo
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contaba con ella gracias a su radio a pila. Las emisoras comunicaban que se habia bajado

la alerta de tsunami, y él se quedd en su casa, calentito con la chimenea prendida.

Lamentablemente, seria la ultima noche que encenderia los lefios de su estufa. Porque el
rebote de aquel devastador rollo de mar, apagaria la ultima llama de su existencia. El
‘viejo lobo de mar’, obstinado y con las botas puestas hasta el final de sus dias,
languidecid en los brazos de un mar desatado, ese que tantas satisfacciones le regalé en

sus expediciones como navegante.

Lejos, entre las vegas, encontraron su radio a pila y su cuerpo sin vida. Fue el Unico
habitante de ambas caletas que fallecid, y se pudo haber salvado. Unos dicen que murid
de ‘porfiado’, otros apuntan a la negligencia de las autoridades que irresponsablemente

decretaron el retiro de la alerta de tsunami.

Lo cierto es que pese a las opiniones contrapuestas, hay una verdad que quedd de
manifiesto. Y es que las caletas de Tubul y Llico nunca seran las mismas después de este
frio encuentro con la devastacién. Las inmensas olas que desdibujaron estos dos pueblos
que con tanto esfuerzo habian sido construidos, serian sélo el principio de una seguidilla

de intensos problemas sociales.
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VL.

Una subcultura de evacuacion

Cuando el sismo de 8,8° se dejo sentir en las costas chilenas, el tiempo parecié alargarse
indefinidamente. Porque durante aquellos dos minutos y medio de incertidumbre, las
personas sintieron que el suelo se deformaba bajo su peso como si estuvieran sobre una
delgada capa de hielo, débil e inestable. Una vez que el movimiento disminuyd sus
revoluciones, los habitantes de Tubul y Llico comprendieron que era el momento de

tomar las riendas de la situacién y escapar de alli.

Fuera de toda ldgica, el fuerte terremoto no destruyd de inmediato sus asociaciones mas
antiguas ni la busqueda de soluciones. Al contrario, sabian que habia que alejarse, a lo
alto, buscando un lugar que les diera seguridad. Una especie de conocimiento previo que

los facultaba para superar el desconcierto reinante en esos tragicos minutos.

Sorprendentemente, y pese a la magnitud de la catastrofe, a la ausencia de una alerta
oficial temprana por parte de las autoridades, y a las fallas en los sistemas de
comunicacidn de redes telefdnicas y radiales, sélo un habitante de ambas caletas —de un

total que supera las 4 mil personas- fallecié producto de las bestiales salidas de mar.

Estos nimeros sugieren la idea de la existencia de ciertas capacidades de respuesta en las
comunidades de pescadores artesanales de Tubul y Llico, para reaccionar a tiempo frente
a la emergencia e impredecibilidad de un desastre natural como el ocurrido aquel 27/F.
Una disposicion particular ante el riesgo, que identifica y representa a estos pobladores, y
los engloba dentro de una subcultura de evacuacién que actué con eficiencia frente a la

inminencia de un tsunami.

Los sobrevivientes estimaron como fundamental la activacidn de sus propios recursos
socioculturales, que forman parte de esta subcultura y que ellos han cultivado generacion
tras generacion. Entre estos factores se encuentra la experiencia de sucesos similares por

parte de los miembros mas ancianos de la comunidad, la alerta entre vecinos y
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principalmente —debido a su oficio de pescadores- el conocimiento cabal acerca del

comportamiento de las mareas.

Luis Becerra Lemunao, buzo mariscador de Tubul, reconoce este saber como ‘un
conocimiento adquirido’, el que los moviliza casi por inercia cuando viene un remezoén
grande. “Sin previo aviso uno tiene que arrancar. Casi por instinto. Como estamos al nivel
del mar, no necesitamos alerta de nadie. La salida de mar la asumimos y todos sabemos

que hay que subir al cerro para salvar la vida”.

Esta vision es compartida por su colega José Luis Fernandez, quien agradece a Dios no
haber sufrido pérdidas humanas en la caleta y cree que una de las razones que explican la
rapida evacuacién fue la sapiencia propia del pescador. “Apenas fue el terremoto nosotros
pensamos que esto daba para maremoto. Porque hubo unos avisos de temblores grado V
antes. Entonces nosotros siempre nos levantadbamos para mirar la mar. Esa noche no
habia que preguntar nada ni preocuparse por la casa. Sélo arrancar lo mas lejos posible”,

relata este buzo tubulano.

El primer sintoma que los alertd e hizo pensar que vendria algo malo, fue la magnitud del
sismo. Gran parte de la poblacién nunca habia vivido una sacudida de piso de tales
dimensiones, por lo que una vez que se reincorporaron de las caidas, pensaron en el mar.
Bien sabido es en los pueblos costeros el dicho aquel que reza ‘si un temblor es tan fuerte

gue te impide mantenerte de pie y caminar, hay que correr a los cerros’.

Aquella sabiduria popular arraigada en estas caletas de pescadores sirvid para ponerse en
guardia e imaginar posibles consecuencias ligadas directamente a la conducta de las
mareas. Asi, algunos vecinos fueron a comprobar ese segundo indicio que despejaria las
dudas respecto de un probable tsunami: la recogida de mar. Si las aguas se pierden gran
cantidad de metros hacia el confin, es porque tiene que volver a su normalidad, y con una

gran fuerza de arrastre.

Algunas personas optaron, en forma paralela, por salir de sus casas y contemplar, a

metros de distancia, lo que sucedia en el cauce del rio Tubul. Eso fue lo que hizo Mdnica
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Ramirez, duefia de casa y esposa de pescador. “Al momento del remezdn altiro pensamos
en escapar. Cuando termind el movimiento, sabiamos que habia que irse. Como nosotros
vivimos a la orilla del rio, nos dimos cuenta que se empezd a secar. Entonces la mar como
iba para adentro fue chupdndose y chupandose, porque el rio es brazo de mar. Ahi dijimos

‘esto es salida de mar’”.

Esa noche, ante la oscuridad total producto de la caida de la electricidad, la presencia de
una gran luna llena fue un factor que facilitd, en forma fortuita, la observacién de las
personas que fueron a constatar si el mar se habia adentrado o si el rio se habia secado. Y
es que el brillo fulgurante de la luna no sélo les permitié apreciar que las aguas ya estaban
muy alejadas de la orilla, sino que también fue de gran ayuda para que la evacuacion de

ambas caletas resultara algo mas expedita.

Porque seria imprudente asegurar que la retirada de las personas fue totalmente
ordenada. En un momento tal de desesperacion, ni el mas sabio de los mortales habria
sido capaz de mantener la calma absoluta. En esos instantes, hasta el mas tranquilo se
contagié con el fervor que habia en la poblacién y se dejé guiar por una masa decidida a

abandonar la planicie costera.

En términos generales, lo que alli se aprecié fue una emergencia que pudo ser manejada
satisfactoriamente por las personas, gracias a los factores socioculturales descritos
anteriormente. Técnicamente, se podria describir como un ‘desorden controlado’. Una
exaltacion que, ante un evidente vacio administrativo, tuvo que ser disipada y encauzada

por la propia comunidad y sus lideres.

“Cuando salimos —cuenta el pescador artesanal de Llico, José Sanchez Avilés- vi a los
vecinos que venian tras nosotros y nos fuimos todos practicamente en fila. Ninguno se
paso a llevar. Nadie se estorbd. Fue una salida muy ordenada. Era como si nos estuvieran

llamando del cerro. Asi que cada uno agarré lo que pudo y partié en forma organizada”.

Para Bartolo Brenet, la evacuacién también fue todo un éxito en Tubul y reflejé un tipo de

cultura distinta en las comunidades de pescadores. “A pesar de que muchas veces al
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pescador se le mira en menos por su falta de cultura en conocimiento, yo creo que tiene
otro tipo de cultura para anticiparse a algunas cosas. Sin esa cultura, probablemente en
Tubul y Llico hubiesen muerto muchas personas. La gente sabia que la mar se iba a salir,
porque aca ante cualquier movimiento fuerte, los vecinos intuyen y van de inmediato a
mirar la costa. Si se recoge la mar, se sabe que hay que evacuar”, seiala el ‘Tolo’, quien
agradece a sus padres y abuelos por la ensefianza que les han entregado mediante

historias del pasado.

Esta observacidon de las sefiales de la naturaleza, que es una respuesta espontanea y
contingente, se suma al conocimiento previo, por afios alimentado y oralmente
transmitido por las personas mayores de las caletas. En reuniones familiares y
conversaciones informales generadas en un dia normal de trabajo, los mayores han
traspasado sus experiencias ante los riesgos naturales como, por ejemplo, frente al

maremoto de 1960.

Aquella vez, tanto en Llico como en Tubul, las aguas causaron estragos rompiendo casas y
todo tipo de construcciones. “Para el terremoto del 60’ yo era cabro chico y también lo
vivi. Cuando salié el mar aca en Llico dejé mucha destruccion. Asi que es sabido que si

viene un temblor fuerte hay que salirse de la orilla y escapar al cerro”, relata José Sanchez.

“Los antiguos —narra José Luis Fernandez- ya nos habian conversado de que si se seca el
mar, es porque viene de vuelta pero con ‘tutti’. Pasaron otros terremotos antes y nosotros
como familia ya habiamos tenido conversaciones acerca de lo que habia que hacer en

caso de que ocurriera uno grande”.

El pescador Juan Ramirez suscribe a estas observaciones de sus colegas de gremio. “Los
mas viejos nos habian contado que en el terremoto del 60’ arrancaron. Asi que nosotros
ya sabiamos. Cuando fue el terremoto yo supe que era maremoto. Y eso es gracias a la
experiencia de los mds antiguos. Eso se transmite. Porque a nosotros nunca nos hicieron
simulacros como en otras partes. Y nos salio todo bien. A nadie le pasé nada grave de

III

salud aqui en Tubul”, concluye.
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Esta plenitud de conciencia generd que la poblacidon enfrentara con inteligencia aquellos
dramaticos episodios vividos esa madrugada, incluso ante la inexistencia de sefialéticas y
de simulacros de evacuacién. A diferencia de Dichato y de lloca, donde si se habian
implementado ensayos de evacuacidén, aqui las medidas de proteccién civil fueron

generadas desde adentro de la poblacion, como una respuesta natural ante el fenédmeno.

“A mi me lo ensefiaron de chica aca en la escuela de Tubul. Es parte de tu cultura, porque
el peligro siempre esta. Habia cierto control, todos corrian en una direccién, relativamente
tranquilos pese a la magnitud de la situacion. Yo sabia que si venia un movimiento fuerte
se arranca al cerro. Y eso también se lo trasmiti a mis sobrinos”, comenta Paula Catrileo,

reafirmando la tesis de esta subcultura.

Hugo Saez, de Llico, agrega otra variable que influyd en menor medida en la escapada de
esa noche: el poder de los medios de comunicacidn. “Aca en la caleta toda la gente sabe
que si hay terremoto se va a salir el mar. Para qué esperar al gobierno que hace puras
tonteras. Todos arrancaron. Por el conocimiento que les dan los papas, por lo que sale en
las noticias. Lo que pasa en el mundo en general también ayuda para saber que si hay

terremoto fuerte, seguro que el mar sale en las partes bajas”, apunta “El Castizo”.

La experiencia ocurrida en Indonesia, el afio 2004, es un caso paradigmatico para
aprender todo lo que no se debe hacer ante una catastrofe natural. Aquella vez, las
regiones afectadas estaban poco preparadas e incluso sus pobladores no supieron
reconocer las sefiales de advenimiento del tsunami. El saldo fue desesperanzador:

alrededor de 250 mil victimas fatales y otros tantos miles de heridos.

Estos aprendizajes, sugieren la existencia de una subcultura de desastres naturales que
fue capaz de suplantar la ineficiencia de las politicas publicas preventivas provenientes de
las autoridades municipales y gubernamentales. Estas respuestas socioculturales, son
extrapolables a otras caletas del pais, ya que quiénes estan detrds del mayor nimero de
victimas fatales del maremoto son mayoritariamente turistas y visitantes del interior que

tuvieron respuestas inadecuadas, desinformadas y riesgosas.
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A diferencia de antiguas épocas, hoy la poblacion es capaz de aprender de sus propios
errores para mejorar como sociedad. Futuros tsunamis seguirdn arruinado nuestras costas
y para mejorar los sistemas de prevencidn, sera fundamental considerar el capital social y
cultural de las comunidades de pescadores artesanales. Sus sélidas capacidades de
respuesta ante catastrofes impredecibles, nos hablan de la riqueza de sus habitantes,
aquella que ha sido forjada por los antiguos ciudadanos de las caletas, y difundidas

provechosamente a través de las generaciones desde tiempos inmemoriales.
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“Somos nuestra memoria,
somos ese quimérico museo de formas inconstantes,
ese monton de espejos rotos”

Jorge Luis Borges

Foto: Familia Puga-Wilson
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Entre reducciones y alzamientos

Para indagar en la historia de las caletas Tubul y Llico, necesariamente debemos
remontarnos a los relatos que los cronistas espanoles dejaron como legado durante la
época de nuestra conquista y colonia. Sin esta ‘mirada blanca’ de los acontecimientos,
solo el trabajo de los arquedlogos nos podria aportar siquiera una leve resefia de lo que

hasta entonces habitaba la costa del golfo de Arauco.

Porque antes de la llegada de los espafioles a suelos araucanos, hubo pequefos
asentamientos humanos que se dedicaban a labores de pesca y agricultura. En Tubul, el
complejo arqueoldgico que se ubica en el sector ha registrado presencia humana que
bordea entre los 2 mil a 6 mil afos. “(...) el Complejo Tubul, estudiado por la Universidad
de Concepcién, es el mas reconocido por los arquedlogos del pais. En él se han

encontrado grandes conchales, cementerios y restos ceramicos de gran valor’™.

Tubul y Llico, de acuerdo a la division geografica mapuche de la zona de Arauco,
pertenecieron al Mapu o provincia denominada Lavquen-Mapu, es decir, a los indios de la
costa. Esta comprendia una linea costera paralela e imaginaria entre los rios Bio-Bio y
Toltén, dentro de la cual Tubul (Tuben para los aborigenes) era Levo o subdelegacién del

Aillarehue® llamado Marihuefiu.

Los suelos de este extenso territorio eran de baja productividad agricola, pero el
complemento insustituible del lafkenche 3 o costino, describe el historiador Carlos
Aldunate, “son los productos de la recoleccién marina, a la cual es gran aficionado. La gran

abundancia de peces, mariscos y algas provocd un intenso poblamiento de esta region, del

" Torres Aillén, Luis. Tradiciones de los lafkenches de Locobe. Pp. 27.
© Pequefia agrupacion de clanes familiares indigenas que dominan y conforman una provincia.
B Mapuche de la costa.
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gue dan testimonio los numerosos y espesos conchales que se encuentran a lo largo del

litoral”**,

Las investigaciones arqueoldgicas hechas en estos depdsitos de conchas, nos entregan
informacién sobre las costumbres alimentarias de los antiguos cazadores, recolectores y
pescadores de nuestro golfo. Anzuelos hechos de concha, pesas de red elaboradas en
piedra, vértebras de pescado y abundantes restos de moluscos han sido encontrados en

Coronel, Morguilla, Chome, Talcahuano, Bellavista y Tubul®,

Los recursos marinos ocupaban un lugar central en la economia de subsistencia de los
mapuches. Para pescar utilizaban redes fabricadas con intestinos de lobo marino, hebras
de chagual o tendones de guanaco. Para la lienza utilizaban fiocha, mientras que los
anzuelos eran construidos con espinas, dientes de pez o madera dura. Con la ayuda de un
instrumento hoy llamado ‘chuzo mariscador’, los lafkenches del golfo recolectaban los

mariscos pegados a las rocas™®.

Este era el modo de vida de los indigenas costeros cuando llegaron los conquistadores
espanoles. Porque durante el siglo XVI, esta regién alberga sangrientas confrontaciones
entre ibéricos y aborigenes de la zona. En 1544, los conquistadores al mando del
navegante genovés Juan Bautista Pastene se adentran por primera vez hacia el interior del
golfo, siendo hostilmente recibidos, en junio de 1550, por los aborigenes de la localidad de

Quiapo, quienes en la bahia de Carnero le matan 7 hombres.

En 1551, el conquistador Pedro de Valdivia funda el fuerte de Arauco, ubicado a 12
kildmetros de la actual ciudad, el cual seria el centro critico de las revueltas indigenas. En
los siguientes afios, las tropas de los mapuches Caupolican, Alcatipay y Colo-Colo se
levantan y en defensa de sus tierras obligan a reedificar la construccién una y otra vez,
hasta que en 1596, el gobernador Martin Garcia Ofiez de Loyola, lo traslada

definitivamente a los pies del cerro con el nombre de San Felipe de Arauco.

' Aldunate del Solar, Carlos. Cultura Mapuche. Pp. 21
> Museo de Historia Natural de Concepcion.
http://www.dibam.cl/sdm mr_concepcion/noticias.asp?id=2155
16 ,

Ibidem.
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El siglo XVI fue de guerra y destruccion sin clemencia. La batalla de Millarapue de 1557,
donde se enfrentaron las huestes del toqui Caupolican y del gobernador Garcia Hurtado
de Mendoza, es una de las mds importantes y salvajes librada en esta zona, con un saldo
de mas de setecientos indigenas muertos. De Llico y Tubul existen pocas menciones, pero
no seria aventurado conjeturar que los lafkenches de ambos sectores hayan acudido a los

levantamientos para impedir el establecimiento invasivo de los conquistadores.

En enero de 1599 comienza una nueva acometida mapuche que obliga al capitan Miguel
de Silva retirarse de la ciudad de San Felipe de Arauco y replegarse al fuerte, el que sera
destruido por un ataque de mas de tres mil mapuches. La guarnicién sufre un nuevo
desastre el 11 de febrero de aquel afio, pero luego recibe por mar un auxilio muy

oportuno, pues los indios renovaban su ataque.

Debido a que el desarrollo de la rebelidn es cada vez mas destructivo, el militar espafol
Alonso de Ribera llega a San Felipe de Arauco en 1600, apropidandose de los sembrados
mapuches para abastecer a sus hombres y luego reconstruir el fuerte'’. Cerca de la
desembocadura del rio Tubul, en los arrecifes de Curaquilla, encalla una de las barcas
enviadas por el gobernador Quifiones en ayuda de los habitantes de Arauco. “La barca
pudo zafarse dificilmente y dirigirse a la isla Santa Maria, donde otra embarcacién, que

también se habia enviado a ese pueblo, se perdié con casi toda su tripulacic')n"ls.

Ya en el siglo XVII, con el afdn de evangelizacidn de la misidn jesuita liderada por el padre
Luis de Valdivia, Tubul adquiere un rétulo mas significativo. Dado que la importancia de
Arauco era enorme, tanto por ser un sitio fortificado como por permitir un lugar de
encuentro y comunicacion entre espafioles y mapuches, los misioneros jesuitas hacen su

primera instalacion en nuestro pais en Arauco el aio 1608.

Los sacerdotes seculares Horacio Vecchi y Martin de Aranda pretenden evangelizar a los
pueblos de “indios amigos”, que en la zona de Arauco comprendia catorce divisiones:

Penquerehue, Arauco, Lonconaval, Carampangue, Petaco, Millarapue, Quidico, Quiapo,

7 valderrama, Juan A. Diccionario Histérico-Geogrdfico de la Araucania. Pp. 42.
18 ,
Ibidem. Pp. 227.
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Yapié, Tubul, Taupén, Internaulin, Rumena y Lebu®®. Esta concentracién de indios en
reducciones, buscaba establecer poblados organizados, estables y accesibles, para

mantener en orden la vigilancia y permitir el dominio mediante el cristianismo.

Los “indios amigos” fueron definidos, en una primera etapa, como aquellos que prestaron
colaboracién a los hispanos en la guerra contra los que se negaban a someterse. Eran,

seglin un cronista, “... los indios de paz, que sirven como soldados en la guerra”?. L

0s
contemporaneos, asignaron gran importancia a los indios que asi servian. En 1603, el
gobernador Alonso de Ribera decia que “para lo que es hacer dafio vale uno mas que dos
espafioles, porque entran en las quebradas, montes y rios sin escrupulos, con grande

agilidad y se matan unos a otros”?.

Ya en 1612, con los acuerdos enmarcados dentro de la llamada Guerra Defensiva, por
primera vez la politica espafiola respecto de los amigos alcanza el grado de realidad
juridica permanente, con privilegios y obligaciones. En el parlamento celebrado ese afio
en Arauco, con la presencia del gobernador Ribera, del padre Valdivia y de los caciques de

las nueve reguas de Arauco, se estipula que:

“... todos los indios de las provincias que estdn al abrigo de los fuertes por ambas partes
del rio de Biobio que vinieren de la tierra de guerra a dar la paz... quedais por vasallos de
Su Magestad y puestos en su Real Corona, asegurandoos en su Real Nombre que no seréis
enajenados de ella para ser encomendados a otra alguna persona ni se obligara a sacar

oro n22

Desde ese momento, los amigos, colaboradores de los espafioles en las acometidas
bélicas, ostentaron una condicidén especial, diferente a la del resto de los indigenas. No
eran encomendables, no debian tributo a nadie —ni en servicio personal ni en especies-
s6lo fidelidad al Rey. Hacia 1622, entonces, el trabajo amigo en las cosas de “Su

Magestad” estaba claramente diferenciado en dos tipos. Se distinguia la guerra de las

* Torres Aillén, Luis. Diccionario Histdrico-Geogrdfico de la comuna de Arauco. Pp. 152.

20 Tesillo, Santiago de. Las guerras de Chile, causa de su duracion y medios para su fin. Pp. 16.

*! Carta de Alonso de Ribera a su Magestad. Concepcién, 29 de abril de 1603. Archivo Nacional, vol. 1, f. 219.
*2 Relacién del Parlamento de Arauco. 20 de noviembre de 1612. Archivo Nacional, vol. 2, f. 12.
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otras labores, como la mantencion de los fuertes, aserrar maderas para barcos o el llevar
cartas, trabajos que eran recompensados con reales, cosechas de trigo, exencién de

tributos, etc.

A medio camino entre agravios y agasajos, los “indios amigos” -entre los cuales se contaba
la reduccién de Tubul- eran unos de los sectores mas inestables de la frontera®®. Los
capitanes de amigos eran los encargados de mantener las buenas relaciones con esos
indios, que en muchas ocasiones abusaban de la situacidn de privilegio y poder que tenian
sobre ellos. Segun el cronista Gonzdlez de Najera, estos funcionarios, por ser “mestizos y
gente de poca satisfaccién (...) ponen toda su felicidad en hacerse temer de ellos, como si
fuesen sefores absolutos, y asi apalean caciques e indios principales y les usurpan los
caballos, y finalmente en todo quitan, ponen y hacen lo que quieren entre ellos, seguros

en que no se han de osar quejas los pobres indios...”*.

No debe extrafiar, por lo tanto, que los indios que en estas circunstancias habian dado la
paz, se sublevasen apenas hubiera una ocasion apropiada para ello. El alzamiento del
mestizo Alejo, en la plaza de Arauco el afio 1655, provocd que la mision jesuita dirigida por
Gerénimo de la Barra fuera abandonada. Posteriormente, en 1664, la misién fue

reconstituida gracias al violento empefio del gobernador Francisco de Meneses.

Las dificultades de la evangelizacidn en esta época, han quedado plasmadas en las
crénicas del padre Diego de Rosales, quien describe que “... los de Arauco y San Cristdbal,
aungue eran amigos antiguos, y muchos de ellos bautizados, aprendian de tan mala gana
las oraciones, y pegabaseles tan poco la doctrina, que no se hallaba uno que las supiese

bien de memoria y que repitiese el catecismo”?’.

Evangelizar estaba intimamente ligado con el tema de la civilizacién y con el de las
reducciones, pero los indios no aceptaban con facilidad dejar sus tierras y cristianizarse. El

sistema de reducciones fronterizas asentadas y pacificas siempre fue fragil, porque

2 Ruiz-Esquide, Andrea. Los indios amigos en la frontera araucana. Pp. 31
** Gonzélez de Najera, Alonso. Desengario y reparo de las guerras de Chile. Pp. 143
> Torres Aillén. Ibidem. Pp. 153.
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implicaba, segun el gobernador Garro, “... reducirlos a pueblos, o sacarlos de su naturaleza

y ponerlos adonde puedan ser instruidos en el Santo Evangelio..."ze.

En general, los indios amigos estuvieron muy lejos de ser cristianizados. No abandonaron
sus costumbres y fueron muy reticentes a adoptar el estilo de vida que los hispanocriollos
les proponian. El matrimonio con multiples mujeres, las llamadas ‘borracheras’, los
entierros en los montes, el papel de ‘los brujos’ y la aplicacidon de la justicia por la propia

mano, eran algunas de ellas.

El testigo Santiago de Tesillo narra que “las costumbres de los indios amigos que viven
poblados y reducidos a la paz en nuestras fronteras y que sirven en ellas como soldados
son casi las mismas que las de los enemigos; disimulanseles por obrar mayores
inconvenientes, y esto se reduce a una moral politica bien importante, y procuraseles dar

doctrina y educacién con aquella suavidad que conviene para no desabrirlos”?’.

Durante el siglo XVIII, la misién de Arauco sigue en pie. En 1757 en la Plaza de Arauco
habia tres padres y “con el mismo celo se trabaja con los indios en las diez capillas”?. Sin
embargo, la orden expedida por el Rey de Espaiia, de expulsar a los jesuitas de América,
hace que el gobernador Guill y Gonzaga abandone todas sus misiones en el reino y dé
paso a la congregacién franciscana. Siete afios mas tarde, el gobernador inicia una nueva

obra reduccionista.

Asi, aprovechando el Parlamento de Nacimiento de 1764, Guill y Gonzaga le expresa al
Rey de Espana que “aprovechdndome de esta ocasion les propuse por primer articulo el
de reunirse a pueblos en el paraje que quisiesen y en el nimero de familias que tuviesen
por conveniente para cada uno, esforzandoles razones de utilidad que les resultarian de
vivir como racionales con seguridad de sus casas, familias, haciendas y muebles, libres de

. 2
las guerras con que unos a otros se destruian”?°.

%% Carta de José de Garro a Su Magestad. Concepcidn. 7 de enero de 1684. Archivo Nacional, vol. 3, f. 149.
’ Tesillo. Ibidem. Pp. 23-24

*® Torres Aillén. Ibidem. Pp 155.

» Casanova, Holdenis. Las rebeliones araucanas del siglo XVIII. Pp. 55.
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El 15 de octubre de 1765, el Maestre de Campo Santiago Cabrito convoca a todas las
parcialidades desde Angol y la zona costera, para comunicarles la creaciéon de los nuevos
pueblos de indios. En la zona de Arauco, “el cacique de Angol, Juan Lebulabquén con fecha
13 de enero de 1766 solicita al Maestre de Campo para crear nueve pueblos de indios en
la zona de la costa; se pedia ademas, la entrega de hachas, bueyes, novillos, entre otras

cosas”>°,

En respuesta a esta solicitud, Cabrito autoriza la construccién de los nueve poblados en los
sectores denominados Ranco, Meseta, Albarrada, Melillupu, Llico, Quirico, Quiapo,
Deunco y Lebu, suministrandole al cacique 16 hachas, 16 yuntas de bueyes y 16 novillos

para la realizacién de las obras.

Se funda oficialmente, de esta manera, la villa de San Blas de Llico. Para verificar la
constitucién del poblado, se nombra la presencia del capitdn de amigos Lorenzo Medina,
quien no pudo ocupar su cargo debido a la rebelién de 1766 encabezada por el toqui
Calicura. Los indigenas de Angol, quienes se oponen a la mejora y construccién de fuertes
espafioles y a los malos tratos, se alzan e intentan ajustar por su cuenta estas

humillaciones.

En los primeros dias de enero de 1770, “todos los lafkenches de los ‘Estados’ de Tucapel y

1 . .
73! Los indios costeros atacan

Arauco se reunieron y nombraron como su toqui a Calicura
la plaza de Arauco y el fuerte con una tropa que sobrepasa los dos mil hombres,
incendiando cudnto habia en el territorio. La rebelidn termina con un nuevo parlamento
en Negrete, en 1771, donde se documentan los beneficios y quejas de ambos bandos, con

el fin de evitar los abusos cometidos por las autoridades espafiolas.

Desde la perspectiva mapuche el Estado de Arauco esta dividido, a fines del siglo XVIII, en
los siguientes Aillarehues: Morcun, Coraleufu, Raghco, Millatun, Curaquilla, Melirupo,

Llico, Yani, Raqui, Quidico, Locove, Quiapo, Ranquil y Cupafio. Muchos de los habitantes

* Torres Aillon, Luis. Arauco es Historia. Pp. 119.
*' Torres Aillén. Ibidem. Pp 128.
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son mestizos e hijos de cautivas, conformando una poblacion de 22.354 personas entre el

rio Laraquete y el rio Imperial.

Pese a que la nueva reduccidon gubernamental reproduce injusticias y genera el mayor
alzamiento indigena del siglo, la iniciativa fundacional de Guill y Gonzaga permite la

instauracion del villorio de Llico, emplazado en ese lugar hasta nuestros dias.
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Montoneros en Tubul

Ya en el primer decenio del siglo XIX, el reino de Chile estaba dividido en dos Intendencias,
la de Santiago y la de Concepcién. Con el apresamiento del Rey Fernando VIl en Espafia a
manos de Napoledn y la consiguiente formacion de la primera junta de Santiago, el
cabildo abierto de Concepcidén determina sumarse a esta iniciativa, generando que el foco
de atencion de los espaioles hacia los mapuches de la zona disminuya para centrarse en

la inminente guerra contra los patriotas criollos.

Pero no seria hasta 1819 que la localidad de Tubul adquiriria relevancia. Por ese entonces,
los patriotas intentaban asegurar la independencia en la regién de Concepcidn,
combatiendo contra grupos de bandoleros e indios en los sucesos enmarcados dentro de
la Guerra a Muerte. El montonero de mayor peligrosidad era Vicente Benavides, alistado
como sargento bajo las insignias patriotas y quien luego de traicionar sus colores, se fugay

alista en las fuerzas realistas, generando el caos en la zona de Arauco.

Terminada la batalla de Curali, el intendente de Concepcidén y general Ramdn Freire da
inicio a la persecucion de las fuerzas de Benavides, las que logrando escapar con pocos
secuaces se repliegan en la plaza fuerte de Arauco. “Las tropas patriotas cruzan el rio
Carampangue el 16 de mayo de 1819 obligando el repliegue de los diezmados enemigos,

gue huyen por la playa hacia la localidad de Tubul”?2,

La retaguardia en Tubul, es potenciada por la negativa de Freire de ampliar el frente de
combate por la costa hasta Lebu y por el apoyo de los indigenas del sector, como el
cacique Neculman de Llico®. A pesar de que Freire, en carta escrita a Bernardo O’Higgins

el 18 de mayo de 1819, piensa “marchar sobre Tubul y hacer venir a sus casas muchas

%2 Vicufia Mackenna, Benjamin. La Guerra a Muerte. Pp. 43.
2. Municipalidad de Arauco. Rescate lugares histéricos comuna de Arauco. Pp. 19.
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familias que hay en aquel punto””*, se devuelve a Concepcion y el bandolero queda a sus

anchas en Arauco.

Desde la cima del cerro Colo-Colo, en la plaza fuerte de Arauco, armado de cafiones y
protegido por un elevado muro y un foso, Benavides podia contemplar un vasto panorama
del golfo de Arauco para apercibirse en caso de ataque o, lo que era mas frecuente, huiry

guarecerse en los espesos bosques de las riberas del rio Tubul.

Esta localidad ya estaba acondicionada para brindar refugio y soluciones a sus cuadrillas.
De hecho, el marino italiano Mateo Mayneri, acompanante de Benavides, “habia
establecido cerca de la desembocadura de ese rio un rudimentario astillero en el que
construyd algunas embarcaciones menores, que facilitaban la fuga de los montoneros, en
el caso de que la persecucién patriota se prolongara, sirviendo en otras ocasiones de

pequefia escuadra para la navegacion del golfo hasta la isla mencionada (Santa Maria)”*>.

La larga estadia de Benavides en Arauco, fue socorrida por innumerables ayudas
provenientes de las fuerzas realistas. En agosto de 1819, el gobernador de Valdivia,
Manuel Montoya, envia viveres en un navio guiado por el sanguinario cura realista José
Antonio Ferrebu. A mediados de junio de 1820, el espafiol Juan Manuel Picé, luego de una
incursién en Perd, logra obtener recursos en un buque ballenero fletado por el virrey, el
gue desembarca en Arauco provocando el jubilo de los numerosos realistas que se habian

agrupado en torno a la siniestra figura de Benavides®.

Después de un frustrado armisticio con Freire en Concepcidn, las tropas de Benavides
arrasan con Nacimiento, Purén, Los Angeles, Santa Barbara y Tucapel Nuevo®’. En febrero
de 1821, el montonero se vuelve a parapetar en Arauco con doscientos hombres, época
en la que cometera las mayores atrocidades y crueldades con sus prisioneros y ganara

fama de pirata en sus exitosos asaltos maritimos.

* Vicufia Mackenna. Ibidem. Pp. 42.

» Aguirre Mercado, Luis. Datos para una historia de Arauco. Pp. 19.
3 Encina, Francisco. Historia de Chile. Pp. 224.

* Torres Aillon, Luis. Arauco es Historia. Pp. 153.
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En el otofo de 1821, desde su observatorio del cerro Colo-Colo que se alza a 103 metros,
pudo divisar en las lejanias del norte un gran bajel que hacia rumbo hacia la isla Santa
Maria y fondeaba sus costas. “Inmediatamente el renegado chileno acuerda, apoderarse
de la nave, enviando desde Tubul sus lanchas llenas de guerrilleros y, amparados por las

sombras de la noche, obtienen pleno éxito en su acto de pirateria”38.

Se trataba de la fragata inglesa Perseverance, que venia a renovar a su tripulacion después
de un largo crucero. Benavides afina detalles con Picd, y “metiéndose en cuatro botes con
cincuenta hombres de fusil y lanza (...) matoé por su propia mano al centinela y enseguida,
amarré al capitan, llamado Guillermo Clarck, al piloto lleson y, a los treinta y cinco
marineros que componian su tripulaciéon. En seguida, forzé esta misma a conducir el
buque hasta la plaza de Tubul donde lo vararon por torpeza en la maniobra o, lo que es

mas probable, para despojarlo con mas comodidad”*’.

Enarbolando el penddn real, las cuadrillas de bandidos se abastecieron en abundancia de
viveres, bebidas alcohdlicas, vestuarios, buen armamento, municiones, cueros para
monturas y mil ddlares en dinero efectivo. Después de satisfacer por tres dias sus ansias
de embriaguez, por largo tiempo reprimidas, dio rienda suelta a su ferocidad
encomendandole a un guerrillero llamado Sanchez el asesinato del capitdan Clarck, su

piloto y tres marineros®’.

Con una gruesa partida de montoneros, ahora bien equipados, Benavides urdiria sucesivas
maquinaciones vandalicas. A la captura del Perseverance, se sumarian los bergantines
norteamericanos Hercelia, Hero y Ocean. Contrario a lo que se podria creer, estas capturas
practicamente no proporcionaron dinero ni monedas de oro, sdlo telas, licores, armas y

otros materiales.

En vista de esta situacién insatisfactoria, el 13 de junio de 1821 la Hercelia deja su

fondeadero de Tubul rumbo a Perq, llegando a su destino un mes mas tarde combatiendo

® Aguirre Mercado. Ibidem. Pp. 19.
% Vicufia Mackenna. Ibidem. Pp. 470.
“* Ibidem. Pp. 471.
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la recia estacién y las precauciones que exigia el absoluto control maritimo de los
patriotas. “El 17 de agosto anclaba de regreso en Arauco el bergantin corsario Hercelia (...)
con su oportuno contingente de auxiliares. Estos recursos sucesivos e inesperados

cambiaron completamente el aspecto del desolado Arauco y su comarca”*’.

Cuando aun estaba latente el regocijo de Benavides por sus saqueos y auxilios, el 10 de
septiembre de 1821 los realistas enviados por el general Ordofiez desembarcan en Tubul
para formar nuevas montoneras. Sin embargo, “el capitdn de los independientes, Agustin
Lépez, los derrotd alli mismo, después de haberse acercado a Arauco los montoneros
mandados por Benavides. Volvieron luego a rehacerse, pero otra vez fueron rechazados

con grandes pérdidas por el mismo oficial. Los chilenos perdieron once hombres”*.

En el mes de octubre de 1821 las tropas del coronel Joaquin Prieto se internan en la zona
de Arauco, obligando a los realistas a escapar a lo alto del peidn del Colo-Colo, no sin
antes prender fuego a los ranchos y barcos (Hercelia y Perseverance) atracados en la
bahia. La suerte de Benavides estaba sellada: es capturado en Colchagua y ajusticiado en
la plaza publica de Santiago el 22 de febrero de 1822, poniendo fin a un largo derrotero

de fechorias y atrocidades.

Sin embargo, la muerte de Benavides no detuvo en nuestra zona el desenfreno de los
montoneros. Esto porque Juan Antonio Ferrebu revitalizaria la Guerra a Muerte con sus
crueles acciones, plasmando en ellas un odio tenaz hacia los patriotas y una fidelidad

irrestricta hacia el Rey de Espaiia.

Las huestes del cura espanol logran reagruparse en los sectores aledafios a las serranias
de Tubul y Llico, dando pie al dltimo sitio de Arauco en el mes de octubre de 1822, Al
mando de 800 soldados ataca las plazas de Arauco, Colcura y San Pedro y, después de dias

de ocupacién en la plaza fuerte, las fuerzas patriotas del coronel Ramdn Picarte logran

* Torres Aillén. Ibidem. Pp. 160.
*2valderrama, Juan A. Diccionario histérico-geogrdfico de la Araucania. Pp. 227-228.
2. Municipalidad de Arauco. Ibidem. Pp. 22.
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levantar el estado de sitio a contar del 18 de octubre, no sin antes librar fuertes combates

en el llano de Chivilingo y en el paso de Carampangue“’.

Después de sendas derrotas en Tucapel, Albarrada, Colcura y Laraquete, las andanzas de
Ferrebu culminarian con la traiciéon de uno de sus lugartenientes llamado Clemente
Gonzalez, quien lo embosca con fuerzas patriotas y ajusticia por orden del intendente
Rivera el 2 de septiembre de 1824. Con la muerte del cura, quedaria pacificada la Baja
Frontera y se daria término a la Guerra a Muerte que habia asolado la zona por casi cinco
afios™, y en la que Tubul tuvo un papel geopolitico trascendental debido a las

caracteristicas de una costa que admitia el atraque de buques de mediano porte.

* Vicufia Mackenna. Ibidem. Pp. 726.
* Torres Aillén. Ibidem. Pp. 165
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Fiebre del oro negro

A mediados del siglo XIX, la zona de Arauco aun no obtenia un titulo administrativo de
importancia al interior del Biobio. El pais, por ese entonces, se dividia territorial y
administrativamente en ocho provincias repartidas entre Coquimbo y Chiloé, y no seria
hasta el 2 julio de 1852, cuando a través de un decreto supremo, el Presidente Manuel
Montt agrega a ellas la provincia de Arauco, que comprendera en su demarcacién los

territorios indigenas situados al sur del rio Biobio y al norte de la provincia de Valdivia®.

La provincia de Arauco, que afios mas tarde principiara su limite norte desde el rio
Laraquete, se distribuird en dos subdivisiones departamentales: Nacimiento y Arauco. Por
consiguiente, el actual territorio que contiene a la comuna de Arauco, quedd circunscrito
al llamado Departamento de Arauco, con sus respectivas subdelegaciones y distritos entre

los cuales se encontraban los caserios de Llico y Tubul.

En esta época, la zona de Arauco veia con cierto recelo cdmo en la Provincia de
Concepcidén, mas especificamente en Lota y Coronel, comenzaban a explotarse los
primeros yacimientos de carbdén, conformando grandes poblaciones de trabajadores
mineros y de inversionistas extranjeros que iniciaron una desesperada carrera por

’ 47
encontrar mantos carboniferos explotables™.

La necesidad de las industrias por contar con este combustible, que movilizaba el cada vez
mas frecuente trafico de buques a vapor, genera una gran expectativa de las autoridades
del Departamento de Arauco por iniciar su busqueda. De esta manera, a principios del aifo
1857, el gobernador envia un informe al intendente de la provincia comunicandole la

existencia de minas de carbon en la zona:

4 Donoso, Ry Velasco, F. El origen de la propiedad Austral.
i Ibacache, Juan Carlos. Historia de la comuna de Arauco de la mano del carbdn. Pp. 31
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“... Las minas enunciadas son en la Isla Santa Maria, en cuyos puntos se han solicitado diez
i siete posesiones; en el potrero de Millogue, siete; en la caleta o punto de Yani, una; i en

el puerto de Llico, una”*.

Nacen asi, en menos de una década, numerosos establecimientos mineros como
Maquehua, Quilachanquin, Peumo, Colico, Llico, Rumena, Yani, Huenapidén, Aguapié,
Caripildn, Trana, Trauco, y otros menores™. Hasta entonces, muy poco se sabia de estos

rincones casi inexplorados, que se dedicaban en su mayoria a la pesca y a la agricultura.

Sélo la marina nacional realizaba algunas excursiones dejando breves descripciones de
aquellos lugares. Precisamente, en 1862, se indicaba que “en la costa de ‘Yanes’ habia
solo una goleta perteneciente al Unico habitante que vivia alli, el cual la utilizaba para
transportar tablas y cascara de lingue a Coronel. De Llico se sefialaba que era frecuentado
por algunas ‘chalupas’ de balleneros nacionales que tenian alli dos establecimientos,

ademas del préspero porvenir carbonifero que le esperaba”’.

Era recurrente en estos tiempos que los llicanos se beneficiaran de aquello que el mar les
arrojaba, fueran estos peces, palos labrados, sacos de harina e incluso ballenas, las que
eran reducidas a aceite y vendidas a muy buen precio a Lota. En una nota de 1878, por
ejemplo, el semanario “El Arauco” informa que en lugar de una, dos fueron las ballenas
gue vararon en la costa, de las que “han podido beneficiarse 1440 galones de aceite, sin
contar con los estraidos por la compaiiia de llauqueteros que no bajan de 500. De modo,
pues, que vendiendo el galon a cincuenta cts., que es el precio que pagan en Lota,

.. . . 1
arrojaria una cantidad nada despreciable”®',

Hasta antes del descubrimiento carbonifero en Llico, solo dos lugares generaban algun
tipo de movimiento en la franja costera: Tubul y Quiapo. El primero, como se ha
mencionado, contaba con una extensa playa que admitia buques de mediano tamafio. Al

adentrarse en el rio que lleva su nombre, los tripulantes podian servirse de productos

*8 Carta de Arauco. E/ Mercurio, Valparaiso. 15/10/1862.
* Ibacache. Ibidem. Pp 92.

*% |bidem. Pp. 114

>L El Arauco. N° 7. Julio 21 de 1878. Pp. 2
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alimenticios y otras especies, pero lamentablemente, producto del terremoto de 1835, su

rada se modificé cerrando el paso a embarcaciones de considerable envergadurasz.

Con el anuncio del gobernador de Arauco al intendente, en 1857, esta realidad
comenzaria a cambiar, principalmente para los pobladores del villorio de Llico. Porque
este sector, junto a Rumena, serian los primeros considerados establecimientos mineros
dentro del departamento. Ya en 1858, un sefior llamado Antonio Plummer figura como
rematante de una mina de carbdn de piedra en Llico™, pero debido a la lejania respecto a
las ciudades de Arauco y Lebu, este pedimento no genera mayor interés para los

inversionistas carboniferos.

Las antiguas minas ubicadas alrededor del caserio tomaron real importancia a partir de la
conformacion en 1872 de la “Sociedad de Minas de Carbdén de Arauco”, instituida con un
capital de 550 mil pesos de la época y que tuvo entre sus accionistas a los britanicos Heyer
y Co., G. Rosemberg, Teodoro Krook, Schuchard y Co., entre otros prestigiosos hombres

del &mbito comercial®.

La infraestructura y capacidad de inversion de esta organizacién comenzé paulatinamente
a intensificarse con el pasar de los afos. Asi, en 1875, la empresa poseia una maestranza
con tres fraguas, dos maquinas a vapor de 10 caballos de fuerza y el ferrocarril de Rumena
con todo su equipo completo®. Llico, en tanto, seguia considerandose un establecimiento

de relevancia y la sociedad centré aqui sus mayores capitales para activar los trabajos.

Una red ferroviaria, por ejemplo, conectaba gran parte de las minas —entre las que
descollaba la de Aguapié- con el puerto en la costa de Llico donde se habia cimentado un
muelle para el embarque. Segun un informe del gobernador de Arauco, en 1873, en este
lugar existian bocas minas de entre 30 y 73 metros de largo, un pique con una maquina a

vapor de 40 metros de profundidad y tres socavones de 64, 65 y 67 metros de largo.

>? |bacache. Ibidem. Pp. 115.
>3 Mazzei, Leonardo. Origenes del establecimiento britdnico en la region de Concepcion.
54 ,
Ibacache. Ibidem. Pp. 35.
> |bidem. Pp. 36.

58



3:34 AM: LA APUESTA DEL AMANECER

“Habia en ese afio almacenado en cancha 2.000 toneladas de carbdn que habian sido
extraidas por 150 mineros. Estos trabajadores y sus familias comenzaron a conformar la

localidad de Llico”>®.

A partir de entonces, la aldea comienza a poblarse mas establemente. A los escasos
agricultores y grupos de lafkenches, se sumaron primero los exploradores carboniferos
(cateadores), luego los inversionistas y administrativos que controlaban el movimiento

comercial, y finalmente, los mineros y encargados del embarque del mineral (estibadores).

Este boom del llamado ‘oro negro’, activd también otros sectores complementarios como
el comercio, la ganaderia y la agricultura. De esta manera, mdas personas llegaron a los
campos a emplearse generando un crecimiento demografico que en el Departamento de
Arauco, segun consta en el censo de 1885, registrd un incremento de poblacion de un 82%

respecto a la medicién hecha diez afios atras”’.

Para constatar el impacto que generd este crecimiento en Llico, basta con observar que ni
siquiera figuraba en los sondeos para el censo de poblacién de 1875, privilegio que si
poseia la 42 subdelegacién de Tubul con una poblacién de 1.955 personas. No obstante, y
debido a su expansion y cualidad portuaria, la 72 subdelegacidn de Llico, que agrupaba los
distritos de Llico y Raimenco, si aparece en el censo de 1885 con una cantidad de
habitantes que llega a los 2.624, la mas alta de las subdelegaciones del sector oeste del

departamentoSg.

Bien vale puntualizar, sin embargo, que esta poblacién neta es engafiosa, ya que registra
un territorio amplio que considera yacimientos alejados del caserio de Llico, como los de
Aguapié (distante a unos 10 kilémetros), donde posiblemente los mineros se instalaron
junto a las faenas. Asi, la aldea de Llico, segin una publicacién de “El Arauco” en enero de

1886, registraba sélo 130 habitantes™°.

>® Ibacache. Ibidem. Pp. 38.

>’ Ibidem. Pp. 94.

*% Torres Aillon, Luis. Arauco es Historia. Pp. 192.
> El Arauco. N° 390. Enero 17 de 1886. Pp. 3.
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Eran los tiempos de esplendor y progreso en esta subdelegacién. Pero, pese a ello, hubo
periodos en que afloraba la inestabilidad en el rubro del mineral negro. La paralizacién de
los trabajos obedecia a varios factores, entre los que primaba la competencia con los
rivales comerciales extranjeros y la falta de inversion. El establecimiento de Rumena, por
ejemplo, fue el primero en cesar sus labores. Llico, en tanto, seguia siendo considerado

como una veta de importancia, por lo que continud sus faenas durante la ultima década.

Cuando asomaban las temporadas de recesidn, los habitantes del departamento buscaban
otras alternativas para generar entradas econdmicas. “El Arauco”, por ejemplo, informa
gue durante una crisis en 1880, la comercializacién de la cdscara del arbol lingue
acaparaba las actividades. “Desde hace tiempo se nota la escasez de carbon i lefia en la
poblacion porque los especuladores de estos articulos lo han abandonado para
concretarse Unicamente al del lingue, que ha entrado i entra actualmente en gran

cantidad”®®.

Pero Llico seguia en pie y el afdn de los empresarios por llevarse una tajada de la riqueza
de estos yacimientos estaba lejos de detenerse. En 1883, el senor Jorge A. Halle se
presenta en la zona pidiendo permiso para construir y explotar un ferrocarril a vapor que
conduzca el carbdn de piedra al puerto de Llico, “de las importantes minas que se han

n61

descubierto en el fundo de los sefiores Fuente-Alba”"". Con esta nueva linea férrea, serian

tres las que cruzarian el departamento, pero no existe certeza si realmente fue construida.

A tanto llegaba el interés de los lugarefios por encontrar vetas carboniferas explotables,
gue en las cercanias de Tubul también surgieron interesados en formar propiedad minera.
Fue el caso del sefior Celedonio del Rio®?, quien en junio de 1893 registra y publica ante el
Juez Letrado Mufioz Fuente-Alba, los yacimientos ‘Raque’ y ‘Comisario’ circunscritos al

fundo Raque de su propiedad. Uno de los pozos donde se halla el carbdn lleva el nombre

% E| Arauco. N° 88. Febrero 22 de 1880. Pp. 2.

®L El Arauco. N° 268. Agosto 26 de 1883. Pp. 2-3.

®2 celedonio del Rio era el maximo contribuyente de la subdelegacion de Llico. Su propiedad rural ubicada
en Raqui y Pino estaba avaluada en $300.000 de la época.
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de ‘Isla de Tubul’, muy préximo a la confluencia de los rios Raque y Tubul®®, éste ultimo
muy hondo y de marea y margenes hermosas, “con buenos terrenos riberefios que
contienen fundos de su propio nombre y a inmediaciones de su boca, mantos de

hornaguera”®.

Por otro lado, y a causa de su emergente posicion, la bahia de Llico recibe la visita de
embarcaciones de la Armada Nacional y durante la estadia, una grata sorpresa aumentaria
la plusvalia de su rada. Esto porque mientras la escampavia Condor realiza labores de
sondaje, las goletas Magdalena y Felicinda aprovechan de llenar sus calderas con carbon
de piedra extraido en las nuevas minas de Aguapié y, después de unas horas de
navegacion, el resultado es espléndido tanto para sus duefios como para la industria en

general del pais.

“Segun opinion de los injenieros (de los buques) este combustible es mui superior al de
Lota —que es el que consumian a bordo- sino a varios de los extranjeros por muchas
ventajosas cualidades para vapores, entre otras la de desarrollar mas calérico, no produce
escoria i por Unico residuo no deja sino poquisima ceniza que, comparado con el de Lota,
le aventaja en un diez por ciento de economia en el consumo i asegura la mayor duracion

de las parrillas”®.

De esta manera, el puerto de Llico volvia a renacer por su excelente playa para estacién
balnearia y magnifico fondeadero para buques. Este crecimiento minero acarrearia
muchas luces para otras areas del quehacer llicano y movilizaria a sus habitantes a
organizarse y reclamar por el desarrollo de su localidad. Ya en 1889, y debido a su
condicién poblacional, se habia creado una escuela de educacién primaria en Llico (ver

subcapitulo IV: La pluma y el tintero).

En julio de 1893, y a peticion del gobernador Juan Antonio Soissa, el ministro del Interior

autoriza la apertura del primer cementerio municipal en Llico. El mismo afio, y producto

® El Arauco. N° 777. Julio 25 de 1893. Pp. 3-4.
o4 Astaburuaga Cienfuegos, Francisco. Diccionario Geogrdfico de la Republica de Chile. Pp. 846.
® El Arauco. N° 863. Abril 7 de 1895. Pp. 2.
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del excesivo bandolerismo en los campos, se establecen comisiones en las
subdelegaciones para aumentar el personal de la policia rural. En Llico, ésta es compuesta
por el subdelegado Manuel Gaete, y los vecinos Ernesto Andreas, Santiago Gaete, Miguel

Rios, Nicolds Rojas, Agustin Pefia y Primitivo Rocha.

Con el tiempo, las donaciones de los vecinos de esta subdelegacidn son las mds generosas
del departamento y se publican frecuentemente en el periédico local. Como
consecuencia, en junio de este aio, llega a la ciudad de Arauco un piquete de granaderos
a caballo compuesto por siete soldados y un cabo, que el sefor intendente de la provincia,
a instancias del gobernador Soissa, ha mandado destacar en este lugar para combatir los

Ssaqueos.

En 1895, el gobernador Gaspar Fernandez estima indispensable la creacion de una nueva
oficina de registro civil con asiento en Llico, con el fin de “facilitar las inscripciones que en
muchas parte no acuden a las oficinas en ejercicio, sobre todo el invierno que mas les

aleja de cumplir estas obligaciones por las pésimas vias de comunicacién que tienen”®.

A raiz de esta demanda, los vecinos de Llico nuevamente se organizan para hacer sentir su
opinidn a las autoridades respectivas. En carta dirigida a la gobernacién, sefialan que —
atendiendo al comercio, el mal estado de los caminos y la importancia adquirida por esta
localidad- “se ha hecho indispensable establecer en este puerto una Oficina del Rejistro

Civil para atender a los diversos centros de poblacion situados a sus inmediaciones”®’.

En beneficio de estas solicitudes, se crea en 1898 la oficina de registro civil de Llico
correspondiente a la 32 circunscripcion del departamento (las otras dos estaban en Arauco
y Villa Carampangue)Gg. En su primer afio de funcionamiento, notifica 130 nacimientos, 27

muertos y 56 matrimonios®.

*® E| Arauco. N° 862. Marzo 31 de 1895. Pp. 1.
® El Arauco. N° 865. Abril 22 de 1895. Pp. 2.
® |bacache. Ibidem. Pp. 116.

% El Arauco. N° 1070. Julio 16 de 1899. Pp. 3.
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En la dltima década, la division administrativa del departamento también sufre
modificaciones. Debido a su expansion, Villa Carampangue se transforma en comuna al
igual que Arauco’®. Llico, al agregarse nuevas subdelegaciones, pasa de la 72 a la 92,

albergando cuatro distritos, entre los cuales se encuentra Tubul,

En 1899, un habitante de Rumena envia correspondencia a “El Arauco” detallando la
geografia y el estilo de vida de los 160 habitantes que poblaban la caleta Llico. En ella,
sefiala que a excepcidn de pocos hacendados que viven entregados a las labores agricolas,
la aldea era esencialmente una poblacidon de pescadores. Estos hacen su negocio en Lota,
gue es donde realizan la venta de sus articulos, los que posteriormente son conducidos al

mercado de Concepcion:

“La plaza suele verse en algunas partes cubierta de caviar, este delicado i nutritivo
alimento, sin que haya quien lo recoja o haga caso de él, excepto los perros i los cerdos
que pululan a toda hora (...) Estrecha la poblacion por el lado izquierdo los empinados
cerros de Trauco cortados casi a pico a orillas del mar, no dejando en las bajas mareas sino
una angosta playa, sembrada de penascos por donde apenas puede traficar la jente de a
pié. Esta playa, para el que la visita por primera vez, presenta mucho que sorprende i
agrada a la vista. Grutas naturales, trabajadas por el esfuerzo constante i paulatino de las
olas del mar, se encuentran de trecho en trecho como si fueran viviendas recien

abandonadas por sus moradores.

Sobre el suelo arenoso hai en reducidas estensiones un piso de piedra lisa, perfectamente
plana, que semeja pavimento de mosdico. La rompiente se estrella espumosa sobre la
dura roca, abierta en grietas parecidas a canales, por donde se desliza presuroso el flujo i
reflujo de las aguas. El mar es tranquilo i estd resguardado del sur, que es el viento

reinante, por una ancha i elevada cadena de cerros. Unas cuantas embarcaciones de

® La comuna de Arauco se componia de las subdelegaciones 12, 23, 72, 83, 92, 102, 1123; mientras que la
comuna de Villa Carampangue contenia la 33, 423, 52y 1223,

' la 92 subdelegacion limitaba al Norte y O. con el mar; al Sur con el cordén de la cordillera que nace del
puente Caripilin y concluye en el mar; y al Este, el rio Raqui hasta el vado de las Piedras y la cordillera que
va de Este a Oeste. El Arauco. N° 913. Marzo 22 de 1896. Pp. 2.
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menor calado, en su mayor parte botes, se ven ancladas o amarradas a la orilla o surcan

ufanamente por la mansa i apacible bahia”’?.

La mayor parte de las casas carecen de veredas y su calle principal es la que corre de la
playa, compuesta por un suelo arenoso y pesado para el trafico. Ademads, el muelle de
embarque, que se habia construido inicialmente para la exportacién del mineral, servia
para comercializar otros productos que fomentaban mas plazas de trabajo para sus
habitantes. Asi, en Llico, “los barcos podian abastecerse de carne de excelente calidad,

papas, peces y mariscos en abundancia”’>.

La aldea vivia una época de bonanza en lo econdmico y social. Pero, lastimosamente, esta
riqueza se estancaria en el epilogo del siglo XIX. Casi la mayoria de los establecimientos
carboniferos ubicados en la zona cesan sus labores, principalmente, porque ya no era
rentable explotarlos. La inversién se detiene y con ello, el desarrollo y la prosperidad

econdmica se desaceleran.

En la dltima década de este siglo, “los habitantes del departamento empleados en las
labores agricolas superaban en numero a los trabajadores del sector minero”’*. Los
puertos, como en el caso de Llico, también sucumben ante el cierre definitivo de las
minas. Pero éstos, a diferencia de los campamentos mineros, dejan en el lugar semillas de

poblamiento.

El aislamiento respecto al resto de los pueblos del departamento relegaria a la aldea de
Llico a la categoria de caserio o fundo. Sin embargo, la agricultura, el comercio y la cada
vez mas floreciente pesca artesanal, mantendrian ocupados a los casi 200 llicanos que,
fieles testigos de una etapa llena de gloria, comenzarian a forjarse cada vez con mas

fuerza como caleta.

72 El Arauco. N° 1048. Febrero 12 de 1899. Pp. 2-3.
7 Anuario Hidrogrdfico de Chile. Pp. 293.
* Ibacache. Ibidem. Pp. 93.
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V.

La plumay el tintero

Con el fervor generado por la industria carbonifera, la localidad de Llico gana notoriedad
entre los pueblos del Departamento de Arauco. Sus fértiles terrenos, dptimos para la
mineria y la agricultura, generan expectacion y entusiasmo no sélo entre inversionistas y
trabajadores del rubro minero, sino también en las autoridades del departamento que

comienzan a proyectar iniciativas para asegurar el progreso de Llico.

Una de las principales carencias de la zona de Arauco, en el tltimo cuarto del siglo XIX, era
la cantidad de escuelas publicas en funcionamiento. En 1878, con una poblacién de 18 mil
habitantes, el departamento contabilizaba sélo tres: la N°1 de Nifias, la N°1 de Hombres y
la N°2 Alternada. En el sector privado, en tanto, existian también tres escuelas: el Colegio

Araucano, una en la 22 Subdelegacién de Carampangue y otra alternada en Maquehua’.

Advirtiendo que la proporcién entre la poblacién existente y el numero de
establecimientos de instruccidn primaria no era satisfactoria, el semanario “El Arauco” -
autodescrito como “el acre aguijon en la inercia”- inicia una aspera campana con el fin de
emplazar a las autoridades locales. Asi, en la década siguiente, numerosas editoriales
describen con detalle la desproteccidon educacional del departamento, exigiendo tanto al
visitador provincial de escuelas como al gobernador de turno que tomen cartas en el

asunto.

En 1886, bajo la administracion del gobernador Ricardo Gormas la presidn del periddico se
intensifica. A juicio del diario, en el sector urbano concurren a las aulas menos de la mitad
de los ninos en edad de recibir instruccién, no por voluntad de los padres sino porque los
preceptores se hallan en la obligacién de rechazarlos a causa de que los salones no dan
abasto. La situacion es precaria y por primera vez se involucra a las poblaciones rurales —

entre ellas Llico- en dichas solicitudes:

7> El Arauco. N° 20. Octubre 20 de 1878. Pp. 3.
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“Desde luego, a nuestro juicio, deben pedirse dos escuelas mas de ambos sexos para
Arauco, si es que no se llevara a efecto la modelo, i una mista para Laraquete, Maquehua,
Colico i Llico; lugares todos importantes i de numerosa poblacion i que en breve
adquirirdn mas desarrollo i movimiento con la afluencia de jente que naturalmente les
traerdn la construccion del ferrocarril de Curanilahue a Concepcion, cuyos trabajos estan

ya iniciados, i el laboreo de las mismas minas de carbon...”’®.

En febrero de 1889 visita el departamento el diputado Ismael Pérez Montt y la
oportunidad de exponer estas demandas no se desaprovechan. El semanario vuelve a
acusar la insuficiencia de escuelas publicas recalcando que en Llico, Maquehua y San José
de Colico no existen, “a pesar de ser centros de poblacion importantes i cada uno de los
cuales puede contar con ochenta o mas alumnos. Esos nifios deben ser educados i tienen

n77

derecho a serlo”’’, concluye con vehemencia.

Dos meses mas tarde este empefio logra sus frutos. Se informa que las importantes
poblaciones descritas anteriormente tendran escuelas mixtas, para lo cual el gobernador
Federico Quilodran ha hecho buscar locales donde establecerse y ha puesto en
conocimiento del gobierno que ya los hay. Fundamental en este logro ha sido la

intermediacion del diputado Pérez Montt y en el semanario lo saben perfectamente:

“iLo que vale que los representantes en el Congreso conozcan personalmente las
necesidades de los pueblos que lo elijen! Nos anticipamos en dar esta importante noticia a

. e e . . 7
aquellas localidades, felicitandolas al mismo tiempo”’®.

Nace oficialmente, por decreto del 6 de septiembre de 1889, la primera escuela publica de
instruccién primaria en la aldea de Llico. Su puesta en marcha, sin embargo, no se
concretaria hasta el afo siguiente, porque pese a contar con los servicios de una
preceptora hubo dificultades para encontrar una propiedad medianamente adecuada

para tal objeto.

"® El Arauco. N° 434. Noviembre 21 de 1886. Pp. 2.
"7El Arauco. N° 548. Febrero 17 de 1889. Pp. 3.
"8 El Arauco. N° 557. Abril 21 de 1889. Pp. 2.
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Para asegurar la instalacién de las nuevas escuelas, el Supremo Gobierno presidido por
José Manuel Balmaceda concede la suma de novecientos pesos de la época, con cuya
cantidad el gobernador Rodriguez piensa adquirir el correspondiente mobiliario “de lo

»n79

mas completo i moderno que se pueda”’”. De esta forma, y con la adquisicién de un local

arrendado a particulares, comienza sus clases la escuela mixta N°5 de Llico.

En 1891, la escuela es regentada por la preceptora Tedfila Milldn y cuenta con 33
escolares (18 niflos y 15 nifas) repartidos en tres secciones de preparatoria. En los
examenes finales de aquel afio se rinden pruebas en los ramos de Lectura, Caligrafia,
Aritmética, Catecismo, Gramatica Castellana, Historia de Chile, Historia Sagrada y Labores
de Mano, siendo los alumnos mas distinguidos Carolina Rojas (primer lugar en Caligrafia
12 seccién y Labores de Mano) y Gregorio Iglesias (lider en Caligrafia 32 seccién y

Aritmética)®°.

Por ese entonces, las ocho escuelas elementales del departamento carecen de locales
propios, pues los que ocupan pertenecen a privados a los cuales paga el fisco, por cada
uno, 240 pesos de canon anual®.. En 1899, la escuela mixta de Llico tiene una asistencia
gue no baja de los 40 alumnos, pero las dependencias de las escuelas siguen siendo un

grave problema, tal como lo expresa el gobernador Domingo Orrego en su memoria anual.

“Encarezco a US. -Sr. Intendente- pedir al Supremo Gobierno la autorizacion
correspondiente para que el infrascrito pueda proceder a pedir propuestas para la
construccion de un nuevo salon en cada escuela, atendiendo a las dificultades que se
presentan (...) A pesar de haber alumnos perfectamente preparados, no pueden pasar el

~ . . . 2
afio inmediatamente superior, porque no hai salon donde celebren las clases”®2.

El asunto de los recintos estudiantiles seria un obstaculo constante durante el siglo XX.

Asi, en las primeras décadas de esa centuria tanto las casas de Honorato Mendoza vy

" El Arauco. N° 608. Abril 29 de 1890. Pp. 2.
% El Arauco. N° 695. Enero 3 de 1892. Pp. 2.
1 El Arauco. N° 759. Marzo 23 de 1893. Pp. 3.
8 El Arauco. N° 1070. Julio 16 de 1899. Pp. 2.
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Daniel Valdebenito como la de la familia Cisterna darian cobijo a los alumnos que

contrariados debian trasladarse de pieza en pieza.

En 1924, Luis Risopatron sefala en una semblanza de Llico que este lugarejo era “de corto

8 por lo que ya a esa altura la escuela

caserio, cuenta con rejistro civil y escuelas publicas
N°5 de Llico estaba subdividida en una escuela de nifios y una de nifas. Rosa Mendoza,

quien alli se educd, describe sus instalaciones en la época en que se educé.

“Habia una escuela donde actualmente vive don José Cisterna (80 metros del muelle
aproximadamente), esa era la de mujeres, una escuela muy vieja. Y de la cocineria para
arriba, habia otra de hombres. La de mujeres era grande, pero vieja, se caian hasta las
puertas. Y la de hombres era chica. Yo ahi me eduqué. Estuve hasta 3° de preparatoria y

luego mis padres me sacaron para trabajar”, sostiene.

En esas antiguas escuelas, recordadas fueron las clases de las profesoras Estrada y Sarita
Iglesias, y en la de hombres la labor de los profesores Froildn Carvallo, Juan Osorio, Félix
Duprat y Ricardo Sepulveda. Lamentablemente, ambos establecimientos se vinieron abajo

con el terremoto y posterior maremoto de 1960.

El 9 de mayo de 1963, el terrateniente Filidor Gaete dona 2.500 hectareas del fundo Llico
a la Universidad de Concepcidon, con la conviccién de que aquellos terrenos fueran
destinados a la construccién de una Escuela Granja para los habitantes de la caleta. En
1968, esta idea se concreta ya que la casa de estudios entrega en comodato al Ministerio
de Educacién 5 hectdreas para su edificaciéon, con capacidad para 100 alumnos

aproximadamente.

En 1995, la escuela es devastada por un voraz incendio. Un par de aifios mas tarde, se
reconstruye en el mismo sitio una escuela con internado, la que desde el afio 2001 pasa a

ser Liceo Pesquero con el nombre de Filidor Gaete Monsalve.

® Risopatron, Luis. Diccionario Jeogrdfico de Chile. Pp. 492.
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Por otra parte, al despuntar el siglo XX y a pocos kildmetros de distancia, cruzando montes
sinuosos y frondosos bosques, las pocas familias que habitaban Tubul como podian se las
arreglaban para educar a los nifios del caserio. Sin el patrimonio hornaguero ni la atencién
departamental que disfrutaba Llico, los lugarefios vivian su propio aislamiento sembrando

las tierras y echando la red en las frias aguas de la ensenada.

Por entonces, habia cinco familias reconocidas en Tubul, la mayoria con lazos de
parentesco. “Cuando mi papa llegd —cuenta Juana Benitez- habian pocas casitas, pocas
familias. Estaban las casas de Gilberto Sdez, Humberto Saez, Primitivo Medina, la familia
Fuentes y los Alarcon. Antes las casas eran de ‘bude’, una paja que sale, y el que tenia casa

de teja era el ‘Don’”, recuerda esta tubulana de 82 afios.

Distantes a 18 kildmetros de Arauco y con un trayecto que involucraba cruzar rios en
balsas, estas personas veian como a sus hijos se les limitaba la posibilidad de acceder a la
educacion. Alla por el afio 1923, Primitivo Medina, quien realizaba labores de balsero y
ocupaba el cargo de alcalde de mar en la caleta, se anima a promocionarles a sus hijos la
preparacién primaria logrando contratar por sus propios medios los servicios de Ismael
Barraza, profesor de Arauco. Para alojarlo durante la semana habilita una casa que él
poseia en el villorio y que en algunas ocasiones utilizaba para recibir y atender a los

rotarios de Arauco.

De esta forma, los primeros compafieros de su hijo de siete afios, José Primitivo Medina,
fueron su hermana Maria del Transito, su primo hermano Felidor Fuentes y Ninfa Urra,
futura esposa de José®. Aunque debido a la sacrificada labor los profesores fueron
dimitiendo en el cargo, siempre hubo uno dispuesto a continuar las clases. Asi, después de
Barraza, se sucedieron las maestras Elvira Alvial y Lila Galloso y el profesor particular
Segundo Diaz, quien fuera el ultimo en ejercer este tipo de educacién financiada por

apoderados.

¥ Museo Histérico de Arauco. Revista de Historia. N° 2. Pp. 47.
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Ya en el afio 1952 el panorama educacional de la caleta Tubul mejoraria. La profesora
Maria Gonzalez Arévalo, motivada por la experiencia de una colega que trabajaba en un
fundo en la localidad de Quiapo, tramita la facilitacion de un recinto en un terreno de
Tubul propiedad de la sefiora Juanita del Rio Velozo para iniciar asi el suefio de la primera

escuela particular subvencionada.

En medio de un campo triguero, la docente consigue un bodegdn que reunia todas las
condiciones para habilitar una sala de clases: espacioso, piso casi parejo y paredes sin
ranuras debido a que ahi tiraban el trigo a granel. La sefiora Maria invierte en mobiliarios y
se pone en contacto con la directora departamental de educacién, Edelmira Vergara, la

que sugiere realizar un censo de poblacién escolar en la caleta.

Acompafada de Juanita del Rio, la maestra Gonzalez recorre a caballo las veinte o treinta
casas existentes encontrando alrededor de cuarenta alumnos en edad escolar. Una vez
realizado el censo la profesora adjunta la documentacién requerida a la sefiora Vergara
con el fin de tramitar el reconocimiento de la escuela y obtener asi la primera subvencién

de caracter anual.

La poblacion local toma con mucho agrado la llegada de su primera escuela formal. De
este modo, en marzo de 1952, comienza “el primer curso de primera preparatoria, con
treinta de ellos, alumnos cuyas edades fluctuaban entre los seis a los dieciséis afios de
edad (...) Al afio subsiguiente, comienza a funcionar el segundo curso, llegando en los afios

siguientes a cuarto afio de preparatoria, formando cursos combinados”®’.

A fines de 1957, la profesora Maria Gonzalez obtiene un nombramiento en la ciudad de
Curanilahue, por lo que la escuela de Tubul nuevamente queda a la deriva. Sin
establecimiento ni profesor, la escuela particular subvencionada pasa por un pequefio
estancamiento. La jefa educacional Edelmira Vergara, después de entrevistarse con varios

docentes, decide que el novel profesor normalista Orosman Navarrete se haga cargo de la

¥ Museo Histérico de Arauco. Revista de Historia. N° 2. Pp. 48.
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nueva escuela de Tubul, la que pasaba a ser de particular a publica. La Unica condicion era

que debia conseguirse un lugar donde establecerla.

Después de una serie de gestiones, al sefior Navarrete le confian un local cedido por una
mujer tubulana que no era mas que una pieza donde guardaban la pescada seca durante
el verano. El lugar era grande y cabian perfectamente quince o veinte alumnos. Para
conseguir el mobiliario, era otro problema. Trajeron algunos enseres de la desaparecida
escuela de Los Nancos y el resto corria en gran parte por cuenta propia. Asi lo recuerda

Orosman:

“Antes el mobiliario era el banco y el asiento juntos, todo unido, para dos alumnos. Habia
dos agujeritos en el escritorio y ahi se colocaba el tintero. El lapicero se encajaba en la
pluma y asi se escribia. Hasta con pluma de jote escribiamos. Los materiales los
conseguiamos por nuestra cuenta y a veces nos mandaban del departamento resmas de
papel que eran de color café y cartulinas. La pizarra era de madera, bien ensamblada y

trabajaba con tiza”.

Cuando comenzaron las clases, en 1958, el profesor Navarrete era director, profesor y
hasta auxiliar de la pequefia escuelita N° 19 de Tubul. Practicamente las hacia todas.
Trabajaba con cursos combinados: tercero y cuarto por la mafana; y primero y segundo
por la tarde. En total tres horas diarias por segmento. Un dia se impartia matematicas, al
otro castellano, al siguiente ciencias naturales y asi hasta completar todas las asignaturas

exigidas menos idiomas.

“Cuando terminamos con el cuarto afo en 1958 -cuenta el profesor- llegd marzo y
comenzaron las matriculas de nuevo. Fueron todos promovidos y los alumnos y
apoderados me pidieron que siguiera haciendo 5to afio. Y acepté. Hasta que terminé
trabajando con seis cursos porque al afo siguiente pasé lo mismo. Asi que desde el afio
60’ la escuela de Tubul ya tenia hasta sexto bdsico”, recuerda lo que para entonces era un
gran avance en la educacién rural. Generalmente, en las zonas mas alejadas, se llegaba
so6lo hasta cuarto de preparatoria, teniendo los nifios que trasladarse a los pueblos —en

especial a Arauco- para proseguir sus estudios.

71



CUANDO TUBUL Y LLICO SE FORJARON

Pese a los avances en educacion, tener un lugar donde establecerse siempre fue un
problema. Las clases se hacian gracias a los favores de los lugarefios, quienes cedian por
un tiempo alguna pieza desocupada o una bodega con el fin de que sus niflos no quedaran
sin ensefianza. Era, sencillamente, una instruccidn itinerante. Rustica y con muchas

precariedades.

Orosman Navarrete recuerda al menos cuatro habitaciones donde tuvo que ensefiar
durante los once afios que estuvo ejerciendo en la caleta. Una de ellas fue su sala y
también dormitorio ya que afios antes alli pagaba pensidn. Otra sala era tan pequefia que
tenia que desplazarse de costado entre el pizarrdon y los pupitres para no molestar a los
alumnos. El sacrificio y la vocacién eran, sin dudas, pilares de este tipo de educacién

campestre.

A mediados de la década del sesenta el seifior Navarrete deja de trabajar solo en la escuela
de Tubul. Llega primero la profesora Ana Nufiez y luego Victor Marin, con quienes se
reparte los seis cursos existentes. Junto con ello, en 1967, entre quince y veinte
estudiantes de la Universidad de Concepciéon construyen la llamada Escuela Vieja de
Tubul, una instalacidn prefabricada que constaba de dos salas de clases. Al fin, después de
tantos afos de traslados, educadores y alumnos tenian un sitio permanente donde

interactuar.

Posteriormente, la escuela prefabricada daria paso a la Escuela G-745 Brisas del Mar de
Tubul, un establecimiento mas remozado y con mayor capacidad. Orosman Navarrete, sin
embargo, no viviria esos anos de esplendor educacional y pesquero en la caleta. Cuando
en 1969 deja la escuela para desempeiiarse en Arauco, Tubul tenia una matricula de 87

alumnos. Hoy, sobrepasa los 300.

Actualmente, ya jubilado y sentado en su sofd, recuerda aquella valiosa experiencia como
profesor. Esos afios de esfuerzo y dedicacidn donde debia viajar a caballo para movilizarse
entre Arauco y Tubul con el propdsito de depositar la imponderable semilla del saber y del
bien. Disfruta y recuerda nitidamente esas verdaderas travesias cruzando el rio Raqui

sobre balsas rectangulares, cargadas de carretas y campesinos con dos remeros a los
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costados que hacian palanca con enormes palos de eucaliptus. El, en tanto, sobre su
caballo y equilibrdndose a tientas, saboreaba el goce de un nuevo amanecer ejerciendo la

bella misidon de educar.
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V.

Oficio de balsero

El incremento poblacional y el desarrollo econémico propiciado por las actividades
carboniferas atrajo a muchos extranjeros que se acercaron al Departamento de Arauco
para hacer fortuna, incorporando nuevas formas de trabajo que dinamizaron el comercio
y el emprendimiento en la zona. En esta camada de inmigrantes sobresalieron los viajeros
de ascendencia francesa, entre los que figuraban Carlos Fargeot, Juan Bautista Ortau,

Antonio Lamarins, Joaquin Garayar y Martin Pucheu, entre otros.

Uno de ellos, el sefior Armando Fouqué, arriba a nuestras tierras en 1908 y tiene una
destacada participacién ya que se adjudica una concesidn para renovar los bancos de
choros en Tubul. Conjuntamente, implementa alli un secadero para sus productos
procedentes de Talcahuano y San Vicente, lugares donde anteriormente se dedicaba a la

explotacion del bacalao®®.

El galo adquiere gran reputacion en el departamento haciéndose de terrenos y fundos con
una gran cantidad de inquilinos a su cargo. Uno de ellos era el por entonces imberbe
tubulano Alejandro Carrillo, quien a temprana edad se puso a disposicion del patrén
debido a la condicién de pobreza de su familia. “Yo no supe lo que era travesear cuando
chico —relata don ‘Cano’-. No habia lugar. Yo tenia un patrén que era ‘gringo francés’, el
gue me cridé con harta dureza pero se lo agradezco. Me tenia dos caballos ensillados e iba
para Arauco. Me ensefié donde ir a comprar el pan francés, el correo y yo pese a que era

chico no me olvidaba”, recuerda a sus 97 afios.

Pero ir a hacer tramites a Arauco no era una via despejada como hoy dia. Antiguamente,
los lugarefios debian cruzar en balsa el rio Tubul para luego iniciar un viaje por el borde de
la playa hasta llegar a la ciudad. A veces eran horas, si se viajaba en carreta, y alrededor de

cuarenta minutos galopando a caballo. Esto si la marea estaba baja, porque de lo

® Torres Aillon, Luis. Arauco es historia. Pp. 228.
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contrario, habia que esperar. De puentes y rutas pavimentadas por los cerros, como los

que existen hoy, no se sabria hasta bien entrado el siglo.

Los rios Tubul y Raqui eran balseaderos pagados por vialidad y en uno de ellos Alejandro
Carrillo trabajaba desde pequefio como mozo de balsero, es decir, desanclando las
enormes ‘lanchas planas’ que transportaban pasajeros y encomiendas. Alli, observando y
recibiendo los consejos de los mayores, asimilaria el oficio que tantas satisfacciones y

dolores le provocaria.

En los anos 40 y después de haber trabajado aproximadamente dieciséis afios en las
balsas del fundo Raqui, don ‘Cano’ ingresa a laborar como balsero del fisco en el rio Tubul.
“El gobernador nos conocia mucho a nosotros. Una vez se salieron dos balseros por un
percance que tuvieron. Y dijo que yo era el hombre para la pega del fisco. Tenia la mala
nota de un ‘rico’ nomds cuando era balsero en Raqui y eso me perjudicaba. El trabajo era

interesante y habia hartos postulantes. Y quedé yo”, seiiala.

Asi entré para desempefiarse en esas viejas balsas de madera con reducidos bordes que
tenian capacidad para embarcar dos yuntas de bueyes y dos carretas a media carga. Un
par de remeros, palanqueando con gruesas varas de siete metros de eucaliptus, recorrian
una distancia de 200 metros desde el chorrillo del rio, ida y vuelta todos los dias a partir

de las siete de la mafnana.

La pega era extenuante y, por lo mismo, los trabajadores lograron acortar la jornada
laboral de doce a diez horas. Durante el trajin de la faena numerosas anécdotas se
sucedian, tal como recuerda Carrillo. “Habia muchos reclamos. A mi una vez me
interrogaron por un problema con un ‘rico’. Habia cuatro hombres pobres que habian
llegado antes pero me dijo que los dejara nomas y que lo pasara a él primero. Yo le dije
‘jefe, si hay cuatro hombres pobres que llegaron antes que usted pasan ellos. Vaya y
denuncie lo que quiera. Yo veo. Y los hombres que trabajan conmigo también ven quién
llegd primero’. Ahi me dejaron de jefe encargado de las dos balsas propiedad del fisco”,

acota con orgullo.
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Sin saber leer, Alejandro Carrillo tenia nueve hombres bajo su mando. En esos afnos de la
década del 50, y en especial los fines de semana, Tubul era muy visitado por personas del
interior y de los campos que acudian a degustar mariscos al sector denominado ‘El pozén’.
En medio de los roquerios los aldeanos buceaban y sacaban choritos y cholgas para

venderles a sus clientes.

Capitaneando a los remeros, don ‘Cano’ tenia que trasladar a muchos de esos forasteros,
entre ellos a terratenientes que con prepotencia los ‘mandoneaban’. “Ahi llegaba Pedro,
Juan y Diego. Uno trataba con todo tipo de gente. En las balsas pasaban ‘ricos’, curados,
sanos y buenos, qué no nos decian. Habia que tolerar todo para no ser mal nombrado. Un
hermano mio estuvo una semana de balsero. Agarré a un gallo de 100 kilos y lo tir6 al
agua porgue no aguantaba. Pasabamos gente todo el dia. De Llico, de Rumena, de Tropen,

de Yani, de todas partes”, puntualiza.

Una de esas personas era el inquilino Juan de la Cruz Martinez, quien vivia por los campos
a un par de kildémetros de Llico y recurrentemente se topaba con don ‘Cano’ cuando debia
ir a Arauco a realizar diligencias. Trabajaba desde los 12 afios para Filidor Gaete, duefo de
los fundos Llico, Tropen y La Cal, invertidos principalmente en agricultura, ganaderia y
sector forestal. Asi como él, alrededor de sesenta campesinos mas mantenian los terrenos
sembrando y criando ganado y, de vez en cuando, Juan debia ir a Arauco a moler trigo

para hacer pan, comprar mercaderia o vender cuero de animal.

Para llegar a Tubul tenia que ser con marea baja porque si no era imposible. El mar llegaba
y azotaba y, mientras tanto, los viajeros aguardaban en las rocas algun ‘descansito’ para
pasar a la siguiente piedra y asi llegar a destino. Filidor Gaete, ‘el rico’ como le llamaban
los lugarefios, tenia accesos a mejores caminos por el interior pero no dejaba pasar a
cualquiera. Cuando llegaban los intrusos cuadraba inquilinos a caballo en sus trancas para

atajar a la gente.

En los dias que Juan de la Cruz bajaba de las montafias para ir a Arauco preferia hacerlo
muy temprano, cerca de las 2 de la mafiana para no toparse con Filidor. El motivo era que

el latifundista se levantaba de madrugada a hacer sus ejercicios matutinos en la orilla de la
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playa y cuando divisaba movimiento se podia quedar conversando largas horas retrasando

los tramites de sus inquilinos.

“El era un caballero corpulento, con barba, medio agringado. Si usted lo vefa qué iba a
creer que era una persona rica. Andaba peor que uno. Con unas ojotitas de chalas, con
trajes de mezclillas. Salia a correr tempranito por la playa cerca del cementerio. Ya a las 4
de la mafiana venia de vuelta. A oscuras. El cuando lo veia a uno lo hacia demorar harto.
Asi que yo me venia temprano para que él no me mandara. Si cuando andaba con la idea
no se le podia llevar la contra. Pero cuando andaba con la buena uno se aburria

conversando”, recuerda.

Por aquellos afios de la década del 50, todavia siendo adolescente, viajaba solo y tenia que
enfrentarse a un mar en ocasiones muy peligroso. lba practicamente con lo puesto hasta
en los dias de lluvia y temporal, provisto Unicamente con un sombrero, mantita de hilo,
pantalén de mezclilla y descalzo. Las piernas casi ni las sentia cuando cabalgaba entre
diluvios. Al llegar a Tubul cruzaba en balsa y salia al sector de Las Pefias, desde donde

iniciaba rumbo a la ciudad de Arauco.

“Llegaba a las balsas cerca de las 8 y era largo para alla. Cualquier cosa que faltaba mi
papa me mandaba e iba temprano para volver en el dia. Estaria una hora o dos horas en
Arauco y regresaba. Salia oscuro y llegaba oscuro. Iba a calle Prat a unas bodegas de un
caballero Saez, ahi me mandaban siempre con un papel. A comprar azlcar y demas

cosas”, detalla.

Ante la necesidad de insumos los llicanos se veian obligados a desplazarse al pueblo,
especificamente a las casas comerciales de Juan Sdez, Mario Baldi, Luis Yuri, los Gazale,
entre otros. En la aldea eran muy pocos los almacenes que existian y éstos se dedicaban
en su mayoria a vender géneros, jarros de loza, lavatorios, etc. Habia un retén de
carabineros -con tres o cuatro efectivos-, un registro civil, dos escuelas publicas, un correo

y una planta de secado de pescado.
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La oficina de correos de Chile se habia implementado en los afios 40 y estaba ubicada en
el sector playa junto al retén y el registro civil. Sus oficinas, construidas de madera, se
encontraban en la casa de la profesora Margarita Cisterna de Osorio, quien fuera en esos
afios una de las funcionarias de este servicio. Junto con ella trabajaba el valijero Gregorio
Iglesias, quien vivia en el sector denominado ‘El Cuco’, cerca de Santa Clara, y dos veces a
la semana trasladaba correspondencia y encomiendas a caballo desde Llico a Arauco, y

viceversa.

“El dia martes nos juntabamos todos a esperar el correo. Habia un tipo que iba a caballo
(don Gregorio) que era la persona de mds buena voluntad que he conocido en mi vida. El
dia anterior él iba a Arauco para traer la correspondencia. Y mucha gente le encargaba
sacos de harina, bolsas de azlcar, aceite, le pasaban encargos, paquetes, zapatos para
arreglar. Y el tipo recibia todo y lo ponia en unos caballitos chicos que tenia. Se iba
cargadito y de vuelta era lo mismo. Un hombre de voluntad de oro”, recuerda Mario

Pucheu, quien acababa de arribar a Llico con fines comerciales.

En 1948 y enviado por su padre desde Arauco para afinar detalles de la construccion de la
planta de bacalao, Mario llega por primera vez a este caserio. Después de subir casi
costaleandose a caballo el camino de tosca denominado ‘La Triana’, atraviesa unas
cuantas rocas y se encuentra cara a cara con la soledad mds grande que ha sentido en su

vida.

“Llego a Llico, un domingo recuerdo, y en toda la esquina de la caleta habia una tiendecita
donde habia tres o cuatro cabros. No habia nadie mds. Fue una soledad pero espantosa.
Nunca he vuelto a sentir una soledad tan grande. Se me acerca uno de los cabros y me
dice ‘usted es don Mario Pucheu’, ‘Si’, le digo, ‘mire yo soy el maestro que estd
construyendo la fabrica de bacalao de don Lucho Contreras’, me contesté. No se me olvida

jamas”, dice.

Por entonces en Llico no vivian mas de doscientas personas. El callejon principal de la

caleta estaba como a metro y medio bajo el nivel de construccién de las casas. En el
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extremo de la playa habia un monticulo de arena que lo separaba del mar, pero cuando

subia la marea el agua ingresaba por la calle formando verdaderos pozones.

Cerca de la costa, camino a Punta Lavapié, se empezd a construir la planta de secado de
pescado de propiedad de los sefiores Luis Contreras y Martin Pucheu. Y a eso llegd Mario,
a administrarla. Alrededor de la planta se ubicaba un riachuelo que ain permanece sobre
el que construyeron un puente de cemento para cruzar y descargar el pescado. Para el
abastecimiento de agua los maestros fabricaron unos estanques de cemento. Asi recuerda

las faenas Mario Pucheu:

“Teniamos arrendada una carreta a bueyes y trasladdbamos el pescado. Era casi lo Unico
gue daba trabajo ahi. Las mujeres charqueaban el toyo y el pejegallo. Era un proceso bien
simple pero bastante largo. Porque se charqueaba, se lavaba y se ponia en sal. Al dia
siguiente se dejaba estar y se corria en los estanques. Les ponian sal, una corrida de
pejegallos, sal, otra corrida de pejegallos, de nuevo sal y hasta que se llegaba arriba. Por
capas. Eso lo hacia casi siempre la mujer. Como no habia electricidad se secaba al sol y al
aire durante 30 dias. Entonces habia unas enormes corridas de pafos y se vendian muy
bien. Los ponian en cajones y enviaban a Santiago para comercializarlo. En esa parte
entraba mi papa y don Lucho Contreras para mandar varias toneladas, a veces mas de

setenta”.

Por ese tiempo en Llico mucha gente vivia de la pesca pero también habia otros que se
valian exclusivamente de la tierra, cosechando papas, porotos, arvejas y trigo. “Teniamos
tierra donde vivir y la trabajdbamos bien —recuerda Rosa Mendoza-, pero nunca tuvieron
plata para educarnos. A ninguna de las tres hermanas. Lo Unico que les importaba era que
fuéramos macizas, forzudas. Andabamos con las estacas al hombro cercando. Ayudando a
sembrar arvejas, cavando papas, cosechando porotos. En eso nos pasabamos.
Trabajdbamos como hombres y nos levantabamos tempranito. Habia que sembrar de todo

por ahi por diciembre para cosechar en abril”.

El negocio de la arveja, dada en excepcionales condiciones de calidad y rendimiento, era

por entonces muy lucrativo. El proceso de cultivo era bastante rudimentario y comenzaba
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en primavera con el rompimiento de la tierra realizado con una yunta de bueyes. Después
de dejar secar se pasaba la rastra -que era un trozo de madera con clavos que rompe los
terrones de tierra- y finalmente se sembraban las semillas, las que después de cuatro

meses estaban listas para extraer de las chacras.

Para comercializar el producto llevaban grandes cantidades de sacos a Arauco en carretas
y lanchas a motor. En la playa de dicha ciudad los esperaban los compradores, entre los
que destacaba la familia Pelén —quienes tenian bodegas de arvejas- y la firma nacional

Hermosilla, De Groote y Cia Ltda. que exportaba la legumbre a mercados externos.

“En Arauco era muy mala la playa porque las olas eran fuertes. Ahi llegdbamos a vender.
La chata no llegaba bien a tierra asi que estdbamos con el agua hasta arriba sacando los
sacos de arvejas. Habia que mojarse y plantarse al hombro los sacos nomas. Todos ibamos
a eso. Y los Pelén los iban a buscar en camioneta a la playa”, recuerda Rosa aquellas duras

jornadas.

La vida en Llico era con sacrificio y esfuerzo. Y no siempre bien recompensada, lo que se
podia apreciar en las vestimentas y construcciones de la época. La pobreza, era un mal de
casi todos los pueblerinos. La mayoria de los campesinos y pescadores andaban a ‘patita
pelada’ y sus viviendas no eran mas que pequefias chocitas de totora, de paja o

matorrales, con piso de tierra.

No habia electricidad, por lo que vivian a vela, linternas y parafina. No llegaban diarios y
muy pocos manejaban informacién gracias a sus radios a pilas. Tampoco tenian agua
potable. Para conseguirla recorrian largos trechos entre las quebradas para recolectar
baldes de agua dulce. A cien metros, por la playa en direccién al cerro, estaba ‘el agua de
las nifias’, una vertiente donde las mujeres casi siempre después de almuerzo iban con sus

jarras para abastecer a sus familias.

Sélo gracias a la gestién de Galvarino Jerez, quien fuera alcalde del municipio, regidor y
lider de la comunidad de Llico, afios mas tarde se concretarian las obras de instalacion de

agua potable, abonadas por mas de tres décadas de continuos petitorios. Una bella
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excepcion, ya que las carencias eran muchas vy las soluciones no siempre llegaban con la
prontitud esperada. Quizas si el anhelo mdas deseado por entonces era el mejoramiento de
los caminos y la instalacion de un puente sobre el rio Tubul, el que acortaria

enormemente las horas de viaje de cientos de habitantes de ambas localidades.

Ya en 1893 dos ingenieros de la direccion de Obras Publicas habian visitado Tubul
levantando planos y presupuestos del puente que sobre el rio de igual nombre se llevaria
a cabo en breve®”. En 1942, y en una encendida crdnica, el insigne ensayista araucano Luis
Aguirre Mercado reclamaba la instauracién de un puente carretero sobre el mencionado
afluente, sefialando que “el término vital (...) en ninguna ocasién podra aplicarse con mas
propiedad que al puente de Tubul con respecto a la vasta y poblada region de Llico, que
gueda en mala estacion, bloqueada practicamente por los elementos y, por consiguiente,

aislada del mundo”®,

Sin viaductos, a los lugarefios no les quedaba otra que pasar en balsas, esas en las que
‘Cano’ Carrillo vio de todo. Lo que pasé para el terremoto del 60’, por ejemplo, dice que
no lo cuenta dos veces. Porque en la tarde de aquel sdbado 21 de mayo, después de haber
pasado una noche en los cerros producto del sismo, Eleodoro Ulloa, ‘Goyo’ Hernandez,
‘Cano’ Carrillo y un muchacho llamado Oscar, iban arriba de una de las balsas que cruzaba
el rio Tubul, cuando los sorprendié un nuevo remezén que incluyd fuertes marejadas.
“Nos arrastré en la balsa por los rios para arriba. Nos llevd como quien larga un péjaro.
Fue un milagro no haber muerto. Siendo que si yo largo la balsa de punta se clava de
cabeza. Al final largué la balsa de costado y como el borde era alto se afirmé y dio vuelta y
los que picaban la sacaron de ahi con los remos. Viera usted por la que pasamos”, cuenta

el ex balsero.

Afortunadamente el mar no rebosé por los caminos. La tierra se partié y se formaron
grandes hoyos en la arena de la playa. Las viviendas de totora y paja se ‘despelucaron’,

pero no se destruyeron. Las personas vieron todo desde los cerros y alojaron una noche

¥ El Arauco. N° 786. Setiembre 24 de 1893. Pp. 2.
8 Aguirre Mercado, Luis. Datos para una historia de Arauco. Pp. 26.
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alli. En la mafiana del domingo y cuando el mar ya se habia normalizado, los tubulanos

bajaron a habitar sus casas.

Estas vicisitudes a bordo de su ‘lancha plana’, sumado al constante ir y venir bogando con
auténticos barrotes de eucaliptus, ya tenian con el cuerpo a maltraer a ‘Cano’ Carrillo. No
estaba rindiendo con el vigor de los tiempos de juventud y los dolores en su columna y
piernas le estaban pasando la cuenta. Una vez un sefior de Temuco se presentd ante él
para llevarselo a trabajar a unas barcazas de la zona y al ver su rutina diaria quedd

impactado.

“Le mostré cual era mi trabajo y me dijo ‘No, no. Amiguito querido. ¢Cédmo puede hacer
este salvajismo usted? Alld hay balseaderos pero son tirados por cables’. Acad era a puro
pulso nomas. Era lo mas salvaje. Mds valia un buen perro que un hombre. Era dar y dar
como unos animales. Yo parece que me destrabé ya. Los huesos de las piernas los tengo

muy malos”, cuenta abatido.

A sus 62 afos, la hora del adids ya se habia presentado ante él. Un doctor le dio un afio de
licencia por exceso de trabajo y cuando Alejandro se asomaba en la ribera del rio para ver
a sus colegas en las ‘lanchas planas’ se le recogia todo el cuerpo. Habia llegado el
momento de retirarse. Y asi fue. Por invalidez dejé el oficio que lo acompafidé toda su

abnegada vida y que le alcanzé para criar a una numerosa familia con trece hijos.

“Me sali porque no me la pude mas. No me podia ni el hacha para cortar lefia. Yo hubiera
sido mas pero no sabia leer. Si no, me hubiesen llevado para Arauco a trabajar. Porque yo
tenia nueve hombres a mi cargo sin saber leer. Pero ahora me doy cuenta que el que no
sabe leer no sabe nada. Me querian llevar de caminero a Colico, cerca de Curanilahue.
iPara adénde no me querian llevar a cargo de gente! Pero para qué iba a cometer errores.

No era capaz de hacer otra pega”, seiala con honestidad y muy emocionado.

Cuando llegé el boom del pelillo, hace treinta afios, ‘Cano’ le pasaba el bote a sus hijos y le
daba rabia verlos casi ahogandose y él sin siquiera poder cruzar la calle por el dolor de

rodillas. Queria cooperar pero no podia. Desde su humilde casa no le quedaba otra que
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escuchar los relatos de su familia y cercanos, esos que hablaban de una caleta renaciente

gracias al auge del ‘nuevo oro negro’ de la zona: el pelillo.
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VI.

De la mano del pelillo

Durante muchos afios la explotacién del mar se visualizaba como una actividad netamente
extractiva, similar a la mineria del carbdn que tanto rédito generd en la zona. Las faenas
de pesca, extraccion de mariscos y algas se consideraban para los efectos de explotacion
como si los recursos marinos fueran no renovables: el mar, para los pescadores

artesanales, era considerado un medio inagotable de productos alimenticios.

Asi transcurrieron las décadas en Llico, sacando y sacando, como si la naturaleza ofertara
sus productos sin rétulo de vencimiento. En los 50, la sierra, el toyo, el pejegallo, el piure
el loco y el erizo eran las especies mas abundantes. Las cerca de diez lanchas con motores
de camién y auto, Buick y Chrysler, salian a la zona de Punta Lavapié para extraer

cantidades descomunales de erizos del porte de la mano.

Cuando habia mansedumbre, los buzos -que utilizaban pesados equipos Hookah o de
buceo escafandra- podian volver en una buena jornada con 9 mil o 10 mil erizos, los que
vaciaban en las rocas a orillas de la caleta y posteriormente comercializaban por cuotas en

el puerto de San Vicente con el fin de que no cayera el precio del producto.

En el dltimo trimestre del ano comenzaba el ciclo de produccién de la sierra que entraba
al golfo de Arauco entre Llico y la isla Santa Maria. Al mando del primer bote con motor
fuera de borda de la caleta, de siete metros de eslora y bautizado como “Alondra”, Mario

Pucheu se adentraba entre océano y cerro para capturar el preciado botin.

“Usted va a creer que estoy exagerando, pero en un rato sacdbamos 300 o 400 sierras y
las ibamos a vender a Lota. En Llico estaba de alcalde de mar Ramén Sanhueza, casi todos
andaban a vela y pescaban con mallitas cortas de 8 o 3 pafios. Nosotros sacdbamos mas
porque el motor parece que les llamaba la atencién a las sierras y llegaban cardimenes.

Llendbamos el bote. Andaban 40 o 50 botes de la ‘Punta’ pero sacdbamos igual en gran
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cantidad. Yo trabajaba con cuatro cabros jévenes y lo haciamos mdas como deporte, pero
después nos empezo a gustar porque llegdbamos de los primeros a vender y nos iba bien”,

recuerda.

En Tubul, a principios de los 50 el fuerte era la merluza, la corvina, la sardina y en cuanto a
mariscos la cholga, el chorito y el piure. Los cerca de treinta habitantes que poblaban Ila
caleta tenian muy pocos materiales de pesca, pero viendo que el mar era benéfico con

ellos no les quedaba otra que ingenidrselas para pescar.

José Eliano Lépez era uno de esos pescadores. Habia llegado a la edad de 14 aios a Tubul
cuando aun no tenia formalidad de caleta. Sus padres que lo criaron como hijo adoptivo
se murieron y quedd solo, en malograda situacion. Por lo mismo evité emparejarse por un

tiempo ya que no tenia los recursos para formar y mantener un hogar.

“Era dificil en esos afios. Habia personas de mas edad que ya tenian sus materiales pero el
resto no tenia nada. No habia equipos de buceo y nosotros trabajabamos con redes de
cafiamo y revoleadoras ‘al pinche’. Mariscos habia hartos como cholgas y piures. También
la sierra y corvina que salia una cuadra fuera de la ola. Habia una abundancia de pescado”,

recuerda quien fuera por catorce afios alcalde de mar.

Habiendo pocos habitantes, los terrenos y las praderas eran limpios. La gente muchas
veces tendia la pescada en el suelo, luego la colgaba en alambres y finalmente nifos y
mujeres la machacaban para guardarla en bodegas. Se contaban merluzas por miles, las
que eran secadas durante la temporada de verano para luego comercializarlas y/o

abastecerse durante el invierno.

“Las playas quedaban asi tan altas de pescados, merluzas y sardinas —recuerda Alejandro
Carrillo-. Era como hacer una murallita. Yo recuerdo en un tiempo haber sacado cerca de
veinte mil pescadas con mi sefiora y unos nifos que nos ayudaban, antes de ser balsero.
La pescada era muy limpia y sana. Una vez me compraron de un viaje diez mil y tuve que ir
a dejarlas a Lota en lancha. En Santa Juana y Lota compraban muy bien, a buen precio.

Como a 30 pesos el ciento”.
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La cholga también era muy abundante en Tubul y gracias a ello la caleta agarré fama de
‘pueblo cholguero’. En los bajos de Fraile, ‘bajo tierra’ que le llamaban los pescadores,
habia cholga para elegir. De seis a siete centimetros las mas chicas y hasta de nueve las
mas grandes. También habia diquives pero no se trabajaban comercialmente. Las mujeres

iban con asadones cortitos al rio y hacian hoyos para extraerlos.

Ya a fines de los 50, Armando Benitez era buzo de escafandra y le ensefiaba a los jovenes a
bucear en la ‘piedra del lobo’. Se iban en bote y practicaban con equipos de buceo que le
conseguian a una familia Ceballos de Laraquete. La escasez de materiales era preocupante

porque ni siquiera tenian equipos de hombre rana.

Por esta época, las relaciones intrafamiliares estaban marcadas por el profundo sentido
individualista del pescador, no existiendo interés por fomentar la convivencia extrafamiliar
y menos constituir organizaciones que contribuyeran al bienestar comun. Afios mas tarde,
sin embargo, este habito sufriria importantes cambios debido a estimulos que
promovieron la organizacion y la renovacion tecnoldgica de los pescadores artesanales de

Tubul.

Uno de ellos fue el descubrimiento de Gracilaria chilensis o pelillo en las riberas del rio
Tubul. Ya en 1962 las praderas de esta alga cubrian homogénea y densamente un sector
de 3-4 kildmetros en el drea proxima a la desembocadura del rio con posible extensién

hacia el interior, en sectores menos densos®.

La extraccién del recurso aun no comenzaba, pero cuando los pescadores supieron que el
pelillo era empleado para la produccién de agar-agar —sustancia gelatinosa de uso
alimenticio, farmacéutico y textil-, comenzaron a buscar las formas de organizarse para

explotar en forma comunitaria las praderas silvestres disponibles.

Para su fortuna, precisamente en esos afios y como consecuencia de los sismos de 1960
que afectaron a alrededor de cuatro mil familias de pescadores, se dio un impulso

significativo al cooperativismo pesquero, ya que el gobierno determind que sélo a través

® Universidad de Concepcion. Revista Gayana. Vol. 45. Pp. 124.
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de las cooperativas se centralizaria la ayuda a los pescadores. Producto de esta politica se
crea PESCOOP, Sociedad Auxiliar de Cooperativas Pesqueras Ltds., con aportes del 50% de
CORFO e INDAP, respectivamente®™.

A raiz de este espiritu organizativo se forma durante el gobierno de Eduardo Frei
Montalba la primera cooperativa de pescadores artesanales con personalidad juridica en

Tubul. Su forma de financiamiento se expresa en el siguiente parrafo:

“Hacer efectivo el mencionado plan de ayuda por medio de donaciones en elementos de
pesca a cooperativas pesqueras que se decidid constituir al efecto, con miras a que ellas
vendan a los cooperados damnificados dichos elementos y en forma tal que las sumas

pagadas pasen a formar parte del capital de las cooperativas”®*.

Pese a que en un comienzo la institucion tiene un limitado impacto social y econédmico,
progresivamente se van sumando nuevos socios y ya en 1967 la cooperativa Tubul
contaba con 81 inscritos®. El organismo pesquero se conforma por un consejo de
administracion y una junta de vigilancia, efectuando reuniones de cooperados una vez al
mes. El entusiasmo era generalizado y poco a poco los tubulanos asimilaron que

organizandose podrian salir todos beneficiados.

“El tiempo en que la gente mas se organizd aca en Tubul fue cuando se formé la
cooperativa. Estamos hablando como del afio 1967. Ahi fue cuando empezd a crecer la
pesca artesanal porque todos nos interesamos mas. Cada temporada de tres meses se
distribuia entre corvinas y otras especies. Todavia hay redes corvineras de esa época.
Fuimos invirtiendo, comprando materiales, haciendo mejores casitas. Porque cuando yo
conoci Tubul todos las techumbres eran de pasto, de ‘bude’. No se conocia el pizarrefio”,

cuenta José Eliano Lépez.

Hasta comienzos de los 60 los pescadores utilizaban redes de hilo de algodén o cafiamo,

las cudles ocupaban grandes volumenes y debian sacarse después de cada faena de pesca.

% |nstituto de Desarrollo Agropecuario. Diagndstico de la pesca artesanal chilena. Pp. 31.
! bidem.
%2 |bidem. Pp. 41.
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Pero a mediados de década comenzaron a emplear redes de nailon de multifilamento, las

que ocupaban menos espacio y no requerian de la manipulacion de secado.

Otra incorporacion que modific el esfuerzo de explotacién fue la introduccién del buceo
semiauténomo que reemplazé a los antiguos y pesados equipos de escafandra. Esto trajo
consigo una mayor cobertura de espacio en menor tiempo, ademas de poder penetrar en

espacios menores donde el buzo de escafandra no llegaba.

La caleta estaba en franco crecimiento y esta vez no sélo tenian peces y mariscos para
extraer sino también algas Gracilarias que brillaban por su abundancia. En 1967 la
Universidad de Concepciéon obtiene la primera informacién técnica relacionada con
exploraciones y evaluaciones de pelillo en Tubul, prospectando una superficie de 43.7
hectdreas con una biomasa in situ de 9.210 toneladas de alga humeda, con densidades de

20 Kg/m? y una cobertura de 80%>.

Los pescadores iniciaron una fuerte recoleccion de la produccion algoldgica,
comercializandola a empresas nacionales como Miresa y Algas Marinas. Fue tanto el nivel
de extraccién que incluso exportaron el pelillo mediante intermediarios a Japdn, el

principal consumidor mundial de agar-agar de la época.

Tubul vivia una etapa de prosperidad econdmica equipandose adecuadamente vy
estableciendo un sistema productivo que se sustentaba en torno a la explotacion del
pelillo. “La cooperativa secaba el pelillo y lo vendia todo. Habia hartos camiones con
acoplados porque teniamos mucho pelillo en Tubul. De aqui se exporto pelillo a Japdn y se
trajeron cosas bien buenas de alla también. Incluso en la isla Santa Maria, donde también
habian grandes praderas, teniamos tres camiones, tres colosos tirados con tractores”,

recuerda Alejandro Carrillo.

Durante la década del 70, hay un largo periodo sin evaluaciones técnicas y sin datos de

extraccion en el 4rea®. En voz de los lugarefios la recoleccién del recurso se fue

 Universidad de Concepcion. Revista Gayana. Vol. 45. Pp. 124.
** Ibidem. Pp. 125.
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intensificando gradualmente llegando a niveles preocupantes de sobreexplotacién. Esto
sumado a la falta de medidas de ordenacién y administracidon que resguardaran el manejo

sustentable de Gracilaria en la zona, puso en peligro los ciclos de renovacién del pelillo.

“Hubo una mala administracién y quebraron. Y eso que los pescadores tuvieron esta
cooperativa, la Cooperalga, con la que fueron exportadores nacionales. Pero después
fracasaron, perdieron. Trabajaron en todo el golfo y vendieron muchas algas. Ganaron
plata. Pero la administracion fallé. Malos los programas y escasa capacitacion de los
dirigentes para atender a un mercado que venia emergiendo. La industria tomé apetito,
vino el ledén, tomd una parte y el resto murid. Los gatos arrancaron”, resume Raul
Aravena, actual presidente del Sindicato de Pescadores de Tubul, un organismo que seria
clave, aflos mas tarde, en la incorporacion de una nueva forma de manejo del pelillo,
tendiente a reforzar la planta marina a través de la acuicultura, el repoblamiento y la

proteccién de las areas de cultivo.

89



CUANDO TUBUL Y LLICO SE FORJARON

VII.

Cultivando el progreso

El colapso de importantes comunidades de pescadores artesanales y la ruina econémica
consiguiente obligd a los paises pesqueros a replantearse el esquema de extraccion
maritima existente. Era evidente que la explotacidn marina requeria de un planteamiento

mas afin al de la explotacion agricola-ganadera antes que el de la mineria.

En la década del 70 paises tradicionalmente pesqueros como Japdén y Noruega, entre
otros, ya habian iniciado un desarrollo planificado de la Maricultura®, en el gue el manejo
de las zonas costeras se efectuaba en forma racional y el desarrollo de sistemas de cultivo
para las praderas de algas Gracilarias era cada vez mas urgente, con el fin de propiciar el

establecimiento de modelos de explotacidn estables de estas especies.

En Chile, en el afo 1976, se crea la Subsecretaria de Pesca en el ministerio de Economia,
Fomento y Reconstruccién (Decreto Ley N° 1626, de 1976), asignandole en 1978 (Decreto
Ley N° 2442, de 1978) la responsabilidad de pronunciarse, mediante resolucién, sobre las
solicitudes de permisos para instalacion de establecimientos de cultivo, por entonces poco
expeditas ya que contenian exigencias de informes y documentos que entrababan la

tramitacidn de las autorizaciones.

Con la promulgacidén del Decreto Supremo N° 175 de 1980 -que reglamenta las actividades
pesqueras- se imprime un mayor dinamismo al sector simplificando la tramitacion
burocratica. Esto constituye un fuerte incentivo para que el capital privado ingrese a la
actividad de cultivo, a lo que se sumd “la disminucion de la oferta de Gracilaria
proveniente de algares silvestres, agotados por un proceso de sobreexplotacién; el
incremento del precio alcanzado en las transacciones en playa (el que ascendié desde

S1/Kg de alga fresca en 1979 a $30/Kg en 1987) y los créditos otorgados por el Fondo de

95 T . . . . .
Rama especializada de la acuicultura involucrada en el cultivo de organismos marinos para productos
alimenticios y otros fines.
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Desarrollo Productivo de la Corporacién de Fomento de la Produccidén e instituciones

financieras privadas”®.

En Tubul, en 1982 se crea la Asociacién Gremial de Pescadores, Buzos, Mariscadores y
Algueros con el objetivo principal de mantener las plazas de trabajo en la caleta enfocada
a la administracion sustentable del pelillo, sustituyendo a la antigua cooperativa. A causa
de discrepancias en el manejo administrativo del recurso, parte de sus socios fundan en
1984 el Sindicato de Pescadores, preocupados por una marcada baja en la produccion

algal natural lo que generaba un alto grado de incertidumbre en la comunidad pesquera.

En aquel afio la Universidad de Concepcidn evalua periddicamente la pradera de algas en
sus areas mas abundantes, antes y después de las extracciones, logrando un registro de
datos que va desde 1.093 toneladas recogidas el 12 de enero hasta quedar en valores de
264 toneladas de alga humeda el 29 de febrero del mismo afio. En 1985 hubo extraccion
intensa de Gracilaria en valores de 6.500 toneladas humedas, extrayéndose en noviembre
y diciembre sélo 100 toneladas con una fuerte declinacién posterior hasta el agotamiento

total de la pradera.

“Llegamos al afio 1985 y con la recesidon en Chile no teniamos qué comer. No vinieron
nunca mas a comprar. No habia nada y no hallabamos qué hacer. No habia plata para salir
a pescar, tampoco para echar combustible. Fue un desastre, una época muy mala.
Entonces en esos afos, 84-85, nos propusimos la idea de crear, de hacer algo, pero
gueddbamos ahi mismo, no saliamos de aqui. Llegdbamos maximo a Talcahuano, al

SERNAP, que era el lugar donde se administraban los recursos”, recuerda Raul Aravena.

Los factores que gatillaron esta debacle productiva fueron principalmente la ausencia de
normas de administracion y manejo del recurso; el acceso indiscriminado de pescadores,
pobladores de ciudades vecinas y campesinos a las praderas; y la existencia de dos
agrupaciones pesqueras que no Sse organizaron para apoyar actividades de cultivo y

recuperacioén del recurso.

% Universidad de Concepcion. Revista Gayana. Vol. 45. Pp. 78.
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La disminucién en el rendimiento de las capturas intranquilizé a los habitantes de Tubul.
Querian revertir la situacion pero no sabian como. Un dia Raul Aravena se junté con su
amigo José Valenzuela y juntos decidieron planificar algo para poder sacar a la caleta de la
pobreza. Tomaron un cuaderno y un lapiz y desde la cima del cerro observaron las

praderas desiertas de pelillo. Entonces decidieron que habia que actuar.

“Nos preguntamos écomo administramos esto, como lo hacemos? Empezamos a
conversar y discutir. Habia que tener una concesiéon que ya estaba solicitada por los
gremios y que después se la dieron a la Asociacion Gremial, pero la gracia era como
recuperar esta pradera. Y se nos ocurrid escribir 13 puntos de administracién interna para
el manejo del cultivo de Gracilaria. Como cultivar, cdmo administrar, cdmo cosechar y

como repartir. Era un manual que ayudé mucho para dar el primer paso”, sefiala Raul.

Cuando la Asociacidon Gremial obtiene la concesion maritima los conflictos entre ambas
organizaciones se disipan y asi concluyen que deben trabajar mas unidos que nunca. Ante
esta situacién solicitan colaboracién y guia a SERNAP Regional y a la Universidad de
Concepcidn, proponiendo este ultimo un programa de manejo que fue acogido por la

comunidad de pescadores.

El plan de manejo propuesto -sustentado sobre principios basicos de orden social,
ecoldgico y bioldgico, econdmico, administrativo y técnicos- permitié un accionar positivo
de la comunidad de Tubul. Después de casi un ano de cultivos en las praderas de los rios
Raqui y Tubul —utilizando horquillas de madera y priorizando el método de plantado

directo- en 1986 concretaron la primera cosecha que funciond de maravilla.

“Los primeros cultivos fueron muy buenos. Recuerdo que ganamos como 48 mil de pesos
de la época después de haber estado cerca de un afio sin recoger nada. Mas adelante
empezamos a ganar 200 mil pesos y asi fuimos creciendo. Lo bonito era que trabajaba yo,
mi papa, mis hermanos, entonces por familia se ganaba harto. En mi familia, por ejemplo,
éramos seis. Entonces era plata para la casa porque uno como joven trabajaba en otras
cosas y eso lo dejaba para los papas. Asi fuimos saliendo de la pobreza”, recuerda Daniel

Navarro, actual presidente de la Asociacidon Gremial.
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Con el nuevo plan de manejo todos los socios trabajaban y ganaban por igual. Durante el
afio 1987 la pradera produjo alrededor de 150 toneladas de alga humeda, en un proceso
con resultados claramente positivos y en el cual el plan de desarrollo contemplaba

atencion preferencial a los requerimientos sociales de nifios, jovenes, adultos y ancianos.

“A los viejitos que tenian sobre 62 afios les pagabamos, trabajaran o no. A las mujeres
embarazadas, después de los 7 meses de gestacién, les pagabamos un 75% de lo que
ganaba un trabajador normal. A los estudiantes también les teniamos los dias sabados y
domingos para que trabajaran porque no se podia entrar a la asociacion si no cumplias los
18 afios. La idea era no sacar a los nifios de sus estudios y que terminaran. Porque
antiguamente, antes que se formara esto, a los 8 afios ya habia nifios trabajando en el

pelillo”, sefala Navarro.

Las acciones de cultivo y la capacitacidon de pescadores fueron pilares fundamentales en la
recuperacién de las praderas de pelillo. En la etapa de cultivo, que duraba alrededor de 45
dias, formaban cuadrillas de vigilancia de entre 30 a 50 personas, la que estaban las 24
horas del dia trabajando todo el afio por turnos. Para cosechar unos trabajaban en la
extraccién en los botes, otros estaban en la orilla de la playa para la descarga, el resto
trasladaba el alga al lugar de secado y finalmente, las mujeres y mayores tendian vy

secaban el pelillo para transportarlo al galpén de almacenamiento.

Al principio, las ventas las hacian al mejor postor con el tradicional método de subasta.
“ 2 , ¢ ~
Llamabamos a todos los demandantes y nosotros como oferentes les deciamos: ‘senores,
tenemos tantas toneladas en esta calidad. Un 20% de secado, la mejor alga que existe
aqui, el que diga mas se la lleva’. Y asi empezamos a sacarle un fruto a ese esfuerzo y a
subirle los precios. Ganamos mucha plata. Liegamos a tener ingresos fenomenales de casi
460 a 500 mil pesos cada cuarenta dias por cada uno de los integrantes mayores de 18

afos que formaban parte de este programa”, cuenta Raul Aravena.
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Asi comenzod un desarrollo econdmico, social y educacional muy grande y sostenido en la
caleta Tubul. En 1992, la caleta registra una poblacion de 1341 habitantes, con 296

viviendas existentes, 108 mas que en el censo poblacional de 1982°".

Las familias, por primera vez, se podian proyectar en el mes porque tenian la tranquilidad
de que recibirian un sueldo seguro cada 40 dias. Las construcciones mejoraron, el
comercio se abarroté en las calles, llegaron los vehiculos y también pescadores de otras

localidades atraidos por el boom del pelillo.

En la década de los 90, el pelillo sigue vendiéndose a buen precio y en grandes cantidades.
Sélo producto de los coletazos dejados por la Crisis Asiatica hubo una etapa de recesién,
pero a partir del 2002 los precios se regularizaron. Conjuntamente, comienza a subir la
produccién de machuelo, huepo, diquives y del caracol trumulco, por lo que muchos
pescadores invierten en materiales, embarcaciones y equipos de buceo, ya no para

trabajarlos ellos mismos sino que operando como patrones de bote.

“Y empezaron a mandar a la gente a trabajar, ya no trabajaban ellos. En una primera fase
era el 25% para el buzo dividido en cuatro partes; después, cuando se aumentaron los
volumenes de ingresos por el pelillo, se subié del 25% al 50%, lo que se ha mantenido
hasta ahora. El buzo se lleva la mitad de toda la produccién (...) Ahi se produjo una
disociacion con los pescadores porque el que era orillero ganaba mas que el pescador.
Pero cuando vino el boom del machuelo agarrabamos de las dos partes. Era un ingreso
muy alto. Un sueldo fijo por las algas y por el machuelo casi todos los dias”, cuenta Raul

Aravena.

Tubul, sin duda, nadaba por aguas prodigiosas. Todo lo cual, sin embargo, no se habria
podido realizar si es que toda la comunidad de pescadores, en forma responsable y
madura, no hubiese aceptado el desafio de estructurarse y organizarse en procura de una
meta comun: la recuperacién de las praderas a través de procesos de cultivos masivos e

intensivos.

%7 |nstituto Nacional de Estadisticas (INE).
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En Llico, en tanto, recién en 1986 los pescadores comenzaron a coordinarse y fundaron
una cooperativa creada por Héctor Salas y Arnoldo Jerez. La organizacién contaba con
alrededor de 25 hectdreas de area de manejo y el fuerte, al igual que en Tubul, era la
extraccion de pelillo. Sin embargo, las condiciones no eran comparables porque el rio Llico
tenia escasa profundidad y generalmente el alga se secaba muy rdpido con el sol y el

viento e iba a varar a la playa.

Igualmente habia abundancia del recurso y en los tiempos favorables los socios de la
cooperativa ganaban buen dinero. Los métodos de recolecciéon eran similares a los
referidos anteriormente: sembraban, cosechaban y luego se dividian en porcentajes las
ventas que realizaban a una empresa llamada Santa Fe. Con el tiempo vino un declive del

alga, cayeron los precios y se sembro la inseguridad.

“En la extraccion de pelillo el que no trabajaba no ganaba nomads. Habia 10 dias de ‘saca’ y
nosotros sabiamos quiénes trabajaban. Pero nunca pasamos la linea de los 200 mil pesos
cada socio. Habia harto pelillo y mucho recurso de machuelo y diquive, pero todo eso se
saco después indiscriminadamente. Yo fui uno de los que decia ‘cabros, guardémoslo,
cuidémoslo’. Cuando vino una baja de pelillo quedé todo botado. Muchos se fueron de
Llico. Entonces dijimos équé hacemos? jArmemos un sindicato! Porque para cooperativa
habia muchas exigencias, muchos requisitos. Para directiva teniamos que tener 10 o 12
por lo menos, mientras que como sindicato habia que tener presidente, secretario,
tesorero y un director”, cuenta Enrique Salas, presidente fundador del Sindicato de

Pescadores de Llico, creado en 1991.

Asi formaron el primer sindicato practicamente con mayoria de mujeres, ya que no
alcanzaban a completar las 25 personas que exigia la ley. La gente, en general, estaba
descontenta y reacia a integrar organizaciones. Pero de a poco, y observando los

progresos del sindicato, comenzaron a perder el miedo para integrarse a esta agrupacion.
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Durante la gestion de Salas, entre 1991 y 1997, se gestionaron con SERCOTEC® los fondos
para instaurar una pequena empresa al interior del sindicato llamada Llico Mar, encargada
de los proyectos de acuicultura y sistemas de cultivos. Asi pudieron trabajar la ostra

japonesa, el ostién y la siembra de pelillo.

“Yo andaba para arriba y para abajo haciendo tramites y gracias a eso llegaron mas de 100
millones de pesos a la caleta en un plazo de tres afos. También en el periodo mio pedimos
el muro de contencidn para la explanada, los boxers, la bomba de bencina y la compra de
un sitio de dos mil metros cuadrados. Llegaron muchos proyectos para Llico”, asegura el

dirigente.

A partir de 2000 se suman mas socios y es ingresada la solicitud de los llicanos para
empezar a trabajar con areas de manejo, que son zonas geograficas delimitadas que
entrega Sernapesca para que se administren de manera sustentable los recursos marinos.
La franja costera desde la linea de playa a las 5 millas marinas es considerada un area de
reserva y, por lo tanto, protegida a la entrada de navios industriales. El sector solicitado
era ‘Sur roca blanca’, donde el loco era el principal producto. No obstante, su

administracion no era beneficiosa para el sindicato.

“Ir a cuidar el drea de ‘Sur roca blanca’ implicaba un gasto altisimo y en un afio de
vigilancia tuvimos un déficit de 3 millones de pesos. La vigilancia era en ‘El Piure’, a doce
kildmetros, e iba un grupo de cuatro personas en turnos de dos dias. Habia que pagar
traslado en camioneta, construir una caseta para quedarnos, mas la compra de un bote,
motor e implementos para la vigilancia. Todo esto en condiciones muchas veces
inadecuadas cuando el mar estaba malo. Era una pasada suUper angosta, entonces los
compadres de Punta Lavapié, Rumena y la isla robaban locos y nosotros solamente los
mirabamos porque no podiamos salir a hablar con ellos y espantarlos. No era para nada

rentable”, relata Héctor Jerez, actual presidente del sindicato.
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A partir de 2003 y bajo la direccion de José Haroldo Lincopi decidieron trasladarse al
sector de ‘Punta del Litre’, una zona menos espaciosa pero con mejores accesos. Ya en
2004 la organizacidon tenia 67 socios y asume Alder Carrillo la presidencia iniciando un

periodo de grandes logros que se prolongé hasta el afio 2010.

Durante su gestion construyen un museo marino, un restaurant y consiguen un camion vy
un tractor para el sistema de varado de botes. Los socios del sindicato obtenian las
ganancias de la cosecha de locos, las utilidades generadas por el restaurant Fondo Marino

y las ventas de mariscos en camién directamente a las plantas pesqueras de Coronel.

Uno de los sellos peculiares de esta gestion fue el impulso dado a los cultivos de mariscos
y al turismo. De hecho, éste ultimo era el que dejaba mas ingresos entre los habitantes de
la caleta, tanto por el consumo de productos del mar como por la dinamizacion del

comercio.

Los restaurantes Vista al Mar y El Horizonte, propiedad de los hermanos Salas, se
ampliaron e incrementaron sus ventas de manera considerable. Durante los fines de
semana las reservas estaban a tope y llegaban turistas de toda la region e incluso del

extranjero para degustar las sabrosas empanadas y mariscales de las cocinerias.

“La temporada alta era en verano. Recibiamos veinte llamadas al dia cuando se acercaba
el fin de semana. De hecho teniamos que rechazar algunas porque no nos daba el tiempo.
Competencia con el resto de los restaurantes no existia porque habia gente para todos.
Nosotros atendiamos continuado hasta las 9 o 10 de la noche y funcionaba espectacular.
Llegaban grupos de tercera edad, familias completas de 20 a 30 personas. El segundo piso
pasaba lleno, daba gusto”, recuerda con nostalgia Enrique Salas, propietario junto a su

mujer Silvia Figueroa del restaurant Vista al Mar.

El turismo estaba en su apogeo hasta que el 27 de febrero de este afio el maremoto
derribé sus suefios y los de toda una caleta. La catastrofe también eché por el suelo la
acuicultura, ya que el area de manejo contaba con los recursos loco, choros y cholga. De

hecho, el sindicato se preparaba para cosechar 50 toneladas de choritos en el marco de un

97



CUANDO TUBUL Y LLICO SE FORJARON

proyecto de Miticultura® convenido entre FoodCorp, a través de su filial Cultivos Pacfish,

e Innova Bio Bio.

“El sindicato de pescadores quedd con los brazos cruzados. Perdimos grandes toneladas
de choritos para cosecha, todos los implementos, mas de un afio de trabajo e
investigaciones que teniamos en torno a la miticultura. Este proyecto era experimental
para este afio pero al siguiente comenzabamos fuerte en el area. Acd estamos hablando
de investigacién, dedicacion y expectativas porque se pensaban mercados nacionales y

72100

extranjeros” ", relata apesadumbrado Alder Carrillo, ex presidente del sindicato.

La tragedia golped fuerte tanto a Llico como a Tubul. Cultivos y afios de esfuerzo en la
introduccidon de nuevas técnicas de trabajo que suplementaban la produccién de los
bancos naturales sufrieron el rigor de la naturaleza. Una manifestacién de la tierra que
estas comunidades riberefias han tenido que enfrentar con frecuencia a lo largo de su
historia y que ha multiplicado los esfuerzos para mitigar sus efectos y asi convertirlos en
aprendizaje. Una ensefanza con la que muchas veces se tropieza, pero que recicla
conocimiento para las nuevas generaciones, esas que han debido hacerle frente a esta

nueva y desgarradora catastrofe.

* Cultivo del mejillon o chorito en Chile, como actividad marisquera dirigida y controlada por el hombre
sobre artefactos flotantes, denominados mejilloneras, fondeados en las aguas costeras.
1% piario La Estrella de Concepcién. Crénica. 12-04.
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“Duenfo de la espera el pescador, avanza.
Hacia el principio de las formas,
de la ondulacion espumosa, en busca del destino”

Juan Mihovilovich, novelista chileno

http://www.bomberosyungay.cl/?p=450


http://www.bomberosyungay.cl/?p=450

3:34 AM: LA APUESTA DEL AMANECER

Lucha por la sobrevivencia

A las 9 de la mafiana del sabado 27 de febrero, el borde costero de caleta Llico era el mas
fiel retrato de un territorio en ruinas. Lentamente, los pobladores ocultos entre los
tupidos bosques comenzaron a emerger para ver con sus propios ojos y en primer plano lo
gue el mar les habia arrebatado. La noche fue larga, para algunos quizas la mas larga de
sus vidas, porque mientras mds esperaban que transcurrieran los minutos, el tiempo mas

se empecinaba en funcionar a contrarreloj.

Desde los cerros y producto de la bruma y la resaca marina, muchos no vieron con
exactitud como las olas fueron destrozando una a una las viviendas de la playa. Los
escalofriantes estruendos, no obstante, daban a entender que el paisaje seria horroroso y

gue para bajar habria que armarse de valentia y fortaleza.

Y asi, a cuentagotas, los mds atrevidos fueron descendiendo. Cuando estaban a pocos
metros de la planicie para tomar el camino principal, ya podian oler y mirar con precisién
aquella cicatriz abierta dejada por el mar. En el cruce, cerca del paradero y al frente del
restaurant azul San Andrés, el camino estaba bloqueado completamente y parecia una

verdadera trinchera de guerra avasallada por el enemigo.

Esquivando los monticulos de planchas de zinc, tablas e implementos de pesca, se fueron
acercando cada vez mas a la zona de desastre. Cada paso era una cuchillada directa al
centro del corazén. Sentian que todo era increible, inconcebible y profundamente
doloroso. Mientras algunos identificaban los restos de su casa, otros caminaban

conmocionados tratando de encontrar alguna huella de la suya.

“Antes de bajar ya me imaginaba lo que habia pasado —cuenta Ramon Carrillo-. Pero no

hallaba qué hacer. Cuando bajé ni encontré mi casa. No habia ni rastros. Ni se sabia dénde
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estaba la casa de cada cual. Estaba todo pelado. Parece que habian sacado todo hasta con

raiz. No habia ni una cosa. Nada. No alcancé a rescatar nada”.

Las personas deambulaban entre los escombros, entre la tierra humedecida y fangosa,
buscando algo en condiciones para establecer una ranchita, un refugio en el cerro o al
menos tener un recuerdo dejado por ese mar impiadoso. El Llico seductor, duefio de un
amplio océano adornado de embarcaciones y aves silvestres, se habia convertido

subitamente en el vientre inhdspito de la tierra.

“Mi casa estaba en el drea principal cerca del museo marino, a unos 50 o 60 metros de la
playa y fue destruida totalmente. Por la informacidn que tengo de una persona que vivié
de muy cerca la ola gigante, la ola reventd justamente en mi casa. Se desintegrd. Si logré
encontrar dos o tres cosas, es demasiado. Hallé unas tablas como a un kildmetro de mi
casa hacia los cerros. También algunas decoraciones que tenia. El resto, por lo poco y
nada que logré visualizar, estaba todo destruido. Eso habla de que el golpe del agua fue
bastante fuerte. ¢Dénde esta la casa? No tengo idea. Nunca la encontré”, relata Lautaro

Pereira, presidente de la Junta de Vecinos de Llico.

Desde el muelle y hasta al menos 100 metros hacia el interior todo habia sido arrasado.
Desconsolados, un buen numero de llicanos comenzé a subir nuevamente hacia los cerros
para compartir esa pena con aquellos —principalmente los mayores- que no quisieron
bajar por temor a que ocurriera otro tsunami. Alli entre los cerros, regafando, llorando e
intercambiando opiniones, se empezaron a ver las primeras formas de organizacién

forzadas por el estado de emergencia.

El primer tema a solucionar era la comida y el abrigo. Al mediodia la temperatura en la
caleta era abrasadora y subir y bajar cerros se hacia una tarea desgastante. Pero habia que
hacerlo, porque era hora de almuerzo y los nifios pedian leche y alimento. La situacion era
critica y las madres estaban realmente impacientes. En ese momento comenzaron a

establecerse en grupos para conseguir comida y distribuirla en forma responsable.
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“Yo gasto poco y tenia papas, harina de pan, carne y mariscos en el refrigerador. Se lo
regalé a la gente porque estaba asustada arriba. Las viejas gritaban y lloraban. ‘Sefior mio’
decian. Pero uno no tiene mucho miedo. Yo les decia ‘tranquilos si este pais es rico.
Ligerito va a llegar la comida y las casas, esto va a tirar para arriba’. Después ya nos
unimos por grupos. Yo cai en un grupo donde éramos todos conocidos. Haciamos comida

y nos queddbamos todos arriba”, recuerda Hugo Sdez.

La organizacidn general se hizo complicada en las primeras horas debido a que la gente
estaba muy dispersa en los cerros. Unos en el sector del camino a ‘El Piure’, otros en las
guebradas y algunos en los terrenos del agricultor Miguelino Sdez. Ante esta circunstancia,
en medio del caos y la sensacién de pdnico generalizado, se vio la necesidad de
organizarse y con ello comenzaron a aflorar los primeros liderazgos en forma natural

frente a un contexto de extrema urgencia.

Cipriano Orellana -actual representante de los damnificados- y Lautaro Pereira fueron los
gue tomaron la batuta desde el primer dia. Junto a los vecinos apostados en los cerros
deciden que los grupos dispersos deben llevar el nombre de campamentos, con sus
respectivos numeros y dos delegados que los representen. Establecen como base oficial
de operaciones el campamento N°1, para acumular alli todo lo servible y luego hacer

conexiones con el resto de las personas.

“El tema general era de sobrevivencia. Se asumia el momento con el fin de organizarse y
pasar las penurias de la mejor forma posible. Porque si no nos organizdbamos y no
delegdbamos funciones en la poblacion simplemente el caos iba a ser total. Durante ese
periodo de aislamiento se hace un enlace y se pide a cada sector donde habia gente que
nombre dos delegados para constituir lo que se llama el “Consejo de Campamento”. Cada
cual tenia su vocero y la Junta de Vecinos le delega a ellos esa responsabilidad y le da

pautas de trabajo donde acuerdan lo que se debe hacer”, sefiala Lautaro.

El consejo seria la primera forma de organizacién inmediata frente a este estado de
excepcion. Luego surgirian comités de alimentacién y logistica con el fin de mitigar las

crecientes necesidades basicas de los habitantes, que no contaban con agua potable,
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electricidad ni servicios sanitarios. La gente iba con bidones a buscar agua a los arroyos y
riachuelos. Para remate, la fuerte sensacion de encontrarse en tierra de nadie incidié para
gue en las cabezas de muchos se gestara la idea de saquear lo poco y nada que el mar no

se llevo.

Asi, durante el transcurso del sabado y domingo los cabecillas del pillaje sustrajeron
productos en pequenos almacenes y en la posta, llevandose también muebles de hogares
y equipamientos de pesca. Esta agitacidn social opacd por un par de horas el trabajo que
estructuradamente coordinaban los lideres, iniciando asi otro remezén en el que
imperaba la ley de la selva. “En el almacén, que tenia antes de que ocurriera el terremoto
de febrero, me robaron todo. Yo estaba sentada y miraba cuando los nifios se plantaban
las bolsas de azucar de 20 kilos al hombro. No les pude hablar nada. No sé qué me pasé.

Quedé shockeada”, cuenta Rosa Mendoza.

Tanto en Llico como en Tubul no hay retenes de Carabineros, por lo que son conocidos
como los ‘pueblos sin ley’. Los testigos del vandalismo observaban cémo los propios
vecinos se robaban entre ellos y como gente de sectores aledainos ingresaba libremente
para arrebatarles sus pertenencias. En los cerros, el miedo, la desinformacién y el
aislamiento tenian muy angustiada a la gente y, por lo mismo, los representantes de los

damnificados deciden unirse alin mas para combatir esta degradante realidad.

En ese momento, Cipriano y Lautaro deciden ir a Arauco para pedir auxilio y
principalmente techo para protegerse en las primeras noches. La Unica via de acceso, ya
qgue el puente Tubul estaba derrumbado, era llegar por los sectores rurales de Aguapié y
Raqui Alto. Al llegar a la capital comunal observaron que todo era un caos y una anarquia

total.

La iglesia, que habia resistido a duras penas el terremoto del 60, era un cumulo de
blogues de concreto. Una turba heterogénea saqueaba los almacenes y las tiendas,
guemando el supermercado Bigger y desvalijando por completo los tres pisos del centro
comercial La Ganga. Grupos de asaltantes circulaban libremente sin poleras y con palos

por la mitad de las calles, sin ley ni fuerza policial que los pudiera detener. Ante este
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panorama, los dirigentes llicanos se comunican con el capitdn de Carabineros Christian
Gacitua, quien les sefiala que estan sobrepasados y que por el momento era imposible

ayudarlos.

“Nos dijo que teniamos que ver la forma de organizarnos entre nosotros y cuidar nuestra
caleta. Asi que cuando volvimos empezamos a cerrar los accesos y en la entrada de la
curva botamos cuatro o seis pifias gigantes que atravesamos en el camino para no dejar
pasar a nadie. En el otro acceso de Raqui impedimos la pasada y pusimos vigilancia, al
igual que en otras partes donde también teniamos gente. Le dijimos al duefio de la bomba
de bencina que necesitdbamos combustible para movilizarnos y que el pueblo se hacia
cargo porque ibamos a estar bastante tiempo en estas condiciones. Nosotros
escuchabamos por la radio que en otras partes saqueaban los supermercados, las bombas

de bencina y los centros comerciales”, relata Cipriano Orellana.

Asi se forma la primera ‘Junta de Vigilancia’ de Llico, encargada de resguardar las
fronteras de la caleta para obstaculizar posibles actos de delincuencia. Al principio cuenta
con pocos voluntarios, pero luego se le comunica a los delegados de los campamentos que
deben sumar mas personas para asegurar el orden. Para movilizarse utilizan cuatro
camionetas propiedad de Cipriano, ‘Polo’ Rojas, Alejandro Saez y Carlos Sierra, mas el

camion de Hugo Saez que cargaba insumos para llevar a los cerros.

Pese a que contaban con mas vigilantes, igualmente surgian problemas a la hora de
discernir quién podia pasar y quién no a través de las barricadas. “Muchas veces tuvimos
gue discutir con la gente e incluso amenazarla. Fue un problema para nosotros porgue en
reiteradas ocasiones venia gente a cargar bencina de otros lados, movian los troncos y
aprovechaban de llenar sus camionetas con cosas. Entonces tuvimos varias discusiones y

problemas”, comenta Cipriano.

El domingo, y producto de los intensos rayos de sol, comenzaron a brotar los malos olores
y la situacidon se tornd insalubre. Las aguas estancadas, la descomposicion de la materia
organica, animales muertos, algas y los productos marinos provenientes de los centros de

cultivos y de las concesiones de bancos naturales, generaban nduseas en las personas que
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por alli transitaban. El peligro de enfermarse, por lo tanto, era un tema a resolver y
paralelamente algunos habitantes necesitados de medicamentos daban las primeras

muestras de indisposicién debido a la tensién, la ansiedad y el estrés.

“Yo estuve cuatro dias en los cerros a la intemperie nomas —relata Rosa Mendoza-. Qué
sufrimiento mds grande. Habia una sefiora que tenia cuatro perros y nosotros haciamos la
comida, almorzabamos y los perros encima de uno. A mi me quiso dar como un desmayo
un dia. La hediondez a perro, a basura y icémo ibamos a andar peleando con la sefiora! Yo

les dije ‘Ilévenme para abajo, yo no puedo vivir mas aqui’”.

En el cerro y en condiciones de hacinamiento, desnutricién y nerviosismo, convivian
embarazadas, bebés, abuelos y personas recién operadas. Considerando esta situacién y
el impacto ambiental generado por la catastrofe, las personas organizadas en los
campamentos deciden penetrar la posta y pedir la intervencion de algunos negocios para

obtener mercaderia.

“Nosotros quedamos completamente aislados. Pedimos por radio vigilancia policial pero
no llegd. Habia mucha desesperacién e intentamos calmar a la gente y organizarnos a
pesar de que la gente se resistia. Los temblores continuaban y era una situacidn bastante
cadtica. Hubo robos y saqueos al principio, pero después fue todo regularizado. Asi que en
forma organizada y responsable se penetrd en la posta. Sacamos alimentacién, remedios e
hicimos una lista detallada de las cosas extraidas para luego dar constancia a las

autoridades”, detalla el presidente de la Junta de Vecinos.

El gobierno municipal, si bien sabia de su situacién, aun no materializaba un plan de
accién para la caleta. Estaban practicamente en situacién de calle, abandonados a su
suerte. En Llico, por lo tanto, sélo hubo un vacio pavoroso en donde no existié autoridad

hasta que las mismas autoridades se sacudieron y fueron resucitando.

El domingo 28 la Presidenta Michelle Bachelet decreta el primer estado de catastrofe
desde 1985 en las regiones del Maule y del Biobio. La medida implica restricciones a

libertades y derechos para evitar un estallido social motivado por un complejo escenario
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de orden publico. El Ejército se hace cargo de la seguridad publica de las ciudades, pero
recién el lunes se alistan en Concepcién y el martes en Arauco. En Llico, en consecuencia,

la situacion seguia igual.

Las horas, los dias y las semanas que siguieron al 27 de febrero fueron de lucha por la
sobrevivencia, de salvar la vida. Aun asi, la ayuda fue formidable entre compadres, vecinos
y dolientes. Por encima de partidos politicos, de siglas u organizaciones, todos formando
parte de una gran respuesta de coterraneos. El sismo y el tsunami habian reavivado el
tejido organizativo de la caleta, cuando cada minuto que pasaba podia ser irremediable.

La poblacién, en estos dias, se habia hecho cargo de si misma.

“Cuando hay necesidades fuertes, vitales, la gente se organiza. Y aqui ocurrido ese
fenomeno bastante fuerte. El consejo de campamentos, por ejemplo, fue un ente que
tuvo un poder importante de distribucidon de alimentos de todo tipo y otras labores de
administracion. Eso significa que la capacidad organizativa de la gente existe, pero
desgraciadamente ha sido atomizada por las autoridades y por la propaganda de los
medios de comunicacién. Porque la gente es un insecto, no piensa, no razona. Pero en la

practica se mostrd todo lo contrario”, concluye Lautaro Pereira.
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Desde los escombros

Minutos antes de que la segunda ola continuara barriendo el sector de Tubul viejo,
Bartolo Brenet habia bajado a la caleta junto a un primo para ver en qué estado se
encontraban su casa y su bote, respectivamente. La embarcacién de su primo estaba
cortada en la punta y la casa del ‘Tolo’, ubicada en una de las poblaciones mas cercanas al

cerro, afortunadamente no habia sido atrapada por las olas.

Cuando la miré, respirdé un poco mas tranquilo. Solidarizaba con el dolor de su primo, pero
mientras volvian a los cerros sabia que su casa tendria solucién. Al llegar arriba, no
pasaron ni 30 minutos y la segunda ola comenzd a esparcirse por la localidad. Luego se
desatd la tercera ola y después tres marejadas mas, las que redujeron al minimo aquella

infima esperanza de encontrar su casa en condiciones habitables.

La gente en los cerros lloraba y le reclamaba a Dios, pidiéndole misericordia. A eso de las
10:30 de la maiana, Bartolo baja nuevamente para encontrarse con un ambiente
espeluznante. Las casas, arrastradas por el mar, se fueron a las calles como una minga
hecha por la naturaleza. Una de ellas se pased por los terrenos haciendo la figura de una
ioc’ . .. . .

S’, mientras que la lenglieta de arena de la playa era un cementerio de cajas de madera,

restos de muebles, ropas y electrodomésticos.

“Fui a mi casa y vi mis muebles quebrados afuera. Todo estaba lleno de pelillo. La observé
un poco y me dispuse a volver. En eso veo a mi vecino Ricardo Vidal que desde el primer
momento se puso a asear su casa. Me dice ‘aprovecha de limpiar tu casa si esto ya pasé
qué le vamos a hacer’. Me dijo que era contaminacién, barro con excremento y que si no
lo sacdbamos seria para enfermedad mas adelante. Lo escuché, pero igual volvi arriba

donde mi sefiora y mis nifias”, sostiene Bartolo.
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Gran parte de la gente sabia que habia que limpiar para que el pueblo no siguiera siendo
un basural, pero las consecuencias del desastre aun no se habian digerido bien como para
emprender la accion. Querian, por el momento, estar con los suyos, contarse sus penas,
arregldrselas para hacer algin almuerzo y luego bajar y enfrentar la cruda realidad de ese

rompecabezas llamado Tubul.

Al igual que en Llico, los habitantes comenzaron a buscar materiales entre los escombros
para improvisar construcciones de emergencia y asi pasar mejor la noche. La gente estaba
diseminada en distintas areas del cerro, asi que de a poco y entre familias comenzaron a
constituirse en campamentos. Para almorzar, entre todos cooperaban con una bolsita de
arroz y unos kilitos de papas que cocinaban a todo fuego en tarros y ollas a maltraer. El
estanque de agua ubicado en el cerro estaba bloqueado, por lo que debian consumir agua

de vertiente en mal estado.

“Los hombres cuando bajaron se preocuparon de las casas que ya estaban destruidas, les
sacaron latas y trataron de hacer unas ranchas para los nifios. Ahi nos distribuimos en
campamentos y algunas personas al menos ya tenian una rancha y debajo de ella ponian
una carpa. Hicimos un hoyo y tratamos de conseguirnos un fierro o algo para hervir agua.
Porque yo al menos hervia agua en una lata que encontré, en un tarro para darles a mis
hijos porque tampoco teniamos agua potable. La verdad es que tomabamos agua de ese
cerro que venia sucia porque los animales tomaban de ella. De la desesperacién, habia

gue usarla nomas”, cuenta Luisa Parra.

Horas antes, Luisa habia escapado afligida por la ventana junto a su marido y sus tres
hijos, la mayor de 15 afios y embarazada. Después de reunirse todos en el cerro, vieron
como su casa frente al mar quedaba taponeada por las otras. Cuando su marido bajé le
contd que la casa era como una ‘B’, porque las de la orilla se habian amontonado sobre

ellay por eso el mar no la arrastrd. Estaba inservible e inaccesible.

AUn contrariados, los tubulanos se unieron en ollas comunes para darle la pelea al
desabastecimiento. Conversando con familiares y nuevos vecinos, Bartolo anhelaba la

llegada milagrosa de algun helicoptero, como esos que aparecen en las peliculas cuando
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ocurren tragedias como éstas. Pero nada de eso ocurria. Estaban completamente
incomunicados, aislados del mundo y sin sefial de celular para pedir el socorro de las

autoridades.

Marta Salazar, presidente de la Junta de Vecinos N°11, asumid la coordinacién de los
cuatro campamentos establecidos en los cerros. Junto a ella, Juan Rivas, Patricio Ferreira,
Daniel Navarro y otros dirigentes comenzaron a trabajar para canalizar los requerimientos
de los vecinos: agua, alimento y nailon para cubrir las carpas. Aprovechando sus
contactos con el municipio, se comunicé con el alcalde Mauricio Alarcén para que
destinara ayudas concretas en los primeros dias. Su labor era liderar a la comunidad y

gestionar rapido sus necesidades.

“Las calles estaban llenas de escombros, todas las cosas botadas. Televisores,
refrigeradores. En ese momento todo era urgencia. Que llegaran carpas, colchonetas,
porque la gente no tenia dénde dormir. Que llegara ropa porque las personas que
perdieron sus casas 100% no tenian nada. Salieron con la ropa puesta nomas. Entonces
todo faltaba. Uno de repente ni siquiera se miraba a si misma, sino que siempre miraba
alrededor para que no faltaran cosas. Si le faltaba a alguien tratar de conseguirselo”,

sefiala.

Eran horas donde se sentian fragiles, vulnerables. Los temblores seguian remeciendo los
suelos y desde las alturas sabian que estaban a salvo del mar, pero no de algun desplome
de terreno. Y asi pasaron el sabado, subiendo y bajando. Algunos comenzaron la tediosa
tarea de ordenar sus viviendas con el agua hasta la cintura, otros trataron de buscar
materiales, herramientas e insumos y el resto en los cerros, simplemente esperando que

el tiempo pasara sin saber para qué.

Cerca de las 4 de la tarde, un sobrino de Bartolo llamado Angelo los invita a pasar la
segunda noche en un campamento que estaban formando con carpas y ranchos de nailon.
Asi que cuando el sol se escondid, partieron para alld junto a sus dos hijas. La noche
estaba linda, clarita y parecia como de dia, pero llegar arriba lo volvié de golpe a la

realidad.
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La gente lloraba desconsolada pidiendo en vano explicaciones por lo sucedido. Personas
que son bien conversadoras, simplemente se miraban como diciendo ‘por qué nos pasa
esto’. Los mas creyentes comenzaron a orar y en ese repentino culto religioso se soltaron
las amarguras. Fue un momento de mucho recogimiento, un rito donde los fieles sélo
pedian consuelo en Cristo para unir a las personas y afrontar con vigor las desgracias que

se avecinaban.

Cuando llegé la hora de descansar, el ‘Tolo’ y su esposa dejaron a sus hijas en el
campamento y ellos se fueron a su vehiculo para conversar. Necesitaban un instante para

hablar y resolver qué iban a hacer con sus vidas.

“En el auto veiamos el cielo despejado. Pasaban minutos y todo se seguia moviendo. Miles
de pensamientos se sucedian por nuestra cabeza. Conversabamos que la vida nos iba a
cambiar del cielo a la tierra. Ese momento nos sirvid para llegar al acuerdo de que al otro
dia ibamos a volver a la casa para empezar a limpiar y después al atardecer volver al

campamento. En eso nos quedamos dormidos, del cansancio”, relata.

Cuando asomaron los primeros destellos del domingo, el matrimonio bajé al pueblo para
llenar una botella pldstica con dos litros de agua y asi tomar una taza de café en el
campamento. Le dieron las gracias a su sobrino y se fueron para la casa, pero ni bien
habian ingresado a la caleta sus hijas se paralizaron por el miedo, asi que se detuvieron y

las dejaron momentaneamente donde su abuela materna mientras ellos iban a limpiar.

Al llegar decidieron sacar los muebles recuperables para las calles. Adentro el barro tenia
una altura aproximada de 20 centimetros y las moscas revoloteaban entre napes,
sardinas, pelillo y pancoras chicas. Entre 11 y 6 de la tarde, se preocuparon de retirar el
fango con baldes y de desinfectar la casa con cloro, entretanto el fulgurante verano
favorecia el secado de los sillones. Durante todo el dia se abastecieron sélo con agua, ya

gue, empefiados en sus labores, habian perdido incluso el apetito.

En los campamentos, la situacion era mas alarmante. Mientras algunos se organizaban

para cavar pozos negros y hoyos para la basura, otros veian que las raciones de comida
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iban a ser insuficientes para los dias venideros y que si seguian esperando la ayuda del
gobierno iban a morir en el olvido. Reclamaban por leche para los nifios, pafiales para las
guaguas y provisiones para el resto de la poblacién. La tensidn crecia y la delgada hebra
que separaba la paciencia de la determinacidn estaba préoxima a cortarse para

desencadenar una serie de actos nublados por la desesperacion.

Con la firmeza vy el arrojo propios de esta caleta, los mas decididos se dirigieron en
camiones y vehiculos a la ciudad de Arauco, por la ruta de Aguapié, para exigirles a las
autoridades que los ayudaran porque estaban completamente desamparados. Pese a que
el recorrido seria largo, tenian suficiente combustible ya que la bomba de bencina,
propiedad de la Asociacion Gremial, justo antes del terremoto habia recibido un

suministro importante de gasolina.

Al llegar, se encontraron con los saqueos a los supermercados Bigger y Center Market, a
los que algunos se acoplaron inmediatamente cargando camionadas de productos. Otros
se preocuparon de ir a la comisaria, lugar donde estaban repartiendo leche, legumbres,

fideos y diversos articulos de aseo.

En la caleta, en tanto, la codicia marcaba los dias de algunos pobladores. Porque en medio
del olor a lodo y la materia descompuesta, escudrifiaban en propiedades ajenas para
beneficio personal, generando la vergiienza de sus vecinos. Al anochecer, la desconfianza
e inseguridad se instalé en la poblacién y aquellos que no habian padecido el destrozo de

sus viviendas levantaron fogatas en las cuadras para repeler las amenazas de robo.

“La gente se desordend y aqui no aparecian personas del gobierno o autoridad alguna
para poder fiscalizar el orden de la caleta. Hubo un vacio. Mi hija tenia una ferreteria cerca
de la calle. Yo le habia autorizado que habilitara su negocio pero todo eso fue saqueado.
Ademas se nos perdieron cosas de la casa. Al final parece que el que estaba mas presto
tomaba algo nomas y era de él. Nosotros como estabamos lejos no nos percatamos”,

cuenta José Eliano Lépez.
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El denominado ‘cataclismo social’ afectd no sdlo a Tubul sino a gran parte de los pueblos
damnificados. Felipe Berrios, por entonces capelldan de Un Techo Para Chile, instald la
figura del “doble terremoto”. Para él, detras del terremoto fisico emergieron fisuras en la
sociedad chilena que necesitan repararse. “El terremoto social que produjo saqueos y
destruccidon se debe tal vez a una parte de la sociedad que imperceptiblemente ha ido
acumulando por afios decepcién por sentirse marginada del desarrollo y que lentamente
ha ido corroyendo sus valores por el desengafio y los antivalores. Asi, injustificadamente,
ha liberado toda la frustracion acumulada en un comportamiento explicable sélo en

» 101

guienes no tienen nada que perder” =, aseguro.

En esos momentos ya no habia ninguna garantia de seguridad social en la caleta. Habia
gente que rogaba porque las Fuerzas Armadas se hicieran presentes en la zona para paliar
los efectos de la condicion de nueva indigencia. Comenzaron dias de soledad e
indefensiéon, de angustia y temor por la actitud de algunos. Sabian que estos

comportamientos serian el principio de sus problemas de convivencia.

Al comenzar la primera semana post terremoto, mas personas se fueron sumando a las
tareas de ordenar y descontaminar sus deterioradas casas. Patricia Salazar se venia
temprano todos los dias del campo para acelerar el trabajo de limpieza. Todo aquello que
tenia arreglo, como refrigeradores y sofas, se lo llevaba en auto para el campo porque alla
habia disponibilidad de agua. Lo que no servia lo botaba y de esa forma el dia martes ya
tenia toda su casa limpia y seca para habitarla. No obstante, el entorno putrefacto no

permitia llevar una vida saludable.

Este ambiente de malos olores y escombros infecciosos ahuyentaban la voluntad de
empezar de nuevo, de recomponerse. “En un principio no daban ganas de volver a la casa.
No habia ese amor por llegar a la caleta porque estaba todo destruido. Era duro ver todo
asi. Uno entraba a su casa y daban ganas de llorar, asi que mejor salias. Asi fue en un
principio. De la noche a la mafana ves tu casa destruida y no hallai por dénde empezar.

Todo con barro, fango. Una cuestiéon negra y hedionda. Pero teniamos que hacerlo. Era

1%L E| Mercurio. Revista Sdbado. Pag. 34. Sabado 6 de marzo de 2010.
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nuestra obligacién tener una caleta limpia para volver a la normalidad porque no

podiamos vivir asi en esas condiciones”, relata Marta Salazar.

Bartolo seguia aseando su casa y en las noches dormia junto a su mujer en el auto que
estacionaba afuera. Asi se lo pasaban todo el dia, lavando cada rincén y haciendo fuego en
la chimenea con tablitas rotas para que se deshumedeciera. Al sexto dia ya estaban
durmiendo en el primer piso con ropa y sobre los sillones. A la orilla de la calle, el auto

dispuesto en direccién al cerro en caso de emergencia.

La preocupacién por una nueva salida de mar existia y no era un hecho descartable. La
resaca post terremoto continuaba y cuando el rio se iba para adentro la gente decia ‘jahi
viene la mar, arranquen!’. Por lo mismo, la mayoria no bajaba de los cerros. Abajo, sélo
algunas personas limpiaban y otras como la duefia de casa Raquel Salas buscaban
recolectar los pocos choros que quedaban a la orilla de la playa y asi hacer una sopita para

comer con sus vecinos.

Durante el transcurso de esta semana, poco a poco las ayudas que tanto anhelaban
comenzaron a concretarse. La municipalidad de Arauco envio canastas familiares para las
familias damnificadas de Tubul, Llico y alrededores, consistentes en carne de vacuno,
salmdn, aceite, leche, refrescos, agua, harina, jurel, paté, rollos de confort y otros articulos
de aseo. También particulares de Lebu, Tirda, Laraquete, Cafiete y de otros sectores

llegaron con donaciones.

Al quinto dia de la tragedia, Marta Salazar junto a otros dirigentes acompaiia al alcalde
para pedir ayuda a las autoridades de Concepcion. Esa misma noche del miércoles 3 de
marzo, aterrizan 25 militares al mando del teniente del ejército Fabian Rios quienes llegan
a brindar seguridad, pero al observar el panorama subrayan que ayudardn a limpiar la
caleta. "La verdad, pensaba que estaba en otro pais", dijo Rios, al ver la destruccion del

poblado. "Da pena ver a la gente perder sus cosas", agregc').102

192 http://prensa.politicaspublicas.net/index.php/terremoto/2010/03/04/tubul-pescadores-piensan-

abandonar-poblado-arrasado
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Al presentarse y recibir los agradecimientos de los habitantes, en el otrora pueblo de tres
mil personas reinaba un ambiente de guerra civil. Habia un silencio absoluto, calles
completamente destruidas, carrobombas y vehiculos hechos aiiicos, unas pocas vacas en
el agua verdosa —sangrantes y atadas, que mugian sin parar- y seis tubulanos que se

negaban a abandonar sus casas para proteger lo que creian que les quedaba.

Tubul vivia una emergencia sanitaria y habia que tomar medidas urgentes. “Cuando arriba
el Ejército —cuenta Bartolo Brenet- el mayor nos dice ‘sean dignos, vuelvan a sus casas los
gue puedan volver, limpien su caleta, esto fue demasiado grande. La Presidenta dice que
Chile solo no es capaz de solucionar todo el problema. Fueron tres regiones. Asi que yo
voy a dejar este encargo, vuelvo tal dia y quiero que esté limpio, porque hasta perros
muertos hay para abajo. Y ni eso han querido hacer después de tantos dias’. Ahi muchos

empezaron a reconocer que eso era verdad. Le tomaron el peso a la situacion”.

Incentivados por el trabajo de los militares y la ayuda de privados, muchos duefios de casa
gue no habian perdido su vivienda bajaron y comenzaron a organizarse mejor. La idea era
que si la familia estaba en el cerro, al menos uno de ellos se encargara de limpiarla, asear
la calle y amontonar basura por el bien de todos. El dia jueves 4, los bomberos de Canete
les llevaron agua potable y también colaboraron removiendo escombros y despejando

calles.

“Después de limpiar mi casa yo me puse a arreglar la calle —relata Patricia Salazar-.
Empecé a decirles a mis vecinas ‘chiquillas, saquemos la basura a la calle, nos estamos
contaminando. La vida continla, tenemos que limpiar esto o si no nuestros hijos se nos
van a enfermar’. Ahi nos organizamos por cuadras y todos nos juntamos para asearlas.
Algunos trajeron carretillas e hicimos el tremendo montén de escombros, sillas,

televisores quebrados, barro. Apilamos todo y lo sacamos para la orilla del rio”.

Paso a paso Tubul comenzd a ventilarse. A airear los malos olores y la escoria que habia
generado una ruptura emocional entre la comunidad y su querida caleta. Ahora estaban
mas seguros porque ningun externo podria ingresar a la caleta sin salvoconducto. Ya no

hubo mas saqueos y los que tenian sus casas sin dafos graves se empezaron a establecer
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en ellas. Los que lo habian perdido todo, en cambio, a duras penas intentaban adaptarse a
una nueva realidad. Porque, cohabitando en lo alto de las colinas, desprotegidos, sin
privacidad y bajo condiciones de hacinamiento e insalubridad, mostrarian las mejores y

peores facetas que un ser humano puede descubrir sélo en contextos de extrema

necesidad.
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Vida en los cerros

Durante la primera semana post terremoto toda la zona del Biobio se encontraba
militarizada. A cargo de la region fue designado el general Guillermo Ramirez y uno de los
primeros anuncios realizado por el jefe militar fue decretar toque de queda en
Concepcidn. El martes 2 de marzo la medida se oficializé en la ciudad de Arauco y desde el
miércoles las unidades castrenses las implementaron tanto en Tubul como en Llico. Con la
decisidn se restringian las libertades de locomocién y reunioén, la autoridad podia requisar

bienes y limitar el derecho de propiedad.

A nivel nacional, Bachelet encabezaba el despliegue del gobierno en la zona de tragedia; el
director del SHOA, Mariano Rojas, era destituido el viernes 5; Carmen Fernandez dimitia
tras severas criticas de la Alianza; los municipios recurrian a fondos de emergencia para
sacar escombros; la campana Chile Ayuda a Chile habia recaudado mas de 30 mil millones
de pesos; un Techo para Chile comenzaba a construir las primeras mediaguas en lloca y el
futuro Presidente Sebastian Pifera confirmaba a Jacqueline Van Rysselberghe como

préxima intendenta del Biobio.

El viernes 5 de marzo, el subsecretario del Interior Patricio Rosende informa que existen

452 victimas fatales, cifra que en mayo ascendi6 a 521'%

. En Tubul y Llico hubo sélo un
fallecido, y durante la primera semana de inspeccién municipal se catastraron 138 casas
destruidas en Tubul y 66 en Llico. En la primera localidad se habian levantado 4

campamentos y en la segunda 16, distribuidos ambos en forma dispersa por los cerros.

Después del shock inicial y la rabia que habia dejado una catastrofe como ésta, las familias
gue lo perdieron todo y que tuvieron que reorganizar sus vidas necesitaban mucho apoyo
para superar su estado de indigencia. Lo que mas les costaba era asumir que la vida tal

como era se habia terminado. Por lo mismo, restablecer los vinculos de apego y vivir

193 http://www.interior.gov.cl/filesapp/Lista_fallecidos.pdf
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profundamente el duelo eran claves para empezar de cero y levantar asi la nueva historia

familiar.

Las personas requerian contencion, proteccion y aliento para recomponerse
sicolégicamente. Todo era delicado porque cualquier estimulo externo gatillaba el llanto y
el abatimiento. Aparecieron los primeros sintomas relacionados a lo traumatico, como las
pesadillas y las asociaciones: por ejemplo, revivir la situacién al escuchar una sirena o al
sentir un leve temblor. Tenian miedo y en el dolor surgia la necesidad de buscar culpables,
pero se trataba de un fendmeno natural y era muy dificil inculpar a alguien. Al principio,

vivir era un ejercicio constante de tolerancia.

“De repente los genios no estaban muy buenos entre seres humanos. Porque habia gente
que suponia tener mucho mds que uno y ahora estaban viviendo peor o igual. Entonces si
una persona se creia mas rico, tu no le podias decir ‘vamos a buscar lena’. Se enojaban.
Pensaban que porque uno tenia menos que ellos habia que servirles. No asimilaban
todavia lo que habia pasado. Eso fue en los primeros dias. Después la gente se puso mas
humilde y amable. Dejaron los orgullos de lado y se pusieron a colaborar”, relata el

tubulano José Luis Fernandez.

Como en todos lados y enfrentados a una situacién critica, habia personas ejemplares y
otras que contribuian a hacer mas fuerte la discriminacién. El cambio habia sido brusco e
involuntario y arrastraba una serie de conductas relacionadas con la inseguridad e
inestabilidad emocional. La situacion de riesgo puso en evidencia la necesidad de los
afectados de confiar en otros que estaban viviendo lo mismo, pero sin embargo se
encontraban dificultades al depositar esa confianza debido a la escasez de experiencias

previas de interaccién.

Pese a que era complejo no sentir aprensiones frente a lo desconocido, el estado de
emergencia finalmente hizo inevitable recurrir a los demds. Habia una vida que afrontar,
una familia que sostener, por lo que era fundamental volver a echar raices estableciendo
vinculos con la gente, con la comunidad, con los campamentos instituidos en los cerros.

En una primera instancia, la organizacion se materializaba en la division de tareas: la
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forma de participacién de los hombres era a través del trabajo fisico (construccion,
acarreo de lefia y escombros, cavado de hoyos); mientras que las mujeres, generalmente,
preparaban en grupo los almuerzos, hacian fuego, lavaban utensilios, limpiaban el entorno

y acogian a los voluntarios que construian las viviendas.

“Al principio dormia con mi sefora al lado de una fogata apoyados el uno del otro,
durmiendo por turnos para no despreocuparnos de nuestras hijas que estaban en carpa.
Después estuvimos viviendo en un refugio hecho con latas y frazadas. Porque vecinos y
amigos nos fueron dando cosas y la gente se empezd a juntar mds. Hubo solidaridad.
Nosotros nos agrupamos con 11 familias mds y nos organizdbamos para ir a buscar latas,
palos y todas las cosas que sirvieran para armar un campamento. Unos a buscar agua,
otros a traer lefa y el resto a hacer fuego. Gracias a Dios llegaron los camiones aljibes y

III

esos nos abastecieron de agua. O si no hubiese sido dificil”, reconoce José Luis.

En las dos primeras semanas de la tragedia las ayudas de privados y municipales se
incrementaron. En especial, las de particulares, segun relatan los damnificados. Iglesias
evangélicas, ordenes religiosas, ONGs, la Cruz Roja internacional, organizaciones del norte
y del sur, extranjeros, empresas particulares y hasta los Bomberos de Yungay llegaron a

colaborar a ambas caletas, entregando 15.000 litros de agua potable a diario.

A Llico llegd una ayuda muy significativa desde Brasil, consistente en 6 cajas de
mercaderia por familia. Mas que material fue una asistencia espiritual, cuenta Cipriano
Orellana, porque la llegada en helicoptero les dio a entender que habia gente interesada
en sacarlos de las penurias. “Fue un aliento para las personas que les hizo saber que no
estaban solas. Mas que la misma entrega de viveres, lo que agradecia la gente era el
gesto, la preocupacion, sentir que no estaban abandonados. Vieron que llegaron

helicépteros y la gente se empezd a sentir mucho mejor”.

Agricultores de campos aledafios les llevaban quesos, papas, leche, asi que la urgencia de
alimentacion estaba temporalmente solucionada. A veces, incluso, ciertos productos

abundaban y se descomponian debido a la imposibilidad de mantenerlos en frio (paté,
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gueso). Por esta razon, los dirigentes temian al acostumbramiento de la gente a recibir sin
hacer nada a cambio, limitando el horizonte de participacién y las vias de colaboracién
efectiva. Esta conducta pasiva y paternalista, se veia reforzada por la entrega de ayudas
muchas veces innecesarias y por la impotencia de algunos damnificados a generar

cambios en su situacion.

“Cuando nosotros nos formamos lo hicimos para tratar de ordenar un poco mas el tema
del comportamiento de la gente. Porque algunas personas que estaban asustadas
perdieron cierto tipo de educacién. Y no sélo en los primeros dias, también ocurrié
cuando empezamos a reorganizarnos después de que hubo personas que se estaban
aprovechando de las ayudas. Eso me desgasté mucho, porque desde chicos nos dicen que
nos tenemos que conformar con ciertas cosas, que si tienes algo ya es suficiente. Y hubo

algunos que se acostumbraron a que todo se lo dieran a ellos”, relata Cipriano Orellana.

Los problemas, por lo tanto, surgian en la distribucion. En Tubul, establecieron una iglesia
para realizar la reparticion de ayudas y en Llico decidieron que el Liceo Filidor Gaete era el
indicado para ocuparlo como centro de acopio. Cuando se recibian las donaciones, la
gente se agolpaba contra los dirigentes para obtener una tajada de la torta, como si el

reparto fuera una competencia.

Este aumento de la conflictividad se presentdé como un obstdculo a la organizacién en la
medida en que la reparticion de beneficios y el “aprovechamiento” de algunos hicieron
brotar problemas entre los afectados. Asi los lideres vecinales detectaron que muchas
personas que no eran damnificados recibian igual o mds ayuda que los mas desposeidos.
Esta coyuntura obligd a la Junta de Vecinos de Llico a constituir el jueves 11 de marzo el
‘Comité de los Sin Casa’, con el fin de canalizar las ayudas preferentemente a los que
habian perdido sus viviendas por completo y a los allegados. La agrupacién elige a sus
representantes y hace un llamado a la comunidad al que acuden entre 70 y 80 personas

gue se declaran damnificadas.
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“Nosotros llamamos a los que perdieron sus casas (entre los que me incluyo),
agrupandolos en un comité que los representara. Ahi en forma bastante democratica y
pluralista, les pedimos organizarse para que eligieran a sus representantes —que hasta hoy
siguen siéndolo- haciendo hincapié en que fueran genuinos portavoces de los
damnificados. Esto porque nos dimos cuenta que en el ‘Consejo de Campamento’ habia
personas que no eran damnificadas pero si estaban tomando roles de lideres, muy
nefastos en cuanto a reforzar el concepto de solidaridad entre personas que han perdido

sus hogares”, sefiala el lider vecinal Lautaro Pereira.

El comité establece un niumero de 95 familias damnificadas: 63 que perdieron totalmente
sus casas y el resto eran allegados o arrendatarios que no tenian donde vivir. Estas
personas recibirian el beneficio de las mediaguas que 130 voluntarios de Un Techo para
Chile ya estaban construyendo desde su llegada a la zona el martes 9 de marzo*®. Sin
embargo, al instalarse y comenzar a desplegar los paneles sobre la cancha de futbol que
albergaria el campamento de mediaguas, recibieron la negativa del alcalde Mauricio

Alarcon, generando un conflicto que tuvo repercusion nacional.

El edil paralizé la construccion de las viviendas de emergencia al argumentar que la gente
no queria mediaguas de 18 metros cuadrados sin cielo raso ni forro interior'® y que
necesitan soluciones para una zona lluviosa y con fuertes vientos. La medida alcaldicia
sacé ronchas. El sacerdote Felipe Berrios sefald en un noticiero que probablemente
Alarcén nunca habia pasado una noche en una mediagua y el diputado Manuel Monsalve
criticd el rechazo, afirmando que “esta situacion merece una explicacién de parte del

7106

alcalde de Arauco”™". Entre los vecinos de Llico, no obstante, la decision fue aplaudida

porque a su juicio no eran viviendas dignas para resistir los crudos inviernos.

%% a Estrella de Concepcion. Crénica. Martes 9 de marzo de 2010.

Radio Bio-Bio. Nacional. Miércoles 10 de marzo de 2010.
http://www.radiobiobio.cl/2010/03/10/intendente-de-la-region-del-bio-bio-si-se-pudieran-construir-casas-
en-48-horas-entenderia-negativa-de-alcalde-de-arauco/

1% padio Bio-Bio. Nacional. Martes 9 de marzo de 2010.
http://www.radiobiobio.cl/2010/03/09/diputado-monsalve-critica-rechazo-de-alcalde-de-arauco-a-la-
instalacion-de-mediaguas-en-la-comuna/
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“Las mediaguas mas malas que entregd un Techo para Chile llegaron acd. Era una
mediagua donde entraba todo el viento. Muchas se cayeron de donde estaban puestas en
los pilotes. A través de las tablas se veia la claridad, no necesitabas tener luz y estaban mal
clavadas. Era como el cuento del lobo y los chanchitos, que el lobo sopla y se las lleva el
viento. Teniamos miedo a vivir en esas mediaguas. Entonces apoyamos la gestion del

alcalde porque él queria lo mejor para nosotros”, recuerda Cipriano Orellana.

Las 65 mediaguas en construccién fueron finalmente destinadas a la isla Santa Maria. El
liceo de la localidad fue utilizado como albergue pero, pese a estar en buenas condiciones,
muy pocas familias bajaron a establecerse. Los llicanos prefirieron seguir en los cerros
precariamente y algunos ya se estaban acostumbrando por temor a habitar el llano.
Incluso, cerca del 90% de las personas que tenian sus casas sin dafo estructural estaban
reticentes a ocuparlas debido a las réplicas, las falsas alarmas de tsunami y la paranoia

generalizada.

“La gente tenia temor de bajar. De hecho, cuando los militares pusieron carpas ellos no
quisieron habitarlas. Tenian mads abrigo entre los arboles de los cerros y la gente se
acomodod bien alli. Inclusive yo armé unos palos, coloqué un nailon, hice canaletas y dije

‘aqui paso el invierno con mi familia’. No pensdbamos venirnos”, reconoce Cipriano.

Celina Melita también tenia esa idea en su cabeza y estuvo dos meses viviendo en el
bosque sobre unas colchonetas que eran del liceo. Reconoce haber sufrido depresién
porque no se convencia de estar asi. Tenia pensado pasar el invierno ‘calentita en su casa
con su estufita a gas’, pero alli estaba con frio y sin sus 50 gallinas que le daban dos

docenas de huevos al dia.

“En el cerro dormiamos debajo de unos nailon, entremedio de los espinos teniamos la
cabeza. Al otro dia llovia y quedabamos todas mojadas. Haciamos canales para que el
agua bajara y no entrara a las carpas. Porque a nosotros no nos dieron carpas altiro.
Teniamos un nailon negro y con ese nos tapabamos. Se nos filtraba el agua por lado y

lado. Las tres familias estdbamos ahi. Mis hijas, mis yernos, mis nietos. Un hermano de
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Santiago también estuvo aqui y cuando se volvié agarrd una pulmonia porque el tiempo

aca en Llico es bravo”, cuenta la ‘Chela’.

Asi como sus animales, los recuerdos que tanto atesoraban en sus casas tampoco estarian
mas. Certificados de estudio, el vestido de novia, el primer zapato del hijo y muchas fotos
familiares quedaron destrozados entre los escombros. Cuando se apagaban los focos, los
flashes y los vehiculos de ayudas se retiraban, entendian que gran parte del trabajo de
resurgimiento recaia en ellos, en la capacidad de articularse y volver a luchar por sus

caletas.

Luisa Parra cuenta que en Tubul lo mas dificil de vivir en los cerros fue el frio y la angustia.
Por suerte, las lluvias torrenciales no se hicieron presentes durante los dos meses que
estuvo alojando en campamentos. Si se sufrian las garugas intermitentes y el rocio de las
mananas. Cuenta que lo pasd pésimo y que sin el esfuerzo colectivo hubiese resultado

imposible cumplir algun propdsito especifico.

“Entre toda la comunidad nos unimos. Nosotros hicimos hartas cosas para tener en orden
nuestros campamentos. Por ejemplo nos dedicamos a hacer un hoyo, con la ayuda de la
Universidad de Concepcidn, para que enterrdaramos la basura. También hicimos pozos
negros para que la gente no estuviera tan incdmoda en los cerros y para evitar

enfermedades. Entonces hubo harto apoyo entre todos para salir adelante”, sefiala Luisa.

Vivir en un campamento significaba para una jefa o jefe de hogar no contar con un espacio
habitacional apropiado para que su familia se desenvolviera en plenitud. Ni hablar de la
proteccion de la intimidad, del hacinamiento y la fragilidad de sus artesanales viviendas,
sin servicios bdsicos como un bafio adecuado. Lo que para cualquier persona —que no ha
vivido la pobreza extrema- es tan rutinario como tomar una ducha o beber un vaso de

agua potable, en un campamento era todo un lujo.

“Nos levantabamos como a las 8 de la manana a tomar café. Se echaba de menos todo. El
bafo, lavar. Todos comiamos en una olla comun y uno extranaba eso de comer a la horay

en las cantidades que uno quiere. No era asi porque éramos un grupo grande. No se
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podia. Mas encima el barro, la incomodidad. Fueron muchas cosas al mismo tiempo que

se juntaron”, relata la tubulana Médnica Ramirez.

Las necesidades vitales durante el primer mes, detectadas por el ‘Comité de Emergencia’
del municipio, eran agua potable, luz, harina, levadura, azucar, planchas de zinc, nailon,
colchonetas, pafiales, leche, contenedores de basura y de agua, letrinas, cal, Utiles de aseo
personal, anticonceptivos y otros medicamentos para combatir las bajas temperaturas y el
estrés. Ademas, adentro de las carpas debian cubrirse de las arafias, los zancudos y las
serpientes que rondaban entre los pastizales, evitando en lo posible el contacto con la

tierra para disminuir el riesgo de contraer sarna vy piojos.

“Como que daban ganas de llorar —relata José Luis Ferndndez-. Tomar a tus hijos y a tu
sefiora y arrancar lo mas lejos que uno pudiera. Ahi me di cuenta que en la vida todos
somos pobres, porque nada es de uno. Y lo demostré ahora la naturaleza. Uno mientras
cierra los ojos se te pierden las cosas. Asi que habia que organizarse nomas. Era la Unica

solucién”.

Con la llegada de abril, mientras jovenes, militares y algunos pobladores contribuian a la
labor de levantar las viviendas de emergencias en las caletas, comunidades completas de
pescadores artesanales continuaban en los cerros distribuyendo y satisfaciendo sus
necesidades para salir del estancamiento. Sin una fuente laboral segura y con los ninos
inquietos corriendo entre espinos y arbustos, sélo esperaban que de a poco se fueran
regularizando sus formas de vida para asi combatir con mejores herramientas el duro

invierno que se aproximaba.
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V.

Educaciéon de emergencia

El jueves 11 de marzo, en una ceremonia cargada de réplicas en el Congreso, el Presidente
electo Sebastian Pifiera se convierte oficialmente en el mandatario nimero 38 de nuestra
historia. Al dia siguiente, el ministro de Educacion Joaquin Lavin sefiala en una
conferencia: “Tengo un plazo de 45 dias para que los 1.250.000 nifios que estdn sin clase

comiencen el afio escolar”*”’

. Asi, el Mineduc esperaba que el lunes 26 de abril las
escuelas estuvieran funcionando normalmente, gracias a iniciativas como unir dos

colegios en una sede y la construccién de establecimientos modulares.

En el primer catastro del ministerio se habian contabilizado, al 8 de marzo, 1019 recintos
educacionales inhabilitados y otros 631 colegios que presentaban limitaciones para
operar. El Liceo Técnico Pesquero Filidor Gaete, de la localidad de Llico, tenia dafios
estructurales leves, por lo que funcionaba sin problemas como albergue y centro de

acopio y estaba facultado para recibir a sus alumnos en los plazos fijados.

La situacion en Tubul, sin embargo, era diametralmente opuesta. La escuela Brisas del Mar
G-745 sufrid danos estructurales mayores y no podria ser utilizada en el corto y mediano
plazo. El mar habia arrasado casi en forma completa la construccién, dejando lanchas,
botes, algas, peces y todo tipo de especies desparramadas por el patio de cemento. Las
salas que quedaron de pie estaban con dafios y la ola dejé una inmunda marca de un
metro 50 centimetros en las paredes. Cuando Maria Cristina Pefa, directora del

establecimiento, visitd la zona una semana después del tsunami, quedd impactada.

“Ese dia viernes antes del terremoto nosotros habiamos recibido material de la SEPlog,

gue consistia en computadores y material para la biblioteca. Habia como 35 netbooks que

le correspondia a los nifios y eso estaba todo hecho pedazos. Las sillas estaban dadas

197 | a Tercera. Nacional. Pag 33. Sabado 13 de marzo de 2010.
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vueltas en medio del barro. Parecia que todo habia pasado por un remolino. Estaba todo
revuelto. Los libros, los archivadores, los bolsones, las puertas, las sillas, las mesas. Me dio

mucha pena ver que todo eso ya no estaba”.

Caminando por las arruinadas calles de la caleta, Maria Cristina —acompafiada de Mafelda

Cruz y Samuel Molina, directora y jefe administrativo del DAEM*®

, respectivamente-
comenzé a buscar alternativas para iniciar el afio escolar. Tal como en las escuelas
itinerantes del siglo anterior, las autoridades educacionales conversaron con vecinos y
apoderados estudiando la factibilidad de ocupar una sala cuna, la iglesia o domicilios

particulares como salas de clases.

Durante esas semanas el cuerpo docente de Tubul se preparaba en la escuela Mare
Nostrum E-727 de Arauco para enfrentar este irregular afio académico. El Mineduc habia
implementado un completo plan de intervencién —apoyado por el ministerio de Salud,
Unesco y Unicef- tendiente a que las escuelas prepararan a sus profesores en la
adecuacién de los planes de seguridad, la planificacion de la vuelta a clases v,
principalmente, para que primero superaran su historia personal y luego se enfocaran en

la recuperacién de sus alumnos.

Con la ayuda de psicdlogos, psicopedagogos y asistentes sociales se elaboré un plan
terapéutico para contener y capacitar a los docentes. Si el profesor no estaba bien y sano
mentalmente, los nifos se sentirian inseguros. Es por eso que trabajaron todos juntos en
formato taller para que se desahogaran contandose entre colegas como habian vivido el

terremoto, pues algunos también sufrieron la pérdida de sus viviendas.

“La primera vez que nos juntamos se traté de contarnos cémo habiamos vivido la
experiencia. Y todos lloramos. Porque nos dimos cuenta de que teniamos todo guardado.
La segunda vez nos hicieron un tratamiento a través de la musicoterapia. Y uno se
imaginaba una playa, un campo, era transportarse a otro mundo. Eso nos hizo muy bien.

Nos hicieron unos ejercicios y todos salimos felices cuando terminé. Claro que el ultimo

109 Departamento Administrativo de Educacion Municipal.
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minuto fue volver a la realidad. Y cuando volvimos estabamos un poco mas fuertes. Igual
se nos cayeron las lagrimas pero como que ya estdbamos viviendo otra etapa. Estdbamos
tratando de enfrentar el terremoto, porque antes no lo haciamos. Fue una terapia muy
constructiva para todos”, cuenta Margarita Contreras, jefa de UTP Planes y Programas de

la escuela Brisas del Mar.

En esos dias de capacitacion los profesores decidieron ir todos juntos a Tubul para ver a
sus nifios y acompafiarlos en el dolor. El encuentro, lleno de amor y emociones a flor de
piel, fue una de las experiencias mas conmovedoras que recuerda Maria Cristina Pefia.
“Cuando llegamos fue muy triste porque los niflos nos estaban esperando. Empezamos a
bajar y todos parecian unas palomitas corriendo de los campamentos a recibir a sus
profesores. Las colegas se pusieron a llorar y fueron a ver sus salas. Fue una cosa muy
impresionante encontrarse con esa realidad. Porque nosotros no habiamos dejado asi la
escuela. Fue muy triste ver como mis colegas lloraban todas junto a sus alumnos”, relata

emocionada.

Al terminar la visita, la directora recibi6 una feliz noticia via teléfono desde el
departamento de Educacién: el gobierno de Suiza habia donado 5 grandes carpas para
sustituir provisoriamente la escuela, las que serian instaladas en colaboracion con la Cruz
Roja chilena y Caritas Chile. Para el primer dia de clases, el 7 de abril, los profesores —en su
mayoria mujeres- decidieron ir todos en bus y con delantal blanco, en una travesia que
duraba mas de una hora por los sinuosos cerros de Raqui Alto. Cuando llegaron, nifios y
apoderados se acercaron para abrazarlos y darles la bienvenida. “Era igual como si

I”

hubiese llegado la Miss Chile a Tubul”, cuenta Margarita.

Posteriormente, los docentes decidieron no irse mas por los cerros y ya que el puente
Tubul estaba destrozado en bloques, cruzaban el rio en los denominados botes-taxi
conducidos por boteros que cobraban hasta 200 pesos por viaje. Era como la antigua
época de las balsas, pero en embarcaciones mas pequeiias y con recorridos mas cortos.

Cuando llegaban a la orilla, debian caminar casi un kildémetro por el barrial para llegar a la
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escuela. En la mitad del trayecto, pasaban a la casa del bibliotecario Bartolo Brenet, quien

almacenaba las colaciones diarias de los nifos.

“Pasabamos en bote todas las mafanas y al otro lado camindbamos como media hora
para llegar a la escuela. fbamos a buscar la leche de los nifios donde don ‘Tolo’ vy la
llevabamos en una carretilla. Yo les gritaba todo el camino a los niflos que venia la leche
con las galletas. Entonces todos llegaban desde los campamentos a buscar su
alimentacion y nos ibamos caminando junto con los colegas y los niflos atrds”, cuenta

Adriana Lermanda, educadora de pdrvulos de la escuela.

Quizas los que mas habian sentido el golpe del terremoto eran los nifios, pues habian
perdido lugares y espacios para el juego y en consecuencia el regreso a clases seria muy
distinto al originalmente previsto. La vivienda de los alumnos ya no era la misma, la
escuela tampoco y las condiciones de vida habian cambiado dramaticamente. Las
conversaciones ya no girarian en torno a las vacaciones, los viajes a Concepcidn o los

nuevos regalos que habian recibido en Navidad.

Por lo mismo, mas que clases formales lo que trabajaban con los nifios era la
comunicacion, la conversacién y las actividades en formato taller, privilegiando las
expresiones artisticas. Las escuelas debian hacer intervenciones en crisis, garantizando
gue escolares y profesores compartieran lo que vivieron. Asi, trabajando con cursos
combinados en las carpas, los niflos estaban ansiosos, acelerados y sentian la infinita

necesidad de contarlo todo a través de los dibujos.

“La bienvenida fue puro juego y dinamicas. También pintaron. Trataron de reflejar lo que
habian vivido en el terremoto. A ellos les gusta el mar, pero le tienen temor a las olas. El
terremoto fue muy fuerte, pero lo que mas los impactd fue que el mar les arrebatara sus

7110

hogares”™™, senala Ignacio Catrileo, el Unico profesor hombre de la escuela y quien lleva

26 afios ejerciendo en la caleta.

19 as Ultimas Noticias. El Dia. Pag. 20. Lunes 12 de abril de 2010.
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En los dibujos los nifios retrataron lanchas con olas y peces encima, edificios destruidos,
monstruos marinos emergiendo del mar y los bloques del puente pintados con lapiz rojo,
cada uno sobre el otro como las piezas del domind cuando caen y quedan montadas.
También habia otros bosquejos mas positivos, con soles que sonrien, flores de colores y
muchos helicépteros con ayudas en ropa y comida. “Hicimos una recopilacion de todos los
dibujos —sefiala Adriana-. Los mios dibujaban mucho a un superhéroe. Ellos querian un
superhéroe, alguien que llegara a rescatarlos, porque dibujaron mucho a Superman. Y
querian que los salvara, porque encima de las casitas dibujaban las olas. Mas de alguno

debe haber visto el tsunami y otros no porque estaban en los cerros”.

En el Liceo de Llico también hicieron estos ejercicios artisticos, pero los resultados fueron
distintos a los obtenidos en Tubul. Para los nifios no habia destruccién de lanchas, casas ni
olas inmensas entrando en la ciudad, ya que expresaron una realidad paralela y nostalgica

de su caleta.

“Lo que mas me sorprendio es que ellos seguian dibujando que estaban sus botes ahi en el
muelle. Para ellos Llico seguia igual como era. No hacian la distincidon de que el muelle no
estaba o que no habia casas. Ellos dibujaban los botes con sus gaviotas y los peces al lado.
No hacian la diferencia. Todavia creo que no asimilan que su caleta ya no esta igual”,
cuenta Jocelyn Sdez, docente de educacidon basica. “Quieren olvidarlo, superarlo. Los
grandes también. La mayoria dibujo a Llico como era antes del terremoto. Como que se

quieren saltar o enterrar lo que pasd”, agrega la profesora de lenguaje Edith Romero.

Cémo se vivirian las primeras semanas de clases era clave en la forma en que los nifios
responderian en el afio. El plazo oficial para comenzar el periodo escolar ya se acercabay
en Tubul seguian con la inseguridad de trabajar en carpas, ya que ante cualquier réplica
los nifios se asustaban y algunos apoderados los esperaban nerviosos afuera durante toda
la jornada. Pero tal como ocurrié con las carpas, en el momento en que veian mas negro
el futuro llegd otra buena nueva que les alegré el alma a todos: una escuela modular le

habia sido adjudicada a Tubul y seria instalada antes del 26 de abril.
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La obra surgié por iniciativa de Fernando Valenzuela, gerente de operaciones de la
Compaiiia Sudamericana de Vapores, quien a instancias del Mineduc y gracias al
financiamiento del empresario brasilefio Rolando Hultmann y al disefio elaborado por el
5° afio de Arquitectura de la U. Finis Terrae, logré implementar en menos de una semana
el montaje de los containers llevados en tres convoyes desde Santiago a Tubul. Esta fue
una de las etapas mas importantes y emotivas no solamente por la materializacién de una
realizacion colectiva, sino por la respuesta a la esperanza y expectativa que habian puesto

los habitantes de la caleta para ver la escuela funcionando a tiempo para sus nifos.

La escuela fue inaugurada por el ministro de Educacién y las autoridades regionales,
provinciales y comunales el domingo 25 de abril a las 11:00 hrs. “Fue muy bonito y hubo
harta concurrencia de publico. El helicéptero del ministro aterrizé en la vega y los nifios
corrian por la novedad. El ministro tocé la campana con la intendenta Van Rysselberghe y
los alumnos corrieron a sus salas y se encontraron con su maletin y sus mochilas. Todos
los nifios decian que su escuela era mds bonita que la otra y que como las salas son

chiquititas eran acogedoras”, senala la directora Maria Cristina.

La escuela modular consta de 22 contenedores, 20 de ellos dispuestos a nivel de piso y
dos en altura que ayudan a conformar el acceso. Sobre el portal estan la sala de
profesores y la oficina de la directora. Todos los patios y recorridos estan techados con
una estructura de acero con policarbonato para proteger de la lluvia. Los médulos fueron
entregados con mobiliario, iluminacién, revestimiento y aislacién interior, ventanas tipo
termopanel de PVC, computadores y calefaccién. Incluso la seccién destinada a bafios y
duchas, posee un panel solar instalado en el techo que hace posible contar con agua

caliente todo el afio sin gastar energia.

Ahora la escuela Brisas del Mar de Tubul reunia todas las condiciones de infraestructura
para comenzar en forma normal. Lo fisico estaba solucionado, pero ahora habia que
trabajar en el plano psicoldgico con los 314 nifos. Por eso el rol de los docentes era vital:
después de los padres, eran ellos los adultos a cargo de los ninos. La presencia de

profesores acogedores, por lo tanto, era fundamental para sobreponerse a las situaciones
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adversas en el aprendizaje. Los docentes debian abrir espacios para que los nifios
expresaran sus emociones y al mismo tiempo ensefiarles por qué ocurrian los sismos. Lo
primero permitia canalizar mejor los sentimientos, mientras que racionalizar el hecho

ayudaba a disminuir el temor.

Asi comenzaron a trabajar periédicamente haciendo ensayos de evacuacién, tanto en
Tubul como en Llico. Los planes de adecuacion de los sistemas de seguridad se
implementaron y mejoraron los indices en cuanto a tiempo y calidad de los simulacros.
“Ahora tenemos todo coordinado y los nifios salen super ordenados y rapidos porque ya
tienen asumido cémo y por dénde salir. Saben que tienen que formarse rdpidamente y
evacuar hacia el cerro”, relata Margarita Contreras. “Yo no lo hago como que algo grave
estd pasando —cuenta Adriana Lermanda-. Sino que les digo que es una competencia y que
tenemos que ganarle a toda la escuela. Entonces los mios salen rapidito, se forman, se
toman de la cuerda y estdn listos para tomarles la mano a los nifios del 7°. Se colocan en

linea y nos vamos caminando”.

La primera medida era darles seguridad. Los nifilos necesitaban certezas, por lo que era
esencial mostrarles que el establecimiento era seguro. También habia que evitar
cuestionarlos, dejando que manifestaran sus emociones sin que el adulto acaparara todas
las conversaciones. Asi, paulatinamente, retomarian la rutina sin que ello significara como

si nadie hubiera pasado.

“Nosotros intentdbamos que el accionar de la escuela fuera normal. Esa era la Gnica forma
de entregarles a los nifios esa sensacion de que pese al terremoto las cosas estaban bien.
Si nosotros haciamos muchas cosas extraordinarias obviamente que ellos iban a sentir que
el proceso era extrafio. Lo quisimos hacer asi. Volvimos, entre comillas, a la normalidad.
Por periodos mas cortos, los nifios venian en la mafiana, se iban al mediodia. Trabajamos
con cursos normales, no hicimos ninguna separacién en ese sentido”, recalca Mario Vidal,

jefe de UTP bdsica del Liceo de Llico.

A medida que el aiio escolar se regularizo, los estudiantes volvieron al sistema tradicional

de jornada escolar completa. Sin embargo, los dias perdidos dificilmente se recuperarian,
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por lo que tanto los directores como los jefes de UTP comenzaron a implementar diversas
disposiciones para que los contenidos del afio escolar que ya estaba planificado sufrieran

las menores variaciones posibles.

“Hemos tenido que priorizar contenidos, porque es un hecho que no se va a alcanzar a
pasar todo lo planificado. Cada subsector tiene una malla curricular diferente y estan
todos realizdndose, pero sucede que dentro de un subsector, por ejemplo, en lenguaje,
hay una malla de contenidos. Entonces cada profesor va a priorizar lo que le sirve mds a su
curso. El profesor de asignatura es el que va decidiendo”, sefiala Susan Saavedra, jefe de

UTP media del Liceo Filidor Gaete.

“Ha sido el impacto tiempo versus programa”, acota Mario Vidal, senalando que son 10
meses de afio académico y ellos perdieron casi un trimestre. “A fines de mayo recién
volvimos a la normalidad, a funcionar regularmente. Nosotros tratdbamos de hacerlo pero
la situacion te decia lo contrario. Habia problemas de caminos, los buses no pasaban,
llegaban unos pocos alumnos y los otros se quedaban, después de una réplica la ausencia
aumentaba. Entonces todo eso hacia que la situacién fuera irregular. Antes igual
funciondabamos todos los dias con horario definido, pero por un lado la asistencia de los

alumnos era mala y por otro tenias que enfrentar la contingencia”.

En Tubul también reconocen que dificilmente podran cumplir con el curriculo completo.
Hubo que reorganizar la escuela desde cero y comprimir mucho las materias para cumplir
con los contenidos minimos obligatorios que exige el Mineduc. Aun asi, la profesora
Margarita cree que con los cursos chicos van a cubrir cerca del 90% de los contenidos, casi
como se conseguia antes. “Pese a que vamos a tener menos tiempo, si se esta logrando.
Porque nos propusimos tratar de pasar el maximo de contenido y se estd haciendo. Pero
ahi esta también el apoyo de las familias, porque cuando apoyan los nifios suben su

rendimiento”, cuenta Margarita.

El sostén de las familias es fundamental para que los alumnos superen su situacion de
estrés. Y es que vivir en campamentos y en mediaguas los ha afectado enormemente, lo

gue se ha visto reflejado en sus comportamientos tanto en la sala de clases como en los
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recreos. Los docentes han detectado conductas mas agresivas, mas irritables. Como que
los nifios andan extrovertidos y no tienen pudores para dejar salir mds de ellos mismos en

forma auténtica.

“En la escuela de nosotros también se ve reflejado lo que traen de sus casas los nifios, los
problemas de convivencia, la falta de espacios, la agresividad. Aca en Tubul tenemos
tantos campamentos que los nifios practicamente estan viviendo en la calle. Entonces
como las casas son tan chicas, cuando no hay clases y el tiempo estd bueno el nifio come
en la casa y el resto del dia a la calle”, sefiala Margarita. “Mis nifios todavia tienen miedo a
estar solos —afiade Adriana-. Porque se ponen muy inquietos cuando uno los deja en la
sala. Y hay uno en especial que tiene temor de que su papd lo deje. Porque hubo un
problema en el matrimonio, ellos son tres y su papa no estaba. Entonces ese es el miedo

que él tiene, que su papa se vaya con otra sefiora”.

El hacinamiento y las transformaciones motivadas por el brusco cambio de vida también
detonaron nuevas formas de relacionarse entre los alumnos de Llico. Los cursos
superiores a 4° afio, por ejemplo, ven la escuela como una via de escape, un lugar donde
se pueden olvidar de todas las dificultades generadas por la falta de privacidad y la abulia
existente en los campamentos. Los nifios mds chicos, en cambio, quieren aprender y lo
hacen, pero cargan consigo una mochila de vivencias que a su edad y producto de la falta

de intimidad y espacios, no deberian estar sobrellevando.

“Lo primero que percibi es que los padres les transmiten harto la sugestion a los nifos.
Cada vez que habian sismos me decian ‘étia lo sintié? con mi mama estuvimos hasta tarde
esperando que pasara algo’. Lo que influye harto en eso es la parte social, el medio donde
se desenvuelven los nifios. Por ejemplo, yo tengo un nifiito que se fue al campamento y
viven todos amontonaditos. Entonces ahi se ve de todo y él llega contando cosas acd y
uno tiene que llamarle la atencién. Le digo que no se debe hacer eso, que no se debe
golpear, porque él se puso mas agresivo. Hay otro que después del terremoto estd lejos.

Se fue con su padre y se separd de su mama e igual estd reprimido. Entonces el cambio
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social se refleja en la disciplina aca en la escuela. Pero al menos ellos, los mas chiquititos,

quieren estar aca y aprender”, relata Jocelyn Sdez.

Elemental en la identificacién de los nifios que requieren apoyo adicional ha sido la labor
de profesionales que se han ido sumando a estas escuelas a causa de la contingencia. En
Tubul, y a diferencia del afio pasado, ahora cuentan con asistente social, psicélogo y
psiquiatra, quienes han descubierto una serie de traumas que se han ido tratando por

medio de terapias y refuerzo emocional.

La rehabilitacién de las escuelas en Llico y especialmente en Tubul, ha sido a lo largo de
estos meses post terremoto una fuente de ayuda inconmensurable para padres e hijos
establecidos en campamentos. Desde el inicio de las clases, cuando se encontraban audn
habitando los cerros, hasta la regularizaciéon parcial del aflo académico viviendo en las
precarias mediaguas de 3 por 6 metros, los alumnos han mitigado el dolor y el trauma
generado por sus golpeadas existencias. Al calor del proceso educativo se incubaron
futuras formas de enfrentar la catastrofe, con valores tanto espirituales como

profesionales para superar el complejo de vivir en las denominadas ‘carpas de madera’.

133



3:34 AM: LA APUESTA DEL AMANECER

V.

Subsistir en 18 m?

El jueves 18 de marzo, en su primera cadena nacional por radio y televisidn, el Presidente
Sebastian Pifiera puso fin a la etapa de emergencia inmediata sefialando que se iniciaba
una segunda fase de reconstruccion con dos grandes misiones: otorgar viviendas o
soluciones de emergencia a quienes perdieron sus hogares antes de que se inicie el
invierno; y restablecer la conectividad de pueblos y ciudades reparando caminos,

carreteras, puertos y aeropuertos .

El compromiso era levantar 40 mil mediaguas antes del 11 de junio, justo en los dias en
que arrecian las lluvias y el frio. El viernes 26 de marzo, en una visita a la regidn del Biobio,
Pifiera anuncid el programa Manos a la Obra, cuyo objetivo era —por medio de las
Municipalidades- entregar a las familias damnificadas materiales de construccién que les
permitieran reparar en sus viviendas los dafos ocasionados directamente por el
terremoto, sus réplicas o por los maremotos consecuentes. La intendenta Van
Rysselberghe cifré en 23 mil las viviendas requeridas para la region, advirtiendo que no
todas las personas estaban en campamentos. “Muchos estan en casas, de allegados, y

7112

requieren reconstruir en sus propios sitios” ", aseguro.

Aln cuando tanto en Llico como en Tubul todavia no se reponia completamente ni el
orden publico ni los servicios basicos, las medidas de gobierno agilizaron las labores de
construccion de mediaguas en la primera caleta. Después de la desavenencia entre el
alcalde Mauricio Alarcén y un Techo para Chile, por la calidad de las viviendas de

emergencia, el edil manifesto el 4 de abril que ya se habian superado las diferencias y que

"1 a Tercera. Nacional. Pag. 2. Viernes 19 de marzo de 2010.

Y2 El sur. Reportajes. Pag 31. Domingo 11 de abril de 2010.
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“quedaron de instalar setenta soluciones. Para los habitantes de Llico se proveera un kit

con aislante y forro para que los paneles no dejen pasar el frio y la humedad”***.

Asi militares y voluntarios de Un Techo para Chile trabajaron intensamente en su
construccion y en la primera semana de abril ya se habian montado 70 mediaguas listas

114 Estas se distribuian en la aldea o campamento —sobre un terreno

para ser habitadas
cedido en comodato por Bosques Arauco- y en los sitios de residente, que son mediaguas
instaladas en dominios de propiedad privada. Posteriormente se fueron agregando mas y
se llegd a la suma de 69 mediaguas en sitio de residente y 30 en la aldea situada en la

cancha de futbol de la localidad**>.

Pese a que las viviendas estaban dispuestas para recibir a los llicanos, lentamente la gente
comenzd a bajar de los cerros, todavia muy reacia a vivir en paneles de madera que no
encontraban aptos para resistir los embates del invierno. Por lo tanto, las mediaguas
estuvieron alrededor de 15 dias sin moradores. Ellos seguian en los cerros, en
campamentos, cubiertos por la densidad de los arboles y las ranchitas fabricadas en
comunidad. Otros tantos estaban asentados en el albergue del liceo, pero sabian que

tendrian que desalojar prontamente el local debido al inicio del afio escolar.

Asi, paulatinamente y viéndose obligados a habitarlas debido a la escasez de alternativas,
los pobladores de Llico se fueron asentando en las mediaguas. El sdbado 17 de abril, el
ministro de Planificacion Felipe Kast visitd a los damnificados, a quienes les llevd
materiales para reforzar el estado de las viviendas. “Este aislante térmico, consistente en
planchas de plumavit, permite que se mantenga la temperatura en las viviendas de
emergencia, de modo de ir mejorando la calidad de vida de las familias afectadas”*'®, dijo

el titular de Mideplan.

Juan Salas y Celina Melita fueron los primeros llicanos que habitaron estas viviendas

compuestas por ocho paneles prefabricados de madera de pino radiata, que con dos

3 | as Ultimas Noticias. Politica. Pag. 28. Lunes 5 de abril de 2010.

El Sur. Vida Social. Pag. 15. Lunes 5 de abril de 2010.
Cifras recogidas en el mes de septiembre.
El Sur. Crdénica. Pag. 6. Domingo 18 de abril de 2010.
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ventanas y una puerta conforman un ambiente de 3x6 metros™'’. Al ingresar la primera
impresion no fue de las mejores. El espacio era muy chico, habia filtraciones de aire y
muchas viviendas estaban ‘en verde’, por lo que la madera se empezé a fisurar. Las
planchas estaban mal clavadas y las ventanas eran de madera, lo que significaba vivir en

penumbras.

“Aqui mandaron unos universitarios a armar las mediaguas. Después las desarmaron.
Embromaron mas de un mes. Estaban mal techadas, las construian mal. Ellos vinieron con
el mayor carifio porque eran voluntarios, asi que no les podiamos decir nada. Pero cuando
viene el viento norte la mediagua se mueve toda. Cuando hay temblores también se
mueve mas fuerte. La otra vez nos levantamos todos en el campamento para ese temblor
fuerte que hubo a las 3 de la mafiana. Yo no me hallo nada aqui”, cuenta la sefiora ‘Chela’

Melita.

Cuando recién llegaron la aldea no contaba con el equipamiento bdsico estipulado en el
Programa Mejoramiento de Barrios (PMB). Solo poseian el cierre perimetral hecho por la
Constructora Arauco S.A., pero no habia estabilizado (ripio de los pasajes), canales de
evacuacién de aguas lluvias, instauraciéon y habilitacion de bafos y una planta de
tratamiento, ni tampoco el kit eléctrico para los hogares compuesto por cuatro enchufesy
dos soquetes. Pasearse por los campamentos era como retroceder medio siglo de nuestra
historia. Un pais que habia vuelto al blanco y negro de la noche a la manana. La gente
acarreaba agua en baldes, lavaba su ropa en bateas, comia a la luz de las velas y a falta de
duchas tenian que trapearse con paifiitos untados en agua tibia. La situacién era realmente

precaria y se recrudecia cuando venian las rafagas de viento y lluvia.

“De primera se me goteaba la casita, porque algunas venian chuequitas de ala y otras con
ala larga. Estaban muy anchas y desclavadas las planchas. El viento las agarraba y las
empezaba a mover. No me dejaba dormir por la sonajera. Todavia hay mediaguas donde
las planchas estdn amarradas con cordeles para que no se vuelen. Entonces una vez con

un temporal tuve que levantarme a las 4 de la mafiana porque el viento me desclavé las

7 http://www.interior.gov.cl/filesapp/anexo2 viviendas emergencia.pdf
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planchas. Asi que tuve que reforzarlas con unas tablitas y clavarlas mejor también”,

recuerda Ramon Carrillo.

En vista de esta situacién el gobierno recibié hasta el 10 de mayo los proyectos de los
municipios para realizar mejoras en los campamentos de mediaguas. En una circular en
que detallé el denominado Programa Aldeas, el ministro del Interior, Rodrigo Hinzpeter,
indicd que el objetivo era “mejorar la calidad de vida de los damnificados que se
encuentran viviendo temporalmente en los asentamientos provisorios”m. Asi se regularia
la instalacion de viviendas de emergencia, estableciéndolas en terrenos limitados con no
mas de 60 mediaguas por aldea, con un sector de bafios conectados a alcantarillado, un

area de lavaderos comunes, espacios para disponer de basura y conexion a electricidad.

Hasta mayo, sin embargo, la historia de angustia que comenzd a escribirse el 27 de
febrero seguia con fuerza. Pese a que el tiempo habia sido benevolente con los llicanos y
las mediaguas entregadas por el gobierno permitieron salir de las carpas, el hacinamiento,
la falta de servicios basicos y el frio que se colaba por las rendijas de las puertas y

ventanas de las casetas comenzaron a agotarles la paciencia.

La sensacion de fastidio era transversal entre quienes habitaban estas verdaderas ‘carpas
de madera’. Una muestra de ello fue la quema de una mediagua efectuada el 12 de mayo
por Francisca San Martin en la ciudad de Penco, argumentando que los paneles estaban
chuecos y no servian. La encendida protesta generd revuelo en todo el pais y la intendenta
Van Rysselberghe salié al paso diciendo que “mientras no haya una solucion definitiva va a
haber disconformidad. Lo que genera impaciencia en la gente es pensar que la situacion

de emergencia se va a extender eternamente”®?.

Uno de los criticos mas enardecidos fue Miguel Lawner, ex director ejecutivo de la Cormu,
entidad encargada del mejoramiento urbano durante la Unidad Popular. “Las mediaguas
de Un Techo para Chile han sido disefiadas por gente incompetente”, aseguraba el

arquitecto, agregando que las viviendas presentaban fallas estructurales impresentables.

1% a Segunda. Crénica. Pag. 5. Martes 4 de mayo de 2010.

Y9 E| Sur. Crénica. Pag. 7. Martes 18 de mayo de 2010.
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“Una de ellas es la ausencia de diagonales, indispensables para la resistencia a vientos o
temblores; otro es la carencia de aleros lo que es imperdonable en una zona de lluvia vy,
por ultimo, la instalacién de pollos de fundacion sin la debida impregnacidn para resistir la

humedad”*%°.

Debido a las multiples quejas, el gobierno tomd la determinacién de fortalecer el
programa Manos a la Obra, poniendo en marcha una segunda etapa denominada Mejora
tu Vivienda, consistente en entregar nuevos materiales de construccidn para enfrentar el
invierno por un monto no superior a 100 mil pesos por vivienda. Esta vez, y debido al
descontento de pequefios y medianos ferreteros, los proveedores ya no serian
exclusivamente Homecenter-Sodimac, Easy y Construmart —como lo habia dispuesto el
gobierno-, sino también todas las ferreterias y establecimientos que vendieran los

materiales requeridosm.

De esta manera, en Llico recibieron de parte del municipio 16 planchas de zinc y dos kilos
de clavos por vivienda. Con ello, mas algunos materiales conseguidos por cuenta propia,
algunos damnificados que viven con familia pudieron ampliar el ambiente de la mediagua,
con el fin de tener mas privacidad y espacios. Esto fue un gran avance, porque al principio
familias de hasta cuatro personas debian arreglarselas para acomodar el dormitorio, la

cocina y el comedor en 18m?2. Un estilo de vida asfixiante y problematico.

“Al llegar fue como volver a la Antigliedad, porque anddbamos cargando agua en baldes y
los bafios estaban muy lejos. La mediagua era chica. Y le hicimos una ampliacion donde
pusimos dormitorios y ahi vivo con mi mujer y mis dos hijos. Han sido fuertes las lluvias. Y
hemos resistido esos chubascos porque la casa la arreglamos bien con los zinc y no nos
goteamos”, sefiala José Sanchez. “Después salieron esas ayudas y nosotros también

ampliamos”, relata la sefiora ‘Chela’, quien vive con su marido y una hija. “Nos quedd

2% The Clinic. Reportajes y Entrevistas. Jueves 17 de junio de 2010.

Tales como planchas de revestimiento de muros, pisos y cielos, cobertores y cubiertas de techos en
general, aislantes, impermeabilizantes, selladores, ventanas y puertas econdmicas, marcos de ventanas,
vidrios, y las herramientas basicas necesarias para la instalacion de todos estos materiales.
http://www.interior.gov.cl/filesapp/circular%2042.pdf
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buena. La tuvimos que reconstruir casi de nuevo. Volver a clavarla, a martillarla. La
reforzamos. Ahora no se nos llueve como los primeros dias que se goteaba. Teniamos que

ponerle un nailon grueso”, recuerda.

Asi los llicanos fueron surgiendo de su estado de indefensidn, recibiendo muchas
donaciones de particulares, algunas menores del gobierno y otras mejoras que fueron
financiadas por sus propios bolsillos. La precariedad de los canales de evacuacién de aguas
lluvias, la inhabitabilidad de las duchas y la falta de una planta de tratamiento, sin
embargo, seguian siendo un problema todavia en el mes de junio. Ya contaban con agua
potable y electricidad (tanto externa como interna), pero estaban lejos de vivir una
realidad apacible tomando en consideraciéon los fuertes aguaceros que se aproximaban y

la falta de dinero producto de la cesantia.

“Una estaba acostumbrada a otra vida. Con mi marido entregabamos pancoras casi dia
por medio. Unas 500 u 800, 300 cuando estaba malo. Los sdbados cocia pancoras vy las
vendia. Entonces llegaban moneditas y ahora no llega ninguna. Yo tengo una pension de
invalidez que son 75 mil pesos. Ahora estamos pagando la luz aca en la aldea y nos salié
8.500 pesos. El agua también. Y se hace poco porque mi marido es pescador y perdid sus
botes. El sale a buscar lefia para el cerro al hombro nomas para evitar compras gas.
Entonces en todas esas cosas se nos va la plata altiro”, cuenta la sefora ‘Chela’ muy

acongojada.

En Tubul, en tanto, el estado de avance era aun mas critico. La instalacion de las
mediaguas significd un trabajo arduo y en el proceso de implementacién, especificamente
en la comuna de Arauco, resultd dificil regularizar los sitios para colocar los campamentos.
El mayor retraso se presentaba en la etapa de identificacion del terreno y en la
consiguiente negociacion de arrendamiento, agravada por el hecho de que los precios del

mismo subieron hasta 10 veces su valor normal.

La velocidad en la entrega de las mediaguas se caracterizé por su tardanza. La propia

intendenta Van Rysselberghe y el alcalde Alarcon emitieron duras criticas, sefialando éste
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ultimo que “no era una institucion de voluntariado (Un Techo para Chile) precisamente la

7122 | os tubulanos todavia recuerdan aquel miércoles 5 de mayo,

que debe coordinar eso
la primera jornada de fuertes precipitaciones y vientos huracanados que dejé anegadas a
las 200 familias que se encontraban en los cerros viviendo en carpas y casuchas. “Por
afuera de las carpas pasaba un verdadero rio. Al menos yo me desvelé arreglando el
nailon que se rompié y sacando el barro. Fue duro. Ojald nos entreguen luego las

»n12

mediaguas para estar mas tranquilos”*?, sostenia Lilian Alveal, que junto a sus cinco hijos

vivio la primera advertencia de la inclemente estacién invernal.

El frente de mal tiempo mojo colchones y ropas y generd la exposicién al frio de los viejos,
quienes pasaron la noche en vela resguardando la integridad de los nifios para que no
terminaran empapados o en el hospital. El diagndstico de las autoridades fue enfatico:
habia que acelerar a como diera lugar la construccién de las mediaguas, sacar a los
habitantes de los cerros antes de que llegara el invierno, tal como lo habia ordenado el
Presidente Pifiera. De las mil 896 mediaguas requeridas en la comuna de Arauco se habian
erigido 427. Ademas, alrededor del 85% de las familias en campamentos estaban en

Tubul*®*,

La primera aldea en conformarse fue la Villa Las Rosas de Puerto Varas, perteneciente a la
Aldea Tubul I. Este es el campamento mas pequeiio de la caleta, ya que cuenta con sélo 20
mediaguas donadas por el Colegio Aleman de Puerto Varas. “Sin pensarlo dos veces nos
vinimos. Este colegio aleman nos apadrind y han seguido visitdndonos para ver lo que nos
falta. La aldea venia con kit de luz para todas las mediaguas, pero no las habian puesto
porque no habia avance en cuanto a la reposicién de la electricidad para las aldeas”,

cuenta Luis Becerra Lemunao.

La mayoria pasé los meses de marzo, abril y la mitad de mayo en los cerros. Luego se

habilitaron las aldeas Tarpellanca y Rupalafkenche, también ubicadas en la Aldea Tubul I, y

122 padio Bio-Bio. Nacional. Miércoles 24 de marzo de 2010.

http://www.radiobiobio.cl/2010/03/24/alcalde-de-arauco-senala-que-nunca-rechazo-mediaguas-para-su-
comuna/

' | a Estrella de Concepcién. Crénica. Miércoles 5 de mayo de 2010.

Ibidem.
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los pobladores comenzaron a bajar en mayor nimero. Al hacerlo, también se encontraron
con la dificultad de no contar con el suministro eléctrico. Para paliar la situacién, en la
aldea Villa Las Rosas ocupaban un generador eléctrico a gasolina por el que las familias
gastaban 1.500 pesos cada dos dias para costear la bencina. Como muy pocos trabajaban,
mantenerlo se hizo insostenible, por lo que decidieron ‘colgarse’ del alumbrado publico
poniendo en serio riesgo sus vidas y viviendas. A esto habia que sumar la falta de agua,

bafos y basureros, convirtiendo estos sectores en posibles focos de infeccién.

José Luis Fernandez llegd a fines de abril y se establecio en la aldea Rupalafkenche cuando
habia cuatro casitas paradas y el barrial se extendia por todo el terreno. “Una casa estaba
bien abajo y la descartamos, porque con las lluvias se llenaria de agua por la pendiente.
Habia otra que tampoco nos gusté porque al lado habia una persona buena pal’ boche y
que ya habiamos tenido como vecino en nuestra casa antigua. Y entonces nos quedaba
ésta casita o la de al lado. Y opté por ésta por el hecho de conocer mas el terreno. Porque
como estaba la casa en altura, la lluvia iba a correr hacia abajo para la vega. No ibamos a

tener las pozas de agua debajo de la casa”, cuenta José Luis.

Y se instalé en esa casa esquina que al principio le trajo problemas familiares por su
eleccidn. Porque alli se encontraba el acceso de la aldea y cuando iban a dejar bencina en
camioneta toda la gente se agolpaba afuera de su casa. Ademas, a veces los vehiculos
llegaban a ‘chillar’ cuando se enterraban en el fango y también pasaban ‘curaditos’ que se
equivocaban de mediagua y les golpeaban la puerta de madrugada. Con el tiempo vy la
llegada de las lluvias torrenciales, la ubicacidn los favorecid, pero igual se goteaban por las

malas construcciones.

“Pasamos hartas penurias los primeros dias en esta casita. Porque los universitarios que
las construyeron las hicieron voluntariamente y seria malo haberles exigido algo, pero la
hicieron a la rdpida nomads. Un clavo por aqui y otro por alld. Y a veces no le pegaban ni
siquiera al palo para que quedara clavada. Nosotros tuvimos que clavarla casi toda de
nuevo. Porque a algunas planchas le ponian como cuatro clavos nomas. Y eso es muy poco

para los temporales que tenemos aca”, seiiala.
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Con las tablas y paneles de las mediaguas que quedaron botadas porque la gente las
rechazd, José Luis pudo ampliar su casa, hizo separaciones y hoy cuenta con una pieza
matrimonial y dormitorio propio para sus dos hijas. Asi, con esfuerzo, construyé una
vivienda mas digna que ya no se gotea y que entrega mayor privacidad. Ahora tenia ‘algo
mejor, algo propio’, pese que las ventiscas, las bajas temperaturas y las lluvias habian
desnudado muchas de las falencias que sufren los campamentos de desplazados por el
terremoto. Algo que se podia predecir cuando los informes meteorolégicos anunciaron los

chaparrones que venian.

Los damnificados comenzaron a preguntarse si podrian soportar un largo periodo en estas
soluciones habitacionales temporales. Los plazos que se barajan para soluciones
definitivas van desde los 6 meses a los dos afios, por lo que muchos se hacen la idea de
esperar ya que no tienen otra opcién. “Para salir del paso, para el momento, son buenas.
Pero para pensar vivir un afio o dos afos... El gobierno esta equivocado en pensar que son
habitables por tanto tiempo. Tener que pasar un invierno lluvioso o un otofio helado en

estas condiciones, no es muy digno”, agrega José Luis.

Luisa Parra llegd en mayo a la aldea Tarpellanca y cuenta que también fue deshonroso
comenzar a vivir en ella. “Nosotros nos vinimos como a los dos meses y medio para las
mediaguas. Al llegar aca, como nos pillé el invierno el agua estaba hasta arriba. Quizas a
las casas no entraron, pero se inundd todo esto. Porque esta es una vega para sacar
camarones entonces se llend de agua y estaban los barriales. lgual la sufrimos. Habia
gente a la que se le vold el techo, por el hecho de no estar bien afirmados. No fueron
hartas, pero igual volaron, porque aqui el viento es fuerte. Para el invierno es cosa seria”,

relata.

Para Orfelinda Monsalve, también residente de la aldea Tarpellanca, lo peor al principio
era el agua potable, los bafios y los diluvios. Cuando llovia, muchas personas que estaban
todas inundadas salian de sus viviendas a las tres de la mafiana con sus guaguas para
habitar una mediagua desocupada que estuviera mas seca. Los nifios y abuelos con asma

se enfermaron. Para peor, la gente deshumedecia sus casas con carbdn y muchos nifos se

142



CUANDO RENACER ES ORGANIZARSE

volvian a indisponer. La incomodidad de no tener los servicios en su casa, como el agua y
los sanitarios, por ejemplo, también era traumatico. En las noches, cuando los nifios
estaban ‘mal de la guatita’, debian salir con lluvias a los bafios quimicos con las graves

consecuencias que acarreaba para la salud.

“Cuando tenian que ir al bafio los nifos, de aqui a alld quedaban todos mojados. Lo del
agua igual fue complicado. Al principio pasaba un camién repartiendo en las casas, pero
de repente llegaba a la esquina y se vaciaba entero. Porque la gente sacaba para tomar,
para lavar, para cocinar, para asearse, para todo. Y se agotaba. No se podia lavar porque
no quedaba agua y después cuando lavdbamos no podiamos secar la ropa por el tiempo
malo. Teniamos la montonera de ropa porque los nifios se lo pasaban cochinos por los

barriales”, sefiala esta tubulana que tiene tres hijos.

Un caso especial que generd grandes problemas administrativos en la caleta fue la
instauracion de la aldea San Carlos de Maipo, donada por la fundacién de igual nombre y
gue se emplazd en un terreno de la Asociacién Gremial de Pescadores. Este campamento
o Aldea Tubul Il, consta de 76 mediaguas y a diferencia de las otras aldeas construidas en
la zona, se aprecian mucho mas presentables, al menos desde el punto de vista estético. El
problema fue que la fundacion doné las mediaguas a los afectados y después de
reconocer que los recursos se les habian acabado, le traspasd la responsabilidad al
municipio, pero ya habian quedado fuera de los plazos para obtener beneficios como

forros o kit de aislacion térmica.

Las casas prefabricadas eran de Metalcom, un sistema de construccién que brinda
durabilidad, alta resistencia al fuego, termitas y corrosién, pero que en pleno invierno y
sin revestimiento interior son verdaderos témpanos de hielo. “Hicimos la inauguracién y la
gente de la fundacién se fue para Santiago. Siempre han estado llamandonos, pero no
estamos apadrinados por ellos ya que se lo entregaron todo a la municipalidad. Estas
casas son de metal y es un congelador adentro porque no tienen forro. Entonces a veces
la gente se pregunta é¢por qué me vine para aca? Eso me frustra mucho, porque el

gobierno comunal no se ha hecho presente en esta aldea. Por lo que mas he luchado y
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gue incluso llevé fotos para la Intendencia, es por el forro de las casas”, decia Susi
Hollander, vocera de la aldea San Carlos, antes de que se concretara la entrega del

material.

Porque recién el 23 de agosto, después de que el municipio asumiera la tarea de urbanizar
la aldea, se entregaron 25 planchas de terciado para cada vivienda por una suma total de
14 millones de pesos. Gracias a esta inversidn los habitantes del campamento mejoraron
su calidad de vida, muy diezmada por la desatencion de las autoridades, el pésimo estado
de los desaglies y la estrechez de espacios para movilizarse. Por medio de Ia
administracion de Susi, tal como ha ocurrido con las dirigencias del resto de los
campamentos, las familias de esta aldea han podido sobreponerse a un afilo muy doloroso

y despiadado, gestionando sus necesidades en forma honesta y participativa.

“Ellos acuden mucho a mi para pedir ayuda y entonces les digo ‘a ver, qué estamos
viviendo acd, no es tiempo de andar peleando, busquemos una solucién’. Es tiempo de
organizacidn, les digo. La gente a veces no entiende mucho eso, que peleemos por algo
gue valga la pena. No porque una caja llegd mas llena que la otra. Y eso se lo hago saber a
las personas. Quiero trabajar por cosas mas concretas”, concluye Susi Hollander, uno de

los nuevos liderazgos emergentes de la caleta Tubul.
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VI.

La voz de las aldeas

A medida que las aldeas se iban constituyendo, los vecinos que fueron poblandolas
comenzaron a escribir un capitulo inédito en la hoja de vida de sus familias. Cada rincén
de los campamentos les enrostraba una realidad que algunos ya creian superada y que
otros desconocian. Un estilo de vida engorroso, desagradable, que les arrebataba el
derecho fundamental de tener libertad para la privacidad. Porque en su casa “de
emergencia”, colgar la ropa era exhibirsela al mundo, poner musica era hacer discotecas y

el llanto de un bebé a medianoche era una molestia generalizada.

Vivir con espacios comunes, por lo tanto, era un desagrado en la primera etapa de
adaptacion. Por lo mismo, generar instancias en las que la comunidad se articulara y
aglutinara en torno a una causa especifica fue complicado. No habia voluntad de
participacidon y era necesario acelerar la vuelta de tuerca para que la gente se percutiera
del golpe y se concientizara de su situacion actual. El lema entonces era no desmayarse
ante la adversidad, superar la nostalgia de los recuerdos y aprender a unirse en un

esfuerzo comun.

Para ello, era esencial contar con personas aptas para liderar y representar las
necesidades generales de las aldeas. Vecinos que supieran enrielar y gestionar los
requerimientos colectivos, con el costo de sacrificar tiempo en la atencidn de sus propias
familias. La labor, en consecuencia, involucraba una renuncia. Una privacioén a los afectos,
al crecimiento de sus nifos, un precio muy alto que pagar. Sin embargo, las que corrieron
el riesgo entendieron que la misidén era doblemente enaltecedora, ya que iba en directo

beneficio no sélo de sus seres queridos sino de toda una comunidad de damnificados.

En Tubul esta responsabilidad recayo en la voluntad y fortaleza de cuatro mujeres con un
alto sentido comunitario. Cuatro voces que encabezaron la dificil tarea de Ia

reconstruccién en condiciones altamente desfavorables. Sin experiencia dirigencial y con
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un cumulo de problemas a cuestas, comenzaron a labrar un camino averiado para llevar
una vida lo mas digna posible. Para hacerlo han tenido que lidiar con la infaltable envidia y

el egoismo, siempre anteponiendo el beneficio colectivo por sobre el individual.

En la aldea Tarpellanca, ubicada en la Aldea | y que cuenta con 54 mediaguas, la lider es
Karen Cisternas, una joven duefia de casa de 25 afios que vive con su marido y sus dos
hijos de ocho y cuatro afios. Ella bajo de los cerros a mediados de abril, siendo parte de
una de las primeras familias que habitd estas viviendas de emergencia. Al llegar, la zona
era un barrial intransitable con un entorno lleno de basura y perros vagos. A medida que
el campamento se fue agrandando, fue surgiendo la necesidad de gestionar ayudas para
conseguir bafios, electricidad, agua y sobre todo ripio para las calles. Asi, un dia de mayo
Karen estuvo en el lugar y el momento preciso para iniciar una impensada carrera como

dirigenta de aldea.

“Recuerdo que un dia sdbado llegd un camién de frutas, con carbdén y otras ayudas. La
sefiora que las entregd dijo que habia que elegir una lider para que anotara a toda la
gente que estaba viviendo aca. Y yo justo andaba con un cuaderno y un lapiz, que no sé
por qué razon andaba trayendo. Después al otro dia llegd otro camidn con cosas y toda la
gente vino a buscarme. Me decian ‘Karen te buscan, si tu eres nuestra dirigente, tu lo

hiciste bien’. Ahi quedé marcada”, relata esta joven representante.

Una situacion similar vivié lvonne Mancilla, representante de la aldea Villa Las Rosas de
Puerto Varas, quien mas que elegida por su propia voluntad practicamente fue designada
por sus vecinas por reunir atributos favorables. Fue Nibaldo Contreras, presidente de la
Junta de Vecinos del sector playa, quien le recomendé a las 20 familias de la aldea realizar
una reunion y elegir a alguien responsable para que los liderara. En la cita, los vecinos
decidieron por unanimidad proclamar a Ivonne como su delegada, ya que era la Unica que

tenia contactos e hijos grandes para poder viajar sin problemas.

“Me eligieron porque la mayoria acd tiene nifios chicos y otras personas tienen hijos
enfermos. Asi que acepté. Desde ese dia comencé a hacer gestiones para que nos

ayudaran. Porque los primeros dias no teniamos nada. Saliamos a la municipalidad vy
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también venia don Mauricio Alarcon para preguntarnos qué necesidad teniamos. La gente
igual me ha apoyado harto y ha facilitado las cosas. Si hay que juntarse, nos juntamos. Nos
llevamos muy bien y practicamente no hay peleas. Estamos en unién”, sefiala Ivonne,

quien tiene tres hijos.

La vocera de la aldea San Carlos de Maipo, Susi Hollander, al igual que Karen e Ivonne
tampoco tenia experiencia como lider vecinal. En una ocasion habia sido presidenta de un
taller de mujeres compuesto por 15 personas, nada parecido a la magnitud de representar
a 76 familias. Cuando se presentd en el campamento para colaborar en la construccién de
su casa, comenzd a asistir a reuniones donde la Fundacidn San Carlos expresé la necesidad
de elegir a una persona encargada de la aldea. Asi, convocaron a una asamblea y de un

total de 60 votos, Susi consiguid 48 y se convirtid en la portavoz oficial de las familias.

“La gente igual me conocia porque la mayoria éramos vecinos del sector playa. Yo nunca
me habia involucrado en temas de dirigencia porque soy bien piola, pero conocian mi
forma de ser y me eligieron. Y acepté pensando que iba a ser medio facil. No le tomé el
peso realmente al cargo, porque ellos me eligieron como administradora. Yo pensé ‘voy a
administrar una cosa pequefia, un grupo de adultos’. Con el tiempo me di cuenta que era
harto mads pesado y sacrificado. Pero igual he tratado de hacer las cosas bien y eso me
pone contenta. Porque ademas he tenido el respeto de las familias”, sefiala esta dirigenta

de 38 afos.

Al asumir Susi se propuso el desafio de “aportar un grano de arena” para cambiar la forma
de vivir que tenian en Tubul. Estaba “apestada con la droga y la delincuencia que estaba
corrompiendo el barrio” que ella habitaba antes del terremoto. Precisamente el callejéon
gue colindaba con el patio de su casa, era el centro de reunién de drogadictos y muchas
veces sintid balaceras de medianoche. Sus hijos ya estaban respirando esa realidad como

algo normal, por lo que estaba muy preocupada.

“Por no mirarse mal con la gente, uno estaba en casa y trataba de que sus hijos no
salieran. Pero asi, a la vez, no los dejaba que disfrutaran, porque siempre teniamos que

estar medio escondidos”, recuerda. En sus primeros dias como dirigenta y debido a su
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bajo perfil, no era muy tomada en cuenta por sus vecinos. Le faltaba asumir su condicion
de lider, “creerse el cuento” y hacerse respetar para conseguir la meta que se habia
trazado. “Entonces la gente de la fundacién me dijo ‘es que tU no asumes tu papel en la
aldea’. Asi que empecé a agarrar onda en eso y a dar mis numeros telefénicos. Ahi me

empezd a llamar gente de la municipalidad, de todos lados y ahora yo soy la cara visible”.

A partir de entonces Susi echd mano a una lista reducida de contactos que poseia para
gestionar las necesidades de la aldea. Hoy, su agenda contiene numeros de jefes
vecinales, concejales y diputados con los que mantiene comunicacidn directa y periddica.
Cuando las autoridades visitan esta numerosa aldea, es ella quien tiene que atenderlos y
hacerles saber las inquietudes de las familias. Pactar y conciliar las solicitudes para llegar a
un acuerdo entre quienes conforman el campamento es quizds la labor mas dificil de

administrar para las dirigentas de aldeas.

Para Tuznelda Silva, lider de la aldea Rupalafkenche, esta es una tarea fundamental para
lograr avances y asi la mayoria de la gente quede satisfecha con la gestion de sus
representantes. “Una de las cosas dificiles es que hay que congeniar con muchas mentes.
De repente en una reunidn las personas tienen distintas opiniones y hay que tratar de
llegar a un acuerdo. Porque la que manda es la asamblea y el bien comun. Entonces igual
es un trabajo super pesado. Yo desde que me levanto a las 8 de la mafiana no descanso
hasta las 12 de la noche. Todavia viene mucha gente a mi casa a hablar conmigo. A veces
no es agradable porque siempre hay roces con las personas o no les gusta lo que uno

hace”, reconoce.

Contribuir a que la gente se hiciera participe de los progresos de las aldeas, en ocasiones
era una tarea titdnica. El trabajo de liderar una comunidad, en este sentido, era ingrato,
porque significaba obrar en forma abnegada muchas veces sin la retribucidn, el apoyo ni
el reconocimiento de la poblacidn. Por eso, segln las voceras, hay que tener “cuero de

chancho” para resistir criticas y armarse de valor para obtener frutos.

“Tienen que ponerse en el lugar de nosotras que estamos sacrificdndonos por ellos”,

cuenta Karen Cisternas, “porque si llega una ayuda es para todos y en eso incluyo a todos
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los campamentos que sufrimos las consecuencias del tsunami. A veces tengo que dejar a
mi familia botada, a mis hijos muchas veces sin desayuno o sin almuerzo. Entonces la
comunion con la gente ha sido lo mas complicado que me ha tocado como dirigente.
Porque no somos moneditas de oro para caerles bien a todos. Asi que la comunicacién, los
cahuines que se arman son dificiles de llevar. Muchas veces yo traigo ropa, azucar o traigo
cosas de comer y eso se reparte altiro. Mi ‘negro’, mi esposo, y mi colega de aldea Fabiola
Monsalve salen conmigo a repartirlas y ahi empieza altiro el chaqueteo y dicen que nos

dejamos las cosas para nosotros”.

Sobreponerse a estas dificultades ha sido fundamental para enfocarse netamente en
agilizar las demandas y mejorar sus formas de trabajo. El martes 8 de junio, las voceras
fueron invitadas a La Moneda para participar en un encuentro nacional de dirigentes de
aldeas. En la ocasién, la primera dama Cecilia Morel presentd el proyecto de
reconstruccién del capital social llamado “SEDES: el corazén de la Aldea”, cuya idea era
fomentar la creaciéon de vinculos humanos entre los nuevos vecinos que componen la
comunidad®. Las dirigentas fueron capacitadas en temas de liderazgo, seguridad y apoyo
psicosocial y volvieron con la promesa de que le instalarian una sede social a cada aldea
equipada con televisores, computadores e impresoras, donde se promoverian jornadas de

capacitacién y talleres.

La noticia fue de gran ayuda para las dirigentas, ya que tendrian un lugar que serviria de
centro de operaciones para discutir mas cémoda y formalmente las decisiones futuras del
campamento. Ademas, podrian realizar diversas actividades recreativas especialmente
para nifios y jévenes —alli vieron el mundial de futbol y celebraron las fiestas patrias-, y
tendrian un bien inmueble desde el cual se desarrollarian programas para la atencién

social y sicoldgica de los vecinos, lideradas por monitores del Minvu y el Hogar de Cristo.

“La sede tiene su funcion especifica y es sélo para reuniones y para cumpleafios de nifios

gue son los fines de semana de 3 a 5 de la tarde. Ahora también se la presté a

12> http://www.gobiernodechile.cl/especiales/sedes-el-corazon-de-la-aldea/
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PRODEMUHG, para que trabajen con las mujeres en cursos de costura en formato de
talleres. Pero para fiestas o cumpleafios nocturnos, no”, subraya Karen Cisternas. En Villa
Las Rosas también las ocupan para tomar decisiones en conjunto y recibir a las visitas
ilustres. “Cuando viene una autoridad le pasamos la sede para que las haga. Yo aqui me
junto con las personas para decirles lo que ha pasado y las cosas que han venido llegando.
Me preocupo de mantenerlos informados. Cuando llego de reuniones en Concepcion o
Lebu, los cito en forma improvisada a la sede social avisando puerta por puerta”, agrega

Ivonne.

Asi las dirigentas han ido fortaleciendo y facilitando sus sistemas de trabajo, muy
rudimentarios principalmente por la escasez de recursos. Por ello se las han debido
ingeniar con lo basico para que toda la comunidad se mantenga al tanto de las novedades
de la aldea. Karen Cisternas, por ejemplo, tiene un cuaderno con el nombre de cada
integrante de la aldea, su rut, edad y enfermedades. En otro cuaderno, lleva las boletas de
los gastos para que todo quede registrado y sea transparente. Susi Hollander, en tanto,
designé a una jefa de calle de informacidn, la que pasa pegando carteles en las casas para
citar a reuniones. De esta manera, el volumen de asistencias ha aumentado

considerablemente.

“Han sido super participativos -relata Susi-, hay harto apoyo de la gente en realidad.
Entendi que para pretender que haya participacidn, yo tengo que ser participativa. Y estoy
en eso. Me ha costado mucho igual porque soy habladora, pero no muy sociable. No me
gusta andar mucho molestando o pidiendo cosas. Pero lo hago porque es mi deber. Mi
forma de trabajo se basa en la conversacion, en dialogar, hacerle entender las cosas a las
personas. Ellos acuden mucho a mi y yo no les hablo con chorezas. Asi que siempre les
digo que tratemos de vivir lo mejor que podamos porque ‘esto es lo que tenemos’ y de

aqui hay que salir adelante”.

La aceptacidon de las personas de la comunidad, coinciden las dirigentas, se basa

fundamentalmente en los resultados, en los logros que se van concretando como aldea.

126 . . . . . -
Fundacién para Promocién y Desarrollo de la Mujer, cuya presidenta es la primera dama Cecilia Morel.
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En ese item, las voceras aprueban con nota azul, porque a nueves meses del terremoto los
avances han sido significativos. Las cuatro aldeas tienen containers de bafios, lavaderos,
llaves de agua potable, plazas de juegos y una sede social. Karen recuerda que se gano sus
bonos con la celebraciéon del dia del nifio. En esa oportunidad, las mamas hicieron un show
para los pequeiios y se disfrazaron, hicieron convivencia, queques, repartieron golosinas y
estuvieron toda la tarde jugando con ellos. Al término de la jornada los nifios se fueron
felices a sus mediaguas y la sensacion general era que la organizacién habia estado

excelente.

“La gente ya empezé a conocer mi modo de trabajo. Quizds no confiaban en mis
capacidades como joven y como lider, ya que no tenia experiencia. Tengo 25 afios y soy la
dirigenta mas joven de los campamentos que hay aca. Entonces les costd un poco asumir
que una nifa tan chica pudiera estar a cargo de todos ellos. Porque ellos estdn siempre
acostumbrados a que los mas viejos los lideren. Nadie dice que no sepan, pero también
tienen que darle la oportunidad a los jovenes. Porque nosotros nos sacamos ‘crestita y

media’ por toda la comunidad”, enfatiza Karen.

Tuznelda Silva recuerda que lo mas significativo que vio durante su gestidon fue la
instauracién de una plaza de juegos para los nifios. El dia que salié de su casa y los observd
jugando felices al columpio y al balancin, se emociond. “Nunca aqui en Tubul hubo una
plaza. Y para mi es un orgullo que mi aldea hoy cuente con una. Cuando la inauguramos
lloré. Porque llevo mas de 20 afios viviendo en Tubul y nunca habia visto un nifio jugando

en una placita”, recuerda.

Para la concrecion de estos logros ha sido importante la labor de Marta Salazar, una mujer
con experiencia en temas dirigenciales. Gracias a sus consejos y a la intermediacion que
genera con la alcaldia, los objetivos han visto la luz en forma mas rdpida. La relacién entre
ella y las noveles dirigentas, por lo tanto, es retroalimentaria y dependiente. Por una
parte, las cuatro representantes la necesitan por ser el nexo directo con las autoridades y
por otro lado, Marta requiere de ellas para saber en qué situacidon se encuentran las

aldeas de la caleta.
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“Yo les digo a las chiquillas que cualquier cosa que ellas necesiten yo voy a tratar de
conseguirlo con la municipalidad. Porque el alcalde me pidié eso especificamente, que me
preocupe de que a la gente no le falte nada. Que si hay un problema hay que resolverlo
todos en conjunto. Lo que a mi me llega de particulares, yo llamo a las voceras y les
entrego su parte a cada una. Ellas lo reparten en su campamento. Asi se gestionan las
necesidades. Lo Unico que yo les digo es que tratemos de vivir en armonia, de planificar
bien las cosas. Porque si nos ayudamos unos a otros vamos a sacar a Tubul adelante”,

detalla Marta Salazar.

De esta forma cuando llegan donaciones se canalizan por medio de Marta. Otras veces
también llegan ayudas directamente a las aldeas y cuando las entregas son abundantes las
dirigentas han privilegiado el sentido comunitario para distribuirlas en las cuatro aldeas.
En el tema de la reparticion equitativa, sin embargo, es donde han surgido algunas
complicaciones. Porque, por ejemplo, en Villa Las Rosas hay 20 mediaguas y en San Carlos
de Maipo hay 76, por lo que los parametros de distribuciéon no debieran ser iguales, sino
proporcionales. Ahi surgen las discusiones y mas de un encontrdn fuerte han tenido entre
dirigentas. Pese a ello, siempre se han limado las asperezas y ha primado el espiritu

constructivo.

Antes del terremoto, ninguna de estas cuatro dirigentas habia tenido relacién directa con
ONGs, universidades o privados. Actualmente, las distintas ayudas recibidas han vinculado
a las comunidades con fundaciones, empresas y contactos que previamente no conocian y
gue han contribuido con distintos recursos para la recuperacion de sus familias. Las
condiciones actuales, por lo tanto, se presentan como una oportunidad para mantener
esos lazos y desarrollar proyectos a futuro. Si esta comunicacidn aspira a ser duradera y
sustentable, deberd basarse en la cooperacion y no en la asistencia, tarea para lo cual la fe
y el trabajo de estas esforzadas mujeres debera ser apoyado por profesionales y gestores

sociales.

“Estamos saliendo adelante. Nosotros somos gente de esfuerzo que esta acostumbrada a

salir adelante con lo que se venga”, sefiala Karen Cisternas, quien al igual que otros
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afectados interpreta la catastrofe como una prueba de Dios, donde la fe es una fuente de
apoyo para afrontar el futuro e invita a sacar un aprendizaje de lo vivido. “Porque si Dios
nos dejo aca es por algo. Si Dios nos permitio vivir, nos dio el tiempo de arrancar al cerroy

salvarnos del mar, es porque él tiene un propdsito con nosotros y con la caleta”.
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VII.

Motores en marcha

A medida que los meses fueron avanzando en Tubul y Llico, el entendimiento y la
organizacién entre los vecinos iba madurando. Entendian que mas que discusiones y
peleas lo que requerian era la voluntad de cooperarse para emerger de las profundidades
del abismo generado por el terremoto. Pero si bien las formas de vida familiar y la relacién
entre la poblaciéon fueron dando muestras de mejoria, habia un sector que permanecia

herido y casi sin esperanzas para resurgir: la comunidad de pescadores artesanales.

Y es que la fiereza de las olas dejé una huella indeleble en los cientos de pescadores y
buzos mariscadores de ambas caletas. En Tubul, el catastro de pérdidas elaborado por el
municipio en marzo, registré que de la flota total de 300 embarcaciones 104 sufrieron
dano irreparable (el 21% de la regién), 48 motores y 118 trajes de buzo quedaron

destruidos, mas la pérdida de redes, compresores y diversos materiales de pescam. E

n
Llico quedaron inutilizables 21 botes, 34 motores, 53 trajes de buceo y otros implementos,
ademas de la infraestructura perteneciente al Sindicato de Pescadores, como los boxers
de materiales, el tractor para varado de botes, la oficina de administracidn, el restaurant y

el museo marino.

El golpe fue directo al corazén del sector productivo de las caletas. Sin equipos ni artes de
pesca, los trabajadores del mar estaban imposibilitados de trabajar. Querian hacerlo, pero
no podian. Ademas, muchos de ellos habian perdido sus viviendas y estaban en
campamentos bajo precarias condiciones. Con el peso de la cesantia sobre sus hombros,
en marzo y abril era comun ver a los pescadores reunidos con poco que hacer mas que
conversar. Todos los dias parecian iguales. Como las actividades estaban paralizadas, la

rutina se habia apoderado de los pueblos.

"http://www.muniarauco.cl/attachments/123 INFORME%20SUBSECRETARIO%20PESCA%2026%20DE%20

MARZ0.pdf
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“Es dificil calcular. Pero la pérdida fue total. Se perdié desde un gancho que cuesta 5 mil
pesos hasta un motor que cuesta 2 millones y medio a 3 millones. Se perdié todo. Las
redes, los cordeles, las lineas de mano, los implementos de pesca. Los que se recuperaron
estaban malos, destruidos, todo inutilizable. Recién como a los dos meses después del
terremoto los pescadores comenzaron a reactivarse. Por lo mismo, porque no fue tanto el
evento del terremoto mismo, sino que la gente quedd sin casas y sin implementos de

pega”, seiiala Alder Carrillo, ex presidente del Sindicato de Pescadores de Llico.

Los pescadores son como los peces: no pueden estar mucho tiempo fuera del agua. Y los
61 socios sindicalizados mas el resto de pescadores independientes de Llico ya llevaban 60
dias sin meterse al mar. Por eso andaban inquietos e incluso irascibles. Cuando llegaban al
muelle, observaban sus botes y lanchas completamente destrozados no sélo en la orilla,
sino incluso en zonas que hasta antes del tsunami eran concurridas poblaciones. La
motivacion estaba por los suelos, pero de a poco se fueron levantando y comenzaron a

reparar lo que habia quedado en condiciones recuperables.

“En esos meses estuvimos arreglando las embarcaciones, los bdxers. Después de eso
volvimos al mar. Salia a pescar con mi hermano (Alder) en botes que nos prestaban. Los
gue quedaron mejores se repararon y con eso saliamos. Pero estaba dificil y con un poco
de miedo por los temblores que habia. Pero uno no sabe hacer otra cosa que no tenga
gue ver con el mar. Asi que como a los dos meses salimos de nuevo”, cuenta Victor

Carrillo, quien perdio sus redes y traje de buceo.

En forma solidaria los pocos pescadores que nuevamente comenzaron a echar la red
compartian embarcaciones y artes de pesca para salir adelante. Era fundamental
colaborar y ser cdmplices en un proceso de reconstruccion fisica y moral que demandaria
mucho tiempo para que volviera a la normalidad. “Salian tres o cuatro pescadores en un
bote”, recuerda Héctor Jerez, presidente del sindicato. “Uno tenia una red, otro los
compresores y asi se cooperaban. Eso es algo importante que rescato de ellos. Como no
eran muchos se ayudaban. Eran organizados y solidarios. Todavia se ve. Como esta malo el

tractor para el varado de botes siempre se ayudan para sacarlos”.
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La pérdida del tractor se sintié harto en la caleta. Porque cuando las embarcaciones
volvian de sus faenas no hallaban en qué arrastrarlas hacia el muelle. De noche, con
temporada de invierno y el cansancio de la jornada, los pescadores se veian obligados a
sacarlos ‘a pulso de mano’. Un trabajo duro y que se vio afectado por los cambios en la
geografia, ya que producto del megasismo en Llico la tierra se levanté 1,5 metros™?®, el

mar quedod bajo y el ancho intermareal aumentd, por lo que el agua ya no llega al muelle.

“Después del tsunami las condiciones del mar cambiaron mucho porque la costa quedd
super baja. Donde dejabamos los botes anclados antes habia dos o tres metros. Ahora hay
un metro. Entonces cuando el mar estd bravo o entra marejada norte hay mucho oleaje y
los botes hay que sacarlos todos los dias, pero quedan varados a 100 metros de la orilla y
sin tractor es complicado porque las embarcaciones son muy pesadas. Volvimos a la

antigua sacando los botes a pulso”, cuenta Héctor.

Asi como en Llico, en Tubul el entorno también se vio seriamente afectado. El humedal
Tubul-Raqui, el mds grande la region -con 3.200 hectareas y cuyo funcionamiento
depende de las fluctuaciones de los niveles de agua-, registré un levantamiento general de
1,3 metros y una inmensa extensidn de sus canales quedaron secos, rellenos con arena de

12 . . . .
% La zona fue afectada en su biodiversidad, rica en recursos de flora y fauna

playa
marina, lo que perjudica directamente a los habitantes de Tubul, ya que los humedales
son una importante fuente de abastecimiento de recursos naturales, controlan las
inundaciones, retienen los sedimentos y contaminantes, purifican las aguas vy
proporcionan beneficios econdmicos como el suministro de agua y el desarrollo de

pesquerl'asm.

El director regional de la Comisién Nacional del Medio Ambiente (Conama), Bolivar Ruiz,
comentd que tras el terremoto un grupo de profesionales visitd en dos ocasiones el sitio.
"Lo que tenemos son visualizaciones de que habria subido el nivel del terreno y eso podria

impedir eventualmente que las altas mareas lleguen hasta donde lo hacian, produciendo

128 | a Tercera. Tendencias. Pag 36. Miércoles 31 de marzo de 2010.

El Sur. Crdénica. Pag. 6. Sabado 3 de julio de 2010.
CONAMA Region Biobio. Fauna del Humedal Tubul-Raqui. Pp. 3.
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un cambio sustancial en el tipo de vida en el lugar, ya que no tendria aguas salubres, sino

que sélo dulces, y eso cambia el tipo de vida existente"**.

Las consecuencias medioambientales para el cultivo de pelillo fueron desastrosas. El rio
Tubul sufrid un embancamiento, es decir, una merma en sus niveles de profundidad.
Debido al levantamiento del terreno el rio se seca muy pronto, lo que genera la
inviabilidad de cultivar algas debido a la exposicion al sol y al viento. Las condiciones
Optimas para el cultivo del pelillo son que el rio tenga minimo un metro de agua y que
cuente con materia orgdnica para que el alga se reproduzca. Esas caracteristicas no

estaban presentes en el afluente.

“Las algas y los cultivos desaparecieron. Hay que partir de cero. Lo principal es ver si el rio
vuelve a tener siquiera un 40% de la normalidad que tenia antes. Mucha gente todavia no
asume lo que pasé en el rio. Es como un sueno. Porque usted le pregunta a cualquier socio
cuando hay marea alta acd y dicen: ‘no, hay que plantar y vamos a salir adelante’. Es
positivo lo que se piensa, pero en la realidad eso no es tan asi, porque el rio con la
cantidad de agua que tiene no estd apto para plantar”, sefala Daniel Navarro, presidente
de la Asociacion Gremial, quien acota que la marea sube en cinco horas y baja en una, por

lo que el rio se seca muy rapido.

Producto de esta situacion, la municipalidad de Arauco cred una mesa comunal de trabajo
gue reune a los representantes de las organizaciones de pescadores artesanales y esta
presidida por Luis Salinas, encargado de Pesca y Acuicultura del municipio. Salinas sefald
qgue el primer acuerdo fue que los mil 952 pescadores de la comuna no salieran al mar
hasta el 5 de abril, argumentando que “no estan dadas las condiciones en cuanto a saber
en qué estado se encuentran los productos marinos y las dreas de manejo, por lo tanto,
no habra ventas de moluscos y otras especies, ya que los pescadores no quieren que se les

nl32

cierren sus puntos de venta por la calidad de sus productos"~"“. A partir del 5 de abril, en

1| a Estrella de Concepcién. Crénica. Miércoles 24 de marzo de 2010.

La Estrella de Concepcidn. Crénica. Jueves 25 de marzo de 2010.
http://www.cronica.cl/noticias/site/artic/20100325/pags/20100325214327.php
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Tubul comenzé el buceo en la extraccion de mariscos, pero sdlo habia cerca de 20 botes

activos.

En consideracién a la lamentable situacién que estaba viviendo el sector pesquero
artesanal, tanto el gobierno como particulares iniciaron campafias para revertir este
impacto econdmico. Asi, el 16 de abril en Dichato el Presidente Pifiera lanzé oficialmente
el programa Volvamos a la Mar'®, destinado a financiar la reparacién o adquisicién de
botes y equipamiento que beneficiarian a 5 mil familias de pescadores entre la region de
Valparaiso y la Araucania. También se crearon las campanas privadas Mar de Esperanza y
el Desafio Levantemos Chile, consistentes en restaurar los kit completos de pesca para los

damnificados.

Gracias a estas ayudas, y a otras importantes donaciones de la FAO™*

y de particulares
como Auxilio Maltés, ICA Japdn y Endeavor Chile, los pescadores han ido recuperando sus
artes de pesca para afrontar con mejores armas su reinsercion en el mar. Producto del
estancamiento de las labores algueras, los pescadores de Tubul se dedicaron
exclusivamente a la extraccién de peces y mariscos. Al igual que en Llico, mientras iban
recomponiendo sus botes y recibiendo ayudas, trabajaban en grupo para paliar la escasez
de materiales. Asi lo hacia Raul Lépez, quien sufrié un doble terremoto ya que un mes y

medio después de la tragedia se le quemd su casa y perdié todos sus implementos, por lo

gue recién en junio volvié al mar.

“No tenia mi equipo y mi bote estaba en muy malas condiciones. Necesito por lo menos
unas 600 lucas para mi bote y no tengo ningln peso. Para el equipamiento sale mas
pesado. Hay que comprar mangueras, traje, compresor, cabezal, boquilla, gualetas. Unos
jévenes me pasaron un bote y con ese estoy trabajando ahora. Me lo entregaron a dos
afios para ir trabajando y pagandolo. Me dan el 55% de lo que trabajo. Esta dificil la

situacion, pero da para comer al menos”, cuenta Raul. “Andamos en conjunto” agrega el

133 PR RT) . . . . .
El programa ‘Volvamos a la Mar’ es una iniciativa publico-privada liderada por el ministerio de Economia.

Tiene un financiamiento conjunto entre el Estado (25%), la empresa privada (50%) y el pescador (25%),
quien es respaldado por créditos blandos otorgados por la banca.
3% Organizacion de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacién (FAO).
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pescador Juan Ramirez. “Hay un buzo, por ejemplo, que perdid su motor, su compresor,
su traje y él anda con nosotros por mientras gana algun proyecto o le llega un beneficio”,

enfatiza.

La entrega de embarcaciones y materiales, segln los pescadores y las propias autoridades,
ha sido un proceso lento. En agosto, la subsecretaria de Pesca informd que se habian
considerado 1.006 beneficiarios del programa Volvamos a la Mar vy el total de bienes a
entregar eran 318 botes, 691 motores fuera de borda, 262 juegos de redes y 425 equipos
de buceo. De ellos, 60 botes llegarian a Tubul, pero recién el 3 de agosto llegaron las
primeras embarcaciones en una visita liderada por el subsecretario Pablo Galilea y el

seremi de Economia Claudio Lapostol135.

“No hemos avanzado mas rapido de lo presupuestado”, reconoceria Galilea, afiadiendo
gue “se han presentado algunas dificultades como, por ejemplo, que no existia en el
mercado chileno la oferta de motores que se necesitaban. Son todas importaciones que

7138 75ila Bustamante,

hubo que hacer desde Japdn y EE.UU. y eso demord el proceso
presidenta de la Confederacién de Pescadores Artesanales, reconoce si que el hecho de
trabajar directamente con los fabricantes les ha traido algunos beneficios: “Como los
motores no los estamos comprando a las tiendas, sino a los fabricantes, estas empresas
nos han hecho buenos precios. Es el caso de Mercury, Yamaha y Honda, que han cobrado

menos y asi el 25% que debe aportar el pescador ha bajado harto”**’,

El retraso en la reposicidon de articulos de pesca generé la insatisfaccion e impotencia de
los pescadores, quienes debian arreglarselas en grupo y por ello percibian muy pocos
ingresos. Ademas, tanto en los campamentos como en los sitios de residentes, se
normalizé el suministro de electricidad y agua potable y por lo tanto comenzaron a llegar
las cuentas. “Cuando tu tienes que pagar la luz, el agua, los estudios de los hijos, comprar

alimentacion y vestimenta, ahi no hay terremoto. Ahi hay que pagar. Y si no puedes

35 E| Sur. Crénica. Pag. 6. Miércoles 4 de agosto de 2010.

La Nacion Domingo. Reportajes. Domingo 5 de septiembre de 2010.
http://www.lanacion.cl/echando-otra-vez-las-redes-a-la-mar/noticias/2010-09-04/115445.html
137 ,

Ibidem.
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trabajar, o no estas al 100%, es dificil. Si yo me gano 10 lucas, iqué hago con eso? Si
compras un par de cosas y quedas sin ni uno. Eso no es ingreso. Entonces eso nos esta
afectando, que haya poca rapidez en la reactivacidon”, sentencia el presidente del

Sindicato de Pescadores, Raul Aravena.

Producto de esto y debido a la creciente cesantia que en la provincia de Arauco alcanzé un
13% en el trimestre marzo-mayo'®, para los trabajadores de la pesca fue importante que
las mujeres de la caleta se emplearan en el Cuerpo Militar del Trabajo (CMT). Estos
empleos de emergencia estaban enfocados a trabajos muy basicos, sencillos y de baja
productividad, como por ejemplo, la remocién de escombros y limpieza de la caleta. “Con
la ayuda de los proempleo la gente se salva porque son 137 lucas que ganan vy sirve.

Cuando no hay, un vaso de agua sirve”, sefiala Raul Aravena.

En Llico también se emplearon en el CMT, trabajos que se prolongaron hasta el 4 de
noviembre y que con su cierre generaron movilizaciones, como las 33 mujeres que se
declararon en huelga de hambre en la mina El Chifléon del Diablo, en Lota. En la caleta no
llegaron a ese extremo, ya que la autoridad comunal les prometié que los empleos serian

reabsorbidos por programas de mejoramiento urbano®*

. Ademas, un alto porcentaje de
los pescadores encontraron un nicho laboral en la constructora Arauco S.A., que realiza las
faenas de mejoramiento de la ruta P-22 Llico-Punta Lavapié y otros se emplearon en las
labores de restauracién del agua potable. De esta manera, en noviembre cerca del 80% de
los socios del sindicato no estaban dedicados a la actividad pesquera. El 20% restante

seguia dandole la pelea al mar, ya que las condiciones no habian sido benéficas con ellos.

“Esa es la gente que estd a duras penas tratando de salir adelante —sostiene Alder Carrillo-
, los pocos que quedan se juntan y trabajan en equipo. A algunos les han estado llegando
algunas embarcaciones y por eso han podido salir a pescar. Pero el recurso también esta
escaso en cuanto a los mariscos y a la pesca. En si, anda una sobrepoblacién de lobos

marinos que practicamente no dejan trabajar porque destruyen las redes. Acd sacamos el

% El Sur. Economia y Empresas. Pag. 7. Martes 1 de junio de 2010.

3% http://www.muniarauco.cl/index.php/noticias-alcalde/467-cuerpo-militar-del-trabajo
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pejegallo, el pejerrey, pero sale en pocas cantidades y con la plaga de lobos es dificil

luchar”.

En la caleta, a fines de octubre, aun se apreciaban las marcas de la devastacion.
Combatiendo el frio matinal y la cruda realidad de una costa mutilada, decenas de
pescadores y trabajadores de los proempleo convivian para iniciar una nueva jornada
laboral. Algunos miraban el horizonte marino desconsolados. Otros, rodeados de algunos
escombros y perros vagos, preparaban sus embarcaciones y redes para zarpar y llevar algo

de sustento al hogar.

Llico ya no era el mismo. El tsunami habia dejado como herencia una postal triste de
aquellos tiempos de bonanza y belleza. Entre boyas, piedras y palos tirados, habitaba el
suefio de volver a resurgir. Del restaurant costero Vista al Mar, sélo quedaba lo que era el
bafio y un pareddn de lata. Quizas como el vivo recuerdo de un mar insolente e
inmisericorde. Mientras los pescadores limpiaban sus embarcaciones -“Rafagas”,
“Miguelito IlI”, “Hunter” y otras tantas- le daban la espalda al mar, anclados en la arena de

playa justo donde antes del terremoto las olas golpeaban con fuerza en el muelle.

En total, hasta mediados de noviembre, a la caleta habian llegado tres botes y ocho
motores fuera de borda por el programa Volvamos a la Mar; una embarcaciéon completa
donada por la FAO; también motores, botes y artes de pesca que llegaron por el Desafio
Levantemos Chile y cinco embarcaciones completas entregadas por Mar de Esperanza,
avaluadas cada una en 8 millones de pesos. Uno de los beneficiados en la primera
qguincena de octubre fue Francisco Denis, quien antes de esta entrega le pedia prestado

los botes a sus compafieros para sumergirse en las entrafias del mar.

“La cosa estuvo critica en los primeros tiempos. Muy mala. Porque no podiamos salir al
mar ya que no teniamos en qué ir. El cambio fue total. Se trabajé el machuelo, el huepo,
pero fue casi nada. Porque ahora estan en veda. Entonces lo Unico que nos salvaba era la
navajuela, pero hay poco. Se ha estado sacando pero el lobo no deja. Hay mucho lobo
marino. Asi que no hay cémo atinarle. Lo bueno es que ahora que estoy mas equipado veo

con mas optimismo poder salir adelante”, relata Denis.
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La veda™® de moluscos generd que entre el 15 de noviembre y el 31 de diciembre, a los
pescadores artesanales se les juntaran muchos recursos marinos vitales sin poder extraer,
como cholgas, choros, choritos, locos y el caracol trumulco. El Unico del que podrian
beneficiarse, a partir del 1 de diciembre, seria del huepo, especie altamente demandada

en esta zona.

En Tubul, en tanto, después de superar el trauma inicial, volvieron a extraer grandes
cantidades de moluscos como el huepo y la navajuela, lo que generd alivio en los bolsillos
de los pescadores y trajo de vuelta el comercio y las ferias libres a la caleta. El gran
inconveniente, sin embargo, era la falta de un viaducto con mayores capacidades de
tonelaje, ya que el puente flotante de 100 metros de largo implementado el 29 de abril,
no les daba confianza a los compradores. La alternativa, como he senalado, era doblar por
los cerros, lo que involucraba un gasto considerable de combustible. Con el puente
mecano de una via, inaugurado a fines de agosto, la situacion mejord y Tubul volvid a ser

considerado por los oferentes para reactivar las negociaciones.

Desde entonces, ha habido un crecimiento gradual “pero muy lento”, dicen los
pescadores. La gente lo Unico que desea es contar con su equipamiento completo para
trabajar, porque “no sabemos hacer otra cosa”, sefalan, pese a que algunos se han visto
obligados a incursionar en trabajos esporadicos haciendo mediciones para topdgrafos o
desempeiidndose en obras viales. “Aqui la conformidad del pescador es tener su bote, su
motor e ir a pescar”, menciona Raul Aravena. “Hay que preocuparse de la produccién.
Nosotros siempre hemos sido generadores de riqueza y administradores de pobreza.
Siempre ha sido asi, pero mientras generamos riqueza algo que caiga, que algo quede.
Después vienen los compradores, la industria, los colectiveros, el comercio, todos se
benefician de lo que generamos. Pero mientras no tengamos los equipos, no se reactivara

esto”.

YO El loco estd en veda entre el 1 de agosto y el 31 de diciembre; el choro entre el 15 de septiembre y el 31

de diciembre; el huepo entre el 1 de octubre y el 30 de noviembre; la cholga entre el 1 de octubre y el 31 de
diciembre; el chorito entre el 1 de noviembre y el 31 de diciembre; y el caracol trumulco entre el 15 de
noviembre y el 15 de enero.

http://www.sernapesca.cl/index.php?option=com content&task=view&id=203&Itemid=363
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La revitalizacién de la economia en Tubul es una tarea que requiere el esfuerzo colectivo
de la comunidad, el gobierno y los privados. Existen muchas carencias y tal como en 1984,
se requiere la ayuda de profesionales para intervenir el rio y asi buscar una solucién para
recultivar el alga Gracilaria. Daniel Navarro reconoce que el terremoto le cambié la vida
como dirigente y como persona y que “no sabemos qué vamos a hacer hasta saber con
cuanta agua quedo el rio para ver si podemos replantarlo de nuevo. Ahi recién podriamos
decir si salimos adelante o morimos. La Asociacién es el pilar de la caleta, por muchos

motivos, y no queremos que muera”, reflexiona.

En Llico, antes del terremoto, en las 84 hectdreas de drea de manejo se estaba trabajando
fuerte el cultivo de locos, choros y cholgas. Se habian realizado las primeras muestras de
conserva y estaban listos para la venta de cosecha de 50 toneladas de choritos, pero todo
eso se perdio. Ademas, el empresario local Enrique Salas habia incorporado un valor a
este negocio: la implementacion de una balsa con la cual entregaba a los turistas un tour
gratuito por la costa hasta llegar a la zona de cultivo, donde ofrecia "en vivo y en directo"

los productos que posteriormente podian ser degustados en su restaurant.

A nueve meses de la tragedia, Enrique ya estd trabajando intensamente para tener
operativos sus servicios para la temporada estival. Gracias a un bono de reconstruccién
entregado por SERCOTEC, el microempresario pesquero reconstruyé parte de su
restaurant Vista al Mar para asi recibir a los fieles veraneantes de la caleta. “Nosotros
(junto a su sefiora) tenemos todo el dnimo para seguir trabajando. Ahora estoy metido
100% en el cuento del turismo. Quiero hacer cabafias y volver a construir mi restaurant.

Porque antes del maremoto cada afio era mejor”, comenta.

Por su parte, Alder Carrillo agrega que “ojald los bancos naturales no estén tan agotados
para poder empezar a trabajar con mejores brios el 2011” y asi reactivar también los
cultivos. “Esperamos como organizacion volver fuerte al tema de los cultivos que
teniamos antes. Esas son las expectativas que tenemos para empezar de nuevo, pese a
gue retrocedimos 20 anos en el tiempo de todo lo que teniamos logrado. Pero estan las

ganas y la idea de retomar todo”. La idea es potenciar el turismo y dar a conocer la caleta,
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ya que los visitantes quedan maravillados con el panorama marino y se deleitan con la

gran cantidad de especies que se cultivan en la zona.

“Llico se proyecta al futuro por el turismo”, agrega Héctor Jerez. “Estamos presentando un
proyecto a Innova**!, para hacer acuicultura de nuevo. Es dificil. Hay que dar la pelea dia a
dia, no bajar los brazos. Los recursos y proyectos se logran golpeando las puertas varias
veces. Y lo estamos haciendo. No somos gente floja y hay que pensar que saldremos
adelante. Quiero hacer un llamado para que vengan, que Llico aun vive, no estamos

muertos”, enfatiza con optimismo.

A orillas del mar, adentrandose por la arena humedecida y siguiendo el resplandor del sol
gue parpadea entre las olas, los pescadores de Llico y Tubul estdn echando de nuevo sus
botes a la mar. Ha sido un proceso paulatino, pero ya estd en marcha y con los motores
andando. En sus manos, curtidas y salobres, se ha ido nutriendo la esperanza, esa que al
comienzo creian hundida entre las ruinas. Hoy comprenden que sélo fue un estertor y que
gracias al esfuerzo compartido, tal como los peces, han ido ascendiendo desde lo mas

profundo para devolverles las sonrisas a sus familias.

“1 INNOVA BIO-BIO es el Comité Fondo de Innovacién Tecnoldgica de la Regién del Bio-Bio, nacida el afio

2001 producto de un convenio entre el Gobierno Regional del Bio-Bio, el ministerio de Economia y la CORFO,
y estd orientado a promover la innovacidn, la transferencia y las capacidades tecnoldgicas.
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VIII.

Con borde y costa

El 28 de mayo de 2009, en el XXIX Congreso de Ciencias del Mar realizado en Concepcién,
el director regional de la Conama, Bolivar Ruiz, propuso restringir la habitabilidad costera
y sefiald que los municipios debian adecuar sus planos reguladores considerando el
peligro de tsunamis, los efectos del cambio climatico, las areas de proteccién, entre otros
aspectos. Ruiz expuso sobre la necesidad de actualizar todos los instrumentos de
planificacion del territorio costero a la luz de los serios riesgos que implica vivir en esa

area, que es la mas poblada de la region.

“Lo que estamos viviendo hoy en dia”, sostuvo Ruiz en esa ocasion, “es que la mayor parte
de la poblacién de la region del Biobio esta viviendo en la zona costera, alli se producen
conflictos y hay temas que es necesario abordar. Adicionalmente, tenemos los procesos
de cambio climatolégico que sin duda estan afectando o van a afectar a la zona. Los
paneles de expertos sefialan que esas dreas van a ser las mas afectadas y de los nueve
factores de vulnerabilidad frente al cambio climatico, definidos por Naciones Unidas, Chile

. . . 142
tiene siete, de acuerdo a expertos extranjeros" .

Asimismo, un informe de Ciencias de la Universidad de Chile referido al tema, menciona
impactos en la comuna de Arauco, la localidad de Las Pefias e incluso dentro del humedal
Tubul-Raqui debido a un escenario negativo generado por el cambio climatico. Sin
embargo, también fueron ignorados por la ciudadania y desestimados por las autoridades.
El desenlace es conocido: 18 de las 36 caletas de la regidn del Biobio fueron arrasadas por
el mar llevandose vidas, infraestructura, la biodiversidad de los ecosistemas y la fuente de

trabajo de los pescadores.

Y2 El Sur. Crénica. 29 de mayo del 2009.

http://www.elsur.cl/base elsur/site/artic/20090529/pags/20090529000600.html
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A partir de entonces, el desafio del gobierno de Sebastian Pifiera era reconstruir rapido
para reactivar el empleo en las zonas devastadas, pero ademas hacerlo mejor para que el
préximo tsunami -que afectard a las futuras generaciones- genere menos dafio. Para ello,
el Ejecutivo envié un proyecto de ley de financiamiento de la reconstruccién, el que fue
aprobado en la Camara de Diputados el 18 de mayo pero que, desde entonces, se
encuentra entrampado en el Senado. El eje del plan son los cambios y alzas de impuestos,
que representan un 38% del total de las vias de financiamiento y que contempla

aumentos tributarios a empresas, royalty, contribuciones y tabaco™®.

Pese a estas tramitaciones presupuestarias, en la regién del Biobio se comenzé a trabajar
fuerte en la etapa de reconstruccion de las localidades riberefias. El lunes 5 de abril se
llevé a cabo en la Intendencia la primera reuniéon de la comisiéon del Plan de
Reconstruccién de Borde Costero (PRBD), tendiente a asegurar una reestructuracion

sustentable de los 18 territorios costeros del Biobio afectados por el tsunami del 27/F.

“Cada localidad es completamente diferente respecto a su estructura organizacional,
social, la magnitud de los dafios, las opciones y posibilidades de reconstruccién (...) y lo
gue tenemos que hacer es determinar lugares seguros y relocalizar a un grupo de familias

» 144

gue se encuentra en un lugar expuesto al riesgo” =", sefiald Sergio Baeriswyl, arquitecto y

secretario ejecutivo del plan, “también es una oportunidad para repensar la vocacién de

7145

estos poblados, potenciar su naturaleza, su tradicion y su desarrollo” ", agregaba a casi

dos meses de la tragedia.

La palabra “relocalizacion” generd una serie de confusiones en las comunidades de
pescadores artesanales, agravadas por las desafortunadas declaraciones de la ministra de
Bienes Nacionales, Catalina Parot, quien el 18 de mayo asegurd que “las personas pueden
vivir en un lado y trabajar en otro, como lo hace el 80% de la poblacidn: no todos viven al

lado del lugar de trabajo, mas aun cuando este lugar significa condiciones muy

3 El Mercurio. Portada. P4g. 1. Sdbado 17 de abril de 2010.

El Sur. Reportajes. Pag 4-5. Domingo 1 de agosto de 2010.
El Sur. Crdénica. Pag. 3. Martes 6 de abril de 2010.
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riesgosas Luego la ministra aclaré6 que no se referia a una erradicacién, sino a

|ll

conversar una politica de vivienda. Pero el dardo ya estaba lanzado. El “reemplazamiento”
propuesto se denomind en los medios de comunicacién como “Plan Parot” y desencadend
criticas de autoridades regionales y movilizaciones de las asociaciones de pescadores

artesanales.

El presidente de la Federacion Regional de Pescadores Artesanales (Ferepa), Hugo
Arancibia, subrayé lo que significa para un pescador vivir en su caleta al explicar que “es el

"147. La

lugar donde han nacido, crecido y desarrollado cultural, social y econdmicamente
intendenta Van Rysselberghe, en tanto, sefiald6 que “fueron declaraciones
extremadamente desafortunadas y obedecen a un desconocimiento del trabajo que

»148

estamos haciendo en la regidon”~™, recalcando que entre un 95% y un 98% de los

habitantes costeros tendrdn sus casas en el mismo lugar donde han vivido por afios.

Paralelamente, en mayo el Ejecutivo envié al Congreso un proyecto de ley que restringia la
entrega de permisos de construccidon por un afio en las zonas afectadas por el maremoto.
La medida inmediatamente levanté polvareda. Van Rysselberghe adelanté que no
aplicaria la ley en su regidn y Hugo Arancibia llamé a los pescadores a tomarse el borde
costero, argumentando que la gente requeria cuanto antes construir sus hogares'. El

proyecto, finalmente, incorporé una indicacién que faculta a las seremis de Vivienda a

. . . . 1
modificar la normativa de acuerdo a sus propias necesidades zonales™.

Debido a estos desacuerdos entre las propias autoridades, en Tubul y Llico imperaba la

desinformacién y el desconcierto. No sabian qué iba a pasar con ellos y qué estudios se

" E| Sur. Crénica. Pag. 3. Lunes 19 de mayo de 2010.

El Sur. Crdénica. Pag. 6. Viernes 23 de mayo de 2010.

Radio Bio-Bio. Nacional. Jueves 20 de mayo de 2010.
http://www.radiobiobio.cl/2010/05/20/intendenta-de-bio-bio-indignada-responde-dichos-de-ministra-
parot-sobre-borde-costero/

%% Radio Bio-Bio. Destacados. Miércoles 12 de mayo de 2010.
http://www.radiobiobio.cl/2010/05/12/pescadores-llaman-a-tomarse-borde-costero-en-rechazo-a-
proyecto-que-prohibe-construir-en-esa-zona/

>0 Radio Bio-Bio. Nacional. Jueves 20 de mayo de 2010.
http://www.radiobiobio.cl/2010/05/20/ministra-matte-confirmo-que-seremis-podran-modificar-polemico-
plan-de-reconstruccion-costera/
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estaban realizando en materia de reconstruccion. Lo Unico que tenian claro era que de sus
pueblos no los iban a mover por nada del mundo. Apenas escuchaban los fundamentos

del “Plan Parot”, estallaban en cdlera.

“Esas son puras estupideces -dice Raul Aravena-. Tubul es el borde costero. Cbmo vamos a
tener una caleta que viva en el cerro, en el bosque. Y que paguemos cuidadores de
equipos y que viajemos sin costo todos los dias del cerro a la caleta. Si tuvimos este riesgo
y vivimos aqui es porque la naturaleza o Dios asi lo dijo. Pero no todos los meses va a ver
terremoto. Tienen que hacer prevenciones. Y si las hubiera hecho el gobierno cuando las
solicitamos, no nos hubiera afectado tanto”, concluye el dirigente, quien aclara que el
aspecto econdmico influye para decir “no” a una posible erradicacidn, ya que vivir lejos de
la orilla del mar es inviable para una persona que no cuenta con vehiculo o locomocién

colectiva las 24 horas del dia, pues muchos pescadores trabajan en plena madrugada.

“Donde construyan me da lo mismo pero que sea acd en la caleta”, sefialaba José Luis
Fernandez a mediados de agosto, “que no nos saquen de aqui porque si no perderiamos el
ser tubulanos, nuestra esencia como pescadores. Que construyan aqui en los alrededores,
cerca del cerro o al lado del puente. Pero que sea cerca del mar y de nuestra fuente de

trabajo que son las embarcaciones”.

En las caletas reinaba la falta de informacidn. Se asumia que las primeras viviendas frente
a la linea de mar podrian ser reubicadas hacia el interior del territorio, pero esperaban
gue el resto de las casas no sufrieran modificaciones. Los habitantes hacian un llamado a
la prevencion, a establecer muros de contencion y medidas de seguridad que fueran en
resguardo de su integridad fisica, demandas que hace mucho tiempo venian reclamando

pero que inexplicablemente no se materializaban.

“Cuando vino la intendenta nos dijo ‘ustedes son pescadores, donde los voy a ir a dejar,
éal cerro? No puedo’. Tubul no va a salir de aca. La Concertacidon prometié un muro de
contencion en el sector de costanera hace 10 afios. Y un fluvial en el rio. Si eso hubiese

estado, no nos hubiésemos inundado. Entonces Tubul tiene que permanecer en el lugar
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gue esta. Sacar a la gente de los sectores de las areas rojas y que el gobierno inyecte los

recursos necesarios para hacer las obras de proteccién”, asegura Bartolo Brenet.

En junio, la intendenta del Biobio adelanté los “Planes Maestros” que se implementarian
en las tres localidades que estaban siendo sometidas a pruebas de evaluacién:
Talcahuano, Dichato y Llico. Los medios informaban que Talcahuano eliminaria barcos
frente a la ciudad, erigiria palafitos y tendria defensas costeras. En Dichato se crearia una
marina artesanal que tendrd actividades gastrondmicas y nauticas con la instalaciéon de un
embarcadero. De Llico, en tanto, se sefialaba que habria zonas de amortiguacion y de
equipamiento comercial y un sector habitacional donde se construirian 60 casas en

palafit05151.

Por entonces, los cerca de 200 proyectos que habian sido identificados para el PRBC de las
18 localidades de la regién del Biobio, se estaban sometiendo a evaluaciones de riesgo
antes de iniciar su ejecucién. Se trataba de una fase de prueba, donde los tres poblados
mencionados estaban siendo sujetos a una modelacién que simulaba el efecto del futuro
terremoto en esos sectores, ya con los proyectos de proteccidon y mitigacidon de tsunamis

elaborados.

La entidad a cargo de la modelacién, que se realizé mediante programas computacionales
de alta tecnologia, fue el Departamento de Geografia de la Pontificia Universidad Catdlica
de Chile. Para ello se consideraron los efectos que tendrian las protecciones costeras,
incluyendo muros de defensa y rompeolas, ademas de parques urbanos que incluian
bosques de mitigacidn. Los parametros que debia aprobar el plan, condicionado a cuatro
escenarios distintos de tsunami, eran que el agua no podia llegar a las zonas pobladas con
una altura superior a los dos metros, ni con una velocidad superior a los dos metros por

segundo.

“Si el agua es inferior a esa altura y velocidad, se puede decir que no habra dafio

III

estructural”, explicaba Baeriswyl, “lo que no impide que las casas se vayan a inundar, pero

! a Tercera. Nacional. Pag. 28. Domingo 13 de junio de 2010.
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si implica que se puede recuperar la estructura que fue afectada y no completamente
destruida. Esa es la légica que se recomienda por la Unesco como parametro de

reconstruccion”>?.

A fines de agosto, el 100% de las localidades ya estaban validadas desde el punto de vista
de la simulacidn. Sin embargo, las soluciones debian ser consensuadas y validadas por la
comunidad, etapa en las que los profesionales visitaron las localidades, elaboraron
encuestas de opinion y se reunieron con los lideres comunitarios. Los vecinos
manifestaron interés concreto en participar tanto en el proceso de planificacién (que se
expresa en el aporte de ideas y la organizacion de los sectores, definicion de la
localizacion), como en la ejecucién de la reconstrucciéon (donde se manifiesta la
disposicion para ayudar en las obras o en su supervision). Una muestra de aquello sera la
implementacidon de ciclovias en Tubul, idea que nacié de las encuestas aplicadas a los

habitantes.

Durante el mes de septiembre se inicid la etapa de difusién de los Planes Maestros del
PRBC. En Tubul, el 21 de septiembre la arquitecto Carolina Arriagada, encargada de la
zona sur del PRBC, visito la caleta para informales a los vecinos los criterios de elaboracién
del plan maestro, las obras a realizarse y el financiamiento para ejecutar los trabajos

(12.500 millones de pesos).

De acuerdo al proyecto, las viviendas tsunami-resistentes se construiran en zonas de
seguridad y serdn elegidas por los vecinos entre nueve alternativas a elegir. El plan
contempla el mejoramiento de la via principal y la construccion de un nuevo camino, que
se integraria a un puerto pesquero de capacidad mediana, cuya inversidn seria cercana a
los cinco mil millones. Ademas, esta propuesta integra ciclovias, una costanera de mil
millones de inversidon; un muro de contencidn, una zona arbdrea dividida en dos franjas,

un centro de infraestructura turistica, la reconstruccion definitiva de la escuela de la

B2 El sur. Reportajes. Pag 5. Domingo 1 de agosto de 2010.
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localidad vy la instalacién de una zona de equipamiento seguro para instituciones como

Carabineros, Bomberos, Centro de Salud y las vias de evacuaciéon®>.

En Llico, en tanto, también existia una desorientacién generalizada en la poblacién debido
a la falta de canales formales de comunicacién. Esto hasta que los dirigentes de los
damnificados recibieron informacién de parte del gobierno regional y asi fueron
comunicandosela a los habitantes. Cipriano Orellana cuenta que entre julio y agosto
recibieron dos veces la visita de ingenieros y arquitectos, luego de las cuales fueron

invitados por el gobierno regional para presentarles formalmente el proyecto de PRBC.

“Nos explicaron que desde el mar hasta los 50 primeros metros de costa lo iban a utilizar
para turismo. Las personas que tuvieran su terreno y quisieran disponerlo para
restaurantes, cabafas u otro tipo de cosas que no signifique pernoctar en ellas, lo podian
hacer. Después habrd un area de expropiacién de 80 metros de ancho, que sera una zona
de contencién con arboles. Y después una zona de equipamiento y areas verdes hasta el
camino. Luego del camino podrd venir la poblacidon. Nuestra nueva poblacién tendria que
empezar en enero y se fijaron tres afios para terminar con eso. Algunos dicen que han
trabajado toda su vida en el mar y que quieren volver ahi mismo donde vivian antes. Pero

segln mi visidn, esta bien este plan. Dentro de todo, estariamos seguros”, plantea.

En efecto, la inversion total para Llico es de 9.133 millones de pesos y contempla la
construccidn de una costanera, explanada y muro de contencidn, parque de mitigacion, la
reposicion del museo marino y el restaurant del sindicato, una alcaldia de mar, una zona
de equipamiento turistico en la actual zona roja, ciclovias, una plaza central y viviendas

. . . . . 154
tsunami-resistentes desde el sector del paradero hacia el camino a ‘El Piure’*".

133 http://www.muniarauco.cl/index.php/noticias-alcalde/374-comision-del-borde-costero-presento-plan-

deonstruccion-a-tubul

1% Los proyectos de PRBC se ingresaron dentro de las iniciativas de inversién publica de reconstruccién al
Sistema Nacional de Inversiones (SIN) y al cierre de esta redaccion se estaba realizando la evaluacién
preliminar de costos de inversidn para incorporarlos a la discusidn presupuestaria del 2011 y de los fondos
de reconstruccién.
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En cuanto a los criterios de afectacidon, el gobierno sefiald que sdlo se expropiaran
aquellos terrenos estrictamente necesarios para construir infraestructura publica o de
mitigacion de riesgos. Estos pasaran a ser Bien Nacional de Uso Publico y no se venderan a
privados. Ademas, aquellas propiedades que no requieran ser expropiadas para
infraestructura y estén ubicadas en la zona roja tendrdn que acogerse a los usos
permitidos (productivos, comercio y actividades no residenciales). “Las familias que no
puedan seguir viviendo alli, podrdn optar a una permuta de su terreno por un subsidio

para vivienda nueva en terreno nuevo lo mas cerca de su lugar de origen”"*.

De esta manera, José Cisterna, el Unico llicano que aun vive en la zona roja, no podra
seguir residiendo en su casa, ésa que construyé a pulso hace dos décadas. La Unica salida
que tiene es reacondicionarla para construir cabanas, restaurantes o derechamente
permutarla para vivir en otro lugar. Una idea que lo atormenta, ya que su intencién era

vivir alli hasta sus ultimos dias.

“Yo esperaba conservar esto y morir aqui. De repente también, le confieso, que a raiz de
esta soledad y este cambio brusco, he pensado en irme. El problema es adonde. Porque
aqui en Llico he logrado cierta comodidad y dificulto que haya una casa mas amplia y
comoda que la mia, con 8 dormitorios y 12 camas. Y ahora me lo quieren quitar. Yo no le
habia tomado el peso a esto, pero soy realista. Veo mis fuerzas y ya no tengo muchas. No
es lo mismo tener 30 o 40 afios, que tener 84 como yo. Yo tengo claro eso”, dice José con

mucha nostalgia.

Al igual que él, decenas de llicanos siguen desinformados y un tanto contrariados respecto

a los plazos de construccidn y a lo que sucedera definitivamente con las viviendas que

156

perdieron™". “A mi me encontraron mis escrituras, mis titulos de dominio del sitio”,

cuenta Celina Melita. “Tenia todos mis documentos en una maletita pldstica y algunos

B3http://www.minvu.cl/incis/download.aspx?glb cod nodo=20101129124219&hdd nom archivo=Present

acion%20MINVU%20Borde%20Costero%2024Nov2010.pdf

e E130 de septiembre se reveld una encuesta realizada por el centro de estudios Corbiobio, la que dejo en
evidencia que un 75% de los habitantes de la regién no conocia el Plan de Reconstruccion del Borde Costero
para su zona. http://www.radiobiobio.cl/2010/09/30/encuesta-revela-que-75-de-los-habitantes-de-bio-bio-
no-conoce-el-plan-de-reconstruccion-de-la-zona/
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estaban mojados, pero los fotocopiamos. Ahora espero salir de aca. Que nos den nuestro
subsidio, nuestra casita digna. No me importa tanto el terreno, sino la casa. Algo como lo

que yo tenia”, dice esperanzada.

Segundo Fernandez, vocero de la aldea de Llico, sefiala que las limitaciones han sido
muchas pero que de a poco se han ido recuperando y comprometiendo los esfuerzos en
un objetivo comun. “La meta es tener nuestra casa propia. Estar aqui por el momento lo
mas digno posible pero después irnos definitivamente. Estamos haciendo las gestiones
con las autoridades para que se haga realidad luego. Pese a las dificultades seguimos
enfrentando esto con mds fuerza y agilizando el trabajo. Ha sido unas de las grandes
cosas, no dejarnos morir. Estdbamos en cero y nunca dimos los brazos por caidos. Aqui la

comunidad dia a dia se estd comprometiendo mas”, sefiala.

Los montos de subsidios habitaciones fueron aumentados por el gobierno en hasta 150UF,
por los mayores costos asociados para la reconstruccién (retiro de escombros,
estabilizados, contenciones y obras de mitigacién de caracter individual y/o colectiva). La
titular de Vivienda, Magdalena Matte, ha sido enfatica en sefialar que estas soluciones
seran asignadas a todos los damnificados del terremoto, vivan o no en aldeas, pudiendo
optar a una vivienda definitiva todo aquel que cuente con su respectivo certificado de
inhabitabilidad y esté sujeto a subsidio —de acuerdo con el programa de reconstruccién-. A
noviembre de 2010, recién se habian asignado 94.955 subsidios de un total de 220 mil a

entregar hasta diciembre de 2011%7.

A fines de 2011, por lo tanto, la totalidad de los damnificados que realizaron los tramites
deberian tener sus subsidios en la mano. Las viviendas estaran en distintas etapas: en
construccion, por construirse o ya entregadas. El compromiso de gobierno es que el 21 de

158

julio de 2012 estén todos los damnificados en sus casas definitivas™". En Tubul esperan

con ansias que esas asignaciones se materialicen pronto, ya que la vida en las aldeas, si

7 http://www.minvu.cl/opensite 20100712114742.aspx

El Mercurio. Nacional. Pag. 11. Lunes 9 de agosto de 2010.
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bien ha mejorado ostensiblemente en relacidon al comienzo, sigue generando problemas

de convivencia entre los vecinos producto de los problemas medioambientales.

“Nuestra meta es tener una vivienda definitiva para no estar aca, porque los malos olores
estan saliendo de esta planta de tratamiento de aguas servidas. Entonces esperamos que
el gobierno apure los tramites y asi podamos optar a nuestra casa. Estamos conscientes
qgue probablemente esto se pueda alargar. Pero esperamos que los subsidios salgan
pronto”, sefiala Luis Becerra. En la aldea Tarpellanca, en noviembre, Luisa Parra estaba
muy molesta por los bafos, ya que “los desaglies estan malos y todas las fecas quedan al
descubierto. Porque cuando uno tira la cadena se rebalsa todo. Entonces no estamos

conformes con eso porque somos seres humanos”.

El olor proveniente del sistema de alcantarillado era nauseabundo y las aguas servidas
escurrian por el pueblo, por lo que a raiz de esto, el 24 de noviembre alrededor de 50
habitantes se movilizaron obstaculizando el puente mecano como medida de presién. La
vocera de la marcha, Ménica Carrillo, sefialéd que “nos tomamos el puente para hacer
sentir nuestra voz. Hablamos de algo serio, de nuestra salud que estd en riesgo. Queremos
soluciones, que se arregle el alcantarillado y que se mejore el centro de salud familiar, que

funciona en forma precaria e indigna”lsg.

Producto de la protesta, la autoridad comunal implementd un plan de emergencia para la
caleta, consistente en camiones limpia fosas y la instalacion de una red paralela de
alcantarillado en superficie. La movilizacidn surtié efecto, pero los pobladores no quieren
seguir preocupandose de asuntos que ya deberian estar solucionados. El desgaste
generado por la injusticia, la falta de atencidn y la inoperancia del aparato publico,
finalmente desvian su objetivo principal que es la adjudicacion de los subsidios para una

solucion habitacional final.

% a Estrella de Concepcién. Crénica. Miércoles 24 de noviembre de 2010.

http://www.cronica.cl/noticias/site/artic/20101124/pags/20101124235713.php
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CUANDO RENACER ES ORGANIZARSE

Susi Hollander, dirigenta de la aldea San Carlos de Maipo, sabe perfectamente por qué
esta peleando y hacia donde van dirigidos sus pasos. Todo en ella es recogido y humilde,
su ropa, sus zapatos bajos, su voz que a veces se quiebra. Sin embargo, a medida que
habla adquiere la misma fuerza que su tragedia. “Encuentro que estar luchando por ollas 'y
platos casi todos los dias no es muy saludable porque te desgasta. A mi me gusta luchar
por ayudas que duren en el tiempo, por soluciones definitivas. Por eso me propuse la
meta de que la gente no viviera de la misma forma que vivia antes. Queremos una casa
luego. No quiero estar el otro invierno pasando lo que pasé este afio. No quiero que la

gente que ha perdido todo siga esperando. Esas son mis luchas”.

A nueve meses de la catastrofe, las caletas de Llico y Tubul estdn mostrando una nueva
cara. Pese a que el disgusto y la incomodidad propia de una vida en campamento siguen
estando presentes, hay signos que evidencian una rehabilitacién progresiva. El comercio,
el turismo, la regularizacién del afio escolar, la vuelta al mar, los logros en las aldeas y la
generacién de un mayor sentimiento de comunidad, son parte de este lento pero

sostenido resurgimiento.

La superacidn de sus precarias condiciones de vida para aspirar a una vivienda definitiva,
reflejan un tipo de heroismo cotidiano. Ese que los incita a continuar pese a comer mal,
vivir mal y dormir mal. Esa es la actitud heroica de todos los dias, no sélo la del terremoto,
ya que la solidaridad y el empuje han perdurado. Debieron partir de cero, reparar muchas
cosas y reconstruirse, poniéndose a prueba cada manana. Pero ya estan de pie. Luchando.
Y vienen de regreso. Como el mar, como las olas. Recomenzando siempre para emprender

las faenas del horizonte.
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Antes del terremoto, el trabajo cotidiano y las principales preocupaciones de las
comunidades de pescadores artesanales de Tubul y Llico giraban en torno a la mantencién
de la propia familia y su bienestar. Las relaciones entre pares, pese a que existian juntas
de vecinos, practicamente no trascendian en las esferas publicas en forma articulada.
Después del terremoto, en cambio, la participacién ciudadana y la organizacién
comunitaria han sido concebidas como una herramienta mediante la cual la poblacién ha

podido cristalizar sus demandas y movilizar sus intereses para emerger de la precariedad.

La soledad y el aislamiento, en primera instancia, fue el acicate que los apresuré a tomar
—con ripios propios del subdesarrollo- una actitud ciudadana ejemplar. Las comunidades,
convencidas de que tendrian que encarar ellos el trabajo de coordinacién, hicieron
resurgir el humanismo que debiera ser siempre la base de todas nuestras acciones. Con
posterioridad a la etapa de emergencia, los habitantes han fortalecido sus métodos de
organizacién gracias a la intermediacién de jévenes dirigentes que han ido activando

redes de contacto tanto internas como externas con proyecciones futuras efectivas.

Es dificil vislumbrar si el accionar comunitario es mas una necesidad actual frente a la
reconstruccién que un trabajo que perdure en el tiempo. Lo que si se puede decir con
claridad, es que los damnificados por la catastrofe desean ser parte de las soluciones a
futuro, aunque los mecanismos a través de los cuales puedan lograr esa participacién
aparezcan difusos. Es por ello que resulta vital potenciar a los lideres comunitarios,
asesorar la metodologia de trabajo y que se plasme una horizontalidad en la relacién
entre la poblacion y las autoridades locales y profesionales, con el fin de generar

proyectos de calidad adecuados a cada contexto.

La reconstruccién, por lo tanto, debe ser considerada como una oportunidad de

integracién. Es necesario aprovechar este momento en que las comunidades quieren



participar, organizarse y hacer sentir sus requerimientos ante las autoridades. Las
oportunidades suelen ser efimeras y nunca retornan del mismo modo, por lo que es
misién fundamental de los gobernantes promover, mejorar y empoderar el capital social.
Es necesario que quienes disefian las politicas sociales las hagan inclusivas y que, en ellas,
los dirigentes vecinales, los voceros y la propia comunidad sean socios y actores del
proceso y no meros objetos de asistencia. En caso contrario, volveremos a desperdiciar
una coyuntura que vociferd ensefanzas a oidos despiertos y no a lideres incapaces, los
que durante afos han reproducido la exclusién, el desempoderamiento popular y la

consiguiente frustracién de las comunidades.

Los desastres naturales son acontecimientos eminentemente sociales, pues no llevarian el
rotulo de catastrofe si no afectaran la calidad de vida de una poblacién determinada. Por
ello, los procesos de reconstruccion siempre son mas exitosos cuando se realizan con el
trabajo de las mismas comunidades, en la realidad que surge en torno a las escuelas,
aldeas, sedes comunitarias, la cancha, el muelle, la esquina donde se reldnen los
pescadores, etc. Es ahi donde con todo su peso se revela la importancia de las
comunidades de Tubul y Llico, pues son las que mejor pueden determinar cudles son las
necesidades locales, quiénes son los mas vulnerables y cdmo debieran ser los nuevos
espacios de convivencia. Si esta dindmica se materializa en el tiempo, luego de la crisis
podremos ver comunidades mas fuertes y resilientes a futuras dificultades de indole

socio-natural.
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