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Para Antonia y Omar



M parte del trabajo es asumir mi libertad,
lo digo a fin que mids tarde nadie se asombre:

lucharé hasta que me reconogcan vivo.

“(Quien soy yo)”
Juan Luis Martinez, 1988.



Introduccion

Hay algo en lo que no podemos dejar de reparar: el pensamiento contemporaneo
occidental se ha venido caracterizando por la procuracion de posicionarse ez algin lugar desde el
cual haya de ser posible solicitar una distancia adecnada respecto de la tradicion metafisica que no
ha dejado de bullir a/ interior del existir humano. Y decimos “en algin lugar”, en medio de algun
lugar que pudiera llegar a ser realmente habitable en lo cotidiano por el viviente en el contexto de
posibilitar un punto de fuga otro, una experiencia de vida otra, un experimento politico otro.
¢Pero otro respecto de qué? Este diagndstico, pues, nos lleva a preguntarnos y, a la vez, a
interrogar el propio pensamiento que han desarrollado los distintos representantes de dicho
despliegue filoséfico situado, drespecto a qué se ha de tomar distancia cuando resulta recesario
distanciarse del acontecer metafisico de Occidente? ¢En qué consiste eso que sin cesar se busca
ausentar de (o acaso desde dentro de) aquella presencia? ;Hacia donde nos dirigimos y bacia donde

hemos llegado en el transcurrir de estos gestos?

La problematica desde la cual comienza a emerger nuestra presente exposicién consiste
en que, si bien habitamos lingiiisticamente el mundo, habitamos un mundo ya interpretado. ;Pero quién es
el Intérprete tras el estado del lengnaje al cual nos hallamos swetos cotidianamente? ¢Quién es quien
verdaderamente toma la palabra cuando el habla acontece? ;Qué lugar queda entonces para el
acontecer del lengnaje en la experiencia comun de su #s0? Qué es lo que se pone en juego en esta
escision de la que da cuenta el problema del lenguaje en Occidente? Si el lenguaje trae consigo
el peligro de producir una fractura entre el viviente y su circunstancia, en la experiencia de vida
del humano en el mundo, la experiencia de una comunidad politica experimentaria ante todo su
herida, la marca producida por la grieta silenciosa de cualquier pre lectura —o pre experiencia—
condicionada y, por lo tanto, su imposibilidad. En congruencia con lo planteado, tal vez el
pensamiento habria de dirigirse hacia la posibilidad de ser en el lenguaje, sélo que fuera de €l, ¢pero
es posible pensar al hombre en su desconexion con el lenguaje, sin caer en una abstraccion

aberrante, estéril?

No podemos siquiera instalarnos en el inicio del punto desde el cual se trazarfan las lineas

hacia la dimension de aquello que exhibirfa un gesto-de-vida sin antes reconocernos vivos. Pese a que



el lenguaje nos susurra al oido la trivialidad en la que estamos incurriendo, no podemos sino
concurrirla, como quien da un paso fuera de su domicilio y en el trajin de la calle de repente
siente que a/go pasd, justamente alli donde, dia a dia, no pasa nada. En su pasar, todo lo que pasa
deja su resto. Que la vida humana resulte ser el sedimento de las operaciones y transacciones
cotidianas es lo que nos trae de vuelta a ella en la potencia del gesto, en aquello que quedara
después del ruido de una voz que histéricamente nos ha ofrecido el mundo a la vez que nos ha

restado de él.

En este sentido es que el camino que transitaremos a lo largo de la presente investigacion
es aquel gestado por el filésofo italiano Giorgio Agamben, y el método segin el cual
procuraremos abordar el tejido de problematicas planteado sera precisamente el esfuerzo, la dis-
posicion de llegar a encontrarnos con él —y con cualquiera sea— en el borde inexpresivo de todo lo
que seamos capaces de exhibir en las palabras que aqui hablaran acerca de la politica por venir,

es decir, del pensar por venir. De la forma-de-vida que ha de venir.



1. La maquina antropologica.
El poder politico y el concepto de vida en Giorgio Agamben.
Es el soberano invisible que nos contempla
tras las estipidas mdscaras de los poderosos que,

consciente o inconscientenente,
nos gobiernan en su nombre.!

Giorgio Agamben, 1996.

El fil6sofo italiano Giorgio Agamben (1942) reflexiona en torno a la paradoja segun la
cual la vida humana resulta ser destituida precisamente de su posibilidad de ser vivida, se halla
privada, pues, de la pozencia de vivir propia del existir humano. Esto habrfa de ser interrogado a
partir del vinculo que en la historia (metafisico-politica) de Occidente enlaza el concepto de lo
politico con la fundamentacién ontolégica de lo humano, de donde se sigue que el problema
observado por Agamben emerge desde una doble interrogante: nos lleva a preguntarnos, por un
lado, ¢qué queremos decir con la palabra “vida”?, y por otro lado, ¢qué significa actuar

politicamente?

Tocar la problematica planteada por Agamben significa llegar a preguntarnos si acaso,
¢es posible hoy una vida que, en su modo de vivir, le vaya su potencia? Pero para llegar siquiera
al lugar de esta pregunta, antes bien nos haremos el camino transitando por los pliegues hasta

dar con el enigma de la articulacion entre vida y politica.

De acuerdo con la terminologia griega, la palabra “vida” se expresa bajo dos formas
semanticas distintas, 30é y bios, en que zoé refiere a la vida bioldgica, al simple hecho de vivir
comun a todos los vivientes, mientras que b/os alude a la forma de vivir propia de un individuo
o de un grupo de individuos. Esta incoincidencia entre lo que serfa un modo de vivir politico y
el simple hecho de vivir tiene su fundamento en la presencia’® del /jgos. Si bien la vida bioldgica

es algo con lo que todo viviente cuenta, la vida humana se distingue en tanto posee /gos, y en ello

! Agamben, Giotgio. (2001). Medios sin fin. Notas sobre la politica. Trad. Antonio Gimeno Cuspinera. Valencia: Pre-
textos. P.17.

2 Como dirfa Heidegger, la tradicion siempre penso la existencia del hombre como un “acto de ser de la esencia”,
es decir, como un estar-ahi-delante, como una presencia. (1997: 463 [Nota ** al {10, p. 74]).
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se fundaria, a su vez, la politicidad del hombre segun Aristételes (384 a.c-322 a.c), tal como lo

expresarfa en su Po/itica (1953a 7-15):

Es evidente por qué el hombre es, mas que la abeja o cualquier animal gregario, un
animal politico. La naturaleza, como se dice, no hace nada en vano, de los animales s6lo
el hombre posee /gos. La voz es signo del dolor y del placer, y por ello la tienen también
los demas animales (dado que su naturaleza tiene la sensacién de dolor y de placer y
logran indicarsela unos a otros); peto el /gos es para manifestar lo util y lo dafioso, asi

como lo justo y lo injusto. (2011b: 86).

Desde esta cita podemos extraer dos conceptos fundamentales, politikin zdon 'y don ligon
échon, los cuales hubieron derivado en animal sociale y animal racionale, cuya traduccién pone de

manifiesto la comprension del /dgos en cuanto ratzo.

Martin Heidegger (1889-1976) habria dado cuenta de este fenémeno en su obra Ser y
tiempo donde expone que aquel giro hubo condicionado la concepcién antropolégica tradicional,
oscureciendo asimismo la comprension del ser. Este condicionamiento puede ser visto desde
que ratio hubo devenido la razén inmanente de Dios, y /gos, su palabra creadora [verbum];
consecuentemente, el hombre es interpretado como imagen de Dios, es decir, como algo que
tiende mas alla de si mismo. Pero para Heidegger, por el contrario, la esencia del hombre reside
en su existencia (1997: § 9, 67), de manera que los caracteres destacables en este ente no son
“propiedades”, sino que son #zodos de ser posibles de cada hombre. En este sentido, y entendiéndolo
dentro de la terminologia heideggeriana, el Dasein se encuentra permanentemente frascendiéndose
hacia el mundo, es decir, hacia los entes que estan en el mundo y hacia el ser, de modo que estar-
en-el-mundo significa estar vertido hacia los entes que nos rodean en ¢€l, y no hacia Dios. Asi
rechazara la visiéon defendida principalmente en la filosofia medieval, la cual juzga que aquello
que determina al ente en cuanto ente es Dios; es decir, que si bien para ellos Dios es el ser, para
Heidegger no habra una equivalencia o una identidad entre ambos, sino que Dios setfa un ente,
ni superior ni inferior al ser, un ente distinto, pero ente, al fin y al cabo. Es mas, Heidegger piensa
que el ser no es ¢l mismo un ente, por lo que descarta el mito de determinar al ente en cuanto

ente, como si derivara de otro ente.



Su postura critica ante esta clase de “prejuicios” heredados se expresa con claridad en el
siguiente fragmento, donde podremos observar su distancia respecto del “campo de

averiguacion™ antropologico:

Las fuentes decisivas para la antropologia tradicional, vale decir, la definicion griega y el
hilo conductor teoldgico, indican que, mas alla de una determinacién esencial del ente
llamado “hombre”, la pregunta por su ser queda en el olvido, y que a este ser se lo
comprende mas bien como algo “obvio”, en el sentido del estar-abi [ orbandensein] de las
demas cosas creadas. Ambos hilos conductores se enlazan en la antropologia moderna
con la exigencia metodoldgica de partir desde la res cogitans, la conciencia, la trama de las
vivencias. Pero en la medida en que también las cogitationes permanecen ontolégicamente
indeterminadas o se las considera, una vez mas, inexpresa y “obviamente” como algo
“dado” cuyo “ser” esta fuera de todo cuestionamiento, la problematica antropolégica

queda indeterminada en sus fundamentos ontolégicos decisivos. (1997: §10, 74).

Yendo un poco mas alla, en su Carta sobre e/ Humanismo (1946), Heidegger se detiene en
la mentada concepcion del hombre en cuanto animal racionale, y plantea que cuando el hombre,
en tanto homo, deja de encaminarse a su esencia [ek-sisteng], 1o que ocurre es que se dirige a s
mismo en tanto lwumanus, desde donde se desprende un Humanismo que se propone —y
presupone— ocuparse del humanitas del hombre, alli donde lo que resultaria hacer es concebirlo
a partir de la animalitas, a causa de dicha concepcion que se tiene de él —la de ser un animal
racional. El efecto que Heidegger se teme y que se seguiria de esta confusion, serfa que el hombre
siguiera siendo descuidadamente visto como un animal y que, por tanto, pudiera la vida de aquél
resultar de la misma suerte que la de éste. En sentido estricto, el problema que Heidegger persiste

en elucidar y exponer es que nuestro preguntar por el ser no ha dejado de recaer improvistamente

3 En el §10 de su obra citada, donde aborda la “Delimitacion de la analitica del Dasein frente a la antropologia, la
psicologia y la biologfa”, nos plantea Heidegger que cada uno de estos tres campos son “campos de averiguacién”.
Esto ya explica, desde el comienzo, su distancia respecto a ellos en tanto no los concibe como “campos de
investigacién”, entendiendo por “investigar” [“Unfersuchen”’] un tipo de preguntar de caracter teorético, también
entendido como un cuestionamiento “explicito” que implica conocer en qué consiste aquello por lo que se pregunta,
dirigiéndose hacia la determinacion y hacia la conceptualizacion de /o puesto [gestelld] en cuestion. En rigor, la pregunta
por el sentido del ser corresponderia a este tipo de preguntar, entendiendo el preguntar mismo en cuanto modo
propio de la praxis humana. De esta manera, los tres campos de averiguacién sefialados por Heidegger extravian,
desde el comienzo, el verdadero problema filosdfico; sin embargo, nos dice Heidegger, “lo que bloquea o lanza por
un falso camino la pregunta fundamental por el ser del Dasein es la habitual orientaciéon hacia la antropologia
antiguo-cristiana, cuyos insuficientes fundamentos ontolégicos pasan inadvertidos incluso al personalismo y a la
filosoffa de la vida.” (1997: §10, 73).



en direcciéon hacia la pregunta por lo ente, y a partir de ello observa la presencia problematica de
la Metafisica, en este caso, en cuanto a su vinculo indisoluble con el Humanismo, y no guarda

reserva al expresarlo:

La metafisica se cierra al sencillo hecho esencial de que el hombre sélo se presenta en su
esencia en la medida en que es interpelado por el ser. Sélo por esa llamada “ha”
encontrado el hombre dénde habita su esencia. Sélo por ese habitar “tiene” el “lenguaje”
a modo de morada que preserva el cardcter extatico de su esencia. A estar en el claro del
ser es a lo que yo llamo la ex-sistencia del hombre. Sélo el hombre tiene ese modo de
set, solo de €l es propio. La ex-sistencia asi entendida no es sélo el fundamento de la
posibilidad de la razén, ratio, sino aquello en donde la esencia del hombre preserva el

origen de su determinacion. (2000: 5).

Jacques Derrida (1930-2004) también se habria hecho cargo de la clausura de las diversas
determinaciones historico-metafisicas. En su obra De /a gramatologia (1967), nos plantea el
problema del lengnaje desde la misma devaluacion de la palabra “lenguaje” que describe en términos
de una cobardia del vocabulario, de un pasivo abandono a la moda, de una conciencia de
vanguardia, de la ignorancia. Asi nos expresa la znflacion del signo “lenguaje” como la inflaciéon
del signo mismo, es decir, como la inflacién absoluta y como tal. En este sentido, Derrida pone
de manifiesto cémo, pese a su crisis, el signo sigue funcionando, y esto lo asocia, en tanto
sintoma, a una época histirico-metafisica que determina forzosamente como lenguaje todo lo que
serfa su horizonte problematico, de tal modo que el lenguaje “deja de estar afirmado sobre si
mismo, contenido y delimitado por el significado infinito que parecia excederlo.” (1971: 11). Lo
que nos interesa destacar de la compleja experiencia de lectura que Derrida ofrece es el
planteamiento del concepto occidental de lengnaje, en cuanto lenguaje unido, en general, a la
produccién fonematica, a la lengua, a la voz, al oido, al sonido, al aliento, a la palabra (1971: 12).
Esta concepcion derivaria precisamente desde el logocentrismo, en tanto ser del ente en cuanto
presencid’, €l cual también resulta ser un fonocentrismo, la proximidad absoluta entre voz/ser,

voz/sentido del ser y voz /idealidad del sentido (1971: 18).

4+Ver nota 1.
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Referente a la Voz, en De Anima, Aristételes harfa una minuciosa descripcion en torno
al sentido del oido, al sonido y especialmente a la Voz, en que ésta [phoné| sera presentada como
un género de sonido [psdphos], pero recalcando que no todo sonido es Voz, aun cuando
producido por un ser animado. De ahi se sigue que la Voz es un semantikos psiphos, es decir, un

sonido significativo necesariamente acompafiado de la actividad de la phantasia:

La voz es un tipo de sonido exclusivo del ser animado (...). Por otra parte, muchos
animales no poseen voz, por ejemplo, los que carecen de sangre (...). La voz, por el
contrario, es un sonido producido por un animal pero no con una parte cualquiera del
cuerpo. Ahora bien, puesto que todo sonido tiene lugar cuando algo golpea sobre algo
y en algo y esto ultimo es el aire, lo 16gico es que solamente emitan voz aquellos animales
que reciben aire en su interior. (...). En conclusién, la voz es el golpe del aire inspirado,
por la accién del alma residente en estas partes del cuerpo, contra lo que se denomina
traquea. Y, como ya dijimos, no todo sonido de un animal es voz —cabe, en efecto,
producir sonidos con la lengua asi como tosiendo—, sino que ha de ser necesariamente
un ser animado el que produzca el golpe sonoro y éste ha de ser asociado a alguna
representacion, puesto que la voz es un sonido que posee significacion y no

simplemente, como la tos, el sonido del aire inspirado. (2003: 420b 198-199).

A partir de los dos fragmentos citados de las obras de Aristételes (de Politica y de Acerca
del alma) y en un afan sistematico, nos parece necesario extraer algunos elementos centrales: por
un lado, dentro de todos los animales, el hombre es un anzmal politico en cuanto que posee /igos,
y le sera posible, especificamente mediante éste, el manifestar tanto lo util y lo dafiloso como lo
justo y lo injusto, en congruencia de lo cual el /gos se orienta siempre hacia el bien [# e4]. Por
otro lado, la Voz en cuanto phoné le es propia al hombre, al animal politico. Ahora bien, cuando
se trata de una voz articulada, la de una lengua, nos encontramos con el diilektos, de modo tal
que el /jgos puede manifestar lo propio mediante las diversas lenguas [didlektor] (2011b: 90), de
donde se sigue que aquello que se pone en juego mediante el /gos es la posibilidad de una

comunidad politica, como veremos mas adelante.

Siguiendo esta via (precisamente desde ¢la posibilidad de una comunidad politica?, asi

planteado ahora, como interrogante), la cuestion de la phoné se muestra ya como uno de los temas
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centrales en Giorgio Agamben. Es a partir de esta problemética que comienza a observar la vida’
en cuanto ¢ézhos, desplazando en ello la phoné al presentar la Voz en relaciéon con la nocion de
sacrificio: “El sacrificio provee a la sociedad y a su infundada legislacion la ficcion de un inicio: lo
que es excluido de la comunidad es, en realidad, aquello sobre lo que se funda la entera vida de
la comunidad.” (2011b: 94). Ante la perplejidad de esta paradoja, Agamben no puede sino
pensar la vida humana como algo cuyo fundamento no es posible hallar en la naturaleza; si fuera
posible, habriamos de poder responder positivamente a la pregunta, icomo se vincula la
animalidad del hombre al /gos? :Cémo el hombre, desde su nuda vida, desde su existencia
biolégica natural, puede llegar a articularse con el /gos?, Esto es algo que el hombre no
experimenta mediante la Voz, o mediante la lengua. El ézhos, por el contrario, es el “permanecer
del hombre en el lenguaje ‘sin voluntad y sin Voz”". Su vida ética, su forma-de-vida, (...) carece

de todo fundamento natural.” (2011b: 93).

En su obra Medios sin fin. Notas sobre la Politica (1996), Giorgio Agamben nos expone el
concepto de “forma-de-vida” entendiéndolo como toda vida que no puede separarse de su
forma. Este concepto de vida es central para comprender de qué modo se abre una posibilidad
con Agamben para poder articular la inteligencia con la vida natural del hombre mediante la
experiencia de vida en su caracter potencial, lo cual posibilitaria, a su vez, la experiencia de una

comunidad politica.

El punto de partida para comenzar a desplegar este tejido de posibilidades la
encontramos nuevamente en De Anima. Nos habla Aristoteles acerca de la naturaleza del

intelecto en cuanto a su ser de potencia [nozs dynatos):

El intelecto —siendo impasible— ha de ser capaz de recibir la forma, es decir, ha de ser en
potencia tal como la forma pero sin ser ella misma y sera respecto de lo inteligible algo
analogo a lo que es la facultad sensitiva respecto de lo sensible. (...) Luego no tiene

naturaleza alguna propia aparte de su misma potencialidad. (...) Y cuando éste [el

5 Si bien el filésofo argentino Edgardo Castro, en su estudio “El concepto de vida en Giorgio Agamben” (2011),
nos expuso siete conceptos de vida extraidos de la obra de Agamben; nosotros nos detendremos principalmente en
uno, es el llamado “forma-de-vida”. Por un lado, lo haremos sin desmedro de dar en vinculo con los otros y, por
otro lado, a partir de él continuaremos elaborando este primer capitulo y los que siguen.

¢ Cf. Agamben, Giorgio. (1982). I/ linguaggio e la norte. Torino: Einaudi. P. 131.

7 Ibidem.
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intelecto] ha llegado a ser cada uno de sus objetos a la manera en que se ha dicho que lo
es el sabio en acto —lo que sucede cuando es capaz de actualizarse por s mismo—, incluso
entonces se encuentra en cierto modo en potencia, si bien no del mismo modo que antes
de haber aprendido o investigado: el intelecto es capaz también entonces de inteligirse a

s{ mismo. (2003: 429ab 230-231).

En relacién con este fragmento, mas que haber enfrentado en él argumentos contra cuyas
cesuras propias de la antropologia tradicional habria tenido que empenarse en disolver, Agamben
se encuentra con un argumento que favorecera aquello que habia estado intuyendo para poder
llegar a plantear una nocién peculiar del pensamiento en cuanto experiencia de una potencia
comun: “Llamamos pensamiento al nexo que constituye las formas de vida en un contexto
inseparable, en forma-de-vida.” (2001: 18). Abordaremos esto que hasta ahora continua siendo
tan si sélo un avistamiento, y lo haremos segun tres factores que toman parte en el concepto de
vida agambeniano planteando las siguientes interrogantes: ¢cudl es la relacion de la forma con la
vida y qué es lo que se juega en este relacionarse? ¢;En qué consisten los enlaces del concepto
“forma-de-vida” y a qué dimension, justamente en su inseparabilidad, podrian dar lugar? ¢;En
qué estriba el concepto de “pensamiento” en Agamben y cémo puede llegar a posibilitar una

comunidad politica?

Cuando decimos que una vida no puede separarse de su forma parecemos referir a algo
obvio, pero si recordamos el fendémeno segun el cual 30é quedd excluida de la vida politica, siendo
emplazada por bivs, entonces comienza a ser necesario examinar las consecuencias de esta
distincion radical en el ambito de la concepcion de la vida humana en cuanto tal, asi como
también de la correspondencia que se sigue de ello en el ambito de la mdquina politica de
Occidente. Nos dice Agamben que “una vida que no puede separarse de su forma es una vida
que, en su modo de vivir, se juega el vivir mismo y a la que, en su vivir, le va sobre todo su modo
de vivir.” (2001: 14). Esto pone de manifiesto, ante todo, el problema de la supresion entre la
vida [z0d] v la vida [bios] por causa de la presencia del /gos, problema que se busca disolver
entendiendo el vivir humano no desde una perspectiva biologica determinante, sino como la
serie de modos y procesos que se constituyen como posibilidad de vivir, como la potencia de las
formas de vivir humano, en cuya posibilidad o imposibilidad lo que esta en juego es el vivir

mismo. Esto quiere decir que el vivir humano asi entendido cuenta con su posibilidad de ser,
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pero esta misma posibilidad le va a través de su posibilidad de no serlo. Es asi como para
Agamben nunca es posible simplemente ahorrarse la vida natural, podriamos decir que esta
directamente implicada en este movimiento de posibilidad/imposibilidad, y justamente en ello
consiste el éthos de la forma-de-vida, en el sentido en que una vida ética acepta ponerse en juego
irrevocablemente en sus formas de vida. Por esta razon la forma-de-vida se constituye como
vida politica, puesto que “el hombre es el unico ser en cuya vida siempre esta en juego la
felicidad” (2001: 14), y es asi especificamente porque existe como un ser de potencia. Por
consiguiente, alli hacia donde habria que llegar es a la anulaciéon de la separacion entre la nuda

vida y el contexto inseparable de las formas de vida, porque:

Sélo si no soy siempre y Gnicamente en acto, sino que soy asignado a una posibilidad y
una potencia, sélo si en lo vivido y comprendido por mi estin en juego en cada momento
la propia vida y la propia comprensién —es decir si hay, en este sentido, pensamiento—
una forma de vida puede devenir, en su propia facticidad y coseidad, forma-de-vida, en la

que no es nunca posible aislar algo asi como una nuda vida. (2001: 18).

La experiencia del pensamiento asi entendida compromete la sensibilidad, lo cual desde
ya nos lleva a instalarnos en medio de una problematica ética que ha sido constante de multiples
debates en Occidente toda vez que ha habido lugar para la pregunta por la relacion entre el yoy
el cuerpo. Puesto que pensar, nos dice Agamben, no sélo significa ser afectados por algun
contenido de pensamiento en acto, sino que también ser afectados por la propia receptividad,
luego el pensamiento se torna experiencia de una pura potencia de pensar. Pero no se trata de
cualquier potencia de pensar, sino de la experiencia de una potencia de pensar comzin. “Comunidad
y potencia se identifican sin fisuras, porque el que a cada potencia le sea inherente un principio

comunitario es funcién del caracter necesariamente potencial de toda comunidad.” (2001: 18).

Lo que junto con Agamben queremos subrayar en esta trama de relaciones es que la
experiencia del intelecto como potencia social se distingue radicalmente de la soberania estatal; la
una acoge la multiplicidad de formas de vidas constituyéndolas en forma-de-vida (bumana),
mientras que la otra, por el contrario, debe su presencia precisamente a la separacion que en cada
ambito ¢jerce por sobre la nuda vida respecto de su forma. En consecuencia, el concepto “forma-
de-vida” es el que Agamben piensa que “debe pasar a ser el concepto-guia y el centro unitario de
la politica que viene.” (2001: 20). ¢Pero cémo?
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La entrada principal a este conflicto, donde hoy la vida humana —entendida en los
términos expuestos— es puesta en juego, se abre desde la esfera del poder politico. Pero esta vida
es puesta en juego no en el sentido agambeniano que acabamos de describir, es decir, en cuanto
a una vida ética que acgpta ponerse en juego —en sus formas de vida—, sino que el movimiento
que pone ahi a la vida es ejecutado por una fuerza exterior —interiorizada— y compresora. Frente
a ello, la exigencia que encontramos en la obra de Agamben consiste en romper con la mdquina

<

antropoldgica productora de conceptos que determinan el zlos del hombre, porque “a esta
‘ontologia del Setr’ corresponde segun Agamben una maquina antropoldgica, implicada en el
biopoder como dispositivo que esta a la base de las politicas totalitarias (pero también
democraticas) de la modernidad.” (2011a: 41). ¢Qué quiere decir Agamben con una “maquina

antropolégica” y como funciona? ;Qué es un dispositivo y en qué consiste entonces el bigpoder?

En su obra Lo abierto. E/ hombre y el animal (2002), Giorgio Agamben dedica un capitulo a
las dificultades que dan lugar a aquello que entendera por wdquina antropoldgica. Nos relata que un
profesor de la Universidad de Jena, Ernst Haeckel, publicé un estudio donde, entre otras cosas,
investiga el origen del hombre contra todo dualismo y metafisica en funcién de reconciliar la
busqueda filosoéfica de la verdad con los descubrimientos de las ciencias naturales. Su aporte
consistié fundamentalmente en la propuesta de una hipétesis segun la cual en el paso evolutivo
de los monos antropomotrfos al hombre existi6 el hombre-mono [Pithecanthropus alalus),
caracterizado por hallarse privado de lenguaje. Cuando un médico holandés, Eugen DuBois,
descubrié un fragmento de craneo y un fémur semejantes a los del hombre, bautizandolo
Pithecanthropus erectus, la hipotesis de Haeckel tomé consistencia. Sin embargo, fue el lingtista
Heymann Steinthal quien pudo poner al descubierto las aporias tras la existencia de este hombre-
mono. En sus investigaciones sobre el origen del lenguaje, muchos afios antes que Haeckel, habia
propuesto un estadio pre-lingiifstico de la humanidad. Lo que Steinthal se preguntaba era cdmo

pudo surgir el lenguaje desde la vida perceptiva del hombre, pero no de la del animal, y observé lo siguiente:

Sobre todo, se debfa mostrar de dénde venia la fuerza gracias a la cual el alma forma el
lenguaje. Esta fuerza capaz de crear el lenguaje no podia evidentemente proceder del
lenguaje. Por ello, supusimos un estadio del hombre precedente al lenguaje. Pero éste es
s6lo una ficcién. El lenguaje es, en efecto, tan necesario y natural para el ser humano
que sin él el hombre no puede ni existir ni ser pensado como existente. O el hombre

tiene lenguaje o bien, simplemente, no es. Por otra parte —y precisamente esto justifica
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la ficcion— el lenguaje no puede ser considerado innato al alma humana. Es, mas bien,
una produccién del hombre, aunque no todavia plenamente consciente. Es un estadio
del desarrollo del alma y exige una deduccién a partir de los estadios precedentes. Con
él comienza la verdadera y propia actividad humana. Es el puente que conduce del reino
animal al humano [...]. Pero hemos querido explicar, mediante una comparacién del
animal con el hombre-animal, por qué sé6lo el alma humana construye este puente, por
qué solo el hombre y no el animal progresa a través del lenguaje desde la animalidad
hasta la humanidad. Esta comparaciéon nos ensefia que el hombre, tal como debemos
imaginarlo, o sea sin lenguaje, es un hombre-animal [Tiermenschen] y no un animal
humano [Menschentier]; es siempre ya una especie de hombre y no una especie de animal.

(2006: 72-73).

Unos afios después, luego de conocer las tesis de Darwin y de Haeckel, Steinthal not6 la
contradiccion en que cayo6 al elaborar su tesis, en tanto que aquello que se estaba preguntando al
plantearse por qué sélo el hombre crea el lenguaje, era en el fondo en gué modo el hombre se origina
del animal, puesto que no es posible un doble estadio pre-lingtiistico de la intuicién, distinto para
el hombre y para el animal. Entonces concluye el lingiiista: “Sin darme cuenta, presuponia este
origen: el hombre con sus caracteristicas humanas me estaba dado, en realidad, a través de la
creacion y yo intentaba luego descubrir el origen del lenguaje en el hombre. Pero, de este modo,
contradecia mi premisa, es decir, que el origen del lenguaje y el origen del hombre eran la misma

cosa; ponia primero al hombre y luego lo dejaba producir el lenguaje.” (2006: 74-75).

Esta contradiccion dilucidada por el mismo Steinthal es la que Agamben recoge para
definir la mdquina antropoligica, siendo en ella que la produccion de lo humano esta puesto en juego, al
modo de producir conceptos como el de “animal racional”, que, antes de siquiera poder llegar a
ser entendidos como sustancias 0 como una especie claramente definida, son maquinas o
artificios que propician —produciéndolo— el re-conocimiento de lo humano (2006: 58). Por otro
lado, el medio en que la maquina antropolégica —tanto en su variante antigua como moderna—
llega a realizar la produccién de lo humano es la tradicional oposicion hombre/animal,
humano/inhumano, “funcionando necesariamente mediante una exclusién (que es también y
siempre ya una captura) y una inclusiéon (que es también y siempre ya una exclusion).
Precisamente porque lo humano esta, en efecto, siempre ya presupuesto, la maquina produce en

realidad una especie de estado en excepcion.” (2006: 75).
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Podemos servirnos del caso de Steinthal y observar coémo la wdguina antropoligica operd
incidiendo en la elaboracion de su primera tesis acerca del origen del lenguaje. En primer lugar,
podriamos decir que alli donde refiere a “‘una fuerza gracias a la cual el alma forma el lenguaje”,
aquella fuerza (exterior-interiorizada) provendria de la mdquina y la funciéon del alma
corresponderia a la produccion de la maquina misma. Por otro lado, al suponer la ficcion del
estadio del hombre desprovisto de lenguaje, esta ficcion se fundaba en la condiciéon natural y
necesaria del lenguaje para el ser humano y a un determinado estado del alma, siendo que se
tratarfa de la ficcidn misma de la maquina en cuanto espacio vacio y eficaz para su produccion de
sentido dirigida hacia la incesante cesura y articulacion, inclusivo-excluyente, entre lo humano y
lo animal. Asi también sus deducciones se basarian en conceptos antropologicos prescritos y no
lo suficientemente claros, como aquel que se desprende del vinculo homzbre-lenguage, relacionado a
su vez con el alma-humana, €l ser-humano, el hombre-animal, €l animal-humano. Sin embargo, lo
destacable es que sin tener ¢l conciencia plena de lo que producia, dio justo en el centro del
problema al decir que el lenguaje “es, mas bien, una produccién del hombre, aunque no todavia
plenamente consciente”, sobre lo cual no habria tardado en reparar, habiendo concluido que
“ponfa primero al hombre y luego lo dejaba producir el lenguaje”. Esto significaria que el hombre
es puesto ahi por la maquina antropoldgica para que produzca su cometido. Y el hombre lo

produce.

Dicho fenémeno es observado por Agamben precisamente desde el problema que trae
consigo la nocién de animal racional, al aislar lo no-humano de lo humano, tal como sucede al
politizar la z0¢ excluyendo la nuda vida de la esfera de la po/is; es decir, a la vez que excluye de la
maquina como fodavia no humano a un yz humano, lo cual deriva en la animalizacién de lo
humano, lo incluye en si, sélo que efectivamente dejandolo fuera. Pero lo que resulta mas
problematico atn es que esta operaciéon en que se escinde y se articula entre lo humano y lo
animal acontece en el interior mismo del hombre, es alli donde la maquina antropolégica cumple
su cometido de producir lo humano, arrojando al viviente hacia la inacabable decisidn entre la vida
biolégica y su existencia politica, ente la naturaleza y la historia, entre lo que es incomunicable y
mudo y lo que es decible y comunicable (2011a: 41). En este sentido es que la maquina
antropolégica constituye un estado de excepeion, desde cuya zona de indeterminacién lo inhumano
es producido por la animalizaciéon del hombre, asi como el no hombre es producido por la

humanizacién del animal. “El estado de excepcién —nos dice Agamben—, sobre el que el
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soberano decide en cada ocasion, es precisamente aquel en que la nuda vida, que, en la situacién
normal aparece engarzada en las multiples formas de vida social, vuelve a plantearse en calidad
de fundamento dltimo del poder politico. El sujeto ultimo al que se trata de exceptuar de la

ciudad y, a la vez, de incluir en ella es siempre la nuda vida.” (2001: 15).

Es justamente en medio de la urgencia del estado de excepcion “en que vivimos” que
Giorgio Agamben se esfuerza en poner de manifiesto la ficcion de la maquina politica, en el
sentido en que ésta constituye necesariamente un /gar vacio, aunque por cierto, como lo hicimos
ver, su eficacia no es puesta en juego en ello, su efectividad y su fuerza no se juegan allf en tanto
que, por un lado, la accién del hombre no guarda relacién con el derecho vy, simétricamente, la
norma no guarda relaciéon con la vzda. Entonces, ¢en qué lugar se podria hoy poner en juego la
eficacia de la maquina de poder, imposibilitindola? Es evidente que no basta con tenerla ante la
mira, no perderle el rastro, procurando su desarticulacion definitiva al permanecer en las
dimensiones teorica, historica, discursiva y lingtistica del conflicto, de modo que cabe
preguntarse por u#n lugar —otro— , ¢desde qué lugar se podria efectivamente hacerle frente? O, de
acuerdo con el planteamiento del mismo Giorgio Agamben, como lo cuestiona en ;Qué es un
dispositive? (2005), “de qué manera nos podemos oponer a esta situacion, qué estrategia debemos

adoptar en nuestro cuerpo a cuerpo cotidiano frente a estos dispositivos” (2011c: 258).

Aqui el dispositivo es nombrado por Agamben para referir a “a todo aquello que tiene,
de una manera u otra, la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar,
controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivos.”
(2011c: 257). Si bien la gama de dispositivos es amplisima, todos coinciden en que operan por
sobre los vivientes segin el modo de ejecucion recién expuesto. Mas adelante, nos dice Agamben
que asi como los vivientes y los dispositivos constituyen dos grandes grupos o clases, lo que resulta
de “la relacién del cuerpo a cuerpo” entre los vivientes con los dispositivos son los sujetos,
entendiéndolos en su relacién con el viviente como sus posibles procesos de subjetivacion, cuya

proliferacion se ha ido acrecentando insolitamente en el contexto del capitalismo.

Ahora bien, decfamos con anterioridad que el bigpoder, implicado por la maquina
antropolégica, opera como un dispositivo a la base de toda politica totalitaria; en este momento

podemos observar mas de cerca en qué consiste este proceder, entendiendo ante todo que los
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dispositivos no son nunca un accidente. Muy por el contrario, se trata de un fenémeno
profundamente complejo, tan complejo que quizas no logremos sobrepasar siquiera la profunda
complejidad de su superficie. Bastara con considerar que lo que se halla a la base de cada
dispositivo es un deseo de felicidad® (2011c: 259), y observar cémo la potencia especifica del
dispositivo se nutre de este deseo —ya separado— en su proceso de captura y subjetivacion, para
comprender que no estamos intentando pensar aqui una estrategia cualquiera.

Dijimos también que a la maquina antropoldgica implicada en el dispositivo del biopoder
le corresponde la ontologia. Pensamos necesario ahondar lo suficiente en todas estas
dimensiones puestas en el juego donde la vida se juega en cuanto forma-de-vida, por lo tanto
analizaremos a continuacion la relacién entre la ontologia y el biopoder precisamente para
comprender en qué consiste el dispositivo del biopoder y qué papel juega en funcién del universo

de posibilidades que se iran disponiendo para una estrategia. Nos dice Agamben que:

La ontologia o filosoffa primera no es una inocua disciplina académica, sino la operacién
en todo sentido fundamental en la que se lleva a cabo la antropogénesis, el devenir
humano de lo viviente. La metafisica esta atrapada desde el principio en esta estrategia:
ella concierne precisamente a aquella et que cumple y custodia la superacién de la physis
animal en direccién de la historia humana. Hsta superacién no es un hecho que se ha
cumplido de una vez y para siempre, sino un evento siempre en curso, que decide cada
vez y en cada individuo acerca de lo humano y de lo animal, de la naturaleza y de la

historia, de la vida y de la muerte. (2006: 145).

La orientaciéon de la Metafisica asi planteada significa que preliminarmente ella se
constituye como biopolitica, y esto lo observara Agamben desde Aristoteles, al reconocer el nexo
entre la metafisica de la vida y la constitucién politica, puesto que ello definira la estructura del

poder biopolitico (2011a: 44), que podria decirse se realiza en una gestion técnica sobre la vida.

8 Dependiendo de la traduccién, “felicidad” o “bondad humana”. Preferimos emplear la palabra “felicidad” para
poder referir a la emocionalidad y al sentimiento de satisfaccion, en lugar de “bondad-humana” que nos trae la
complejidad del concepto en el marco de procurar resguardarnos, cuando no despojarnos, de las raices
antropologicas que en este caso derivarfan al problema de /& bueno y del bien asi como también al problema de %
bumano. Por lo demas, Giorgio Agamben extraerd de la obra Fragmento teoldgico-politico de Walter Benjamin la
definicién del concepto de “vida feliz”, sobre la cual habra de fundarse la filosoffa politica en tanto que “vida
suficiente”, una vida absolutamente profana: “el orden de lo profano debe orientarse sobre la idea de felicidad.”

(2001: 97).

19



Segun la tesis de Michel Foucault (1926-1984) que hemos recogido junto con Agamben, lo que
hoy esta en juego es la vida, de ahi que la politica se ha convertido en biopolitica, en tanto que
relacién constitutiva entre politica [pdlis] y vida [bivs]. Es en este sentido que para Agamben el
conflicto entre la animalidad y la humanidad del hombre deviene el conflicto politico decisivo

en Occidente, porque la filosoffa occidental es, pues, co-originariamente biopolitica (2006: 146).

Remontandose hacia el derecho romano, Agamben observa que el concepto de “vida”
es cogido desde la acepciéon que indica el simple hecho de vivir, no incorporandolo como un
concepto juridico, con excepeion de un significado que llega a adquirir bajo la forma de un término
técnico, a saber, vitae necisque potestas, el cual designa el poder del padre [pater] sobre el hijo varon
en relacién con la vida y con la muerte. Lo que esta expresion deja de manifiesto es la inclusion
de la vida en el orden juridico, pero apareciendo “originariamente en el derecho tan sélo como
la contrapartida de un poder que amenaza con la muerte.” (2001: 14-15). Consecuentemente,
este “derecho” del padre sobre el hijo se deja traslucir en términos de “poder soberano”
(zmperium), y desde entonces, “la vida humana [la nuda vida] se politiza solamente mediante el
abandono a un poder incondicionado de muerte” (1998: 117), lo cual quiere decir que la vida
natural se define sélo por estar incondicionalmente expuesta a una amenaza de muerte y a la vida

politica en términos de poder soberano (2001: 15).

La excepcion soberana tiene a la vida, pues, como presupuesto sobre el cual funda su
poder, pero a la vida aislada, separada de su forma. En ello consiste fundamentalmente el giro
biopolitico moderno, en cuanto a su enraizada relacién de herencia respecto del arcana imperir.
Podria decirse entonces que, operando la maquina politica de Occidente sobre la vida,
paraddjicamente, la vida deviene tanto lo secretamente operado, como el operador mismo del
biopoder en la separacién de la forma respecto de ella misma. Esta nuda vida en tanto nucleo
del poder soberano es para Agamben la vida del homo sacer (hombre sagrado), aquella figura

oscura del derecho romano arcaico de la que hablamos, que desde su inclusién, es excluida en

% Porque, como lo expresaria Agamben al comienzo de Homo Sacer 1, la biopolitica es al menos tan antigua como la
excepcion soberana en cuanto a la inclusion —exclusion— de la nuda vida, entendida como nucleo de poder soberano,
y este setia el lazo secrefo, el que une el poder con la nuda vida, lo que no hace mas que reafirmar la inextricable
relacién entre el poder moderno y el llamado arana imperii. 1a preocupacion de Agamben se dirige, pues, a esta
relacién, inquiriendo en el entrelazamiento de lo juridico-institucional y los modelos biopoliticos que secretan su

poder.
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su capacidad para ser asesinada, lo cual pone de manifiesto que la relacion originaria entre la ley

y la vida no es sino la del abandono:

Soberana —sostiene Agamben— es la esfera en la que se puede matar sin cometer
homicidio y sin celebrar sacrificio; y sagrada, expuesta a la muerte e insacrificable, es la
vida que ha sido capturada en esta esfera. (...) La sacralidad de la vida, que hoy se
pretende hacer valer contra el poder soberano como un derecho humano fundamental
en todo sentido, expresa en origen, en cambio, precisamente la sujecién de la vida a un

poder de muerte. Su irreparable exposicién en la relacién de abandono (1998: 27).

No siendo esta la ocasién para poner de manifiesto tantos elementos conceptuales y
matices, con su respectivo sistema de relaciones, cuantos se encuentran propuestos en la obra
de Agamben en torno al problema del vinculo vida y politica, lo que buscamos distinguir, como
hemos podido observarlo, es la problematica acorde a la cual el poder oculto de la soberania se
esfuerza secretamente en producir lo humano, fundandose en la separacion de la vida respecto
de su forma. En consecuencia de ello, la nuda vida —asi separada— resulta ser /a forma de vida
dominante en Occidente y, por lo tanto, la experiencia de la excepcién se encuentra, aun hoy, en
estado de naturalizaciéon toda vez que las multiples formas de vida, en lugar de constituirse en
forma-de-vida, se convierten en recodificaciones abstractas de identidades juridico-sociales, como
son el elector, el estudiante, el trabajador, o bien, en pseudoconceptos cientificos que
cotidianamente son representados a la luz del cuerpo, de la enfermedad, de la salud, de la
medicalizacién. De ahi se sigue que “la vida bioldgica, forma secularizada" de la nuda vida, que
tiene en comun con ésta la indecibilidad y la impenetrabilidad, constituye asi —sostiene
Agamben-— literalmente las formas de vida reales en formas de supervivencia en cuyo seno aloja
inadvertidamente como oscura amenaza que puede actualizarse repentinamente en la violencia,

el extranamiento, la enfermedad o el accidente.” (2001: 17).

Bajo este acontecer politico, una vida politica sélo es pensable con atencion renovada. Esto
quiere decir fundamentalmente que sélo es pensable mediante la emancipaciéon de cualquier

soberania, dando lugar en ello a la felicidad y a la forma-de-vida puestas en juego. De este modo,

10 Entendiendo por secularizacion una forma de remocioén que deja intactas las fuerzas, limitindose nada mas que
a desplazarlas de un lugar a otro (2005: 102).
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frente a la soberania estatal, que sélo se reafirma operando en la separacién de cada uno de los
ambitos de la nuda vida respecto de su forma, el pensamiento en cuanto experimentum ha de ser
la potencia que retna sin cesar la vida a su forma, pudiendo jugarse asi ella misma en sus modos

de vivir; jugandose, pues, su modo de vivir. Este pensamiento, esta forma-de-vida, este gesto-de-

vida, sera el /ugar de la lucha.
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2. Profanaciones.
La inoperosidad del lenguaje.
¢ Cimo podemos hablar de una aparicion sino desde el punto de vista
temporal de su fragilidad, de la oscuridad en la que vuelve a sumergirse?
Pero, scomo bablar de esa fragilidad sino desde el punto de vista de una

tenacidad mds sutil, la que surge de la posesion, de la aparicion,
de la supervivencia?'l

Georges Didi-Huberman, 2006.

Lo politico no es ni un bios ni es una gvé, nos dice Giorgio Agamben hacia el comienzo
de su obra E/ rezno y la gloria (2007). Lo politico es mas bien la dimension de la znoperosidad que
desactiva las praxis linglisticas y biolégicamente corporeas, abriendo asi hacia lo viviente. En
este sentido, segun lo analizado en el primer capitulo de nuestra investigacion, tal como la phoné

habria sido desplazada por el ézhos, el lenguaje habra cedido su lugar a la in-operosidad.

Que el hombre, en tanto animal racional, #ene el lenguaje [zdon ligon échon) significa, con
todo, que la miquina antropolégica ha operado alli'"® articulando las disyunciones animal y
politica, hombre y lenguaje. Pero si lo que buscamos es pensar con atencion renovada la politica por
venir, entonces habremos de situarnos en la zona opaca de la indistincién, donde la maquina hubo
producido s# lenguaje ocultando su poder coactivo. Por lo pronto, el punto de partida sera
entonces pensar al hombre en su desconexion con el /gos, porque si el lenguaje es un dis-positivo
como cualquier otro elemento histérico’, entonces habremos de preguntarnos, sen qué consiste
para el viviente la experiencia del ser-en-el-lenguaje y de qué modo es posible hacerle frente al

“juego” de poder implicado en ella?

11 Didi-Huberman, Geotges. (2007). La imagen mariposa. Trad. Juan José Lahuerta. Barcelona: Mudito & Co. P. 9.
12 Aqui.

13 Segtin lo expuesto en la conferencia sQué es un dispositivo?, cabe sefialar que el concepto de “dispositivo” en
Agamben proviene de una lectura detenida que hizo en torno al concepto de “positividad” empleado por Foucault,
y que mas tarde se denominara “dispositivo”, en cuanto término técnico decisivo en su pensamiento para referir a
aquello que esta siempre inscripto en un juego de poder. Especificamente, empleaba el concepto de “positividad”
para referir al elemento histérico en su relacion con los individuos vivientes. De esta manera, a partir de su estudio,
Agamben termina tomandolo en préstamo para integrarlo en su pensamiento.
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En su obra Lo que gueda de Auschwitz (1998), Giorgio Agamben analiza la aporia segin la
cual no hay coincidencia entre hechos y verdad, entre comprobacién y comprension', en aguello
que tuvo lugar en los cazzpos. Como lo expresaria en sus testimonios uno de los integrantes de las
Escuadras Especiales””, Salmen Lewental, “ningin ser humano puede imaginarse los
acontecimientos tan exactamente como se produjeron, y de hecho es inimaginable que nuestras
experiencias pueden ser restituidas tan exactamente como ocurrieron...” “La verdad entera es
mucho mas tragica, ain mas espantosa...” (2002: 8-9). Esta divergencia constitutiva de la aporia
de Auschwitz pone de manifiesto para Agamben el problema de la estructura misma del zestzmonio.

¢Entonces qué puede significar para el superviviente hablar?

Nos dice Agamben que en un campo de concentraciéon una de las razones que puede
impulsar a un deportado a sobrevivir es convertirse en testigo, ya sea por cualquier cadena de
razones que apunten a alguna conveniencia, o bien, por venganza. Etimolégicamente, hay dos
palabras que refieren desde el latin al término “testigo”: por un lado, festis que alude a un tercero
[zerstis] en un proceso o un litigio entre dos contendientes, y por otro lado, superstes, que refiere
al que ha vivido una determinada realidad, pasando hasta el final por un acontecimiento y
estando, pues, en condiciones de testimoniar sobre ¢l (2002: 15). Por otra parte, “testigo” se dice
en griego martis, o martir, de ahf que los primeros padres de la Iglesia hayan acunado el término
martirium para referir a la muerte de los cristianos perseguidos que daban testimonio de su fe

(2002: 25).

Desde ya podemos observar que la problematica no es menor. Es evidente que la
experiencia de un superviviente de Auschwitz no puede situarse sin mas en la posicién de un
tercero; pero tampoco puede, por el mismo hecho de haber vivenciado ali aquella expetiencia,
disponerse de modo suficientemente imparcial como para que su testimonio se constituya en
juicio para la ejecucion de un proceso. Esto conduce a Agamben a pensar que “uno de los
equivocos mas comunes —y no solo en lo que se refiere a los campos— es la tacita confusion de
categorfas éticas y de categorias juridicas (o, peor aun, de categorias juridicas y categorias

teologicas: la nueva teodicea).” (2002: 16), de modo que /& sucedido en los cazzpos ademas tiene

1% Aporfa que es, nos dice Agamben, en rigor, la misma aporia del conocimiento histérico.

13 Es decir, quien tenia a cargo la funcién de conducir a los condenados hasta las cimaras de gas y retirar luego los
cadaveres para proceder a la extraccién de “/as partes sitiles” de los mismos. Su testimonio fue encontrado diecisiete
afios después de la liberacion del campo, enterrado cerca del crematorio 11T de Auschwitz.
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muy poco que ver con el martirio, toda vez que “la doctrina del martirio nace, pues, para justificar
el escandalo de una muerte insensata, de una carnicerfa que no podia parecer otra cosa que
absurda.” (2002: 27). En consecuencia, lo decisivo aca para Agamben es que no han de
confundirse las cuestiones de hecho y de derecho (1as questio facti y 1as questio inris), puesto que la verdad
no tiene una consistencia juridica tal como para que el derecho pudiera agotar el problema. En

ultima instancia, esta confusion es la que ha impedido pensar a Auschwity durante decenios.

Para comprender mejor este problema, hemos de tomar la perspectiva de la pregunta,
¢qué es un cazpo? En su obra Medios sin fin, Agamben dedica un capitulo al analisis de la estructura
juridico-politica del campo para poder pensar como Auschwitz fue posible. Dado que el concepto
de crimen juridico es excedido por aquello que tuvo lugar en los campos, la estructura juridico-
politica que posibilitdé que se produjeran tales acontecimientos ha sido omitida. De ah{ que ya no
tomaremos el cazpo simplemente como un hecho histérico, sino como “la matriz oculta, el zomos
del espacio politico en que aun vivimos.” (2001: 37). Es importante partir de la base de que los
campos de concentracién no nacen del derecho ordinario, sino que precisamente del estado de
excepcion y de la ley marcial, por ello es menester preguntarse, sexactamente cudl es la relacion
entre el estado de excepcion y el campo de concentracion? El fendmeno de naturalizacién del
estado de excepcion es lo que aqui entra en “juego”, en tanto que “el campo es el espacio que se
abre cuando el estado de excepcién empieza a convertirse en regla” (2001: 38), de manera que
el campo resulta ser el territorio que, situado fuera del orden juridico, es incluido en él por medio

de la exclusion, esto es, en tanto que estado de excepcion.

Podria decirse que la dificultad de pensar a Auschwitz radica justamente en este fenémeno.
No es posible comprender coémo fueron posibles aquellos acontecimientos en el campo de
exterminio sin comprender la estructura juridico-politica del campo, alli donde, habiéndose
suspendido la ley, un espacio de excepcion tuvo lugar, dando lugar, a su vez, a que todo fuera
verdaderamente posible. Porque, “quien entraba en el apo se movia en una zona de indistincion
entre exterior e interior, excepcion y regla, licito e ilicito en que cualquier tipo de proteccion
juridica habia desaparecido.” (2001: 39-40). Pensado asi, entonces la tenacidad del problema no
radica tan si solo en preguntarse por la atrocidad de los delitos realizados a//f contra los derechos
humanos; es mas complejo atn. La tenacidad del problema radica en preguntarse acerca de los

procedimientos juridicos y los dispositivos politicos que han hecho posible privar, hasta hoy, a
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los seres humanos de sus derechos; hasta hoy, que, como sostiene Agamben, “tendremos que
admitir entonces que nos encontramos virtualmente en presencia de un cazpo cada vez que se
crea una estructura de esta indole, con independencia de los crimenes que alli se hayan cometido

y cualesquiera que sean su denominacion y sus peculiaridades topograficas.” (2001: 40-41).

Asi es como Agamben denuncia el acontecimiento del campo como marca decisiva del
espacio politico de la modernidad, en que el estado de excepcion ya no opera simplemente como
la suspension temporal del orden juridico, sino que se instala como sustrato espacial que
incorpora el habitar de la nuda vida en él, pero deshabilitandola en el orden juridico. Esto sucede
a partir de la relaciéon funcional entre los tres elementos que constituyen el Estado-nacion
moderno: una determinada localizacion (el territorio), un determinado orden juridico (el Estado),
mediado por reglas de inscripcion en la vida (el nacimiento o la nacién), donde la marca es la
inscripcién de la nuda vida en el orden juridico asumida por el Estado, de donde se sigue que el
funcionamiento del sistema politico, al convertir el campo en el nuevo operador oculto sobre la

nuda vida, se llegue a transformar en una mdquina letal.

El sistema politico —afirma Agamben— ya no ordena formas de vida y normas juridicas en
un espacio determinado, sino que alberga en su interior una /localizacion dislocante que le
desborda, en que cualquier forma de vida y cualquier norma pueden quedar incorporadas.
El campo como localizacién dislocante es la matriz oculta de la politica en que todavia
vivimos, la matriz que tenemos que aprender a reconocer a través de todas sus
metamorfosis. Es el cuarto, inseparable elemento que ha venido a afiadirse, rompiéndola, a

la antigua trinidad Estado-nacién (nacimiento)-territorio.” (2001: 42-43).

Reconocida esta matriz juridico-politica en la estructura del testimonio, Agamben intenta
ingresar, pues, en esa “zona gris” que pone en tension el sentido mismo del testimonio; es esa
“laguna” contenida en el testimonio como lo que falta, es justamente lo intestimoniable que yace

en el centro del testimonio y que destruye la autoridad de los supervivientes.

Quizas toda palabra, toda escritura nace, en este sentido, como testimonio. Y por esto
mismo aquello de lo que testimonia no puede ser ya lengua, no puede ser ya escritura: puede

ser solo lo intestimoniado. Este es el sonido que nos llega de la laguna, la no lengua que se
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habla a solas, de la que la lengua responde, en la que nace la lengua. Y es la naturaleza de

eso no testimoniado, su no lengua, aquello sobre lo que es preciso interrogarse. (2002: 39).

Si admitimos, pues, que nos encontramos virtualmente en presencia de un campo,
habremos de admitir asimismo que hoy nuestras formas de vida reales han devenido formas de
supervivencia en cuyo seno aloja inadvertidamente el “juego” de poder. Entonces, ¢respecto a qué
sobrevive el superviviente? :Qué puede significar para el super-viviente hablar, alli donde lo
testimoniado testifica justamente la contingencia radical del lenguaje en la lengua? :Qué significa
que se destruya la “autoridad” del super-viviente? Por lo pronto, significa que nos encontramos en

medio de la problematica de la subjetividad.

Agamben recoge un fragmento de La fregua (1963), una obra escrita por Primo Levi
(1919-1987) donde narra su viaje de retorno a Italia luego de su permanencia en el campo de
concentracién. Allf describe el momento de la liberaciéon del campo de Auschwitz, en que el
sentimiento que aflora en el reconocimiento de su “libertad”, mas que de alegria, es un
sentimiento que se produce bajo el signo de la vergiienza, “la vergiienza que los alemanes no
conocian —nos describe Levi—, la que siente el justo ante la culpa cometida por otro, que le pesa
por su propia existencia, porque ha sido introducida irrevocablemente en el mundo de las cosas
que existen” (2002: 92). La relacion entre culpa y vergiienza es algo que el propio Levi continud
indagando e intentando expresar, aun cuando sin poder dejar de caer en esa “zona gris” de lo
inexplicable. Por su parte, Agamben observa que este sentimiento de culpa del superviviente es
un Jocus classicus, un toépico propio de la literatura sobre los campos, que referiria al sentimiento de
estar ocupando el lugar de quien ha muerto, lo cual podtia traducirse en el apotegma “vivo, luego
soy culpable” (2002: 93), culpable de no haber hecho nada para impedir la muerte de los otros,
culpable, pues, de que hayan muerto en su lugar. Pero por otro lado, la vergiienza puede significar
la exaltacion de la supervivencia en cuanto tal, de modo que elegir vivir, en dltima instancia,
deviene luchar por sobrevivir, lo cual termina por exaltar, a su vez, la prioridad del elemento
biolégico, ese “pequeno suplemento de vida” (2002: 96) que, en cuanto instinto de vida, se
vincula a la reivindicacién de la dignidad que emerge como sentido de la supervivencia. Sin
embargo, no hay que olvidar que nos hallamos en la zona gris de la vergiienza; nada asegura que
estas palabras se correspondan fidedignamente con lo sentido por los deportados. Agamben

continda indagando, y nos dice que, desde Hegel, el culpable-inocente es la figura con que la
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cultura occidental moderna ha interpretado la tragedia griega y, con ella, sus discordias; alli el
héroe tragico resulta ser tan inocente como culpable (2002: 100), pero Agamben observa que
este modelo no ha de corresponderse con aquello experimentado por el deportado, puesto que
éste “ve crecer hasta tal punto el abismo entre inocencia subjetiva y culpa objetiva, entre lo que
ha hecho y aquello de que puede sentirse responsable, que no logra asumir ninguno de sus actos.”
(2002: 101), lo cual hace imposible cualquier conflicto tragico en Auschwitz, o dicho de otro
modo, después de Auschwitz no es posible servirse de un paradigma tragico para la experiencia
ética en que sea posible la superacién —nietzscheana— del resentimiento. Este fracaso de la ética
del siglo veinte frente a Auschwitz tiene que ver con algo mucho mas complejo y oscuro que
“simplemente” no poder lograr conciliarse con la atrocidad y el horror suscitado por lo gue alli
acontecid; por el contrario, la inaudita consistencia ontolégica de lo acaecido tiene que ver
precisamente con que “no se puede querer que Auschwitz retorne eternamente porque, en verdad, nunca ha
dejado de suceder; se esti repitiendo siempre”’ (2002: 105). Esta problematica dilucidada por Levi
conlleva un nuevo problema ético que tenemos delante, uno que va mas alla de la aceptaciéon o
del rechazo, del eterno pasado o del eterno presente, porque por tratarse de un acontecimiento
que retorna eternamente, precisamente por eso es eternamente zzasumible. “Mas alla del bien y
del mal no se encuentra la inocencia del devenir, sino una vergiienza no sélo sin culpa, sino, por
asi decirlo, sin tiempo.” (2002: 107), y podriamos agregar, sin identidad. Porque si avergonzarse
significa ser entregado a lo inasumible, siendo lo inasumible eso que hay en nosotros de mas
intimo, en consecuencia, el yo queda desarmado pero como una irreductible presencia a si mismo
en su expropiacion, es decir, en la vergiienza el unico contenido que tiene el sujeto es el de la
propia desubjetivacion, convirtiéndose asi en el zes#zgo del propio perderse como sujeto (2002:
110). En este sentido, Agamben llega a ofrecernos una definicién provisional para la experiencia
de la vergiienza que pone de manifiesto su caricter paradéjico: “Esta [la vergiienza] es nada
menos que el sentimiento fundamental de ser sujeto, en los dos sentidos opuestos —al menos en
apariencia— de este término: estar sometido, y ser soberano. Es lo que se produce en la absoluta
concomitancia entre una subjetivacién y una desubjetivacion, entre un perderse y un poseerse,

entre una servidumbre y una soberania.” (2002: 112).

Recordemos que en sQué es un dispositivo?, Giorgio Agamben llama “sujeto” a lo que
resulta de la relacién entre los vivientes y los dispositivos. En el sentido expuesto a partir del

ultimo fragmento citado, podemos observar la complejidad de esta dimension del individuo,
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quien pudiendo dar lugar a mualtiples procesos de subjetivaciéon y desubjetivacion, le da a la
categoria de subjetividad un caracter de diseminacién que exhibe la mascara de la llamada
“identidad personal”. ¢;En qué consiste esta imposible coincidencia en un yo? ¢Quién habla
cuando se toma la palabra? :Cual es el vinculo entre el yo y la vergiienza, y como ha de ser posible

en ausencia del tiempo?

Desde Immanuel Kant (1724-1804) en adelante, la filosoffa moderna ha denominado
antoafeccion a la estructura originaria de la subjetividad identificindola con el #empo, en tanto que
en el tiempo, en cuanto forma del sentido interno, nos intuimos a nosotros mismos a través del
entendimiento, pero s6lo segun como somos afectados por nosotros mismos; esto significa que
el entendimiento actta sobre el sujeto pasivo del cual constituye la facultad receptiva, a través de
la que el sentido interno es afectado. La auténtica paradoja que Kant observa a partir de esta
automodificacién implicita en nuestra intuicion de nosotros mismos, consiste en el hecho de que
“tengamos que comportarnos con respecto a Nosotros mismos como pasivos.” (2002: 114). De
esto se sigue que, paraddjicamente, tanto actividad como pasividad coinciden en el interior del
sujeto, de modo tal que el sujeto pasivo es activo con respecto a su propia pasividad, o, dicho en
otras palabras, en cuanto que el sujeto pasivo es afectado por su propia receptividad. Sin
embargo, es importante no confundir esta coincidencia en el sujeto como una forma de
identidad, puesto que lo que ella indica no es sino un movimiento complejo de autoafeccién, en
que el movimiento agente y el paciente son necesariamente inseparables, aun cuando se muestren
distintos justamente en su imposibilidad de coincidir en un yo, que no es sino lo que se produce
como resto de aquel doble movimiento. Es por esto que la subjetividad, constitutivamente, tiene
a la vez la forma de una subjetivacion y una desubjetivacion. “El rubor es ese resto que, en toda
subjetivacion, traiciona una desubjetivacion y, en cada desubjetivacion, da testimonio de un
sujeto.” (2002: 117). Podemos observar, pues, que la vergienza emerge de ese constitutivo ser
arrojados a una pasividad inasumible, consistente en la fractura entre un polo puramente receptivo
y un polo activamente pasivo, pero cuya rotura nunca llega a separar absolutamente un polo del

otro, sino que ambos componen una ztimidad en la que se distinguen y confunden a la vez.

Por otro lado, el lingiista francés Emile Benveniste (1902-1976) se habria preguntado,
¢cual es la realidad a que se refieren yo o #i? Esta pregunta y lo que desde ella se desprendera es

de suma relevancia para analizar la relacion entre el yo, el tiempo, la vergiienza y el testimonio,
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pero sobre todo para observar los efectos de la relacion entre los procesos de subjetivacion y
desubjetivacion sobre el individuo vivo; recordemos que desde todos los lugares posibles alli
hacia donde nos estamos dirigiendo es a la experiencia de una vida ética en cuanto forma-de-
vida, por lo tanto, el lugar hacia donde habremos de llegar es el no-lugar de la articulacion que la

reflexcion occidental, y toda la maquinaria que le sigue, ha buscado sin cesar.

El punto de partida de este analisis es el “enunciado”. Benveniste nos dice que “yo
significa ‘la persona que enuncia la instancia presente del discurso que contiene yo” (2002: 122),
de ahi se sigue que, por un lado, “yo” se define nada mas que en términos de “locuciéon”, es
decir, en tanto que acto de hablar, lo cual significa que la enunciacion efectivamente #ene lugar en
un ahora, s6lo que aquello que enuncia es la enunciacién misma, es el acto mismo de hablar lo
puesto ahi. En consecuencia, el individuo que pone al servicio su voz, no es quien habla, sino
que es quien pone en funcionamiento la lengua, que es la que habla pero sé6lo a condiciéon de que
el individuo se reconozca en el acontecimiento del decir mismo. No se trata, pues, de
reconocerse en aquello que se dice mediante el acto de decir, como podriamos pensar, puesto
que el sujeto de la enunciacion esta integramente hecho de discurso y por el discurso, es por esto
que, en el discurso, nada puede decir. Por otro lado, respecto del individuo que presta la voz, yo
es siempre o#ro, un yo-otro igualmente imposibilitado para hablar en tanto que sostenido en el puro
acontecimiento del lenguaje con independencia de cualquier significado. En esta inaudita
presencia a s{ mismo como locutor en la instancia del discurso, el yo emerge en el ser de una
propiedad puramente lingtistica, escindida del flujo de sensaciones y vivencias en el mismo
instante en que las refiere en el centro unitario de la enunciacion. Esto quiere decir que “en el
presente absoluto de la instancia de discurso, subjetivacion y desubjetivacion coinciden de todo
punto, y tanto el individuo de carne y hueso como el sujeto de la enunciacién callan a la manera
mas acabada.” (2002: 123). Expresémoslo de otra manera: esta presencia a si mismo como jo
(locutor) posibilita en el viviente algo que se asemeja a un centro unitario de imputacion de las
vivencias y de los actos, es decir, es lo que garantiza la permanencia de eso que llamamos
conciencia, en tanto que en cuanto unidad, trasciende la multiplicidad de las vivencias, generandose
asf la temporalidad humana, justamente por medio de la presencia a si mismo y al mundo en el
acto de enunciacién. Precisamente en ello le va su consistencia a la conciencia, y es que no tiene
otra consistencia sino la del lenguaje. De este modo, intentar aferrarse al presente, es decir, a la

realidad del “ahora” unicamente generada por y para el discurso, es un intento marcado por una
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negatividad irreductible, y el efecto que se produce a partir de la circunstancia en que el viviente
se ha presenciado absolutamente a si y al mundo en el acto de enunciacion, al decir(se) “yo”, es
aquel en que, actualizindose de este modo, se separa irremediablemente de las vivencias y
sensaciones (y por ende, de toda posible potencia) en el instante —presente— de la enunciacion.
La tenacidad de este fenémeno radica, pues, en que al producirse la subjetivacion desde la
conciencia, es decir, desde esa zntimidad que da lugar a la wg enunciadora, el viviente,
presenciandose, “pierde para siempre esa adherencia intacta a lo Abierto que Rilke descubria en
la mirada del animal, vuelve sus ojos hacia el interior, hacia el no-lugar del lenguaje”, pero por
esto mismo “el fragil texto de la conciencia [en que, por cierto, se ha fundado la filosofia y la
psicologfa] se deshilacha y borra sin cesar, mostrando a plena luz la separacién sobre la que esta
construido, la constitutiva desubjetivacion de toda subjetivacion.” (2002: 129). En este sentido
es que Auschwitz sefialarfa la crisis irremediable de la propia temporalidad, en tanto que crisis de
la posibilidad misma de “decidir” (asumir) la desconexion, lo cual pone de manifiesto en qué
sentido, a su vez, la vergiienza se presenta como la estructura verdaderamente oculta de toda
subjetividad, de toda conciencia, puesto que ésta esta constitutivamente consignada a lo no
asumible, a una inconsciencia (2002: 135), como dirfa Antonin Artaud, ez mi inconsciente es a los

otros a quienes 0go.

Si retomamos ahora la fenomenologfa del testimonio, lo planteado significa, a su vez,
que consecuentemente el sujeto del testimonio es aquel que testimonia de una desubjetivacion,
pero a condicién de no olvidar que esto sélo significa que no hay un sujeto del testimonio, “que
todo testimonio es un campo de fuerzas recorrido sin cesar por corrientes de subjetivacion y
desubjetivacion.” (2002: 127). En este punto Agamben sefiala la insuficiencia de dos tesis
contrapuestas en relacion con Auschwitz: por un lado, la tesis humanista que afirma que “todos
los hombres son humanos”; por otro lado, la tesis antihumanista, que sostiene que “sélo algunos
hombres son humanos”. Sin embargo, a partir de la fenomenologia del testimonio podemos
extraer algo completamente diferente: “que los hombres son hombres en cuanto testimonian del
no-hombre.” (2002: 127). Esto habria que entenderlo desde la perspectiva del testigo en cuanto
resto, en la medida en que si el hombre puede testimoniar verdaderamente de lo humano es
porque la humanidad de ese hombre ha sido destruida, por lo tanto, la identidad entre hombre
y no-hombre no es nunca perfecta; luego, nunca es posible destruir integramente lo humano.

Siempre resta algo. En este sentido, Agamben nos dice que “el hombre es lo indestructible que
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puede ser infinitamente destruido” (2002: 141) y es justamente por esto que el hombre puede
sobrevivir al hombre, en tanto que el hombre tiene lugar en la escision entre el viviente y el hablante,
entre lo humano y lo no-humano, o dicho con mayor precision: “e/ hombre tiene lugar en el no-lugar

del hombre, en la frustrada articulacion entre el viviente y el logos.” (2002: 141).

Observar al viviente en su desconexion con el /gos es, pues, una estrategia que se
corresponde con la perspectiva agambeniana de la znopervsidad, 1a cual esta ligada precisamente a
la potencia del pensamiento, del poder hacer y el no poder hacer, del no ser y el poder no-no
ser: no hay esencia humana. El hombre es un ser de pofencia que atestigua el manifestarse de una
potencia de decir, potencia cuya posibilidad se da por medio de una impotencia. Esto hace que
su autoridad no dependa de una verdad factual, sino mas bien de la relacion entre lo decible y lo
indecible, entre el dentro y el fuera de la lengua (2002: 165), entre la vivencia y la esfera expresiva,
en el lugar inexpresado de la expresion, en la profanaciéon de lo improfanable, ese contagio
profano, esa tarea politica por venir que restituya al uso aquello que lo sagrado ha separado y
petrificado (2005: 99). Es por esto que para Giorgio Agamben una subjetividad ha de producirse
alli donde el viviente se encuentra con el lenguaje y se pone en juego en él sin reservas (2005: 94),
exhibiendo en un gesto su irreductibilidad a ¢l y dando lugar en ello a un sujeto ético, a la

posibilidad de una forma-de-vida.
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3.
La potencia del lenguaje.

Hacia el umbral del gesto como exposicion politica del viviente.

¢Por qué no ir a escuchar esas vidas alli
donde estdn, alli donde hablan por si mismas?'S

Michel Foucault, 1977.

La crisis del gesto tendria lugar a finales del siglo diecinueve, justo en el momento en que
una sociedad, aquella burguesa, europea e industrial, habria perdido sus gestos. Lo paraddjico es
que esta pérdida significa, a la vez, tanto una busqueda obsesiva a fin de reapropiarse de lo
perdido, como la constatacion paralizadora de su pérdida. Que una sociedad pierda sus gestos
quiere decir que pierde, pues, su exterioridad, y la consecuencia de ello es terminar por volcarse
hacia una interioridad narrada por la literatura psicoldgica, psiquiatrica y neurolégica, que
justamente se desarrolla en este perfodo de manera inusitada. Asf lo observa Giorgio Agamben,
entre la patologia de la vida social desarrollada por Honoré de Balzac (1799-1859), y los estudios
de Jean-Martin Charcot (1825-1893) y Gilles de la Tourette (1857-1904) en torno a los casos
clinicos del andar y de la expresion corporal en general hay sélo cinco décadas; sin embargo, el
derrumbe de los gestos de la burguesia fue tal que dio lugar a los que pueden leerse como
sindromes del gesto naturalizados, que son la disbasia, la apraxia y la histeria'’. “El mismo
distanciamiento con respecto a los gestos mas cotidianos que habia hecho posible el método de
las huellas [de Tourette]| se aplica a la descripcion de una impresionante proliferacion de tics,
movimientos espasmodicos y manierismos que no puede definirse mas que como una catastrofe

generalizada de la esfera de la gestualidad.” (2001: 49).

Antonin Artaud (1896-1948) habria sido festigo de este fendmeno. En su “obra” La
escritura y la diferencia (1967), Jacques Derrida dedica un capitulo a la descripcion de ko znzco de

Artaud. “La palabra soplada” comienza asi distinguiendo la indistinciéon entre los discursos que

16 Foucault, Michel. (1990). La vida de los hombres infames. Trad. Julia Varela y Fernando Alvarez Madrid: La Piqueta.
P.182.

Y La disbasia refiere a dificultades en el andar; la apraxia es un lapsus del movimiento que impide una correcta
representaciéon de éste, y la histeria en tanto neurosis que, entre otras cosas, afecta la capacidad motora,
contorsionando el cuerpo.
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histéricamente habrian comentado™ 1a obra de Artaud; estos son el discurso eritico y el discutso dinico.
En funcién de poner de manifiesto precisamente aquello que Artaud pretenderia destruir en su
raiz, Derrida acoge el trabajo de Michel Foucault, de Maurice Blanchot (1907-2003) y de Jean
Laplanche (1924-2012), quienes se habrian interrogado acerca de la unidad problematica de estos
dos discursos que, en su conjuncion, aun cuando disyuntiva, terminarfan hablando siempre de la
obra" y de la locura. Esta conjuncion disyuntiva estriba en el hecho de que ambos discursos, ante
el problema de la obra y de la locura —ese punto en el que no dejarfan de confluir—, funcionan
del mismo modo pese a ser radicalmente opuestos; mediante un mismo proceso, el de la
“reduccion”, terminarfan persiguiendo el mismo /i, uno mediante la reduccion psicoldgica, y el otro

por medio la reduccion eidética.

Para Foucault, el vinculo entre una lectura sobre las estructuras poéticas y una sobre las
estructuras psicologicas consistiria en una zuposibilidad esencial y de derecho, 1a cual procederia de
una suerte de proximidad infinita; es decir, el desciframiento conjunto de ambas estructuras no
reducira nunca la distancia pero, a la vez, no podran sino permanecer infinitamente proximas;
“es que la continuidad de sentido —sostiene Foucault— entre la obra y la locura sélo es posible a partir
del enigma de lo mismo que deja aparecer lo absoluto de la ruptura.” (2012: 234), lo cual da cuenta de
una relacion histérica que nuestra cultura histérica habria de poner en cuestion. No obstante
Derrida se distancia como Foucault del concepto metafisico de historia, juzga insuficiente el
modo en que Foucault ha expuesto en este marco una imposibilidad que siendo de hecho, es
sefialada como una imposibilidad de derecho, porque esta historicidad, nos escribe Derrida, “desde
hace tiempo sustraida al pensamiento, no puede estar mas sustraida que en el momento en que
el comentario, es decir, precisamente el ‘desciframiento de estructuras’, ha comenzado su reinado
y ha determinado la posicién de la cuestion. Ese momento esta tanto mas ausente de nuestra

memoria cuanto que no esta ez la historia.” (2012: 234).

Para Blanchot, en cambio, a partir de su obra E/ ibro gue vendra (1959), se trataria de una

lectura del “impoder” propio del pensamiento, en términos de que pensar es ya desde siempre

8 Entendiendo que por “comentario” Derrida hace entrever su protesta contra la metafisica del comentario,
autorizadora de los comentarios en tanto que desde siempre ya rige las obras comentadas (2012: 241).

19 Respecto del concepto de “obra”, podemos recoger el siguiente fragmento que pone de manifiesto la distancia
de Derrida respecto de cualquier dimensiéon que provenga de la jerarquia logocéntrica: “La historia de Dios es la
historia de la Obra como excremento. La escato-logia misma. L.a obra, como el excremento, supone la separacién
y se produce en ella. Procede, pues, del espiritu separado del cuerpo puro.” (2012: 250).
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no poder seguir pensando, y en este sentido, la poesia estarfa ligada a esta imposibilidad, no
pudiendo ser sentida su verdad si no es por debajo de la experiencia en que se sentirfa
verdaderamente. Sin embargo, no por ello habria que caer en el error de simplemente realizar
una lectura del estado psicolégico que propondria aquella experiencia, puesto que el campo del
saber médico dejarfa perder la singularidad del acontecimiento, convirtiéndolo en “regla” a través
de formulaciones “demasiado generales”. Pero esta reduccién de la reduccion clinica es una
reduccion esencialista. Lo que Derrida pone en tela de juicio respecto de la lectura de Blanchot
es precisamente que éste cae recurrentemente en la esencialidad, partiendo del hecho de que
tomaria /a aventura total de Artaud como indice de una estructura trascendental alli donde éste
nunca aceptara “el escandalo de un pensamiento separado de la vida” (2012: 2306), pero
reposando en esa afirmacion, sin aun decir mas acerca de aquella no aceptacion del escandalo,
no llega a exponer nada que acaso pudiera dar con / znico de Artaud. Del mismo modo, aunque
Blanchot parece intuir la posibilidad y la importancia de /o znico, y aunque inclusive alcanzara a
saludarlo, pareciera ser superado por ello como quien se desborda en el intento de decir lo
indecible, o como quien, en el intento de soportar aquello que en su estructura comporta lo
destinal, se sintiera sobrepasado en su capacidad receptiva para asumirlo: “Cada poeta dice lo
mismo —sostiene Blanchot—, sin embargo no es lo mismo, es lo tnico, eso sentimos. Artaud tiene
su parte propia. Lo que dice es de una intensidad que no deberfamos soportar.” (2012: 236). Y
en este sentido es que regresa nuevamente a la esencialidad, en el momento en que leyendo a
Artaud se llegarfa a enterar que el pensar no puede sino ser trastornador, puesto que lo que se
piensa es justamente lo que se aparta del pensamiento, agotandose inagotablemente en él; de ahi

que para Blanchot sufrir y pensar se hallarfan en un vinculo —esencial— secreto.

Por su parte, Laplanche reprocharia la interpretacion de Blanchot por ser resueltamente
idealista, anti-cientifica y anti-psicologica, de modo que, apelando al unitarismo, aspira en su
teorfa a “comprender en un solo movimiento su obra y su evolucién [los de Holderlin| hacia y
en la locura, aunque ese movimiento esté escandido como una dialéctica y sea multilineal como
un contrapunto.” (2012: 238). Sin embargo, el problema de la dualidad entre los dos comentarios
se complejiza aun mas en medio del proposito de la escansion dialéctica y de la multilinealidad,
y para expresar esta complejidad Derrida recoge una observacion de Foucault, segun la cual
aquella dualidad, en tanto que nunca terminarfa por reducirse en cuanto tal, s6lo podria aumentar

la rapidez de las oscilaciones de un discurso a otro, en consecuencia de lo cual éstas tan solo se
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harfan menos perceptibles. Por lo demas, Laplanche finalmente concluye que la proximidad
entre la evolucion esquizofrénica y la de la obra consiste en la relacién, “en un caso particular,
quizas unico, de la poesfa con la enfermedad mental” (2012: 238), de donde se sigue que la
unicidad sigue siendo la de la conjuncién entre los dos comentarios y no una que se dirija desde

y hacia el poeta.

El punto de inflexién que, con todo, observa Derrida es aquel en que el comentario
clinico y el comentario critico, aun haciéndose reconocer en la reivindicacién de su autonomia,
se hacen respetar mutuamente. De acuerdo con este fenémeno, sucede que la critica, ya sea
literaria, estética o filosofica, justo alli donde pretende resguardarse contra toda reduccion psico-
médica, no alcanza sino el mismo resultado, s6lo que por la via del ¢gezzplo. Se trata, pues, de hacer
un caso del sentido o del valorla lectura de la esencia en el egemplo, es decir: “La obra o la aventura
del pensamiento vienen a dar testimonio, como ejemplo, como martir, de una estructura, ante la
cual la primera preocupacion es descifrar su permanencia esencial.” (2012: 235). Podemos ya
observar hacia dénde no se esta dirigiendo Derrida en su distancia respecto de la esencialidad a la
que derivarian los discursos critico y clinico, ¢pero, hacia donde apunta toda vez que se inquieta
pot un tratamiento sobre /o snico? :De qué modo podria el testimoniar de Artaud no hacerse
caso ejemplar para una lectura martirial, para no reducirse a la neutralizacion de ese pobre Antonin
Artaud? :Cémo compenetrar la sorda vibracion de sus gritos? ¢Coémo resistit su propia

resistencia, como soportarla?

Por un lado, habria que tener en cuenta que el concepto de “ejemplo” aloja una
equivocidad referida desde la complicidad que vincula y desvincula al discurso clinico y al
discurso critico, en que uno reduce el sentido o el valor, mientras que el otro procura restaurarlos;
en este sentido, la contradiccién entre ejemplaridad y unicidad es sélo aparente. Es en esta
medida en que, por el otro lado, lo que Artaud nos ensefia, segiin Derrida, es esa unidad que es
anterior a la disociacion, en tanto que antes de la locura y de la obra, esta “la existencia de una
palabra que es cuerpo, de un cuerpo que es un teatro, de un teatro que es un texto puesto que
no esta ya al servicio de una escritura mas antigua que éI”” (2012: 240), de modo que la apariencia
de aquella contradiccion tiene lugar precisamente en lo que constituirfa la resistencia misma de
Artaud, la resistencia a las exégesis clinica y critica que, en medio de s# aventura, significan una

radical protesta contra la historia de la metafisica dualista que no deja de escindir entre cuerpo y
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alma, entre palabra y existencia. Es as{ como “Artaud ha querido prohibir que su palabra lejos

de su cuerpo le fuese soplada.” (2012: 241).

Esta sustraccion es la que realizaria cualquier “comentador”, quien re-conoceria la palabra
para ponerla ahi, ya sea en el orden de la verdad esencial, o bien, en el orden de una estructura
psicoldgica, o en cualquier otro tipo de orden que no sea el propio cuerpo del cual la ha hecho
caer, porque “Artaud sabfa que toda palabra caida del cuerpo, que se ofrece para ser oida o
recibida, que se ofrece como espectaculo, se vuelve enseguida palabra robada. Significaciéon de
la que soy desposeido porque es significacion.” (2012: 241). En este sentido, el rbo constituye la
estructura del ejemplo en cuanto tal, es decir, en cuanto circunscrito en aquel saber primero desde

el cual se re-conocerfa cualquier palabra, por ello, siempre caidas.

Artaud ha querido —afirma Derrida— que fuese soplada la maquinaria del apuntador. Hacer
volar en pedazos la estructura del robo. Para eso hacia falta, en un dnico y mismo gesto,
destruir la inspiracién poética y la economia del arte clasico, singularmente del teatro.
Destruir del mismo golpe la metafisica, la religién, la estética, etc., que soportaban a aquéllas
y abrir asf al Peligro un mundo en el que la estructura de la sustraccion no ofrece ya ningtin

abrigo. Restaurar el Peligro despertando la Escena de la Crueldad. (2012: 242).

¢Como llevaria a cabo Artaud ese znico y mismo gesto echado en falta? ¢En qué consiste
un gesto, que, en cuanto tal, tendrfa la potencia de destruirlas estructuras historico-metafisicas que

soportan la estructura de la sustraccion? sQué es el gesto?

Giorgio Agamben, en un texto llamado “Notas sobre el gesto” de Medios sin fin, acoge
una observacién de Marco Terencio Varron (116 a.c-27 a.c) escrita en De lingua latina, donde si
bien inscribe el gesto dentro del marco de la accién, lo hace distinguiéndolo del actuar [agere] y

del hacer [facere|:

Es posible, en efecto, hacer algo sin actuar, como el poeta que hace un drama pero no actia
(agere, en el sentido de “desempefiar un papel”); a la inversa, en el drama, el actor actia pero
no lo hace. Andlogamente el drama es hecho (f#) por el poeta, pero no es objeto de su
actuacion (agitur); ésta corresponde al actor, que no lo hace. De manera diversa, el iperator

(el magistrado investido con el poder supremo), con respecto al cual se usa la expresion res
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gerere (levar a cabo algo, en el sentido de tomarlo sobre si, asumir por completo su

responsabilidad), no hace ni actaa, sino gerit, es decir soporta (sustined).20 (2001: 53).

Podemos observar que la primera caracteristica del gesto es que, por medio de él, no se
produce ni se actda, sino que se asume y se soporta. Esto significa para Agamben que el gesto de
por si abre la esfera del ézhos, propia, por excelencia, de lo humano. Pero entonces se pregunta el
filésofo italiano, ¢de qué modo es asumida y soportada una accion?, porque ya hemos visto, en
el capitulo anterior, la complejidad, o mas bien, la imposibilidad del asumir en el ambito del ser-
en-el-lenguaje desde el hablar de la lengua. ;De qué modo entonces una res pasa a ser una res
gesta? O dicho en otras palabras, ¢de qué modo algo, un simple hecho, puede llegar a

transformarse en algo llevado a cabo, esto es, en un acontecimiento?

La distincion de Varron entre facere y agere, nos sefiala Agamben, proviene de Aristoteles,
que en un mentado pasaje de su Etica a Nicimaco los opone de la siguiente manera, sin incluir,
por supuesto, la dimension del gesto: “El género del actuar (de la praxis) —dice Aristoteles— es
distinto al del hacer (de la poiesis). .. Porque el fin del hacer es distinto del hacer mismo; pero el
de la praxis no puede setlo, pues actuar bien es en si mismo el fin.”?' (2001: 54). A partir del
examen de este fragmento emerge un planteamiento central para continuar la caracterizacion del
gesto, y es que si la poiesis, tal como lo observa Agamben, es un medio con vistas a un fin, y la
praxis es un fin sin medios, habria que concluir que “el gesto rompe la falsa alternativa entre fines
y medios que paraliza la moral y presenta [en cambio] unos medios que, cozo fales, se sustraen al

ambito de la medialidad, sin convertirse por ello en fines.” (2001: 54).

Podria decirse, pues, que aqui el gesto es ahora el del movimiento sustractor: en tanto
que movimiento, el gesto tiene en si mismo su fin. En este sentido es que el gesto se asume y se
soporta, el mismo en que se abre la esfera del é#hos, en cuanto que el hombre aparece en su ser-
en-un-medio, en un medio zrrumpide en su mismo ser-medio por la potencia del gesto, exhibiendo

asi, y solo asi, el gesto, y logrando hacer en ello que una simple 7es se transforme en una res gesta.

2 Bn Di lingna latina, V1, VII1, 77, como lo indica Agmben.
21 Bn Eftica Nicomaguea, V1, 11, 40b, segun la referencia de Agamben.
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Ahora bien, si “e/ gesto es la exhibicion de una medialidad, el hacer visible un medio como tal.” (2001:
54), y si entendemos por “palabra” el medio de la comunicacién, entonces la exhibicion de una
palabra no significa que para ello debamos contar con un plano mas elevado (o con un saber
primero) a partir del cual sélo entonces la palabra pudiera ser objeto de comunicaciéon (o de
comentario). Mas bien, la exhibicién de la palabra no consiste sino en exponeria sin trascendencia
alguna en su caracter medial. “El gesto es, en este sentido, comunicacién de una
comunicabilidad.” (2001: 55). Dicho de otro modo, como el gesto no tiene #ada que decir, puesto
que no es algo que pueda enunciarse bajo proposiciones, aquello que exhibe el gesto es el ser-en-
el-lenguaje del hombre como pura medialidad; por lo tanto, es el gesto de justamente no

conseguir encontrarse en el lenguaje.

Siguiendo esta via, si retomamos de nuestro segundo capitulo el concepto de festigo en
cuanto resto que festimonia de una desubjetivacion, entendiendo, consecuentemente, el Zestinonio
como un campo de fuerzas recorrido por corrientes de subjetivacion y desubjetivacion, entonces
podriamos reafirmar que Antonin Artaud habria sido testigo de su época y, por lo tanto, habria

sido testigo de la catastrofe del gesto.

Alli donde Blanchot entendia el “impoder” como la imposibilidad esencial al
pensamiento, segun la cual, como decfamos, pensar es ya desde siempre no poder seguir
pensando, Artaud no lo entiende como la simple impotencia o la esterilidad del “nada que decir”,
sino que, muy por el contrario, es la inspiracion misma, es, en palabras de Derrida, “la fuerza de
un vacio —como lo expresarfa Artaud en sus cartas a Jacques Riviere—, torbellino del aliento de
alguien que sopla y aspira hacia si, y que me sustrae aquello mismo que deja llegar a mi y que yo
creo poder decir en mi nombre” (2012: 242). De este modo, el impoder es para Artaud
precisamente la zrrupcion positiva de una palabra en cuanto que fecundidad de o770 aliento, sin saber
de dénde viene ni quién la habla. No se trata, pues, de la ausencia de la palabra, sino de la

irresponsabilidad radical como potencia y como origen mismo de la palabra.

La conciencia de la palabra, es decir, la conciencia sin mas, es lo no-sabido del que habla en
el momento y en el lugar en que profiero la palabra. Esta conciencia es, pues, también una
inconsciencia (“En mi inconsciente es a los otros a quienes 0igo”, 1940), contra la que habra

que reconstituir otra conciencia que, esta vez, estara cruelmente presente a si misma y que
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se oird hablar. Esta irresponsabilidad no le corresponde definirla ni a la moral, ni a la 16gica,

ni a la estética: es una pérdida total y originatia de la existencia misma. (2012: 243).

Poniendo en juego de este modo los mismos conceptos producidos por la maquinaria,
sustrayéndolos de su propia sustraccion, desarticulandolos en el momento en que los exhibe, en
que los pone en evidencia, en que los profana para devolverles su uso comuin desacralizado,
podria decirse que Antonin Artaud habria hallado la clave de la estrategia para hacerles frente a
los dispositivos de poder casi medio siglo antes de que la problematica fuera instalada
sistematicamente ante nosotros. As{ es como llegé a observar la vida como “esa especie de fragil
e inquieto foco al que no afectan las formas. Y si hay todavia algo infernal y verdaderamente
maldito en este tiempo es el demorarse artisticamente en las formas, en vez de ser como los
condenados al suplicio de ser quemados que lanzan sefiales desde sus hogueras.”* (2012: 246).
Diagnosticado de esta manera el escenario epocal, Artaud resolveria reducir la diferencia entre
la “fuerza de vida” y la forma, porque, como lo expresaria Derrida tomando la pluma de Artaud,
“si mi palabra no es mi aliento, si mi letra no es mi palabra, es que ya mi aliento no era mi cuerpo,

que mi cuerpo no era ya mi gesto, que mi gesto no era ya mi vida.” (2012: 246).

Vale decir entonces, que una forma-de-vida no es sino un gesto-de-vida, donde la vida
no es ubicada ya ni dentro ni fuera del discurso, sino que mas bien se halla en el #bral, alli donde
la vida no puede ser poseida, ni representada, ni dicha, dando lugar en ello a la posibilidad de
una vida ética justamente en cuanto que gesto-borde inexpresivo de una forma-de-vida, gesto-borde
desde el cual se testimonia la puesta en juego de la subjetividad en tanto /Jugar vacio del testigo.
Pero precisamente porque el sujeto es lo que resulta de esta puesta en juego, no resulta ser sino
el gesto no lingtistico de su ser-en-el-lenguaje, y es de este modo en que ¢/ viviente es capaz de
exhibir en un gesto su irveductibilidad al lengnaje. Expresandolo desde otras palabras: en tanto que el
viviente es capaz de constituir su vida en cuanto pofencia, esto es, en tanto que es capaz de asumiry
soportar su propia posibilidad de vivir en la re-laciéon de sus multiples formas de vida en el
contexto inseparable de una forma-de-vida, mediante la experiencia de pensar muy de otro modo,
posibilitando en ello el nexo irreductible entre la vida politica y la nuda vida, asi como también
el vinculo entre el intelecto y el cardcter potencial de la vida, siendo el gesto, por cierto, la exposicion de

éste, se abre, pues, su vzda, la vida asi, con todas sus “letras recuperadas”, a la esfera del ézhos, que

22 Asf lo habria expresado en “El teatro y la cultura”, prefacio de E/ teatro y su doble (1938).
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es el lugar de un auerpo a cuerpo con el poder. Dado el caso contrario, el caso en que el viviente
simplemente es reducido a su ser-en el lenguaje de una lengua que por sobre todo resulta ser
histéricamente operativa, su vida terminarfa por setle sustraida de su cuerpo, o expresado
cabalmente, su vida, ya separada, es puesta abi al servicio de la gperosidad de la maquina de poder,
convirtiéndose asi en un ¢gemplar cuya vida deviene simple y puramente una realidad lingtistica,
y cuya singularidad, por lo tanto, sélo puede ser definida en el momento en que la oz la ha
producido precisamente para vociferarla, s6lo que ocultando el secreto de su condicion de
excepeion, es decir, ocultando que se sirve de ella para continuar modelando la pertenencia
(inclusion-exclusiva) de toda vida abandonada a la normalidad producida secularizadora y

soberanamente. Frente a la problematica descrita, el gesto es, pues:

El nombre de esta encrucijada de la vida y del arte, del acto y de la potencia, de lo general y
lo particular, del texto y de la ejecucion. Es un fragmento de vida sustraido al contexto de
la biografia individual y un fragmento de arte sustraido a la neutralidad estética: praxis pura.
Ni valor de uso ni valor de cambio, ni experiencia biografica ni acontecimiento personal, el
gesto es el reverso de la mercancia, que deja que se precipiten en la situacién los ‘cristales

de esta sustancia social comun. (2001: 68).

Y posibilita el gesto esta precipitacidn justamente en tanto que, en cuanto tal, es lo que hay
de mas comun en el hombre: es la exposicion de la potencia que dice el ser-en-el-lenguaje del
viviente, solo que sin decirlo, en la medida en que lo inexpresado es el propio ser-en-el-lenguaje
del viviente; en congruencia con ello, siendo esta medialidad sin fin exhibida en la gestualidad pura,
siendo el afuera del propio lenguaje, entonces el acontecer de la potencia hace que #no sea al
mismo tiempo cualguiera sea. De ahi se sigue que “/a politica es la esfera de los puros medios; es decir de

la gestnalidad absoluta e integral de los hombres”” (2001: 506).

Pero puesto que /a exposicion es el lugar de la politica (2001: 80), es importante pensar cémo
se las ha el hombre en éste su estar en lo abierto. Observa Agamben, en el capitulo “El ser
especial” de Profanaciones (2005), que de la naturaleza insustancial de la zwagen derivan dos
caracteristicas: por un lado, se trata de un ser de generacién continua, lo cual significa que la
imagen es engendrada en cada instante segin el movimiento de quien la contempla; por otro
lado, al no ser determinable, la imagen sélo puede medirse en términos de especies, modos de

ser y habitos, y “esto —la capacidad de referir sélo a un ‘habito’ o a un éthos— es el sentido mas
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interesante de la expresion ‘ser en un sujeto’. Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie,
de un uso, de un gesto. No es nunca cosa, sino que es siempre y solamente una ‘especie de cosa’.”
(2005: 72). Asi, la imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie [species], una visibilidad o
una apariencia®, de manera que un ser especial [specialis]** es aquel cuya esencia coincide con su
darse a ver, con su especie (2005: 73). También nos recuerda Agamben que los medievales
habrian llamado a la especie zntentio, intencion, es decir, la tension intetior [zntus tensio] de cada
ser. “La especie, en este sentido, no es otra cosa que la tension, el amor con el cual cada ser se
desea a si mismo, desea perseverar en el propio ser, comunicarse a si mismo.” (2005: 74). En
este sentido, el ser especial es el ser comiin, y este ser comun es “algo asi como” (una especie de) la

imagen o el rostro de la humanidad.

El rostro, sostiene Agamben, es ante todo pasion de la revelacion, pasion del lenguaje,
exposicion del afuera mismo; es slo comunicabilidad, de manera que “caminar en la luz del rostro
significa ser esta apertura, padecerla.” (2001: 79). ¢Pero en qué consiste este padecimiento? Al ser
el rostro el resultado de la transformacion que el hombre ha ejercido sobre la naturaleza en su
intento de apropiarse de la apertura que lo caracteriza mediante el lenguaje, el hombre, pues,
termina por recaer permanentemente en la #ragicomedia de la verdad en cuanto que abierto a lo
politico. Esta tragicomedia consiste en el hecho de que el rostro descubre sélo en la medida en
que oculta y, asimismo, sélo oculta en la medida en que descubre, de donde se sigue que el
aparecer, alli donde habria de significar su revelacién, se convierte para el hombre en una
apariencia en la cual ya no puede reconocerse. Sin embargo, puesto que el hombre no tiene por
qué ser ninguna esencia ni ninguna naturaleza, su condicion es la miis vacia e insustancial, y en este
sentido es que el rostro es solo el lugar de esta verdad, de /z verdad, el hecho de no ser otra cosa
que rostro (2001: 81). De ahi que “la verdad, el rostro, la exposicién son hoy objetos de una

guerra civil planetaria, cuyo campo de batalla es la vida social entera, cuyas tropas de asalto son

23 Agamben realiza un rastreo etimoldgico en que el término species (apariencia, aspecto, visién) detiva de una raiz
que significa mirar, ver, y que se encuentra en: speculum (espejo), spectrum (imagen, espectro), perspicuus (transparente),
speciosus (bello, que se da a ver), specimen (espécimen, ejemplo), spectaculum (espectaculo). (2005: 73). Observar esta
serie de derivaciones resulta central para la reflexién en torno a lo que a continuacion el filésofo italiano llamara “la
tragicomedia de la apariencia”.

24 Aqui consideramos importante observar que etimolégicamente “especie” [species] refiere a lo comtn, mientras que
“especial” [specialis] refiere a lo que se diferencia de lo comun, a lo tGnico; por lo tanto, si el ser en un sujeto tiene la
forma de una especie, y la imagen es el ser cuya esencia es la de ser una especie, referir a un ser especial setfa equivalente
a referir a una “especie especial” (aquf la coincidencia esencial), de donde se sigue que el “ser especial” es lo “comun-
unico”, es decir: el ser comun (el ser especial, el rostro) vendria a ser ese amor con el que cada ser se desea a si
mismo, serfa la exhibicién de lo unico en lo comun, en la medialidad pura, su coincidencia.
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los msedia, cuyas victimas son los pueblos de la tierra” (2001: 82), ya que tanto los politicos como
los publicitarios, todo mediderata, habria comprendido el caracter insustancial del rostro
efectuando sobre ¢l su control oculto al transformar la exposicién en un valor que se acumula a
través de las imagenes y de los media. El problema que radica en esta (im)posibilidad de la

exposicion politica del hombre entonces puede explicarse de la siguiente manera:

Si se elimina el intervalo [aquel que surge entre la percepcion de la imagen en el espejo y el
reconocerse en ella], si nos reconocemos sin habernos desconocido y amado —aunque sea
pot un instante— en la imagen, eso significa ya no poder amar, creernos duefios de la propia
especie y coincidir en ella. Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion y el
reconocimiento, la imagen es interiorizada como fantasma y el amor cae en la psicologia.

(2005: 74).

Y es precisamente este intervalo, este lugar vacio, donde la politica se podria manifestar
como la pura comunicabilidad en que el rostro humano emerge como tal, es justo este espacio,
decimos, el que los politicos y los medideratas se esfuerzan por mantener bajo control, separandolo
en una esfera que garantiza que la comunicabilidad sea simplemente incomunicable, inaprensible,
que no tenga, pues, lugar para su manifestaciéon. Y es que lo especial tiende siempre a ser reducido
a lo personal, y éste, a lo sustancial, a una identidad; operada asi la separaciéon de la
comunicabilidad en una esfera auténoma, lo especial se transforma en espectaculo, es decir, en
la separacion del ser genérico, de aquel ser especial que “es, de hecho, un ser —una cara, un gesto,

un acontecimiento— que, sin parecerse a alguno, se parece a fodos los otros.” (2005: 76).

Cabe sefialar, no obstante, que el rostro no coincide con la cara, ni siquiera es algo que
la trascienda; mas bien, el rostro es la exposicion de la cara en su desnudez, 1a desnudez de asumirse
y de soportarse s6lo en cuanto que rostro humano, es decir, en cuanto que unica posibilidad
verdaderamente humana de apropiar, pero de apropiar justamente la impropiedad como tal, de
exponer en el rostro la propia impropiedad, el propio afuera, la “indiferencia respecto a todas mis
propiedades, respecto a lo que es propio y a lo que es comin, a lo que es interior y a lo que es
exterior” (2001: 85-86). Es decir, en el rostro el hombre, a la vez que cuenta con todas sus
propiedades, aquellas que lo caracterizarian, no se identifica esencialmente con ninguna de ellas,
puesto que el caracter no es mas que la mueca del rostro, la mueca inexpresiva de la propia

identidad muda. En este sentido, captar la verdad del rostro significa “aprehender no la semejanza,
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sino la simultaneidad de las caras, la inquieta potencia que las mantiene juntas y las une.” (2001:
85).

Encontramos en La imagen mariposa (2006) de Georges Didi-Huberman (1953) una forma
de expresar el problema de la aparicion —que deviene el problema de la apropiacién— en otros

términos:

De repente, algo aparece. Por ejemplo: una puerta se abre, una mariposa pasa batiendo sus
alas. Basta con esta nada. El pensamiento ya adviene el peligro. Para empezar, corre el riesgo
de equivocarse creyendo apropiarse de lo que acaba de aparecer y absteniéndose de
considerar lo que viene luego, que no es sino desprendimiento, desaparicién. Porque es un

error creer que una vez aparecida, la cosa estd, permanece, resiste, persiste tal cual en el

tiempo. (2007: 9).

Este si bien es un error del hombre pensarlo asi, es ante todo la voluntad de la politica
totalitaria moderna, una voluntad de autoapropiacion total, en tanto que lo impropio impone su
dominio en una voluntad de falsificaciéon y de consumo, a la vez que lo propio pretende alejar
de si toda impropiedad (2001: 84). El wmbral, pues, no le es conveniente a sus fines. ¢Pero cuales
serfan los fines de la politica contemporanea? ;Cémo se manifestara la politica por venir, cual

Serd su rostro?

En un texto llamado “Notas sobre la politica” de Medios sin fin, Giorgio Agamben traza
las lineas del lugar de la politica que viene, segun el cual la problematica central que el
pensamiento por venir tendrd que encarnar es la del fin de la bistoria. Si bien Agamben observa la
posibilidad del restablecimiento de una filosoffa politica, lo hace precisamente desde la caida del
Partido comunista soviético y del dominio del Estado democratico-capitalista, en tanto
supresores, por un lado, del estalinismo y, por otro, del progresismo y el Estado de derecho. Sin
embargo, podria decirse que quedando asi relativamente abierto un espacio de donde pudiera
emerger una filosoffa politica a la altura de nuestro tiempo, los efectos de la “‘gran
transformaciéon’ que impulsa uno tras otro a los reinos de la tierra (republicas y monarquias,
tiranfas y democracias, federaciones y Estados nacionales) hacia el Estado espectacular integrado
(Debord) y el ‘capital-parlamentarismo’ (Badiou), que constituyen el estadio extremo de la forma
de Estado” (2001: 93), se corresponderian con el experimento generalizado de la politica

contemporanea donde toda creencia, institucion, ideologia, identidad, comunidad, devienen
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realidades sujetas a una absoluta desarticulacion y, por tanto, a su vaciamiento. Acorde a esta
lectura, Agamben sitia al Estado en su decadencia, pero no se trata de cualquier decadencia, sino
de una que en su propio vacio alberga aun la estructura de soberania y de dominio que conforma
a la sociedad bajo la condicién de un movimiento masivo de consumo y de una produccion del
“bienestar” (2001: 906), lejos, pues, de la “vida feliz” sobre la cual se habria de fundar la filosoffa
politica, una vida que “haya alcanzado la perfecciéon de la propia potencia y de la propia
comunicabilidad, y sobre la cual la soberania y el derecho no tengan ya control alguno.” (2001:
97). En este sentido es que Agamben piensa que el problema del fin de la historia hegeliano-
kojeviano, y también aquel que desde la perspectiva heideggeriana, aun cuando mas proxima,
significa el ingreso en el Erejgnis como fin de la historia del ser, implica la necesidad de alcanzar
la capacidad de pensar a /a vez tanto el fin de la historia como el fin del Estado, puesto que “pensar
la extincion del Estado sin el cumplimiento del #/os histérico es tan imposible como pensar un
cumplimiento de la historia en el que permaneciese la forma vacia de la soberania estatal.” (2001:
94). Ambas tesis habrian sido el resultado del problema originalmente tratado (y experimentado
todavia histéricamente). No obstante, el argumento de Agamben se dirige a contener el hecho
de que la historia expropia al viviente de su naturaleza humana, pero justamente en ello
consistiria el giro de la apropiacion del zelos historico, en la medida en que “la misma historicidad
anarquica que, permaneciendo presupuesta, ha destinado al hombre como ser viviente a las
diversas épocas y culturas historicas, debe ahora venir como fal al pensamiento, es decir, que el
hombre ha de apropiarse [en su naturaleza] ahora de su mismo ser historico, de su misma

impropiedad [el lenguaje].” (2001: 95).

Es asi como ¢/ experimento de la potencia del pensamiento no concierne sino a un aconteciniento
del lenguaje, es la tnica experiencia material posible del ser genérico, de modo que lo cuestionado
ahora en la experiencia politica es el propio ser-en-el-lenguaje en cuanto medialidad pura. De ahi
que la politica (im)propiamente es para Agamben “la exhibicion de una medialidad, el hacer visible
un medio como tal. Es la esfera no de un fin en si, sino de una medialidad pura y sin fin como
ambito del actuar y del pensar humanos.” (2001: 99). De esta manera, podria decirse que el rostro
de la politica por venir logra su expresion justamente en el experimentum del acontecimiento del
lenguaje, alli donde, profanandolo, el uso libre y comun del lenguaje permanece en el afuera de

cualquier dialéctica entre lo propio y lo impropio, es decir, en el afuera del secreto del poder.
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Sed sélo vuestro rostro —nos exhorta Giorgio Agamben—. Id al umbral. No sigais siendo los
sujetos de vuestras facultades o propiedades, no permanezcais por debajo de ellas, sino id

con ellas, en ellas, mas alla de ellas. (2001: 80).
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Consideraciones finales:

Del cuerpo a cuerpo cotidiano.

Alice Howland, una destacada lingiiista de cincuenta afios y profesora de la Universidad
de Columbia, es la personaje principal de la pelicula S#// Alice (2014). Reconocida en el mundo
académico internacional sobre todo por la publicacion de su libro De neuronas a sustantivos, se
presenta en una conferencia para exponer los resultados de su estudio en torno a la adquisicién
del lenguaje. Paraddjicamente, antes de dar cuenta de su tesis, advierte que esto “puede parecer
que forma parte de la gran tradicion académica de saber mas y mas sobre menos y menos hasta que
sabemos todo acerca de nada”. En medio de la formalidad de la risa en el auditorio, sin embargo,
sostiene que espera convencerlos sobre el hecho de que la esencia misma de la comunicacion es la
relacién entre memoria y computacion, lo cual es posible de ser observado en la informacion
que se obtiene a partir de la retencién de palabras de un determinado idioma. Lo paraddjico es,
pues, que en los aflos que se seguiran de este evento, ella misma habra tenido que luchar para
convencerse de que los resultados que exitosamente habria alcanzado en su carrera académica
no hubieron alcanzado el mismo éxito en su experiencia vital. En todo caso, el problema no se
resolvera por medio del convencimiento. En el instante sucesivo a aquella advertencia
performatica, Alice experimenta el primer sintoma de lo que serd su Alzheimer de inicio
temprano. “Es como si algo se saliera de mi. Sé lo que estoy sintiendo ;5¢ /o que siento! Y se siente
como si mi cerebro estuviera muriendo, y todo por lo que he trabajado en mi vida se esfuma. ;Se
esta esfumando...!”, grita Alice llorando desesperada cuando intenta expresarle a su marido lo
que le pasa, eso que en su estar pasando le va quitando el recuerdo de lo que objetivamente paso,

y que a su vez le va dejando como resto el espacio vacio del tejido de su historia subjetiva.

“En mis dias buenos —le confidencia Alice a su hija Lydia— casi parezco una persona
normal. Pero en mis dias malos, siento que no puedo encontrarme”. Este desencuentro resulta
significar para Alice una experiencia “anormal” de s/ misma, en cuanto a que realmente no logra
“identificarse”, y es un fenémeno que se manifiesta como algo que le ocurre precisamente a
causa del olvido del lenguaje: “Siempre he sido definida por mi intelecto, mi lenguaje, mi
elocuencia, y ahora a veces puedo ver las palabras frente a mi pero no puedo alcanzarlas y no sé

quién soy y no sé qué es lo préximo que perderé”.
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Ante el zerror al olvido, que es el terror a la pérdida, terror a la zndignidad humana, terror
infundido por la necesidad de tener que saberse siempre a/guien, y en el mejor de los casos, alguien
siempre el Mismo, Alice siente que tiene dos posibilidades: opta por la muerte, cuando aun le
queda conciencia para evaluar lo que le esta pasando; entonces decide grabarse un video donde se
habla a si misma, “hola Alice, yo soy tu”, y se/le dice que si no es capaz de responder a la pregunta,
“¢cudl es el nombre de tu hija mayor?”, entonces debia buscar en tal cajon, tales pastillas, y
tomarlas todas, porque eso es lo que merecen (ambas) como resultado de la vida exitosa que
tuvieron laboral, social y familiarmente. Pero por el otro lado, habiendo olvidado la grabacion
de este video, simplemente Alice opta por sobrevivir mediante el juego, aprendiendo “‘el arte de
perder cada dia”, aun cuando ello se le presenta como el znfierno mismo, y asi se dispone a

aprender a “vivir el momento”, lo cual, de hecho, es todo lo que puede vivir.

Habiendo progresado ya su enfermedad, Alice practicamente habfa perdido las palabras.
Sélo contaba con un silencio movido por multiples imagenes que exponian un ulterior contacto
con la naturaleza, la imagen del viento agitando los vegetales, del oleaje en la costa marina, de la
risa y el bamboleo pueriles, la imagen de los abrazos y las caminatas con su madre y con su
hermana que habrian fallecido en un accidente cuando ella tenfa dieciocho afios, imagenes que
expresan ante todo sensaciones, aparicion, fragilidad. Como dirfa Didi-Huberman, “una puerta
no se abre sino para cerrarse en un MoOMmMeNto u Otro; una cosa, una mMariposa, No aparece sino

para desaparecer al instante.” (2007: 9).

En su cuello suspendido un collar. Cuando pequefia habia aprendido en el colegio que
las mariposas no viven sino menos de un mes; su tristeza, la tristeza de una nifa, la de la
imaginacion interrumpida, la tristeza, fue tal que su madre le regalé un collar de mariposa para
que Alice recordara que pese a la brevedad del tiempo en que viven, /& vida de las mariposas es
hermosa. Asimismo, la vida de Alice habtia alcanzado la forma de un batir de alas, de un /atido en
que el ser y el no-ser van cogiendo el ritmo. Un dia, cualquier instante para Alice, su hija Lydia
hizo una lectura de la obra Angels in America (1993), de Tony Kushner: “(...) Las almas se
elevaban de la tierra a gran distancia, las almas de los muertos, de gente que habia perecido por
hambruna, por la guerra, por la plaga, y flotaban como paracaidistas que iban al revés, con las
extremidades torcidas virando y girando. Y las almas de los fallecidos unfan sus manos, se

sujetaban de los tobillos y formaban una red. Una enorme red de almas. Las almas eran moléculas
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de oxigeno de tres atomos de la materia del ozono. El borde exterior los absorbi6 y fue reparado.
Porque nada se pierde para siempre. En este mundo hay un progreso doloroso, anhelamos lo
que dejamos atras y sofilamos lo que vendra. Al menos es lo que pienso”. Alice habria prestado
atencion a la lectura de Lydia, como sintiéndose tocada por ésta, y ella le pregunta si le gusto,
recibiendo por respuesta nada mas que un balbuceo, un intento de decir algo en medio de una

mirada fija y una leve sonrisa. “sSobre qué era?”: “Amor”’.

Si hay algo con lo que Alice nunca dej6 de contar, primero dentro, y luego ante su propia
pérdida, en el afuera, tue justamente el amor, el deseo de perseverar en su propio ser. Pero lo que
ella experimenta en relacién con su lenguaje verdaderamente no es la pérdida. Sus palabras no le
fueron sopladas del cuerpo. Sus palabras aparecen como la musica, como el ritmo que vive de la
agitacion, del palpito, y mueren mas o menos de lo mismo (2007: 10). Como una mariposa, la
vida de Alice exhibe “sus formas como si se tratase de ‘energfas visibles” —energfas de la aparicion
y del deseo, es decir, de la muerte.” (2007: 12). Su vida errante —hermosa— no da mas lugar a

determinaciones; su “muerte” da lugar a un puro sentir.

Pero precisamente porque el sentir es también histéricamente afectado y trastocado por
el lenguaje, por la wog, por cualquier dispositivo de poder, pensar en la posibilidad de un
experimentum, de la experiencia de un pensar en potencia comun, es decir, de un pensar muy de
otro modo, implica necesariamente la experiencia de un sentir asimismo muy de otro modo.
Porque, ¢dénde el destello de la aparicion? No es tanto mas en el pensar que en el sentir. Pensar
en la posibilidad de la recuperacion del cuerpo (del cuerpo de la palabra), del crerpo vivo, es

también pensar en la recuperacion del sentir, del existir sensiblemente.

Un experimento como el descrito por Giorgio Agamben, en términos de la unica
experiencia material posible del ser genérico, no puede obviar (y no lo hace) que alli, en el mismo
instante donde éste logre pensar con atencion renovada, ha de encarnarse en su propio pensar,
ha de encarnarse en la propia potencia comun de su pensar, ha de encarnarse en su gesto,
excarnandose. Dejarse irrumpir, en tanto que ser-en-un-medio, por la potencia del gesto significa
asumirse, atraerse a si, y soportarse, llevarse a si: Desear. Pero el deseo no puede tampoco
extraviarse en las multiples direcciones que la voz secretamente vocifera; el deseo ha de ser la

sorda vibracion del latido, el grito mudo del habla, el goce pleno de la vida de este mundo. Y el
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deseo asi recuperado, sin embargo, ha de ir recuperandose necesariamente en lo cotidiano, de
donde se sigue que toda lucha sélo es verdaderamente tal si tiene lugar en el cuerpo a cuerpo

cotidiano con el poder.
La exhibicion de una pura comunicabilidad expuesta en estos términos, expone, pues, la

posibilidad de que en ella el viviente sea capaz de apuntar hacia la maquina de poder, y desde todas

las mesetas abiertas al Peligro, soplarla, necesariamente, dfa a dfa.
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