
Heinrich Boll y su misión de escritor 

(Notas sobre sus artículos, recensiones y discursos) 

]osé Emilio Osses 

Heinrich Boll, el novelista alemán que obtuviera el Premio N obel de 
Literatura en 1972, es por demás conocido entre lectores de muchos 
idiomas. Al español están traducidas casi todas sus principales obras; 
asimismo al inglés, francés, italiano e idiomas de países socialistas, 
donde las ediciones de Boll alcanzan verdaderos records. Autor de 
cuentos, novelas, artículos y críticas, los géneros que constituyen su 
fuerte son los dos primeros, y es la lectura de ellos la fuente directa 
de donde se han extraído conclusiones con respecto a su posición en 
el arte y la cultura en general, la política o la religión. 

En efecto, son los cuentos y novelas lo que traduce mejor al artista 
en el caso de Boll. Sin embargo, es de importancia contemplar sus 
puntos de vista en artículos, críticas y conferencias, puesto que lo 
presentan desde fuera de la ficción, al referirse en forma explícita a los 
principios que conducen su actividad de creador. Asimismo merecen 
destacarse especialmente sus clases dictadas durante un semestre en la 
Universidad de Francfort (1963-64) y tampoco pueden dejar de consi
derarse las entrevistas en que él, por momentos en forma directa, otras 
veces escurridizo, responde preguntas claves que le formulan algunos 
críticos del ambiente literario alemán. Nos referiremos por lo tanto, 
a los principios que el propio Boll enuncia como suyos; esto es, según 
él mismo acota en una entrevista, a los fundamentos que constante
mente busca aplicar en su producciónt. 
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Aunque B<:ill puede leer con respeto a Uwe Johnson y considerar 
a un Arno Schmidt2, la diferencia de su narrativa ron la de otros 
autores contemporáneos alemanes -los mismos Johnson y Schmidt son 
para ello un buen ejemplo- resulta manifiesta. Es por esto que, 
entre otras razones, se ha llegado a calificarlo hasta de autor para 
"gente menor", un juicio que él enfrenta ron indiferencia, o por 
lo menos con serenidad3• La opinión del prestigioso crítico Maree! 
Reich-Ranicki objeta a Béill no haber "sostenido el paso del desa
rrollo"4 de la literatura de postguerra. A propósito de ello y en una 
crítica que se refiere al libro en que así se lo califica, Béill no tiene 
inconveniente para decir que sí, que nunca ha podido marcar el 
paso ni le ha importado hacerlo. A él no le importa ir entre los 
últimos, a la cola, pues prefirió siempre esa cierta comodidad de no ir 
a la cabeza de un pelotón y cantando, sino atrás, con algo de calma, 
soílando. N o aceptó enrolarse en la juventud hitlerista, ni tampoco 
permaneció largo tiempo en un club católico: "Hacia dónde me fuere 
a conducir el actual desarrollo, si es que cogiera yo el paso, no lo sé; 
aun cuando lo supiese, no me gusta ni deseo marcar el paso"5 • Porque 
Béill desprecia lo que sea simple moda, a la cual considera improce
dente en el arte, y la señala romo expresión de peluqueros o asunto 
de sastrería: la ruta que él decidió seguir en su vida fue algo mucho 
mayor: fue la de un moralista6• Y, sin lugar a dudas, sus cuentos y 
novelas lo han demostrado ampliamente, desde su fácil prosa, en la 
que los críticos e incluso su autor verían algo que se aproxima a la de 
un Adalbert Stifter del siglo XIX. 

Por supuesto que las novelas de Heinrich Béill no sólo se diferencian 
de productos de escritores alemanes. Así es como el autor se presenta 
enfático en sus expresiones en cuanto a la objetividad extrema de los 
fragmentos del nouveau roman, al cual apoda novela automática. En 
una entrevista responde a una pregunta alusiva a este punto: "Tal 
como hay dogmas del compromiso", dice, "me parece que reside allí 
[en el nouveau roman] un dogma del no estar comprometido [ ... ]. El 
resultado obtenido es algo de buena calidad; pero la consecuencia de 
la novela totalmente despersonalizada significaría para mí dejar de 
escribir"7. Agrega que en el nouveau roman se hace demasiada teoría, 
lo cual, lógicamente, no podría sino perjudicar el camino y meta de 
un escritor que desea, ante todo, actuar romo moralista. "Esta novela, 
la automática, sería el resultado para todos los novelistas que no 

"Cf. Aufsiitze, Kritiken, Reden, II, pp. 223 s. 
"Cf. Frankfurter Vorlesungen, p. 16. 
'Maree! Reich-Ranicki, Deutsche Literatur in West und Ost. Munich: Piper 

Verlag, 1963. 
5Aufsiitze, Kritihen, Reden, I, p. 49. 
'!bid. 
'H. Bienek, Werhstattgespriiche, p. 181. 
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conocen más que una sola responsabilidad: la que tienen ante su 
arte"7b, dando por descartada la que tienen frente al mundo. 

Por lo tanto, no va a sorprender que Boll se exprese positivamente 
a propósito del engagement -sólo que habrá de hacerlo en una 
forma peculiar- que comienza por descartar el sentido en que se 
utiliza hoy en día el término "compromiso" o "literatura comprome
tida". 

Sus palabras en relación con esto, adquieren especial énfasis en la 
entrevista que concede a Horst Bienek a comienzos de 1961: "Para 
mí es el engagement la condición previa, es, por así decirlo, el funda
mento". Sin embargo, "yo na podría decir en favor o en contra de qué 
estoy comprometido"s. 

Corrobora lo anterior una de las primeras frases en sus Frankfurter 
Vorlesungen, en las que comienza presentándose personalmente, como 
alguien que nunca se ha sentido aislado, sino, por el contrario, vin
culado, en conexión con algo9• Aunque oficialmente es Docente por 
el semestre 1963-64 en la Universidad de Francfort, no puede dejar 
de lado hablar desde su interior: "Ustedes ven, hablo como no puedo 
evitarlo, en forma personal, mas no subjetivamente, lo que significa: 
si bien vinculado, no sometido". "Hablo como unido a algo; en esta 
limitación no existe una moderación [ ... ], pues no creo en lo total y 
absolutamente desvinculado". Aunque consciente de que sus palabras 
pueden resultar difíciles, en Boll no puede dejar de percibirse lo que 
él cree ser, por lo que, sin más, intercala: "Si esto fuese demasiado 
complicado: no es posible expresarlo con mayor sencillez"10. 

Para quien no pueda deshacerse del uso habitual -en ciertos casos, 
corrompido'-- de lo que significa "compromiso", tal vez no parezca 
adecuado el razonamiento simple y espontáneo -y por eso tan legí
timo- de Boll. Aunque hasta ahora no ha sido explícito, está claro 
que se refiere a la literatura abanderada de escuelas literarias, diri
gidas por política o de tendencias religiosas. Su llaneza para expli
carlo resulta de elocuencia impactante, al utilizar las siguientes pala
bras: " 'Interests', traducido del inglés, significa, entre otras cosas, im
puestos: esto es algo que se aproxima más al asunto. Donde la litera
tura se expone a la sociedad y, a veces sin quererlo, penetra en ella, 
resulta objeto de intereses ... ". 

Teníamos compromiso y unión, por un lado y, desde otro ángulo, 
el peligro de lo social: habría derecho para concluir que el compromiso 
de Heinrich Boll es en sentido pleno el del individuo; el de quien lo 

7-bErziihlungen, Horspiele, .Aufsiitze, p. 427. 
"H. Bienek, Werkstattgespriiche, p. 182. 
•Frankfurter Vorlesungen, p. 7. 
1°Frankfurter Vorlesungen, p. 9. 
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es, pero en virtud de que integra un conjunto, del cual no podría 
deshacerse, puesto que al instante abandonaría su calidad de individuo. 

Esto establecía el planteamiento fundamental de Boll con respecto 
al engagement; pero también alude, en otra entrevista concedida a 
Reich-Ranicki, directamente a lo político. La pregunta que formula 
el interviewer apunta a la opinión que tenga Boll sobre el hecho de 
que ciertos escritores alemanes han interrumpido su tarea de tales, 
por haber considerado un deber ingresar a la política. La respuesta 
del entrevistado culmina en la siguiente aseveración: "Como escritor, 
uno sólo puede influir políticamente en forma indirecta y debe confiar 
en esta influencia indirecta. De otro modo, debe hacerse político, 
dirigir o impulsar acciones. El único deber de un escritor es el elegido 
por uno mismo y que uno se ha autootorgado: escribir. Y cuanto más 
comprometido se crea, sienta o sepa, tanto más debiera buscar la 
expresión"11 • Por lo tanto aquella "conexión" o "vínculo" a que 
aludía Boll, no descarta el que un escritor pueda ser de cierta ten
dencia política o religiosa; sólo que estas inclinaciones habrán de estar 
sometidas al impulso y fin esenciales que tiene un artista, y no que 
éstos resulten instrumento de convencimientos ideológicos. 

El comunismo, por ejemplo, impone a ojos de Heinrich Boll, prin
cipios que van hacia una anulación del arte. Al afirmar esto, el 
novelista se refiere a lo que denomina "arte oficial del comunismo", 
con lo cual seguramente no sólo toca el arte practicado en países socia
listas, sino, más en general, a aquél donde el "creador" sea, ante todo 
y para todo, de este convencimiento. Razón por la cual no desestima 
a escritores comunistas o de tendencia similar -sean alemanes o de 
otra nacionalidad- mientras ellos no dejen de ser, por sobre todo ... 
escritores. Aquel "arte comunista oficial", empero, presenta rasgos de 
"algo aburrido-ultraterrenal", y "precisamente en lo que debiera hallar 
expresión para esta tierra", reclama Boll. "El hombre por cierto no 
vive sólo de pan", continúa. Por otra parte "ese horroroso optimismo 
[que significa la creadón al servicio del comunismo] me recuerda los 
clichés de una agotada iconografía ... "12• Finalmente, tiene importan
cia no olvidar el profundo cariño de Boll por Rusia y todos los países 
de Europa oriental (estimación que sus lectores corresponden con cre
ces), el que se funda en su calidad de escritor moralista, siempre 
comprometido con el prójimo y que por lo mismo desecha "métodos 
de confeccionar literatura". Su compromiso carece y al mismo tiempo 
rechaza la aspiración de abolir su libertad. 

El principio de la libertad, postulado por Boll en calidad de abso
luto con respecto a derechos, deberes y condiciones del arte, se 
encuentra hoy derrocado, dado el orden que implanta toda sociedad, 

uAttfsiitze, Kritiken, Reden, ll, p. 218. 
120p. cit., p. 221. 
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la que desde el sistema del estado o desde la doctrina de los o·edos 
insiste en el vicio de la organización. El arte está condenado a esa peno
sa realidad, pues la organización del estado recurre al fomento de deter
minados tipos o formas de arte, que deben favorecerlo en sus propó
sitos. Se trata, en términos amplios, de la clasificación a que se apela 
para determinar "cuál tipo de libertad es el que procede", supuesto 
con el cual ella, la libertad, queda por cierto definitivamente anu
lada13. 

Conectado con este postulado supremo de B<:ill, puede considerarse 
su posición de escritor ante la política del catolicismo, a la cual ataca 
desde algunas de sus novelas. Si Boll no tolera el sometimiento del 
arte al comunismo, tampoco acepta que la Iglesia se valga de la 
literatura, subordinándola: esta sería su actitud ante la política cató
lica (y también de otros credos) ; pero en este problema cava más 
profundo aún, ya que detesta la producción artística que milite en 
alguna religión. El arte "es la única forma de revelarse la libertad 
en esta tierra", son sus palabras. Y, por lo tanto, el producto se 
obtendrá concordante o discordante con algo, pero no debe ser im
pulsado por aveniencias o desaveniencias con principios. 

Así se entiende que proclame como autores religiosos a Kafka, 
Faulkner y Bernanos y no atienda primordialmente a Paul Claudel 
o a Gertrud von Le-Fort, dos de los que en nuestro siglo son definidos 
como "autores religiosos" por excelencia. Lo hace, porque "no existe 
una teología literaria", porque en literatura no se trata de marcar 
el paso ni de formar filas14, porque mira con desprecio el que se 
insista en clasificar los autores en "creyentes" o "no creyentes". Kafka, 
Faulkner y Bernanos vivieron y crearon desde una meditación y con
ciencia que llegó a ser de índole religiosa por vía natural, y así es 
como, profesasen o no un credo, llegaron a una negación, afirma
ción o sólo a revelar síntomas cristianos. Ellos, desde su libertad de 
creadores, habían alcanzado la profundidad del ámbito religioso, y 
a través de lo mismo conservaron la elemental condición indepen
diente del arte. 

Volviendo al caso concreto de Heinrich Boll, conviene advertir que, 
a pesar de los convencimientos que demuestra, aunque sea un católico 
e incluso admirador del ideal comunista (al que le concede sólo valor 
parcial, eso sí), tampoco se aproxima, siquiera, a la fiebre de querer 
conciliar, aunar el credo católico y el marxismo. La razón ha sido 
ya formulada, en realidad; se encuentra incluso varias veces repetida; 
pues todo depende de que sea libre el escritor, de crear desde tal, de no 

'-'Cf. Dritte Wuppertaler Rede: Die Freiheit der Kunst. Aufsatze, Kritiken, 
Reden, 11, pp. 205·209. 

14Cf. Interview van Dr. A. Rummel, en Aufsatze, Kritiken, Reden, n, pp. 213· 
217. Además: vol. 1, pp. !17 s. 
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obligarse a raíces o causas -quizá ilusiones u obsesiones- que dirijan 
extrínsecamente su poder. 

Boll lo ha dicho en su forma simple y abierta: soy católico, pero no 
soy un "novelista católico"1", pues esto último no es posible serlo. 

Desde esa su posición agrega que no pertenece a grupo alguno 
-ser del Grupo 47 no significa atenerse a consignas- y que detesta 
esas llamadas asociaciones o sociedades que suelen formarse en virtud 
de ideas básicas u objetivos comunes. Ellas no esperan sino una acti
tud insolente, social o históricamente crítica; no pretenden más que 
propinar golpes o bien están tras la búsqueda de denuncias políticas, 
sociales y religiosas: "los políticos se abstienen, el clero es inteligente 
en público; el desacierto, la palabra vei:·dadera la esperan de autores. 
Pero apenas éstos la expresan, llora la máquina de la demagogia, como 
sirena que previene bombardeos"16• 

La crítica, por su parte, tampoco aporta ayuda, puesto que en la 
sociedad que se vive, la cultura, el arte (=la libertad) está entregada 
al mercado, al éxito o fracaso que provoquen sus manifestaciones. Ante 
la crítica, el artista carece de defensa y está condenado a la mudez, 
y la consecuencia no se deja esperar: las libertades son sometidas a 
cla~ificación y, asimismo, a votos de masas17• Entiéndase esto último 
considerando el término "crítica" en el sentido más amplio; a la 
crítica literaria misma, Boll se refiere en forma terminante, cuando 
Reich-Ranicki lo interroga sobre la opinión que ella le merece: desde 
la perspectiva suya, "la crítica -como la literatura misma- está 
¡· ... ] ya casi funcionalizada"18_ 

Si se hiciera imperioso destacar algo determinado como lo más 
importante entre los escritos de Boll que nos ocupan, sería necesario 
tocar la estética de lo humano, cuyos principios expusiera el autor 
en sus clases de la Universidad de Francfort. No extraña que no dé 
a conocer un programa: muchas de las aseveraciones anteriormente 
comentadas rechazaban esa posibilidad. Mas no trepida en hablar sobre 
una modesta "búsqueda de un lenguaje habitable en un país habi
table", para lo cual hará referencia a temas y tesis de lo humano: 
"la habitación, la vecindad y la tierra natal, el dinero y el amor, 
religión y horas de comida"19, realidades humanas diarias. 

Su humilde propósito se inicia comprobando realidades adversas: 
"Theodor W. Adorno ha pronunciado en esta ciudad", recuerda él, 
"una gran frase: no se puede escribir poemas después de Auschwitz. 
Yo modularía la expresión: después de Auschwitz no se puede ya 

"A ufsii!ze, KTitiken, Re den, u, p. 176. 
"'FrankjuTter Vorlesttngen, p. 18. 
17Cf. Aufsiitze, Kritikcn, Reden, II, p. 205. 
1'0p. cit., p. 224. 
"'Franhfurler V orles ungen, p. 7. 
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respirar, comer, amar, leer ... " 20• ¿Cómo, así, encontrar la expresión en 
la actualidad? ¿Cómo adecuarla al amor y a la libertad? Confiesa 
cuánto se ha inquietado él por hallar expresi<Ín en la literawra y 
cree haber comprobado que "el único que después de Goethe encontró 
conexiones, fue Stifter, en cuya obra, como en la de Jean Paul, se 
exhibiría una estética de lo humano, que involucrarían todos los temas 
citados por mí. La ventaja, para mí, al ocuparme de Stiftcr, comistir\ 
en el redescubrimiento de su [ ... ] oculta integridad y su modernidad, 
lo que para mí significa: actualidad de los medios. Creo que él podría 
llegar a ser el padre de un nuevo realismo humano ... " 21 • Pero Hiill 
no ha caído en el optimismo. Goethe y Stifter son magnitudes y c\1 
no va a iniciar un descubrimiento para encabezar un principio de 
acción (aun cuando así pudiera deducirse de quienes comentan ;¡ 

Boll como un seguidor de la prosa de Stifter) . 
Boll sabe que de lenguaje disponemos suficiente, pero se pregunta 

con insistencia: ¿dónde se haría humano y social y respondería por 
fin a una tal estética?22• Piensa entonces que en los países socia
listas, a pesar de superficiales intentos hechos por los estados, con el 
fin de obtener la estética de lo humano y social, demuestran los lec
tores una marcada sensibilidad ante lo espiritual y religioso. En 
cambio, en nuestra parte del mundo, le parece ver que se practica 
"una negación suicida de lo humano y social"23• Y esa es la misión 
de una tal estética, por lo tanto: poder expresarse en un mundo casi 
inexpresable24, poder ejercer, dentro del elemento que es el lenguaje, 
la liberta! de creación que otorga el arte. Algo que se identifica, 
también, con una característica general de la literatura alemana de 
postguerra, según lo observa Boll mismo, ya que ella le semeja un:1 
literatura de la búsqueda del lenguaje. Eso ha sido el Grupo 47, en 
sus diversos contrapuntos, cambios en el tono general y en su persisten
cia tras la creación literaria. 

Teniendo en cuenta lo hasta ahora examinado, podría parecer 
necesaria la pregunta sobre cuál es la intención de Heinrich Béill. 
¿Es que ha definido el novelista su propósito? ¿Cómo logra entregarse 
a la creación, en un mundo que le significa obstáculos, o que por lo 
menos le es incómodo? Boll se había ya referido al rechazo que hace 
de programas objetivos y métodos; pero con una respuesta más directa 
habrá de explicar ahora su posición ante los presuntos propósitos 
que a él, novelista, no le atañen. 

Le es totalmente secundario querer saber cómo trabaja un nove
lista; por eso, revela, ha hecho "un trato secreto" (según él lo llama) 

"Op. cit., p. 26. 
"'O p. cit., p. 105. 
220p. cit., p. 12. 
~op. cit., pp. 29 s. 
2'0p. cit., pp. 34 s. 
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con sus personajes, el que consiste en no proporcionar información 
sobre ellos: "es importante en el taller únicamente lo que de él 
sale"25. Se burla de la pregunta clásica de reporteros o críticos en 
entrevistas a autores: "¿cómo lo hace Ud. para ... ", "¿fuma Ud. mucho?", 
"¿necesita del estímulo de la bebida?", etc. O bien: "¿qué problemas 
lo inquietan más?, "¿qué género cultiva de preferencia?", "¿cuál es 
su autor u obra predilecta?". Sobre lo cual comenta que, efectivamente, 
suele recordarse que Faulkner gustaba tomar mucho whisky, lo que por 
supuesto no implica que sea esa una condición para producir novelas, 
ni que el escritor haya de disponer de un almacén de realidades, para 
desde allí extraer caracteres. Una vez más, aprovecha para referirse al 
nouveau roman, donde uno de los principales rasgos sería la exhibi
ción de intenciones, medios y métodos, como asimismo resultados 
parciales o nulos. "Quien considere", pretende Boll, "que tiene 'algo 
que decir', que se incline ante la forma, que la busque. Dejemos a los 
otros, que afirman que 'no tienen nada que decir', jugar con tran
quilidad". Es clara su oposición a la muestra que suelen hacer nove
listas actuales -y no solamente los del nouveau roman- de la forma 
explícita en que desarrollan la narración (aun cuando Billar a las 
nueve y media presente afgunas características cercanas a ello, lo que 
hace de esta obra una novela diferente a lo habitual en su producción), 

Boll, en cambio, aboga por la libertad de creación, en favor de lo 
natural y genuino de una forma, que habrá de resultar de la lucha 
de cada autor consigo mismo. Eso es lo importante: el resultado, no 
el procedimiento26, puesto que en un Balzac vale como grande también 
aquello que parcialmente hubiese fracasado27; porque Final de acto 
de servicio llegó hasta una sexta versión, que es la ·que interesa, no 
así el curso seguido dentro de la imaginación, inteligencia y autocrí
tica de su autor. 

"La cámara humana"28: son palabras suyas para el título de uno de 
sus artículos, y resumen el propósito que probablemente alienta todos 
estos escritos aludidos: "el de explicar parte de lo no expresado, de 
dejar a un lado lo inexpresable"29• Cualidad común en ellos es que 
no desean penetrar ni auscultar hondo en lo teórico, sino poseer lo 
inmediato, lo que no va hacia especulaciones, lo que no debe separarse 
de la característica primordial que Heinrich Boll jamás abandona: su 
condición de ser humano. 

""Aufsiit:e, Kritíken, Rede11, 1, p. 136. 
""Op. cit., pp. 136 ss. 
"'Op. cit., p. 141. 
""Op. cit., pp. 146 s. 
""Aufsiitze, Kritiken, Reden, 11, p. 204. 


