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RESUMEN/ABSTRACT

La obra narrativa del escritor cubano Severo Sarduy, siete novelas producidas en el exilio entre
1963 y 1993, afio de su muerte en Paris, corresponde a un proceso de construccion subjetivo,
en el cual identidad individual y nacional coinciden en torno a una interrogante transversal a
toda su obra —no solo a la narrativa— que es la pregunta por la cubanidad. Al mismo tiempo,
la nocion de exilio dentro de su poética neobarroca se dispone como una categoria de orden
estético desde donde se estructura su propio relato identitario, el cual se reformula desde la
alteridad y subversion que impulsa tal experiencia de la expulsion.
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The narrative work of the Cuban writer Severo Sarduy, seven novels produced in exile between
1963 and 1993, year of his death in Paris, is a subjective building process, where individual
and national identity coincide around one question that is transversal to his whole work —not
only to the narrative one—, the inquiry about Cuban identity or “Cuban-ness”. At the same
time, the notion of exile, inside his neobaroque poetic, results as an aesthetic category type,
from where its own identity narration is structured and reformulated from the otherness and
subversion that expulsion experience boosted.
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PALABRAS PRELIMINARES

El siguiente articulo se basa en un trabajo realizado entre los afios 2010 y
2012 sobre la obra narrativa del cubano Severo Sarduy correspondiente a siete
novelas producidas en el exilio: Gestos (1963), De donde son los cantantes
(1967), Cobra (1972), Maitreya (1978), Colibri (1984), Cocuyo (1990) y
Pdjaros de la playa (1993), publicada postumamente. La transversalidad
de tal estudio tenia como objeto reconocer estructuras generales y recursos
persistentes que permitieran proporcionar claves de lectura y herramientas
interpretativas para su poética y para la escritura neobarroca latinoamericana
en general. Dentro de la multiplicidad de géneros en los cuales ha indagado
Sarduy, su novelistica presenta dos elementos particularmente unificadores,
que privilegian de manera considerable dicha revision paradigmatica: el
hecho de que todas las novelas fueron producidas en el exilio y que todas se
centran en torno a la pregunta por la cubanidad.

El relato sarduyano opera desde el plano material del lenguaje, es decir,
primordialmente, desde su dimension visual, gestual y auditiva y no logica-
racional. El ejercicio de escritura, como el mismo autor ha sefialado, se
asocia, mas que a un ejercicio intelectual, a una actividad de tipo pictdrico/
gestual analoga a la practica del tatuaje, en tanto ésta corresponde a un acto de
ciframiento identitario de orden estético-discursivo. Ante esta primordialidad
material en la escritura de Sarduy, una aproximacion de tipo logocéntrica hacia
su obra resulta siempre insuficiente, puesto que ésta opera en la alternancia
de géneros y soportes. En sus ensayos sobre el barroco, constantemente su
argumentacion textual se ve reafirmada con iméagenes y graficos que permiten
acceder a su relato desde otros lugares y métodos de comprension. Frente
al objetivo principal de abrir puertas hacia las particularidades de la poética
neobarroca sarduyana, las matrices ya mencionadas correspondientes al exilio
y a la cubanidad debian encontrar también una transcripcion en el plano
estético, al igual que aquellas claves de lectura y estructuras subyascentes
que se pretendian proporcionar. El articulo, a continuacion, resume de
cierta manera aquel trabajo anterior de transcripcion hacia el plano visual y,
especificamente, de aquellos rasgos en la novelistica de Sarduy que permiten
reconocerla como un gran relato identitario. Si bien no se han incluido en esta
ocasion los graficos e imagenes propuestos en el pasado analisis, se pretende
dar cuenta de la plausibilidad de las bases figurativas, no s6lo para el analisis
de cualquier obra neobarroca, sino que también para el texto académico.
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Por tlltimo, es necesario sefialar que el exilio, como fendmeno latinoamericano,
alberga una cantidad inagotable de claves de comprension ante los procesos
de construccion identitarios que han tomado lugar y de los cuales el arte se ha
hecho cargo. La novelistica de Sarduy es un ejemplo de cémo el exilio puede
pensarse desde la estética y, desde ahi, prestarse como pauta de andlisis, no
solo de las narrativas latinoamericanas sobre el exilio, sino para cualquier
soporte de manifestacion cultural.

EXILIO, ESCRITURA Y NACION

En Reflexiones sobre el exilio (2001), el ensayista y activista palestino Edward
Said ha definido la época contemporanea, de guerras, imperialismos y sistemas
totalitarios, como “la era del refugiado, de la persona desplazada, de la
inmigracion masiva” (180), y ha sefialado que el exilio se habria convertido
en un motivo determinante, e incluso enriquecedor, de la cultura occidental
moderna, ya que su desarrollo se deberia en gran medida a la obra de exiliados,
emigrados y refugiados (179). Durante los Gltimos siglos, Latinoamérica ha
sido un territorio marcado por diversas formas de totalitarismos, los cuales
han utilizado sin excepcion el exilio como uno de sus principales métodos
de represion. Tal ha sido la magnitud de la poblacion latinoamericana
afectada, de manera directa o indirecta, por la experiencia del exilio, que éste
trasciende el campo semantico geopolitico, para instalarse como matriz de
comprension en otras areas involucradas en el proceso de construccion —de
delimitacion— de un sujeto y una identidad latinoamericanos, como es el arte
y la literatura en particular.

Said ha abordado los conceptos de exilio, escritura 'y nacion en relacion
con la interdependencia existente entre los mecanismos de construccion
nacional y los discursos de tipo estético que ofrecen un soporte lingiiistico
y simbolico fundamental para la consumacion de aquella idea de nacion. El
proceso de construccion nacional latinoamericano, cuyo despliegue exigio
la colonizacion, implicé el desarrollo de multiples formas de nacionalismo,
que operaron a partir de una logica excluyente para definir aquello que
“pertenece” o “esta dentro” de la nacion y lo que no esta. Para hacer efectiva
esta delimitacion y crear los bordes que permiten su existencia, las naciones en
construccion buscan una narrativa que plasme aquel ethos selectivo, donde se
incluyan elementos retrospectivos y prospectivos, como la historia de padres
fundadores, textos basicos cuasirreligiosos, una retdrica de pertenencia, sus
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fronteras histdricas y geograficas y sus enemigos y héroes oficiales (183).
Por otro lado, el historiador y filésofo polaco Leszek Kolakowski sefiala que
el vinculo primordial entre los binomios lengua/idioma y patria/hogar, ha
llevado a una identificacion metaforica entre el exilio y la practica escritural,
en tanto esta ultima ha sido interpretada como una experiencia subjetiva
de destierro, ademas de sus implicancias en los proceso de construccion
identitaria tanto a nivel individual como colectivo. A partir de tal asociacion,
se les ha atribuido a los escritores exiliados una condicion de “doble exilio”
por el hecho de encontrar en la escritura un sustituto lingiiistico efectivo del
hogar perdido (50-52).

A causa de la expulsion de una gran masa de escritores latinoamericanos,
surge en el exilio un extenso conjunto de obras literarias, cuya magnitud y
rasgos particulares permiten el surgimiento de una nueva categoria en la
literatura Latinoamericana, la “literatura de exilio”, y, en lo que respecta a
la labor de la literatura en el proceso de construccion identitaria, aparecen
en un lugar contrapuesto a las obras reconocidas dentro de la categoria de
“literatura nacional”. Ante la 16gica fronteriza de “nosotros los de dentro”
y “ellos los de afuera”, el exilio, en oposicion a la idea de “integracion”, a
la cual recurren los nacionalismos, también cumple un rol fundamental en
cuanto a la construccion de la idea de nacion, pero como un relato “Otro”
configurado en la experiencia de la expulsion, de la lejania, de la marginacion
y desde una fragmentacion identitaria individual, que exige una reformulacion
subjetiva desde la disidencia (Said 184).

EL EXILIO DE SEVERO SARDUY

El exilio de Sarduy se desarrolla bajo circunstancias particulares, puesto
que en primera instancia €l deja Cuba por una beca que el Gobierno de la
Revolucion le proporciona en 1959 para estudiar critica de arte en Europa,
pero luego de cumplirse el tiempo de su beca, Sarduy permanece en Europa,
realiza también numerosos viajes por tierras orientales y nunca mas vuelve
a pisar la Isla. Si bien Sarduy no es expulsado del pais, recibe por parte del
Gobierno de la Revolucion un incentivo para una salida cuyo regreso resultaba
complejo: “yo no elegi verdaderamente venir a Europa, como creo que uno
elige las cosas” (1795), dice el autor a Emir Rodriguez Monegal en una
entrevista realizada en 1977, reconociendo que en su decision de quedarse
reside su mayor posicionamiento politico, a partir de lo cual concretiza su
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condicion de exiliado. Ademas, la descarnada persecucion que el Gobierno de
la Revolucion estaba llevando a cabo contra los homosexuales, configuraba un
regreso aun mas adverso para Sarduy, quien nunca negd su homosexualidad
sino todo lo contrario, la reconoci6 siempre como un aspecto constitutivo de su
identidad, tan significativo como su misma cubanidad, la cual resumia como
la mixtura de las razas negra, blanca y asiatica, especificamente la china. Por
tanto, el miedo del escritor no solo residia en su entrada a la Isla, sino sobre
todo en la imposibilidad de volver a salir de ella, como quedé registrado
también en la entrevista de Joaquin Soler Serrano de 1976. Independiente
del pesar que puede haber significado para Sarduy el alejamiento de su tierra
natal, resulta indiscutible el hecho de que en su obra el exilio opera como
una experiencia que tiene como consecuencia un reforzamiento identitario,
puesto que su distanciamiento de Cuba propulsa un proceso consciente de
construccion subjetiva, el cual Sarduy cifra y lleva a cabo en su narrativa
neobarroca. En este sentido, la experiencia del desarraigo en Sarduy tiene un
efecto paradojicamente aproximativo, ya que el proceso de reconocimiento
de su centro originario, implica un contradictorio traslado hacia la periferia.
El mismo autor ha sefialado que el acto de distanciamiento le brinda una
nueva ruta de acceso a la cubanidad:

Al distanciarme de Cuba comprendi qué era Cuba, o al menos me
plantee con toda claridad la pregunta: ;Qué es Cuba? (...) creo que
nadie, en el interior de Cuba, podria resolver esa cuestion con total
pertinencia puesto que estando dentro de su contexto, el contexto en
si es indefinible. (...) Cuba era algo que estaba demasiado presente; no
podia saber qué era. Cuando quedo lejos, pude empezar a plantearme
esa pregunta, que es la que poco a poco ha centrado mi trabajo.
A saber: cudles son las posibilidades, diria de un modo un poco
presuntuoso, las posibilidades ontoldgicas, las posibilidades de ser
de mi pais (“Severo Sarduy” 1797).

Uno de los aportes mas significativos que Said identifica en la experiencia
del exilio tiene relacion con la nueva perspectiva de la propia cultura que
la lejania otorga al sujeto, al mismo tiempo que la aparicion del “Otro” la
pone en crisis y delimita sus contornos. Pero desde la condicion de exilio, en
tanto experiencia de expulsion, de rechazo, aquella nueva perspectiva exige
la configuracion de un nuevo discurso, de una nuevo constructo subjetivo
acufiado ahora en la marginalidad. Es necesario sefialar que no obstante los
beneficios que la experiencia del exilio pudiera presentar, Said deja en claro,
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conforme a su propia experiencia como exiliado, que, a la escala como se
ha dado este suceso durante el siglo XX y siendo un método de represion
que atenta indiscutiblemente contra los derechos humanos, la experiencia
del exilio no es ni estética ni humanisticamente comprensible, por lo cual
pensar el exilio como algo beneficioso para las humanidades, a partir del
enriquecimiento que pudo significar para cierta literatura por ejemplo, seria
trivializar en muchos aspectos sus mutilaciones (Reflexiones 180). Frente a
esto, Said subraya que aquello que puede haber resultado enriquecedor de tal
contexto de desarraigo es producto unicamente de una fortaleza, creatividad
y resiliencia, surgidas siempre desde una consternacion, cuya profundad lo
hace inefable en gran medida. Son los procesos subjetivos de reformulacion
que la experiencia del exilio trae consigo y el registro historico y estético
sistematico llevado a cabo por parte de los pueblos e individuos afectados,
lo que hace posible que el exilio pueda operar luego como una matriz de
comprension para la situacion latinoamericana o como una categoria estética.
El exilio es un método de represion que en cierta medida demuestra un
efecto contraproducente, dado que gesta necesariamente un nuevo relato
revolucionario o alternativo de identidad, tanto en un ambito individual
como colectivo o nacional.

IDENTIDAD LATINOAMERICANA, CUBANIDAD Y NEOBARROCO

El término “neobarroco”, si bien ha sido definido muchas veces como una
reedicion latinoamericana de una estética europea del siglo XVII, ha encontrado
siempre un terreno dificultoso y complejo a la hora de definirse, principalmente
por las discusiones surgidas en torno a la validez del vinculo que estableceria
con el barroco europeo y la dificultad que presenta dicha estética a la hora
de tratar de comprenderla como propiamente latinoamericana. En términos
muy generales diremos, en esta ocasion, que el neobarroco corresponde a
una perspectiva, a una forma de comprension y de percepcion del arte y la
vida, instalada y desarrollada en Latinoamérica a partir de la colonizacion,
cuya base se articula sobre la conciencia de la representacion como acto de
significacion. Aquellas obras que se inscriben dentro de la linea del neobarroco
demuestran un enfoque autorreflexivo o autocontemplativo sobre los propios
procesos de construccion de sentido y sobre las dindmicas y recursos materiales
que las constituyen, tanto en la forma (plano significante), como en el fondo
(plano del significado).
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La estética neobarroca aparece como una perspectiva privilegiada desde
donde representar la experiencia latinoamericana y la problematica en torno a
la identidad, que surge a partir de la colonizacion y asi, también en referencia
al caso especifico de Sarduy, para la pregunta por la cubanidad. Afirma Gerardo
Mosquera: “El latinoamericano ha tenido siempre que preguntarse quién es,
simplemente porque resulta dificil saberlo. Se confunde entre Occidente y
No Occidente al participar de ambos en sus comienzos historicos. No ha
conseguido asumir su ‘inautenticidad’, por lo que necesita afirmarse mediante
relatos que lo ontologicen” (270). La herencia europea en Latinoamérica
corresponde no tanto a la “revelacion” de una identidad latinoamericana ante
la aparicién contrastante de un Otro, como a la instalacion de la necesidad
de ontologizaciéon misma. El problema de la inefabilidad latinoamericana
surge de una necesidad logocéntrica importada desde Europa e implantada a
través del lenguaje castellano fundamentalmente que, ademas, trae consigo un
concepto de identidad asociado a la permanencia, a la conservacion, de ciertos
rasgos genéticos a lo largo del tiempo, a partir de lo cual resulta imposible
pensar una identidad latinoamericana concebida en lo mestizo y, como sefiala
el etnélogo Fernando Ortiz, “inherentemente variable” (El engario 130).

Antes de continuar, seria pertinente precisar algunos aspectos en torno al
concepto de identidad y bajo qué nociones €ste opera al interior de la obra
sarduyana. Puesto que el sentido de identidad tanto individual como cultural,
en tanto experiencia compartida, se manifiesta principalmente en el lenguaje,
existe una relacion directa entre el concepto de representacion, y por lo tanto
de construccion, y el de identidad. La pregunta de Sarduy por Cuba se formula,
desde un inicio, no en funcién del reconocimiento de un objeto real, el cual
hay que descubrir y describir por medio del lenguaje, sino desde las maneras
y recursos a partir de los cuales Cuba puede ser narrada o representada, en
otras palabras, como hacer emerger a Cuba en el texto. Dicho lo anterior, una
de las definiciones del concepto de identidad que resulta util para el presente
analisis corresponde a la propuesta por el socidlogo Jorge Larrain:

[P]roceso de construccion en la que los individuos se van definiendo
a si mismos en estrecha interaccion simbolica con otras personas
(...) la capacidad de considerarse a uno mismo como objeto y en ese
proceso ir construyendo una narrativa sobre si mismo (...) un proyecto
simbolico que el individuo va construyendo en intima relacion con
los grupos sociales dentro de los cuales se desenvuelve (72-73).
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También Fernando Ortiz en su obra El engario de las razas (1946) expone la
inviabilidad de la existencia de las llamadas “razas puras”, entendidas bajo el
criterio de la permanencia de los elementos genéticos traspasados de generacion
en generacion. Ortiz afirma que los caracteres comunes en un grupo humano
no son permanentes si no variables: “permanencia y mudanza, continuidad
e interrupcion, actividad y descanso, ser lo uno pasa a ser lo otro. Pausas,
movimientos; es el ritmo de la vida universal. Estabilidad y variabilidad.
Todo dura y todo muda” (130). La inestabilidad, que se identifica con el
exilio, el barroco y la obra de Sarduy, se relaciona de manera estrecha con lo
expuesto por Ortiz y, del mismo modo, confirma su distancia con cualquier
nocion esencialista de identidad. En consonancia con las proposiciones de
Larrain y Ortiz, el concepto de Sarduy sobre la identidad presenta entonces
dos aspectos fundamentales que resultan imprescindibles a la hora de abordar
su obra: la identidad es algo que se encuentra en permanente cambio y que
nunca deja de construirse. Mientras sea un asunto desplegado en el plano
estético, dicha nocion se vincula directamente con las ideas de “proceso”,
“inestabilidad” e “incompletitud”, las cuales también atafien tanto al concepto
de exilio como al de neobarroco.

El neobarroco se desarrolla en el escenario latinoamericano como la
estética de “lo que estd en camino a”, lo que permanece en la espera —y por
lo tanto en el deseo— de un nombre esquivo, que nunca se manifiesta del todo
y que por tanto termina olvidandose. La operacion neobarroca corresponde
al desplazamiento del sentido y su operatividad desde el objeto hacia su
instancia de manufactura, de configuracion, permitiendo con ello el despliegue
de un arte que comprende y representa la identidad latinoamericana como un
conjunto de procesos, en cuyo lecho dindmico y cambiante Latinoamérica
se ve a si misma, en un vaivén perpetuo de definicion entre culturas, como
seflala Mosquera. Volviendo a lo referido respecto del rol que imparte la
literatura en la construccion de relatos identitarios, no resulta curioso el hecho
de que el neobarroco latinoamericano haya encontrado en la escritura uno de
sus nichos mas prolificos, sin embargo, aun cuando ha sido la literatura su
soporte mas frecuente, sigue siendo una estética abocada a las dimensiones
materiales —sonoras y visuales— del lenguaje.

Asi como el neobarroco ofrece posibilidades estéticas ante la problematica
identitaria latinoamericana, alin mas pertinente resulta para abordar el caso
de Cuba, donde la pregunta por la identidad surge de una borradura radical,
de un vacio original como resultado del genocidio de la totalidad de la
poblacion nativa llevado a cabo durante la colonizacion. La gran masacre
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despliega procedimientos de repoblamiento —tanto de “dominadores” como
de “dominados”— y de reconstruccion nacional a partir de la inmigracion y
del fendmeno de transculturacion, el cual, sefiala Ortiz, resulta fundamental
para comprender y analizar la cubanidad (Contrapunteo 96). El exilio, la
diversidad cultural y el mestizaje son los elementos que han determinado la
totalidad de los procesos culturales, politicos y sociales en la historia de Cuba;
la cubanidad es una identidad que, de manera paraddjica, se constituye en la
experiencia misma del desarraigo, de lo foraneo, al igual que en continuos
procesos de integracion. El etndlogo cubano Rodriguez Rivera, en su libro
Por el camino del mar. Los cubanos (2005) se refiere a un pueblo cubano
moldeado en la experiencia del encuentro con lo extranjero:

Cuba es un tipo de sociedad abierta que en menos de una generacion
convierte en cubano (lo “aplatana”, se dice en el pais) al extranjero que
se integra a ella (...) Acaso por ello, y por ser la Isla un natural cruce
de caminos, el cubano ha sido un pueblo para el cual resulta familiar
lo internacional y que ha tenido, por ejemplo, lideres extranjeros con
quienes fue capaz de arriesgarse en duras batallas y también respetd
y admird mas que a muchos cubanos de nacimiento (20).

En De donde son los cantantes (1967), la segunda novela de Sarduy, Flor
de Loto, Dolores Rondén y El General, corresponden a tres alegorias de los
constituyentes etno-culturales de la cubanidad y con los cuales Sarduy se
identifica plenamente: lo chino, lo africano y lo espafiol, respectivamente,
cuya interaccion implica el didlogo entre tres unidades textuales, tres discursos
culturales y tres cuerpos, que se desean y buscan entre si. El caracter erético, a
partir del cual se recrea el proceso de mestizaje en De donde son los cantantes,
instala ademas la problematica identitaria en un terreno de juego/lucha de
poderes, de territorialidades, de estrategias de conquista y de dialogo. En
este relato, Sarduy expone, de manera particular, un concepto de identidad,
una cubanidad, como un fenémeno fundamentalmente multiple, cambiante
y moévil, asociado siempre a lo intermedio, a los trayectos, al igual que la
misma latinoamericanidad. En este sentido, Cuba deviene una metonimia
de la condicion fundamentalmente intermedia y moévil de la identidad
latinoamericana, al mismo tiempo que Sarduy deviene metonimia de Cuba
y su obra, otra de si mismo. Latinoamérica, Cuba, Sarduy y su novelistica
conforman una figura de circulos concéntricos atravesados por la matriz
del exilio, que establece una multiplicidad primordial en el centro de toda
posibilidad de ser en el cosmos neobarroco sarduyano.
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Said remarca el error en la idea de que exilio signifique un desligamiento
total del pais de origen, incluso manifiesta su deseo porque fuera efectiva
aquella separacion quirurgicamente limpia con la patria. Pero lo que ocurre
es que el exiliado mantiene un inquebrantable vinculo con su origen, el cual
se manifiesta constantemente en tension con el nuevo territorio de residencia.
Afirma Said: “El exiliado existe, pues, en un estado intermedio, ni completamente
integrado en el nuevo ambiente, ni plenamente desembarazado del antiguo”
(Representaciones 68). La coexistencia de contextos instala al exiliado en un
estado de fluctuacion que determina para siempre sus procesos de construccion
subjetivos, los que comienzan a concebirse sobre una base dialogica que
permite desarrollar una cierta consciencia de lo propio a partir del contraste
con lo Otro: “Ver el mundo entero como una ‘tierra extrafia’ permite adoptar
una mirada original. La mayoria de la gente tiene conciencia principalmente
de una cultura, un escenario, un hogar; los exiliados son conscientes de al
menos dos, y esa pluralidad de miradas da pie a cierta conciencia de que hay
dimensiones simultaneas, una conciencia que es (...) contrapuntistica” (Said,
Reflexiones 194). Pero esta duplicacion de perspectivas que experimenta el
exiliado no solo establece una nueva dualidad en las bases de su construccion
subjetiva, sino que lo somete también a un estado de dialogo, de resolucion
discursiva sobre el conflicto que se establece en dicha base dual.

En el plano literario, la dindmica dialdgica, cuyo origen Mijail Bajtin
reconoce en la satira menipea y en el didlogo socratico, corresponde al
principio fundamental de la obra de Sarduy, y puede observarse en todo nivel de
significacion. Todo en Sarduy es de caracter doble, desde los personajes hasta
las bases compositivas en su narrativa, como es el caso de las novelas Cobra
(1972) y Maitreya (1978), las cuales, curiosamente, corresponden también a
la bisagra de la narrativa del cubano y juntas describen una estructura de tipo
especular. También la figura del travesti corresponde a una de las unidades
simbdlicas primordiales en su obra completa, puesto que consagra y exhibe
de manera espectacular la multiplicidad y el proceso como posibilidades
subjetivas, al igual que dicha dindmica dialdgica, estado de transito perpetuo,
producto de la coexistencia de elementos diversos en un mismo cuerpo de
significacion. Podria decirse que la escritura sarduyana deviene travesti en si
misma, puesto que para Sarduy ésta corresponde a una actividad erotica, un
arrebato de orden sexual, cuya huella es el testimonio de un merodeo eterno
entre un género y el otro, un sexo y el otro, un Yo y el Otro, una patria y la
otra. El exilio hace patente de manera tragica en el individuo su estado de
discontinuidad (tomando el término de George Bataille), por lo cual inserta
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en €l la necesidad del ejercicio de re-union, de unificacion, de busqueda de
continuidad'. Y el acto de enlace, el encuentro, la efectividad del traspaso,
sucede siempre en la grieta, en los espacios intermedios, en el trayecto entre
un foco y otro.

PARODIA Y EXILIO: LA ESTRATEGIA SUBVERSIVA Y EL
DESDOBLAMIENTO DISCURSIVO

El desdoblamiento identitario que experimenta Sarduy en el exilio es llevado
al plano textual por medio del recurso de la parodia, a través de la cual el
autor logra introducirse en el texto como un significante mas y llevar a cabo
el ejercicio de distanciamiento y reapropiacion de si mismo en ese plano, del
mismo modo como sucede con Cuba cuando logra mirarla desde la nueva
perspectiva que ofrece el exilio y plasmarla en su narrativa. Por medio de
la parodia, Sarduy puede cifrarse a si mismo en su proceso de construccion
como escritor y como cubano y observarse deambulando entre sus relatos:

Cuando yo digo en mi novela: yo, ese yo es un él. Es decir: toda
primera persona singular en una novela es un ¢él (...) yo he querido
jugar en mi novela con esa ambigiiedad, y diria que en ella intervienen
dos yo: uno al nivel de ese personaje escritor y otro al nivel de yo
mismo, que también juzgo a ese yo autor. Asi mismo, interviene en la
novela un lector que es una especie de caricatura de lector” (“Severo
Sarduy” 1805)>.

La parodia lleva a cabo una reexhibicion burlesca de las caracteristicas propias
de un elemento o entidad, pero exige un ejercicio previo de reconocimiento para
que sea posible aquella puesta en crisis y deformacion. Este reconocimiento
puede llevarse a cabo en la medida en que exista un ejercicio de distanciamiento

! A proposito del universo carnavalesco, Bajtin afirma que el sistema de oposiciones

binarias supone una relacion interna previa u “original” entre los polos de la oposicion, la cual
resulta irrepresentable por su propia imposibilidad de restitucion, y sin la cual, como, dicha
oposicion careceria de todo sentido y seria incluso irreconocible.

2 En entrevista de Emir Rodriguez Monegal publicada en 1977 en El arte de narrar,
recogida en la obra completa de Sarduy.
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que permita reconocer los constituyentes y contornos que circunscriben a tal
elemento o entidad como particularidad.

En tanto la narrativa de Sarduy tiene como caracteristica principal el
hecho de ser un proceso continuo que va y viene sobre si mismo, la parodia
permite al autor rearmar una y otra vez la imagen construida en cada novela,
con respecto a lo cubano y a si mismo, al mismo tiempo que los limites de las
obras se ven franqueados por los personajes, quienes deambulan y reaparecen
metamorfoseados a lo largo de toda la novelistica como auténticos duefios
del relato. Como dice Bajtin, muy en sintonia con lo que menciona Ortiz
con respecto a la identidad, el propio discurso es siempre en alguna medida
parodia de otro discurso/identidad precedente, como cada nueva novela en
Sarduy deviene una parodia de un relato suyo anterior: “El yo es desde sus
origenes algo hibrido, un cruce, un bastardo. La identidad es un injerto (...)
Llegamos a nuestro ‘propio’ discurso a través de un itinerario que desde
la repeticion, imitacion, estilizacion del discurso ajeno, lleva a ironizarlo,
parodiarlo y criticarlo” (Cit. en Rojas 77). Podria pensarse que el recurso de la
parodia, como estrategia de apropiacion, es al texto, como el exilio a la patria.
Tanto el exilio, en el plano experiencial, como la parodia en el plano textual,
conllevan un periodo inicial de pérdida y despojo que luego es remplazado
por otra fase de reapropiacion. La parodia, entonces, se convierte en una
tactica de recuperacion factible en el plano lingiiistico, como una suerte de
sanacion que permite regresar desde otro lugar al origen; como una segunda
oportunidad donde todo puede volver a ser nombrado por primera vez.

La parodia, como manifestacion discursiva del exilio y del desdoblamiento
subjetivo, dota al relato sarduyano de una alta densidad politica. Gonzalez
Echeverria se refiere a la facultad critica y politica de la parodia, en tanto
opera siempre en un terreno de lucha con el poder, problematizando la validez
de los discursos hegemonicos: “La parodia es agresion contra el modelo,
contra la tradicion, contra la memoria sobre la cual se inscribe el texto. Al
tachar el modelo, el origen, el padre, la constitucion de la novela se ofrece
como si fuera autbnoma, como si no estuviera centrada por los limites de
esa tachadura” (Memoria 1755). Sergio Rojas, a proposito del carnaval, se
refiere a la incidencia de la parodia en el proceso de construccion identitaria
de un pueblo, pero vinculado, ademas, al acto de resistencia que permite un
aparecer de la identidad en la contraposicion del pueblo con la autoridad como
un “otro”: “Se trata pues, de la produccion de ‘identidad’ de aquél que so6lo
puede objetivarse a si mismo (...) alterando las formas sancionadas por la
autoridad o por los patrones culturales dominantes” (76-77). Lo sefialado por
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Rojas puede visualizarse en el ejercicio intelectual del exiliado, del modo como
lo propone Said, en tanto éste ofrece una “poética de la alteridad” que surge
desde un espacio opuesto y a la vez critico del centro hegemonico represor.

Asi como Sarduy distancia su obra del género autobiografico por medio
de textos que lo parodian, como E/ Cristo de la Rue de Jacob (1987), entre
muchos otros, también se distancia, como afirma Guerrero, “del culto romantico
a la figura del escritor y de su mistificacion contemporanea a través de las
campafias de promocion editorial que han acabado convirtiendo a los autores
en atracciones de feria, cuando no en marcas registradas”?. Para Sarduy, las
clasificaciones y jerarquizaciones al interior del arte y en el &mbito literario
en particular repercuten de mala manera en la creatividad de los autores y en
la autonomia de la obra, puesto que dichas categorias y estatutos conducen
a los autores muchas veces a caer en formatos y tematicas complacientes
y comerciales. Un ejemplo de ello corresponde al radical distanciamiento
que ha demostrado el cubano con respecto al conjunto de obras literarias
identificadas como el Boom latinoamericano®, al igual que sus apreciaciones
sobre el Premio Nobel. De esta manera, Sarduy no solo parodia y se distancia
de las formas tradicionales de escritura latinoamericanas, sino que también
de los protocolos instalados en el ambiente literario latinoamericano®, al
igual que de las instituciones que los avalan. Serd pues en este ejercicio
parddico donde se manifestara gran parte del caracter estratégico del exilio
en la obra de Sarduy.

3 Guerrero, Gustavo. “Severo Sarduy”. Letras Libres. 01.2004.12.2011 http://www.
letraslibres.com/revista/entrevista/severo-sarduy-0. Guerrero cita también a Juan Goytisolo,
gran amigo de Sarduy, al igual que Guerrero, quien ha seialado: “Severo Sarduy se tomaba a
si mismo en broma y afrontaba con rigor y escrupulosidad ejemplares su quehacer literario”.

4 Roberto Gonzalez Echeverria menciona con respecto a este tema: “La a veces
tirante situacion sin duda contribuyo a exacerbar las diferencias entre Sarduy y los escritores
del llamado boom. Estos se erguian como el final apotedsico de la busqueda de identidad
latinoamericana, ese gran tema de origen romantico que vertebra la literatura hispanoamericana
del siglo que ahora termina. Para éstos habia una deseada Latinoamérica que alcanzaba su
plenitud politica en Cuba. Para Sarduy, Cuba, concebida como la tragica encrucijada historica
antes descrita, no podia ser sino un agente disgregador, jamas acogedor” (Plumas 1590).

3 Algunos ejemplos en que Sarduy ha parodiado todas estas formas de autobiografia,
que también parodian de paso la construccion de la imagen idilica del autor son: la entrevista
que le concedi6 a Mihaly Dés en 1990, “Para una biografia pulverizada en el nimero —que
espero no postumo— de Quimera”, y, de ese mismo afio, “Lady S.S.”, su autorretrato en traje
de diva o de rumbera; son dos buenos ejemplos de esta postura critica ante lo testimonial y
lo intimo, ademas de la ya mencionada para-biografia: La rue de Jacob (1987).
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Por ultimo, es importante sefialar que el recurso de la parodia, en su ejercicio
de deformacion, de volver a nombrar desde otro lugar, trae consigo el rasgo
transgresor, subversivo, substancial de la perspectiva barroca vinculada a lo
que Bataille llam6 en su obra La Parte Maldita (1987) “gasto improductivo”.
En la entrevista dada a Soler Serrano, Sarduy da una suerte de definicion
sobre lo barroco asociada a esta potencia desestabilizadora y revolucionaria
y a dicha nocion de gasto: “Sé lo que no es barroco (...) no se trata de un
puro juego verbal, no es un ejercicio frivolo de juegos de palabras, se trata
de amenazar el soporte central de la sociedad que es la economia, que ya
es mezquindad”. El barroco se asocia a la transgresion en tanto despilfarro,
extenuacion, en su dinamica del gasto, su logica del proceso amenaza el
discurso econémico imperante basado en el concepto de productividad.
Como sefiala Sergio Villalobos recordando La modernidad de lo barroco de
Bolivar Echeverria, “la semiosis barroca funcionaria como gasto improductivo
que altera y confunde la transparencia del ethos racionalista y su antropo-
logos, el homoeconomicus como reduccion de lo humano a una funcién de
la produccién y el consumo (...) pensar criticamente la homologacion de
capitalismo y modernidad, es postular una modernidad barroca, no capitalista”
(3): una suerte de “altermodernidad”. La autorreflexividad neobarroca es lo
que inscribe esta estética en el ambito de lo improductivo, es decir, aquello
que es fin en si mismo y no medio para alcanzar un objeto que le trasciende.
El sentido en la escritura neobarroca no es “otro” que el proceso de escritura
mismo, el lenguaje mirdndose en su acto de ciframiento, desmarcandose
una y otra vez de sus referentes comunes al volverse sobre si mismo. El
barroco es revolucion pura, el lado B del discurso logocéntrico y capitalista
imperante; representa la crisis en la historia del pensamiento occidental, a
través de la reivindicacion de los sentidos y la percepcion como método
legitimo de conocimiento.

LA ELIPSE NEOBARROCA

En el terreno del lenguaje, la dualidad bésica se encuentra dada por la oposicion
entre significado y significante, pero, puesto que en el neobarroco el significado
describe una disolucion, o mas bien, un traspaso hacia el plano significante,
el didlogo propio del signo lingiiistico sausseriano, en esta estética, encuentra
un nuevo campo operativo en la metafora: figura barroca por excelencia, cuyo
método sustitutivo se propone como Unica posibilidad de referir, colmada
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en el acto de representar mismo, sin pretensiones de dar con el centro (con
el nombre absoluto), para, por el contrario, evadirlo. En su ensayo Barroco
(1974), Sarduy identifica la metafora con la figura del circulo, dado que la
cadena de significantes, equivalente al perimetro, aparece para la sustitucion
de un s6lo nombre original y estable correspondiente al punto central. Dos
metaforas referentes de un mismo objeto describen un vector equidistante de
un centro comun, por lo tanto, mantienen la estabilidad y uniformidad de la
orbita a su alrededor. En Barroco, Sarduy describe la figura de la metafora:

La metafora es el traslado, la mudanza retorica por excelencia, el paso
de un significante, inalterable, desde su cadena “original” hasta otra,
mediata, y de cuya insercion surge el nuevo sentido - Figura logocétrica:
supone que hay un sentido y que se desplaza, pero alin en el interior
del desplazamiento el logocentrismo se salva en la medida en que
hay un sentido propio y un centro: figura de la conservaciéon. Como
la metafora la rotacion circular es la inica traslacion de los cuerpos
que garantiza su inalterabilidad, la invariabilidad de la distancia que
los separa de un centro que los anima y conforma (1222).

Cuando se produce la escision de ese centro, unitario y estable, cuando se
duplica y desplaza, la esfera sufre una deformacion y aparece la imagen de
la elipse, cuya proyeccion en el espacio retorico segiin Sarduy, recae en la
elipsis. Ambas figuras, la geométrica y la retorica, corresponden a una orbita
dibujada alrededor de dos centros, uno visible y otro obturado. Sarduy sefiala
que en el codigo retorico la elipsis corresponde a la supresion de uno de los
elementos necesarios para una construccion completa, pero que en un registro
mas amplio corresponde a la supresion en general, es decir, al ocultamiento
teatral de un término en beneficio de otro que recibe luz abruptamente (Barroco
1230)%. Es importante recalcar el caracter artificioso de la desaparicion de

6 Esta nocion de la elipse se hace evidente en la técnica barroca del claroscuro a

partir de la cual los cuerpos emergen a la superficie —aparecen— gracias a una luz oblicua que
no logra iluminar la totalidad de los cuerpos ni de la escena, conforme al concepto de “objeto
parcial” que nunca se deja ver completo. Lo que resplandece emerge gracias a la penumbra
de lo otro: “Lo que vemos en la representacion barroca es lo que se alcanza a ver, vemos lo
que sale desde lo oscuro, pero también en cuanto que no termina nunca de salir totalmente
(...) oscuridad que recorta el contorno de lo visible, pues lo visible, lo que aparece, no lo hace
desde los limites con lo oscuro” (Rojas 199).
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uno de los dos centros, ya que el ocultamiento no significa su desaparicion
y el rasgo de dualidad permanece.

La principal vinculacion entre el concepto de exilio y la imagen de la elipse,
que permite, ademas, comprender la dimension estética del término, tiene
relacion precisamente con la aparicion de ese nuevo centro: el establecimiento
del binomio como centro, que rompe para siempre con las nociones de
fijeza, estabilidad y permanencia con las cuales éste y otros conceptos, como
“identidad”, “realidad” y “sentido”, se han identificado. Dice Sarduy, con
respecto a su propia experiencia de exilio: “Si el centro es un yo monolitico,
central, unico, irradiando su discurso hacia espacios siempre a igual distancia,
la superficie que estos determinarian seria una esfera perfecta (...). El yo
se ha escindido, el haz que lo constituye —asi lo percibe el Budismo— se ha
esparcido: fractura del monodlogo” (La Simulacion 1318-1319).

El sentido que brinda la figura de elipse no tiene que ver tanto con la
duplicacion de su centro, como con la tension y movimiento que se instala en
aquel centro a partir de esa duplicacion, y que termina con la posibilidad de
la quietud que ofrece lo unitario. Asi mismo el exilio no tiene que ver tanto
con la coexistencia de las dos patrias, como con las maniobras de integracion
que el individuo debe llevar a cabo para el resto de su vida. Como menciona
Said en Representaciones del intelectual (2007), “El intelectual exilico
no responde a la logica de lo convencional, sino a la audacia asociada al
riesgo, a lo que representa cambio, a la invitacion a ponerse en movimiento
y no a quedarse quieto” (82). El exiliado debe mantenerse en guardia, pues
el confort y la seguridad excesivos significan una amenaza. La nocion de
llegada, de conclusion y de descanso se anulan y la unica posibilidad de
fijeza corresponde al movimiento eterno, al igual que el mdvil que, por
su incapacidad de cerrar el circulo, se eyecta eternamente al trayecto de
la elipse. El exilio desde la imagen de la elipse se propone como una vida
“sacada de su orbita habitual”, una experiencia que implica la pérdida, la
expulsion, la marginalidad y la “deformacion” de la subjetividad, lo cual
en el caso de Sarduy queda cifrado en su obra, como un tatuaje impreso en
el cuerpo textual. Dice Said:

[Los] exiliados son siempre excéntricos que sienfen su diferencia
(...) como una especie de orfandad. (...) aferrandose a la diferencia
como un arma que hay que emplear con la voluntad endurecida, el
exiliado o exiliada insiste celosamente en su derecho a negarse a ser
aceptado (...) La compostura y la serenidad son las tltimas cosas que
se asocian con la obra de los exiliados. Los artistas en el exilio son
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decididamente desagradables y su obstinacion se insinta incluso en
sus exaltadas obras (Reflexiones 189).

Sarduy, antes de recibir la beca del gobierno cubano, habia estudiado
medicina y luego, en Europa, siguié desarrollandose en el ambito de la
ciencia como periodista cientifico. Tan cerca como estuvo del arte, siempre
lo estuvo de la ciencia también. El resultado del trasfondo multidisciplinario
de Sarduy deviene una poética que exhibe la relacion de interdependencia
existente entre las ciencias y el arte; el modo en como la ciencia se sirve de
la metafora y de las alegorias visuales para comunicar al mundo e interpretar
lo que la tecnologia y el esquema de pensamiento, en tal o cual periodo de la
historia, permiten comprender. La obra de Sarduy siempre ha manifestado
el retombé (eco), el didlogo existente entre ambos ambitos disciplinarios,
como dos superficies reflectantes una de la otra, como una puesta en abismo
de representacion.

En su ensayo de 1987, Nueva Inestabilidad, Sarduy hace una lectura
cosmologica del barroco y del neobarroco, a través de una revision de los
diversos esquemas cosmologicos que los cientificos han presentado a lo
largo de la historia occidental, los cuales Sarduy describe como estructuras
especulares y al mismo tiempo determinantes del pensamiento de una €poca
y de todo su sistema simbolico de representacion. El requerimiento de la
estabilidad que otorga la comprension de un determinado ordenamiento del
universo (cosmos) se habria traducido en la multiplicidad de bosquejos que
han presentado los astrénomos sobre el universo, basados en estructuras
e imagenes reconocibles, las cuales han permitido explicar aquello que
resulta inabarcable para el pensamiento, como es el universo en sus vastas
dimensiones. Para tal objeto, la ciencia se ha servido del arte, puesto que los
cientificos han tenido que recurrir a la poesia y, especificamente, a la figura
de la metafora, para poder darles cabida en el imaginario de la época:

El terreno de metaforas por el que avanza la cosmologia para llegar
a constituir su inconcebible imagen final esta plagado de seres tan
vistosos como las enanas blancas , las enanas negras, las gigantes rojas,
las viajeras azules y los huecos negros (...) que van de la decena a la
centena de megaparsecs, (...): todo llega a constituir una estructura que
se define bien “en forma de colmena”, o bien como algo “espumoso”,
“esponjo” , o en forma de “queso suizo” (...) La maqueta, como se
ve, domestica al universo, lo hace literalmente, manipulable, gracias
a un juego de metaforas destinadas a familiarizar lo inconcebible,
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y en las cuales la fértil imaginacion de los astronomos siempre ha
sido prodiga (Nueva 1366).

Sarduy entiende el barroco como un sistema de interpretacion que condiciona
los modos de entender, conocer, ordenar y aprehender el mundo en un tiempo
determinado de la historia, lo que Michael Foucault identifica con el término
de episteme en Las palabras y las cosas (1966) (7). El dibujo cosmologico
corresponde a la representacion figurativa de los limites, o bordes, del
pensamiento en un momento de la historia determinado, y es la figura de
la elipse la que narra la experiencia de la crisis, de la duda de una época en
donde toda verdad se vuelve opaca. Sefala Sarduy al respecto:

La Maqueta, pues, permite la observacion, pero al mismo tiempo la
vuelca en el reflejo especular o la anula en una pura tautologia: la
mirada del observador y, por supuesto, a su propia mirada, (...) esto
no ocurre mas que en un momento preciso, como si la propia maqueta
implicara, en el curso de su evolucion, la necesidad de contemplarse,
de ser observada. O dicho en términos: como si el universo tuviera
sentido (Nueva 1368).

Asi como la era heliocéntrica encuentra su reflejo geométrico uniforme y
estable en la imagen del circulo, la teoria de Johannes Kepler lo hace sobre
las elipses (1609-1618) trayendo consigo la alteracion, la desmedida y la
incompletitud propia del barroco, puesto que la elipse resulta de la deformacion
del circulo y aparece como una perturbacion a su uni-formidad, presentandose
como figura de transgresion en el traspaso de un modelo unicéntrico a uno
pluricéntrico. La teoria de las elipses de Kepler es uno de los eventos mas
revolucionarios y detonantes del gran cambio epistemoldgico del renacimiento
hacia el barroco. Junto al descubrimiento de un “Nuevo Mundo”, la Reforma
Protestante, la teoria cartesiana, entre otros sucesos criticos de la época, la
transmutacion del esquema cosmico circular hacia uno eliptico aparece en la
cultura occidental del siglo XVII como el desmoronamiento de todo lo hasta
ese entonces certero sobre la realidad, lo cual por cierto se manifesté como
un nuevo paradigma simbdlico en el arte de la época. “El cielo organizaba
la tierra. Astros y orbitas dibujaban con sus trayectos elipticos, la geometria
invisible de los cuadros, la maqueta de las catedrales, la voluptuosa curva
que en un poema evita el nombre, la designacion explicita y frontal, para
demorarse en la alusion cifrada” (Sarduy, Nueva 1347-1348).
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Resulta importante sefialar que la ya mencionada identificacion que hace
Sarduy entre la figura retdrica de la metafora y la figura geométrica del circulo
no tiene que ver con que la metafora sea una figura propia de una perspectiva
conservadora, sino que refiere a un estado previo a la elipsis en el plano
retdrico —o a la elipse en el plano geométrico/cosmologico— necesario para
su establecimiento, al igual que para su caracter revolucionario. La figura de
la elipse encarna el triunfo de “lo Otro”, de la deformidad, de lo multiple por
sobre lo unitario, de 1o movil por sobre lo estatico, es el simbolo de la crisis
misma. El neobarroco en Latinoamérica transmuta esa perspectiva critica del
barroco europeo hacia una estrategia de construccion identitaria, en donde
la figura de la elipse, desde el contexto en que se instala en Europa del siglo
XVIy XVII, se presta para la representacion de la crisis epistemoldgica que
detona la colonizacidn y para el colapso de las nociones forjadas en lo unitario,
sobre todo con respecto al tema de la identidad. Del mismo modo, en la elipse,
tanto la experiencia del exilio como la estética neobarroca, encuentran un
soporte figurativo de representacion. Sefiala Gonzalez Echeverria: “El arte
del barroco es el arte de lo indirecto, de la voluta antes que la linea recta, de
lo oblicuo o sesgado antes que lo frontal (...) El neobarroco sera el arte de las
estrategias (...) es el arte de la lejania conquistada por medio de las figuras,
que rechaza las engafiosas seducciones de la identidad” (Plumas 1592).

El neobarroco de Sarduy opera dentro de un terreno en el cual todos los
recursos y elementos constituyentes aparecen y se inscriben en una logica
de la resistencia: el término acufiado por el cubano en su ensayo Barroco y
Neobarroco (1972) “Barroco de la Revolucion” (1404), para referirse a su
propia poética neobarroca y que también hace alusion al contexto politico
cubano de la época, tiene que ver con la idea de revolucion como causa
y efecto, como motivo y repercusion de la identidad latinoamericana, de
la identidad cubana y de su propia identidad individual constituida en la
experiencia del exilio.

LA ELIPSE SARDUYANA

El trabajo sobre la novelistica de Sarduy en el cual se basa este articulo,
como se menciond, tenia como objeto proporcionar ciertas estructuras
subyacentes y entradas de lectura transversales, para lo cual las siete obras
fueron sometidas a un mismo mapa analitico constituido por tres categorias
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principales: el contexto de produccion de la obra, la estructura narrativa y
el tratamiento de ciertas nociones como teatralidad, tatuaje y deseo y, por
ultimo, la dimension parodica del relato. Luego de observar las siete obras
bajo los mismos criterios, fue posible reconocer ciertos aspectos que dotan
la novelistica de Sarduy de una continuidad particular.

La permanencia de ciertos escenarios, situaciones y personajes entre muchos
otros aspectos da cuenta de la consciencia del autor sobre los bordes de su
propio cuerpo escritural, puesto que logra franquearlos continuamente. La
libertad y movilidad intra e intertextual de los personajes permite visualizar
la novelistica total como una gran filigrana o tejido textual, como una sola
macronovela que se articula en torno a la pregunta por la cubanidad y que
deviene gran relato identitario neobarroco de base multiple. Al igual que la
estructura del rizoma propuesta por Deleuze y Guattari (1980), desprovista de
formas centralizadas o monoliticas de comprension, la novelistica sarduyana
se configura de entramados significantes que describen la cubanidad y al
mismo autor como una gran “sintesis metaforica” (Sarduy, Severo 1802),
cuya configuracion se vincula de manera directa al proceso de integracion
que exige la atomizacion subjetiva de la experiencia del exilio.

Casi la totalidad de las novelas de Sarduy describen una estructura narrativa
circular de salida y regreso del héroe al mismo punto de inicio, a excepcion de
Gestos, donde la mulata protagonista permanece deambulando en el centro de
la Isla sin traspasar ningtin borde. La voluta, como una ola eyectada pero que
pronto se vuelve sobre si misma, se instala como estructura base de las novelas
sarduyanas, donde los protagonistas realizan un viaje de autorreconocimiento,
en el cual se produce una mutacion de conciencia que se manifiesta tanto
en el cuerpo del personaje como en su entorno. Con esto se relaciona la
afirmacion de Julia A. Kushigian: “Sarduy también introduce el proceso de
hacerse y autocultivarse en sus obras. Esto se asocia con la autorrealizacion
que busca definirse en el subgénero literario del Bildungsroman” (1607). La
experiencia de transformacion, de la “alteracion”, que significa cada novela
tanto para el personaje como para el autor, se manifiesta en un desplazamiento
y transformacion del punto de origen desde el cual se inicia el relato/viaje,
correspondiente siempre al espacio de la casona-burdel-albergue-templo.
Y no solo el punto de origen, sino todo el camino de regreso recorrido por
el protagonista, aun cuando éste coincida en la narracion con el de salida,
aparece también alterado, y es lo que hemos identificado como “La vuelta
por otro camino” (Anabaldn 107), motivo que se menciona repetidas veces
en la novelistica de Sarduy y, de manera particular, en la novela de 1990,
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Cocuyo. Como consecuencia de aquel desplazamiento del punto de origen, el
trayecto del protagonista sarduyano que se suponia circular, deviene eliptico,
puesto que como movil, su detencion correspondiente al punto de partida se
ve obstruida por lo que es eyectado a una nueva voluta, a un nuevo relato.
La novelistica de Sarduy, entonces, puede ser descrita como una gran espiral
narrativa neobarroca cuyo relato corresponde a un proceso de construccion
identitario cubano que toma lugar en el exilio.

PALABRAS AL CIERRE

Artistas e intelectuales, quienes siempre conforman una parte importante
dentro de la masa exiliada, puesto que el exilio corresponde a un método
de higienizacion ideologica, al verse en la necesidad de generar un nuevo
escenario propulsor para sus discursos y creaciones, encuentran en la
subversion su terreno de accion y en la transgresion la canalizacion de su
iniciativa de resistencia y permanente situacion de inestabilidad. Asi como la
figura de la elipse alberga la transgresion contra toda una era de pensamiento
basado en la esfera, el intelectual exiliado adopta la resistencia y la alteracion
como principio discursivo y forma de vida. “El exilio no es nunca un estado
satisfecho, placido o seguro del ser (...) es la vida sacada de su orden habitual.
Es nomada, descentrada, contrapuntistica; pero en cuanto uno se acostumbra
a ella su fuerza desestabilizadora emerge de nuevo” (Said, Reflexiones 195).
Las descripciones de Sarduy en torno a la elipse/is, acerca de la perturbacion
substancial y perpetua que significa la duplicacion del centro, recuerdan las
palabras de Said y abre la posibilidad de pensar un soporte figurativo para
la experiencia del exilio. Conforme a la dindmica del neobarroco, la obra
sarduyana, al igual que la cubanidad, que la identidad latinoamericana y
que el sujeto exiliado, corresponde a un género de naturaleza intermedia,
oscilante entre la literatura y aquello que Hegel reconocié como la muerte
del arte, la estética: “barroca es la etapa final de todo arte, cuanto éste exhibe
y dilapida sus medios” (Cit. en Villalobos 1); barroca es la autorreflexividad
misma, el pensamiento critico, la crisis moderna de la subjetividad; barroco
es cuando el arte toma las riendas de sus recursos y se vuelve sobre si mismo,
como unico referente. Y mas alla del barroco, el neobarroco corresponde a la
reformulacion de la reformulacion, y su referente ya no al objeto en crisis sino
que a la crisis misma. La gran novela eliptica narra el aislamiento, la periferia,
la multiplicidad, la oscilacién y la naturaleza esencialmente revolucionaria
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de un escritor-pintor latinoamericano, cubano, camagiieyano, homosexual,
exiliado y neobarroco, quien se mira a si mismo en su propio proceso de
autociframiento, de autosignificacion.
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