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The Clinic. Especial Parra. 21 octubre 2004. 74 pp.
The Clinic. Todavía se le Parra. 4 septiembre 2014. 31 pp.
Pa®ra en The Clinic

Dos números monográficos dedicó The Clinic a Nicanor Parra: el primero, para 
conmemorar su nonagésimo aniversario, apareció el 21 de octubre de 2004, y el segundo, 
para su centenario, el 4 de septiembre de 2014. Este último, sin embargo, tiene solo 
31 páginas, mientras que aquel alcanza las 74 (o 76 incluyendo las contraportadas o 
paratextos), aspecto que marca el tránsito que ha experimentado el poeta en el camino 
a la institucionalización mediática. De hecho, los editores de esta publicación no dudan 
en sentirse herederos de la tradición inaugurada por el vate a partir de Quebrantahuesos 
(1952) y la refundan en 1998, año del arresto de Pinochet en Londres.

En general, el primero de estos dos números especiales busca instalar a Parra en el 
contexto del chiste y el artefacto ingenioso, seguido de semblanzas del autor con sus 
respectivos retratos literarios, fotográficos y documentales. Testimonios de las diversas 
facetas del poeta como académico, amigo, traductor, precursor y tendencia única dentro 
de la escena cultural chilena y latinoamericana. Ricardo Piglia, por ejemplo, plantea 
con respecto a sus artefactos que “[…] son a la literatura en lengua española, lo que la 
obra de Duchamp ha sido para el arte contemporáneo” (“El refugio de Parra durante la 
Dictadura”, p. 10); opinión que también comparte Juan Antonio Ramírez en “Sombras 
breves. ‘La subversión del objeto’” (p. 17). El equipo de The Clinic que firma este 
trabajo se reconoce legatario de este discurso fundacional: “Un hito en la vida artística 
de Parra: la publicación de la revista Manuscritos en 1975. Edición de lujo […] y diseño 
de vanguardia. Como plato fuerte de la revista figuraban los Quebrantahuesos: un diario 
mural irónico y desesperado, del que, seamos honestos, The Clinic es heredero” (ibíd). 

Alojado en el Departamento de Estudios Humanísticos de la Facultad de Ciencias 
Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chile, los testimonios de Cristián Huneeus 
y Eric Goles dan cuenta de la condición de refugio creativo durante los primeros años de 
la dictadura. “Mostraba una personalidad apabullante por su ironía. Una ironía fantástica 
pero terrible. Sobretodo (sic) en sus lecturas del minuto político que estábamos viviendo. 
Ahí enfrentaba a Pinochet de manera sarcástica y a la vez descarnada… También era 
muy crítico frente a la izquierda, que le resentía su ‘té con la mujer de Nixon’. Bastó 
que Parra se tomara un té con ella para que la izquierda lo hiciera mierda” (“Eric Goles 
y la maleta de Nicanor”, p. 11).

También los opinólogos fueron convocados en este número a dejar su impresión del 
poeta; incluso Patricio Tapia señala que Parra es el primero de ellos dentro de la tradición 
nacional y que, además, no le rinde pleitesía al Gobierno de Lagos como sí lo hizo Zurita. 
René Naranjo, por su parte, afirma que “ese Nicanor, el poeta del cruce preciso de lógica 
y sin sentido, de aberración y certeza lírica, que es la reinvención de la lengua madre 
en este remoto margen del universo” ( “Irónico Prometeo”, p. 12.). ¿Fundamento de la 
opinología, tal vez? Ricarte Soto anota un punto interesante con respecto a la neutralización 
y masificación del efecto de provocación que portan los artefactos del vate: “Dejémonos 
de cuentos. Algunos divisan a Parra como un personaje ingeniosamente subversivo y 
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punto. Otros lo veneran sin conocerlo, simplemente porque Chile puede ser la mítica 
tierra de poetas pero en ningún caso de lectores y todo artefacto literario es visto como 
un estorbo de lujo” (“La óptica de Nicanor Parra”, p. 30).

Por otro lado, y a propósito de la postulación al Nobel que han realizado algunos 
de los seguidores de Parra, Andrés Baile suscribe esta candidatura afirmando que es 
merecedor del dicho premio, mucho más que los dos nóbeles que tenemos, pues se trata 
de “una persona que realmente te hace pensar, aunque no sea nuestro deporte favorito. 
La verdad… qué Neruda, ni qué Mistral, él es el llamado al máximo premio que puede 
recibir el poeta… No lo digo por el Nobel, sino por el cariño del pueblo (del que lee y del 
que no). Grande maestro de maestros […]. No te mueras nunca” (“Parra el mejor”, p. 30). 
Mauricio Israel señala que “Parra es uno de los nuestros, humilde, genial pequeño (sic) 
y monstruoso, merece el Nobel, pero el Nobel es demasiado chico para él o demasiado 
grande” (“Parra, el retrato y las víboras”, p. 66).

Asimismo, la farándula encuentra acogida en este número, ya que una serie modelos, 
actrices, animadoras y periodistas opinan sobre los atractivos del poeta. El juego editorial, 
misógino, por cierto, oscila pendularmente entre el conocimiento y la ignorancia que 
revelan ciertas entrevistadas luego de ser consultadas. Demos dos ejemplos: “Me encanta 
Nicanor, me gusta su humor, su ironía, su visión de la vida (…) A mí, los hombres que 
me producen admiración me parecen sumamente atractivos. Nicanor es uno de ellos” 
(dice Katyna Huberman, p. 46). Esta actriz advierte la ironía en Parra. En cambio, una 
modelo se excusa de emitir su opinión de la siguiente manera: “Si me llamai un rato 
más, te lo agradecería, es que me pillaste en el gimnasio, ¿cachai?” (Carla Ochoa, p. 46).

Así, el gesto institucionalizador llevado a cabo por The Clinic anestesia los verdaderos 
trabajos de crítica literaria situada en los contextos de producción y recepción, que 
están contenidos dentro del primero de los dos números, al hacer proliferar lugares 
comunes por medio de la teatralización bufonesca de Parra. Advertencia al lector que 
Federico Schopf realiza al abordar los alcances de la antipoesía: “La antipoesía alcanza 
su reconocimiento institucional en 1969 –año en que se publica Obra Gruesa–, al recibir 
Parra el Premio Nacional de Literatura. Poco después –en una edición popular de Poemas 
y Antipoemas en 1971– yo manifestaba la preocupación que asaltaba a una serie de 
jóvenes autores ante el peligro de la institucionalización o neutralización de la antipoesía 
que podría implicar este reconocimiento oficial” (“Parra, una carga eléctrica”, p. 55). 
Las consecuencias del fallido intento de instaurar un camino democrático al socialismo 
por parte de la Unidad Popular, el Golpe Militar y sus oscuros resultados económicos, 
políticos y sociales, sumados al derrumbe de los socialismos reales y el predominio de 
la mercantilización del espacio literario, mantienen la pregunta abierta para nosotros, 
en tanto herederos de la tradición crítica de los grandes maestros; entre los cuales, sin 
duda, Schopf es un referente.

También depositarios del legado rupturista de Parra con respecto a la tradición literaria 
nacional son una serie de escritores que señalan el punto de inflexión que representa el 
antipoeta, luego de la operación canonizadora llevada a cabo por The Clinic. Así, Alejandro 
Zambra rescata al Parra traductor de Shakespeare (“Un viejo disparatero”, p. 16); Rafael 
Gumucio lee el canon literario y ubica a Parra junto al dramaturgo isabelino al plantear 
la cohabitación de lenguajes y la desacralización de la vida y la escritura (“Para leer con 
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Parra”, p. 31); Roberto Bolaño sitúa al clan familiar como un elemento de disrupción y 
quiebre dentro de la cultura chilena (“Ocho segundos de Nicanor Parra”, p. 18); Álvaro 
Bisama plantea que en el poeta chileno cohabitan dos aspectos que resultan importantes: 
un conjunto de herramientas para desestabilizar los discursos de poder y, otro, que hace 
del antipoeta una marca, un merchandising (“Kung Fú”, p. 61); Matías Rivas insiste en 
el gesto verosimilizador del lenguaje, a través del uso de coloquialismos, la declaración 
escatológica con respecto a la muerte de un cierto tipo de literatura de salón y las piruetas 
antipoéticas (“Tres palabras de Nicanor Parra”, p. 67); Leonardo Sanhueza destaca el 
carácter iconoclasta de esta escritura que se halla genealógicamente instalado en Huidobro 
para luego ser continuado por Lihn (“La naranja mecánica”, p. 67).

Coetáneos a Parra, los testimonios de los escritores que lo leen en su emergencia 
y pretensión por transformarse en un incumbente dentro de la contienda literaria 
institucional chilena, a partir de la publicación de Poemas y antipoemas (1954), no solo 
evidencian el carácter del debate que se produce en esos años, sino que también exhiben 
un posicionamiento político con respecto al famoso episodio del té con la mujer de Richard 
Nixon. Documentos y crónicas de la época atraen la atención de los editores de The 
Clinic, así como también las polémicas con Luis Merino Reyes, Gonzalo Rojas y Carlos 
Droguett, entre otros, a propósito del encuentro con la Primera Dama estadounidense.

Por un lado, la lectura política del antipoeta se proyecta en el tiempo, e incluso 
reconocidos partidarios de la derecha chilena, también admiradores de la figura de 
Pinochet, opinan sobre él. Hermógenes Pérez de Arce destaca el coraje político de Parra 
al enfrentar a la izquierda chilena (“El humor de Parra”, p. 37). Luis Valentín Ferrada 
señala, por su parte, que la obra del antipoeta rescata las tradiciones del campo chileno 
(“Recado de Nicanor Parra”, p. 42).

Por otro lado, la izquierda chilena absuelve a Parra del castigo político que vivió durante 
los años previos y posteriores al Golpe y que quedaron de manifiesto en las crónicas de la 
época: “Cuando Parra tomó té en la Casa Blanca”, “La actitud anti-revolucionaria de un 
anti-poeta”, “Nicanor Parra no quiere contar cómo estaba el té de Mrs. Nixon”, entre otras 
(p. 22). Por ello, es significativa la inclusión de una noticia publicada en La Segunda que 
informa sobre el incendio de la carpa donde se exhibía Hojas de Parra, porque criticaba 
al Gobierno militar en 1977 (“Hojas de Parra en llamas”, p. 54). Sin embargo, la crítica 
de Parra a la visita de escritores norteamericanos durante el año del plebiscito, Arthur 
Miller y Wiliam Styron, sumada a la presencia de Claudio Arrau en la Franja del NO, 
es consignada también por La Segunda. El indulto frente a las contradicciones políticas 
de Parra es decretado por el expresidente Ricardo Lagos: “Joven poeta nuestro, te digo 
que un presidente también tiene derecho a celebrarte y a creer contigo que la verdadera 
poesía, lo mismo tal vez que la verdadera política, se fundan no en la revolución de las 
palabras, sino en la revolución de las ideas” (“De Presidente a poeta: Para que la poesía 
alcance para todos”, p. 72).

Dos figuras ejemplares de la literatura chilena, José Donoso y Enrique Lihn abordan 
la propuesta literaria de Parra. El primero reseña la trayectoria poética del vate en una 
entrevista de 1960 que, además, contempla preguntas sobre diversas materias que, luego 
de aparecer en la revista Ercilla, molestaron a Parra y por la cual el novelista recibió un 
ataque mediante un artefacto: Pepe Donoso fue reemplazado ahí por Pepe Don Otto ( “Mi 
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amor está en el proletariado”, p. 40). Enrique Lihn deja un testimonio de su amistad con 
Parra y también evalúa los alcances de su propuesta poética en tanto declaración de la 
situación enajenada y de falta de cualquier sentido para la experiencia humana presente en 
la antipoesía (“Parra por Lihn”, p. 56). Es importante destacar que el diálogo que genera 
The Clinic entre viejos y nuevos escritores evidencia una relativa coincidencia frente al 
lugar que ocupa Lihn como eje articulador de una línea de sucesión dentro de nuestra 
tradición literaria: antes de Parra y después de él, cuando los poetas bajaron del Olimpo.

Diez años después, un segundo número de The Clinic celebra el centenario de Parra, 
al mismo tiempo que el gobierno de Chile organizaba una serie de ceremonias presididas 
por Michelle Bachelet (incluyendo su lectura de “El hombre imaginario” en el Salón 
Montt Varas del Palacio de La Moneda). El poeta es presentado en este número, junto a 
dos conejitas Playboy, fotomontaje farandulesco de animadoras y actrices chilenas –de 
cuyos nombres no quiero acordarme– con el título “Todavía se le parra”. O sea, los 
legatarios memorialistas del poeta hacen del “chiste antipoético” un recurso manoseado 
y vulgar, a mi juicio. Le sigue un extracto del poema “La víbora” que forma un grito 
de combate de un anti-héroe popular en América Latina, el Chapulín colorado: “No 
contaban con mi astucia”. The Clinic expone la astucia parriana, es decir, el mecanismo 
de su artefactación en la editorial de este número ejemplar: “La antipoesía está bien lejos 
de ser un chiste, o al menos un chiste pasajero. Contiene la construcción ideológica, o 
anti-ideológica, más completa y original que pueda hallarse por estos lados. En vez de 
articular un discurso, enseña la técnica par®a no dejar discurso en pie. Consiguió, como 
si fuera poco, penetrar nuestra cultura con las mismas palabras sencillas de donde las 
extrajo. Su estrategia: poemas disfrazados de antipoemas” (“Cump[le]añero Parra”, p. 
6). Marca registrada expresada por la ® que acabo de poner como comentario al texto 
de Patricio Fernández: chiste al chiste.

Por último, textos desconocidos, documentos biográficos, bibliográficos, fotográficos, 
artefactos, manifiestos ecológicos, testimonios y todos aquellos géneros que están al 
servicio de institucionalización, como en el número anterior, hacen que el Mercado de 
Par®a esté bien provisto de estrategias de naturalización anestesiante del efecto de shock 
que portó su poesía hasta los Sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1977), como me 
enseñó otro de mis maestros, Leonidas Morales.
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