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r.T_ Como quiere dejarlo en claro el epigrafe tomado de Foucault, Reflexiones
A Americanas es un libro abierto. En diecinueve piezas organizadas en cuatro
partes (“Postdata a los 500 afios”, “El reto cultural de la modernidad”, “América en la
filosoffa de la historia” y “Cierre y salida™), el autor despliega un conjunto diverso y
no siempre continuo de incursiones en la historia bélica, politica y cultural de Améri-
ca Latina, que tiene por horizonte un cuestionamiento de los modos en que regular-
mente se plantea el problema de nuestra “identidad” y de su relacién siempre tensa
con la idea de una modernidad eurocéntrica que informa a toda la tradicién
historiografica latinoamericana.

Como bien sabemos, la cuestion de la identidad latinoamericana conduce in-
variablemente a situaciones aporéticas, tanto en la teorfa como en la préactica, sin
importar cudl sea el tinte politico que ostente. No poco de esa fatalidad se debe a la
naturaleza reactiva de su postulacion frente a lo que, desde una perspectiva critica
—justificada, a veces, desatentada en otras ocasiones— se acusa como la compulsién
imitativa de las elites sociales e intelectuales de la region, prendadas siempre de los
lujos y modelos de las metrépolis. Garcia de 1a Huerta expresa su desconfianza res-
pecto de un concepto ontoldgico de identidad —que pretendiese apresar el “ser” de
“lo” latinoamericano—, pero también mira con recelo su sustitucién por el paradigma
del mestizaje y, en general, por toda hipétesis que tienda a reducir la diversidad y
pluralidad de los agentes y los pacientes histéricos o que privilegie una de sus dimen-
siones en desmedro de las demas.

Foucault no sélo suministra una conveniente indicacién para orientar al lector
sobre el cardcter y la intencién de la obra que tiene entre sus manos. También inspira
—y a través suyo, sobre todo, Nietzsche— el tipo de aproximacion histérica que presi-
de estos intentos.

Descontadas las premisas que guian los penetrantes andlisis sobre ciertos seg-
mentos fundamentales de la filosofia politica y de la filosofia de la historia en la
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época moderna, la opcion tedrica de Garcia de la Huerta se cifra en un concepto que
anuncia su gravitacién desde el subtitulo de la obra: la “intra-historia”. El término
fue acunado por Unamuno, para aludir al sustrato vital y cotidiano que la historiografia
acostumbraba a escamotear bajo la masa imponente de los grandes sucesos. Tal como
el mismo autor advierte, aqui se le inflige una torsién sensible. Garcia de la Huerta
busca exhumar la “historia invisible” y marginal, la dimensién de “una formacién
secreta y poderosa de la realidad”, y constituirla en objeto de conocimiento y de
reflexion. Mds acusadamente, asocia el proceder de la intra-historia con ciertas estra-
tegias criticas, genealdgicas, destructivas y deconstructivas que se orientan a develar,
en los discursos transmitidos, lo no dicho de lo dicho, lo impensado en lo pensado: se
trataria, en aquella, de discernir lo omitido en lo realizado, 1o no sucedido en lo acon-
tecido. La notoria figura de la represién que de esta manera queda insinuada, lleva a
que su asunto principal se concentre en los complejos de poder y violencia que im-
pregnan —muchas veces de manera insidiosa y soterrada— los cuerpos y las practicas,
los usos sociales y las instituciones, pringandolos con esa oscura densidad que tan
bien conocemos, dado que es la materia de la que estamos hechos. De esta suerte,
Garcia de la Huerta se propone pesquisar las constantes de poder —equivocas en si
mismas— que articulan las escenas de la Conquista y la Colonia con las republicanas
y postcoloniales, como manera de habérselas con un pasado que pesa y no acaba, y
sigue gravando el presente: de habérselas con €l en un gesto de exorcismo que equi-
vale a la asuncidn.

(Puede escribirse una historia que no lo sea del poder? Si la historia, en un
concepto primario de su ejercicio, es descriptible como investigacién de lo aconteci-
do en sus huellas, ;jno presupone acaso necesariamente, casi como el a priori
epistemolégico de su empresa, la eficacia de un poder y de una fuerza, en virtud de la
cual las improntas son posibles? Toda historia asumiria, asi, el cardcter de una histo-
ria del poder, y ésta, en ultima instancia, quiéraselo o no, parece destinada a culminar
en lo que el autor bien llama el poder de la historia, es decir, en una ciencia de los
hechos consumados. La intra-historia que bosqueja Garcia de la Huerta, ocupada con
los avatares del poder en el Nuevo Mundo, en cierto sentido no modifica este esque-
ma y, sin embargo, parece insinuar la necesidad de ampliar el arco reflexivo hacia
una pregunta radical, la pregunta que encaminaria lo que él mismo llama “una filoso-
fia de la historia residual para los mérgenes”.

¢(Es posible una historia de la impotencia? ; Una historia que no permaneciera
cautiva de la fascinacién de la fuerza, que prestara oidos a la sordina de la debilidad?
Precisamente en este sentido, y en vista de esa “filosofia de la historia residual”’, que
también habria de ser una “filosofia residual de la historia”, se echa de menos, en esta
obra, una consideracion del concepto de historia que formulé Walter Benjamin y que
vinculaba en una misma matriz la derrota, el duelo, la insistencia del pasado trunco y
la apertura mesidnica del acontecer.

En todo caso, una perspectiva de esta indole —de la indole que asoma en el
trabajo de nuestro autor— tendria que ejercitarse en la practica de una lectura de las
hucllas que sepa prestar ojos a los borroneos y las lagunas, mds que a la fisonomia de
los caracteres nitidos.
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Y algo de esto ocurre en las presentes Reflexiones, justamente alli donde se
trata de recorrer, intra-histéricamente, el proceso de las transformaciones del poder
en el devenir americano, sin apelaciones a un sujeto privilegiado de base, ni a una
naturaleza o una condicién medular, sino atendiendo a los desplazamientos y los
trdnsitos menores, a los haceres y decires de emergencia, inaparentes o nimios. La
intra-historia es también, en este sentido, una micro-historia, y el efecto revelador
que puede aportar no es insignificante.

En la “Reflexién Novena”, al hilo de lo que debe ser, probablemente, una de
las contribuciones principales de los anélisis de Garcia de la Huerta, encontramos una
consideracién ejemplar en torno al tépico colonial del “se acata pero no se cumple”,
como tictica de la desobediencia que, al abrirle margenes a la ley, desnuda cl poder
en la facticidad de su arbitrio y su violencia, en el azar de su astucia y su torpeza,
erosionando la autoridad en su principio. ;Cémo podemos explicar el hecho de que
rdpidamente nos sintamos reconocidos —como alguien a quien se le hace ver la com-
pulsién de un tic caracteristico— en esta figura? Y parecida cosa habria que decir de
las subsecuentes acotaciones sobre el tema aparejado del cuerpo invisible del sobera-
no, que, en reciprocidad con aquel tépico, resuelve el poder en el “juego de las apa-
riencias” y nos preparan para la revelacion de que el poder radica su eficacia en su
secreta nulidad, en su vacuidad de esencia.

Cuestién eminente del libro es, pues, el transformismo y el travestismo del
poder, lo que literalmente cabria denominar la incorporacién de la violencia entendi-
da como régimen histérico del margen. Pero, jcomo se transforma el poder? Toda-
via, que yo sepa, no se han enunciado las leyes que gobiernan esta mudanza, su 16gica
o su para-légica. Precisamente a propdsito de esto es que se muestran inconducentes
los postulados identitarios y las nociones simples de imitacidn, las atribuciones, en
fin, de sustratos y sujetos permanentes, s6lidos o parasitarios, manifiestos o recondi-
tos. Es, mds bien, a las operaciones alas que hay que prestarles atencidn, a las opera-
ciones y alos estilos, para emplear un término de Nietzsche, que, como ya dije, es un
nombre que prevalece en estas paginas. En vista de tales operaciones y tales estilos,
una hipétesis posible para esa para-l6gica seria ésta: transformacion serial y con des-
plazamiento de registro. A objeto de dar una idea de lo que estoy pensando, permitan-
me resefiarles una pequeiia fabula.

Cuando éramos adolescentes, un amigo y yo pergefiamos, en el curso de una
regada fiesta y para divertir a unas rubiecitas que se agostaban de aburrimiento, un
juego que consistia en formular las reglas para un juego: un participante dado debia
proponer lo suyo y al siguiente le tocaba introducir una modificacién en ello. Como
este mismo enunciado formaba parte del juego, y uno de nosotros dos lo dijo, al otro
le correspondié hacer la primera alteracion para dar el ejemplo. Bajo una mezcla de
evocaciones, ocurrencias y —por qué no decirlo— de deseos, empezaron a desfilar
formas lidicas familiares, formas distorsionadas y otras francamente inverosimiles.
Después de un rato, habiamos devuelto la sonrisa a nuestras rubiecitas, pero al cabo
de un cierto abuso de inventiva descubrimos que nos habiamos quedado solos. Al
juego lo llamamos Axolotl, en homenaje a cierto exético pez medusador que nada en
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las aguas de un cuento de Cortézar. Incidentalmente, menciono que mi amigo es hoy
por hoy gerente de 1a Mercedes Benz; yo, de alguna manera, sigo jugando Axolotl.

Hacia el final del libro, en la “Reflexiéon Decimoctava”, buscando dar con una
salida a las paradojas y las consecuencias reductoras del prurito de la identidad, que
clausura sobre s mismos los mundos culturales y cancela la posibilidad de relaciones
entre cllos, abogando, pues, por una opcidn pluralista y abierta, Garcia de 1a Huerta
sugiere —bajo inspiracién wittgensteiniana— la alternativa de un anclaje lingiiistico
del conflicto de mundos alternativos y esboza, para su tratamiento, el modelo de la
traduccion. La propuesta, creo, es promisoria. La traduccién trabaja el Entre de iden-
tidad e imitacién, y no remite a la constancia ontolégica de un sujeto, sino a las
operaciones en que ella misma se resuelve, en el temple de aquello que persuasivamente
caracteriza el autor como una “politica de «traicién» controlada”. ;La traduccién o
—como preferiria decir— la traductividad? Seria algo asi como el juego de Axolotl.
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