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Resumen 

La presente memoria de título se estructura a partir de la pregunta ¿qué identidades 

conforman la poética del canto popular de raíz campesina? Siendo nuestro objetivo 

principal el aportar en el conocimiento y comprensión de las experiencias, sentidos y 

sujetos que configuran las identidades del canto popular de raíz campesina. Para ello se han 

distinguido cinco dimensiones y a cada una un objetivo específico: Establecer una tipología 

del canto popular de la región de Ñuble, reconociendo sus sujetos y sentidos (tipos de 

cantores); conocer las experiencias que configuran la identidad del cantor popular en el 

vínculo con su comunidad (ritos). Conocer las experiencias que configuran la identidad del 

cantor popular en su vínculo con los cultores (los antiguos y su poesía): el cantor en la 

tradición que canta y en la que inscribe su canto. Luego comprender la didáctica y 

aprendizaje del canto popular cualidad de la escucha) y, finalmente, describir algunos 

elementos de su cosmovisión. Para ello la entrevista en profundidad y el análisis del 

discurso son nuestras herramientas principales, siendo este un estudio interpretativo cuyo 

análisis se edifica en paráfrasis y glosas sobre el decir de los informantes.  

 

 

 

 

 

Palabras clave 

 

Identidad – poética – canto popular – cultor – escucha 
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I - INTRODUCCIÓN 

 

Alexander Huerta-Mercado, antropólogo del Perú, ofreció una conferencia en la Facultad 

de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile a propósito del lanzamiento de “Escucha 

de la escucha”, libro cuya recopilación estuvo a cargo del profesor y maestro Manuel 

Canales. En aquella oportunidad, y luego de la presentación del libro, junto al compañero 

de viajes y estudios, Hugo Farías, nos quedamos conversando con Alex, quién para 

nosotros fuera el más notable orador de la jornada. Lo bombardeamos a preguntas y él las 

respondió todas, con una sinceridad y paciencia dignas de ser recordadas; la verdad sea 

dicha, las personas que transmiten una pasión desbordante y desinteresada por su oficio 

suelen ser más bien escasas en el ámbito académico; esa actitud romántica suele acontecer 

en otros espacios. 

En dicha oportunidad Alex nos habló de muchos temas, uno tras otro y sin pausa. Solía 

detenerse en gestos largos tras una frase demoledora, y desde ahí retomar imparable; nos 

habló de su experiencia como etnógrafo en la selva peruana, en los bajos fondos de Lima, 

en burdeles; de la tradición como invento en la conformación de lo americano por parte del 

Estado, y de cómo éste genera vínculos con los artesanos que, en la mayoría de los casos se 

sienten –decía él- “felices” de poder exportar su trabajo como bienes de turismo; del 

neoliberalismo chileno y la necesidad urgente del gobierno, a través del CNCA, de exportar 

una imagen-país de cuño folklórico. Pero por sobre todo este panorama gubernamental, 

agregaba: “el ser humano es maravilloso y fascinante… vayan al terreno, escuchen con 

oído atento y sin prejuicio y ya lo verán”. Intuimos que nos advertía de nuestro propio 

romanticismo (por el suyo propio). Era la voz de la experiencia que nos hablaba de manera 

directa y sincera, y una clase así no se tiene todos los días.  

Nos presentamos a Alexander como dos estudiantes que deben llevar a cabo un estudio 

sobre arte popular un tema que, en nuestro caso, veníamos conociendo hacía tiempo atrás. 

Siendo directamente consultado por él sobre qué trataba mi tesis le dije, sucintamente, “Es 

sobre las canciones”. En ese momento ocurrió un hecho que a mis ojos fue extraordinario: 

su actitud, ya de por sí estrafalaria, se acentuó aun más, como si estuviera sufriendo una 
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catarsis, y dijo las palabras que nunca olvidaré: “Las canciones son el mayor y más antiguo 

modo de transmisión de conocimiento en la historia de la humanidad”
1
. 

Fue como música para mis oídos. La sola idea de considerar a las canciones como 

portadoras de una espísteme privilegiada para llegar a un tipo de conocimiento sobre el ser 

humano, parecía muy estimulante, dado que ése es en último término el tema de la 

sociología, así como de la filosofía y la poesía: el conocimiento del ser humano. Nos 

quedamos fascinados antes tal ventanal, que invitaba al origen, de la poesía y la sociedad, ir 

a lo más antiguo que pudiéramos. Aquella travesía amerita un viaje y Huerta-Mercado lo 

comprendía: “¿Lo dice usted en serio?” –le pregunté varias veces, insistiendo sobre la 

gravedad de su afirmación, y preocupado de que estuviera más bien llevado por el 

entusiasmo. Me contestó tajantemente que sí, que no había asunto más serio. 

Pocos meses después de este encuentro, ocurrió otro que, a mi modo de ver, también resulta 

principal dentro de lo que fue el preludio al terreno; me encontré con un objeto propio del 

acervo folklórico de la región del Ñuble, y que da cuenta de la antigüedad de los saberes 

populares que tratamos: el “run-run del diablo”. Este objeto, que al hacerlo girar produce 

un sonido similar al bramido del viento, de un toro, o de un motor a combustión es uno de 

los primeros instrumentos de viento creados por el hombre (aerófono), cuya particularidad 

es que gira dentro del aire, se introduce en el, a diferencia de la mayoría de los aerófonos, 

que deben ser soplados por el ejecutante, es decir, introducir aire al instrumento; el mismo 

me fue obsequiado por uno de los informantes de esta investigación, a quien considero un 

maestro y un amigo, el folklorista, artesano y caminante Alejandro Hermosilla, oriundo de 

los antiguos fundos de los alrededores de San Carlos Ñuble. Él jugó al “run-run del diablo” 

siendo muy niño, en los aserraderos, y me dijo que, en sus viajes por América (hasta 

Canadá), como artesano y cantor, se encontró con que diferentes tribus y comunidades lo 

utilizaban y lo reconocían, siendo, “patrimonio de todos los pueblos antiguos del mundo”. 

Las evidencias arqueológicas lo han rastreado desde el periodo paleolítico superior hasta la 

fecha (Sutkowska, 2015), teniendo diferentes nombres (bramador, zumbador, churinga, 

bullroaler) y usos (ceremoniales, lúdicos, musicales, faeneros).  

                                                             
1 También dijo esa tarde “La gente hoy no va tras la autenticidad de las cosas, sino tras su rentabilidad”. 
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Con estos antecedentes llegamos a San Fabián 

de Alico, donde luego de rastrear en la memoria 

de los más antiguos vecinos, éstos reconocieron 

al run-run, como un juguete tabú, utilizado por 

los niños para llamar al diablo y, con el bramido 

del instrumento, por las noches, asustar a las 

niñas. Esas niñas de antaño, hoy mujeres de la 

tercera edad, todavía se acordaban del 

instrumento y por supuesto no lo miraron con 

muy buenos ojos. Con todo, lo importante es 

que estas mujeres fueron también las que me 

enseñaron sus cantos y contaron sus vidas y las 

de los antiguos, porque para hablar del canto popular, hay que hablar de los que ya no 

están, los que fueron, es decir, de quienes se heredan las melodías, versos e historias. Hay 

que hacer memoria, viajar hacia atrás. El run-run del diablo nos permitió viajar en el 

tiempo, mostrándonos lo antiguo de la cultura que queríamos conocer. 

Las experiencias con estos dos investigadores de la cultura, uno culto y el otro 

underground, Alexander y Alejandro respectivamente, fueron al fin y al cabo una 

invitación que contenía un principio metodológico: viajar, ir al terreno, y comenzar a 

estudiar siempre desde la raíz, el origen o inicio, la memoria de lo antiguo. 

A la memoria de los antiguos, allá vamos.  

 

 

 

 

 

Imagen 1 - bramadera aborgien, Australia 
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II - MARCO TEÓRICO 

 

Cuando nos acercamos a un fenómeno tal como el “acervo folklórico” de una comunidad, 

región o país, necesariamente nos encontraremos con saberes cuyo origen es anterior a esa 

comunidad, región o país en cuestión. Anteriores a cualquier tipo de institucionalidad por lo 

pronto. Dado que folklore es “lo que el pueblo sabe y lo que se sabe sobre él” (Lago, 

1971), parece conveniente comenzar nuestro estudio sobre el canto popular y, más 

ampliamente, sobre el arte popular, en el origen mismo de la vida social, en el momento 

“Cuando el trabajo era manual, cuando la diferencia entre la teoría y la técnica era 

mediada por la vida, el trabajo era arte”
2
 (Ibáñez, 1994). Con ello, el apartado teórico que 

a continuación presentamos se divide en varios momentos: el primero, una introducción a 

las nociones de rito, poesía y visión de mundo; en segundo lugar, un apartado sobre cultura 

y creación donde se abordan cuestiones referentes a la estética, momento en que se presenta 

parte de la teoría “del otro” de Mijail Bajtín, que resulta fundamental para la metodología 

de análisis del discurso presente en este estudio y el desarrollo de la noción de consciencia 

estética y memoria. Finalmente nos acercaremos a la noción de identidad, elemento central 

en la poética de los cantores juglares de raíz campesina.  

 

Rito, poesía y cosmovisión
 

La experiencia que da sentido a la creación poética está vinculada en sus orígenes con el 

ritual religioso, en su forma animista, mágica y pre-monoteísta, al punto de ser una y la 

misma experiencia trascendental que origina la vida social en su forma comunitaria. Es la 

transmisión-creación de la ideología en su forma primitiva, lo que Ibáñez (Por una 

sociología de la vida cotidiana, 1994) llama cuentos, los cuales toman formas de mitos y 

leyendas que nos identifican con los valores dominantes propios de las culturas 

estructuradas a partir de un poder religioso (primero, luego político y publicitario el 

                                                             
2 Y continúa “… Las máquinas salvan cuantitativamente la distancia entre teoría y técnica, pero a costa de 

perder –cualitativamente- el universo.” 
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tercero)
3
. Es así como pensadores del origen de la cultura, ya sea Ibáñez o Weber, nos 

señalan sin excepción que el origen de la vida social está indisolublemente asociado al 

surgimiento de un tipo de dominación conducida por una ideología, es decir de un cuento, 

una historia de carácter poético. 

Nos encontramos así con la siguiente triada que será fundamental para nuestro estudio, 

tanto en lo teórico como en lo analítico: 

RITUAL – POESÍA – COSMOVISIÓN 

La concepción del mundo entendido como un cosmos es eminentemente religiosa y exige, 

fundamentalmente, la construcción de un “sentido ordenador” del todo, mediante el cual se 

valoran y miden todos los fenómenos singulares del mundo. Vemos, en otras palabras, en el 

surgimiento de la poesía como rito, el nacimiento del sentido. Para Weber, todas las 

tensiones emocionales de la vida interior y de la relación con el otro surgen de esta 

concepción del mundo como un todo lleno de sentido, y su desajuste con las realidades 

empíricos; si bien esta situación tiene un origen religioso, no por eso debemos considerarla 

arcaica o inexistente en las subjetividades modernas: “Toda sabiduría sacerdotal, lo mismo 

que toda filosofía laica, intelectual o vulgar, se ocupa también en alguna forma de él 

[cosmos]. La última cuestión de toda metafísica desde siempre ha sido ésta: si el mundo 

como un todo y la vida en particular deben tener un “sentido”, ¿cuál puede ser éste y qué 

aspecto debe tomar el mundo para ajustarse a él?” (2008, pág. 364).  

Dicho esto, habría que definir primeramente el tipo de poética que estamos tratando y cuál 

es su relación con el rito social. Nos referimos, por supuesto, a una poética cantada, 

generalmente acompañada por un instrumento, es decir, donde “la versificación ha sido 

concebida como inseparable del canto, y más aún, el canto mismo es una presencialización 

no verbal del contenido del poema musicalizado” (El Canto a lo Poeta, a lo Divino y a lo 

Humano, 2000); hablamos entonces de una lírica cantada de carácter juglaresca, cuya 

principal característica es ser una productora de identidad, por lo que hablamos de una 

                                                             
3 Con todo, anteriores a las cuentas, que no requieren formaciones discursivas explícitas pues ofrecen 

objetivos presentes (a diferencia de los objetivos ausentes: vida después de la muerte, utopía social) y 

dominan mediante el poder de la publicidad (“la tercera palabra de Dios”). 
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poética –estética- de la pertenencia recíproca, esto es, compartida en una interioridad social 

específica en cuanto “comportamientos poéticos recíprocamente transferidos entre sus 

cultores, esto es, comunitariamente propio de ellos… pero practicada en la individualidad 

intransferible de  cada uno“ (Dannemann, 1984) 

Lo anterior, en todo caso situaría, como origen potencial del tipo poético que estudiamos, la 

Edad Media, no sólo cristiana, sino también mora; también hay quienes ubican el origen de 

la poética que hemos llamado juglaresca, de carácter eminentemente religioso y popular, en 

la era paleolítica –lo mismo que el run-run del diablo-, como el famoso teórico inglés 

Robert Graves, quien en su análisis comparado del mito poético, donde analiza 

principalmente poemas de bardos galeses del siglo VXIII, señala (Graves, 1970): 

“Mi tesis es que el lenguaje del mito poético corriente en la antigüedad en la Europa 

mediterránea y septentrional era un lenguaje mágico vinculado con ceremonias 

religiosas populares en honor de la diosa Luna, o Musa, algunas de las cuales datan 

de la Edad de Piedra paleolítica, y que éste sigue siendo el lenguaje de la verdadera 

poesía, “verdadera” en el sentido nostálgico de “el original no mejorable y no un 

sustituto sintético””. 

Debemos detenernos en varios puntos de esta afirmación, desentrañándola, pues nos da 

varias pistas respecto del aparato teórico que queremos construir en la relación rito, poesía 

y cosmos. En primer lugar, como ya se dijo, el trabajo de Graves se centra en el análisis 

comparado de diversos textos de los poetas y cantores ambulantes del siglo XIII, 

específicamente los poetas bardos galeses, los trovadores, que, como se sabe, cultivaron un 

estilo que se propagó por todo Europa, al ritmo de los caminantes, los que iban de pueblo 

en pueblo y de reino en reino, y ese estilo, juglaresco¸ es el antecedente directo de la poesía 

popular del Nuevo Mundo, el cual se forja al candor de los siglos de colonización y 

peregrinaje de España a América, que incluye, por supuesto, influencias de la España 

cristiana, así como también de Turquía y en general, de la cultura “mora”, que en 1492 se 

despedía de Iberia tras diez siglo de ocupación, justo cuando los ibéricos, con Colón a la 

cabeza, cruzan el mar hacia América; “A Chile llegaron los andaluces trayendo la sal y el 

sol de Arabia en los labios.” (Claro Valdés, 1994, pág. 76) 
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Lo anterior nos da pistas respecto del proceso que desemboca en la cultura popular 

juglaresca de Chile y el resto de América; al respecto el profesor Gastón Soublette afirma 

que: 

“si hay cantores poetas, o poetas músicos que puedan ser considerados como 

antecesores de nuestros cantores a lo poeta, esos podrían ser los autores de la 

primera poesía lírica en lengua romance europea y de las primeras formas de música 

cantada no religiosa del alto Medioevo, los cuales la historia reconoce con el 

nombre genérico de trovadores. En sus canciones se trata de un arte poético 

reglamentado y de melodías libres de la influencia litúrgica (gregoriana), concebidas 

para los textos y viceversa. Esto último se dice en cuanto las melodías podían ser 

intercambiadas. Originalmente éstas eran concebidas para canciones determinadas, 

pero ocurría entonces que los trovadores de otras regiones de un país o de otro país 

solían apropiarse de las melodías de sus pares que más les agradaban para adaptarlas 

a poemas de su propia creación. Esa posibilidad siempre abierta en la práctica del 

arte trovadoresco convirtió a muchas melodías de esa escuela en algo semejante a lo 

que los cantores a lo poeta de Chile llaman <<entonaciones>>. 

(…) 

Y para mayor aproximación aun de ambas escuelas, tan distantes en el espacio y en 

el tiempo, es interesante dar cuenta aquí del hallazgo de un fragmento de melodía 

(encabezamiento) de esa antigua escuela en Melipilla de Chile, en el repertorio de 

entonaciones del cantor ya fallecido, don Carlos Marambio. Este hecho parece ser 

una confirmación de lo que algunos investigadores latinoamericanos sostienen en el 

sentido de que el folclore musical más antiguo de este continente, al estar vinculado 

al folclore español, a través de éste se vincula a raíces melódicas más arcaicas 

procedentes del repertorio trovadoresco medieval.” (El Canto a lo Poeta, a lo Divino 

y a lo Humano, 2000) 

Con esto podemos reconocer que “el “Nuevo” Mundo tiene un horizonte cultural mucho 

más antiguo que los 500 años de encuentro que se conmemoraron en 1992, hunde sus 

raíces en milenios de culturas occidentales y orientales, y conserva tradiciones que el 
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“viejo” mundo ya ha perdido.” (Ibíd.). El encuentro con cantos del Viejo Continente en el 

repertorio actual de trovadores populares chilenos es un fenómeno vigente aún en nuestra 

cultura, y con el cual nos encontramos, a través del cancionero conocido como romancero, 

interpretado en Chile en forma de valses, tonadas, correteaos, con afinaciones traspuestas y, 

en fin, como algo vigente y propio.  

Esta imbricación o mestizaje cultural primigenio es la razón por la cual sostenemos que, si 

bien es determinante la influencia del cristianismo en la cultura popular, en general, no es la 

única corriente que determina su desarrollo, y es por eso que existe una religiosidad 

popular. Recordemos que la cultura popular se desarrolla en una constante pugna y 

permeabilidad respecto de la cultura oficial representada por la Iglesia y el Estado, de 

acuerdo a la dialéctica que identificó Bajtín (La cultura popular en la Edad Media y el 

Renacimiento, 2003); así, es como la religiosidad es un pilar fundamental de la cultura 

popular, incluyendo a los cantores, pero su visión de las escrituras y los ritos no son 

necesariamente los de la Iglesia, es decir, puede el cantor ser incluso oficiante de un rito 

religioso popular (como el velorio de angelitos), excluyendo con ello, al menos en parte, al 

cura, quién no oficia en esos casos, sosteniendo así una tradición religiosa heterodoxa, en la 

que no disponen las directrices de la Iglesia.  

La tesis de Graves, nos obliga a detenernos en la religiosidad popular y su importancia en 

la creación del mito poético. Esto no es menor ya que en ella se encuentra, hasta el día de 

hoy, el núcleo más vivo de la cultura popular y, casi sin excepción, los cultores, raíz del 

canto popular, son gente de fe. Como nos recuerda, en una conversación sostenida en el 

archivo de la Biblioteca Nacional, la folklorista, investigadora y recopiladora Patricia 

Chavarria: 

“yo diría [que] donde más tú vez como se ha mantenido la tradición, [es] en la 

religiosidad, en la religiosidad popular si poh, donde ni mismo la Iglesia entra. (…) la vida 

del campesino funciona en torno a lo trascendente o sea siempre está dialogando con la 

tierra y lo trascendente, en lo cotidiano, en todo. Que llueve mucho y ya… la comunicación 

si hay sequía, comunicarse… es interesante porque hay un sentido de trascendencia 

fuerte.” (Chavarría, 2014) 
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Los vínculos que unen a los individuos en comunidad, esto es, lo que da origen a la 

sociedad en su modo comunitario (cabe recordar la clásica distinción entre “comunidad y 

sociedad” de Fernando Tönnies), tienen un fundamento “mágico”. El carácter mágico de las 

ceremonias religiosas populares y del arte, inclusive el docto, como nos recuerda Leo 

Brouwer
4
, no debe obviarse, puesto que el tránsito social hacia una religión 

institucionalizada y monoteísta, no suprime las creencias mágicas (lo nuevo no 

necesariamente desplaza a lo anterior, más bien se suman elementos, por eso las sociedades 

tienden a la complejidad). Así el desarrollo del monoteísmo riguroso obedece por una parte 

“a los poderosos intereses ideales y materiales del sacerdocio en los cultos y lugares de 

culto de los dioses particulares” y, por el otro, a los intereses de los laicos, es decir 

aquellos que no pertenezcan a la casta sacerdotal,  para quienes resulta ineludible que el 

nuevo dios sea posible de influenciar mágicamente, “pues la seguridad que proporciona la 

magia ya probada es mucho mayor que la que inspira el efecto posible de la adoración de 

un dios no influenciable por vía mágica por ser demasiado poderoso.” Luego acota que 

“incluso el sacerdote católico práctica todavía algo de este poder mágico en la 

transustanciación de la misa o en la absolución de los pecados.” (Weber, Economía y 

Sociedad, 2008, pág. 343)  

Es así como los actos mágicos y las religiones, en la medida en que los grupos sociales se 

diferencian y las sociedades se complejizan, no logran desvincular completamente su 

quehacer o rito del acto artístico. Ambos se encuentran en el origen y en el desarrollo de la 

vida social en tanto cuento (Ibáñez, 1994). Y en su devenir caminan juntos. 

“La religiosidad siente constantemente la impresión de la innegable “divinidad” de 

la obra de arte, y justamente la religión de masas tiene que recurrir siempre a 

medios “artísticos” para la necesaria rapidez de su acción, y se ve en la necesidad de 

hacer concesiones a las exigencias mágicas e idolátricas de las masas. (…) Toda 

religiosidad que cultiva el estado de ánimo, ya sea orgiástica o ritualista, y toda 

religiosidad del amor que busca la disolución mística de la individualidad, 

                                                             
4 “el mundo particular del compositor es la complejísima armazón de conceptos teóricos, de academia, de 

disciplina formativa y de información. Todo esto se rechaza en lo consciente para dar paso a la <<magia>>, 

al inconsciente, a la necesidad interior, a la fantasía del niño (todos los niños son creadores que el adulto 

reprime).” (Brouwer, 2007, pág. 23) 
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cualquiera que sea el “último sentido” a que tiendan, llevan fácilmente, por la vía 

psicológica interior, de nuevo al arte; de la primera, en particular al canto y a la 

música; de la segunda, al arte plástico, y de la última a la lírica y a la música.” 

(2008, pág. 475) 

Finalmente, en lo que respecta a la cita de Graves, debemos referirnos a la “diosa Luna o 

Musa” y la antigüedad que se le atribuye, situando su origen en la era paleolítica. No es 

casual que el origen de las tradiciones se ubique en este periodo (cuyo significado 

etimológico es “piedra antigua”) que constituye de hecho el más largo ciclo de la historia 

humana. Como se sabe, en éste surgen las primeras formas de organización social (nómade) 

y con ellos las formas rituales del canto, la danza y la poesía. 

“Originalmente, el poeta era el jefe de una sociedad totémica de bailarines 

religiosos. Sus estrofas –versus es una palabra latina que corresponde a la griega 

strophe y significa “una vuelta”- eran bailadas alrededor de un altar o en un recinto 

sagrado y cada estrofa iniciaba una nueva vuelta o un nuevo movimiento en la 

danza. (…) Todas las sociedades totémicas de la diosa antigua se hallaban bajo el 

dominio de la Gran Diosa; las danzas eran estacionales y se ajustaban a una norma 

anual de la que surge gradualmente el único gran tema de la poesía: la vida, muerte 

y resurrección del Espíritu del Año, el hijo y amante de la diosa.” (Weber, 

Economía y Sociedad, 2008, pág. 546)  

Es así como encontramos una importante coincidencia en Graves y Weber, intelectuales 

europeos conocedores del mundo antiguo: ambos reconocen un mismo fundamento 

universal de la “verdadera” poesía, presente en los fundamentos de los juglares, el Tema es 

siempre el mismo:  

“El Tema, en resumen, es la fábula antigua, que se divide entre capítulos y un 

epílogo, del nacimiento, la vida, la muerte y la resurrección del Dios del año 

Creciente; los capítulos centrales se refieren a la batalla perdida por el Dios contra el 

Dios del Año Menguante por el amor de la caprichosa y omnipotente Diosa Triple, 

su madre, novia y mayordoma. El poeta se identifica con el Dios del Año Creciente 

y su musa con la Diosa; el rival es su hermano consanguíneo, su otro yo, su 
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fantasma. Toda verdadera poesía –verdadera de acuerdo con la prueba práctica de 

Housman- celebra algún episodio o escena de esta fábula muy antigua, y los tres 

personajes principales son tanto una parte de nuestra herencia racial que no sólo 

hacen valer sus derechos en la poesía, sino que además reaparecen en ocasiones de 

tensión emocional en la forma de sueños, visiones paranoicas e ilusiones.” (Graves, 

1970, págs. 27-28)  

Aun perviven elementos de estos antiguos rituales en el canto popular chileno, por supuesto 

que no de manera consciente, como continuación de una determinada tradición de la Edad 

de Piedra a nuestros días. Las referencias constantes a la Diosa Luna nos hacen recordar 

nuestra conversación con la cantora de San Carlos Marisole Valenzuela, que luego 

analizaremos con mayor profundidad, cuando nos contaba su vida, del canto en la soledad 

de los bosques, y particularmente consultada respecto de cuál era su “público” favorito nos 

dice “Por ejemplo cuando yo cantaba a la luz de la luna en el campo, magia poh, eso es lo 

máximo, a mí me gusta cantar sola, y sentarme bajo las estrellas, eso es lo máximo para 

mi, tocar guitarra sentada bajo la luna y las estrellas. Ese es mi mejor público.” 

Sin ponerse de acuerdo ni tener una directriz o institucionalidad normativa, los poetas 

cantores, tan lejanos en el tiempo y en el espacio, recrean las mismas historias, poesía y  

similares rituales, una y otra vez. Hay en ello un universal, un componente muy humano 

que abrazan los juglares. Sin embargo, no deja de existir el cambio, la transformación, 

porque no nos enfrentamos aquí a una cultura disecada, de museo, sino a sujetos y 

comunidades vivas, a creadores fuertemente permeados por su época, por el proceso sin fin 

de transformaciones, diferenciación y complejidad sociales, que en el campo chileno ha 

sido particularmente drástico: es lo que Canales llama el salto “del fundo al mundo”. La 

frase del maestro parece contener toda la fuerza del contexto de transformación de las 

sociedades agrarias en los últimos años, la cual nos interesa particularmente por ser nuestro 

sujeto de estudio el cultor heredero de la tradición cultural campesina, que se encuentra en 

este momento en una crisis ecológica y social fruto de la rapidez y violencia con que se ha 

impuesto el proceso de modernización de los territorios desde la reforma agraria, primero la 

“desarrollista” y luego la contra-reforma como proletarización campesina, con el desarrollo 

del trabajo temporal y la agro-industrial neoliberal. 
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Esto nos indica que, biográficamente, nos encontramos frente a sujetos excepcionales, 

testigos directos de este tránsito histórico, portadores de la herencia cultural y la memoria 

antigua en medio de un torrente de transformaciones modernizadoras de la vida social, lo 

cual repercute directamente en su oficio de cantores. Por lo mismo son ellos, del algún 

modo para nosotros, los supervivientes de la aplanadora, sujetos empoderados de un saber 

anterior a estas transformaciones. 

 

 

La estética como cultura y creación. 

 

<<Toda creación es comunión.  

El pensador, el creador y el amante son uno>>  

(Federico Nietzche) 

“La estética es creación” (María Luisa García) 

La música es una de las más fascinantes y poderosas manifestaciones humanas. Su estudio, 

una de las más antiguas formas del conocimiento, junto a la poesía y la filosofía. Su 

acontecer como ritual orgiástico, religioso, divino, profano o demoniaco, es un hecho social 

conocido en todas las civilizaciones clásicas desde América a China, El antiguo Egipto o 

Babilonia, Grecia, la Edad Media latina y de ahí hasta nuestros días, pasando por tribus y 

pueblos nómades, bárbaros trashumantes, alrededor de todo el mundo y la historia 

conocida. La música, y el canto como manera universal y primitiva de expresión, surgen 

como características inherentes al ser humano, lo mismo la palabra y la capacidad de 

comunicarnos mediante lenguas o dialectos y así, ordenar el mundo en el sentido, esto es, 

como cosmos. 

“Desde la más remota antigüedad, filósofos, literatos, músicos, etc., nos han 

transmitido unas reflexiones sobre el fenómeno musical coincidentes todas, hasta 

cierto punto, en la consideración de la música como un arte peculiar, dotado de 
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poderes especiales, que se corresponden tanto con las armonías celestiales como los 

dominios diabólicos (…) La música habrá sido a veces condenada y a veces 

exaltada; mas cuantos han hablado de ella se han percatado siempre de la 

fascinación que ejerce” (Fubini, La estética musial desde la antigüedad hasta el 

siglo XX, 2001) 

Esta metafísica inherente al fenómeno musical, también llamado carácter “obscuro”, sería 

el responsable de que, comparada con las artes plásticas o la literatura, la música haya 

recibido menos atención por parte de los sociólogos. Esta problemática de la sociología 

para enfrentarse a fenómenos propios de la estética parece encontrarse en la génesis de la 

disciplina. Utilizando los términos acuñados por Bajtín podríamos sostener que la 

sociología se ha preocupado mayoritariamente por ser una ciencia de la vida (lo ético) y lo 

cognoscitivo (la ciencia), no así del arte (lo estético). Sobre esto sostiene Valentín 

Voloshinov (La palabra en la vida y la palabra en la poesía: hacía una poética sociológica, 

1997): “El arte es tratado como si <<por su naturaleza>> fuera tan ajeno a lo sociológico 

como lo es la estructura física o química de un cuerpo” y agrega que esto se debe a que se 

considera las artes, efectivamente, como un factor social influenciado relacionalmente por 

otros factores, también sociales y que, en ese sentido, se encuentra condicionado por una 

“ley sociológica general” (el materialismo histórico) pero que a partir de esta ley o 

condicionamiento social no se puede deducir la esencia estética de ninguna obra de arte. 

Para el autor este es un error que “contradice radicalmente los fundamentos del marxismo” 

pues cualquier esfera de la ideología (los cuentos de los que hablaba Ibáñez), sea la ciencia, 

la vida o el arte, es plausible de ser estudiada sociológicamente.  

Entenderemos entonces por estética de la música el arte de reflexionar sobre ella, saber de 

ella. Consideramos como estetas a todo aquel que practique y reflexione sobre la música. 

En ese sentido el primer esteta de la música, es el mismo músico. Consideramos al cultor 

como un esteta que reflexión y crea cultura desde un saber que se transmite de generación 

en generación. La estética se manifiesta también, por supuesto, en la cultura general del 

andar, hacer, vestir, frecuentar tal o cual lugar, etc. Es trascendente tanto como cotidiana. 

Concebimos entonces la experiencia estética como una experiencia vital, auténtica y con 

densidad subjetiva, profunda y en relación a una determinada práctica, donde:  
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ARTE = Praxis 

ESTÉTICA = Teoría conducente a una praxis 

Esta idea no es en absoluto nueva, ni siquiera moderna, pues la reflexión o teoría sobre la 

música surge en la antigua Grecia (donde ya existían polémicas irreconciliables entre 

escuelas y teóricos, siendo la más célebre Pitágoras versus Aristóteles); así, para los 

teóricos medievales la verdadera música era la teoría, ya que la actividad del ejecutante 

comprometía pocas facultades intelectuales y se consideraba servil. Nosotros, por el 

contrario, reconocemos una correspondencia indisoluble entre el saber y el hacer. La 

estética en tanto discurso, esto es, como praxis de los significados, se realiza sólo en tanto 

conduce al arte. Este estudio es una aproximación a la estética de la canción popular 

tradicional encarnada en la figura del cultor, pues nuestro conocimiento se centra en la 

persona humana tras esa canción-cosa, esto es, en el sujeto. Esto en el entendido de que 

tratamos un “arte-vida”: 

“partimos del supuesto que la obra de arte, en el caso del folclore,  no es ni el texto, 

ni la partitura, ni la coreografía, ni la decoración. Estas son vertientes de una 

realidad más honda, compleja y permanente que es el comportamiento. (…) De aquí 

es que se puede hablar del comportamiento folclórico como de un arte-vida.” 

(Sepúlveda Llanos, 1994, pág. 38)  

 

La teoría del Otro 

Este estrecho vínculo entre el arte y la vida, en el ser, le da densidad de sentido a los 

discursos de los cantores populares y a su quehacer como intérpretes de una poética de 

pertenencia recíproca; esta es su particular conciencia estética, término que utilizamos 

siguiendo los postulados de Mijail Bajtín, erudito ruso-soviético, filósofo del lenguaje y 

estudioso de la cultura popular, quien define este término a partir de la realización del 

creador (cantor) en el otro: 

La conciencia estética, la conciencia que ama y establece el valor, es conciencia de 

la conciencia, conciencia del autor como yo de la conciencia del héroe como otro; 
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en un acontecimiento estético estamos frente al encuentro de dos conciencias 

fundamentalmente inconfundibles, y la conciencia del autor se refiere a la del héroe 

no desde el punto de vista de su composición objetual, de su importancia objetiva, 

sino desde el punto de vista de su unidad vital subjetiva, y esta conciencia del héroe 

se localiza concretamente (claro que el grado de concretización puede ser distinto) 

se personifica y se concluye amorosamente. Pero la conciencia del autor, así como 

la conciencia gnoseológica, no puede ser conclusa.  (Bajtín, Estética de la creación 

verbal, 1999, pág. 84) 

Así, la importancia de la conciencia estética en nuestro estudio, y la posibilidad de 

vincularla con un arte-vida, como lo es la poesía de pertenencia recíproca o juglaresca, 

radica en que opera en ella un principio vital: la capacidad de amar y dar valor a las cosas. 

Lo que no quiere decir que arte y vida sean lo mismo (pues de hecho es Bajtín quien nos 

advierte sobre este error de juicio) pero sí que en ellos opera una conciencia del encuentro 

en el Otro que hace florecer a la creación, la vida y el amor. No es casual entonces la 

centralidad que tiene la estética en el pensamiento de Bajtín, quien establece la triada 

vida/arte/ciencia (lo ético, lo estético y lo cognoscitivo) a lo largo de su obra: de alguna 

manera es cercano a lo que queremos expresar en nuestro estudio con la triada poesía, rito y 

sociedad. Dicho esto, cobra relevancia un elemento central en la construcción estética (así 

como social), a saber, la memoria, material imprescindible de la cultura oral y popular y 

con ello, de la labor de los cultores, dado su carácter conclusivo y valorativo. La memoria 

es entonces un ejercicio estético que conduce a una forma acabada de representación 

artística y que se encuentra en estrecha relación con la muerte. 

Cuando pasan los funerales y se instala el monumento fúnebre, les sucede la 

memoria. Se me presenta toda la vida del otro fuera de mí, y es ahora cuando se 

inicia la estetización de la personalidad, esto es, su concretización y acabado en una 

imagen estéticamente significativa  

No se trata de la presencia de todo el material de la vida (de todos los hechos 

biográficos), sino ante todo de la existencia de un enfoque valorativo que pudiese 

darle una forma estética a un material determinado (el acontecer argumental de una 

persona dada). La memoria del otro y de su vida es radicalmente distinta de la 
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contemplación y recuerdo de la vida propia: la memoria de la vida y su contenido 

desde un punto de vista formal diferente, y sólo la memoria es estéticamente 

productiva. (…) El enfoque estético de una persona viva anticipa su muerte, 

determina su futuro y lo vuelve casi innecesario, porque a todo determinismo 

espiritual le es inmanente el fatalismo. La memoria es el punto de vista de la 

conclusividad valorativa; en cierto sentido, la memoria no tiene esperanza, pero en 

cambio sólo ella puede apreciar por encima del propósito y del sentido una vida ya 

concluida y presente (Bajtín, Estética de la creación verbal, 1999, pág. 98)  

En lo anterior encontramos una pista acerca de la importancia de “los antiguos”, de la que 

hablan los cultores, cantores y aristas populares en general. Son sus vidas concluidas las 

que nos dan una imagen del héroe y con ello un enfoque estético. Sobre Esto lo 

observaremos en mayor profundidad en el análisis, a la luz de las conversaciones con los 

cultores. 

Así como el argumento de mi vida personal es creado por la otra gente que lo 

protagoniza (sólo dentro de mi vida expuesta para el otro, sólo a sus ojos y en sus 

tonos emocionales y volitivos puedo llegar a ser su protagonista), igual una visión 

estética del mundo, la imagen del mundo, se crea por la vida conclusa de los otros 

hombres que son sus héroes. El comprender este mundo como el mundo de otros 

hombres, que concluyeron en él su vida –el mundo de Cristo, de Sócrates, de 

Napoleón, de Pushkin, etc.-, es la primera condición para su enfoque estético (…) 

Yo no soy el héroe de mi propia vida (Bajtín, Estética de la creación verbal, 1999, 

pág. 102) 

La memoria, elemento central para la conclusión (vale decir, forma) de una conciencia 

estética, en el plano social opera también como elemento que da forma a una identidad. De 

esta manera tenemos otra triada relacional a modo de artefacto teórico para el estudio del 

arte popular: 

CONCIENCIA ESTÉTICA – MEMORIA – IDENTIDAD 

La teoría del Otro de Mijail Bajtín es central en nuestro estudio, y de alguna manera lo 

atraviesa, tanto en lo teórico como lo metodológico y lo analítico, incluyendo por supuesto 
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una epistemología del sujeto subyacente al mismo, esto es, que el sujeto se construye ante 

todo en el diálogo (dialogismo). El uso más interesante que hacemos de esta teoría radica, a 

nuestro juicio, en la comparación y diálogo, valga la redundancia, que construimos en 

nuestro análisis entre los postulados de Bajtín y los discursos de los cantores. 

 

Identidad 

La pregunta por la identidad, que atraviesa la poética del cantor, surge a partir de un hecho 

universal: el ser humano nace individuo, pues existe en un cuerpo único, dotado de (la 

capacidad de) propia conciencia, es decir, dotado de lenguaje, al cual accede en tanto existe 

en relación con otros seres “individuales” en el contexto de una comunidad. Esta dimensión 

dual del ser (ser individual y ser social), caracteriza toda conciencia de sí, tanto la 

dimensión individual como la auto percepción del ser social. 

La palabra identidad tiene una dualidad. Por una parte, se refiere a características que nos 

hacen percibir que una persona, es única (una sola y diferente a las demás). Por otro lado, 

se refiere a características que poseen las personas que nos hacen percibir que son lo mismo 

(sin diferencia) que otras personas. “Es como lo que me decía mi madre: “Hijo, tú eres 

único y muy especial… lo mismo que todos los demás”” (Anders, 2013)  

La identidad en tanto sistema cultural es dinámica, y opera en el reconocimiento de sí 

mismo (Neira, La mirada de Chile, 2010); constituye sistema en tanto estructura, es decir 

orden jerárquico de valores; que es dinámico porque se sitúa en un marco espacio-temporal 

(en la historia) de transformaciones en las relaciones entre sujeto y estructura; y en cuanto a 

la auto percepción del ser social, es un proceso de reconocimiento. Una comunidad 

reconocerá como propio aquello que la dignifica. Por ello, entendemos que existe una 

relación importante entre identidad y dignidad, porque así como el ser humano crea valor 

(mediante el trabajo), lo cual es fundamento de su dignidad, también crea, en su habitar 

común, los valores que son el origen de su identidad. Así “pensamiento, interacción y 

creación comunitaria de valores son el origen de la identidad” (Neira, La mirada de Chile, 

2010). El cantor popular se reconoce entonces como expresión de los imaginarios propios a 

una comunidad, erigido no-institucionalmente por la misma, donde tanto la interpretación o 
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toquíos como la forma del canto permiten reconocer ciertos aspectos propios a la localidad, 

más aún, cuando el proceso de creación es colectivo y se transmite de una generación a 

otra, esto es, constituye una poética de pertenencia recíproca (Dannemann, 1984).  

Sin embargo cuando la identidad se construye en base al acervo folklórico, nos 

encontramos muchas veces con un problema de disociación, una aberración afectiva, como 

lo llama Franz Fanon (Piel negra, máscaras blancas, 1973), consecuencia de una cultura 

surgida de un proceso de colonización. Tomemos por ejemplo el caso de la identidad del 

huaso, por una parte, y el roto gañán por otro, personajes típicos de la cultura campesina de 

la zona central de Chile. El primero es el tipo que anda a caballo, es decir que mira hacia 

abajo, y viste “bien aperado”, con ropas típicas de exquisita manufactura; el segundo es 

descrito, etimológicamente, como un “pastor rústico y grosero”, un labrador de a pie. En los 

estilos del baile de la cueca que identificamos en terreno, pudimos observar que el huaso 

baila una cueca estilizada, pensada para el campeonato, es decir, de competencia, mientras 

el gañán baila apretujado a la mujer, con la cara en sus senos, y dando tumbos. Es un estilo 

vulgar y de acuerdo a ciertos testimonios que recogimos, muchas personas se avergüenzan 

de bailar así, por lo menos en público (o sobrios). No es algo “digno de ser visto”. Este es el 

tema de la identidad en Chile
5
, la incapacidad de reconocerse, lo cual toma muchas formas. 

Ya lo sabía Fidel Sepúlveda quien, agudamente, lo vincula a la herencia mestiza: 

“Esta el que se encubre hacia abajo, se sub-estima, se <<ningunea>>, registra la 

diferencia como inferioridad. No se autoriza a ser. Acepta ser ninguno. Y está el que 

se encubre hacia arriba, se exalta, se desborda a través de la máscara, el disfraz, el 

coturno. Se autoriza a ser lo que no es, asumiendo el expediente del <<arribismo>>. 

En medio de ambos, en la tierra de nadie de la ambigüedad, el mestizo nace y crece 

en la inseguridad que da la experiencia de no asumir la identidad” (Sepúlveda 

Llanos, 1994) 

Esto lo entiende muy bien Bajtín, quien en su acercamiento al estudio de las culturas 

populares caracteriza el ser popular como consecuencia de lo que podría denominarse un 

                                                             
5 Ver en Anexo un análisis de discurso sobre esta situación, “La identidad de Chile en una cueca”, que debió 

quedar fuera de nuestras categorías de análisis pero que incluimos como aporte a la comprensión de las 

problemáticas identitarios presentes en el acervo folklórico de las comunidades. 
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proceso originario dual de diferenciación social que, sostiene el autor, ya existía en las 

civilizaciones primitivas; esto es lo que él llama ‘dualidad de la vida’ o ‘dualidad en la 

percepción del mundo’. En las sociedades medievales, que son el objeto de su estudio, esta 

diferenciación toma ribetes culturales, vale decir, simbólicos, pues se manifiesta como 

oposición al dogma oficial presente en los ritos de la Iglesia-Estado. El argumento de Bajtín 

en torno a la existencia de dos mundos no es metáfora. Son mundos perceptivos 

ontológicamente diferentes, es decir, dos modos diferentes de vivir el mundo. La dualidad 

del mundo es un fenómeno fundamental en la construcción de significados, es decir, en el 

surgimiento de la cultura. Es la matriz esencial desde la que ordenamos los sentidos del 

mundo. 

“El mundo infinito de las formas y manifestaciones de la risa se oponía a la cultura 

oficial, al tono serio, religioso y feudal de la época (…) Todos estos ritos y 

espectáculos organizados a la manera cómica, presentaban una diferencia notable, 

una diferencia de principio, podríamos decir, con las formas del culto y las 

ceremonias oficiales serias de la Iglesia o del Estado feudal. Ofrecían una visión del 

mundo, del hombre y de las relaciones humanas, totalmente diferente, 

deliberadamente no-oficial, exterior a la Iglesia y al Estado; parecían haber 

construido, al lado del mundo oficial, un segundo mundo y una segunda vida (…) 

Esto creaba una especie de dualidad del mundo.” (Bajtín, La cultura popular en la 

Edad Media y el Renacimiento, 2003, págs. 10-11) 

La problemática de la identidad en el caso de nuestro estudio, cuya frontera cognoscitiva 

sería el arte popular americano, tiene que ver con la inserción de determinados valores 

dentro de una dinámica histórica que tiene sus raíces en un proceso de colonización: 

quienes fueron los conquistadores nunca tuvieron en mente que quienes eran los 

conquistados, fuesen iguales a ellos sino que, por el contrario, configuraron un imaginario 

en torno al americano que ratifica una posición de superioridad (Rojas Mix, La imagen 

artística de Chile, 1970), todo lo cual es un proceso cognitivo necesario para llevar adelante 

la colonización: desconocer al otro como un semejante, que es lo mismo que plantea Sartre 

como ideología del soldado en su introducción a Fanon (Los condenados de la tierra, 

2007). Es por ello que Rojas Mix comienza su tesis sobre el imaginario que construyen los 
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europeos sobre los americanos (La imagen 

artística de Chile, 1970) con la siguiente 

pregunta: ¿cómo imagina ud .a un 

extraterrestre? Lo más probable es que con 

cualidades humanas, visión, tacto, 

inteligencia, etc. mas nunca como un 

semejante, y es por esto que nos figuramos 

al ser extra-terrestre, sin conocerlo, con 

cabeza grande y ovalada, de color verde, 

más grande o más pequeño, pero nunca 

como nosotros, eso no se nos pasa por la 

cabeza. Pues bien, idéntico ejercicio 

imaginativo llevan a cabo los 

conquistadores a través de los siglos. La 

explotación y los imaginarios construidos a 

partir de la dominación encuentran su 

fundamento en los procesos históricos por los cuales han pasado los países periféricos, 

denotando una asimetría tal que los posiciona como mercancías para la mantención y 

estabilidad del primer mundo. Las comunidades o países que han sufrido procesos “de 

colonización, dependencia o marginación por otros países” enfrentan la situación de 

reconocerse desde lo ajeno, en cuanto “el país dominante otorga al dominado un valor 

subordinado; construye entonces una imagen desvalorizada del otro. La mirada ajena 

reduce el pueblo marginado a la figura que ella le concede.” (Villoro, 1998) 

En ese sentido, frente al problema de las perspectivas o mirada histórica que configura a la 

identidad latinoamericana, Neira plantea la noción de <<discontinuidad histórica>>, 

concepto tomado del pensador posmoderno Gianni Vattimo, para generar una categoría 

comprensiva a partir del hecho que, generalmente, las generaciones no se reconocen en las 

gestas y valores fundados anteriormente (Neira, La mirada de Chile, 2010), cuestión que no 

tiene que ver con la llamada posmodernidad, sino que sus raíces se encuentran en la 

conquista: 

Imagen 2 – Ilustración de W. HODGES “Marinero dando una 
galleta a una mujer patagona” gr. cobre, 1764-66. (Rojas 
Mix, La imagen artística de Chile, 1970) 
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“La colonización y las posteriores rupturas culturales entre generación y generación 

en suelo americano impiden que haya universalidad histórica. (…) El conocimiento 

de la historia americana, en especial de los fenómenos ligados a la conquista y sus 

consecuencias, no sólo permite hacerse una representación del tiempo jamás soñada 

por la filosofía de la historia europea, sino que destruye la pretensión de 

superioridad, universalidad y continuidad que le atribuyen algunos de sus mejores 

expositores y en relación a los cuales reflexionan, al menos en algunos aspectos, 

autores como Vattimo.” (Neira, Mestizaje y canibalismo, 2002) 

La identidad popular en Chile ha sido interpretada, mayoritariamente en lo que refiere a su 

vínculo con las estéticas, desde la noción de mestizaje, “como medio para salvar la 

continuidad” (Neira, Mestizaje y canibalismo, 2002). No se pretende acá desconocer los 

procesos en que el mestizaje ha tenido lugar, empero, resulta necesario hacerse cargo de las 

discontinuidades propias de la historia latinoamericana y chilena en particular. Esto es lo 

que Neira llama proceso de construcción cultural caníbal en oposición a una postura de 

mestizaje como una suerte de diálogo constructivo, visión predominante en intelectuales 

católicos –y sus escuelas- que tienden a confundir la ética (vida) con la estética (creación).  

Así, sostenemos que la cultura latinoamericana de raíz popular es de carácter discontinuo y 

multi céntrico, mas esta situación si bien genera quiebres, al ser ella misma “estructural” –

que está en el origen su inserción en la historia- debe entenderse que el quehacer creativo 

de la cultura popular, en todas sus expresiones, se nutre de este proceso caníbal, 

enriqueciéndose de materiales e imaginarios en el mismo. Es decir, este carácter 

discontinuo, originado en la colonización de los sentidos de auto percepción social, es 

también su riqueza, su elixir creativo, así, lo que mantiene vivas a las identidades no es el 

mantenerse estables, cual pieza de museo, sino por el contrario, el adaptarse a los cambios, 

a las discontinuidades, siendo esta la provisión esencial de materiales para su creación. Ya 

lo vemos hoy en los cantores populares de raíz campesina de Chile, quienes habiendo dado 

el salto “del fundo al mundo”, una discontinuidad histórica de las más considerables de 

nuestra historia, existen y se transforman, pero bajo sus propias reglas, de manera digna, y 

no al compas de los grandes intereses económicos que han transformado los territorios 

rurales en las últimas décadas.  Las identidades profundas no las forjan las instituciones, ni 
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el Estado, ni el mercado con sus marcas, ni menos la academia y los intelectuales, sino 

como dice Margot Loyola, lo hace “el pueblo sin mandato y sin leyes” (ANFOLCHI, 

2012), se crea desde una nada, ajena a toda lógica de cálculo y en una realidad que es 

colectiva: 

Esa realidad colectiva no consiste, por ende, en un cuerpo, ni en un sujeto de 

conciencia, sino en un modo de sentir, comprender y actuar en el mundo y en 

formas de vida compartidas, que se expresan en instituciones, comportamientos 

regulados, artefactos, objetos artísticos, saberes transmitidos; en suma, en lo que 

entendemos por una “cultura”. El problema de la identidad de los pueblos remite a 

su cultura. (Villoro, 1998) 

En el origen del tránsito histórico de los pueblos hacia el descubrimiento del propio ser-

estar en el mundo, esto es, de su identidad, en la constitución de aquello que hoy 

identificamos como acervo folklórico, se encuentra una experiencia universal: el ritual, 

entendido como poética de pertenencia recíproca al interior de una comunidad que, en esta 

experiencia, desarrolla una visión unificada del sentido del mundo, su cosmovisión. Nos 

referimos por supuesto a una experiencia de organización que es anterior a la existencia de 

las religiones y el Estado, pero que dice relación 

con el origen de estas instituciones. En primer 

lugar, por referirnos a una actividad basada en una 

clase de conocimiento que se encuentra al pie del 

pensamiento racional empírico, a saber, del 

conocimiento basado en la experiencia que surge de 

la vida cotidiana, así “Quién actúa de un modo 

mágico distingue primeramente tan sólo la mayor o 

menor cotidianidad de los fenómenos” (Weber, 

Economía y Sociedad, 2008, pág. 328). Así, para 

Weber, toda acción originada por motivos 

religiosos o mágicos es, además, en su forma 

primaria, una acción racional, por lo menos 

relativa, es decir, un actuar de acuerdo a medios y Imagen 3 - indios caníbales (Rojas Mix, América 
Imaginaria, 1992, pág. 136) 
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fines. (No cualquier animal se convierte en ánima o cualquier palo sirve de fetiche, ni en 

cualquier circunstancia). 

En segundo lugar, hablamos del ritual como una actividad humana previa a la existencia del 

Estado y las religiones porque origina, en el devenir de su tránsito histórico, el pensamiento 

simbólico, esto es, lo que Voloshinov llama <<signo ideológico>> o Ibáñez cuentos. La 

cultura, en otras palabras, nace al junto con las supersticiones, las cuales siguen siendo 

parte del acervo folklórico (Rojas Mix, América Imaginaria, 1992)rico de las comunidades, 

pese al avance de los procesos de secularización: 

 “no parece demostrable que sean menester ciertas condiciones económicas 

generales como supuesto previo para el desarrollo de la creencia en los espíritus. Lo 

que más la fomenta…, es que el carisma “mágico” poseído por los hombres es 

inherente a algunos especialmente “calificados”, convirtiéndose así en el más viejo 

de todos los “oficios” el de mago, brujo o hechicero profesional”. (Weber, 

Economía y Sociedad, 2008, pág. 329) 

Con todo, es importante recalcar sobre el ritual como práctica originaria de lo simbólico, es 

decir, de lo propiamente social y antecesora a la existencia de las religiones y el Estado (y 

con ello, a la modernidad toda), que éste siempre contempla un oficiante el cual está 

dotado de cierto carisma, que es una forma de poder otorgado o cedido por la sociedad, 

pues este oficiante tiene la facultad de conectar lo cotidiano con lo trascendente a través del 

ritual, generando un espacio que transmuta el tiempo y el espacio, donde la sociedad se 

mira a sí misma, en un modo radical de ser-estar en el mundo vinculado a lo trascendente.  

La manera en que el oficiante es instituido por la sociedad, que como luego veremos le 

acontece al cantor popular, se funda en una creencia del tiempo “naturalista” y que se 

mantiene hasta nuestros días, sobre todo en la religiosidad popular, a saber, la idea del 

carisma, esta es la de “un don que el objeto o la persona poseen por naturaleza y que no 

puede alcanzarse con nada (…) ni en nada ni en nadie pueden desenvolverse las facultades 

carismáticas si no las posee en germen, pero que este germen permanece oculto… sino se 

“despierta” el carisma”  (Ibíd. pág. 329). Así en contraposición al oficiante, que es un tipo 

de profesional del rito, “el laico conoce el éxtasis como un arrebato necesariamente 
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eventual frente a las necesidades de todos los días, para cuya obtención se utilizan toda 

clase de bebidas alcohólicas, lo mismo que el tabaco y otros narcóticos, que sirvieron de 

primera a fines orgiásticos, como la misma música muy en particular.” (Ibíd.) 

Es por esto que el cantor se hace pero también “nace” y, sobre todo, se puede considerar 

como tal a partir del recibimiento de ese don por dos vías principalmente, la primera, de un 

cultor o cultora que traspase su conocimiento (las canciones son dones que se ofrecen) y, 

luego, por la comunidad que la llama, lo requiere, lo pide y lo quiere, porque lo necesita, y 

el cantor popular se debe a sólo a ella. No hay por ello Universidad de los cantores, ni 

instituciones por el estilo, porque cualquier clase de rito que suceda al interior de aquella 

identidad constituye desde la cultura popular esto es, necesariamente, cultura de la no-

oficialidad (es decir, ajeno a las directrices del Estado y la Iglesia), que funda sus saberes y 

transmisiones (tradiciones) en experiencias rituales que se suceden desde el “origen” de la 

vida social: fundan la sociedad día a día, son anteriores a la modernidad y marchan de 

alguna manera dentro y fuera de ésta. Así es como en los rituales que suponen las 

tradiciones, nos proyectamos a un tiempo trascendente. Para vislumbrar la larga cadena de 

la que somos parte en la tradición folklórica hay que entender un transcurso significativo, 

anterior incluso al tiempo de la conquista y colonización. 

“Para comprender la complejidad del conglomerado cultural y social que constituye 

el pueblo español que llegó al Nuevo Mundo, es necesario tener en consideración no 

sólo la diversidad multiétnica de donde proviene - iberos, celtas, fenicios, griegos, 

cartagineses, romanos, visigodos y, posteriormente, castellanos, aragoneses, 

asturianos o leoneses, por citar sólo algunos - sino también la trayectoria de los 

pueblos judío y arábigo y su grado de aceptación o rechazo por las autoridades 

peninsulares en distintas etapas de su historia. (…) Todo esto nos permite sostener 

que el “Nuevo” Mundo tiene un horizonte cultural mucho más antiguo que los 500 

años de encuentro que se conmemoraron en 1992, hunde sus raíces en milenios de 

culturas occidentales y orientales, y conserva tradiciones que el “viejo” mundo ya 

ha perdido.”  

Es así como llegamos a sostener que el cultor o cultura del canto tradicional es el oficiante 

de un ritual antiguo, aunque discontinuo y canibal, el cual es una vía a la identidad, que 
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hunde sus raíces en la religiosidad y cultura popular de cuño mestizo, anterior a la 

conquista, tanto por su raíz andaluza (cristiana, mora, judía) como indígena (mágica, 

chamánica). Reconocer la antigüedad y universalidad de la cultura americana y, en 

particular del canto juglaresco, nos hace ya desconocer un principio de dominación hacia 

los pueblos colonizados: el tener fecha de origen. Somos universales y únicos, y nuestro 

canto se inscribe en el cosmos. 

III - MARCO METODOLÓGICO 

 

De lo metodológico, lo ético y el fundamento de lo teórico.  

Al hablar sobre lo metodológico, nos situamos justo al centro del quehacer científico, pues 

nos referimos tanto a su aspecto práctico, es decir a una técnica, como a lo ontológico, que 

es lo mismo decir al fundamento último del conocimiento. Por ende, creemos necesario 

fundamentar (brevemente) nuestro estudio a partir de estas consideraciones, y es que no 

existe aplicación metodológica alguna sin situarla dentro de una perspectiva epistemológica 

o paradigmática. 

Los paradigmas son estructuras conceptuales mediante las cuales los científicos estudian el 

mundo: “sin un paradigma una ciencia no tendría orientaciones ni criterios de elección: 

todos los problemas, todos los métodos y todas las técnicas serían válidos” (Corbetta, 

2010, pág. 5). Todo paradigma está anclado en principios ontológicos, ya que el origen de 

toda ciencia se encuentra en cierta filosofía que la direcciona en su modo particular de 

observar. Por lo tanto, los paradigmas en sociología no son teorías sociológicas, muy por el 

contrario, toda teoría sociológica se ancla necesariamente (de manera explícita o no) en un 

paradigma, pues estos responden a cuestiones más de fondo, son concepciones generales 

sobre la naturaleza de la realidad social, del ser humano, y de cómo este puede conocer.  

Un afirmación pertinente de Piergiorgio Corbetta (Los paradigmas de la investigación 

social, 2010) es que en las ciencias sociales, particularmente en la sociología, coexisten a lo 

menos dos paradigmas: el positivo y el interpretativo. Reconoce que no es posible 

identificar a la sociología con un paradigma común a todos los investigadores, como es el 
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caso de otras ciencias. Esta situación se puede constatar de manera empírica con relativa 

facilidad: bastaría preguntarle a los sociólogos (por ejemplo los académicos de un 

departamento universitario) qué investigan y cómo. Dar razón a la existencia de una 

disciplina multi paradigmática o poli-científica conlleva desconocer el principio del 

progreso lineal y ascendente, que está en la base de la noción moderna de ciencia y de 

desarrollo, los cuales provienen fundamentalmente de la razón ilustrada y el proyecto 

positivista.  

Ciertamente son acertadas las palabras del profesor Manuel Canales (2012, pág. 10) cuando 

sostiene que: 

“Acaso sea, la sociología, como la filosofía o como el arte. Ni una ni el otro 

progresan (…) En realidad no somos ni ciencia experimental –la más de las veces- 

ni filosofía o arte. No es una ciencia que haya avanzado por experimentación (…) 

La sociología ha de buscar su propio rango entre las ciencias y las artes y la 

filosofía…” 

Dicho esto conviene señalar qué entendemos por lo interpretativo. El término lo utilizamos 

de acuerdo cómo lo define Corbetta (2010, pág. 18), esto es, como un paradigma que 

integra varias perspectivas teórica que sostienen que “la realidad no puede ser sólo 

observada, sino que debe ser <<interpretada>>”. A diferencia del positivismo, el 

interpretativismo no es un paradigma universal, válido para todas las ciencias, sino que 

surge acorde a las problemáticas epistemológicas de una ciencia de lo social, donde el 

sujeto investigador y el/lo sujeto/fenómeno investigado interactúan, relacionándose entre sí 

en un plano de horizontalidad fundando en la empatía y el diálogo: entendemos que el 

cultor, es en este caso, como el filósofo y el científico, un hombre de conocimiento, un 

estudioso que posee una metodología y un paradigma propios (visión de mundo), 

transmitidos oralmente en el contexto de los territorios rurales, donde se conservan 

conocimientos válidos en todo ámbito de la vida social que resultan ser incluso milenarios; 

así la diferencia fundamental entre un tipo de conocimiento y otro es, por un lado, la 

pertenencia  a una determinada comunidad (académica en nuestro caso y rural en el de los 

cultores) y, con ello, la adscripción a una determinada cultura, es decir, a cierto hábito del 

decir, oral u escrito. La naturaleza de esta relación resulta clave, pues implica desconocer 
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dos pilares del positivismo: la posibilidad de un conocimiento objetivo, y el universalismo 

de los principios de allí derivados, esto porque nosotros, como estudiosos, si bien 

entendemos que existen modos de conocer de naturalezas distintas, no aceptamos en ningún 

caso que nuestro saber colonice el de los cultores, y es por eso que el principio del diálogo 

resulta fundamental en nuestra investigación, como principio ontológico y metodológico, 

fundamento de nuestra producción teórica. 

En el contexto de sociedades cuya matriz cultural se ha forjado al alero de los procesos de 

colonización, los paradigmas científicos deben ser problematizados “en su calidad de 

tecnología de reproducción del colonialismo epistémico y  expropiación capitalista de las 

fuerzas de sentido operantes en las artes del hacer” (Grosso & Haber, 2012). Estimamos 

que de no ser agudos vigilantes de nuestro propio quehacer, en el sentido crítico de 

“descolonizar la metodología” (Ibíd.), se corre el riesgo de una sobre-determinación de la 

diferencia o ensoñación del intérprete El problema del determinismo en ciencias sociales, 

herencia de la tradición ilustrada, es trans-paradigmático y trans-metodológico: en cierto 

sentido, emparenta al constructivismo radical con el positivismo, y es independiente del 

tipo instrumento con que se produzca información, cualitativo o cuantitativo. Así, el 

positivista sobre-determina el punto de vista universal que, en el caso de los países 

imperialistas, coincide con la exaltación de su propia particularidad, basado en una actitud 

colonizadora propia del contexto social de producción de este paradigma. Por otro lado, en 

el caso del paradigma interpretativo, ocurre que la sobre-determinación cultural disuelve la 

naturaleza humana para transformarla en ‘universos simbólicos’: la exaltación de las 

diferencias entre esquemas conceptuales, que lleva a la imposibilidad de la traducción, nos 

enajena respecto de lo que tenemos en común como seres humanos.  

“La gran paradoja del relativismo constructivista militante (en todas sus versiones) 

es que, por un lado, percibe mejor que nadie la alteridad en otras culturas (otra 

moral, otro mundo sensible, otra racionalidad y otra ontología), a menudo 

saludándola con regocijo y, al mismo tiempo, pretende por así decirlo disolver esa 

misma alteridad, reinterpretándola desde dentro de ella misma. Parece como si 

desease protegerla y, sin embargo, colonizarla aunque sea al sutil modo del 
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ilustrado. Algo que podríamos denominar ensoñación del antropólogo.” (Castro 

Nogueira, Castro Nogueira, & Morales Navarro, 2008, pág. 583) 

Es por esto que nos interesa reconocer en el cultor tanto la diferencia (cultura oral versus 

escrita) como lo común: la producción de conocimiento. Como estudiosos es menester 

tener conciencia respecto de que “producir conocimiento es, siempre, agenciar la 

transformación del mundo, ya sea en un sentido dominante/reproductivo, que la evita, ya 

sea en un sentido descolonizador-transformador, que la moviliza” (Grosso & Haber, 

2012). Aquí es donde se presenta como útil la noción de racionalidad relativa, en tanto 

alternativa ontológica frente a que podríamos llamar “vicios ilustrados” del post-

positivismo y el interpretativismo. Esta noción, desarrollada a partir de la ontología 

epistética, defiende que, ante la alteridad, si podemos intuir que existen mundos 

ontológicamente diferentes, podemos entonces “comprenderlos desde dentro. Y 

comprenderlos desde dentro no significa otra cosa que reconocer la racionalidad relativa” 

(Castro Nogueira, Castro Nogueira, & Morales Navarro, 2008, pág. 605). Comprender 

desde adentro (de uno mismo), mas sin intentar colonizar (desde dentro o desde afuera), 

esto es, sin caer en el principio ilustrado de la sobre-determinación de cualquier punto de 

vista, sea el propio o el ajeno, el particular o el universal.  

Todo esto, si bien se presenta aquí como una cuestión reflexiva de orden filosófico, ha sido 

siempre en nuestra experiencia un asunto muy práctico, de sentido común, reflejada en 

nuestra experiencia itinerante por la región de Ñuble, donde han sido los mismos cultores, 

quienes abrieron a nosotros las puertas de sus casas y, más importante aún, de sus cocinas, 

que es lugar de máxima intimidad en la cultura campesina, donde se comparten los sabores 

y saberes: ha sido en esta experiencia donde hemos empezado a comprender desde adentro 

de sus hogares, cocinas, labores y rituales. Sin esta intimidad, que implica en ciertos casos 

la creación de vínculos que trascienden con mucho el plano académico, ya que son de 

carácter ético y afectivo, es muy difícil tener una ventana adecuada para observar 

(escuchando) los saberes, de cuño ancestral, de los cultores. Un permanente ejemplo de 

ética que permite, en la práctica, no caer en la “ensoñación del antropólogo” nos los brinda 

la folklorista Margot Loyola Palacios, quien con más de 60 años de labor permanente y 

autodidacta habla con la certera sencillez de los maestros. 
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“Usted ha llamado a su trabajo de recopilación “descubrir al hombre”, ¿qué 

significa este concepto?, ¿cómo realizaba este trabajo?”  

“Primero con un lápiz y un cuaderno, nada más, después de mi primer viaje tuve 

una máquina grabadora. Yo nunca voy tras la cosa, esos se llaman “cosadistas”, los 

que andan estudiando la cosa. Yo estudio al hombre primero, al sujeto; entro a una 

pieza y miro todo, ya la pieza en que vive el sujeto me da algo, entonces estudio de 

dónde viene la cosa antes que la cosa misma. Nosotros trabajamos en dupla con mi 

marido desde hace 50 años, porque esto no lo puedo hacer sola, imposible. Nosotros 

llegamos a las casas, no entrevistamos, llegamos a la conversa, a tomar matecito. 

Preguntamos primero qué nivel tiene la persona donde vamos a ir, para saber con 

qué vamos a llegar, porque a la casa de una persona aristocrática no podemos llegar 

con un canastito con pan, con quesito, con el mate listo, no, ahí se llega con un 

casette o con una flor. Al otro lado se puede llegar con cigarrillos, dulces para los 

niños, siempre un regalito. Y empieza la conversa ¿cuándo nace?, ¿dónde nace?, 

¿porqué canta eso?, ¿qué siente cuando canta eso?, ¿en qué momento lo canta?, 

cuando usted tiene pena ¿canta? , canta, canta en la pena. Entonces uno va 

conociendo por dentro a la gente, y va conociendo a toda la comunidad, y va 

conociendo Chile a través de todo eso”. 

No debemos olvidar que el cultor campesino es, por definición, un sabio abajino, es decir, 

una persona de su tierra, que no sale por lo general más allá de donde se demoré lo justo 

para ir y volver en un día, por no abandonar sus animales y labores; es por lo tanto un actor 

sin escenario, anónimo las más de las veces fuera de su comarca, lugar en que es respetado 

y querido y, por lo tanto, la única manera de conocerlo es ir a visitarlo y, en nuestro caso, a 

escucharlos, pues es la palabra nuestro medio común, el elemento que debemos producir 

para generar interpretaciones sobre los fenómenos locales. En ese sentido el cultor es un 

sujeto privilegiado para el conocimiento del territorio y sus procesos de transformación ya 

que, en su mayoría, nos encontramos con personas campesinas que han vivido en carne 

propia las vertiginosas transformaciones en la vida rural de los últimos cincuenta años en 

Chile, esto es el salto que Canales define como “del fundo al mundo”, es decir, el paso en 



35 
 

pocos años
6
 de una economía fundada en relaciones sociales de tipo adscriptivo-afectivo, 

como es la relación patrón-peón en el contexto del latifundio, cuyos límites eran locales, a 

una economía industrial con relaciones sociales neutrales bajo un régimen asalariado que 

exporta su producción a todo el mundo. Este proceso de transformación radical de modos 

de vida, con sus consecuencias en términos identitarios, tiene a sus protagonistas vivos, de 

entre ellos nos interesó particularmente la figura del cultor en tanto sujeto conocedor de 

este tiempo y el otro, una especie de puente vivo entre ambos (pues habita los dos), que 

presenta con ello una particular autoconsciencia de su tiempo: se encuentra por sobre la 

forma –que buscan los estetas y folkloristas “cosadistas”- que ha bebido en el seno 

materno, y que ya tiene incorporada a su ser, y en ella se expresa en su particular 

imaginario, sentir y visión de mundo, que es ya tejido entre el pasado y el futuro. 

 

Los estudios del discurso como productores de teoría 

Una vez advertidos de los riesgos del interpretativismo determinista, es necesario observar 

las potencialidades de este paradigma. Creemos que ésta radica principalmente en la 

capacidad de generar teorías propias interpretando desde adentro, es decir, sobre los 

decires de los propios hablantes: esa es nuestra apuesta hermenéutica, a partir, por un lado, 

de prácticas metodológicas que consideren la horizontalidad de las relaciones sociales y, 

por otro, mediante ciertas aportaciones de los estudios del discurso y las ciencias humanas, 

principalmente de la “teoría fundamentada” (grounded theory), que nos permite ser 

constructivistas a partir de nuestro análisis interpretativo. Esta teoría nos parece útil por no 

operar al modo de un riguroso dogma, sino adaptarse a las circunstancias, así es como 

“Valoramos la teoría fundamentada como un conjunto de teorías y prácticas, y no como un 

set de reglas” (Flores & Naranjo, 2014, pág. 78), esto porque, en primer lugar “no es sólo 

un método de análisis, sino más bien una forma autocomprendida de realizar investigación 

social que pretende, a partir del levantamiento de datos empíricos, ofrecer líneas que guíen 

la elaboración de teorías explicativas sobre fenómenos sociales” (Ibíd.). Así es como “La 

                                                             
6 El proceso de modernización del campo se inicia con la primera reforma agraria, a mediados de los’60 y se 

culmina a fines de los ’70, tras el golpe de Estado de 1973, el cual implicó un abrupto cambio de timón en la 

dirección de este proceso. 
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teoría se va creando cuando categorías diferentes y sus propiedades tienden a integrarse a 

través de la comparación constante” (Ibíd., pág. 98).  

En breve, el método de creación de teorías explicativas ad hoc a fenómenos sociales que, 

en nuestro caso, están acotados a un contexto local, consiste en cuatro pasos no lineales 

(vale decir, superpuestos) que pasamos a describir. Primero, identificar descripciones, las 

cuales nos permitirán identificar propiedades y dimensiones de las categorías que 

utilizaremos en nuestra teoría; éstos deben generarse, preferentemente, a partir de palabras 

utilizados por los mismos hablantes, de las cuales hacemos una escucha sistematizada. En 

segundo es necesario efectuar comparaciones constantes de los conceptos, a modo de 

comprender sus límites e imbricaciones; el ejercicio cognitivo de la comparación es la 

esencia de la producción de teoría. Tercero es el proceso de codificación, que es 

propiamente la creación de conceptos, los cuales constituyen “las bases fundamentales de 

la teoría… la observación de conceptos y sus relaciones es lo que lleva al análisis a ser 

una teoría” (ibíd., pág. 85-96). Finalmente es necesaria una integración de todo lo que se 

ha creado
7
 en la determinación de un concepto o categoría central, es decir, que se relacione 

con todas las demás como centro; cuando hemos logrado identificar el fenómeno mediante 

comparaciones constantes fundadas en el principio de saturación –redundancias en el decir- 

nos encontramos con una teoría social emergente. 

Dicho esto es que consideramos el capítulo de análisis como el más significativo de nuestro 

estudio, y lo dicho hasta acá debe considerarse como una introducción a él. Nuestro desafío 

consiste en hacer dialogar todo este bagaje ilustrado con el de los cantores provenientes de 

la tradición oral. De ese tejido surge nuestra propia teoría, nuestra creación, y ese es el 

mayor mérito intelectual de nuestro trabajo. 

 

 

                                                             
7 Consideramos que la emergencia de la teoría es, en tanto proceso interpretativo, necesariamente creativo, en 

tanto composición, ordenamiento no azaroso del mundo. Depende al final de quién efectúa las comparaciones 

ya que “sólo cuando el analista reconoce las relaciones como tales, estas emergen. Ello no está exento de 

interpretación y selectividad.” (Flores & Naranjo, 2014, pág. 107) 
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IV - La pregunta y su sentido 

 

El eminente sociólogo estadounidense Charles Wright Mills sostiene que: 

“El sentido humano de las cuestiones públicas debe revelarse relacionándolas con 

las inquietudes personales y con los problemas de la vida individual… los 

problemas de la ciencia social, cuando se formulan adecuadamente, deben 

comprender inquietudes personales y cuestiones públicas, biografía e historia, y el 

ámbito de sus intrincadas relaciones” (Wright Mills, 1961) 

El estudio que a continuación se presenta es el fruto de un proceso de varios años, 

concretamente ubicaría su origen en un trabajo –inacabado- sobre el ruedo de cuecas 

urbanas en Santiago, realizado con el profesor Klaudio Duarte en el curso de Metodologías 

cualitativas el año 2011; al año siguiente se trabajó desde otra perspectiva el tema de las 

identidades populares, en los Talleres de investigación I y II, para lo cual, lo mismo que 

con el profesor Duarte, se aplicaron y analizaron entrevistas grupales con jóvenes de la 

población José María Caro, en Pedro Aguirre Cerca; posteriormente, y ya sumergido en 

aguas más teóricas que metodológicas, se trabajó el Seminario de Grado sobre el carácter 

colonizado de la identidad popular en América Latina. Ambos trabajos, lo mismo que esta 

memoria de título, fueron guiados por Manuel Canales. Finalmente cabe mencionar la 

experiencia de Práctica Profesional en el Museo de Arte Popular Americano Tomás Lago, 

donde se hizo una revisión teórica de estos temas, pero vueltos a mirar desde el sujeto 

artesano y cultor.  

La pregunta y su sentido son compartidas; no es mi pregunta, sino la de todos quienes hoy 

nos preguntamos ¿quién es el cantor popular? Esa es una pregunta por nuestra identidad. En 

nuestro caso el año 2011 representa un hito a considerarse, pues en medio de profundas 

demandas sociales por educación pública, llegamos a las cuecas “a la rueda”, y ahí nos 

encontramos no sólo con modelos de educación comunitarios y autodidactas, propios de la 

tradición popular, sino también con jóvenes de nuestra edad compartiendo las mismas 

inquietudes, en diálogo con las generaciones mayores. Sin esta experiencia jamás 

hubiésemos podido formular una pregunta de investigación que considerara la articulación 
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biografía-historia-sociedad como lo propone W. Mills. Así nuestro estudio se pregunta por 

el cantor popular fuera del contexto urbano, con la finalidad de acercarse, de conocer y 

conocernos a partir del principio cognitivo básico que propone la teoría fundamentada: la 

comparación o, como lo llama Bajtín, exotopía: mirar desde dentro (empatía) y luego desde 

afuera (desde nuestra posición única y privilegiada entonces), ir y volver, pues en el diálogo 

con el otro nos re-conocemos. 

Pregunta 
 

¿QUÉ IDENTIDADES CONFORMAN LA POÉTICA DEL CANTO POPULAR DE 

RAÍZ CAMPESINA? 

 

Objetivo general 

Aportar en el conocimiento y comprensión de las experiencias, sentidos y 

sujetos que configuran las identidades del canto popular de raíz campesina. 

 

Objetivos Específicos 

 Establecer una tipología del canto popular de la región de Ñuble, 

reconociendo sus sujetos y sentidos –tipos de cantores. 

 Conocer las experiencias que configuran la identidad del cantor popular en 

el vínculo con su comunidad –rito 

 Conocer las experiencias que configuran la identidad del cantor popular en 

su vínculo con los cultores (los antiguos) –poesía. 

 Comprender la didáctica y aprendizaje del canto popular –Escucha. 

 Describir elementos de la visión que tienen los cultores sobre el entorno 

natural y social –cosmovisión. 
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Informantes 

NOMBRE LUGAR CLASIFICACIÓN ESTILOS OTROS 

SABERES 

Luzmira 

Herrera* 

Santiago, 

Cerro Navia. 

Valle del 

Cachapoal. 

Cantora popular. Corrido, 

tonada, vals, 

foxtrot, 

balada, 

romance. 

Tejido, cocina. 

Vendedora 

ambulante. 

Enedina 

Almuna 

San Fabián de 

Alico. 

Monrroy –

cordillera. 

Cantora popular 

campesina y cultora. 

Tonada, 

cueca, 

correteao’. 

Afinación 

traspuesta. 

Cocina, 

ganado, 

plantas 

medicinales. 

Luis Castillo 

(e Irma 

Prado) 

Chillán – 

Linares - 

Santiago 

Cantor popular, 

Guitarrista, 

Recopilador y 

folklorista. 

Folklore de la 

zona centro 

sur y norte de 

Chile. 

Enganchado, 

bohemia 

antigua, 

artesanía. 

Lucy y Silvia 

Fuentes 

San Fabián de 

Alico 

Cantoras populares Tonada, 

Zamba, 

esquinazo. 

 

Marisole 

Valenzuela 

San Carlos - 

Toquihua 

Cantora popular, 

Recopiladora, Difusora 

y Cantautora 

Tonada, 

cueca, 

Canción de 

autor. 

Agricultura, 

construcción, 

árboles 

nativos. 

Segundo 

Pedreros 

San Nicolás Cantor popular, Cultor 

y Payador. 

Corrido, 

tonada y 

cueca por 

Saberes 

campesinos, 

refranes, 
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“tercera alta”. cultvo, etc. 

Rosalba 

Navarrete 

San Carlos Cantora popular, 

recopiladora, difusora 

radial 

Corrido, 

tonada y 

cueca. 

Artesanía, 

radiodifusión 

local. 

Patricia 

Chavarría* 

Concepción Investigadora, 

recopiladora e 

intérprete. 

Géneros 

populares 

Teórica 

Alejandro 

Hermosilla* 

Santiago, San 

Joaquín – 

Fundos 

alrededor de 

San Carlos 

Ñuble. 

folklorista, cantor 

popular, artesano, 

cantautor, escritor. Se 

define como un 

“curioseador” de la 

cultura. 

Géneros y 

sonidos 

primitivos, 

tonadas, 

cuecas, 

folklore en 

general. 

Viajero y 

caminante, ha 

vivido en 

muchos países 

de América. 

Cheñito 

Parra* 

San Fabián de 

Alico 

Cultor y Cantor 

popular. Creador de su 

propio repertorio 

Correteao’, 

cueca, vals y 

tonada. 

Campesino. Es 

el juglar por 

excelencia, a 

la fecha ya ha 

fallecido. 

 

*Informantes cuya participación fue importante en el estudio como conjunto 

pero cuyos relatos no se presentan en el análisis del discurso. 
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V - ANÁLISIS DEL DISCURSO  

 

Paráfrasis y glosas del decir. 

El proceso total de estudio del discurso a través de un determinado corpus asemeja una 

“cueca larga”, seguidilla sobre seguidilla, sigue y no para hasta que la redundancia trae el 

cogollo final, media siguiriya que condensa los sentidos ya expuestos, poniéndole fin a esa 

sucesión de vueltas y vueltas. El mismo proceso visto de cerca, es decir, párrafo sobre 

párrafo, asemeja (al decir de Manuel Canales) la exhaustividad analítica de una décima del 

canto a lo poeta, donde una cuarteta inicial presenta los sentidos del texto, operando al 

modo de las paráfrasis, que se desarrollan en cuatro décimas que finalizan cada una con 

cada uno de los cuatro versos iniciales, agregándose al final una quinta de despedida. Lo 

mismo intentamos hacer con nuestra metodología de análisis, que consiste en la elaboración 

de paráfrasis (que dicen y vuelven a decir de qué hablamos) y sus glosas (donde se 

encuentra el sentido oculto de lo dicho); al final debemos condensar estos sentidos, con 

dibujos y mapas conceptuales, que son las herramientas fundamentales, nuestros cogollitos. 

 

TIPOS DE CANTORES 

 

Por el tronco se llega a las ramas… y a las raíces 

Se han distinguido en el curso de nuestro estudio al menos tres tipos de cantores, 

entendidos como tipos ideales, es decir caracterizaciones que son generales y que en la 

realidad no se encuentran nunca en forma pura, pues los tipos ideales son artefactos 

ordenadores del estudio. Es así que de entre los seis cantores que entrevistamos, conocimos 

seis tipos de cantores diferentes, pues el auténtico cantor popular no lleva uniforme ni 

cartel, y se reconoce ante todo en su particularidad, debe distinguirse de entre los demás, 

aunque canten la misma canción, ello no van en desmedro de su singularidad y expresión 

propias. 
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Diferenciamos entonces, y en el marco de una poesía de pertenencia recíproca de carácter 

juglaresco, entre cantores populares, cultores y folkloristas. Además, se mencionan entre 

ellos otros tipos de cantores, como los cantautores, los cultores naturales y los cultores 

creadores. Todos son, al final, juglares, sea su tradición escrita u oral; sean cantores 

arribanos (de los caminos) o abajinos (de su comarca).  

Para alcanzar una mejor comprensión de este fenómeno cultural nos valemos de una 

sencilla y certera imagen, surgida en medio de las conversaciones con Marisole Valenzuela, 

cantora de San Carlos, a saber, la de un viejo y frondoso árbol (seguramente de los bosques 

nativos de la ribera del Ñuble), que es la poesía de pertenencia recíproca y que dividiremos, 

para efectos del análisis, en tres partes correspondientes a los tres tipos ideales que 

identificamos: ramas, tronco y raíces.  

Comenzaremos refiriendo al tronco de este árbol grande, el cual opera como sólido 

mediador, en el contacto más directo con las raíces, desde dónde nació. 

“¿qué cosa me puedes preguntar tu a mí? Tú hablaste con don Segundo que él es la raíz, la 

señora Enedina, también… si poh yo soy la rama, porque si tu hablai con la Modesta 

González, que me enseñó todo su repertorio prácticamente, ella va a ser la raíz y yo voy a 

ser la ramita, pero también tengo harto de raíz yo en este caso, y yo rescato el canto puro, 

soy media purista, pero ya igual tú cachai que me estoy saliendo de eso yendo pa otros 

lados (ríe)... Los cultores son los que están allá, son la Modesta González que está ahí en 

los cerros, ella aprendió de la mamá, ella vivió ahí y ella va a morir ahí, y van a ir a ella, 

yo fui a ella, que yo saqué su canto al mundo digamos, porque en realidad la música de 

nosotros ya ha salido para afuera, a mi vino tierra adentro, Chile conectado, yo llevé a esa 

gente hacia la modesta (...) Y la diferencia claro es esa, ellas están allá, nosotros las 

cantoras ya nos movemos en otros escenarios… las cantoras andamos en los escenarios, 

trabajamos también, ella no poh, ella canta con la, en la familia, con las fiestas del barrio, 

y no salen más allá. Esa es la diferencia entre la cultora y la cantora. (...) Los folkloristas 

son los más estudiosos todavía. Son los que están allá, bueno también todos se ponen los 

títulos, los títulos tú te los podrís poner, pero yo por ejemplo me voy a llamar cantora 

popular campesina, puedo estar dentro de los folkloristas pero no me gusta ese título”  
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Así fue como nos encontramos, en palabras de una cantora sancarlina de raíz campesina, 

con una primera distinción entre cultores, cantores y folkloristas, como partes de un todo 

que es el gran árbol del arte juglaresco, representado en una metáfora, donde el cultor 

representa a las raíces del mismo, al ser lo más antiguo (persona de avanzada edad que 

lleva una vida entera de canto) y se encuentra en contacto directo con la tierra (vive en el 

campo) y no se mueve de su tierra, es decir que para moverlo de ahí, habría que arrancar 

todo el árbol. Por otro lado, el tronco está representado por el cantor popular, el sostén y 

contacto con la superficie, la parte más visible; mientras que los estudiosos, folkloristas y 

creadores que no son cultores, son las ramas y cogollos. 

La hablante aquí, como cantora popular campesina, reconoce con la pregunta inicial ("¿qué 

cosa me puedes pregunta tú a mí? Tú hablaste con… la raíz") la importancia del cultor 

como esencia y raíz del asunto que tratamos, a saber, el arte de los cantores. Acá los 

jóvenes aprenden de los viejos y no es mejor el que está más arriba (en la rama) y el que se 

muestra más sino, por el contrario, el que está más abajo y más quedo, en la auténtica raíz 

que sólo fecunda en contacto con la tierra. Con esta introducción la hablante se presenta 

como creadora y cantora popular, distinción subjetiva y principal a la hora de comprender 

las diferencias entre cantor, cultor y folklorista. Resulta notable que esta teorización no se 

da en base a una discusión abstracta sino a rostros y personas concretas que ambos 

conocíamos. La hablante, con sus 44 años, se encuentra verdaderamente en el tronco del 

asunto (camino a las ramas diría ella), y como cantora popular, recopiladora y difusora 

radial campesina, representa una generación muy distinta a la de los viejos rurales, 

convirtiéndose en un puente entre ellos y los medios de comunicación, las nuevas 

generaciones, los escenarios y, por supuesto, la comunidad urbana y campesina de los 

territorios agrícolas que disfruta del canto popular. 

Por otro lado, “Los folkloristas son los más estudiosos todavía. Son los que están allá”, es 

decir, al otro lado (del acá); pues los folkloristas, y el folklore, como término y disciplina, 

son un producto de la ciudad, y desde allá se ha extendido hacia los territorios agrícolas. 

Los folkloristas por regla general no son campesinos, sino comerciantes, profesores, 

intelectuales y, en general, gente "letreada" que vive en las ciudades. Un auténtico 

folklorista, a nuestro modo de ver, es el que conoce no sólo el folklore de su zona sino que 
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conoce y clasifica, en alguna medida, el territorio nacional e inclusive continental pero, ante 

todo, sebe ser además de un estudioso, un cantor: es por esto que decimos que por el tronco 

se llega a las ramas, y no al revés. 

El tronco del árbol, en su vínculo con las raíces, genera la transmisión; sobre lo mismo 

recogemos el testimonio de la cantora popular
8
 Rosalba Navarrete, sancarlina también, y en 

un grupo etario cercano al de Marisole. Para Rosalba, el oficio de cantora está íntimamente 

relacionado con el de recopiladora: 

“y así fui conociendo más el rubro de la cantora; me interesó también la parte de la 

recopilación, que eso es lo más importante, porque las canciones compuestas si bien 

siempre son importantes, no tanto como las canciones que van de generación en 

generación, porque una canción puede tener 80, 100 años, pero nunca se va a terminar 

porque va de boca en boca, de madre a hija, de abuela a nieta y así poh, que nunca se 

pierde.” 

Sin lugar a dudas uno de los aspectos más interesantes de la poesía de pertenencia recíproca 

de carácter juglaresco, aspecto que profundizaremos más adelante, es la transmisión, que se 

da en lo local, en la comarca, de madre a hija, etc., o también en lo regional, nacional e 

incluso continental: de alguna maneras las canciones juglarescas son viajeras del espacio-

tiempo que atraviesan siglos, generaciones, dialectos, etc., por lo que podemos 

preguntarnos ¿en qué viajan, cual es su móvil?: (En) el sentido. Entre vuelta y vuelta, 

continúan tejiendo sentido, contando la misma historia, que se repite una y otra vez, y por 

ello continúa siendo auténtica. Es así como, estando con Rosalba y al cantarle una canción-

romance entregada por Luzmira Herrera de Cerro Navia, ella nos cuenta que la misma 

canción la encontró en Chiloé, y nos muestra una antigua grabación de una cantora que, si 

bien canta en otro estilo y ritmo, conserva exactamente la misma letra, es decir, la poética, 

pese a la distancia espacio-tiempo, continua siendo recíproca y no es necesario para ello 

que los cantores se conozcan entre sí. El romance en cuestión, “En Santa Amalia” viene 

                                                             
8 “a lo mejor por esa parte puedo ser folklorista pero yo me considero cantora popular porque yo aprendí de mi madre, 
como te digo por la sangre se lleva la música chilena, me gusta la música folklórica, y yo me designo más como cantora 
popular que folklorista. La diferencia entre una cantora y una cultora es que la cantora soy yo, la cultora es por ejemplo 
la señora Enedina, las señoras de más edad, que es la que aprendió sola a cantar, o le aprendieron a sus abuelos qué sé 
yo, y nosotros les recopilamos a ellas, ellas entregan su material, nosotros somos cantoras, Marisole, Mirta, yo, somos 

cantoras, pero las de más edad son cultoras, esa es la diferencia. También hay otras personas que definen como ‘cultores 
naturales’” 
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viajando “de boca en boca” desde hace siglos, no sólo por Chile sino por todo el 

continente, desde España, y ese viaje sólo ha sido posible gracias a una cultura de la 

transmisión oral, que es el fundamento de la poesía de pertenencia recíproca. 

Populares y letriaos’ 

La esencia de la transmisión oral se encuentra en la palabra hablada. Es por eso que, en el 

caso de Rosalba, a la labor como cantora y recopiladora se suma la de radiodifusora, lo cual 

la hace, además, estar en permanente contacto con el público, que la llama, le pide ayuda, 

concejos, canciones, cuenta sus historias, responde adivinanzas, recibe premios, etc.
9
 A 

nuestro parecer nos encontramos con una persona que se sitúa, como Marisole, en el tronco 

del árbol, que es lo más visible, el lugar donde la gente, mayoritariamente campesina, que 

no es cantora pero sí disfruta y siente propio su arte, accede al mismo. No son juglares pero 

son parte de ese universo al que se pertenece recíprocamente. Es así como quienes se 

encuentran en esta posición troncal –cantores radiales campesinos- son muy queridos y 

gozan de un especial carisma, y es que verdaderamente el cantor popular, más que 

cualquier otro tipo de cantor, pertenece a la gente. Sobre lo mismo nos dice el cantor y 

cultor campesino don Segundo Pedreros (93 años): 

 “…El cantor es importante porque… le voy a decir sencillamente, la cosa es así: porque el 

cantor popular es importante porque la mayoría de la gente le tiene aprecio, para 

empezar… que alguno que otro… da lo mismo digamos, pero en palabras corta lo aprecia 

el 99%. (...) Surge donde atrae a la gente uno, y ese es el aprecio que a uno le van tomando 

porque reúne a la gente.” 

El carisma del cantor popular congrega, más allá del gusto por el folklore o por tal o cual 

estilo de música: el cantor popular es una persona querida y reconocida en un territorio (un 

barrio, un pueblo), porque con sus canciones, chistes, historias y, en general, con su modo 

de compartir y su carisma, es capaz de reunir a la gente en la alegría, así como de 

acompañar en la tragedia, cuando esta se deja caer. Así, la identidad y esencia del cantor 

popular nos remite al inicio de la vida social en la idea de "atracción" (fuerza) (que puede 

usarse aquí como sinónimo de congregación), donde es el cantor quien llama con la fuerza 

                                                             
9 Esto lo sabemos porque fuimos invitados por Rosalba, el día después de la entrevista, a cantar a su programa, teniendo 
oportunidad de dejar temas para la difusión y de ver todo el desarrollo del mismo. 



46 
 

de su canto a la comunidad (llamado: ecclesia, palabra latina que deriva luego en iglesia). 

Este llamado trasciende, insistimos, el estilo, las modas y el gusto estético, puesto que su 

receptor no es un público, sino una comunidad, por lo que el aspecto fundamental es el 

sentido de pertenencia y gracia de quien canta, siendo el cantor verdaderamente el ser del 

grupo (comunidad) revelado en el canto. ¿Será la fuerza de un mecanismo aprendido hace 

milenios como especie, en un ritual de estar juntos que comienza quizás con la invención 

del fuego? Como sea, el hecho es que es el cantor popular es un hombre que congrega y, 

con ello, el oficiante de un ritual antiguo: carismático y querido, portador de un don 

"divino" o "mágico", su esencia va más allá de cantar y componer versos o melodías: se 

trata, (en su aspecto social) de encender el fuego que atrae a los seres humanos para 

agruparlos. Es por ello que se debe a la gente y sus fiestas, eventos y alegrías, así como 

también penurias y tragedias, según veremos; hablamos en general de momentos capitales 

de la experiencia humana. El cantor va donde lo llamen, y no puede dejar de asistir, porque 

su canto encarna la reunión del colectivo, pudiendo él darle voz a su alegría, su lamento y 

también sus demandas. 

Por lo mismo no se trata aquí de que a la gente le guste el folklore, sino de la atracción 

ineludible del llamado que, para nosotros, es lo que Fidel Sepúlveda define como la 

experiencia del encuentro, una experiencia de reafirmación de la pertenencia al mundo, de 

felicidad y plenitud que "revela la realidad en trance permanente de apertura y 

disponibilidad y restituye a la experiencia la alegría, el asombro y el entusiasmo del ser-

estar en el mundo." (Sepúlveda, El Canto a lo Poeta, a lo Divino y a lo Humano, 2000, pág. 

15). Nos referimos a una experiencia de reafirmación de la propia identidad, como modo de 

pertenecer en el mundo. Estas experiencias son siempre locales y están circunscritas a un 

determinado espacio-tiempo, por lo que si bien se dan en todas partes (culturas), también se 

da siempre de modo distinto. El cantor encarna el ser de una determinada comunidad en un 

espacio-tiempo concreto, en una situación social concreta. Con ello lo esencial en el cantor 

popular es, al decir de la señora Enedina Almuna, que “canta lo que escucha y lo canta 

como lo siente”, y veremos que es ésta una gran diferencia que se da entre el cantor y el 

folklorista, porque:  
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“el folklorista para mí es el que vive del cantor, porque el folklorista es como una persona 

más, para mí ya con un estudio, con una preparación, que se preocupa de ver de dónde 

viene, y que esto y lo otro, verso tanto y que no sé qué, así tengo yo un poco al folklorista; 

en cambio el cantor popular no poh, el cantor popular canta lo que escucha y lo canta 

como lo siente” 

El folklorista canta lo que comprende y lo canta basándose tanto en el principio emocional 

de la empatía, buscando el sentimiento popular, la vibración propia de cada música y, a la 

vez, buscando la forma, descifrando rasgueos, toquíos, melodías, las que el cantor y cultor 

naturales tienen incorporadas a su ser pues, o las han aprendido en el seno de su hogar y 

comunidad, o las han observado en la naturaleza. El folklorista es con ello y ante todo, un 

estudioso y en ocasiones un profesional del arte, un sujeto que se mueve en una escena y 

sus escenarios, pues como nos recuerda Luis Castillo “al folklorista usted lo lleva a un 

escenario y le va a cantar, y de todo, le va a cantar cueca, tonadas, lo que sea, ése es un 

folklorista verdadero”.  

Consultado sobre lo mismo, a saber, si existe una diferencia entre estos tipos de cantores, 

don Segundo Pedreros nos responde desde su chacra en San Nicolás: 

“Si hay una diferencia porque aquí mismo nomás hay varios que son folkloristas pero no 

son cantores populares como yo. Hay una diferencia vio, es una gran cosa, porque usted 

conoce los Peñihuén
10

 que tocaron allá. Ellos no son populares, son folkloristas, son 

grupo, conjunto. Pero popular, ¡carajo que lleva harta rima! por eso le digo yo... (...) La 

diferencia es porque en realidad lo mío es un folklorista que no es con mucho estudio, ahí 

va la vuelta, que uno aprende sus cositas por su memoria, por lo que da entendimiento el 

señor, y el cantor que tiene así como dice usted un grupo ellos son estudiados ¿ve que hay 

una diferencia? Ellos van con una ayuda harto más que uno, uno se saca la mugre colega, 

en las canciones que yo hei hecho, me he sacado la porquería ¿ve? Por eso le digo yo, que 

hay una diferencia, porque si yo hubiera sido un gallo bien educado, con harta educación 

yo creo que no habría sido ni folklorista, porque ya me habría picado a otra cosa porque 

‘soy de letras’ entonces…me han dicho, muchos cantores buenos pero no como él, él es 

                                                             
10 El Conjunto Peñihuén de Chillán fundando en 1982 es uno de los más antiguos y prolíficos del Ñuble, 

teniendo a su haber 10 discos con música recopilada de grandes cantoras locales. 
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nuestro, de la tierra, del campo. Los del Peñihuén por ejemplo son folkloristas pero no 

populares. No ve que allá cuando me presentaron usted se dio cuenta ‘aquí hay un cantor 

popular’ dijeron, entonces ‘popular’ ¡chuta que  lleva harto ritmo!” 

Don Segundo hace referencia a dos aspectos esenciales de la música popular para 

diferenciar entre un tipo y otro: rima y ritmo, agregándole a ello “¡Carajo...!”, interjección 

coloquial que manifiesta irrupción, desborde de un sentimiento profundo. Es una doble 

afirmación, como quién dice: “¡Yo tengo la rima, la esencia, carajo!”. La esencia es lo 

popular, la identidad profunda del ser, parte constitutiva de la personalidad, condición 

social y carisma del sujeto. En este punto el sujeto se reafirma en su ser, exaltándose, para 

luego volver a un tono más descriptivo (“La diferencia es porque en realidad lo mío es un 

folklorista que no es con mucho estudio...”) y señalar que la diferencia se encuentra, sobre 

todo, en la didáctica con que opera cada sujeto en el oficio de cantar. Así, para el cantor 

popular genuino que es don Segundo, las principales herramientas de trabajo son la 

memoria y el entendimiento, vale decir la gracia que, al igual que el carisma, viene 

entregada como don -divino. No tiene tinta ni letra su oficio, pues se vale del conocimiento 

que obtiene a partir de lo que observa directamente y del entendimiento que con ello le da 

el señor. Esta constatación del canto como presente –dádiva, regalo- nos parece 

fundamental en la constitución de una cultura de transmisión oral o poética de pertenencia 

recíproca: la transmisión, y con ello la transmutación, se produce siempre como una 

entrega, ya sea de una persona a otra o de un ente –natural o divino- a una persona que, en 

cualquier caso, se encuentra fuera de los límites del lucro, y que se da siempre en 

experiencias vitales de encuentro y reconocimiento del ser en el mundo, en la revelación, 

en el misterio de la creación, en el compartir, en el desborde. La poética de pertenencia 

recíproca, que viaja con la humanidad desde los albores de la civilización continúa siendo 

hoy, en pleno siglo XXI (donde el capital ha irrumpido prácticamente todos los territorios y 

pueblos del mundo), algo que no puede comprarse, ya que en su esencia se encuentra la 

condición de don; es por ello que el reconocimiento del cantor popular como tal viene 
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siempre desde afuera, entregado por la gente, que lo llama y lo solicita, y por ello el cantor 

se debe a ella solamente
11

. 

El cantor popular, en su esencia, no es un hombre de letras, pues trabaja fundamentalmente 

con su memoria (por eso tiene la rima, que es el mecanismo por excelencia para memorizar 

sentidos), al ritmo de la faena cotidiana, de la siembra, de la yunta de bueyes, del descanso 

que ofrece el ciclo de la naturaleza, de la cual es agudo observador y conocedor. El hombre 

de letras en cambio, es un estudioso, es decir, produce, piensa y siente, a partir de lo que va 

leyendo y -por supuesto viviendo- pero la erudición en sentido estricto, es un juego de citas, 

donde las letras sacan letras. Son hábitos diferentes del decir y la memoria, aunque no 

necesariamente contrapuestos. Podríamos decir que el folklorista, como estudioso, se 

encuentra en las ramas, en una visión del árbol que pretende ser abarcadora del bosque, de 

los árboles que están más allá, mientras que, al decir de la señora Enedina Almuna: “el 

cantor es el que transmite a lo mejor lo que el cultor quiere hacer, el cantor popular es 

como la persona del pueblo, de la gente, que canta y que recoge a lo mejor todo no lo que 

él ha hecho, sino lo que otros han hecho, eso lo transmite, lo entrega así.”  

Dicho esto cabe preguntarnos ¿qué es lo que el cultor quiere entregar? Pero primero ¿quién 

es el cultor? Sabemos ya que es la raíz del árbol-poética de pertenencia recíproca. 

Duelo entre cantores abajinos y arribanos 

Ahora que hemos entendido la diferencia entre un cantor popular y un folklorista, a partir 

de las diferencias entre cultura oral y escrita, abordaremos las raíces de nuestro árbol 

agregando una nueva distinción aportada a nuestro estudio por el cantor y guitarrista Luis 

Castillo
12

, quien en su casa de la Población el Volcán de Chillan nos relató su vida 

andariega y nos explica la capital diferencia entre cantores arribanos y abajinos: 

“Se lo digo. Yo soy un payador, conozco todo lo que es de aquí mi tierra. Usted también es 

un payador pero en su tierra. Entonces usted es arribano, porque usted arribó aquí a mi 

                                                             
11

 Al decir de Enedina Almuna: “el tema de cantor popular yo lo fui asumiendo con los años, porque se fue 

dando como que la gente misma como que me fue exigiendo eso, porque me invitaban, pero la invitamos a 

usted, entonces como que me fue exigiendo eso de salir al público así sola (…) en mi caso, el ser cantora, lo 

hizo la gente, porque del momento en que me empezaron a invitar sola a cantar, yo también tuve que 

exigirme más.” 

 
12 Fue guitarrista del legendario músico iquiqueño Calatambo Albarracín. 
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pueblo, y yo soy abajino porque vivo aquí. (…) Usted conoce a este hombre [enseña un 

retrato en cobre], lo ha oído nombrar, no tiene cara de español ni de criollo. No es el 

mestizo. Fueron dos etnias que hubieron aquí, mulatos y zambos. Este es el mulato 

Taguada, el que payó con don Javier de la Rosa, que ese era criollo, por eso se lo ganó. 

¡Él era solamente de aquí de este terreno, él no se movía más allá de donde se demoraba 

un día! Para ir a cantar, a payar, no se demoraba, porque aquí tenía su familia. Él era 

abajino, no le ganaba nadie en su terruño, era de Curicó. Nadie lo ganaba a él, payaba, 

pero tenía una habilidad. El mulato Taguada y don Javier de la Rosa, ¿sabe la historia de 

los dos payadores?” 

Esta historia que relata don Luis es sin duda uno de los mitos más importantes dentro del 

folklore chileno, pues es más que la representación de un duelo entre payadores, el arribano 

contra el abajino: es también un duelo entre castas, el criollo contra el mulato, y entre 

cultura escrita y oral, puesto que Javier de la Rosa era un payador letreado y el mulato un 

analfabeto. El drama de este encuentro, en que los poetas deben batirse hasta la muerte, es 

ya el drama de toda una nación, cuya alma está, como Taguada, parida sin amor
13

, en la 

violencia de la colonización y la sociedad de castas; ese drama tiene la facultad de convertir 

la poesía en dagas, las mismas que se encuentra en la más profunda identidad del payador 

chileno pues, recordemos, que con ellas aparece adornado hasta hoy el guitarrón
14

: “¿A qué 

mundo vinimos a dar / que cambia dicha por duelo / y truecan un don del cielo / en un 

instrumento para matar?”. 

Los encuentros de payadores constituían en el Chile del siglo XVIII acontecimientos 

sociales muy importantes, regidos por árbitros (autoridades locales) que determinaban al 

                                                             
13 Existen múltiples relatos de este suceso, entre los más notables se encuentra la adaptación al teatro de Juan 

Radriagán en “El Encuentramiento”, quien rescata la visión mapuche del mito, para quienes el duelo 

representa el enfrentamiento eterno entre el bien y el mal pues, cabe recordar, el mulato es hijo de araucana 

violada por español y su tragedia es ya la de su pueblo: “A usté ñuke, la violaron / no fue de amor mi parición 

/ en mi identidad quedaron / blancas huellas de maldición. // Hijo soy de dos sangres / y las dos están en 
guerra / no debe haber en la tierra / angustia que más taladre. // Mapuche soy, pero cantando / por nuestros 

y wingkas caminos / sin saber cómo ni cuándo / se mezclaron los destinos.”. Este enfrentamiento, digno de 

novela shakesperiana, es un verdadero drama para los dos poetas, un enfrentamiento inevitable con la muerte 

–en la versión de mapuche de Radriagán, ambos poetas mueren- así, al ser increpado don Javier para batirse, 

por asuntos de estado, este responde “Lo siento señor no soy hombre / de armas ni de estado. / Versos, 

caminos y amores / es lo que la vida me ha dado.” 
14 Recordemos que los guitarrones chilenos llevan en cada costado del puente dos puñales de tipo árabe o 

jambias, que representan el duelo entre los cantores y dan pistas sobre el germen andaluz de este arte. 
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ganador, y eran muy concurridos
15

. Es así como en la novela costumbrista “El caballero y 

sus dragones” del gran folklorista chileno Raúl de Ramón encontramos un capítulo 

(“Puñales y guitarrones”) donde se produce también un encuentro, gran evento social, en 

la localidad de Bucalemu, arbitrado por el párroco local y que termina también con un 

abajino vencido por el joven poeta arribano
16

, quien debe ser protegido por las autoridades 

para no recibir una puñalada, que era como solían terminar estos encuentros.  

Al parecer tanto la confrontación como el compartir se encuentran en la raíz más profunda 

del arte de los juglares, por lo que no podemos comprenderla noción de encuentro sólo 

como una coincidencia armónica entre ética y estética
17

, pues muchas veces lo que sucede 

en el encuentro de esencias (culturas, castas) diferentes es más un acto caníbal (Neira, 

Mestizaje y Canibalismo, 2002) que un diálogo¸ más una carnicería que a una 

conversación, y muchas veces ahí se impone lo foráneo sobre lo local, lo nuevo sobre lo 

viejo, de manera aplastante. Tal es el caso de los mitos que hemos encontrado a lo largo de 

nuestro estudio: "Era criollo, por eso se lo ganó" dice don Luis, lo que nos permite entrever 

que, en lo profundo, no hay sólo un enfrentamiento entre el afuerino y el comarcal, un 

duelo tipo local versus vistita que es esencia de la paya, sino, además, un enfrentamiento 

entre dos tipos distintos de seres humanos, pertenecientes a castas
18

 distintas de la sociedad 

colonial chilena. En este punto del relato la voz profunda que habla es la de la 

                                                             
15 El duelo del mulato Taguada con Javier de la Rosa fue un espectáculo que duró alrededor de 80 horas 

donde “el auditoria –dice Acevedo Hernández- comprendía que estaba frente a dos fueras inmensas. Ni una 

ni otra cedía, y a medida que pasaban las horas, parecía que se iban agigantando. Toda actividad cesó en el 
pueblo, y los ecos de la batalla inaudita hacían acudir a la gente de los contornos. Don Javier de la Rosa y el 

Mulato Taguada payaban ahora cercados por una multitud estupefacta. Ya nadie aplaudía ni reía: estaban 

presenciando un drama.” (Bala en boca, Enrique Bunster). 
16 “Mucho tiempo ha que desiaba / encontrar al Arribano, / que me dicen que es gran pueta / a lo Divino y 

Humano. (…) Yo también tenía ganas / de dar con el abajino. / Métele como querai / a lo humano y a lo 

divino.” 
17 “La influencia de la ética en la estética tiende a llevar a pensar que la creación cultural debe ser el fruto 

de una buena relación entre distintas tradiciones o pueblos, donde el vínculo favorezca el desarrollo de 

ambos y éste se exprese de modo políticamente adecuado.” (Ibíd.) 
18 Para una definición sociológica de castas ver A. Giddens “Sistema social en el que el estatus personal se 

adjudica de por vida, por tanto en las sociedades organizadas por castas los diferentes estratos son cerrados 
y el individuo debe permanecer en el estrato social en el que nació. Las características que diferencian los 

distintos estratos sociales son: la raza, la religión, etc., que por accidente adquiera al nacer y con lo cual no 

puede cambiar. Las sociedades de castas pueden verse como sociedad de clase en la que se adquiere clase 

social con el nacimiento. Los sistemas de castas rechazan las relaciones estrechas con miembros de otras 

castas. Esa "pureza" de castas suele mantenerse mediante regla de endogamia, el matrimonio debe ser entre 

personas del mismo grupo social." (Giddens, 2013). 
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discriminación conforme al origen racial, la voz de la casta chilena pues, no podemos 

interpretar como hecho aislado, que para la historia de la Rosa sea "don Javier" y Taguada 

no tenga nombre, siendo sólo "el Mulato" -denominación racial que comparte su raíz con la 

palabra mula, en un decir del todo despectivo.  

“Este hombre cuando fue vencido por don Javier de la Rosa, pescó la guitarra, la hizo tira 

y con las cuerdas se ahorcó, porque jamás nunca a él lo habían derrotado. Era él el 

único...Un payador letriao’ con un analfabeto que no sabía nada, pero el valor que tenía 

este hombre, que es el don que dios le dio para que entretuviera, porque entretenían 

mucho, éstos estaban en las peleas de gallos, en las trillas, en las carreras, éstos hombre 

recorrían toda la fiesta, la muerte de chancho ¿ya? El mulato Taguada (…) El 

[payador/juglar] tiene que tener, aquí viene la palabra, esencia.  

Aquí se presenta la defensa del abajino, en primer lugar, con el suicidio de Taguada como 

acto de dignidad, de pagar con la vida la derrota en manos del afuerino, con ribetes muy 

dramáticos y simbólicos: ahorcado con las cuerdas del guitarrón. Este acto nos ayuda a 

comprender lo desconcertado que quedó al ser vencido por un desconocido ya que en su 

tierra "era él el único" y probablemente la vergüenza de ser derrotado era más grande que 

los deseos de seguir viviendo. Ahora, por otro lado, la defensa del Mulato se basa en su rol 

de cantor popular y cultor, hombre querido por el pueblo, invitado a las fiestas y poseedor 

de -esto es importante- un "don divino" que lo hacía creador de versos y melodías. Resuena 

en este hecho (que se dice verídico, mas es de todas maneras fruto de un relato popular 

trascendente, que es lo que nos interesa, siendo probablemente mezcla de realidad y 

ficción) la tragedia entera del débil, del pueblo, vencido en su tierra, despojado de su honra 

y de su don en la lucha entre las castas; resuena la del popular como la voz de Jesucristo 

"¿Padre, por qué (mi don) me ha abandonado?". Y es que no nos parece casual que en los 

relatos de antiguos enfrentamientos sea, por regla general, el abajino el sujeto vencido; lo 

local por lo nuevo, lo que viene de afuera. 

El decir de don Luis llega a lo fundamental cuando habla en la relación abajino/arribano 

como esencias de cada ser que, en el caso de la sociedad chilena colonizada, es una esencia 

determinada a partir la sociedad de castas. En este juego de esencias que es el arte 

juglaresco se dan encuentros ya sea como afinidades o como duelos;  la esencia es algo que 
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está presente en el canto, el baile, la comida, en fin, todo lo relativo al ser, pues es su 

sustancia, la expresión de su alma. En cualquier caso creemos que en una sociedad de 

castas no puede sino haber, en el interior del alma nacional, una confrontación dramática de 

esencias, una disputa que tiene, como el relato de la famosa payada, un final que ya ha sido 

escrito. A partir de este fenómeno social e histórico, podemos comprender y considerar la 

existencia de diferentes tipos de cantores y el enfrentamiento de sus artes, que tiene su mito 

fundacional en el encuentro de Taguada con de la Rosa; así, el arte de los cantores, cuando 

se reúnen en una rueda o una paya, es el arte de confrontar
19

 esencias. Para cantar, pues, 

hay que tener esencia o, al decir de Marisole “un don, algo especial… el don, la gracia”: 

El cultor como creador 

La figura del cultor como creador, entre la del cantor popular y el folklorista, es una mezcla 

entre racionalidad y emocionalidad que definiremos con la palabra consciencia: de su 

identidad, del espacio-tiempo. El cultor es aquel que traspasa el tiempo, pues se preocupa 

de crear transmitiendo la güella “de lo que fue” y con ello debe ser también “un poco 

visionario”, tener, en otras palabras, consciencia de la transformaciones (transmisión) y del 

sentido del tiempo. Es así como para Enedina Almuna la cultora es “la persona que 

compone, transmite vida, vivencias, y ahí es donde está la historia”. El cultor como 

creador no necesita recopilar las formas (versos, canciones, melodías) que recoge el 

folklorista, porque ya las tiene incorporadas a su ser, pues generalmente las ha bebido del 

seno materno, sino que recoge vivencias del lugar al que pertenece, y al contarlas, hace su 

historia. Historia no oficial, vale decir, popular. El cultor se encuentra en las raíces de las 

identidades profundas del pueblo. 

“Si porque por eso digo yo el cultor es como el que transmite la vida, el que como que 

hace la historia, porque parte de su vida, de sus vivencias recoge lo que [son] las vivencias 

de la gente, las vivencias de un lugar, no sé poh, eso y parte como de ahí. Y por eso digo yo 

que el cantor es como el que parte de ahí para adelante; digamos por ejemplo que el cultor 

es como el que escribe la historia, y el cantor es como el que la transmite, que la canta, 

que la grita… para mí el cultor es el que se preocupa de recoger, de recoger las vivencias 

                                                             
19 Confrontar no quiere decir, necesariamente, pelear (esta sería una visión pobre e infantil del tema). Los 

encuentros pueden darse de muchas formas, en el odio y en el amor existen confrontaciones. Lo 

verdaderamente interesante es la fuerza que genera el encuentro de dos o más fuerzas. 
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¡y que se preocupa! O sea que cuida, que trata de entregar esas vivencias, de que se 

conozca lo que fue…Yo por eso digo que es la historia” 

Dentro de la creación del cultor se mantienen los principios de la tradición oral, puesto que 

la principal herramienta de trabajo es la memoria y las experiencias, ya sea de la propia 

vida o la de los cercanos, del lugar, con el cual el cultor se identifica completamente, como 

ser de la tierra. Dentro de esta misma tradición oral se encuentra, ya lo hemos dicho, la 

concepción de la canción, como un don, lo cual se aplica también a la creación; muy 

distinto de quién se considera, en la moderna, un genio creador , ya que el cultor se ve a sí 

mismo más como un servidor que como un artista: 

Yo por ejemplo lo que estoy haciendo lo considero simplemente como un regalo de algo 

que yo observé, que estuve en el momento, porque ni siquiera yo, o sea yo lo viví en la 

medida que estuve en el momento, pero era muy niña, pero quienes lo vivieron y 

experimentaron fueron mis padres y mis hermanos mayores, yo estaba, estuve en los 

momentos y quedaron grabados en mi,  

A partir de la reiteración, por parte de los cultores y cantores populares, de la idea del don, 

podemos comprender lo que tienen en común todos los cantores, la importancia de 

transmitir (o traspasar), es decir, el valor de entregar y compartir la canción como un don, 

ya sea en forma, contenido o vivencias. 
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RITO 

En la categoría rito nos referimos, primero que todo, al vínculo de los cantores con la 

comunidad o, dicho de otro modo, con los receptores que escuchan su canto y lo solicitan 

para los propios rituales festivos, mortuorios, etc. Esta concepción ritual del canto es muy 

antigua y se daba con mucha fuerza, sobre todo, en la época en que no existían medios 

masivos de comunicación, por lo que el canto y la guitarra (rústica) eran la única música 

posible, sobre todo en el campo.  

La cultora natural, cantora antigua 

El cultor natural es siempre un tipo de cantor abajino, es decir, cantor de su tierra. Esta 

descripción se asemeja a lo que algunos llaman cultores naturales, como quien dice natural 

de su tierra, originario. Esta condición se da mucho más en el caso de las mujeres cantoras, 

ya que quienes salían a los caminos eran, mayoritariamente, varones. No debemos olvidar 

los roles de género, mucho más patentes en la antigüedad. Esta condición le ha dado un 

marcado carácter femenino al canto de raíz y a los rituales comunitarios. En ellas se 

encuentra la esencia y raíz del asunto que tratamos. Al decir de Rosalba Navarrete: 

“las cultoras naturales son las que están en el campo, las viejitas que cantaban con su 

guitarrita paradita en la trilla, en el velorio, en el bautizo, con sus cuerdas de alambre, que 

se hacían tiras las manos, ellas son las cultoras, cultoras naturales porque ellas 

aprendieron solas, a lo mejor nadie les enseñó nada, afinaban como ellas podían” 

Este testimonio nos da pistas sobre el proceso de aprendizaje en la antigüedad: observando, 

escuchando, copiando gestos del cuerpo de manera intuitiva; con los implementos que se 

encontraban a mano, que por lo general eran bastante rústicos
20

. Así, recordando a Tomás 

Lago, diremos que esta expresión surge de manera genuina en el tiempo del ocio y fruto de 

la “habilidad universal de las manos” (Lago, 1971). Si bien entendemos que el aprendizaje 

implica siempre la presencia del otro, al decir de “a lo mejor nadie les enseñó nada” lo que 

escuchamos es que no existía en aquel entonces, ni remotamente, una institucionalización 

                                                             
20 “la señora Zunilda Henríquez, que también me entregó varios temas, del sector de llahuecui; ella me decía 

que aprendió en una tarro de esos de salmón, ella dice que ahí empezaba a tararear sus canciones, después 

empezó a hacer hoyitos al tarro y con un palito empezó a tocar y empezó a acompañarse la música para 

poder cantar porque ella no tenía guitarra, pero aprendió sola.” 
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del aprendizaje del cantor, ni tan siquiera una preocupación por el traspaso de la “tradición” 

(que como concepto se acuña institucionalmente, tiempo después) pues recordemos que 

hablamos de un contexto anterior al de los medios masivos de comunicación, donde la 

música “tradicional” era la única posible. 

 Cabe reiterar que las cantoras no fueron ni son “artistas” (remunerados económicamente, 

como el moderno), ya que en su quehacer operan criterios del valor de una naturaleza 

espiritual, fundado en el principio de la pertenencia;; no existe para la cantora 

remuneración monetaria, porque lo que ella hace no se compra ni se vende, la dignidad de 

su quehacer se encuentra en una esfera trascendente y a la vez totalmente contingente: es el 

fuego que mantiene al grupo congregado en un momento particular. Señala Margot Loyola 

que el rasgo más distintivo del canto campesino es "su gesto solidario y comunitario". A 

continuación Rosalba nos relata una historia que fue a su vez transmitida por su madre, 

también cantora; nos damos cuenta de que el hecho de cantar sin descanso por días y 

noches, pese a contar con instrumentos precarios que hacían "colorear" los dedos, en un 

acontecimiento digno de ser recordado, trasciende en la memoria no sólo del propio cuerpo 

de quién realizó ese acto, sino también la memoria del grupo y de las cantoras que le 

preceden.  

“Mi mamá me contaba que ella conocía a una viejita, que ella cantaba días y noches y no 

paraba, con sus cuerdas de metal, y pedía dos vasitos de aguardiente, uno para ella, pa 

entro, y otro con sal pa sus dedos, que los dedos le coloreaban de sangre, entonces ella los 

adormecía con aguardiente con sal y seguía tocando su guitarrita, amanecía tocando, 

entonces esas cantoras eran las que valían en ese tiempo porque no había nada otro tipo 

de música; cantaban en los velorios también; mi mamá también hacía albitas, albitas era 

la ropa que le ponían al angelito, que era un tipo túnica con varias figuritas que le hacían 

con tijeras, le hacían un par de alitas, y le colocaban al angelito y lo velaban en una silla. 

Mi mamá también hacía ese tipo de cosas, santiguaba también…” 

El fragmento anterior describe la amplitud y profundidad del oficio de cantora antigua, 

resaltando el temple e importancia social que tenían en momentos que no existía música 

"embasada" y debían, con instrumentos que hoy serían considerados por cualquier músico 

como insufribles, mantener la fiesta toda la noche; se introduce el tema de los oficios y 
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saberes asociados al rol de cantora, es decir, lo que también hacían ellas, cuando no estaban 

cantando. Nos ayuda a comprender la profundidad e importancia subjetiva de este oficio en 

el caso de las mujeres, que despliegan su carisma y conocimiento en diferentes rituales e 

instancias de la cultura campesina. Es así que podemos parafrasear a Rosalba diciendo que 

las antiguas cantoras se inmolaban si de mantener la fiesta se trataba, pues su música 

(única) era en verdad el alma de la fiesta y, más en general, del rito social, que no sólo era 

festivo, pues incluye también velorios y otros ritos religiosos. Como señala Margot Loyola: 

“Una cantora no es diferente al resto de las mujeres campesinas, sino que forma 

parte de ese mismo universo, donde a una mujer le toca ser de todo un poco: partera, 

rezadora, meica, santiguadora, tejedora, alfarera, amasandera, compositora de 

huesos, de modo que el canto es sólo parte de su vida. Pero por sobre todo la mujer 

campesina es madre y abnegada esposa, el hilo conductor de la familia." (Loyola, 

2006) 

La imagen con la que se inicia el fragmento, de la mujer cantando sin descanso, es harto 

elocuente y sugiere que las cantoras antiguas, en situaciones como la descrita, un rito 

festivo que podía durar varios días, entraban en un auténtico trance que les permitía 

continuar tocando por días, pese al desgaste físico, algo imposible de llevar a cabo en una 

situación ordinaria. Es un éxtasis colectivo que arrastra al sujeto y lo invita a olvidarse de sí 

mismo, bajo el aliento de la congregación. Nos recuerda las reflexiones de otro intelectual 

campesino, Fidel Sepúlveda (en Fiesta y Vida) cuando señala que la experiencia ontológica 

del desborde y la plenitud presentes en la fiesta logran sacar a nuestro ser de la rutina, 

trasponiéndolo al ser ritual; así de alguna manera en la fiesta nos olvidamos de nuestro 

cuerpo y nos encontramos, en el trance colectivo, con nuestra verdadera identidad, dada por 

la pertenencia. Dice Sepúlveda (p.94)  

"La fiesta devuelve a los pueblos las razones para vivir, no las razones del 

entendimiento abstracto, sino las razones de su "inteligencia sintiente", a la que 

intuye lo esencial que es la aventura del comprender su ser en el mundo, o sea, su 

sentido. La fiesta le restituye al hombre su memoria verdadera, lo memorable, lo 

digno de recuerdo de su cuerpo y de su alma... Eso es la conmemoración". 

(Sepúlveda, Fiesta y Vida, 2005)  
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Un aspecto que se devela en lo dicho por Rosalba, y que reafirman las reflexiones de 

Sepúlveda, es la transfiguración del tiempo durante la experiencia ritual que constituye la 

fiesta; es esto lo que todos sentimos cuando, pasándolo bien decimos "se pasó volando el 

tiempo", y es que si no fuera así ¿cómo sería posible cantar días y noches sin sentir el 

cansancio, el paso y el peso del tiempo en el cuerpo? Así, "En la fiesta el tiempo se renace, 

el espacio se transfigura, el acontecer se alumbra de trascendencia" (Ibíd.) 

Pero no sólo en fiestas se curtía la cantora, pues “cantaban en los velorios también; mi 

mamá también hacía albitas... santiguaba también”. La reiteración tres veces del adverbio 

"también", es equivalente a "igual que" o "lo mismo que", significa que lo mismo era 

cantora de fiestas o velorios y santiguador, entre otros quehaceres. Diciendo una cosa por 

otra: le cantaba lo mismo a la vida (el encuentro, el éxtasis de la fiesta) cuando ésta se 

manifestaba, que a la muerte (velorios) y, en el medio de ambas, santiguaba también, para 

proteger la vida ante la muerte. Hemos dicho un poco más arriba que la dignidad o valor del 

quehacer de la cantora, que es más que sólo cantora, se encuentra en la urgencia del 

momento (estar ahí cuando se le solicita, en un gesto "solidario y comunitario": “Todo lo 

cambia el momento / Cual mago condescendiente”), y también en la esfera de la 

trascendencia; así no debe sorprendernos que los rituales asociados a su quehacer de 

cantora sean de tipo religioso, pues éstas mujeres fueron un auténtico medio de 

comunicación entre este mundo y el otro.  

Ritos en la soledad: canto porque estoy triste 

Los rituales del cantor no son únicamente dirigidos a la comunidad, muchas veces son 

también rituales en la soledad del campo o del hogar, cantos a la luna y los astros, a amores 

que se han ido, etc. Así es como el ritual del cantor se puede generar tanto, y siguiendo el 

esquema de Bajtín (Yo también soy (fragmentos sobre el otro), 2000), en la relación Yo-

para-Otro u Otro-para-mí, que es lo que veíamos anteriormente en el rol de la cantora 

antigua para con su comunidad y viceversa. Ahora bien, también nos encontramos con otro 

modo de relación que corresponde al tercer elemento de la teoría bajtiniana: Yo-para-Mí. 

Bueno uno canta muchas veces para estar alegre, para desahogarse, tiene pena, yo canto 

porque me encanta, y las canciones tanto me… tanto me alegran, otras me hacen llorar, 

pero me gusta cantar, y cuando estamos con mis hermanas y mi hermano de la carnicería, 
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traen animales, hay primos, ligerito le digo a la María “vamos pa dentro cantemos”. Ellos 

ponen tocadiscos, el equipo, el karaoke, empiezan entre ellos a cantar pero nosotros 

venimos aquí a cantar. 

El presente puede leerse en dos segmentos conducentes a un mismo sentido: la necesidad 

del canto, fundamentalmente para sacarse la tristeza de encima, y es que “uno canta 

muchas veces para estar alegre, para desahogarse, tiene pena”. Se reafirma el sentimiento 

de aflicción como motor principal del canto de estas mujeres, es decir, no se canta cuando 

se está alegre, necesariamente, sino más bien "para estar alegre", en la búsqueda de un 

bálsamo que alivie el dolor, un trago que pase la amargura. . Cuentan su experiencia en la 

intimidad, pero ahora llevado no a nivel comunitario sino personal, pues es su propia casa 

el espacio donde ellas cantan cuando tienen ganas, y aunque nadie las quiera escuchar, es 

su refugio, incluso en la soledad que al parecer las cerca en sus fiestas familiares. 

“yo canto porque me encanta, y las canciones tanto me… tanto me alegran, otras me hacen 

llorar, pero me gusta cantar”. El segundo segmento reafirma el sentimiento inicial de 

búsqueda de sanación que lleva a la catarsis: tanto se puede reír como llorar pero, lo 

importante, es que se llega a puerto, en el sentido de que el ritual está ya completo. Lo 

esencial está en el sabor (por eso habla del "gusto") que deja cantar, que es un abanico de 

emociones cercanas a la garganta, ya sea la risa o el llanto. Ahora bien, en nuestra 

experiencia cantando y conversando con las hermanas Fuentes, hay que decir que la 

constante en su expresión son las emociones trágicas, la voz que se quiebra y las lágrimas 

que se asoman; la alegría parecía, en nuestro encuentro, encontrarse en el sencillo rito de 

compartir.  La frase "vámonos pa dentro..." puede leerse también como "vámonos de aquí... 

hagamos nuestro propio encuentro". Parece cosa corriente constatar en su relato sobre el 

canto y el sentido expresivo que lleva, que finalicen hablando del encuentro familiar, la 

reunión de primos y hermanos, ya que lo habitual que se esperaría de ello es que digan "en 

la fiesta familiar cantamos", de acuerdo a la tradición de reunirse en torno al fogón, la 

comida, la bebida, el canto, en familia o comunidad de seres queridos. Sin embargo la 

alusión a esta instancia conduce a un final del todo inesperado "vamos pa dentro cantemos" 

ya que "ellos" prefieren la música embasada. Es potente constatar como la instancia ritual 

de la fiesta familiar, lugar típico del canto popular, crea en las cantoras la necesidad de 



60 
 

cantar, como un llamado desde dentro. Sin embargo esa necesidad no se traduce en una 

expresión-comunicación hacia los demás, en un ritual compartido como el que ofician la 

mayoría de las cantoras, sino por el contrario se convierte en un ritual íntimo de sólo dos 

personas, las dos hermanas que han vivido y cantando juntas toda su vida; las dos solteras, 

sin hijos y aquejadas por la soledad y la enfermedad con sus grandes dolores; con ello 

sienten, en lo profundo, el llamado (eclessia) del canto, la necesidad de cantar. 

Sobre lo mismo, ecuchemos el testimonio de Marisole Valenzuela: 

Ah van a haber diferentes sentimientos cuando cantai poh. Por ejemplo cuando yo cantaba 

a la luz de la luna en el campo, magia poh, eso es lo máximo, a mí me gusta cantar sola, y 

sentarme bajo las estrellas, eso es lo máximo para mi, tocar guitarra sentada bajo la luna 

y las estrellas. Ese es mi mejor público. Y después tienes cuando tú cantai a un público, y 

depende del público, a mí me gusta cantarle a la gente campesina que sabe escuchar, ahí 

es fantástico cuando está esa gente con la que tú te criaste, a dónde tú aprendiste, hay otro 

sentimiento, porque estamos hablando el mismo idioma; y es diferente cuando yo voy a 

cantar al barrio alto, yo una vez fui a cantar al parque Inés de Suárez y me vi que estaba 

rodeada de edificios y gente cuica pasando… y yo estaba metida al medio y no tenía 

emoción, era frío. Va a depender de los escenarios donde tú estés pero claro, es mágico 

cuando tú estay, por ejemplo anoche, es mágico estar cantando ahí, teníamos una montaña 

en frente, unos cerros, un paisajes fantástico, debajo de un parrón, la gente comiendo, con 

el fogón al otro lado, otros haciendo el asado allá, gente escuchando al lado, y era esa 

gente, el caballero que andaba dueño de casa con chalitas, atendiendo a toda la gente con 

una fuente de chivo, eso era, es mágico. ¡Eso es impagable! Cantando les dije yo anoche 

que era impagable porque o si no, me hubieran pagado (risas)  

En el presente párrafo la hablante explica diferentes contextos y sentimientos que se tejen al 

cantar. Parte por señalar cual es su mejor público: ella misma en la solitario noche del 

campo, y lo asocia a un ritual mágico. Luego comparará la experiencia del canto campesino 

en su contexto, a la del mismo canto pero descontextualizado (en el "barrio alto" de la 

ciudad). Ratifica la necesidad de que el canto se produzca en el contexto de un ritual 

"mágico", una experiencia que no se puede pagar ni comprar, pues es vital, no tiene precio. 

La hablante acá nos revela la génesis de su canto, en comunicación con la naturaleza, con el 
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cosmos que es su mejor público, es decir, se entiende una relación de comunicación con los 

astros (la luna y las estrellas) a quiénes ella les canta y con los que en alguna medida se 

establece una correspondencia.  

El ritual de cantar a la luna (que fue una divinidad para civilizaciones antiguas) es de los 

más antiguos en el arte juglaresco, según lo hemos advertido en nuestro marco teórico, en 

el decir de Robert Graves "el lenguaje del mito poético corriente en la antigüedad en la 

Europa mediterránea y septentrional era un lenguaje mágico vinculado con ceremonias 

religiosas populares en honor de la diosa Luna, o Musa, algunas de las cuales datan de la 

Edad de Piedra paleolítica." Así Marisole, lo mismo que recopilaba sin saber que era 

recopilar, inscribe su quehacer en un ritual mágico y popular muy antiguo, tanto como el 

canto mismo. De alguna manera encarna, con su ejemplo, la universalidad del canto y los 

ritos asociados al mismo, que se repiten sin necesidad de una ideología, institución o 

dogma tras ella, sin ideas sobre la “tradición” o erudición en torno a la historia universal: la 

necesidad de expresión es la que comanda, la magia. 

Luego, es interesante constatar que la hablante refiere a la gente campesina como aquella 

que "sabe escuchar"; esta expresión, que refiere a la dimensión central de nuestro análisis, 

puede ser reemplazada por "que sabe escucharme" esto porque, como señala más adelante, 

hablan "el mismo idioma". Hay en ello una pertenencia trascendetal, y éste rasgo nos parece 

característico del cantor popular, que se debe a "su" gente pues, como dice la hablante, con 

ellos se crió, aprendió a hablar, a ser, por lo que se produce la comunión de los 

sentimientos, esto es, el fenómeno de la pertenencia recíproca. Todo esto lo equipara con la 

experiencia, también mágica y genuina, de cantar sola en la naturaleza. Por otro lado, 

presenta el contexto "frio" de los edificios, de la muchedumbre deambulando sin escuchar, 

lo cual impide la creación del rito, le quitan emoción a la interpretación o, dicho de otro 

modo, es un contexto que impide al intérprete encontrarse con la magia, aquella emoción 

genuina. Esta idea se refuerza al final del párrafo cuando vuelve a contrastar, esta vez los 

cerros y la montaña contra los (grises) edificios de la ciudad; la importancia de compartir la 

comida, el fuego y el canto es lo que genera el ritual emotivo del canto campesino. Todo 

esto constituye la posibilidad de la "magia" del canto pero, sobre todo, destaca un aspecto, 

que es la ética no lucrativa del cantor popular en su contexto (ya que en otros contexto sí 
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cobra, y ahí son "pegas") siendo éste un elemento fundamental en la construcción de su 

identidad como artista: la ética no lucrativa es la que permite la magia y también lo que lo 

une al pueblo, que le paga con su escucha, su cariño y su respeto. 

La guitarra tiene boca y sabe hablar (o las dos bocas del cantor)  

En casa de Enedina Almuna en San Fabián de Alico escuchamos una hermosa tonada que 

habla sobre la guitarra y los sentimientos que fluyen de ella, a través del cantor. Sobre 

cómo tocar guitarra nos dice: 

No es llegar y tocar y darle no más, como si la guitarra fuera un palo, no, la guitarra para 

mí es un instrumento que… que dice lo que usted quiere decir, le acompaña a decir lo que 

usted quiere decir, y como que ella armoniza lo que uno quiere decir. Por eso la canción 

esa que dice 

Esta guitarra que toco 

Tiene boca y sabe hablar 

Sólo le faltan los ojos 

Para ayudarme a llorar 

Por eso yo digo que cada cantor tiene su estilo personal, porque uno va tocando 

haciéndose acompañar, transmitiendo, porque uno no transmite sólo canto sino emociones, 

ahí es donde está el estilo propio de tocar la guitarra. 

Este párrafo sugiere varias imágenes. Primero, que es el cantor quién da vida a la guitarra, 

es decir, la guitarra se encuentra a medio camino entre el ente vivo y el mueble, esto porque 

dice (armoniza, acompaña, parafrasea) lo que dice el cantor, quien transmite (da vida a) 

emociones, siendo en la transmisión de emociones donde se encuentra el estilo propio de 

tocar la guitarra. 

La guitarra “tiene boca y sabe hablar”, lo mismo que el cantor; es así como el cantor da 

vida a la guitarra, haciéndola a hablar como un mismo ser, es decir, es un ser que se expresa 

(transmite emociones) a través de dos bocas. La primera está arriba, en la cabeza, y cumple 

las funciones superiores del decir, nombrar; la segunda está por sobre las entretelas, pues 
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desde la boca del estómago canta la guitarra y cumple con ello una función más expresiva, 

da el ritmo (que se lleva con el rasgueo de la mano derecha) y la armonía (en la izquierda): 

es así como la guitarra dice parafraseando al cantor, armonizando su canto, 

acompañándolo.  

Diciendo sobre lo dicho, diremos que el cantor (da) transmite (su) vida a la guitarra, la vida 

expresada mediante las emociones más fuertes de la experiencia humana, que es el 

repertorio de los cantores: el amor y su desengaño, el trance religioso, la muerte, la 

comunicación con la naturaleza, la soledad y el éxtasis de la fiesta. La forma particular de 

su decir, la manera, única cual huella dactilar, de transmitir emociones, constituyen el estilo 

personal del intérprete. La guitarra no es un mero accesorio del canto, sino un elemento 

principal (“sin guitarra no hay tonada”) en el ritual del cantor o, en su defecto, algo que 

acompañe, algo para tañar, un charrango (que se hace con cuerdas de fardo en los postes de 

las casas de campo),etc.: La guitarra hace la paráfrasis rítmico-sonora de lo que el cantor 

dice, dice lo mismo a través de la entonación y el toquido, para transformarse, en sus 

manos, en algo más que un mueble, algo vivo. Esta personificación de la guitarra tiene 

mucho que ver con cómo está hecho el instrumento que, como decíamos más arriba, tiene 

una boca que se ubica justo enfrente de las vísceras del cantor, es decir, en el lugar en que 

se alojan las emociones; por eso que esa boca que acompaña a la boca del cantor, en su 

acompañar también transmite (dice) las emociones, y esto es lo que hemos llamado una 

“paráfrasis rítmico-sonora” 
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Podemos concluir que el cantor canta no con una sino con dos bocas, es decir, cual ser 

fantástico, tiene dos bocas en uno, que expresan en cualquier caso una misma vida, un 

mismo ser, es por eso que, como nos recuerda Margot Loyola, “no hay tonada sin 

guitarra” (La Tonada: testimonios para el futuro, 2006). Por otro lado, y comparando las 

dos experiencias de canto consideradas (comunitarias y solitarias), podemos señalar que en 

cualquier caso lo esencial es la cualidad de producir rito, ya sea como Yo-para-Otro y Otro-

para-Mi, o bien como Yo-para-Mí: son experiencias rituales con sabor (garganta) diferente 

que demandan en cualquier caso la intimidad que genera la pertenencia recíproca: sólo ella 

permite la emergencia de lo que Marisole –que transita en ambos espectros del rito 

juglaresco- llama magia.  

 

 

 

POESÍA 

El tema de la poesía en el canto popular es, creemos, formas y contenidos que se suceden 

cual suiguiriya pero también, y más importante aún, es identidad, identificación, o lo que 

Dannemann llama poética de la pertenencia recíproca.  

 “Ni la forma, ni la temática, ni el aprendizaje, ni la casualidad, ni la producción, ni 

la difusión, ni la tradicionalidad se mostraron en mis proyectos como elementos 

eficaces para dirimir el dualismo poesía folklórica-poesía no folklórica. Sólo el 

factor de la pertenencia, con sus consecuentes efectos para la comunicación, 

fundamentalmente decisivo para llegar a un mayor o menos grado de identidad –

como ya se indicara respecto del plano general de la cultura- me enseñó dos 

versiones del fenómeno poético: la de pertenencia recíproca, coparticipada en la 

interioridad específica de una comunidad, de un microsistema, emergentes de un 

grupo humano, y la de posesión colectiva por parte de miembros de un grupo, pero 

practicada en la individualidad intransferible de cada uno de ellos. Por ejemplo, 

en el primer caso un canto a lo divino ejecutado durante un ceremonial funerario, 

conocido por cada uno de los cantores participantes, en un comportamiento de 
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traspaso y de propiedad comunitarios. En el segundo, la lectura, privada o pública, 

de un texto de Gabriela Mistral, recibido por un lector-receptor o por más de un 

auditor a través de un transmisor, pero sin transferencia ni pertenencia recíproca de 

ese texto escrito u oral.” (Dannemann, 1984, pág. 30) 

Así es como no se puede comprender la poesía popular en su forma (rima y ritmo) y 

contenidos sin tomar en cuenta lo esencial, esto es, ser un producto anónimo y comunitario 

cuya función social es solidaria, pues genera pertenencia e identificación con un bien 

colectivo. 

La transmisión en el seno materno 

Una de las formas más características en que el sujeto se sumerge al universo de la poesía 

de pertenencia recíproca es bebiéndola en el seno materno, en casa. Tal es el caso de don 

Luis Castillo, Rosalba Navarrete y Enedina Almuna, siendo éste el caso donde vimos más 

identificación con el repertorio familiar. Sobre la poesía y sus modos de transmisión nos 

dice: 

Esta [tonada] la aprendí de mi madre también, si. Este tema yo no lo he escuchado en otro 

lado. Tampoco lo he entregado. (...) ella era una cantora campesina. Y en la cordillera ella 

aprendió también, y aprendió también a componer y me imagino yo que a arreglar algunas 

letras que a ellas no le parecía que estaban bien, ella las arreglaba (risa) (...) Entregar un 

tema es entregárselo a un conjunto folklórico para que lo interprete. Entonces ellos le 

ponen música, le sacan la música a los temas…(...) Ellos tratan de conservar los temas tal 

cual uno los entrega, por lo menos al conjunto que yo le entrego es así, el Conjunto 

Nanihue de Chillán. A él le entrego material yo. Ellos bueno son casi todos profesores de 

música, el director es profesor de música, entonces ellos le sacan… le hacen la música a 

las canciones de acuerdo a lo que uno les entrega, sin cambiar ni la melodía ni los ritmos. 

Los rasgueos como que les cuesta un poquitito porque como les decía ayer…. uno se hace 

acompañar de la guitarra. Uno no toca la guitarra así como… éste es el ritmo de esta 

canción y la toco así nomás; no, es como que uno se hace acompañar de la guitarra, a mi 

juicio…  entonces a lo mejor eso es lo que suena como diferente, no sé poh. En cambio un 

conjunto, como son varios, tienen que tocar parejo. 
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En el texto seleccionado la hablante comienza refiriendo al valor de su repertorio, pues 

cuando señala "este tema yo no lo he escuchado en otro lado" el valor está puesto en la 

exclusividad del tema, al ser un producto de la tradición oral dentro del núcleo familiar. 

Esto hace que, la hablante seleccione qué temas entregar, y a quiénes, de acuerdo a su 

propio discernimiento, ya que existe cuidado por el repertorio, que se considera patrimonio 

familiar, situación que se ve profundamente alterada por la irrupción de los medios masivos 

de comunicación (de acá podemos entender, en parte, la resistencia a grabar, tema que se 

aborda más adelante). La esencia de le poética popular no está en la forma, sino en la 

pertenencia y, agregaremos, en el modo en que ello se proyecta mediante la interpretación. 

Es en este punto donde choca el modo de cantar del cantor popular y el de los conjuntos 

folklóricos, pues estos últimos intentan por sobre todo conservar la forma del tema, según 

como lo recibieron, si bien la interpretación grupal hace que ésta sufra necesariamente una 

transformación
21

. Lo característico de la interpretación del cantor es el centro en el canto, 

como eje de la misma, vale decir, la guitarra, el tiempo, todo, está en función de la voz (y 

ésta a su vez del texto, lo que está diciendo, cada palabra puede transformar el tema). En 

cambio lo característico de la interpretación grupal es, justamente, el grupo, que no se 

pierda, que ande derechito, que naveguen todos juntos, tomando mayor relevancia el 

tiempo, como ordenador principal de un grupo musical y la uniformidad del rasgueo y 

canto: nadie sobresale y la identidad del texto también pasa a segundo plano, ya que si bien 

al menos se puede intentar que todos toquen igual un mismo tema, no se puede jamás 

transportar a todos al mismo sentir, esto es, a interpretar las palabras con idéntico sentido. 

Cuando la hablante sostiene que su madre “era una cantora campesina. Y en la cordillera 

ella aprendió también…” la presenta como sujeto y lugar (territorio). Es en la cordillera 

                                                             
21 “En cambio un conjunto, como son varios, tienen que tocar parejo” sostiene Enedina Alumna. Así,  una 

misma canción en lo formal (melodía, ritmo, letra, armonía, etc.) puede ser interpretada de modo 

completamente diferente: verdaderamente podemos percibir dos mundos diferentes en una misma forma. Acá 

la hablante hace una comparación entre su estilo, de cantora, y el de los conjuntos folklóricos, tomando en 

cuenta varios factores (que están dirigidos por un profesor de música; que son varias personas en escena 

caracterizadas de manera "típica", vale decir, performando, etc.) que producen dos modos o estilos distintos 
de interpretar un mismo tema alterando 1) ritmo: en el conjunto hay un percusionista que marca un pulso 

constante, 2) rasgueo: son varias guitarras que, a fin de no confundirse, deben marcar una misma forma de 

rasgueo que varía en intensidad en momentos ensayados, 3) voz: son varios cantores. En contraste el cantor 

popular lleva su propio pulso, afina de acuerdo a su voz, cambia el rasgueo según las acentuaciones que 

produce el cantar, las cuales pueden variar de acuerdo al momento y, finalmente, canta solo, por lo que el 

tema tiene un timbre personal, único y característico, reconocible. 
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donde ella aprendió, por lo que su repertorio, no como forma sino como sentido, es 

inseparable de este espacio. Por otro lado nos da pistas sobre el proceso de transmisión y 

transmutación del repertorio por parte de los cantores juglares, como una forma de 

"arreglar" lo que a ella no le parecía bien, o lo que creía que podía estar mejor; destaca en 

ello la risa al final de la frase, pues da cuenta de cierta travesura en esta transmutación, 

como si fuera una regla no escrita. Un perjuicio al tema como fue recibido, pero que no 

causa ningún daño, sino que es parte de la re apropiación constante que debe hacerse del 

canto para que tenga esencia, el movimiento que lo mantiene vivo e impide que se 

estanque.  

Volviendo al tema de la herencia por parte materna, don Luis Castillo cuenta su 

experiencia: 

Tengo 86 años, y nací de la guatita de mi mamá cantando y bailando, porque mi mamá era 

una cantora campesina por allá por los años 1927, de la Violeta Parra, claro; si, muy 

amiga, mi mamá era de Longaví por ahí todas esas partes… y nací yo con eso, entonces me 

pegó mucho, mucho eso, la música. Yo conocí un cantor y me dio una cosa… fue un cariño 

tan grande, cuando conocí el primer cantor fue a Palermo, un cantor campesino, Palermo 

lo conocí yo nomás, era un cantor de aquí de Longaví, era un costino, era cargado, era a 

la costa. Costino, centralino y montañes ¿esos nombres los tiene?  

Don Luis nos presenta a su madre como "cantora de trilla", cuestión no menor ya que la 

trilla es una de las tradiciones campesinas más importantes -hoy desplazada por la 

máquina- para las cantoras, donde ellas eran más solicitadas, en encuentros que 

representaban mucho de la tradición folklórica, mesclaban el trabajo con la fiesta y la 

solidaridad comunitaria, todo esto en un ritual vinculado al ciclo agrario natural mas lo 

verdaderamente importante es que, nos dice “nací yo con eso, entonces me pegó mucho, 

mucho eso, la música. Yo conocí un cantor y me dio una cosa… fue un cariño tan grande, 

cuando conocí el primer cantor fue a Palermo, un cantor campesino” En este punto el 

relato, pasa del otro al yo, se hace biográfico y nos dice que la canción llega, en cualquier 

caso, como un don, un regalo que le llegó primero a través de las entrañas mismas de su 

madre; lo encantador es la noción de un regalo que viene "incorporado" al sujeto. 
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Luego ese don tiene una afirmación vital trascendente cuando se encuentra, de nuevo, con 

un otro (cantor) que le hace sentido, lo remece, lo invita y entonces pasa no sólo a ser algo 

incorporado, sino que además se vuelve una decisión, dependiente de la propia voluntad, de 

caminar esa senda. Es interesante constatar que otros cantores han referido también, sin que 

se les pregunte directamente, al momento en que (y generalmente en una edad cercana a los 

13 años) se sumergieron de manera indisoluble en la juglaría, ante la visión de otro cantor 

que los deja fascinados, cual Cupido del canto.  

 

La pertenencia a un universo poético: el intérprete se identifica 

Uno de los aspectos más importantes del arte juglaresco es lo que llamamos interpretación. 

Comenzaremos señalando que la interpretación es un arte en sí mismo, ya sea en el teatro, 

la música o en la semiótica del texto; mas, como sabemos, esta tiene características 

particulares dentro del universo de los cantores populares. En ella la interpretación surge 

fundamentalmente de la identificación del cantor con lo que canta, es decir, la subjetividad 

inmersa en el universos de la pertenencia recíproca.   

Yo me conecto con lo que estoy cantando, eso mismo me da fuerza para entonar… Eso. Yo 

pienso una cosa, si cantamos esa canción a mucha gente le llegará fuerte, al corazón a las 

personas que han sufrido [L. suspira] ¿hum? Que se han alejado de ellos, sus compañeros 

¿hum? Que dice en una parte,  

Así es la suerte del pobre 

Que no nace en un buen nido 

Te fuiste y me dejaste 

Y me echastes al olvido. 

 

En el presente fragmento, y ante la pregunta de "¿Qué siente cuando canta?" se expone 

sucintamente el sentimiento profundo de empatía con el que sufre, que está presente en el 

canto de las Hermanas Fuentes de san Fabián de Alico, propiamente en el aspecto que 
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denominamos interpretación. Termina el fragmento con la cita de una copla cantada 

anteriormente. Es una manera indirecta de decir “me identifico con las canciones (palabras) 

que estoy cantando". El canto de estas hermanas destaca, quizás como ninguno, por la 

fuerza emotiva que tiene. Pareciera que cada palabra fuera sentida y pronunciada como un 

desgarro creciendo desde el fondo del alma. Sus voces tiritan y oscilan, y eso quizás se 

debe (al menos en parte) a las enfermedades que las aquejan. Su manera de interpretar es 

ciento por ciento cordillerana, de mirada perdida hacia el interior, en las alturas. En el decir 

de Margot Loyola: 

 "En regiones de montaña existe un cierto tipo de canto alto, liso y de cabeza. Esto 

pasa no sólo en el canto de la tonada, sino en cualquier tipo de canción. 

En una línea horizontal podríamos distinguir cierto ensimismamiento en las 

montañas (introversión) y frente al mar una expresión más suelta (extroversión), 

como que el mar les prestara su anchura. Al respecto, una cantora acotó: “En la 

montaña el canto es más fuerte y apretado, un vozarrón, y por acá (el valle) es más 

fino y suelto” 

El paisaje pareciera influir notablemente en la expresión, incluso en la mirada. 

Existen cantoras, que al interpretar su canto realizan una introspección personal, 

interna. Otras, en cambio, fijan una mirada sin límites, hacia el horizonte." (La 

Tonada: testimonios para el futuro, 2006) 

Creemos que en este caso se cumplen las características mencionadas por la maestra, a 

saber, el canto de tonos altos e interpretado desde la cabeza, con fuerza para afuera, pero 

introspectivo, es decir, con fuerza para adentro; esta introspección es el proceso por el cual 

"me conecto con lo que estoy cantando...", es decir, el proceso de interpretación por el cual 

las palabras que otro escribió se hacen propias (por algo se eligen entre otras para el 

repertorio) y que es característico de su canto. Esa conexión, que se da a un nivel 

lingüístico, con la historia que se está relatando, con cada palabra que se dice, es el motor a 

través del cual surge la fuerza para cantar, es decir, hay un movimiento que fluye de 

adentro (introspección, conexión con la letra) hacia afuera (la fuerza con que canta). 
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Recuerda este movimiento ascendente a las representaciones simbólicas de tipo ritual 

presentes en las figuras del mandala perteneciente a la cultura hindú. 

Cuando las hablantes nos dicen “si cantamos esa canción a mucha gente le llegará fuerte, 

al corazón a las personas que han sufrido [suspira] ¿hum? Que se han alejado de ellos, 

sus compañeros ¿hum?” expresan empatía con los que sufren, los que están solos, los que 

han sido abandonados, a ellos está dirigido su canto, ya que es el canto de su propia vida 

proyectado, en lo que resulta ser una suerte de plegaria al universo de los sufrientes. El 

suspiro entre corchetes que viene luego de la palabra "sufrido" dice mucho ya que es una 

acción que expresa lo mismo melancolía que tristeza o angustia... algo sólo definible a 

medias pero cargado de emotividad, es una suerte de desborde. En este caso el suspiro tras 

la frase "las personas que han sufrido" nos da a entender que ellas son, también, personas 

que han sufrido, eso es lo que no está dicho textualmente en esta oración, está oculto pero 

sin embargo latente. El mayor testimonio de ello se encuentra, de todas maneras, en su 

canto, cuestión que no alcanzan en ese sentido la cita textual de sus palabras: por eso el 

suspiro se vuelve un acto esencial para la comprensión de este fragmento, ya que como acto 

reflejo, expresión del alma, nos dice lo que las palabras no alcanzan, lo que no se quiere 

decir pero sin embargo está latente. 

“Te fuiste y me dejaste/ y me echastes al olvido”. Resuena acá la voz de la tradición hecha 

propia, ya que eligen una copla de la canción recién cantada para reafirmarse, para decir 

“en esta frase resuena mi historia”. Es la voz de la soledad y la pena el eco de su canto. Es 

necesario comprender el contexto de abandono (social) y precariedad (económica) en que 

viven estas hermanas, aquejadas por enfermedades bastante graves de orden motor y 

psíquico, siendo paulatinamente "echadas al olvido" por la comunidad, que ya no las invita 

a cantar o a compartir, que se fue, dejándolas de alguna manera “exiliadas” en su casa. Este 

acto de apatía se puede deber al temor de que sufran alguna crisis en público o, lisa y 

llanamente, a un acto de discriminación
22

.  

Quisiera reafirmar el punto de la identificación con lo que se canta en las dos canciones 

siguientes -al párrafo que presentamos- dentro de la entrevista "canto conversado". La 

                                                             
22 Como nos recordó en varias ocasiones Manuel Canales, el acto discriminatorio no refiere al sujeto/objeto de 

la discriminación, sino que se explica, enteramente, por el agente discriminador…  
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primera es una canción que, escuchada en sus voces, parece del folklor chileno cordillerano 

pero, investigando un poco más, resulta ser una canción (que le escuchaban a su tía) "‘O 

sole mio", melodía napolitana del siglo XIX, que ha sido llevada a diferentes idiomas e 

interpretada por artistas de todo el mundo, entre ellos, Elvis y Pavarotti. La letra es de una 

melancolía universal: 

¡Oh noches bellas! 

Jardines y flores 

Risa y amores 

No veré ya más 

Y en esas rejas 

Te escuché temblando 

Y ahora llorando 

El alma mía está. 

¿Por qué no vienes encanto mío? 

Yo siento frío lejos de ti 

Porque la noche es plácida 

Y en plena calma voy a morir. 

Luego, la siguiente canción que interpretan es un clásico del repertorio popular chileno de 

tipo picarezco, popularizada por Violeta Parra (no estamos seguros de que sea de su autoría, 

aunque se le atribuye). Escucharla en voz de las hermanas Fuentes es verdaderamente 

potente por el contenido de la canción, es como si ellas la hubieran compuesto, cada 

palabra es cantada con profundo sentimiento. Presentamos aquí un fragmento del coro: 

Tenís veinticinco 

Rosita ay rosal 
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Vay pa solterona 

Ya no te casai’ 

Vay bien empolvá’ 

Te pones carmín 

Y agora pa’ l’era 

Contenta y feliz. 

Es así como la cantora Rosalba Navarrete nos recuerda que: 

La mayoría de las canciones que la gente compone son de pena, de desamor, de engaño, de 

que el negro me quiso y ahora no me quiere, se fue con otra, entonces a mí lo que me 

mueve, yo me pongo en el lugar de que me sucede a mí y compongo una canción, pero no 

es que a mí me suceda 

Entrevemos aquí los dos sentidos que representan el habla común de los sujetos: describir 

lo que pasa (cómo es la cosa) y qué me pasa a mí con eso (lo que yo hago y siento). A partir 

de ello, en el primer sentido del párrafo, que termina en "se fue con otra", describe una 

realidad que podemos corroborar a partir del estudio que hemos realizado, ya que 

efectivamente la mayoría de las canciones-tonadas-rancheras que hemos oído hablan de 

temas vinculados al drama personal. Una vez descrito el fenómeno, lo ejemplifica con 

lugares comunes presentes en los cantares de desamor "el negro me quiso y ahora no me 

quiere", "se fue con otra". Luego se adentra en su propio quehacer y subjetividad señalando 

"lo que a mí me mueve" como un ejercicio de creación a partir de la vivencia de un tercero.  

Acá Rosalba refiere a "las canciones que la gente compone" - la gente (otros) que 

componen canciones hablan de (su) pena o desengaño. Inicia el relato del párrafo refiriendo 

a un "ellos" (la gente) en vez de un "nosotros" (gente), con lo cual da a entender, de 

entrada, una distancia respecto del quehacer compositivo. Recordemos que R. se reconoce 

como cantora y recopiladora de canciones y sólo marginalmente como compositora, ya que 

en la cultura musical en que se encuentra inmersa, quienes crean son principalmente los 

cultores. En este caso lo que no está dicho (que aparece entre paréntesis) es lo fundamental, 



73 
 

pues entendemos que el creador mayor, el cultor, habla de lo que le sucede a él, en su vida, 

su experiencia 

El primer momento de la actividad estética es vivenciar: yo debo vivir –ver y 

conocer- aquello que él vive, ponerme en su lugar como si coincidiera con él 

(cómo y en qué forma es posible tal vivencia, es decir, dejamos de lado el problema 

psicológico de la vivencia ajena; nos basta con el indiscutible hecho de que, dentro 

de ciertas limitaciones, tal vivencia sea posible). Debo asimilar el horizonte vital 

concreto de esta persona tal y como ella lo vive. 

(…) 

El que yo lograra experimentar intrínsecamente la postura vital de aquél que sufre 

[ejemplo] me puede incitar a un acto ético: ayuda, consuelo, reflexión cognoscitiva, 

pero en cualquier caso, al momento de la empatía ha de seguir el regreso a mí 

mismo, a mi propio lugar al exterior del que sufre, porque sólo desde un lugar 

propio el material vivenciado puede cobrar un sentido ético, se presentaría el 

fenómeno patológico de experimentar la vivencia ajena como propia, la 

contaminación por el sufrimiento ajeno, y nada más. En término riguroso, la 

empatía pura, relacionada con la pérdida del puesto singular propio,extrínseco 

respecto del otro, difícilmente hubiese sido posible y en todo caso carecería de 

utilidad y sentido. (…) La actividad estética se inicia justamente cuando, al regresar 

hacia nosotros mismos, a nuestro lugar que está fuera de aquél que sufre, damos 

forma y conclusión al material de la vivencia. (Yo también soy:38-9) 

La capacidad de un autor de abandonar su lugar momentáneamente para ponerse en el lugar 

del otro (empatía) y luego volver a su lugar propio, retomando su mirada externa, es 

llamado por Bajtín principio de exotopía. Es un principio metodológico que opera tanto en 

la actividad estética y científico-social. Sin embargo, nuestra hablante dice "entonces a mí 

lo que me mueve", donde "entonces" puede leerse como equivalente de "dicho esto", 

indicando así el fin del primer sentido del texto, que refiere a "los que componen canciones 

hablan de desamor" para comenzar a hablar de lo que a "mí" me pasa, como diciendo "esto 

es lo que se hace, lo que es la cosa... luego a mí me pasa esta otra"; inicia un relato respecto 
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de una situación particular, la que genera su propio movimiento, que no tiene que ver con la 

creación estética, por hacer sólo el viaje de ida, en busca de la empatía, sin completar la 

exotopía, el viaje de vuelta a su posición. 

Vemos que el principio de exotopía es central para la poética de la pertenencia recíproca 

y,más en general, refiere al ejercicio habitual en las artes, principalmente música y teatro, 

de interpretar, ponerse en los zapatos de un personaje, y actuar como si se fuera aquel. Es 

un ejercicio comprensivo: ponerse en el lugar de otro requiere estudio, conocimiento del 

oficio que es interpretar y del lugar que estoy pisando, desde dónde situarse. Así el sentido 

general de la interpretación se mantiene, tanto en las artes como en la semiótica del texto, 

es un ejercicio reflexivo y consciente de traducción o transferencia. Interpretar es siempre 

hacer paráfrasis de algo, conservar el sentido de una unidad simbólica (canción, texto), 

decir una cosa por otra: como nos recuerda Leo Brouwer (Gajes del oficio, 2007), aquel 

músico que desee interpretar a Tárrega en la guitarra, debe ya escuchar (parafrasear, 

interpretar) a Chopín o Brahms -los románticos que le anteceden- y tratar la guitarra como 

si fuera un piano (parafrasear el instrumento); quién desee interpretar a Giuliani, debe oír a 

Rossinni; si toca Scarlatti, oírlo primero en clavichemballo. En esto reside el secreto de la 

interpretación musical, en una adecuada escucha. 

 

 

 

 

ESCUCHA 

 

La dimensión escucha puede ser traducida, en parte, como didáctica, aprendizaje o método 

del cantor. Es además la categoría eje de nuestro análisis, aquella que podemos vincular con 

todas las demás, en especial la poética, ya que, de alguna manera, es la escucha, en el 

contexto de la palabra hablada, la manera de acceder a dicha pertenencia. 
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El aprendizaje del cultor 

El cultor aprendió de la abuelita, de la tía, de la vecina, y siguió cantando esas canciones, 

no hizo más canciones, mantiene la tradición, lo mismo que aprendió ahí, las comidas, si 

sabía santiguar, si sabía bautizar, todos esos ritos que habían religiosos. Vive ahí con sus 

gallinas, con sus pollos, en su casa. No necesitaba más tampoco, y era para las fiestas de 

la familia y los vecinos, ahí están los cantores; que ahora se han sacado por los encuentros 

de cantoras, han ido a buscarlos, los han llevado al escenario, pero ellos van a seguir 

siempre ahí, solos no van a presentarse, no van a andar buscando pega de peñas y eso. 

Yo creo que la diferencia entre un cantor y un cultor es que la cultora está en la raíz del 

asunto, porque por ejemplo ella como cantora puede tener otras influencias después, que 

van pa otro lado. (...) Bueno ahí hay otra cosa también de las cultoras, que la cultora 

aprendió mirando, nadie le enseñó. (...) Las maestras en ese tiempo eran reacias a enseñar 

a alguien, no enseñaban, uno miraba no más, ni siquiera sabía a lo mejor el concepto de 

enseñar. De repente había persona que mandaban a la hija a que le enseñara alguien, pero 

tenís que tener el talento poh, no todos aprenden… si hay que tener un don, algo especial; 

el don la gracia, no sé 

En el presente párrafo, que recoge el decir de Marisole Valenzuela, la hablante se refiere 

principalmente al tipo particular de aprendizaje que define a un cultor de la tradición 

juglaresca en el contexto campesino que se caracteriza, justamente, por estar basado sobre 

todo en la observación y escucha abiertas, otorgadas por gracia, mas no en un dogma o 

escuela formalmente establecida pues es justamente la heterodoxia lo característico de la 

cultura popular, cuestión que los estudiosos y folkloristas tienden a olvidar, como 

consecuencia de una (de)formación profesional que les obliga a formalizar y categorizar 

todos los fenómenos que observan, interpretando muchas veces la palabra de los cultores 

como una verdad dentro de un dogma, siendo que por principio esto no es así (esta actitud, 

en general, se define coloquialmente como "ser más papista que el papa"). Así, volviendo al 

texto, éste nombra también algunos tipos de aprendizajes asociados (la cocina, los ritos 

religiosos) al estilo de vida que define a éstos sujetos, señalando una máxima al respecto: 

Al cultor campesino hay que ir a buscarlo, pero siempre se le encuentra en el mismo lugar; 
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por eso, mientras que el cantor puede "irse por las ramas", al cultor siempre se le encuentra 

en la "raíz" del asunto; así, el cultor no va al escenario sino al revés, éste va hacia él.  

El tercer segmento del párrafo, que comienza en "Yo creo que la diferencia..." establece 

una nueva comparación entre el cultor y el cantor a partir de la permeabilidad a "otras" 

influencias (no sólo en lo musical, sino en el etilo de vida en general) que caracterizan a los 

sujetos de acuerdo al tiempo y espacio que habitan. Finalmente cierra en el principio, 

refiriendo al tema del aprendizaje, pero a partir de la figura del maestro; sabemos, desde el 

relato de los cultores, que hay siempre una persona que los marca en el inicio de su viaje, y 

esta marca es indeleble, para el resto de la vida. Sin embargo éstas personas rara vez 

enseñan con un método o pedagogía: generalmente se limitan a tocar, dejarse ver y copiar. 

El don o "gracias divina" de los buenos cantores-cultores reside, fundamentalmente en la 

memoria, que entra por los sentidos de la vista y el oído -la escucha.  

La memoria como actividad estética de la vida: 

Tras el entierro y la lápida sigue la memoria. Tengo toda la vida del otro fuera de él, 

con lo que comienza la estetización de su personalidad: su fijación y conclusión en 

una imagen estéticamente significante. 

La memoria del otro y de su vida es radicalmente distinta de la contemplación y el 

recuerdo de la vida propia: la memoria ve la vida con su contenido de un modo 

formalmente distinto, y es la única estéticamente productiva (desde luego, el 

momento de contenido puede ser aportado por la observación y el recuerdo de la 

vida propia, pero no aportan la actividad formado y conclusiva). La memoria de la 

vida terminada del otro (aunque sea posible una anticipación del fin) posee la 

llave de oro para la conclusión estética de la personalidad. El enfoque estético de 

la persona viva parece adelantar su muerte, predetermina su futuro y lo vuelve como 

innecesario: a cualquier determinación del alma, es inmanente la fatalidad. La 

memoria es el enfoque desde el punto de vista de la conclusión valorativa; en un 

sentido determinado la memoria carece de esperanza, pero al mismo tiempo, 

sólo la memoria sabe valorar, más allá de la teleología y el sentido, la vida ya 

acabada y plenamente cumplida […] (115-16)  
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Es por eso que la estética del cultor tiene raíz, que se asimila a partir del cultivo de la 

memoria hecha canción y hecha hábito, hecha cultura en suma, que se “aprendió 

[escuchando y observando lo] de la abuelita, de la tía, de la vecina, y siguió cantando esas 

canciones, no hizo más canciones, mantiene la tradición”. Esta memoria es afectiva, son 

las canciones, tonadas o temas que les han regalado (las canciones son siempre un don), 

que han heredado o recibido por lo que significan, por el lugar al que le llevan a viajar: 

existe una selección afectiva del repertorio que opera en distintos niveles, ya sea que por su 

utilidad para, por ejemplo, animar una fiesta o bien para recordar a alguien que la 

interpretaba.  

Generalmente las canciones que canta un cultor son heredadas, pero el cultivo de esa 

herencia, regar esas canciones por así decirlo, no es en ningún caso excluyente de la 

creación. Creemos con ello que la hablante está refiriendo en el párrafo, probablemente, a 

una experiencia muy cercana, la de la señora Modesta González de Toquihua, su maestra, y 

al repertorio que ella interpreta, heredado de su comarca. Sin embargo el caso de don 

Segundo Tapia y la señora Enedina Almuna, a quienes la hablante menciona más arriba en 

su cualidad de cultores, es el de dos creadores. El primero, don S., no recibió las canciones 

de nadie, sólo vio a las cantoras, a su abuela de quién heredó una cueca, y a la señora 

Dorotea, de quién no recibió ningún tema: el resto de su repertorio eran creaciones propias; 

en ese sentido era un cultor de la forma poética y rítmica de los estilos que ejecutaban esas 

cantoras: ya en eso hay un traspaso pero la creación, creemos, es un proceso muchas veces 

natural de tan sólo "arreglar una palabrita", "cambiar una estrofa por otra" hasta crear toda 

una obra, como es el caso de Cheñito el juglar ciego de San Fabián de Alico. 

En todo caso el cultor no sólo riega sus canciones, pues éste lo mismo cultiva formas del 

arte juglaresco, que de la gastronomía, del rito religioso, de la medicina, etc. Hablamos, en 

cualquier caso, de cuestiones trascendentales de la experiencia humana, por lo que también 

podemos decir que lo que se cultiva, es una forma de vida, vale decir, una esencia a quienes 

"han ido" (otros) "a buscarlos" porque ellos, como hombres de la tierra, no se mueven de su 

lugar. Esta localía asociada al cultor se reafirma al final de la frase cuando reitera "ellos 

van a seguir siempre ahí", siendo esto justamente lo que nos permite establecer que “la 

diferencia entre un cantor y un cultor es que la cultora está en la raíz del asunto”: refuerza, 
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al final del párrafo, lo postulado más arriba, esta idea que homologa las formas del canto 

tradicional con la imagen de un árbol, cuya raíz es el cultor. El cantor en cambio, al estar en 

movimiento, subirse a las ramas/escenarios, dialogar con “artistas” y medios de 

comunicación, está abierto a "otras" (que no son de la comarca, el territorio, lo local) 

influencias, que "van para otro lado" es decir, pueden irse con su canto a otros lugares, 

otras comarcas, lejanas o cercanas, a la ciudad o incluso al extranjero.  

La hablante entra de lleno a lo que es una característica principal respecto del aprendizaje 

"dentro" de la comarca, en el pueblo, y cómo se produce el traspaso de su cultura local: 

mediante la observación autodidacta, sin escuelas ni instancias de educación formal, donde 

lo que se necesita es el don, tener gracia y una sensibilidad tal que permita aprender a 

través de la escucha. Cuando la hablante señala que "nadie" le enseñó no podemos 

interpretar esta palabra de manera textual, por el contrario siempre hay "alguien" 

significativo tras el aprendizaje de un oficio tal como el canto, que en el caso de los cultores 

puede ser, como ya se ha señalado, un pariente directo, un vecino, o un anónimo que se vio 

cantando; como sea, se puede mirar la música en lo que tiene de histriónica, de gestos y 

movimientos, mas no se puede aprenderla sin escucharla. Este es el sentido fundamental.  

“De oído nada más… como todos antes” 

Preguntada respecto de cómo aprendió a tocar y cantar su madre, la cultora Enedina 

Almuna de San Fabián de Alico nos responde y, de paso, da las principales claves en torno 

a la escucha del cultor. Se refuerza lo señalado en la cita de Bajtín: la llave de oro para la 

estética está en las vidas concluidas, en la memoria de los antiguos. 

De oído nada más. Si, como todos antes, y como nosotros también aprendimos de oído. 

Ella escuchando. Es que antes ustedes saben que radio no existía, entonces no había otra 

música más que la guitarra, y en casi todas las casas era la guitarra, entonces en la noche 

se cantaba, en guitarra. Entonces todo eso, ella creció en un ambiente así de guitarra, 

porque para la cordillera había mucha gente que cantaba antes, tocaba guitarra. (...)  

La hablante pone gran acento en la centralidad de la escucha en el aprendizaje del cantor 

"como todos antes, y como nosotros también", es decir, nosotros como los antiguos, 

atribuyéndole gran centralidad a la escucha en este proceso, dada a la inexistencia de la 
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radio, lo cual otorgaba primacía a la guitarra como artefacto sonoro en la casa y agrega "en 

la cordillera había mucha gente que cantaba" es decir, reafirma la importancia del 

territorio dentro de la subjetividad que construye al cantor, pues lo que está diciendo es que 

en la cordillera había mucho que escuchar.  

A continuación presentamos un diálogo con la cantora Enedina Almuna que se da al final de 

nuestra primera entrevista, luego de haber escuchado todas las canciones preguntamos, para 

confirmar, la pertenencia del repertorio presentado. A partir de este diálogo hemos podido crear 

una interpretación sobre la importancia de la escucha. 

[Todo esto que hemos escuchado…]…Yo lo aprendí de mi madre  [Y eso es, digamos, lo 

más significativo para usted, la tradición] Si. Para la familia digamos porque yo he leído 

los libros que han escrito de décimas, y no salen estas canciones… esta es una 

exclusividad, la única canción creada… Es que yo por ejemplo para crear un tema tengo 

que tener o alguien que me lo vaya escribiendo, o tener algo donde grabar, porque pasa 

que si yo en el momento por ejemplo me pueden hacer una letra, pero al tratar de lleva al 

papel ya se me olvida. Uno piensa, saca versos, pero no escribe. Yo podría tener letras 

pero ya cuando la llevo al papel se me va. [Lo de usted viene de la tradición oral, hay un 

salto ahí, entre pensarlo y escribirlo, que es difícil] Yo no sé por qué fíjese me pasa, pero 

yo he cantado digamos cantando he compuesto hartas letras igual que las melodías, yo las 

melodías se me van para todos lados, invento una melodía para una letra y después, si no 

la grabo, la cambio totalmente. (…) Este es un tema que a Uds. Les va a quedar bien para 

cantarlo. Esta la aprendí de Renato Soto. Se llama la María. Y yo no lo he escuchado este 

tema, en un conjunto, yo no lo he escuchado. 

 

La doble referencia en el texto hacia lo “escuchado”, al principio (“Todo esto que hemos 

escuchado”) y al final (“Yo no la he escuchado”), reafirma el traspaso de un don, en este caso con 

cualidad de “pureza”, en la canción que la cantora nos entrega, la cual tiene un destino y estilo 

particulares. Es así como la cultora define su canto en varias dimensiones como significativo, 

particular (exclusivo), cosa de momentos (inspirado) y, sobre todo, como algo que se comparte 

(con quién ella desee) y se transmite (transita, transmuta) oralmente. 
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El párrafo se abre y se cierra haciendo referencia a una escucha (a “lo escuchado”), primero 

a la escucha de la madre, que traspasó el repertorio y, al final, la escucha dirigida como don 

hacia nosotros; es el proceso de transmisión “en vivo y en directo” lo que experimentamos 

en este punto de la entrevista y lo que podemos observar semánticamente en el párrafo 

anterior. Con él es posible elaborar un “artefacto” que contenga el orden de los sentidos 

escuchados en el párrafo. 

 

Todas las palabras contenidas entre corchetes, tomadas textualmente del párrafo, enuncian 

qué es lo escuchado: primero lo primero: se escucha a la madre, lo significativo y familiar, 

ese otro primigenio en nuestra existencia que constituye su núcleo; luego se escucha la 

exclusividad de ese ser único, es decir, se le da un valor cualitativo referente a lo originario-

original de lo creado, esto es. lo que la convierte en don “puro”. En tercer lugar la hablante 

refiere a la escucha de lo grabado, donde la grabación es el registro de un momento y el 

momento contiene la posibilidad de la inspiración, la fluidez de la interpretación; a 

continuación caracteriza su vivencia inspirada desde la escucha de lo que se piensa, a partir 

de la escucha de sí mismo, se “sacan” versos, pero no se escriben, pues la escucha se da 

fundamentalmente desde la oralidad. Finalmente escuchamos una “exclusividad” que se 

nos ofrece como don, es decir, hacia el final, se condensan todos los sentidos anteriores en 

“La María”. 

El sentido general de lo “escuchado” es la esencia de la poesía juglaresa de pertenencia 

recíproca o, dicho de otro modo, la pureza del canto, entendidas pureza y esencia al modo 

de un destilado que tras un proceso –tiempo de cultivo- se transforma, separándose la 

sustancia volátil de aquella que no lo es, obteniendo así la pureza o esencia que caracteriza 
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a la bebida espirituosa. En el caso de la canción, la pureza tiene también un fundamento o 

razón de ser, las cuales están en parte contenidas en el párrafo analizado; así la canción 

popular campesina es, en su esencia, “particular
23

” y original-originaria; “significativo” en 

la pertenencia a una madre, familia, núcleo o comunidad, pues el canto evoca a gentes, 

lugares y/o sentimientos; debe ser también fluida, cosa del “momento”, pues no olvidemos 

que sólo existe en un espacio particular y acotado del tiempo (lo cual es condición que 

permite su registro mediante la grabación). Ahora bien, a un nivel incluso más profundo, 

está la noción de transmisión: el canto “no [se] escribe”, es decir, que se transmite 

oralmente, se comparte (como “La María”).  Con todo, habría que decir que lo esencial en 

la didáctica de la canción popular, en su oficio, está en la escucha (de “lo escuchado”). 

Sobre este último punto la hablante volverá más adelante, para profundizarlo y permitirnos 

así una comprensión cabal de la esencia del canto popular campesino en su cosmovisión y 

poética, así como también en su didáctica y oficio.  

El canto de esencia “pura” (sin mezclas, no alterado ni viciado) se transmite (transmuta) 

mediante la escucha de la palabra hablada. Cambia y permanece por medio del decir 

compartido con el otro presencial. El cultivo de esta poética –que es ya una estética de la 

“pertenencia recíproca”- es una práctica muy antigua, que en su forma actual se remonta a 

los juglares medievales, siendo anterior al papel y la palabra escrita y por supuesto a los 

medios masivos de comunicación modernos. Dicho esto, es difícil continuar sosteniendo la 

episteme clásica de los estudios folklóricos respecto que las canciones puedan ser 

“recopiladas” o “rescatadas” (como si los cultores las hubiesen robado en principio, o 

estuvieran en manos invisibles o equivocadas), pues esta mirada se sostiene únicamente en 

la supremacía de la cultura escrita por sobre la oral: creemos que las canciones pueden ser 

comprendidas, re-interpretadas, apropiadas, compartidas, traspasadas… mas nunca 

“rescatadas” (¡de las manos de quien las cultiva en su raíz!): la cultura popular no necesita 

guardianes ni escoltas, ha pervivido por siglos de manera genuina sin ayudas de ningún 

tipo, se guarda a sí misma y se protege de disfraces e imposiciones al alero de instituciones 

de cualquier tipo (especialmente estatales). No se encuentra, necesariamente por ello, en un 

duelo a muerte con la cultura ilustrada o los medios de comunicación, ya que la primera 

permite una doble hermenéutica, dadas sus raíces comunes (en la religión, primeras 

                                                             
23 Algunos sinónimos de particular: ser, naturaleza, propiedad, carácter, importancia substancia. 
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evangelizaciones, glosas y décimas); la segunda presenta medios más amigables a la cultura 

oral que el papel, en el registro sonoro y la radio.  

Respecto de la escucha, en lo que concierne a didáctica y aprendizaje del cantor: 

Pero eso sí que yo aprendí escuchando, y yo llegaba a mi casa y escuchaba los sonidos, y 

me los grababa, y era como que yo se me repetían en la mente y en los oídos, entonces yo 

llegaba a la casa, porque siempre tuvimos guitarra en la casa, entonces yo llegaba y 

empezaba a buscar esos sonidos… y así aprendí a tocar 

“eso si que yo” – Ya en el comienzo del párrafo resuena la voz de la advertencia (eso si que 

puede leerse como “avisaré que”, “advierto que”, “confieso que”, “informo que”, “sea 

dicho que”, es decir, es un momento de definición del ser (yo) a partir del cual se 

profundiza el sentido de la escucha para el cantor popular, definiéndolo como parte de su 

didáctica, es decir, como un aspecto práctico dentro del universo metafísico y de 

significados que es constitutivo del ser cantor. La escucha se nos presenta como la cualidad 

por excelencia que define la tradición-transmisión-transmutación oral.  

 “Aprendí” ”escuchaba lo sonidos” + “me los grababa” (recordar) + “buscar esos 

sonidos” (que grabé) 

“Autodidacta”
24

  Persona que se ha instruido sin profesores 

“Autóctono” Pueblos, gentes o cosas originarias (originales) del país en que viven (de un 

territorio) 

Nos encontramos así con una metodología de aprendizaje autóctona y autodidacta en tres 

partes: escuchar, recordar y buscar. Ésta última es una búsqueda personal, ya que busco 

lo que yo escuché, nadie busca por mí; grabo lo que yo decido saber, es decir, lo que es 

significativo en mi identidad como sujeto; este principio de autonomía resulta clave para el 

desarrollo (tradición, transmisión, transmutación) de la cultura popular, entendida esta 

como cultura genuina y no-oficial; diremos que con los “oficiales” llega la autoridad y los 

uniformes. En estética la oficialidad está representada por estilización, los estereotipos en el 

                                                             
24 “Auto”  Prefijo del griego “autos” que significa “uno mismo”, “por si mismo”, “mismo”, etc. 
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modo de tocar, en el vestuario “oficial” (de la chilenidad o lo campesino, por ejemplo), etc. 

Por el contrario, en la didáctica del cantor popular –que puede hacerse extensiva a las artes 

populares en tanto artes autodidactas- el principio de la experimentación (experiencia) 

resulta fundamental, operando con la misma lógica de la ciencia, según el decir del 

epistemólogo Paul Feyerabend (Feyerabend, 1986, pág. 2), la uniformidad debilita el 

“poder crítico” de toda ciencia y, “además, la uniformidad pone en peligro el libre 

desarrollo del individuo”. 

El énfasis en la autodidáctica del cantor popular es un énfasis en su ser original, en tanto 

reflejo de lo originario (autóctono). La esencia se manifiesta entonces en la particularidad 

del ser, en lo particular de su escucha (que se transmite emocionalmente en un territorio 

específico) y búsqueda; no es un énfasis en la tradicional, entendido como canon, ni menos 

en los estilizado u oficializado, dicho de otro modo, estimamos que la pureza de la 

expresión juglaresca, de la poesía de pertenencia compartida, se encuentra en la 

originalidad, en lo genuinamente propio del cantor y no sólo en la imitación. Es importante 

tener presente que no nos referimos a la originalidad vanguardista que busca romper lo 

anterior, esto es, al artista moderno, sino a una expresión original dentro de un compartir o 

“pertenencia recíproca”.  Así, la originalidad y énfasis en el yo del artista popular no mella 

su pertenencia y entrega a la comunidad sino que, muy por el contrario, la enriquece. 

Podemos resumir lo dicho hasta acá en el siguiente artefacto 
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Analizaremos a continuación cada elemento por separado, por ser éstos centrales para una 

conclusión de nuestro estudio. 

1) ESCUCHA (auscultare) 

La etimología de escucha viene del latín auscultare, que indica la acción de inclinar el oído 

para oír con atención, es decir, prestar atención a lo que el otro dice. Constituye sin duda 

una de las palabras referidas con mayor énfasis en la entrevista, al punto que encierra varios 

otros sentidos (ver análisis más arriba). Así podemos decir que el cantor “escucha y luego 

canta” pero ¿qué escucha? No sólo las canciones antiguas, que recuerda y busca (interpreta) 

sino también hay una escucha metafísica, de una voz interior que es fundamental para el 

canto: 

Si uno está cantando, si yo escucho la voz en mi mente, yo lo puedo hacer sin problemas, 

sigo nomás lo que yo escucho… pero por ejemplo así es que es tan, no sé cómo se llama 

eso porque si hay un canto al en alguna ocasión yo le he sacado una segunda alta por 

ejemplo, en algún momento, en otro momento yo no escucho esa voz y no la canto, porque 

sé que si yo no la escucho, es como que el tono no me da. Entonces no la canto nomás.  

Es decir, el cantor escucha y luego canta o bien, canta lo que escucha. Esa escucha muchas 

veces no sólo se produce desde un otro-para-mi, sino ante todo como un yo-para-mi, es 
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decir, se escucha una (mi) voz interior, y cuando no escucha (mi voz interior), no canta. Así 

de importante resulta “la” voz, que es ente dentro del uno, con cierta autonomía por sobre la 

voluntad y que, sin embargo, está sin dudas dentro del cantor, como esencia, sustancia o 

realidad que lo habita, que le pertenece pero lo trasciende: el canto aparece siempre –una 

vez más- como un don, recibido por otro, y funciona en la mente del cantor lo mismo que 

en el proceso de transmisión, como un aparecido: al ser compartida de un ser a otro, “la 

voz” continua su viaje dentro del inconsciente y del propio ser que ahora habita. Así es 

como la presencia de entes que habitan al ser y dominan su voluntad es una explicación 

clásica del surgimiento de la inspiración en la poesía, el numen. Es lo que en la cultura 

griega llaman musas, o en la andaluza (de la cual somos herederos directos) duendes; así en 

el decir de la hablante “es como si el tono no me diera” es equivalente a decir “es como si 

las musas no acudieran”; lo mismo la inspiración se atribuye a divinidades, a Dios y, en los 

rituales a de los bardos galeses del siglo XIII, a la Diosa Luna peor, en cualquier caso, a un 

ser “mágico” Esta presencia externa, la necesidad constante de la inspiración, es una 

característica de lo que llamamos poesía juglaresca de pertenencia recíproca en su carácter 

ritual y popular, pues la canción es siempre un decir inspirado que se transmite de uno 

al otro. Esta visión la encontramos en frases como por ejemplo “canto con la gracias [don] 

de Dios”, es decir, el canto pasa hacia mí por medios de Dios. 

La canción es por esencia un ente en movimiento, sólo existe en el momento presente y se 

encuentra siempre siendo, no permanece estática, está transitando de un lado a otro, cuando 

queremos cantarla, tenemos que recordar que habita en la memoria y nunca se puede tocar 

igual dos veces. Por eso decimos que son artefactos para viajar en el tiempo. 

Otro (semejante) – a mí  “canto con el favor y la gracia de mis ancestros” 

Otro (metafísico) – dentro de mi  “canto con el favor y la gracia de dios” 

 

2) RECORDAR 

Siempre me preguntaba cómo era mi papá, entonces ellos se acordaban y conversaban y 

todo yo lo fui como almacenando” 
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~ “yo preguntaba, ellos recordaban, yo escuchaba y recordaba” 

En este punto la hablante refiere a un ejercicio clave en su crecimiento autodidacta y 

personal, y de paso nos demuestra que el orden de los factores (escuchar-recordar-buscar) 

no es siempre el mismo, de modo lineal, sino que puede variar y se encuentra en constante 

crecimiento de sí mismo, ya que una búsqueda conduce a una nueva escucha y así 

sucesivamente; en este caso, por ejemplo, lo primero es la búsqueda de un conocimiento 

(pregunta) que conduce a un recuerdo (del otro) el cual es escuchado, lo que genera nuevas 

búsquedas y recuerdos. Hay entonces una búsqueda que conduce a una escucha y produce 

un recuerdo (del recuerdo) que genera a su vez una nueva búsqueda: la creación, ya que a 

partir de estos recuerdos “prestados” la cantora compone nuevas canciones y tonadas que 

retratan la vida en la cordillera. Podemos observar en cualquier caso que este es un proceso, 

al decir de Maturana autopoiético, un universo en expansión. 

Preguntar por los ancestros, los antiguos, el padre en este caso, es vital en el proceso de 

formación del imaginario de la cantora. No sólo de recuerdos propios se nutre el canto sino, 

particularmente en este caso, de recuerdos significativos para la comunidad, es decir, 

recuerdos colectivos (familiares) que construyen la identidad del sujeto y forman parte de 

su historia a través del relato de los otros. Lo fundamental está en hacer propios esos 

recuerdos, darles sentido, tal que no se interpreten “desde fuera” pues, como dice la cantora 

“la vida es involucrarse con el otro”. 

 “En cualquier ámbito específico de la actividad del hombre, lo que define al ser 

humano en cuanto tal es la relación con el otro en el acto creador. De esta manera, la 

alteridad se encuentra en el centro del pensamiento dialógico bajtiniano” (prologo) 

Así es como el argumento de mi vida personal es creado por los otros, siendo 

ellos sus héroes -…-, lo mismo la visión estética, la imagen del mundo, son 

creados mediante la vida, concluida o susceptible a la conclusión, de las otras 

personas: sus héroes…: todos los argumentos se refieren al otro, todas las 

obras están escritas, todas las lágrimas vertidas sobre el otro, todos los 

monumentos son erigidos al otros, todos los cementerios están llenos de los 

otros, y la memoria productiva conoce, recuerda y recrea sólo al otro, para que 
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también mi recuerdo del objeto, el mundo y la vida se convierta en artístico  

(Yo también soy :118)  

Es así como la estética del cultor viene dada necesariamente por otra vida que lo antecedió 

y que le heredó esa imagen de mundo. Podríamos decir que el enfoque de la cultora es de 

alguna manera “bajtiniano”, porque su estética se construye a partir de la vida concluida del 

héroe , es decir, de la memoria de los antiguos. La obra de la cantora es un verdadero 

“monumento” a lo que ya fue, a una vida concluida, no sólo como sujeto, sinotambién 

como modo de vida, hábitat y territorio. Es este su motor, fuente de creación, y drama. 

 

3) BUSCAR 

Es aquí donde, también, aflora la creación: 

Y es como que de repente ¡Paf! Le aflora así como la creación. En cambio en otros 

momentos, hay otras situaciones en que las cosas surgen así, sin siquiera pensarlo (…) Yo 

creo que el escribir no es cosa de voluntad ni de tener mucha, como decir yo, mucho 

pensamiento, qué sé yo para… no, es simplemente como que las cosas surgen así como que 

fluyen, están en el aire, están, no sé… 

La interjección “¡Paf!” denota irrupción, desborde, imita un golpe o explosión: es el 

surgimiento de la “inspiración”, la escucha de “la voz” que viene en el aire. Refiere aquí a 

dos búsquedas o caminos hacia la creación, la primera mediante la búsqueda del verso, 

rumiándolo hasta que de repente aparece; en cambio en otras oportunidades éste aflora “sin 

siquiera pensarlo”, como si ya estuviera incubado, listo para nacer, sin preguntarnos. El 

término “escribir” se utiliza aquí como sinónimo de componer o bien simplemente “escribir 

poesía” pues lo mismo se refiere a los versos que a la melodía. En cualquier caso la 

hablante deja claro que en su experiencia la creación no es sólo cosa de voluntad 

(determinación de hacer algo) ni de intelectualidad (racionalidad, estudio, conocimiento), 

sino que reafirma la presencia de un tercero (la Voz, la Musa, el duende, la gracia de Dios) 

que da el impulso fundamental en la creación, a saber, la inspiración, término en el que 

resulta clave detenerse, pues esta viene en el aire, literalmente, presentando así vínculo con 

la poesía, lo vital, la respiración. Tiene varias definiciones: 1) Acción y resultado de 



88 
 

inspirar. Acto vital. 2) Impulso, estímulo creador, principalmente en las artes. 3) Ilustración 

sobrenatural que Dios inspira al ser humano. Así es como la creación es fruto 

esencialmente de la inspiración y ésta no depende completamente del empeño o 

conocimiento personal sobre el tema. 

Es razonable pensar que durante milenios, y hasta la fecha, los seres humanos atribuyan a 

un tercero mágico la explicación del fenómeno poético, que no depende de las facultades 

conscientes del ser humano. Por eso parece que las cosas “surgen… fluyen, están en el aire, 

están, no sé…”. Así es como la hablante, tras probar distintas imágenes que prueben o 

expliquen de alguna manera el fenómeno de la inspiración (que está en el aire) termine 

optando por el silencio pues sabe que está hablando, al fin y al cabo, de un misterio humano 

que desborda las palabras y sus razones.  

El tema de la inspiración es antiguo como las musas y ha sido abordado por los poetas de 

todos los tiempos y lugares: “the answer my friend is blowin in the wind” (“la respuesta mi 

amigo está en el aire”) dijo Bob Dylan para retratar el esíritu de la década de los ’60 o, en 

palabras de Víctor Jara, “el verso es una paloma que busca donde anidar”. De todas 

maneras queda clara una cuestión que parece ya casi tautológica: la inspiración está en el 

aire… y viaja con el sonido, ergo, se capta mediante el sentido de la escucha. 

 

 

 



89 
 

COSMOVISIÓN 

Esencia, sabor y color…  

Cuando arribamos, hacia el final de nuestro periplo a la casa del Dúo Tradición, 

conformado por Luis Castillo y su esposa Irma Prado, el hombre de más de 90 años, me 

recibe con las palabras de un sabio maestro, como si leyera mi pensamiento, dice: 

Esencia, sabor y color. Eso es lo que usted busca, y vamos a conversar de cuál es la 

esencia, cual es el color y cuál es el sabor… En el folklore mijo hay que buscar cosas 

diferentes, porque en todas partes lo mismo, lo mismo, donde usted vaya, ya no hay qué 

rincón encontrar donde haya algo novedoso, distinto. Él aquí viene encontrando novedad, 

de eso estoy seguro 

"yo sé lo que tú buscas... pues yo lo busqué primero" es como interpretamos el decir del 

maestro. Él entiende que el asunto del folklore (digamos, de la cultura) está vinculado a los 

sentidos, es decir a la percepción, y por eso apela a la esencia, el sabor y el color, elementos 

que componen la identidad al estar presentes en cualquier ritual comunitario (festivo, 

solemne o trágico). Son tres metáforas totales, primero el color, que es el sentido de la 

vista, la comprensión a través de las imágenes que perciben los ojos y cuya expresión 

popular de tipo folklórica la encontramos en frases tales como "el pueblo se viste de fiesta"; 

por otro lado el sabor es el sentido del gusto a través de la lengua, es decir, hablamos de un 

sentido totalmente vinculado a la cocina y al fuego, elementos centrales del folklore, lugar 

de traspaso de "sabores y saberes", lugar de encuentro por excelencia. Finalmente la 

esencia es algo un poco más complejo, porque no refiere a ningún sentido en específico 

sino a un conjunto de características que agruparemos en los dos sentidos restantes, quizás 

los más abstractos porque no se puede con ellos identificar las formas de lo que percibimos 

a través de ellos, a saber, el olfato (la respiración) y el oído (la escucha), órganos 

principales de toda actividad musical. Ambos sentidos tienen en común el hecho de que 

funcionan en estrecha conexión con el aire, a diferencia del gusto y la visión. Cuando 

hablamos de la esencia nos referimos al tránsito de la inspiración, a lo que viene en el aire, 

cuestión que como ya hemos señalado, se encuentra en estrecha relación con la poética.  
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De todas maneras nos quedamos con la siguiente frase por contraviene los sentidos 

acostumbrados en el quehacer de los estudios sobre cultura popular, al decir “En el folklore 

mijo hay que buscar cosas diferentes, porque en todas partes lo mismo, lo mismo, donde 

usted vaya, ya no hay qué rincón encontrar donde haya algo novedoso, distinto”. Sigue 

sonando la voz del pedagogo, el que transmite y enseña, pero esta vez refiere a un punto 

totalmente poco acostumbrado dentro de lo que típicamente se entiende por cultura 

folklórica, entendida como lo "hacer lo mismo", lo "tradicional", sin embargo en la 

concepción del hablante esto da un vuelco para llevarlo a la novedad, lo diferente. 

Entendemos que esto no significa, en ningún caso, "innovación” o "vanguardia" o algo por 

el estilo, sino más bien apela a las identidades profundas, a la singularidad allí donde 

cultiva lo originario y lo original, lo autóctono y autodidacta. Apela a romper con el molde 

del folklore, lo estilizado e impuesto, la competencia folklórica
25

, para buscar en cambio la 

expresividad, lo lúdico, lo genuino que hay en buscar hacer algo diferente, no 

"uniformarse" ni parecerse buscar ser como los demás: nos parece éste un mensaje potente 

tanto en lo ético como en lo estético. 

Espacio-tiempo (para cultivar) 

El presente apartado trata fundamentalmente las nociones del tiempo y espacio del canto 

popular campesino y sobre cómo el cantor debe adaptar (el tipo repertorio 

fundamentalmente) a las circunstancias (contextos y momentos) de la interpretación. 

Dentro de la noción de espacio se sumerge la hablante en un sentido profundo referente a su 

época y rol en ella, una problemática del todo contingente respecto los usos del territorio, 

en este caso la cordillera, de donde proviene su familia y su canto, que es ya modo de 

habitar y vivir, cultura, más que sólo un espacio geográfico. No es lo mismo aquel campo 

que este otro. Son gentes distintas haciendo su vida de otra manera conforme su contexto.  

Claro si imagínese, uno se sienta, tranquilamente, alrededor del fuego y nadie lo molesta y 

se dedica a eso. Si poh si en el campo uno se sienta, alrededor del fuego, todos 

compartiendo y uno canta tranquilamente. (...) Es que bueno para nosotros el campo son 

los lugares apartados de todo, de toda civilización digamos, de la tecnología, donde 

                                                             
25 Sobre lo mismo nos señala Rosalba Navarrete que "la cueca se ha degenerado mucho, ahora la cueca que 

preparan los niños es cueca de competencia no más poh, la cueca estilizada”. Para un análisis completoo de 

este fragmento ver ANEXO “la vida es cueca”. 
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prácticamente ni llega luz. Como le decía por ejemplo décimas uno no va a cantar en un 

escenario en público, porque son temas largos, entonces usted no logra captar la atención 

de la gente en un tema largo, claro, de un público, donde va todo tipo de gente. En cambio 

usted está en un grupo en la cordillera, donde la gente que quiere escuchar y va, va a eso, 

y no tiene otra cosa  

La voz de la hablante pasa aquí a describir la experiencia del cantor popular campesino en 

su contexto cordillerano. Destaca de inmediato la noción de "tranquilidad", la quietud de 

los estímulos únicamente naturales, en contraste a los múltiples estímulos de la vida 

citadina (desde la luz artificial hasta el ruido de autos y el celular, cada día más 

omnipresente) donde el centro de la reunión es, como en la antigüedad más remota, el 

fuego. Esta experiencia es muy distinta a la del show moderno, puesto que no hay en ella 

escenario, público ni aplausos. Esto influye en la elección del repertorio o mejor dicho, y 

por ello afirma esta cantora que frente a un público no se canta en décimas -estructura 

poética que se caracteriza por la extensión de fundamentos en glosas, es decir, que en su 

desarrollo tienen una extensión algo mayor a los de una canción normal. En el campo en 

cambio, el contexto es diferente, el tiempo discurre al ritmo de la naturaleza y el silencio de 

la noche alrededor del fuego predispone las consciencias al encuentro sonoro como un 

ritual, y los cantos antiguos no parecen allí cosa de otro tiempo o mundo. Hay razones de 

contexto que nos ayudan a comprender este fenómeno. Por ejemplo, que el día se organiza 

de acuerdo a un ciclo natural pues no se cuenta -o en menor medida- con luz eléctrica y 

servicios nocturnos. A esto se suma el hecho de que el trabajo es por estaciones, y si bien es 

muy demandante a nivel físico, también tiene tiempos amplios dedicados al esparcimientos. 

El espacio, caracterizado por la amplitud y la quietud, el silencio, son los elementos 

esenciales para la creación musical pues, en el mundanal ruido urbano el propio sentir se 

escucha con un telón de fondo que dista mucho de ser tranquilo.  

Si, brevemente, comparamos estos elementos, llevándolos a la ciudad, entenderíamos 

muchas de las diferencias que existen entre el cantor campesino y urbano, y por qué la vida 

de éste se desarrolla en la bohemia (fenómeno eminentemente urbano), en la quietud de la 

noche hecha bochinche en algún tugurio (chingana, prostíbulo, bar), y dentro de una cultura 

de alguna manera al margen de la "civilización", el "underground” donde se reunen 



92 
 

personas (obreros, estudiantes, de alguna manera sujetos que también existen en algún 

límite de la sociedad) que están predispuestas a vivir la intimidad que exige aquel ritual, 

aunque en la catársis y el bochinche más que en la quietud y el fuego donde la gente "no 

tiene otra cosa" es decir no tiene otro show en la esquina de al lado (oferta), un celular en la 

mano, etc. No se constituye el sujeto campesino como público (subjetividad urbana) sino 

que está abierto a lo que el cantor entrega en los tiempos y espacios dispuestos para ello. 

Un lugar donde tocar es siempre un tipo de receptor, que puede ser incluso el yo-cantor en 

su soledad. Cuando cambia la relación entre espacio-receptor cambia también la 

interpretación. Son conceptos imbricados. Un receptor es a su vez una determinada 

escucha, una disposición, determinada también por el tiempo y el espacio. Sobre lo mismo 

agrega: 

Es su hábitat, su forma de vida, es lo de ellos ¡y gracias a dios! Que todavía hay gente que 

no quiere venirse a la ciudad. Por ejemplo, conversábamos al día de pago que hay misa 

arriba, andaba justo un joven grabado qué pasaba con el Punilla [represa], qué significaba 

para la gente y todo eso; entonces conversábamos ahí, yo les decía, que no es solamente 

acabar con parte de la naturaleza sino que es terminar con la forma de vida de las 

personas, algo que la gente ha tratado de mantener de generación en generación, y se lo 

matan así, como nada, como que no es nada importante, y pretenden encerrarlos no sé en 

un sitio (...) [¿Y los jóvenes siguen esa cultura?] Por lo general si, y yo me alegro. Si no la 

codillera va a morir, si todos la abandonan [La cordillera no son los puros cerros, es su 

gente también] ¡Claro! Es su gente, y la forma de vida que ellos tienen es totalmente 

natural. Es una forma de vida, como lo que pasa con los Mapuche, no es solamente 

terminar con alguien, sino con su cultura, su estilo de vida, todo lo que son como persona, 

con su ser, con la esencia de ellos. Y esas cosas no se consideran, no importan. Cuando se 

hacen estas fiestas para arriba, la del arriero por ejemplo, donde se tienen caballos 

prácticamente salvajes, toros, novillos, el compartir, un asado una cazuela, es bonito eso, y 

eso se da solamente allá. Y ahí es donde uno puede cantar este tipo de canciones porque 

está el tiempo, y está el auditorio… disponible (ríe) 

En este fragmento la hablante se adentra en la noción de (la cordillera como) espacio, que 

en tanto "hábitat", va mucho más allá del canto, incluye un tipo de naturaleza y fauna 
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particular y un modo de habitar. Es interesante la forma que toma el discurso porque, al 

final del párrafo, luego de adentrarse en la noción de espacio, retoma y reafirma la noción 

de tiempo, es decir, en este espacio (que describe) "está el tiempo, y está el auditorio" (el 

que escucha), permitiéndonos comprender la relación entre su canto y su hábitat o, quizás 

también podríamos decir, el hábitat y su canto.  

El canto habita en lo simbólico, pero como hemos dicho, también se ve fuertemente 

influido por lo espacial -no es lo mismo cantar en el teatro de la municipalidad de “X” que 

arriba en la cordillera. El cantor se siente diferente y quienes lo acompañen ahí también 

escuchan diferente, con otra predisposición. En el teatro-escenario-público, la cantora no 

canta sus décimas, porque son muy largas para ese tiempo; en el campo sí. Dicho esto, hay 

que agregar que una de las formas de pervivencia de este modo de vida campesino, como 

memoria y resistencia, se encuentra en el canto. De alguna manera lo simbólico trasciende, 

o al menos intenta trascender en el decir; pero en ese intento puede también ocurrir que ese 

canto, si no tiene un vínculo real con el espacio al que pertenece, se desoriente, pierda 

sentido y, con ello, entre en la modernidad: en el ciclo sucesivo de revoluciones y 

transformaciones, convirtiéndose así en -otro "canto nuevo" o "nueva canción". Nadie 

escapa de la mano atronadora de la modernidad. La cordillera, es un espacio geográfico y 

simbólico. El canto popular campesino, es un espacio simbólico y territorial -prefiero acá el 

término territorio antes que geografía, para hacer referencia con él a un modo de vida, a una 

condición geográfica particularmente habitada.  

"no es solamente terminar con alguien, sino con su cultura, su estilo de vida, todo lo que 

son como persona, con su ser, con la esencia de ellos. Y esas cosas no se consideran, no 

importan." resuena con toda la potencia de una demanda social profunda, del sujeto en su 

rol y época. La frase refiere al problema ambiental como uno cultural, espirtual y moral: 

"pretenden encerrarlos no sé en un sitio..." recuerda esta frase la cuarteta del viejo cheñito 

de San Fabián de Alico, el mítico bardo ciego y huacho que pareció resumir todo el 

conflicto ecológico-social que se vive en la actualidad, cuando éste recién parecía 

esbozarse:  

Se están terminando en Chile 
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Las montañas naturales 

Los bosques que allá se ven 

Son los famosos pinares.  

(…) 

Cuando llegará el día 

Que paren la plantación 

Que el campesino se muere 

De pena en la población. 

El encierro del que habla la señora Enedina es la población. La población es la cárcel del 

campesino: una trasformación del tiempo (que se acelera) y reducción del espacio (que se 

reduce). Vemos como de una generación a otra, cuyo eje es la hablante, transitan 

generaciones desde el espacio abierto de la cordillera al espacio reducido-cuadrado de la 

población, donde no existen las condiciones materiales para que la cultura campesina 

(aunque sea transformada o reducida) se mantenga. Ese es un despojo del ser, comparable 

al salto "del fundo al mundo". El cuerpo del campesino chileno ha sido sometido a una 

verdadera "terapia de shock". 

Y es que verdaderamente el canto campesino está indisolublemente al contexto temporal, 

sonoro y espacial del campo. No es para las masas –propias de la urbe: ”no es para un 

público masivo, yo no sé, a lo mejor esté equivocada pero nunca he cantado una décima en 

escenario”. En este punto la hablante llega aún más a la esencia del asunto pues, si bien el 

contexto del canto campesino ya lo ha descrito, admite que "también" se puede generar o 

replicar esta experiencia en otros ámbitos, como la casa, es decir, en un espacio de 

intimidad: El canto popular campesino se transmite en el silencio, lo requiere y eso es muy 

difícil -acaso imposible- de conseguir en el contexto de una presentación ante un "público 

masivo". Es una experiencia de encuentro en la intimidad: la interpretación es siempre un 

tejido de sentimientos e intenciones en contextos y sus momentos. 
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yo encuentro que la vida de la cordillera se está perdiendo, más con todo esto que está 

pasando ahora [Hidroeléctricas], todas estas cosas… y todo lo que uno vivió fue algo tan 

hermoso, lo que vivieron nuestros padres, nuestros hermanos mayores, los familiares, toda 

esta gente que vivió todas estas cosas en la cordillera, fue algo tan hermoso, realmente 

hermoso ¿y quién lo va a concer? (…) yo por ejemplo si pudiera gritarle al mundo la 

impotencia que uno siente ante todo este atropello que está pasando, es como el decir 

¡esto es lo que era, por qué nos arrebataron esto! Entonces es también a lo mejor como 

ese deseo de decir lo que nosotros somos y por qué por un poco de plata, por un puñado de 

plata la gente entrega y vienen los grandes señores que se creen dueños de todo, de cosas 

que no les pertenecen, que no les ha costado un céntimo, bienes que son de todos y ellos se 

apoderan así… entonces a lo mejor también surge como ese deseo de decir la injusticia 

que se cometen por qué, por la sencillez y la humildad de la gente, porque si San Fabián 

fuera otro estos viejos no pasan pa’ acá, no en las condiciones que están haciendo las 

cosas 

La cordillera no puede ser comprendida tan sólo como un espacio geográfico, un territorio. 

Es, junto con ello, un territorio simbólico, un espacio habitado de significados, una forma 

de vida. Una forma de habitar -que sólo puede darse en ese espacio y tiempo particulares. 

Hay una indisoluble complicidad entre espacio geográfico y simbólico  

Dicho esto, hay que agregar que una de las formas de pervivencia de este modo de vida 

campesino, como memoria y resistencia, se encuentran fuertemente en el canto popular, el 

que como dijimos más arriba, al momento de caracterizarlo, es sentimiento popular que se 

canta o se grita. De alguna manera lo simbólico trasciende, o al menos intenta trascender en 

el decir, y por eso la creación emerge con fuerza de la cultura, de la raíz, cuando ésta se va 

amenazada; creemos que ese intento puede, si no tiene un vínculo real con el espacio al que 

pertenece, corre el riesgo de desorientarse, perder sentido y, con ello, entrar con todo y su 

antigüedad, en la modernidad y su mano atronadora, esto es, en el ciclo sucesivo de 

revoluciones y transformaciones, convirtiéndose así en –otro- "canto nuevo" o "nueva 

canción”. 
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La naturaleza 

Consultado sobre el vínculo del canto con la tierra, Segundo Pedreros nos dice: 

Estuvo buena esa pregunta. Porque la tierra a nosotros nos mantiene, la tierra nos come 

después a nosotros. Nosotros de la tierra nos mantenimos ¿ve? Nosotros comemos de la 

tierra y la tierra nos come después a nosotros. (...) Con la vida y con la tierra porque 

nosotros de la tierra sale el trigo, sale el poroto, sale todo, entonces eso nos va 

manteniendo a nosotros ¿ah? Entonces si yo no me mantengo de la tierra: el trigo, el 

poroto, el maíz la chuchoca, el garbanzo… ¡todo eso va relacionando con lo que yo canto, 

con lo que canta usted! Porque usted no va a cantar así porque… sin comer, porque todo 

lo que usted come es de la tierra ¿de a dónde viene el pancito? Del trigo que nace de la 

tierra pa arriba. ¿ve? 

El presente párrafo se adentra más en la cosmovisión del cultor, en tanto sujeto 

estrechamente vinculado en su quehacer con la naturaleza: existe un relación de 

reciprocidad vital con la tierra, pues ella permite la vida y con ello el canto. 

Comienza señalando “Estuvo buena esa pregunta” - Con esa afirmación da cuenta de la 

importancia de lo que viene a continuación, "estuvo buena la pregunta" porque refiere a un 

tema central dentro del quehacer del cultor, al que es necesario referir para adentrarnos en 

su comprensión, eso es algo que el hablante tiene claro y se manifiesta seguro de lo que va 

a señalar al respecto: “Nosotros comemos de la tierra y la tierra nos come después a 

nosotros”.- El habla del sujeto resuena acá con todo el peso de una cosmovisión profunda, 

fruto de un quehacer (campesino) estrechamente vinculado con los procesos naturales de la 

tierra, los cuales, marcados por cuatro estaciones, tienden a lo cíclico. Así es como la forma 

en que don S. ve e interpreta el mundo y su lugar en él, es decir, su cosmovisión, es 

también cíclica: como (de la tierra) para luego ser comido (por la tierra); un ciclo vital 

donde no predomina el abuso (decir por ejemplo "devoro" o "utilizo" la tierra) sino la poco 

presuntuosa subsistencia. 

Lo interesante de esta cosmovisión, y la de los cultores en general, es que ella no emerge en 

el discurso como el fruto de un dogma, una religión o institución hablando desde el sujeto 

sino que surge, por el contrario, de la subjetividad fruto de la propia experiencia vital, 
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cuestión que nos parece característica de un cultor de saberes populares, en el entendido de 

lo "popular" de acuerdo a la conceptualización bajtiniana de la cultura que surge al margen 

de las instituciones, es decir, de cualquier dogma. 

“¡Todo eso va relacionando con lo que yo canto, con lo que canta usted!”. En este punto 

su habla resuena universal como "el canto de todos", cuestión que recuerda las palabras de 

Violeta Parra (en "gracias a la vida") "Y el canto de ustedes que es el mismo canto / Y el 

canto de todos, que es mi propio  canto". En este punto resulta interesante considerar que la 

palabra cultor tiene la misma raíz que "cultivo", vale decir, la misma que cultura. Cultor es 

aquel que cultiva (primero la tierra, luego la memoria y el ingenio) y a raíz de ello produce 

vida, sustento, cultura
26

.  

 

Riqueza y pobreza 

En este punto podemos vincular la cosmovisión en torno a la naturaleza con la escucha, 

todo esto en las palabras de la señora Enedina: 

Yo creo que eso es primordial para uno, el saber escuchar, especialmente la naturaleza… 

por eso me gusta poner flores por las ventanas, que se vea hacia afuera, conversar con las 

flores… es que esa comunicación con la naturaleza es algo único encuentro yo que se da, 

quizás porque siempre uno ha vivido así… 

La hablante aquí se parafrasea a sí misma, diciendo sobre lo dicho, acuña un concepto 

nuevo: comunicación con la naturaleza. Resulta interesante que la posibilidad de esta 

comunicación surge a partir de la cualidad central del oficio de cantor, y es que la escucha 

no deja de resonar como un eco durante toda nuestra conversación; acá no habla sólo de la 

escucha a secas, sino de “saber escuchar”: 

                                                             
26 La palabra cultivar resulta interesante a este aspecto ya que presenta varias definiciones, siendo la primera 

cuidar la tierra y las plantas, mas existen al menos otras: "Hablando del conocimiento, el trato o de la amistad, 

poner todos los medios necesarios para mantenerlos y estrecharlos"; luego, y aún más cercano al quehacer del 

cultor, "Practicar o dedicarse a un arte, ciencia o lengua" que es al fin y al cabo, lo que hacen estos sujetos 

cuando toman la guitarra y cantan. 
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“Es primordial [esencial] para uno [cantor, campesino] el saber [conocimiento] escuchar, 

especialmente [¡!] La naturaleza [vida, lo vivo, los seres, los entes]” 

 

Yo admiro a don Segundo porque un hombre de la edad de él y con la energía que él 

tiene… es que son gente campesina que ha trabajado la tierra. Yo creo que ahí está la 

riqueza de uno: el contacto con la tierra, con la naturaleza. 

Los fundamentos de la riqueza, como los entiende el cultor, no es lo que el hombre se 

apropia materialmente o se compra, sino aquello que se apropia a través de la escucha y la 

memoria, es decir, la riqueza se obtiene a través de la escucha de la tierra y de la gente 

(compartir), por y para ellos se canta, porque son riqueza de la vida, celebración y drama. 

Así la riqueza a sido definida de dos maneras, como compartir la vida (porque “todos 

somos pobres”) y mediante el contacto con la tierra y la naturaleza.  
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El concepto de riqueza que acá se presenta se fundamenta en las raíces de la propia 

identidad del campesino, en el compartir (vínculos con la comunidad) y en el contacto con 

la tierra; ambas constituyen, a nuestro juicio, los elementos más definitorios de su 

identidad. Cuando nuestra hablante los define como sinónimo de riqueza, se está 

empoderando de su propio ser, está queriéndose a sí misma, alejando su concepción de 

riqueza del plano material para situarlo en el metafísico o espiritual. Esta es la importancia 

del cultor como sujeto empoderado de su identidad en una cultura heredera del 

colonialismo, de identidades que se constituyen en la aberración de la exaltación o el auto 

ninguneo, la figura del cultor reviste una importancia fundamental en tanto se presenta 

como sujeto que ni se exalta (“todos somos pobres”) ni se ningunea, pues está empoderado 

de sus saberes. A continuación presentaré dos párrafos donde se refuerza la importancia de 

la naturaleza, primero, definiendo con ello una visión de época, y luego se profuniza la 

importancia de compartir en el arte del cantor: 

La profundidad de la escucha y el decir del cultor se refleja, para nosotros, en la siguiente 

anécdota. Una calurosa tarde de verano en San Fabián de Alico, casa de la cantora Enedina 

Almuna, que estaba regando su jardín. De pronto pregunta “¿No escuchan el canto de las 

flores?”. A partir de esta sencilla pregunta se despliega la cosmovisión de la cantora. 

Es que de pensar no más porque por ejemplo el calor inmenso que hizo ese día, y entonces 

después yo las flores yo las regué, les tiré agüita y todo, [y] me imaginaba a los niños 

cuando se bañan con los calores, como juegan en el agua, entonces por eso yo decía 

¿escucha el canto de las flores como están de contentas? (risas) pero son esas cosas… no 

sé yo creo que a uno le ha servido el que yo en mi vida, cuando yo tenía la oportunidad de 

trabajar, nunca quise trabajar a tiempo completo, y sabe que dios siempre me bendijo con 

encontrar medias jornadas, porque para mí siempre fue tan importante mi tiempo para 
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dedicarlo a la Iglesia, mi tiempo para Dios, para ir donde la gente, estar con la gente, 

visitarla, conversar, tener ese espacio para cantar, para escuchar, para compartir, y 

entonces nunca quise trabajar a tiempo completo. Ganaba lo justo y necesario para 

sobrevivir pero yo era feliz porque tenía mi tiempo para salir, para cantar en los grupos, 

para cantar, para compartir, sentarme de repente a tomar una once tranquila con mis 

amigas… visitar a la gente que para mí eso siempre ha sido ¡Pu! Tremendamente 

necesario… Porque para mí el contacto con la gente es lo que a uno le enriquece. Si uno 

va quedando solo se empobrece, porque se va quedando con uno mismo, me voy quedando 

con mis cosas, con mis problemas, con mis preocupaciones, con mis alegrías, con mis 

triunfos, con mis fracasos, pero yo no más, en cambio si usted se abre con los demás, usted 

comparte con los demás, comparte la vida con los demás, y eso a uno lo enriquece, lo 

enriquece y el lograr escuchar a la gente, el logran que a usted la escuchen, y sentir que 

usted es capaz de querer a los demás y a la vez dejarse querer… es para mí algo muy 

hermoso, porque hay mucha gente que no se deja querer. Si poh hay mucha gente que, 

como decirle yo, que puede dar o puede entregar para los demás, pero como que lo 

entregan de aquí para allá, pero ellos no se involucran, entonces para mí la vida es 

involucrarse con el otro, es salir de mi, es salir de mi, que el otro también me conozca a 

mí, porque si no no hay, no hay un darse, no hay una entrega real, y como por ejemplo hay 

mucha gente que dice ‘oh, hay que ayudar a los pobres’ y les dan claro, porque tienen, 

pero dan así… pobre. (…) Claro, si en el mundo todos somos pobres. Si es verdad, todos 

somos pobres de una u otra forma. 

En otras palabras “compartir enriquece”, ergo “la soledad empobrece” . 

En este párrafo la hablante nos ha presentado con mucha profundidad su visión de vida y 

mundo, luego de un desarrollo que se inicia con la pregunta “¿no escuchan el canto de las 

flores?”, reflejo inicial de una cosmovisión donde la escucha y comunicación con la 

naturaleza es primordial; luego, al intentar explicar el fundamento de aquella imagen se 

detiene en lo que podríamos llamar una ética del tiempo y el trabajo: el sentido del tiempo 

es compartirlo con los demás de manera libre y por eso siempre fue importante trabajar 

media jornada: otra manera de comprender qué es perder y ganar (le al) tiempo, pese a vivir 

“con lo justo” afirma esta cantora que era feliz de tener su tiempo para: 
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Visitar – conversar – cantar – escuchar – compartir
27

 

En este punto del desarrollo del párrafo la hablante se adentra en su visión ética del mundo, 

que se podría desglosar como sigue: todos los seres humanos llegamos al mundo (y lo 

dejamos) en soledad, vale decir, como individuos únicos, pero nos hacemos, construimos 

nuestra identidad en el Otro (partiendo por el hecho de que el Otro te enseña a hablar); 

todos somos pobres si tomamos en cuenta la concepción de la cantora, pues en alguna 

medida todos estamos solos en el mundo; la riqueza en la vida es construir vínculos 

trascendentes en el compartir. Esta ética es por supuesto la contra regla del concepto 

moderno de riqueza, que exacerba al individuo en función de una lógica de competencia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
27 Resulta interesantísima esta secuencia de acciones que ella relata porque, al fin y al cabo, es lo mismo que 

nosotros hicimos en su casa y la del resto de los cultores.  
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VI 

CONCLUSIONES 

 

A continuación presentaremos las consideraciones finales en torno a nuestro estudio, 

remitiéndonos a las dimensiones de análisis elaboradas e intentando, por sobre todo, 

responder a la pregunta y su sentido, es decir, considerando la investigación en su contexto. 

No se pretende elaborar un resumen, ni hacer paráfrasis de todo lo dicho en cada una de las 

dimensiones de estudio.  

El cantor y su árbol-poética. 

Hemos visto que el cantor del Ñuble, así como cualquiera cuyo sentido y repertorio brota de 

la tradición juglaresca, inscribe su canto en una tradición o, como nosotros preferimos 

denominarlo, una poética de la pertenencia recíproca, que simbolizamos en un árbol cuya 

raíz es el cultor, cuya matriz es el cantor popular (el tronco que mantiene la tradición)  y 

cuyas ramas son un complexo, donde no sólo cantan los folkloristas, pues ahí también 

cantan pajaritos y florecen cogollos, por 

ser donde más fuerte sopla el viento que 

trae consigo la inspiración. En ese 

sentido entendemos este árbol bajo el 

que canta el cantor, ya sea solo o para su 

comunidad, siempre hay un rito de la 

poética de la pertenencia recíproca, 

como lo describe Violeta Parra: “el 

canto de ustedes que es el mismo canto, 

y el canto de todos, que es mi propio 

canto”. 

Dicho esto es que relevamos la figura 

del cultor popular de raíz campesina,  en 

cuanto su canto se inscribe no sólo en la 

pertenencia a una poética sino también, 
Imagen 4 - el cantor y su árbol-poética [del autor] 
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en lo subjetivo, a un territorio y su modo de habitarlo, de vida  entonces, y con ello forman 

parte de una cultura con una cosmovisión y un ritual del canto que es trascendente donde 

sucede, no necesita salir a mostrarse para realizarse. A él, por el contrario, irán, y nunca 

será ni podrá ser un asunto masivo.  

 

La escucha del cantor. 

La escucha se nos presenta como la cualidad principal del cantor popular y dimensión 

principal de nuestro análisis, es decir, aquella que 

podemos relacionar con todas las demás. Así, cada 

tipo de cantor de entre los que sucintamente hemos 

distinguido, es un tipo diferente de escucha; la 

escucha del folklorista, que se encuentra en las 

ramas del árbol, está dirigida al bosque, al conjunto, 

pues busca una comprensión que geográficamente 

abarca zonas, sea norte, centro, sur o cordillerano, 

costino, centrino, insultar, siendo éstos últimos usos 

muy antiguos del habla popular. A través de ella el 

folklorista presenta una escucha dirigida a 

comprender las formas y sentidos de la poesía de 

pertenencia recíproca, o folklórica o juglaresca, 

según se prefiera. El cantor popular, por otro lado, 

escucha fuertemente al sujeto, ya que lo que lo define, es que se debe a su gente. Con ello, 

fuera de la cultura agraria, el cantor popular pertenece a comunidades en torno a la cultura 

undorground, que en ciertos espacios designa lo mismo que el término folklore.  

El cultor campesino por otro lado se encuentra en un rito de escucha de la memoria, y en 

ella de los antiguos; la escucha, también, de la naturaleza, sus formas y sus razones. 

Escucha a la naturaleza de la misma manera que el folklorista lo escucha a él. Esa escucha 

encierra también, como todo conocimiento profundo, un misterio. Es en ese sentido que 

interpretamos las palabras de quién justamente puede ser llamada la gran maestra del 

Imagen 5 - El oído del cantor [del autor] 
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folklore chileno, “Para estudiar el folclor se necesita rigor, profundidad, estudios, respeto, 

conocimiento, modestia. El folclor va siempre callado, lento, profundo… es como un 

secreto.”. Ese secreto que habita en lo profundo del sentimiento humano, es el lugar hacia 

el que Margot Loyola, recientemente fallecida al momento de escribir estas palabras, dirigía 

sus interpretaciones. A quien catalogó su interpretación de imperfecta respondió: "¡Es lo 

más grande que pueden decirte! Porque las campesinas cantan con imperfecciones 

rítmicas, el nortino también. Nunca son cuadrados. La desafinación es el mejor elogio, 

porque ella es una intérprete que logra captar esa esencia que hace una pieza única. No es 

de museo". ("El sonido de Chile es la risa", 2014).  

Margot Loyola interpreta Chile como lo escucha. Escucha, luego canta. Por eso desestima 

ciertas críticas de oídos que no están puestos en la tierra y la gente, sino en las formas que 

usan (“cosadistas” les llamó). Es lo mismo que aprendimos en casa de la señora Enedina 

Almuna, y que constituye el centro de nuestro análisis: escuchar, luego recordar y de ahí, 

tocar, buscar esos sonidos que aparecen. La necesidad de buscar es para nosotros génesis 

de la creación y el aprendizaje autodidactas. El cultor puede ser también un educador, si 

sabemos observarlo y escucharlo. No es necesario hacer muchas preguntas ni intentar 

formar una academia. Preferimos poner acento en la escucha del sujeto y las intrincadas 

relaciones con su identidad. En este punto encontramos la pregunta y su sentido, dada la 

relevancia de la educación para nuestra generación, huachos de modelos educativos validos 

para nosotros, la figura del cultor surge como la de un maestro en el arte y en la vida, en las 

artes autodidactas de la vida. 
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VIII - ANEXOS 
 

VIII. I - Ser y no ser… importante (para la sociedad) 

En el contexto de una ceremonia que pretendía reconocer a los cultores de las tradiciones 

locales, en el teatro de la Municipalidad de San Carlos, nos encontramos frente a una 

instancia digna de análisis: la ceremonia se retrasó más de dos horas, las autoridades 

políticas invitadas se retiraron, y el acto en sí, estuvo lleno de momentos tensos. Uno de 

ellos, que nos conmovió profundamente, fue el llanto del domador de bestias de la ciudad, 

un hombre rudo, vestido con sus aperos de vaquero. Al recibir la distinción, el hombre 

"duro" se quiebra y llora abrazado a quienes le homenajean: sus patrones. Conversamos 

sobre lo acontecido con Rosalba Navarrete, quién estuviera presente en la ceremonia, 

siendo premiada, a lo que ella dice: 

Este señor se nota que era una persona humilde y él ha trabajado siempre con patrones, 

apatronado, entonces por eso que a lo mejor tú sientes que él como que se sentía tan 

emocionado porque él a lo mejor nunca imaginó que su trabajo era tan importante, y es 

muy importante 

De entrada, en el decir "se nota que era una persona humilde", hay una alusión al sujeto 

que de inmediato se desborda, pues "se nota", ("al tiro") quién es: el humilde. La humildad 

se define (RAE) como la "virtud que consiste en el conocimiento de las propias 

limitaciones y debilidades y en obrar de acuerdo con este conocimiento". Diremos entonces 

que el humilde es aquel que actúa (obra), en un contexto fuertemente estamentado, sobre 

una negación del ser en lo que tiene de positivo, reconociéndose a partir de la cercanía con 
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el desborde, el límite. ¿Por qué entonces se considera este actuar a partir de la negación 

como virtuoso? Aventuraremos decir primero que hay una cultura cristiana en la 

consideración de la humildad como un valor, una ideología para el débil (Nietzche). 

También podemos decir que esta consideración virtuosa dice relación con la existencia de 

una institución que la reconoce como tal, este es el patronazgo.  

"apatronado" es otra expresión que describe una posición social, un sujeto constituido a 

partir de una condición de origen que posibilita un contrato que, por su antigüedad y 

permanencia, representa una institución en Chile (que sufre una fractura con el fin del 

latifundo). La principal característica de este contrato es que incluye una relación afectiva 

entre las partes, moral a la vez que económica, en el marco de un principio religioso (que 

deviene en "aberración afectiva", parafraseando a F. Fannon) que tiene origen en la relación 

entre castas. Recordemos que la palabra "patrón" designa la existencia de un patronado 

(Iglesia, comunidad), vale decir, quién tiene un patrón tiene "protector", "defensor" (RAE); 

la expresión "santo patrono" designa el principio religioso, y con ello arcaico, que implica 

tal contrato social, y luego agrega "por eso que a lo mejor tú sientes...": Con esta frase 

entramos a un paréntesis del texto. En ella se interpela al arribano (el que viene de afuera, 

de paso) a su interpretación del acontecimiento local. Se abre la explicación del fenómeno 

descrito apelando al desconocimiento del afuerino de una situación que, como se dijo, es 

hábito local, viene ocurriendo "desde siempre" ("él ha trabajado siempre on patrones... por 

eso que a lo mejor tú sientes").  

Cuando termina el párrafo, "a lo mejor nunca imaginó que su trabajo era tan importante, y 

es muy importante" , explica el desborde que representa llorar en público. La palabra 

"imaginó" nos indica que el fenómeno se produce primero en la imaginación del sujeto, 

como una aberración de él, y no en una condición objetiva en su ser social o, como diría 

Fannon, una aberración social: la aberración de ser y no ser… importante. 

Con ello se reafirma la importancia del acto institucional que reconoce al desconocido 

mediante un acto público. Se reafirma la condición moral, y no sólo económica, del 

contrato social "apatronado". Es un ritual de reconocimiento del padre (patrón) al hijo 

(protegido) que, con su llanto expresa un sentimiento que, junto al patronato, es una 

institución en Chile: el ser huacho. Es el reconocimiento quién siempre ha sido 
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desconocido. Un modo de "aberración afectiva", no sentirse importante pero sin embargo 

ser reconocido como tal públicamente. 

 

VIII. II - La identidad de Chile en una cueca 

La cueca o chilena es, sin dudas, la reina del folklore chileno. Es de alguna manera el 

género obligado de todo cantor, por el que todos tienen que pasar, y esto se debe a que es 

un género bailable, muy querido por la gente y que, por otro lado, también ha sido 

institucionalizado, dada su importancia social 

"la cueca se ha degenerado mucho, ahora la cueca que preparan los niños es cueca de 

competencia no más poh, la cueca estilizada (...) Uno baila la cueca como la siente, yo 

siempre lo he dicho, son tres pasos fundamentales de la cueca, lo demás lo pone uno, uno 

tiene que poner su cosecha como cree que puede bailar mejor la cueca, no perdiendo el 

ritmo obviamente, pero la cueca es un sentimiento, no es una coreografía. (...) de un tiempo 

a esta parte la gente baila la cueca estilizada y si no, no la baila no más, le da vergüenza, 

o si no, tiene que estar con un traguito adentro para bailar, el varón, porque la mujer 

bailamos en cualquier parte" 

El párrafo presentado se divide en segmento separados por el paréntesis (...) En el primero 

se hace un juicio de valor respecto lo que ha ocurrido con la enseñanza de la cueca, 

enfocada a una danza de competencia y que R. define como cueca "estilizada". En el 

segundo segmente R. define lo que ella considera como genuino (no estilizado) en la danza, 

enfocado en lo expresivo, en lo que se siente subjetivamente al danzar y no en la perfección 

coreográfica de acuerdo a un estandard ya de antemano definido como válido por un 

jurado. El segmento tres resulta bastante estético en su composición ya que 1) se divide en 

la conjunción "si no", antecedida por "y" la primera, "o" la segunda; 2) luego de cada 

conjunción las apreciaciones, que son fundamentalmente descripticas, se adentran más en 

los aspectos subjetivos, haciéndose por ello más densas, adentrándose en cada paso a lo que 

se dijo anteriormente. El primer sub-segmento describe una situación de hecho, respecto de 

cómo se baila la cueca, en general,  "de un tiempo a esta parte"; el segundo refiere un 

fenómeno que ya ha sido referido en la entrevista, esto es, cómo se siente la gente al bailar 
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la cueca, describe entonces una característica subjetiva general. El sub-segmento final se 

divide a su vez en dos partes, la primera señala la alternativa o aliciente de uso común 

utilizado para evadir el sentimiento negativo asociado al bailar cueca, este es, 

evidentemente, el deshinibidor más antiguo presente en todas las fiestas: el alcohol; la 

segunda puntualiza en una cuestión muy importante: el deshinibidor es de uso 

preferentemente masculino. 

Dicho esto conviene definir "estilizar": Interpretar convencionalmente la forma de un 

objeto haciendo resaltar tan sólo sus rasgos más característicos // sin. Afinar, estrechar, 

adelgazar 

Interpretar convencionalmente quiere decir hacerlo de acuerdo a un principio moral 

"mecánico" (a la Durkheim), conforme a lo que ya se ha instituido como válido. En el caso 

de la cueca, la estilización tiene que ver,de acuerdo a nuestro parecer, con dos aspectos 

centrales que describiremos someramente. 1) vestimenta: se ha establecido como "ideal" la 

vestimenta de gala del huaso con todos sus aperos, que incluyen botas, espuelas, chamanto, 

sombrero, etc. y en el caso de la mujer, que representa a la "china", la vestimenta (que no 

podría definirse como de gala) se compone de un vestido de pollera blanca, floreados con 

vivos colores. Existen, dicho sea de paso, tres ascepciones para lapalabra "china", la 

primera, de origen quechua, quiere decir mujer, la segunda refierea la "enamorada del 

huaso" y la tercera a una "criada de casa" (también sometida sexualmente por el huaso) 2) 

coreografía: según las enseñanzas de Marabolí la cueca "Coreográficamente la cueca es 

una forma de asedio y conquista de la mujer por el hombre, con mucho de 1os atuendos y 

brillos de colores de una riña de gallos, que se desarrolla dentro de un redondel o circulo 

imaginario, y que va acelerando su ritmo hasta consumar la conquista en el cuarto pie. (...) 

hay un paseo donde 1os interpretes ajustan sus gargantas y donde se invita y prepara a1 

baile. La danza se inicia con un giro completo de ambos bailarines alrededor del circulo, 

siempre por la derecha, a1 iniciar el primer pie. Los dos pies que siguen se inician con un 

semicirculo de cada bailarin, con lo que ambos completan un circulo, igualmente girando 

por la derecha. El cuarto pie finaliza con un pequeño circulo dentro del redondel 

imaginario donde se completa la conquista de la mujer por el hombre. La intensidad 

ritmica de zapateo y movimientos sigue la curva dramática del argumento coreogriifico. El 
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pañuelo es un verdadero actor mudo de enorme expresividad.". Podemos decir que se 

cumple más o menos este estandar coreográfico en la cueca estilizada pero, entonces ¿qué 

es lo que verdaderamente cambia en la cueca cuando se estiliza? 

la cueca se ha degenerado mucho, ahora la cueca que preparan los niños es cueca de 

competencia no más poh, la cueca estilizada - La hablante se refiere aquí a una cueca 

"oficial", que se enseña en las escuelas como baile nacional y que, lo mismo que el resto de 

los contenidos curriculares, deviene en una competencia (como las "carreras universitarias" 

de la educación superior) y la categoriza como una cueca estilizada. Así mismo señala que 

esta situación es decadente, una degradación de lo que nosotros entendemos como el 

"alma" del folklore, esto es, su aspecto subjetivo, su capacidad de manifestar el ser o sentir 

interna de cada sujeto al bailar la cueca. El baile,como expresión estética, al estilizarse se 

hace más estrecho, al convertirse en uan competencia, pierde en su capacidad de expresión 

subjetiva, se achica y el sujeto, que debe performar con ropas muchas veces prestadas(un 

disfraz de huaso en muchos casos más que una teñida de gala, o de china en el caso de las 

mujeres, con vestidos que parecen lámparas) se vuelve más estrecho, pierde en ello libertad. 

No es extraño entonces que muchas personas que aprendieron la cueca en el colegio -sobre 

todo en el periodo autoritario, donde ésta se instituye como baile nacional- sientan una 

aversión por ella, como la que sienten muchos jóvenes por el colegio. Así, la cueca es 

sacada de contexto: de la fiesta, pasa al aula; de la comodidad de mi ser (con mis ropas y 

formas de moverme) a un estrecho espacio delimitado; del gozo de hacer "porque sí" a la 

mirada atenta de un juez que determina quién es mejor, a la competencia. Cabe apuntar un 

comentario teórico que puede ayudarnos a desentrañar mejor las implicancias de esta frase, 

a saber que, según la conceptualización de M. Bajtín (en "La cultura popular durante la 

Edad Media y el Renacimiento), "lo popular" es aquello que se contrapone (o está fuera) de 

lo "oficial". Entendemos que la cueca estilizada y de competencia, enseñada e instaurada 

oficialmente (durante el periodo autoritario) es aquella que se desarraiga de sus raíces y 

sentimiento popular; en la forma (salvo por la vestimenta) es prácticamente lo mismo, sigue 

siendo cueca, mas ha sido disfrazada, ha perdido con ello lo genuino y lo divertido, lo 

grotesco y lo carnavalesco, lo subjetivo y,a fin de cuentas, el "alma". 
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Uno baila la cueca como la siente... es un sentiemiento, no una coreografía - En este 

fragmento el énfasis se vuelca, desde la degeneración que implica la estandarización de la 

cueca, al aspecto espiritual que subyace a esta danza, el sentimiento genuino del ser es el 

verdadero motor de la cueca, y no la "coreografía" (léase: estilización, competencia, 

oficialización). Se la distancia entre ambos planteamientos donde, por un lado la oficialidad 

intenta homogeneizar (todos somos huasos o chinas, todos bailamos de acuerdo a tal o cual 

protocolo) con la finalidad de contener el carnaval popular que desata la cueca (el desborde, 

la sensación de libertad que produce la fiesta, el alcoholismo, lomismo que el conocimiento 

contenido en sus letras -que cuentan la historia del pueblo-, la espiritualidad que representa, 

etc.); por otro lo que plantea el hablante es de una anti-homogeneidad total pues cada uno 

(subjetivo, singluar) bailaa partir de lo que siente con la cueca, si bien dice, hay tres pasos 

básicos (que son los elementos que nos permiten movernos, jugar) el resto es uno poniendo 

lo mejor "de su cosecha". Y ahí cada ser brilla por sí mismo. 

 

de un tiempo a esta parte la gente baila la cueca estilizada y si no, no la baila - Con esta 

afirmación, la hablante admite la imposición de la cueca estilizada por sobre la popular en 

el sentir colectivo, un triunfo por parte de la "competencia" en el imaginario subjetivo de 

los chilenos. Así quienes no poseen la indumentaria adecuada o las capacidades técnicas 

para adaptarse a las exigencias coreográficas de la cueca estilizada, prefieren no bailarla. 

Esto sumado a la irrupción masiva de ritmos populares como la cumbia o la ranchera (o el 

reguetón, etc.) que no tienen un carácter performátivo y permiten un movimiento más libre 

en la pista de baile, sin necesidad de aprender determinados pasos o vestirse de tal manera; 

deja así de ser importante la cueca en la fiesta popular chilena. En un intento por defender 

los valores patrióticos y darle la importancia "que merece" esta expresión, se desfigura y se 

le arranca el alma. Por eso Margot Loyola nos recuerda que el folklore no necesita de 

"ayuditas", hay que dejarlo solo, con el mandato libre del pueblo, que es desde el corazón. 

Por eso también sabemos que la reina de Chile se encuentra aún con vida, aunque asediada 

por mandato ajeno al rito popular. 
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le da vergüenza, o si no, tiene que estar con un traguito adentro - En este punto R. se 

adentra todavía más en el sentir subjetivo de quién no desea bailar cueca, no porque no 

sepa, sino porque no lo hace a la manera estilizada: le da vergüenza. Este "sentirse 

apocado", "disminuido" o tímido ante una situación da cuenta de las dos almas que 

componen la identidad del chileno de acuerdo a F. Sepúlveda: la del que "exalta su ser" 

(como el huaso aperado arriba del caballo) y lo del que "no se permite ser" (el individuo 

apatronado, humilde y de ojotas). La subjetividad del primero, autoritaria, se ha impuesto 

sobre la del segundo, haciéndole sentir que su cueca de gañán es cosa poco digna. Así es 

como el alcohol, que actúa como deshinibidor, elixir inherente al desborde popular, se 

presenta como un aliciente para "sacar pecho" y perder el pudor a expresarse, a permitirse 

ser.  Evidentemente que esta vergüenza de ser, sólo vencida mediante la ingesta alcohólica, 

puede ser entendida conforme a lo que F.Fannon llama "aberración afectiva" propia de una 

subjetividad colonizada. Este fenómeno tiene directa relación con la condición de clase, 

según lo que R. nos dice más adelante, al adentrarse en el tema de la vergüenza señala que 

"mucha gente se avergüenza de ser pobre también" y agrega que lo mismo ocurre con las 

personas de ascendencia mapuche. 

la mujer bailamos en cualquier parte - Con ello R. agrega un dato de suma importancia 

al finaldel párrafo: la vergüenza subyace mayormente dentro de la identidad de género 

másculina antes que femenina. Tal vez porque al encontrarse inserta en una cultura 

fundamentalmente machista, donde ella es la "china", no busca el impulso masculino-huaso 

de "exaltación de su ser" quedando, en este caso, más libre para expresarse sin necesitar 

para ello de la ingesta alcohólica. Dicho sea de paso, la mayor parte de las personas que 

participaron de este estudio, y de las cultoras que conocimos, salvo don S., son mujeres, es 

decir, son ellas quienes han preservado mayormente, ante la irrupción de la cultura de la 

"competencia" en el contexto autoritaria, el carácter genuino de la cultura popular e, incluso 

antes de eso, tenemos los casos de Violeta, Margot y Gabriela. Será porque ellas, que dan a 

luz, están más cerca de la vida, o de la cocina, lugar en que se traspasan los saberes y 

sabores. Será que la identidad masculina se construye sobre una base mayor de inseguridad 

personal, del deber de exaltación de sí mismo, y por ello pisan más fácilmente el "palito" de 

la competencia. Sea como sea, a ellas les debemos mucho de lo genuino que permanece en 

la cultura popular. 
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VIII. III –Breve cancionero 

 

Luzmira Herrera (Ramiluz) 

Brindis 

Señores pido permiso 

Y el permiso me han de dar 

Porque quiero respetar 

Hasta la tierra que piso 

(…) 

Yo soy el roto chileno, 

El matón de este lugar 

Donde llega este rotito, 

Hasta la tierra hace temblar 

Por dios que la tierra tiembla 

De lo pesado que soy 

A mí no me hecha naiden 

Porque solito me voy 

(…) 

Brindo dijo un panadero 

Por la artesa y el tablero 

Brindo por una ñata 
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Que tiene grande las patas 

Yo brindo y no me dilato 

Porque si a mí me da sed, 

Como usted misma lo ve 

Yo me tomo entero un pato 

Este brindis señorita 

Se lo digo a usted en privado 

Porque es harto re bonita 

Y por usted estoy colgado 

No ve que soy panadero 

Y la profesión bien la sé 

Es por eso que la quiero 

y me caso con usted 

 

Enedina Almuna Albornoz 

Salió un pobre una mañana  

[Tonada - Afinación traspuesta por la orilla] 

Salió un pobre una mañana 

A casa e un rico llegó 

Con la voz enternecida 

Por el amor de dios pidió 
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Por amor de dios le pido 

Por lo que tienes de grande 

Un trapo para vestirme 

Que vengo como dios sabe 

Un trapo para vestirme 

Que vengo como dios sabe. 

 

El rico de ver al pobre 

De verlo se sonreía 

De ver a un gañán lodoso 

A lo que se disponía 

A lo que se disponía 

Ir a salir a robar 

Por no tomar un oficio 

Y ponerse a trabajar 

Por no tomar un oficio 

Y ponerse a trabajar 

 

Carpintero fue mi padre 

Yo ese oficio no ei’ tenío 

Y ahora por mi desgracia 
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A tus puertas ei’ venío 

Y ahora por mi desgracia 

A tus puertas ei’ venío. 

 

Seguro que tu serís 

De ladrones capitán 

Y avís venido a mis puertas 

Solamente por robar 

“Capitán soy de la gloria” 

Y en esto dios le mostró 

Una herida en el costado 

Al rico se la enseñó 

Una herida en el costado 

Al rico se la enseñó. 

 

Perdóname gran señor 

Que ai’ reconocido a dios 

Y el pobre le contestó 

No te perdono por dios 

Aquí termina estos versos 

De este noble caballero 
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Por no dar una limosna 

Perdió plata y perdió cielo 

Por no dar una limosna 

Perdió plata y perdió cielo 

 

Tonada “”encolitada”” 

Quién pudiera alzar el vuelo 

Conforme se alza la vista 

Quién pudiera alzar el vuelo 

Conforme se alza la vista. 

Para irte a visitar 

Quisiera se palomita 

Para irte a visitar 

Quisiera se palomita. 

 

Quisiera ser palomita  

Para andar entre los aires 

Quisiera ser palomita  

Para andar entre los aires. 

Pasear mis penas solita 

Y no hacer juicio de naiden 
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Pasear mis penas solita 

Y no hacer juicio de naiden. 

 

Y no hacer juicio de naiden 

Mis ojos solitos lloran 

Y no hacer juicio de naiden 

Mis ojos solitos lloran 

Quién pueda saber sentir 

Déjenme padecer sola. 

Quién pueda saber sentir 

Déjenme padecer sola. 

 

Déjenme padecer sola 

Que se cumpla mi destino 

Déjenme padecer sola 

Que se cumpla mi destino 

Que para saber sentir 

Más vale lo que hei’ sufrido 

Que para saber sentir 

Más vale lo que hei’ sufrido. 

 Tonada “Las penas del cautivo” 
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Cuando estaba en libertad 

Tenía varios amigos 

Y ahora que estoy cautivo 

Se me acabó la amistad 

En cualquier fragilidad 

Me hallo prisionero y reo 

Con tantos pesados hierros 

Remachados a martillo 

Con tantos pesados grillos 

Se lamenta un prisionero. 

 

Por qué seré tan fatal 

O seré muy mal cristiano 

Ninguno de mis hermanos 

Me ha venido a visitar 

Ni menos a preguntar 

De mi hermano qué habrá sido 

Como soy un desvalido 

Me lamiento al creador 

Oiga la lamentación 

De un pobre infeliz cautivo. 
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Yo le dije al cabo e guardia 

Que me trajese al alcaide 

Que con él quería hablar 

Una, dos o tres palabras 

Ahí me formó unos cables 

Queriéndome dar de azotes  

Pa’ remacharte un candado 

Tres llaves tengo de un porte 

Pa que no pidai’ juzgado 

Ni apelación a la corte 

 

Con un frío atormentado 

Que se me hielan los pies 

Que es lo que tiene este juez 

Que no me saca juzgado 

En un cuarto encarcelado 

Doble seránn mis cadenas 

Y doble serán mis penas 

Con que me hallo aprisionado 

Sin tener culpa ninguna 
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Hei’ de morir abaleado 

 

 

Hermanas Fuentes 

Corrido valseado “relojito, relojito”  

Me regalaste un reloj 

Un relojito de plata 

Con una cadena larga 

Que es como pena que mata 

Caminaba, caminaba 

Relojito a tu destino 

Con patitas encarnadas 

Que es como flor del camino 

Relojito, relojito, que andas junto al corazón 

Quién te contara las penas, las penas que sufro yo 

Son las dos, son las dos, son las tres 

Son las cuatro, las cinco, las seis 

Es la hora y mi negra no viene 

Ay mamita yo no sé qué hacer. 

En la tapa del reloj 

Está tu imagen grabada 
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De mi triste corazón 

Tu carita encatrizada 

Cuando el reloj de mi vida 

Termine su triste historia 

Se irá mi pobre suspiro 

Muy juntito a tu memoria. 

Relojito, relojito, que andas junto al corazón 

Quién te contara las penas, las penas que sufro yo 

Son las dos, son las dos, son las tres 

Son las cuatro, las cinco, las seis 

Es la hora y mi negra no viene 

Ay mamita yo no sé qué hacer. 

 

 

Segundo Pedreros 

Niña de los ojos verdes (cueca) 

Allá va niña de, niña de los ojos verdes 

Allá va de los la, de los labios colorados 

Mi vida tu madre, tu madre será mi suegra 

Allá va y tus herma, tus hermanos mi cuñados 

Mira niña bonita 
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Allá va cuerpo de garza 

Cuando te encuentres enferma 

Allá va toma la salsa 

 

Toma la salsa sí 

Allá va¸ con cascarilla 

Y si la encuentra amarga 

Allá va toma pastilla 

 

Vamos linda chiquilla 

Morená, toma pastilla nomah 

 

 

Dúo Tradición (Luis Castillo e Irma Prado) 

Tonada “Quien canta su mal espanta” 

Quien canta su mal espanta 

Quien llora su mal aumenta 

Yo canto para acallar 

Las penas que me atormentan 

Yo canto para olvidar  

Las penas que me atormentan 
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Cantando puedo reír 

Cantando puedo llorar 

Varias veces he jurado 

No volver más a cantar 

 

Cuando me piden que cante 

Yo lo hago con alegría 

Porque si así estoy disipando 

Esta pobre pena mía 

 

Cantando puedo reír 

Cantando puedo llorar 

Varias veces he jurado 

No volver más a cantar 

 

Yo no canto por cantar 

Ni por tener buenas voz 

Yo canto pa matar penas 

Las penas del corazón 
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Cantando puedo reír… 

Marisole Valenzuela 

Cuando me vaiga de aquí   

[Tonada afinada en transporte “por la orilla”] 

Cuando me vaya de aquí 

Memorias te dejaré 

Una maceta de flores 

De una plata que planté 

 

De una planta que planté 

Será mi amargo retiro 

Si me hacen llorar a gritos 

Ése será mi destino 

 

Ése será mi destino 

Que yo salga a padecer 

Por causa e’ las malas lenguas 

Que todo lo hacen creer 

 

Que todo lo hacen creer 

Las razones declaradas 
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Que para las malas lenguas 

Ninguna niña hay honrada 

 

Le pido a mi dios del cielo 

Que me dé una buena suerte 

De no andar de boca en boca 

Y me destine la muerte 

 

Don Emilio y la compaña 

Disculpen la mala voz 

Que si la voz se comprara 

También la comprara yo 

 


