



UNIVERSIDAD DE CHILE
INSTITUTO DE LA COMUNICACIÓN E IMAGEN
ESCUELA DE PERIODISMO

CORTOMETRAJE DOCUMENTAL: EL RETRATO DEL YO-YO

Memoria para optar al Título Profesional de Periodista

Autor: Nicolás Loch Troncoso

Profesor Guía: Pamela Pequeño De La Torre

Santiago, Chile 2015

Título: El Retrato del Yo-yo

Descripción del proyecto

Tema: Este proyecto consiste en el registro audiovisual de la vida íntima de Rodolfo Loch, un joven de 22 años de edad con síndrome de autismo. Es un retrato cotidiano de su mundo interno, como así también se mostrará la relación con su círculo más íntimo, su familia y su desenvolvimiento en público.

De estilo contemplativo, este trabajo no pretende imponer un discurso moral sobre el autismo, sino más bien ser una obra subjetiva e interpretativa por parte del director acerca de su hermano, a la vez que se convierte en un documental autobiográfico.

Género: Cortometraje documental

Duración: 26 minutos

Storyline

Un joven autista de 22 años es documentado durante seis meses en su intimidad, donde se muestra la relación que tiene con su familia y la que tiene ésta con él. El director retrata a su hermano, quien debido a su síndrome evita relacionarse con la gente. Sin embargo, en su cotidianidad, está sometido a una rutina donde debe desenvolverse dentro de un sistema que desconoce e interactuar con personas que no considera.

Punto de vista

El mundo de mi hermano siempre ha sido de gran interés para mí. Cómo se las arregla para comunicarse y expresar sus necesidades, y cómo ha logrado adaptarse a un sistema totalmente impuesto, donde él, a pesar de que su naturaleza lo intenta aislar, tiene que cumplir con horarios y seguir ciertas normas que ni siquiera entiende.

Desde pequeño fue llevado a establecimientos educacionales tradicionales intentado lograr que se relacionara más con sus "pares". Sin embargo, él prefería estar solo y así era feliz. A los ocho años fue llevado a un colegio especial para niños autistas al cual asiste hasta hoy en jornada completa. Desde que tengo recuerdos de él, me he dado cuenta que siempre tuvo rechazo a los colegios, a tener que levantarse temprano, a estar gran parte del día perdiendo el tiempo haciendo cosas que no quiere con gente con la que no le interesa interactuar.

También me llama mucho la atención un común denominador en los autistas es la poca capacidad de aceptar las frustraciones, expresando su rabia, auto agrediendo o atacando a otras personas. Cuando fue creciendo y adoptando actitudes más violentas y temperamentales, se le fue controlando a través de pastillas, al igual que a gran parte de los niños que van a Aspaut (Asociación de Padres y Amigos de los Autistas). Estos farmacéuticos le provocan efectos secundarios como la insaciabilidad de comida u otras alteraciones en su carácter que son atacados con otras pastillas, siguiendo un círculo vicioso y cambiando la personalidad natural de Rodolfo.

Lo que he podido interpretar hasta ahora de su forma de ver la vida es que él es capaz de avanzar girando sobre sí mismo. Es decir, que no necesita seguir el camino 'tradicional' lineal impuesto indirectamente por el sistema: estudiar, trabajar, morir. En ese sentido, siempre he creído que Rodolfo tiene una ventaja sobre el resto. Tiene la capacidad de aislarse y evitar los vicios de la sociedad, y no saber nada del mundo, cosa que muchas veces quise lograr. A pesar de este 'don' que me parece que posee, desde pequeño ha tenido que introducirse en un mundo que prefiere evitar.

Este trabajo no pretende explicar el autismo desde una perspectiva médica, en qué consiste el síndrome o cómo tratarlo, sino que retrata la simplicidad de una cosmovisión totalmente diferente a la de la mayoría de la gente. Es decir, la capacidad de ser feliz con cosas pequeñas como por ejemplo los guantes de hule que la mamá usa para hacer el aseo, o una batidora vieja. Además, la independencia a varios elementos materiales que para muchos son indispensables como el teléfono celular y computadores con acceso a internet o la televisión.

A pesar de que la población autista va en aumento, aún existe gran desconocimiento sobre el comportamiento y el modo de relacionarse de la gente con este síndrome. Gran parte de la sociedad tiene una posición distante sobre los autistas: que se encierran en su mundo y no hablan con nadie. Pero muy pocos han convivido, o al menos compartido situaciones con uno. Por lo mismo, este proyecto se enfocará en mostrar a través de este caso particular, una aproximación general a la convivencia con un joven autista.

Se busca darle naturalismo y acercarse lo más objetiva y honestamente a la realidad de Rodolfo. Se evitará dejar una fábula moral sobre las dificultades que puede tener una persona con autismo y lo que acarrea a su entorno. La cercanía del director con el protagonista buscará introducir al espectador en esa intimidad y cotidianeidad.

Objetivos

-Realizar un documental que busque interpretar la cosmovisión del hermano autista del director, a través de la contemplación de los actos que éste realiza para sí, la relación que tiene con su familia, el resto de la sociedad y, en último término, el vínculo de su hermano hacia él y viceversa.

-Construir a través del lenguaje documental la cosmovisión particular del protagonista.

-Generar empatía en el espectador por la singularidad de este joven y que así puedan interiorizarse de cerca con una persona con este síndrome.

-Hacer un regalo a los padres, principalmente a la mamá, a través de esta obra audiovisual.

Sinopsis

En este documental se seguirá durante seis meses a Rodolfo, un joven de 22 años que nació a los cinco meses de gestación y con síndrome de autismo. Desde la aparente presencia de su realizador, éste traza un film sobre su hermano, donde se registrará su cosmovisión, y la relación que tiene con su familia y su entorno. Se mostrará su cotidianidad, y la rutina que debe realizar desde que sale en la mañana de su hogar hacia el colegio, vuelve a su casa, comparte con sus hermanos y madre, y espera el fin de semana para ver a su papá y salir a pasear.

Fundamentación

Siempre vi a mi hermano con normalidad. Sabía que algo tenía diferente, pero al convivir toda mi vida con él, sus gestos, gritos, su desapego por las cosas y las personas, poco me extrañaban. Al ir creciendo me di cuenta de que más allá de ser diferente, mi hermano era alguien especial y único.

Mientras más grandes somos, más curiosidad tengo sobre él: qué piensa de su familia; si es feliz con nosotros; qué opina del colegio, de sus profesoras, de sus compañeros; si tiene algún sueño a futuro; cómo se siente cuando le dan las pastillas; o qué piensa sobre ese perro que, cuando le dan las pataletas, le ladra hasta que se calma, y luego lo acompaña en silencio en su cama. Pero sé que si le pregunto no me entenderá ni me responderá, así que he tenido que ir aprendiendo a interpretar su pensamiento manifestado en sus actos y expresiones.

En los últimos años, fue aumentando mi interés por registrar a mi hermano. Comencé retratándolo a través de fotografías para luego ir filmando sus acciones, gestos y expresiones que no se pueden capturar en una imagen fija. Al mismo

tiempo fui notando que no hay muchos documentales que traten el tema del autismo, y la mayoría de éstos tiene un tratamiento que los hacen parecer reportajes de televisión, con entrevistas a médicos expertos, familiares y si es posible a los mismos autistas. Casi un acercamiento llevado por la piedad y por el supuesto peso de la enfermedad.

Considero que falta darse el tiempo para hacer un seguimiento real e íntimo a un autista para poder retratarlo lo más realista posible. Así como el poeta elige las palabras precisas y las ordena a su gusto para describir a alguien, o el pintor elige la posición, el ángulo y los colores de los que dispone para plasmar la imagen de su musa en el cuadro, yo pretendo retratar a mi hermano a través de la injerencia de mi mirada en el lente de la cámara. La particular visión que tengo sobre Rodolfo se apreciará en los planos que elija, la distancia entre él y la cámara, el ángulo o la entrada de la luz.

Es necesario, por tanto, una obra audiovisual que se salga de lo clásico y que sea capaz de entregar información emocionalmente útil sobre este síndrome para que el espectador pueda superar en cierto sentido el desconocimiento y la apatía previa a este tema.

Tratamiento Audiovisual

Este documental mostrará a Rodolfo de la manera más cercana posible. Para ello se utilizará la cámara en mano, evitando el uso de trípode y planos fijos. Se preferirán los planos más cerrados para mostrar los detalles y características singulares de Rodolfo, sus manías, sus gestos y movimientos corporales, sus particulares expresiones faciales, en último término, su mirada. Los planos más amplios, por su parte, indicarán el contexto donde se desarrollan los hechos: su casa y el colegio principalmente.

El diseño de sonido implica el sonido directo, a fin de registrar las expresiones orales del personaje, sus gritos de alegría y rabia, sus intentos por darse a entender a través de palabras sueltas. Se registrará, a su vez, la música que suele escuchar y los demás sonidos diegéticos que le rodean, tales como los que provoca el quehacer de la casa o de sus habitantes, o los que suceden en el colegio como los gritos de los otros niños.

El montaje propone una conciliación entre la sensación del tiempo físico y el tiempo filmico por medio de la armonía en la estética de los ritmos y escalas de planos, así como su habilidad para desplegar los tiempos 'vacíos' o 'muertos' que supone el registro de una cotidianidad.

Se privilegiará un ritmo pausado, que de ocasión de asistir a lo escuchado y explorar con la mirada el entorno de los retratados. La atmósfera o tono general del documental, entonces, genera la idea de estar siempre en un mismo tiempo: el tiempo presente de quienes viven el registro, y el de quienes lo observan.

No habrá un narrador, ni algún tipo de *voice-over*, sino que son los mismos sonidos que todos escuchamos lo que incitan al espectador a la reflexión sobre las posibilidades de la comprensión del mundo por parte de Rodolfo: cómo es que extraña, con qué sueña, el amor, los otros. Además, se recurrirá a subtítulos con el fin de facilitar al espectador la comprensión y entendimiento, especialmente cuando habla Rodolfo y los otros niños autistas ya que no logran desarrollar bien la parte del lenguaje oral y verbal.

Debido a su incapacidad de establecer una conversación, no se realizarán entrevistas al protagonista. Solamente se verá su interacción con el director y las otras personas que lo rodean. Tampoco se entrevistará a su entorno (familia, profesores, compañeros), sin perjuicio de que éstos presentarán por sí mismos, espontáneamente, al espectador el modo en que se relacionan con Rodolfo.

Descripción de Personajes

Rodolfo Loch: joven autista de 23 años de edad. Hijo menor de una familia santiaguina que con el tiempo se ha consolidado económicamente. Vive con su madre, dos hermanos y un perro. Los fines de semana se va a quedar al departamento de su papá con quien convive dos días a la semana. Se reconoce a sí mismo como “yoyo”, derivación de rodo.

Rodolfo es incapaz de elaborar frases y oraciones; y no puede, ni muestra interés alguno en mantener conversaciones fluidas con otras personas. Su única manera de comunicarse es a través de palabras sueltas que solo su familia y entorno más cercano logran comprender, e incluso a veces con dificultad.

Al no hablar, es difícil saber qué es lo que le interesa, lo que busca o sueña, y por lo tanto, solo nos compete interpretar sus intenciones, basándose en la experiencia de haber vivido toda la vida con él.

Asiste al principal colegio para niños autistas de Chile, Aspaut, donde desarrolla habilidades psicomotoras, realiza talleres de cocina y bisutería, tiene música e hidroterapia y debe estar constantemente relacionándose con otros compañeros y las profesoras.

Evita los espacios con mucha gente y se relaciona con los demás sólo en caso de que quiera conseguir algo. Esto puede ser pedir comida, salir a pasear, o que le abrochen las zapatillas por ejemplo.

Desde pequeño ha tenido ataques de rabia, o pataletas, de las cuales desconocemos generalmente su origen. En el último tiempo, estos han bajado en frecuencia pero aumentado en intensidad. Cuando le dan estas “pataletas”, rompe algunos objetos y ha llegado a agredir físicamente a su madre y hermano mayor, ya que cuando se enoja su fuerza se descontrola. Sin embargo, hace unos tres

meses aproximadamente que no le sucede algo así, pero sí ha demostrado actitudes de enojo aunque ha ido controlando la rabia.

No muestra vergüenza ni en su casa ni en lugares públicos, donde recibe el acoso de las miradas extrañadas de la gente. Nunca ha demostrado sentir algún tipo de molestia por los comentarios y miradas de otras personas a las que le altera su normalidad. Disfruta de la privacidad y de la soledad. Uno de los motores de su vida es la música la cual lo acompaña gran parte del día. Muestra interés por la cocina pero más le fascina el producto final después de cocinar.

No muestra algún cambio de actitud frente a la cámara (no entiende qué hace una cámara) por lo que no habrá problemas para grabarlo en la intimidad. De hecho, tal vez nunca sepa que hay un documental sobre él, ya que no entiende lo que eso significa y al parecer no le importa.

Tiene una fascinación especial por la comida. Generalmente, provoca una reacción de sorpresa en los extraños cuando ven todo lo que es capaz de comer, a pesar de ser bastante delgado. Esta “adicción” a la comida y a los dulces, ha generado problemas en la familia ya que hay que estar constantemente pendiente de que no se meta a la cocina a tragarse todo lo que pueda.

Viviana Troncoso: mujer de 49 años y madre de Rodolfo. Cuenta sólo con estudios de enseñanza básica y desde que se casó a los 23 años hasta su separación el año pasado fue dueña de casa. Tras este hecho y el nuevo desafío de estar a cargo de tres hijos, por primera vez consiguió trabajo remunerado haciendo el aseo en casas. A pesar de su espíritu juvenil y de estar casi siempre con la cabeza en las nubes, está permanentemente pendiente del bienestar de sus hijos, sobre todo de Rodolfo. Sueña con viajar, recorrer el mundo y vivir de la artesanía (para la cual tiene una gran habilidad). Sabe que hasta sus últimos días tendrá que estar a cargo de su hijo autista.

Pedro Loch: hombre de 53 años de edad y padre de Rodolfo. Trabaja encerrado en oficinas desde los 17 años y a un ritmo casi esclavizador, con el fin de salir de la pobreza que vivió en su infancia. Hoy ya está consolidado económicamente, pero hace cerca de un año que tuvo que alejarse de lo que más ama: sus hijos. Ahora solamente los fines de semana puede compartir con ellos, especialmente con Rodolfo, a quien va a buscar sagradamente cada sábado temprano y lo lleva de vuelta el domingo en la noche. Durante toda su vida se ha asegurado que a sus hijos nunca les falte nada, por lo mismo no es un padre que haya estado muy presente en la crianza de sus hijos debido al poco tiempo libre que le queda después del trabajo. A pesar de ser bastante más cuadrado, ordenado y serio que Viviana, siempre ha intentado acercarse a Rodolfo (y a sus otros dos hijos) a la naturaleza, llevándolo a lagos, campos y a andar a caballo.

Peter Loch: hermano mayor de Rodolfo. A los catorce años tuvo un accidente en bicicleta que lo dejó tetraplégico y postrado a una silla de ruedas hasta ahora. Hoy, a sus 27 años, egresó de la carrera de publicidad, tiene sus proyectos personales

relacionados con la política (fue candidato a Concejal por La Florida el año 2013) y cumplió el sueño de su vida que era manejar un auto. Pasa gran parte del día y de su vida en su pieza, trabajando desde su computador. Su relación con Rodolfo, a pesar de que él intenta acercarse e interactuar constantemente con su hermano menor, no es muy cercana. Peter es en cierto modo, quien más lo reta en la casa.

Jimbo: perro quiltro que Nicolás encontró en la calle hace tres años. Inmediatamente se convirtió en un miembro más de la familia. Es inquieto, juguetón y regalón. Comparte con todos las personas de la casa e intenta interactuar y jugar con Rodolfo, aunque éste no le presta mayor atención. Sin embargo, antes de conocer a Jimbo, Rodolfo siempre mostró un miedo o temor por los perros debido a que le asustaban los ladridos. Ahora es capaz de dormir con él (siempre es Jimbo quien busca a Rodolfo) o compartir otros momentos de descanso. Este perro se transformó en el otro “regalón” de la familia, pero esto a Rodolfo no le genera enojo o celos.

Locaciones

Casa de Rodolfo: bicada en un barrio tranquilo y residencial en la comuna de La Florida, cercana a la pre cordillera. Aquí Rodolfo tiene su propia pieza donde está solamente cuando quiere echarse a la cama o dormir. Sin embargo, casi todas las noches se va a dormir a la cama de la mamá. En el día pasa más tiempo en el living de la casa o la pieza de la mamá, ya que en ambas hay radio. La cocina también es un lugar especial para él ya que le encanta cocinar y comer. Siempre está atento cuando alguien va a cocinar y se convierte en su asistente. Debido a sus impulsivas ganas de comer, la familia optó por ponerle llaves a las puertas de la cocina.

Aspaut (Asociación de padres y amigos de los autistas): colegio ubicado en la comuna de San Miguel al que asiste Rodolfo hace más de 15 años. Es una corporación de derecho privado sin fines de lucro orientada a tratar a niños y jóvenes (hasta 25 años) con Trastorno del Espectro Autista a través de servicios educacionales y terapéuticos.

Es un lugar donde Rodolfo pasa gran parte del día ya que asiste en jornada completa. Comparte con dos profesoras y siete compañeros. A pesar de que evita relacionarse con ellos, no tiene problemas con nadie de su curso ni del colegio. Dentro de su curso, hay dos niños que pueden hablar y tener una conversación coherente y fluida. Ellos pueden ayudar a describir a Rodolfo ya que saben cómo se comporta y cuál es su actitud en el colegio.

En Aspaut imparten clases de educación física, hidroterapia, arteterapia, kinesiología, musicoterapia y talleres de cocina o bisutería por ejemplo. Lo que más disfruta Rodolfo son la hidroterapia (cuentan con piscina temperada), musicoterapia (los acuestan en colchonetas, apagan las luces y les ponen música generalmente de relajación), y por supuesto, el taller de cocina.

Departamento del padre: está ubicado en el piso 16 de un edificio en Ñuñoa. Acá Rodolfo pasa el fin de semana con su papá, siempre saliendo a pasear, ya sea a una plaza cercana o donde la familia de su padre, lo cual Rodolfo “exige”.

Lago Rapel: lago artificial ubicado en la Región de O’Higgins. Una vez al semestre, aproximadamente, Rodolfo sale de paseo con su padre y su tío, quien cuenta con un bote a motor en el cual salen a pasear y que Rodolfo ya ha manejado en ocasiones anteriores.

Barrio Franklin: sector comercial de Santiago ubicado a sólo cuatro cuadras del colegio de Rodolfo. En este barrio van a pie el día que toca el taller de cocina, para comprar los ingredientes y volver a cocinar al colegio.

Plaza: a dos cuadras de la casa de Rodolfo, es el lugar donde va acompañado de su hermano y su perro a pasear, subirse a los columpios y aprovechar de comprar algo en el negocio del barrio.

Plan tentativo de exhibición y distribución:

La primera exhibición del documental será la presentación de la tesis y posteriormente un visionado para la familia y amigos. Además, el documental será enviado a festivales que tengan la categoría de cortometraje de estudiantes o de cortometraje documental como SANFIC, FIDOCS, Surdocs, Antofadocs o el Festival Internacional de Cine de Viña del Mar, Iquique, Antofagasta, Valdivia y Lebu, en el caso nacional.

También se enviará a Festivales hispanoparlantes que también cuenten con la categoría de cortometraje documental como el FIDBA o el Fesaalp en Argentina. Además, se enviará para participar en la Muestra de Cine y Discapacidad de Málaga, y al Festival Internacional de Cine sobre discapacidad de la Fundación ANADE, ambos en España.

Roles

Dirección, producción, cámara, sonido y montaje: Nicolás Loch.
Colaboración en producción y montaje: Marcelo Aguilera.

Antecedentes y Pre Investigación

El Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM) define el autismo como: un deterioro cualitativo en la interacción social; un deterioro cualitativo en la comunicación; un repertorio restringido, repetitivo y estereotipado de conductas, intereses y actividades; o retrasos o trastornos en la interacción

social, lenguaje o juego simbólico o imaginativo, con una aparición anterior a los tres años de vida.

Según el manual desarrollado por la Asociación Estadounidense de Psiquiatría, la patología fundamental de los autistas es la alteración en la interacción social, la cual se puede apreciar desde una edad muy temprana, a través del poco afecto que pueden mostrar estos niños por sus padres y el desinterés por ciertos estímulos que en otros niños son claros.

A pesar de los vastos y extensos estudios que se han realizado sobre este síndrome, todavía nadie es capaz de encontrar las causas que lo originan. Sin embargo, se ha logrado determinar que el origen del autismo se puede producir por una alteración orgánica que puede ser por factores genéticos y/o metabólicos.

En Chile el mayor centro de asistencia a los niños con autismo es Aspaut (Asociación de Padres y Amigos de los Autistas), la cual es una corporación sin fines de lucro que está orientada a mejorar la calidad de vida de los autistas y sus familias a través de servicios educacionales y terapéuticos. Es la organización más grande en Chile en este tema, con cerca de 1500 niños y jóvenes repartidos en sus colegios a lo largo del país.

En cuanto a material audiovisual sobre el autismo, las principales referencias son: *El niño caballo* que cuenta la historia de unos padres que viajan a Mongolia a visitar un chamán que pueda calmar los trastornos emocionales de su hijo autista; *María y yo*, que se centra en el caso del dibujante español Miguel Gallardo y su hija María en el día a día; y *Vicente* documental chileno de Mariano Jerez que retrata la intimidad de un joven con síndrome de Asperger.

También existen otros como *Estoy junto a ti*, *Los misterios del autismo*; *Los incomunicados*; y *Autismo: niños como los demás*. Ninguno de estos documentales la orientación que se le quiere dar a este proyecto (ya sea por los personajes o el estilo utilizado), pero los tres primeros son los que más se acercan a lo que acá se pretende lograr.

Bibliografía:

- Fundación Tutelar Congos Autisme, *Autismo: aportaciones a la comprensión y el tratamiento de los autistas adultos severamente afectados* (1995).
- Bryna Siegel, *The world of the autistic child: understanding and treating autistic spectrum disorders* (1996).
- Simon Baron-Cohen, *Autismo y síndrome de Asperger* (2010).
- Uta Frith, *Autism: explaining the enigma* (1989).
- Bill Nichols: *La representación de la realidad* (1991).

Referencias audiovisuales

- El niño caballo*, 2009, Michel Orion Scott, EEUU y Reino Unido.
- María y yo*, 2010, Félix Fernández de Castro, España.
- Vicente*, 2009, Mariano Jeréz, Chile.
- Los incomunicados*, programa Redes, TVE, España.
- Autismo: niños como los demás, Estoy junto a ti*, Johnatan Smith, EEUU.
- Nos plusieurs (Muchos de Nosotros)*, 2011, Fred Soupa. Francia.
- Despierta ¿Qué pasa cuando los autistas dejan de ser niños*, 2012, codirigido por Francesca Franchini y Nicole Collao, Chile.
- Ochos pasos adelante* de Selene Colombo, 2012, Argentina.
- Las Flores de mi familia*, 2012, Juan Fernández, Uruguay.
- Médula*, Melisa Miranda, 2012, Chile.
- Tarnation*, Jonathan Caouette, 2003, EEUU.

14.- Estructura narrativa:

Este documental narrará la vida de Rodolfo a través de la rutina que mantiene durante una semana. Se comenzará con el domingo, cuando se celebra el cumpleaños de Rodolfo en su casa, junto a su madre, hermanos y algunos pocos invitados de su colegio. Será una breve introducción para presentar a Rodolfo.

Luego llega el día lunes y Rodolfo se debe levantar a las seis de la mañana a pesar de que entra al colegio a las 8.30. Llega al colegio y comienza la planificación del día en su curso. Es el día del taller de cocina, el momento favorito de Rodolfo en el colegio. Caminan junto a las profesoras a pie hasta el barrio Franklin para comprar y luego vuelven al colegio para disponerse a cocinar.

Rodolfo es el más participativo del curso y colabora en todo lo que se pide, hasta que llega el momento de disfrutar la comida. En la tarde vuelve a su casa donde comparte con su madre en la cocina y escucha música encerrado en la pieza. Se le ve activo y alegre durante todo el día.

Al día siguiente continúa su rutina en el colegio. Debe trabajar pintando y secando tazones, pero él quiere “salir” y pide “fiesta”. Después de la terapia ocupacional salen a recreo, donde se ve a Rodolfo acostarse en una banca mientras que la profesora lo va a levantar para que se quede sentado. Se aprecian a otros alumnos del colegio dar vueltas por el patio y emitir diversos sonidos.

Llega a su casa y es recibido por su perro. Sale un rato al patio a comer tierra pero es descubierto por su madre. Al finalizar su día se encierra a escuchar música en la pieza de su mamá, en compañía del perro. Se hace tarde y se duerme junto a su madre.

El miércoles marcará la mitad de la semana y un quiebre en el documental. Comienza con la mañana en Aspaut pero Rodolfo muestra visiblemente cansancio y desinterés por la clase, por el contrario de lo que ocurría el primer día. Apoya su cabeza en la mesa mientras el resto del curso sigue las instrucciones de la profesora quien se da cuenta que Rodolfo se está quedando dormido.

Luego van a musicoterapia donde Rodolfo solo quiere descansar y acostarse, pero la profesora lo levanta nuevamente. En esta parte se verá, a través del ejemplo de uno de los compañeros de Rodolfo, cómo funciona esta terapia cuando son los niños quienes dirigen la música.

Llega la tarde y vuelve a su casa tras un día en que se le vió muy indiferente y poco participativo. Se muestra a su madre retándolo fuertemente en su pieza por haber mordido a su hermano en silla de ruedas. El perro se sube a su cama y comienza a ladrarle de muy cerca. Rodolfo se muestra triste y se consuela a sí mismo.

Finalmente llega el último día de la semana y es el último día de clases en Aspaut. Hay una fiesta navideña y reparten regalos en el curso de Rodolfo, quien recibe un desodorante y una armónica que aprende a tocar con la ayuda de su madre.

Comienza el fin de semana nuevamente y Rodolfo sale a pasear en bote con su papá y su tío. Es su mayor momento de felicidad de toda la semana y hasta lo dejan que maneje el bote. Se hace de noche y tras un activo y alegre día, van a dormir al departamento del papá.

Último día. Rodolfo sale a pasear a la plaza de su barrio junto a su perro. Disfruta de los columpios, se sienta en el pasto y se ríe junto a su guante de látex, que es como su juguete. Al anochecer vuelven al hogar y juegan con una de las pelotas del perro. Rodolfo se acuesta a dormir junto a su mamá, mientras toma de una pata a su perro quien también comienza a caer en un profundo sueño.

b. Motivaciones personales para hacer el documental

El principal motor de este proyecto es el constante deseo del director de conocer más profundamente a su hermano. Poder ir encontrando la mejor manera de relacionarse con él, y estar constantemente aprendiendo a cómo convivir de la mejor manera con una persona con síndrome de autismo.

Desde que nació la idea de este documental, siempre se pensó como una forma de poder entender el comportamiento de Rodolfo, a través de un seguimiento por varios meses. A su vez, se transforma en un gran avance en la búsqueda introspectiva del realizador quien durante toda su vida ha estado condicionado por su hermano.

Los documentales que abordan la vida de un personaje en particular, deben tener buenos argumentos para convencernos de por qué la persona escogida es especial. Hay muy poca gente que merece ser documentada por su gran capacidad de producir una variada gama de emociones en el espectador, y poder dejar, de alguna manera, un legado en cada persona que tenga la oportunidad de ver el documental.

Un trabajo así requiere de bastante tiempo y recursos para ser realizado a cabalidad y en las condiciones más óptimas. El registro de un personaje implica tener contacto muy cercano con él e inevitablemente se generará un lazo emocional que puede tener consecuencias positivas o negativas. Por lo mismo, es necesaria la convicción de que tenemos un personaje digno de seguir por meses con una cámara y analizando cómo se comporta.

En este caso, el personaje escogido presenta la gran particularidad de tener un tipo de comunicación no formal. Es una persona que maneja una casi nula comunicación verbal y no puede hacerse entender por cualquier persona.

Sus sentimientos los expresa a través de gestos faciales, movimientos corporales, gritos, risas, algunas pocas palabras y por supuesto, con la mirada. Y eso es lo que pretende este documental: capturar toda la expresividad de un joven con autismo que sería imposible de conocer a través de una entrevista o de una fotografía.

Se escogió realizar un documental ya que éste permite capturar y representar de la manera más fidedigna posible el comportamiento de un personaje. Para poder representar la vida de Rodolfo y su manera de enfrentarse a la sociedad, el formato audiovisual resulta preciso para que el espectador puede generarse una idea más acabada y concreta de cómo se comporta un joven autista en su cotidianidad.

También fue un factor muy importante la posibilidad que entrega este formato para difundir una historia o un tema. El autismo sigue siendo muy desconocido por la sociedad, todavía no existe una mirada inclusiva hacia las personas con este síndrome y un documental puede ampliar los conocimientos del autismo de una manera más atractiva.

En este mismo sentido, se decidió por dejarlo en formato cortometraje, para que de esta manera resulte más fácil llegar a una mayor cantidad de espectadores. No solo se pretende abarcar un público específico que serían los familiares o personas directamente relacionadas con el autismo, sino que se busca llegar a un público lo más masivo posible.

c. Modos de representación, estilos escogidos.

Observando y analizando la mayoría de la filmografía existente sobre el autismo (especialmente en Hispanoamérica), ya sea en formato documental o reportaje, se identifica un estilo generalizado basado en la investigación de las personas con este síndrome a través de entrevistas a familiares, médicos, psicólogos y otros expertos que puedan aportar y dar más información sobre este tema.

Estos trabajos están por lo general guiados por un narrador o voz en *off* que sirve para explicar las conductas o acciones del personaje principal, y qué es lo que va ocurriendo en su alrededor. Este estilo pretende ser más directo en su realización, interviniendo en las escenas y en lo que dicen o hacen los personajes. Asimismo, logran una aceptación más rápida en el espectador que recibe la información de un modo más asimilable por la forma en que está explicado.

La forma de narrar este documental y de representar la interpretación personal que hago de la vida de mi hermano tenía que ser particular. La idea principal de este trabajo es poder reflejar su vida de la manera más real y fluida posible. Por lo mismo, debe ser un estilo menos directo y con la menor intervención posible en las acciones realizadas por el protagonista.

La idea de retratar la rutina de Rodolfo y los consecuentes cambios de su estado de ánimo requiere de una modalidad de documental más observacional, donde el director evita tener algún tipo de influencia sobre lo que está sucediendo delante de la cámara.

Interpretando a Nichols, la forma más adecuada para representar audiovisualmente al autismo es a través de un estilo más directo en su realización, interviniendo en las escenas y en lo que dicen o hacen los personajes. Asimismo, logran una aceptación más rápida en el espectador que recibe la información de un modo más asimilable por la forma en que está explicado.

La forma de narrar este documental y de representar la interpretación personal que hago de la vida de mi hermano tenía que ser particular. La idea principal de este trabajo es poder reflejar su vida de la manera más real y fluida posible. Por lo mismo, debe ser un estilo menos directo y con la menor intervención posible en las acciones realizadas por el protagonista.

Para el propósito de retratar la rutina de Rodolfo y los consecuentes cambios de su estado de ánimo, se requiere de una modalidad de documental más observacional, donde el director evita tener algún tipo de influencia sobre lo que está sucediendo delante de la cámara, ya sea en el rodaje en la casa o en el colegio.

Sin embargo, hay que ser consciente de la dificultad que tiene un documental para narrar la realidad de la manera más objetiva posible, y que sea coherente con la

forma de ser del personaje, para que se cumpla la finalidad de que lo vean de la manera que es realmente.

No se puede negar que este proceso estará siempre influenciado por la mirada subjetiva del director, quien debe lograr el equilibrio entre entregarle su sello al documental y su propia mirada sobre el protagonista, pero sin intervenir en la realidad misma del personaje.

d. Sistematización de los procesos de aprendizaje y dificultades enfrentadas a lo largo de la producción del documental. Aportes al trabajo de los nuevos memoristas que realizan documentales a partir de la experiencia particular. Reflexiones acerca del trabajo realizado y las opciones tomadas, en cuanto a:

- Modo de producción:

Para comenzar a producir este proyecto, había que tener en claro que este no es documental donde ocurren grandes acontecimientos, sino que se basa en hechos simples y cotidianos de la vida de este joven. No es un film que busque espectacularidad en sus escenas, por lo mismo, la producción no resultó ser una tarea titánica ya que las locaciones y los personajes eran cercanos al director/productor.

Pero a pesar de la mayor simpleza que tenía la producción, siempre se mantuvo el proceso clásico para producir un documental: preproducción, producción, postproducción y difusión.

Fue una gran ventaja que el director haya convivido toda su vida con el personaje principal. Si bien es cierto Rodolfo nunca le ha podido decir a su hermano qué es lo que le gusta o cómo se siente, el hecho de vivir juntos le ha permitido al realizador comprender su comportamiento, a través de los actos y gestos de su hermano.

Esta relación también ha generado un mayor conocimiento para el director de lo que es el autismo en términos generales. Durante toda su vida ha acompañado a su hermano al colegio, lo que le ha ayudado a conocer otras realidades de este mundo. En específico, con los compañeros directos de Rodolfo, también ha existido una relación previa, ya que su madre los invita a los cumpleaños o se encuentran en otras actividades organizadas por el colegio.

No obstante, ha sido necesaria una investigación más profunda del síndrome autista: por qué se origina, cómo se origina, cuáles son sus características principales y cuáles son los métodos para diagnosticarlo y para tratarlo. En este caso, también fue favorable la experiencia de la familia, ya que en el hogar del

director se encontraba una variada gama de libros sobre el autismo, en inglés y en español.

Luego hubo que investigar si es que existían trabajos audiovisuales de ésta índole. Se encontraron varios reportajes tanto nacionales como extranjeros que investigaban el tema del autismo, pero con un formato totalmente diferente al que propone este proyecto. Así que fue una ventaja no encontrar ningún documental que tratara el tema del autismo de la manera que lo hace éste.

Con la investigación ya hecha se continuó con la labor de conseguir los permisos para realizar el rodaje. Se comenzó hablando con la familia y todos aceptaron con mucha disposición para ayudar. Luego se solicitó el permiso de la escuela Aspaut, para poder registrar a Rodolfo durante una semana en sus clases.

En este caso, tampoco hubo mayores complicaciones con los permisos ya que siempre han tenido la disposición de colaborar con los alumnos y sus familiares. Se formuló una carta explicando cuál sería el trabajo a realizar y los períodos durante los cuales se rodaría en el colegio, para registrar las labores de Rodolfo en la escuela. Además, se tuvieron que pedir los permisos correspondientes a los profesores y compañeros del protagonista antes de comenzar a grabar.

Ya con los permisos listos, se siguió con la etapa de producción en sí. El primer objetivo en la producción fue conseguir las herramientas necesarias para poder realizar un trabajo audiovisual.

La cámara utilizada fue una *handycam* destinada al uso doméstico/amateur: Canon sx210. A primera vista puede parecer bastante precaria, ya que tiene algunas desventajas como el no poseer foco manual. Sin embargo, se optó por utilizarla ya que se condice con el estilo más casero e íntimo que busca tener el documental.

Si bien es cierto carece de algunas necesidades técnicas ya que no es profesional, la cámara amateur por su simpleza consigue acercar al espectador por su estilo más cotidiano. Además, su tamaño era preciso para no incomodar y ser discreto en el rodaje, ya sea en la intimidad de Rodolfo o en la sala de clases.

En cuanto al sonido fue necesario la adquisición de una grabadora Tascam DR-40 para obtener un sonido directo y de calidad, sin las interferencias ni ruidos propios del audio que entrega la cámara de mano.

Con estos dos implementos se procedió a grabar en paralelo y luego con el programa de edición se sincronizaban los videos de la cámara con el respectivo audio de la Tascam. Asimismo, se privilegió mantener el entorno alejado de cualquier agente externo que pudiera alterar la tranquilidad de Rodolfo y sus compañeros, como el micrófono direccional y la caña.

Siguiendo esta misma idea, todo se pensó para que el registro del video y del sonido recaigan en la persona del director, evitando así entorpecer con más gente el natural desarrollo de los hechos a registrar.

Mientras se avanzaba con el rodaje, que duró seis meses, en paralelo se fueron editando todas las imágenes de la cámara con sus respectivos audios de la Tascam. Una vez sincronizados los videos, se podía trabajar ya en el montaje.

El montaje fue un proceso de igual duración que el rodaje, pero se facilitó su proceso ya que la estructura narrativa estaba bien determinada en el proyecto inicial. En un principio se trabajó en un mediometraje de aproximadamente 50 minutos pero se llegó a la conclusión de que la mejor manera de llegar a un público más masivo era haciendo un cortometraje de 26 minutos que sintetizara la rutina de Rodolfo pero que a la vez permitiera detenerse en varios aspectos de la vida más íntima de Rodolfo.

La posproducción fue un proceso que se centró en corregir defectos urgentes en la imagen y en el sonido. Específicamente, se corrigieron los ruidos del viento en el rodaje del paseo en bote, ya que a esa velocidad era muy difícil que no intervinieran ruidos de viento. También se mejoró el sonido en la escena del reto donde los ladridos del perro evitaban que se escuchara la voz de la madre.

Finalmente, una vez finalizado el montaje del documental y con las escenas donde Rodolfo escucha música ya decididas, se llegó al paso final que fue conseguir los derechos de autor. Se contactó a los grupos "Akinetón Retard" y a "Los Jaivas" para solicitar el uso de los fragmentos de su música. Ambas bandas comprendieron el motivo y aceptaron firmar una carta para otorgar los derechos de esas canciones para ser usadas en este cortometraje.

- La investigación:

Este proceso ya contaba con una gran ventaja previa. Fue muy favorable la gran cercanía que ha habido durante 25 años entre el director y el personaje a documentar. Haber crecido juntos y ser criados en el mismo hogar ha permitido al director conocer en profundidad a su personaje. Esto siempre teniendo en cuenta las limitaciones comunicacionales de Rodolfo que impiden hasta a sus más cercanos saber qué es lo que piensa o siente exactamente.

La convivencia durante toda su vida le ha permitido al director sacar conclusiones con mucha certeza sobre su comportamiento, sus reacciones, lo que le gusta y lo que le molesta. Por esto que fue más sencillo saber en qué condiciones y en qué situaciones grabarlo, para así no alterar su tranquilidad y que el personaje se desenvuelva de la manera más natural posible ante la presencia de una cámara.

Sin embargo, el síndrome del autismo es muy amplio y tiene muchas variables que pueden hacer que existan grandes diferencias entre los niños y jóvenes que lo padecen. Para esto fue necesario reforzar los conocimientos sobre el autismo con bibliografía que aportara nuevos aspectos a considerar, especialmente en el rodaje en el colegio donde se manifiestan muy diversas personalidades y conductas.

En este caso la experiencia personal del director también fue muy importante, ya que conocía previamente a los compañeros de Rodolfo y a sus apoderados, por lo que nadie presentó impedimentos para poder grabarlos.

Para poder comenzar con este proyecto fue prioridad investigar los trabajos audiovisuales que se habían realizado anteriormente sobre el autismo, para asegurarse de que no existiera ninguno que se pareciera a este trabajo.

Los resultados de la búsqueda fueron extensos. Se encontraron varios reportajes y algunos pocos documentales, pero todos coinciden en gran parte en el formato utilizado, recurriendo a entrevistas y un narrador que guíe el relato y lo haga más explicativo. De todo el material investigado, no se encontró otro documental que narre su historia de la manera que acá se realiza.

- Proceso y “pactos” con los personajes:

Por la condición de Rodolfo fue imposible realizar un pacto o establecer las condiciones antes de empezar el rodaje. Sin embargo, como su hermano, el director se toma la atribución de registrarlo en su día a día, pero siempre con la intención de alterar lo menos posible su tranquilidad y sus conductas, evitando molestarlo en su intimidad.

En todo el rodaje nunca se obligó a Rodolfo a exponerse a situaciones o lugares a los cuales él no estuviera familiarizado. Siempre se buscó mantener el máximo respeto por su privacidad y, en las escenas más íntimas, se priorizó su comodidad y tranquilidad.

Finalmente, se transformó en un pacto del propio director que al verse imposibilitado de llegar a un acuerdo con el personaje, tuvo que ser juicioso respecto a toda la experiencia que lleva siendo el hermano del protagonista.

Los personajes secundarios de la familia siempre mostraron disposición para ayudar y dejarse grabar por varios días, con el único requerimiento de que se comportaran lo más natural posible. Al principio no pudo lograrse tan fácil esa espontaneidad ante la cámara, pero esto se solucionó grabándolos por varias semanas hasta que se les olvidara prácticamente que estaban siendo grabados.

Esta cercanía con la familia permitió también la colaboración de los personajes para grabar escenas que por diversas razones debían volver a ser rodadas.

En cuanto a los profesores, una vez conseguida la autorización del colegio para poder grabar en su interior, lo primero fue explicarle la situación a la profesora jefa, prometiéndole interferir lo menos posible durante sus clases y realizar los menos movimientos y ruidos posibles, para así evitar distracciones de las profesoras y de los alumnos. Ella permitió de inmediato el rodaje en su sala y se mostró muy dispuesta a colaborar en todo lo que se le pidiera.

Ella fue quién le contó a su profesora asistente y a la practicante, quienes también aceptaron ser grabadas mientras hacían las clases al curso de Rodolfo. Así como también se le pidió, la autorización expresa a los profesores de las terapias (kinesiología, musicoterapia, educación física, fonoaudiología) para documentarlos. Todos accedieron sin problemas, aunque no todos aparecen en el corte final del documental.

La profesora jefe fue la encargada de anunciarles a los siete compañeros del curso que serían grabados durante una semana por el hermano de Rodolfo Loch al cual casi todos los niños conocían previamente. Ninguno se manifestó en contra y todos se desarrollaron de manera muy natural frente a la cámara.

En este caso, todos los apoderados fueron consultados previamente por si existía la posibilidad que alguno de ellos se opusiera a que su hijo fuera grabado. La mayoría de ellos conocía desde hace varios años al director, por lo que todos aceptaron de manera muy abierta.

En el caso de los dos compañeros de Rodolfo (Daniel González y Luis Cubillos) que tienen la capacidad de comunicarse verbalmente y poder comprender lo que significaba ser grabados, a ambos se les preguntó previamente y aceptaron sin ningún problema.

Cuando ya se establecieron todos los pactos con los personajes que serían parte del documental, en el rodaje siempre se buscó mantener el máximo respeto y cautela con todos. Esto especialmente en el caso de Rodolfo y sus compañeros, con quienes era más difícil comprender cuando algo les incomodaba o molestaba.

- Rodaje y aspectos técnicos de la grabación:

Una vez adquirida la grabadora Tascam se comenzó con el proceso de rodaje. Para esto se determinó un plazo de seis meses para grabar, el cual duró entre noviembre del año 2013 y mayo del año 2014. Durante todo ese periodo se registró a Rodolfo en su casa principalmente, en todos los momentos del día pero sin estar más de una hora con la cámara siguiéndolo, ya que se debía respetar su espacio y tiempo de tranquilidad.

También se optó por grabarlo tanto en los días de colegio, como en los fines de semana y las vacaciones de verano, para así poder registrar la más variada gama de estados de ánimo de Rodolfo y en todas las circunstancias en las que puede estar involucrado.

Cuando fue necesario se intervino en los momentos y espacios de mayor oscuridad, abriendo cortinas o prendiendo luces para poder tener una imagen más clara y limpia dentro de la casa.

En el colegio, los días y horas de rodaje tuvieron que ser más acotados ya que se intentó interferir lo menos posible en el normal desarrollo de las clases. Hubo una coordinación con la dirección del colegio para poder grabar en todas las clases y terapias que tiene Rodolfo en la semana.

Todo el rodaje del colegio se realizó en cinco días, repartidos en dos semanas diferentes en diciembre del año 2013. Así se aprovechó de grabar también el último día de clases con la fiesta de navidad incluida.

En conclusión, el rodaje fue un proceso donde el realizador, quien ofició de camarógrafo y sonidista, tuvo que recurrir a una especie de camuflaje dentro de los lugares donde se grabó. Cualquier movimiento brusco o ruido que se generara sería una desconcentración para los personajes que estaban siendo registrados, y por ende, no se lograrían los resultados deseados de capturar la naturalidad de los personajes.

- Las decisiones estéticas:

En este documental, la decisión estética sigue y se subordina al hecho primero e ineludible de que el realizador posee un vínculo directo con la persona documentada. No se trata de un director ajeno a su personaje, ni con ganas de comprenderlo o reducirlo o compararlo con algo o alguien que el espectador ya conoce. La unión de la cual aquí se versa es de sangre, y directa. Un hermano documenta al otro. Y, precisamente, la manera de esta unión es su complejidad.

Siempre se tuvo claridad en que las decisiones estéticas que se fueran concordando habrían de ser coherentes con un doble principio: primeramente, que lo que se busca con el documental es retratar con fidelidad la cotidianeidad de la vida de un joven autista; y, en segundo lugar, que aquella tarea debe ejecutarse, a cada momento de la realización, con un respeto sin concesiones a la honra, intimidad y privacidad de los niños documentados.

De ahí se sigue que la manera en que se decidió abordar el retrato de Rodolfo no optara por la última tecnología en cámaras de video digitales o incluso filme, pues, como se dijo, la estética debía ordenarse al fin de la obra, ser funcional a ella y ayudarla a traspasar la idea de que se está tratando de realizar una representación lo más fidedigna posible de la realidad que vive el joven. Y que

más fidedigno que lo ordinario, lo que usualmente ocupamos para registrar nuestras vidas: una cámara de mano.

Muchas eran las ventajas de usar estas cámaras 'de cumpleaños'. Primero, y más importantemente, porque Rodolfo ya conocía esa cámara, la identificaba en su uso, y no la sentía como un dispositivo que afecte una intromisión en su vida o provocara algún grado de molestia. Y luego, porque la resolución de la cámara era la suficiente para concretar los objetivos de la calidad de la filmación y, a su vez, satisfacer a un público ya acostumbrado a la alta definición.

Otro aspecto de gran importancia tiene relación con que durante todo el rodaje, se identificaron en la persona misma del realizador las tareas del operador de cámara y del sonidista. Lo anterior se entiende a propósito de mantener el equipo de rodaje al mínimo posible, a fin de no entorpecer ni molestar a Rodolfo tanto en su bienestar emocional, como a no hacerlo sentir invadido en su propia casa, y por supuesto con el trabajo de los profesores de Aspaut dentro de su sala de clases.

En cuanto a la iluminación se mantuvo la luz natural de cada locación, ya sea en exteriores aprovechando la luz del sol, o en interiores con la iluminación de la casa o de las salas de clases de Aspaut. Se descartó cualquier tipo de foco externo, reflectores u otros dispositivos que pudieran generar molestia o desconcentración en los personajes.

En cuanto la escala de planos, cuando se ideó el proyecto se determinó que se recurriría a un equilibrio necesario entre planos abiertos y planos cerrados. Los planos más generales o panorámicos cumplen con la función de contextualizar al espectador de cómo es el lugar donde se está grabando, como por ejemplo en el colegio o en el paseo en bote al Lago Rapel.

En Aspaut se utilizaron, en su mayoría, planos abiertos para poder mostrar a todos los compañeros de Rodolfo, ya que era el momento donde más sociabilizaba y era necesario mostrar a todo su entorno. En cambio, dentro de la casa se buscaron planos más cerrados para concretar la idea de apreciar la expresividad más íntima de Rodolfo: cuando se encierra a escuchar música, cuando recibe un reto o cuando come.

-Proceso y las determinaciones respecto a la estructura final del montaje:

Cuando se pensó el proyecto de este documental, armar la estructura tentativa era crucial para usarla como base de lo que se registraría en el rodaje. El personaje desde un principio era atractivo pero había que encontrar la mejor forma de mostrar su cotidianidad interviniendo lo menos posible en su naturalidad.

Para lograrlo se determinó que la estructura del documental se basaría en la rutina que realiza Rodolfo en una semana, y que se repite durante casi todo el año, desde hace mucho tiempo, y probablemente continúe por varios años más.

Dentro de esta semana se logran mostrar las principales actividades que realiza el protagonista: ir al colegio, estar en la casa, y el fin de semana visitar a su padre. Dichas actividades son las que mejor representen la idea original del proyecto: exhibir lo más fidedignamente la rutina y cotidianidad de Rodolfo.

Y si bien el proceso de montaje en una obra que podría parecer lineal se intuye a primeras como una labor simple, la verdad es que deviene en una misión realmente apasionante.

No sólo se considera que el espectador se verá afecto a lo que se le exponga más menos linealmente, de izquierda a derecha, sino que también consideramos que él realizará por iniciativa propia, automáticamente y en sí, una dimensión más de éste proyecto: una íntima percepción de la obra misma, en donde él es dueño de lo que la obra le hace cuestionarse.

Adicionalmente, es a todas luces necesario resaltar que ambos casos corresponden a hechos positivos, a datos entregados, a percepciones construidas y concientizadas, y que se nos olvida el hecho negativo de lo que no se dijo, de lo que no se mostró y sobre lo cual no se hizo comentario. No fue sólo lo que se dijo, cuándo, en qué lugar y con qué material se dijo, sino también aquello que no se quiso mostrar más directamente.

Se privilegió, dentro de las primeras, y siguiendo esta máxima de la habitualidad, optar por las escenas en el colegio y en la casa en donde Rodolfo se mostrara más coherente con la percepción que el realizador tenía de su hermano; y dentro de las segundas, se optó por eludir la temática de los medicamentos ya que ese es un gran tema aparte del cual se podría realizar otro documental.

-Reflexiones respecto a la Postproducción de imagen y sonido.

La postproducción de imagen y sonido es un aspecto importante del documental y sigue necesariamente al género de la obra a trabajar y la visión estética del realizador.

Así, unos directores preferirán tratar todos los aspectos que considere defectuosos en la filmación o en la captura del sonido. Y otros, preferirán matizar estos 'defectos' o incluso dejar algunos para acercar su propia visión a la que tendría un espectador si hubiese estado en su lugar.

Dada la naturaleza de la filmación entonces, se recurrió a la postproducción de video y sonido cuando se encontraron dificultades críticas que impedían la comprensión de los sucesos documentados, dejando de lado aquellas

correcciones que permitirían tener una imagen perfectamente nítida o contrastada, haciendo algo que la película en sí no se propone.

Tal es el caso de las escenas en donde, por alguna razón, se necesitaba volver a componer la iluminación de la imagen digital o exhibir algún detalle de lo filmado o modificar la banda de sonido para hacerla perfectamente audible.

Eso sí, se realiza la corrección de audio a fin de limpiarlo de vientos en el caso del paseo en bote, saturaciones de volumen y tono, mejora de la mezcla estéreo y realización de paneos de sonido, cuando se estimara pertinente, o en los casos que los ladridos del perro no permitían escuchar los diálogos.

d. Guión (Literario y/o Técnico)

INT. / CASA / DÍA

Plano fijo del living con una radio apagada, y el patio de fondo.

INT / CASA / DÍA

Plano fijo de la pieza desordenada de Rodolfo. Voz de fondo de la mamá llamando a Rodolfo para bañarse.

INT / CASA / DÍA

Plano fijo de la pieza de la mamá, mientras de fondo sigue escuchándose su voz apurando a Rodolfo.

INT / CASA / DÍA

Plano fijo de un mueble con fotografías y recuerdos de cuando Rodolfo era pequeño.

EXT / CASA / DÍA

Plano fijo de Jimbo (perro) durmiendo sobre el pasto.

EXT / CASA / DÍA

Plano fijo de flores en el patio, mientras de a poco se comienza a escuchar música de fiesta. La mamá felicita a Rodolfo que está de cumpleaños.

EXT / CASA / DÍA

Flores en el patio moviéndose con el viento. La mamá le pregunta a Rodolfo si es que está feliz, mientras la música sigue de fondo.

EXT / CASA / DÍA

Aparece por primera vez la imagen de Rodolfo acompañado por su madre mientras los invitados le sacan fotos y se preparan para cantar cumpleaños feliz.

EXT / CASA / DÍA

Primer plano de Rodolfo abrazado por su madre frente a la torta, mientras le cantan cumpleaños feliz.

INT / CASA / NOCHE

Rodolfo acostado solo en la habitación de su hermano escuchando música. Aparece el título.

EXT / CASA / DÍA

Plano abierto del patio con los cerros y cielo de fondo. Canto de pájaros anuncia el amanecer.

EXT / CASA / DÍA

Plano de un *gong* moviéndose suavemente con el viento en el patio. Se continúa escuchando el canto de las aves.

INT / CASA / DÍA

Plano fijo de Jimbo y el baño con la luz prendida de fondo. Se comienza a escuchar de lejos el sonido de la ducha.

INT / CASA / DÍA

Mamá sentada en el baño, mientras le lava el pelo a Rodolfo.

INT / CASA / DÍA

La mamá, de espaldas a la cámara, le lava los dientes a Rodolfo en el baño.

INT / CASA / DÍA

La mamá le limpia la boca y la cara con una toalla mientras le pregunta si es que saludó a su hermano Nicolás.

INT / CASA / DÍA

Rodolfo sale del baño y su mamá le dice que salude a su hermano. Rodolfo se para frente a la cámara y dice "foto". Sigue su camino hacia la puerta para esperar el furgón que lo pasa a buscar.

EXT / FURGÓN / DÍA

Plano desde atrás del furgón mostrando a Rodolfo en el asiento de copiloto, mientras suena la radio.

EXT / FURGÓN / DÍA

Plano cerrado por el lado de la cara de Rodolfo, con el logo de Aspaut en el vidrio del furgón. Sigue escuchándose la radio de fondo.

EXT / COLEGIO / DÍA

Plano abierto del frontis de Aspaut con el ruido de la calle de fondo.

INT / COLEGIO / DÍA

Plano abierto del pasillo del colegio donde esperan los niños, mientras suena la campana que les indica que deben entrar a sus salas.

EXT / COLEGIO / DÍA

Algunos niños caminan por el patio para entrar a sus salas mientras sigue sonando la campana que señala el ingreso a clases.

INT / COLEGIO / DÍA

Ya dentro de la sala, Rodolfo se abrocha la cotona y se acerca a la radio.

INT / COLEGIO / DÍA

Rodolfo se sienta al lado de la radio, mientras Daniel, uno de sus compañeros se acerca a la cámara a decir que Rodolfo le subirá el volumen a la radio.

INT / COLEGIO / DÍA

El curso de Rodolfo se sienta en la mesa para planificar lo que realizarán ese día. La profesora practicante anuncia que irán a comprar al barrio Franklin para poder hacer jugos y un *kuchen*. Rodolfo enumera todos los ingredientes que necesitan comprar para lograrlo.

INT / COLEGIO / DÍA

El curso de Rodolfo espera en la entrada del colegio para poder ir a comprar, mientras se escucha el ruido de la calle.

EXT / CALLE GRAN AVENIDA / DÍA

Rodolfo lidera a su curso en la caminata por la vereda hacia el barrio Franklin.

EXT / BARRIO FRANKLIN / DÍA

Las profesoras compran huevos y harinas en uno de los locales de Franklin y Rodolfo se pega a la vitrina para ver qué comprarán.

EXT / BARRIO FRANKLIN / DÍA

Rodolfo nuevamente lidera a sus compañeros en la caminata de vuelta al colegio, esta vez con bolsas en sus manos.

INT / COLEGIO / DÍA

Primer plano de la fuente de frutillas sobre la mesa con Rodolfo de fondo y su gorro de cocina. La profesora practicante vuelve a preguntar a sus alumnos cuáles serán los ingredientes a utilizar.

INT / COLEGIO / DÍA

Plano detalle de las manos de Rodolfo cortando las frutillas para hacer el jugo.

INT / COLEGIO / DÍA

Rodolfo haciendo jugo de frutillas en la juguera con la ayuda de la profesora jefe.

INT / COLEGIO / DÍA

Primer plano de Rodolfo comiendo grandes trozos del *kuchen* de manzanas.

INT / COLEGIO / DÍA

Plano fijo de las sobras del *kuchen*, y los vasos con jugo.

EXT / CASA / DÍA

Rodolfo riega el pasto y las hortensias con la ayuda de su madre, con un plano donde solo se aprecian sus piernas, las plantas y el chorro de agua.

INT / CASA / DÍA

Ya en la cocina, la mamá le pregunta a Rodolfo si quiere comer huevos, mientras que él la asiste a sacar los platos, con la compañía de Jimbo quien también está atento por la comida. Suena la radio de fondo.

INT / CASA / DÍA

Rodolfo disfruta su huevo frito mientras la radio sigue sonando.

INT / CASA / DÍA

Rodolfo ayuda a su madre a secar y guardar la loza que ella está lavando. Al fondo del plano se ve a Peter su hermano mayor sentado en una silla de ruedas en su pieza. Sigue sonando la radio.

INT / CASA / DÍA

Peter con Jimbo en sus piernas grita desde debajo de las escaleras hacia la pieza de Rodolfo pidiéndole que baje el volumen de la música.

INT / CASA / DÍA

Rodolfo está en la pieza escuchando música muy fuerte mientras se ríe y grita acostado en la cama.

INT / COLEGIO / DÍA

Rodolfo está sentado junto a la radio de su sala mientras la profesora asistente le dice que tiene que bajarle el volumen a la radio ya que está muy fuerte. Rodolfo le pide salir, fiesta, y regalos, pero la profesora le pide que espere hasta la fiesta de navidad que será el viernes.

INT / COLEGIO / DÍA

Plano general de la sala de Rodolfo, mientras compañeros ordenan, otros se pasean y la profesora jefe les indica que tienen que empezar a trabajar.

INT / COLEGIO / DÍA

Rodolfo se sienta en la mesa junto a la taza que debe pintar. Sin embargo, él pide café.

INT / COLEGIO / DÍA

Rodolfo ya terminó de pintar su tazón y ahora se sienta a secarlo con un secador de pelo. Lo mira, se lo pone en la oreja para sentir más de cerca el ruido que emite, lo deja en la mesa funcionando mientras se saca el pegamento de las manos, y la profesora jefe se acerca para que vuelva a trabajar y termine de secar el tazón.

EXT / COLEGIO / DÍA

Plano general del patio, donde se aprecia a Rodolfo acostado en una banca. En la banca de al lado otro niño se recuesta en similar posición. Sonido ambiente del patio.

EXT / COLEGIO / DÍA

La profesora asistente se acerca a Rodolfo para que se siente en la banca.

EXT / COLEGIO / DÍA

Rodolfo está sentado en la banca y otro compañero se sentó a su lado, mientras otros niños se dan vueltas por el patio.

EXT / COLEGIO / DÍA

Plano más cerrado de Rodolfo junto a su compañero pero ambos mirando a lados opuestos. De fondo se escucha a un joven que reproduce frases de películas.

EXT / COLEGIO / DÍA

Plano abierto de Rodolfo que camina solo por el pasillo hacia un portón, toca un timbre y lo abre.

EXT / CASA / DÍA

Plano general de Jimbo acostado en el pasto bajo la silla de ruedas de Peter. Se escucha el bocinazo del furgón y Jimbo se levanta ladrando para anunciar la llegada de Rodolfo.

EXT / CASA / DÍA

Rodolfo está en el patio de su casa acompañado por su perro. Se agacha a recoger pedazos de tierra los cuales introduce en su boca y come. Llega su mamá, lo reta y le dice que vaya a lavarse la boca.

INT / CASA / NOCHE

Rodolfo se dirige hacia el equipo de música en la pieza de su mamá y lo prende. Se sienta en el sillón, se tapa la cara con su gorro y comienza a balancearse al ritmo de la música.

INT / CASA / NOCHE

Rodolfo duerme profundamente junto a su mamá mientras ella ve televisión con el volumen muy bajo.

INT / COLEGIO / DÍA

Comienza un nuevo día escolar en el curso de Rodolfo. La profesora asistente interactúa con los compañeros pero Rodolfo duerme con la cabeza apoyada en la mesa.

INT / COLEGIO / DÍA

La profesora asistente despierta a Rodolfo y le informa que hoy les toca ir a musicoterapia con el grupo "Tarabust", pero Rodolfo entiende "bus" y pide salir a pasear.

INT / COLEGIO / DÍA

Rodolfo aparece recostado sobre una colchoneta en la sala de musicoterapia.

INT / COLEGIO / DÍA

Plano más abierto donde se ve que la profesora asistente se acerca a Rodolfo para que se levante y se queda sentada con él. Hay sonidos de mar y el profesor de musicoterapia pregunta qué es lo que suena y si alguien conoce el mar. Nadie responde.

INT / COLEGIO / DÍA

Rodolfo está sentado apoyado en la profesora asistente con la cabeza agachada. *Zoom out* de la cámara que permite mostrar a dos compañeros de Rodolfo a través del espejo.

INT / COLEGIO / DÍA

Se apaga la luz en la sala y solo se ve el destello que emite el computador de la profesora asistente de musicoterapia. Comienza a sonar suavemente una música de meditación o de trance, que se mezcla con los sonidos emitidos por los niños.

INT / COLEGIO / DÍA

Se vuelve a prender la luz. Luis Cubillos, uno de los compañeros de Rodolfo se para en el medio de la sala y comienza a seguir las instrucciones del profesor: mover su cuerpo libremente mientras su ayudante emite sonidos a través del computador y que se corresponden con los movimientos que haga Luis, haciendo que él sea quien dirija la música.

INT / COLEGIO / DÍA

El curso está nuevamente reunido en su sala pero Rodolfo está sentado de espaldas al grupo. Algunos trabajan en su agenda y Luis Cubillos comienza a cantar "Bella sin alma". Daniel, otro compañero, le pregunta qué es lo que está cantando. Luis responde que es Ricardo Cocciante, recuerda que otro compañero de Aspaut lo imita y la profesora asistente le pregunta si a él también le gusta Ricardo Cocciante. Él confirma que le gusta, y mucho.

INT / COLEGIO / DÍA

Misma escena pero desde otro ángulo. Los compañeros terminan de completar su agenda y la profesora les explica que ya es hora de irse a la casa. Rodolfo sigue de espaldas al grupo sin poner atención ni mostrar interés en trabajar.

EXT / CASA / DÍA

Diversos planos de Jimbo descansando en el patio de la casa, en algunos bajo la silla de ruedas de Peter. Sonido del gong agitándose cada vez más fuerte.

INT / CASA / DÍA

Pieza de Rodolfo. Él está acostado y el perro ladra sobre su cama. Llega la mamá y comienza a retarlo fuertemente por haber mordido al hermano mayor en silla de ruedas. Le asegura que está castigado y que no habrán chocolates ni paseos, mientras que el perro ladra incansablemente cada vez que la madre levanta la voz.

INT / CASA / DÍA

Primer plano de Rodolfo que deja ver un pequeño rasguño tras el forcejeo al momento que se le tiró a morder al hermano. Su cara expresa pena e intenta no llorar.

INT / COLEGIO / DÍA

Plano general de la recepción del colegio con un árbol de navidad y un lienzo con el logo de Aspaut. Música navideña de fondo.

EXT / COLEGIO / DÍA

Rodolfo está sentado en el pasillo del colegio tras comer su colación en una mesa. Se tapa los oídos mientras sigue sonando la música navideña.

INT / COLEGIO / DÍA

Plano general de una de las salas de Aspaut. Hay dos alumnos en su ceremonia de egreso y suena el himno nacional. Rodolfo permanece balanceándose en su silla, mientras los demás compañeros y profesores se mantienen de pie mientras dura el himno.

INT / COLEGIO / DÍA

El curso de Rodolfo se reúne con sus madres y las profesoras en la sala. La profesora jefe hace las conclusiones de cómo los niños fueron mejorando a lo largo del año, pero Rodolfo está ansioso y pide chocolates.

INT / COLEGIO / DÍA

La profesora jefe sigue hablándole al curso y sus apoderados. Rodolfo se para y se acerca a su mamá para pedirle algo “*pal’ yo-yo*”. Ella le responde que tiene que esperar.

INT / COLEGIO / DÍA

Rodolfo se vuelve a sentar y la profesora jefe anuncia la entrega de los regalos de navidad. Les refuerza la idea de que no siempre se puede recibir lo que se pide para calmar las ansias de los niños. Mientras Rodolfo sigue pidiendo chocolate.

INT / COLEGIO / DÍA

Es el turno de Daniel de recibir su regalo, pero lo devuelve ya que asegura que ese juguete ya lo tenía.

INT / COLEGIO / DÍA

Ahora es Rodolfo quien recibe sus regalos: un desodorante y una armónica.

INT / COLEGIO / DÍA

Rodolfo sigue revisando la bolsa en busca de algún chocolate y su mamá le pone la armónica en la boca enseñándole que tiene que soplar para que suene. En un principio no muestra interés, pero ella insiste.

INT / COLEGIO / DÍA

Primer plano de Rodolfo tocando la armónica, esta vez sin la asistencia de su madre.

EXT / LAGO RAPEL / DÍA

Plano abierto desde una de las orillas del lago Rapel. Sonido ambiente de aves y suaves ondas en el agua.

EXT / LAGO RAPEL / DÍA

Rodolfo y su padre en un bote estacionado a la orilla del lago. El papá, de espaldas a la cámara, le ajusta el chaleco salvavidas a Rodolfo antes de partir.

EXT / LAGO RAPEL / DÍA

El bote a motor comienza a avanzar lentamente por el lago. Rodolfo balanceándose al lado de su padre, que ahora se muestra de frente.

EXT / LAGO RAPEL / DÍA

Rodolfo se ubica en el asiento del conductor del bote mientras éste se mantiene quieto en medio del lago. Agarra el manubrio simulando manejar mientras su padre y su tío le preguntan en broma cuando avanzará el bote.

EXT / LAGO RAPEL / DÍA

El bote comenzó a andar y Rodolfo maneja mientras se ríe, se agacha a tocar el agua y se mira las manos mientras el bote continúa avanzando a gran velocidad. De fondo se escucha música extradiegética.

EXT / LAGO RAPEL / DÍA

Rodolfo está recostado descansando en el bote con el lago de fondo.

EXT / LAGO RAPEL / DÍA

Plano abierto de la orilla del lago donde se ve a su papá durmiendo en la arena mientras Rodolfo se para a su lado, lo observa y sigue caminando. Se oyen las pequeñas olas que mueren en la orilla.

EXT / LAGO RAPEL / DÍA

Ahora Rodolfo está acostado en la arena al lado de su padre mientras éste sigue durmiendo. Continúa el sonido de las olas.

EXT / LAGO RAPEL / DÍA

Un pájaro parado entre la arena y el pasto busca algo.

INT / DEPARTAMENTO PAPÁ / NOCHE

Rodolfo y su padre llegan de noche al departamento. Su padre saca las llaves para abrir mientras le pregunta a su hijo si es que trajo el pijama y los remedios.

EXT / CASA / DÍA

Plano del cerro que se ve desde el patio de la casa de Rodolfo.

EXT / CALLE / DÍA

Rodolfo y Jimbo caminan por los pasajes hasta llegar a la plaza del barrio.

EXT / PLAZA / DÍA

Rodolfo está sentado en un columpio comiendo un *sufilé*.

EXT / PLAZA / DÍA

Rodolfo sentado en el pasto de la plaza riéndose solo con el envase del *sufilé* en la mano y acompañado por Jimbo.

EXT / PLAZA / DÍA

Plano más cerrado de Rodolfo que juega con su guante de látex amarillo, ríe y grita.

EXT / PLAZA / DÍA

Un aguilucho posado sobre el foco del poste de luz. El foco se prende y anuncia que se acerca la noche.

EXT / CALLE / NOCHE

Jimbo y Rodolfo caminan de frente a la cámara camino de vuelta a casa.

INT / CASA / NOCHE

Plano general de la pieza de la mamá. Jimbo bosteza reposado sobre la alfombra y de fondo Rodolfo está acostado en la cama de su madre. De a poco se empieza a escuchar la versión de "Run-run se fue pal norte" de Los Jaivas.

INT / CASA / NOCHE

Rodolfo sigue acostado sobre la cama con una pequeña pelota roja. Jimbo se tira a intentar quitársela pero Rodolfo se la esconde y se ríe. Jimbo insiste pero Rodolfo la esconde en una mano y lo empuja con la otra. Sigue sonando la música.

INT / CASA / NOCHE

Ambos acostados en la cama. Jimbo con la pelota en su poder y Rodolfo riéndose y mirándose las manos.

INT / CASA / NOCHE

Ya se hizo tarde y Rodolfo está durmiendo junto a su mamá. Ella lo tapa bien mientras que Jimbo está acostado sobre Rodolfo lamiéndole las manos.

INT / CASA / NOCHE

Rodolfo sigue durmiendo tomando con su mano la pata de Jimbo, mientras éste también comienza a caer en un profundo sueño.

e. Presupuesto.

Se mantiene el propósito lógico de reducir lo más posible los gastos de producción, ya que como se ha mencionado, no es un proyecto que busque espectacularidad y esfuerzos sobrehumanos por conseguirlo. Se centra en la cotidianidad y la simpleza de los personajes y locaciones, lo que ha evitado generar mayores gastos.

Desde el tiempo de la preproducción se ve con claridad de que no será un proyecto especialmente costoso de realizar: toda la labor recaía en una persona, con la colaboración de un amigo en el montaje, lo que no generó ningún gasto en sueldos.

Se estima, sin embargo, absolutamente imprescindible la adquisición de un sistema de grabación directa de sonido. Se compra entonces la TASCAM modelo DR-40, que es una grabadora portátil de cuatro pistas, con un micrófono estéreo y dos entradas para micrófonos externos.

Por consideraciones estéticas de realismo, no se piensa necesario la adquisición de luminarias adicionales a la luz del día o de los focos dentro de cada locación.

En la postproducción se recurrió a la ayuda de Darío Llancaján estudiante de sonido, para solucionar, en la medida de lo posible, el problema más crítico del documental, en el cual los ladridos del perro impiden escuchar el reto de la madre de Rodolfo, en una de las escenas más importantes de cortometraje.

También colaboró en limpiar los vientos en la escena del paseo en bote y otros pequeños detalles que eran necesario corregir.

Esto tuvo un costo de \$20.000, que sumado a la grabadora Tascam da un total de \$150.000.

f. Plan de exhibición y distribución del documental.

El plan a seguir para difundir el documental será partir por una exhibición abierta en la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, y luego otra en Aspaut, pensada para los profesores y apoderados de la escuela.

Posteriormente y también en paralelo, se postulará a los festivales de Hispanoamérica que cuenten con la categoría de cortometraje documental. La primera postulación fue aceptada, y el documental se estrenó en febrero de este año en el Festival Internacional de Cine de Iquique 7, donde fue reconocido por el jurado y pasó a formar parte de la selección oficial del año 2015.

Además, ya se realizó la postulación a SANFIC, FIDOCS, ANTOFADOCS, a los Festivales Internacionales de Viña del Mar y Valdivia en Chile; al FIDBA y al Fesaalp en Argentina; al ZINEBI Festival Internacional de cine documental y cortometraje de Bilbao, al Gijón International Film Fest y al Festival Internacional de Cine sobre la Discapacidad de la Fundación ANADE en España.

Adicionalmente, se pretende divulgar el documental en instituciones y otras organizaciones que tengan en su temática algún aspecto ligado a la promoción, investigación, difusión, tanto científica como cultural, de la inclusión de personas con capacidades diferentes.

Se propone entonces como eventuales espectadores a las universidades, Centros de Formación Técnica, asociaciones de padres, municipalidades, escuelas diferenciales, Organizaciones No Gubernamentales y todas aquellas organizaciones con o sin fines de lucro que tengan dentro de sus buenas prácticas el compromiso con el desarrollo inclusivo en Chile.

g. Conclusiones

El objetivo de poder conocer más profundamente la cosmovisión de Rodolfo por parte de su hermano se logró concretar en cierta medida, ya que tras este proceso ha quedado claro que el mundo interior de Rodolfo es aún muy difícil de comprender.

No obstante, sí se pudieron sacar conclusiones de ciertas reacciones de él frente a las diferentes circunstancias a las que se enfrenta. Se reforzó la idea de que

Rodolfo genera su propio espacio de libertad en la soledad de su pieza, por sobre los momentos en que debe compartir un espacio.

También se logró determinar que donde expresa más gestos de felicidad es cuando llega a su hogar después del colegio, o cuando llega el fin de semana junto a su padre. Por el contrario, en el colegio se mostraba más arisco ya que le molestan los ruidos y gritos de los otros alumnos, y reaccionaba, en la mayoría de los casos, con indiferencia y casi nula motivación las órdenes de los profesores.

Sin embargo, dentro del colegio también se notaron cambios de estados de ánimo de Rodolfo, dependiendo de la terapia que tocaba, o del día en que estaba. Esto ya que los últimos días de la semana mostraba un notorio cansancio y con más sueño, lo que se traducía en su poca participación en las clases.

La terapia o clase en que más mostró interés, y en la única que resultó ser el más participativo del curso fue en el taller de cocina. Ese es su día favorito en Aspaut. Comienza con un paseo a pie al barrio Franklin para comprar ingredientes, donde siempre es el más adelantado del grupo en la caminata de cuatro cuadras que lo separan del colegio.

Luego, en la caminata de vuelta también es quien va liderando al curso. Responde activamente cuando las profesoras preguntan qué ingredientes usarán y qué harán con ellos. En el proceso mismo de cocinar vuelve a ser el que muestra más motivación y participación. Finalmente, al momento de comer, no hay dudas de quién es el primero en recibir su porción.

En los siguientes días y en las terapias como kinesiología o terapia ocupacional, muestra un mínimo de interés, obedeciendo sin ganas y pidiendo cosas que sí le hacen feliz como “salir”, “fiesta” o “música”.

Esto permite interpretar que su felicidad y plenitud la logra con cosas muy simples pero que le hacían sentido. El encierro con las luces apagadas y la música fuerte; los paseos, las caminatas; la comida. En cambio, las cosas más complejas que debía aprender en el colegio o las labores del hogar, las rechazaba ya que no comprendía el por qué tenía que estar haciendo eso, siendo que podía estar tranquilo en su casa escuchando música.

Aunque muestra claras manifestaciones de desagrado, debe seguir acatando las órdenes de su familia y de su colegio, teniendo que esforzarse por tener una vida más activa socialmente, más allá de sus propios deseos de alejarse de eso.

Por otro lado, se reafirmó la idea de la gran capacidad del formato audiovisual de poder reflejar una vida y enlazar realidades. La realización de un documental es un ejercicio complejo en donde se mezclan con igual rigor la planificación de un proyecto y el natural discurrir de los personajes y de sus hechos a ser documentados.

Los esfuerzos de la realización están empeñados bajo la consigna de que la mirada del proyecto, el punto de vista y el tratamiento del tema son a veces más importantes que el tema mismo. No existen temas menores ni pequeños para un documental.

Al hacer El Retrato del Yo-yo se quiso realizar un documental observacional de una vida cotidiana, rutinaria y sin grandes eventos. Dejar de contar la gran historia de un gran personaje para centrarnos en el universo íntimo de un joven que no se da con nadie ni quiere hacerlo. De un joven que no cambiará, que no se hará ni mejor ni peor conforme avance una película. Un joven que debe verse hacia adentro, tan adentro como adentro de nosotros mismos podamos ver.

Es un acercamiento a las cualidades de un personaje simple, y a la vez complejo. Un ser denso, objeto de infinitas lecturas y dador de infinitos reflejos. Es un llamado a iniciar un proceso de autorreflexión desde la mirada silente, la risa cómplice, la empatía y la distancia de ver a un joven que ríe y llora como cualquier otro joven.

El documental es a veces un ejercicio donde aprendemos a confiar en nuestras ideas y desconfiar de nuestros caprichos. Se refuerza la dimensión emocional y se ejercita el razonamiento lógico y deductivo, especialmente en este caso, donde desde que se empezó a idear el proyecto, se transformó en un ejercicio introspectivo para poder encontrarse con su hermano a través de las emociones y de sus comportamientos.

Un documental enseña a ver una realidad más real, cercana y desprejuiciada para con nosotros mismos y quienes nos rodean. Un documental puede ser lo que uno quiera, una tesis, un suceso comercial, un regalo para nuestros seres queridos. Un documental puede ayudar a salvar la vida de los sujetos invisibles de nuestra sociedad.