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“El tiempo está a favor de los pequeños, 
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I. INTRODUCCIÓN 

 

 

 

1.1 Planteamiento del Problema 

 

 

Historia oficial y memoria popular: El conocimiento impuesto desde el Estado en 

conflicto con el recuerdo popular y familiar: Villa Francia y la lucha anti-dictatorial; 

¿Desde dónde ubico mi relato? 

 
La relación entre memoria e historia ha sido ampliamente discutida y cuestionada 

reclamando la subjetividad contenida en la memoria. Ambas están íntimamente ligadas, se 

conjugan permanentemente, potenciándose en su mutua construcción. Esta relación se 

materializa en la educación y de los medios de comunicación, en tanto, por ejemplo, la 

historia enseñada en las escuelas es una forma de construir memoria en las generaciones 

más jóvenes de la sociedad y los medios de comunicación hacen lo mismo con el resto de la 

población al implantar un ideario, a través de la “Historia Oficial” emanada de los 

programas estatales, tensionado a su vez por la memoria construida socialmente, e incluso 

familiarmente, la memoria colectiva, que juega un importante rol dentro de la recepción de 

la historia, en la subjetividad de los estudiantes y pobladores que reciben y reelaboran tal 

tipo de memoria que se construye a partir de la historia común.  

 

Tomando esto en cuenta, hay que pretender abordar la relación entre memoria popular y 

memoria estatal, mediada por la historia oficial y desde el poder político dirigente. 

Centrándonos en la tensión surgida entre ambos relatos, apuntando hacia la necesidad de 

generar una política educativa tendiente a forjar la construcción de memoria con los 

estudiantes y pobladores en conjunto a la memoria colectiva, haciéndose cargo de sus 

tensiones, disputas y proyecciones, para generar una mirada crítica del pasado en pos de 

concebir una memoria viva, capaz de gestar proyección histórica. A la vez, posee en sí y es 

una apuesta política, en tanto se erige como memoria activa en el presente, apoyando la 

transformación social y el devenir histórico.  
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Por tanto se trabajará la reelaboración y reinterpretación del pasado reciente en la población 

Villa Francia, como forma de construir proyecto histórico, enfrentada a la historia oficial 

como forma de memoria emanada desde el Estado, que utiliza a la educación y a los medios 

de comunicación, en el caso de la enseñanza de la Dictadura militar y por sobre todo en la 

estigmatización de la “población combativa” durante ese periodo. Para ello se analizará las 

formas en que la población y sus familias recuerdan, mantienen y examinan su propia 

historia, pasando desde la toma hasta la resistencia durante los años ochenta y como esto se 

vio puesto en tensión por los mecanismos del Estado para deslegitimarla. 

 

Es aquí, que como objetivo general de investigación se  buscará describir y analizar desde 

la experiencia familiar los espacios de organización político-social en Villa Francia, como 

parte del proceso de resistencia contra la dictadura militar, entre los años 1980 a 1986.  

 

Durante el proceso de investigación de este trabajo buscaré mostrar cómo las relaciones 

familiares al interior de la población significaron una potencial forma de auto-organización 

y de coordinación en el proceso de resistencia. Al mismo tiempo de dilucidar como se 

conformó un significado de familia, no solamente representado en el núcleo de esta en sí, 

sino, conformada también, por otras personas, las cuales participaron de manera activa en la 

lucha contra la dictadura. Generándose posiblemente un vínculo más allá de lo material, el 

cual se mantiene hasta nuestros días. Cabe destacar, que la elección temporal se relaciona 

según los antecedentes investigados con la articulación desde estos años de un gran número 

de organizaciones sociales y políticas que alcanzaron una importante participación durante 

las jornadas de protesta nacional a partir de 1983, y hasta 1986. Éste último año, que se 

visualiza como el “decisivo” para derrocar a la dictadura por una parte de las 

organizaciones político partidarias. A su vez, esta fecha coincide con grandes 

manifestaciones que desembocaron el 5 de septiembre de ese año en una protesta que 

significó una gran represión y que derivó en el asesinato de Miguel Ángel Leal Díaz, mi tío. 
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Para poder adentrarnos al tratamiento de nuestro problema hay que hacer una distinción 

entre los términos, Historia Oficial y Memoria Colectiva, para lo cual debemos reconocer, 

en primer momento, que ambos están profundamente cargados de subjetividad. Podríamos 

decir que tal vez más el segundo que el primero, ya que hay más o menos un consenso 

respecto de qué se entiende como historia oficial, sin embargo, el panorama se complejiza 

al momento de cuestionar su fin y el uso que muchas veces se le otorga, relacionándola con 

los grupos de poder y el control social, distinto de la memoria colectiva, que de principio a 

fin es materia de debate en torno a sus dimensiones y construcción.  

 

En un primer momento nos encontramos con que “la distinción de la historia y la memoria 

remite al hecho de que la historia es “una” por principio y las memorias son “múltiples”, 

que la primera es un “cuadro de los cambios”, en tanto la segunda hace hincapié en las 

“similitudes” y, en definitiva, se apoya esencialmente sobre la diferencia entre el pasado 

fijado “por escrito”, o aprendido, y el pasado vivido o transmitido dentro de una 

comunidad afectiva.”1  

 

A pesar de que puede determinarse como superficial la distinción de ambos términos, no le 

quitamos méritos, ya que por una parte consideramos a la historia oficial como la fijación 

por escrito (principalmente) de los hechos históricos, especificando que hay en esta fijación 

una intencionalidad, una fuerza de poderes que operan, seleccionan, determinan y 

construyen el cuerpo del relato oficial que será difundido y enseñado como el más certero, 

único y objetivo, y por tanto como su nombre lo señala, Oficial, siendo los otros relatos 

meras interpretaciones o incluso deformaciones de la misma. 

La historia oficial tendría un fin concreto que reconocemos como cierto, cuando se propone 

que “en las historias oficiales, especialmente nacionales, el pasado es un instrumento al 

servicio de los intereses políticos del presente.”2 En este sentido los poderes políticos 

                                                           
1 Lavabre, Marie Claire, “Maurice Halbwachs y la sociología de la memoria”, en Anne Pérotin-Dumon (dir). 

Historizar el pasado vivo en América Latina, disponible en http://ética.uahurtado.cl/historizare pasadovivo/es 

contenido.php. pág. 6. 
2 Grez, Sergio. “Historiografía, memoria y política. Observaciones para un debate”, Museo Nacional 

Benjamín Vicuña Mackenna, Universidad de Chile, Universidad ARCIS, pág. 2 
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construyen a través de la cristalización del relato histórico el ideario de nación que se 

quiere transmitir y preservar, y en este punto, el relato deja de ser mera recopilación y 

ordenación de acontecimientos y pasa a ser una fuerza política determinante, que se 

posiciona por sobre y entre la sociedad enmarcándola, otorgándole pautas identitarias que 

ordena y homogeniza a los sujetos con rasgos que, si bien no son completamente ficticios, 

sí están manipulados y depurados para el cumplimiento de dicho propósito.  

 

¿Cuál es entonces el sentido de la producción de este tipo de material? Podríamos afirmar 

que es la configuración de la interpretación de la realidad, pero sobre todo, configuración 

de la memoria. Es la “memoria instrumentalizada”3 en pos de la construcción de realidad 

con fines políticos, la campaña de desprestigio del pasado y de exaltación del presente; bajo 

el velo ideológico, dice Paul Ricoeur, se esconde la intencionalidad de la conformación de 

una nueva identidad pública, sin ser confesada, manteniéndose oculta. ¿Para qué esta 

memoria manipulada? Para la justificación de un sistema político de orden o de poder, “en 

efecto, lo que ideología tiende a legitimar es la autoridad del orden o del poder –orden, en 

el sentido orgánico entre todo y parte; poder en el sentido de la relación jerárquica entre 

gobernantes y gobernado”4; es la configuración de una memoria manipulada y, además, 

una memoria impuesta, caracterizada por la imposición de una Historia Oficial, y en su 

contenido se “alimenta el discurso de la adulación y el miedo”5, del presente (lo 

admirable) y el pasado (lo que hay que dejar atrás). 

 

Consideramos que esta manipulación es aún más peligrosa al momento de reconstruir la 

historia de hechos traumáticos del pasado reciente como es el Golpe de Estado de 1973, o 

la Dictadura ya que por su carácter refundacional se nos presenta una memoria oficial 

donde “‘Fundadores’ y ‘legitimadores’ necesitan, por razones distintas pero con igual 

urgencia, construir una memoria oficial opuesta a la inercia histórica que arrastra el 

sistema institucional ilegitimo, para, una vez construida, ampararse en ella [y así] 

                                                           
3 Ver en, Ricoeur, Paul, La memoria, la historia, el olvido, Editorial Trotta, extraído de Internet. 
4 Ricoeur, Paul, Op. Cit. Pág. 114. 
5 Ibídem, Pág. 116. 
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mantener a los perjudicados en una conveniente subordinación legalizada.”6, ya que si 

bien tras el retorno a la democracia el Estado chileno pretendió la reparación a las víctimas 

del terrorismo de Estado, la gran mayoría de las reformas legales que construyeron el 

armazón de un nuevo sistema político, o más bien que reconstruyeron aquel que había 

empezado a ser transformado por el pueblo empoderado, permanecieron incólumes en su 

sitio.  

 

Sin embargo no debemos olvidar que no es el Estado el único que recuerda y reconstruye, 

sino que junto a la historia oficial, por debajo e incluso entre medio, se mantiene la 

memoria colectiva, “definida como la condición de posibilidad de las memorias 

individuales y la identidad de grupo. La memoria colectiva es reconstrucción del pasado 

gobernada por los imperativos del presente.”7 Y si bien el Estado pretende modelar dicha 

memoria esta se transmite sobre todo ante la incomodidad de la no coincidencia del 

recuerdo personal con el relato construido, o también por la falta de contenido del mismo. 

La memoria colectiva presenta no solo disputa frente a la historia oficial, sino que también 

dentro de sí misma; su cuerpo es sumamente fluctuante, mucho más que el relato histórico; 

y dinámico, por cuanto las mismas personas que recuerdan, dialogan y se van posicionando 

de distintas maneras frente al recuerdo a medida que envejecen, cambia su situación, entran 

en contacto con otros, etc. en fin, al ser subjetiva también sus expresiones responden a 

manifestaciones siempre subjetivas.  

 

En esta gran disputa, y a pesar de todo el intento de asfixia a la identidad de la masa 

popular por parte del aparato estatal, se perpetúan por debajo del gran relato las fuerzas 

sociales de resistencia, construyéndose una y otra vez, una memoria social que “más que 

una ‘estructura’, es un ‘movimiento’ profundo de recuerdos, de origen empírico, de 

                                                           
6 Salazar, Gabriel. Función perversa de la ‘memoria oficial’, función histórica de la memoria social’: ¿cómo 

orientarlos procesos auto- educativos? (Chile, 1990 – 2002) [en línea] 

http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/salazarvg/salazarvg0034.pdf, [consulta: 09 de mayo 2015] pág. 

4. 
7 Lavabre, Marie Claire, “Maurice Halbwachs y la sociología de la memoria”, en: Anne Pérotin-Dumon (dir). 

Historizar el pasado vivo en América Latina, ttp://ética.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es contenido.php. 

Pág. 8. 
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articulación hermenéutica, de circulación oral y de proyección actitudinal, conductual y 

social; o sea: un proceso de honda historicidad”8 amenazado peligrosamente por el relato 

homogéneo de la historia oficial, y al mismo tiempo representando una amenaza para el 

mismo.  

 

A partir de lo anterior, nace la necesidad de: Conocer las particularidades de un grupo 

familiar que se desenvuelve en una sociedad de resistencia, y la forma en cómo estos se  

vinculan y participan con las distintas organizaciones presentes en Villa Francia.  

 

Este objetivo busca atender a las características de la familia en sí, las cuales serán 

ejemplificadas en su mayoría con hechos que vinculan a las familias Leal-Díaz y Ortiz-

Andrade (mi familia). La relación con su entorno y con un proceso que se enmarca en una 

represión constante tanto física como económica, etc. Como también la familia que 

participa en el desarrollo de un movimiento al interior de Villa Francia que está destinado a 

la resistencia en contra de la dictadura y al desarrollo de la población de manera autónoma.  

Esto me deriva a atender cuestiones como el ¿qué hacen? O el ¿quiénes son? Para dilucidar 

si estos pobladores cumplen algún rol dentro de la sociedad en sí, al ser estudiantes, 

militantes, etc. Es necesario precisar, su visión de mundo y el  significado que le otorgan a 

la  movilización en contra del régimen dictatorial. 

 

Al escoger en su mayoría estos testimonios y no otros, nace una arista relativamente 

reciente dentro de la disputa por la memoria, y es el hecho que a mí  especialmente me 

evoca. Es la apertura que se da desde el recuerdo o la memoria familiar, al que yo tendré 

como argumento durante el desarrollo de este trabajo. Se trata de ahondar en un relato -aun 

en rodaje- desde la perspectiva de la memoria popular, pero sin embargo, llevándolo a 

mundos más reducidos y complejos, aspectos más desconocidos y propios, por lo que en la 

teoría está siendo acogido con el nombre de “posmemoria”. Marianne Hirsch lo ha 

                                                           
8 Salazar, Gabriel, “Función perversa de la ‘memoria oficial’, función histórica de la memoria social’: 

¿cómo orientarlos procesos auto- educativos? (Chile, 1990 – 2002)” [en línea] 

http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/salazarvg/salazarvg0034.pdf, [consulta: 09 de mayo de 2015] 

pág.9 
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definido como un tipo de recuerdo donde “le interesa subrayar  la especificidad de la 

“posmemoria” no para referirse a la memoria pública, esa forma de la historia 

transformada en relato o  en monumento, que no designamos simplemente con la palabra 

historia porque queremos subrayar su dimensión afectiva y moral, en suma: identitaria. Le 

da al verbo “recordar” usos diferentes de los que recibía en el caso de la memoria 

pública; no se trata de recordar como la actividad que prolonga a la Nación o a una 

cultura especifica del pasado en el presente a través de sus textos, sus mitos, sus héroes 

fundadores, y sus monumentos; tampoco es el recuerdo conmemorativo y cívico de los 

“lugares de memoria”. Se trata de una dimensión más específica en términos de tiempo; 

más intima y subjetiva en términos de textura. Como posmemoria se designaría la memoria 

de la generación siguiente a la que padeció o protagonizó los acontecimientos (es decir: la 

posmemoria sería la “memoria” de los hijos sobre la “memoria”  de sus padres).”9 

 

Por lo tanto, también procede como objetivos: indagar sobre las motivaciones y 

consecuencias que impactan en la vida familiar tanto en el proceso de participación en la 

resistencia como también, lo producido por la represión. Junto con descubrir el tipo de  

organizaciones a las que pertenecían los miembros de estas familias pobladoras.  

 

Así se Buscará determinar cómo se sintió el proceso represivo al interior de una familia 

pobladora y que participaba del proceso de resistencia al interior de variadas organizaciones 

políticas y sociales de Villa Francia, lugar en que la represión se hizo sentir con fuerza 

dejando a personas desaparecidas, muertas y presas.  

 

Podremos contrastar a través de la entrevistas a pobladores y familiares cuales fueron las 

consecuencias de la dictadura al interior de su grupo familiar,  que pudieron ir desde que el 

padre o la madre perdieran el empleo, el haber caído detenido en alguna manifestación, 

hasta casos más extremos, donde se sufrió la muerte de algún compañero o familiar, 

sufriéndose el allanamiento del hogar, el presidio o la tortura. Consecuencias que pudieron 

                                                           
9 Sarlo, Beattriz, “Tiempo Pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión.”, pág.126.   
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haber afectado el desarrollo familiar, llevándolo incluso a su rompimiento. Este objetivo 

tiene una motivación especial, ya que debo tocar el tema de la muerte, abordando de 

manera específica la caída en un enfrentamiento de mi tío, Miguel Leal y cómo mi familia 

sufrió ésta pérdida. De igual manera con el presidio, ya que mi abuelo y padre fueron 

presos políticos, siendo recluidos en la cárcel Pública, la Penitenciaría de Santiago y mi 

abuelo, también, en la cárcel de Puente Alto. 

 

Nos encontramos, por lo tanto, en una batalla por la memoria, hallándose aún con vida 

aquellas personas que presenciaron los acontecimientos, que transmiten, reclaman y se 

esfuerzan por perpetuar sus historias y sus recuerdos, operando constantemente el aparato 

gubernamental que intenta homogeneizarlo y lograr la “unidad nacional” a la fuerza, 

suprimiendo o ignorando las diferencias incomodas, condenando lo contestatario o 

atropellando con los valores y emblemas de la patria, sacralizados hace ya mucho tiempo. 

*** 

Entre las muchas áreas en las cuales el Estado tiene que desenvolverse y operar, la lucha en 

el ámbito educativo se encuentra entre los más problemáticos e incompletos, ya que la 

educación tiene sus propias controversias y disputas. Una de ellas es el conflicto entre la 

formación de sujetos que realmente tengan una mirada crítica y consciente de su pasado, o 

a la creación de personas obedientes que repitan literalmente las enseñanzas que produce el 

sistema, lo segundo obviamente es lo que el Estado busca con más ansias al tratar de no 

desarrollar la veta crítica de sus ciudadanos para que estos no juzguen o no contrapongan su 

enseñanza con su realidad diaria. Acá está el punto de tensión clave entre la memoria 

oficial y la memoria colectiva que deriva del conocimiento de la historia propia, de cómo tu 

entorno se desenvolvió durante un hecho especifico y de cómo eso se ve reflejado en la 

realidad actual, dando un sentimiento de arraigo a su población. 

 

El aparato gubernamental se ha hecho cargo de la tarea de educar a la población, no solo 

con las estructuras educacionales, sino también en la generación de una idolología que se 

ve plasmada en los medios de comunicación, siendo precisamente, una de las herramienta 
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para consolidar en las futuras generaciones la identidad y apego a la patria por sobre a su 

realidad local. 

 

El conjunto de enseñanzas, ha estado supeditado a la necesidad de la Nación, siendo 

manipulada e incluso, en lo que respecta a la enseñanza de la Historia, víctima de 

deliberados supresiones y ediciones, en función de lo que puede y debe ser enseñado y lo 

que no.  

“Por eso, el sistema educativo, que pretende enseñar a pensar por sí mismo para aprender 

a aprender, ni se piensa a sí mismo ni aprende lo que debe: es solo un instrumento inerte 

del poder fáctico que lo creó y lo sigue controlando hasta hoy”10 . 

 

Ahora bien, los gobiernos democráticos que sucedieron a la Dictadura Militar chilena (1973 

– 1990) una vez en el poder, debieron tomar la decisión de cómo enseñar el período que los 

precedió y de cómo limitar a las organizaciones ciudadanas o poblacionales que enfrentaron 

a la Dictadura, para que no fueran utilizadas ahora en contra de ellos, encontrándose con el 

deber y la problemática de “gestionar un pasado que era su antítesis”11 tanto para 

distinguirse del mismo, y resaltar sobre todo su condición democrática, como para hacerse 

cargo de la demanda social que significaron los hechos traumáticos para la ciudadanía.  

Debemos considerar el contexto político que se vivía en la época y en el lugar investigado, 

la Villa Francia. Durante la década de los ochenta, esta población se consolida como una de 

las que más férreamente luchó contra la dictadura. La “Villa Francia, una población que 

nació a finales de la década de los sesenta y en la que se amalgaman vecinos provenientes 

principalmente del sector de Los Nogales, la población Santiago, Barrancas y otros de 

similares características sociales y económicas. La Villa Francia va armándose así entre 

la diversidad de la toma de los departamentos y la autoconstrucción de sus casas, este 

elemento seguramente permite que llegue a convertirse en uno de los lugares más 

                                                           
10 Salazar, Gabriel, “Función perversa…” Op. Cit. pág. 17. 
11 Russo, Henry. “El duelo es imposible y necesario”. Entrevista por C. Feld, Revista Puentes, año 1, número 

2, diciembre. Pág 32. 
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representativos en la lucha contra la dictadura. Es en ese lugar, donde la actividad política 

y social alcanza reales niveles de participación popular”12.  

Durante este periodo la población aprendió a vivir bajo los constantes atropellos que les 

propiciaban las fuerzas represivas de la dictadura. La gente se organizaba de distintas 

formas para contener y para aplacar sus deficiencias materiales. La Comunidad Cristiana 

“Cristo Liberador” era un espacio de reunión de todos en la población, desde las personas 

que iban a misa, hasta los jóvenes militantes de la Jota o el Mir, quienes ocupaban el 

recinto para realizar reuniones políticas o peñas. También estaban “Las Mujeres Pobladoras 

de Villa Francia”, que posteriormente se llamará “Taller de Mujeres Lonquén”, el cual  

organizaba diversas actividades, por ejemplo cuando los jóvenes militantes se preparaban 

para emprender la lucha callejera contra los organismos de la represión, estas mujeres 

llegaban hasta las mismas barricadas para ofrecer un vaso de leche y un pan amasado a 

estos jóvenes. 

“El taller de mujeres organizando el tema del pan amasado, de la leche que se servía, que 

se traía. ¡Eso era al calor de la barricada!, que se traía a la calle, les dábamos en la calle. 

De esa manera apoyábamos a los jóvenes. Que generalmente salían de la mañana de sus 

casas y no comían hasta que volvían en las noches”13. 

Así se fue fraguando la población durante los periodos más álgidos de la dictadura, entre 

constantes atropellos que generaban que sus jóvenes luchadores cayeran muertos o 

detenidos, cómo no nombrar a Miguel Leal miembro de las JJCC quien cayó en combate 

cuando defendía la huida de los pobladores desde la panadería de la población, o los 

hermanos Vergara quienes fueron acribillados por Carabineros; con sus mujeres y hombres 

organizados, con bolsas de cesantes, ollas comunes y “comprando juntos”; con sus “curas 

obreros” como Roberto Bolton o Mariano Puga, quienes lideraban la Comunidad Cristiana 

de la población para que la gente se reuniera, discutiera y se enterara de las noticias más 

trágicas, como ocurrió cuando murieron los hermanos Vergara, y las campanas comenzaron 

                                                           
12 Ortiz, Roberto. “Villa Francia, del paro nacional a la acción político-popular. La historia del 4 y 5 de 
Septiembre de 1986”. Especial para G80, septiembre de 2013. 
13 Entrevista realizada a Alba Díaz.  
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a sonar en señal de que algo había pasado; o con los mismos pobladores que eran militantes 

de organizaciones políticas como el Mir o el PC, quienes durante las jornadas de protesta 

nacional, “liberaban la calle” de principal acceso a la población y la transformaban en un 

patio de juegos, donde  le enseñaban a los niños y jóvenes el uso de la honda o la 

boleadora. 

Esta fue la Villa Francia, así fue la población que incluso hoy en día genera tanto respeto en 

distintas personas u organismos políticos y sociales. Tal vez es recordada por lo valiente de 

sus pobladores, como también por la forma en que esta organización comunitaria se 

mantuvo en el tiempo, en el cómo la gente siguió y sigue recordando a los que cayeron, 

desafiando toda intromisión, marginalización y estigmatización por parte del Estado. 

Ahí tenemos a mediados y finales de los ochenta los primeros murales en los blocks de la 

población, en honor a las distintas organizaciones y a los jóvenes que iban muriendo a 

manos de la dictadura, los cuales se transformaran en un icono, un distintivo de aquel lugar. 

También las organizaciones siguieron respondiendo a esta forma popular de organización, 

el comprando juntos, las ollas comunes se siguieron manifestando en la década siguiente, 

desafiando a la desarticulación que afectaba a toda la sociedad durante ese periodo. 

Así la memoria en Villa Francia se fue fraguando gracias  al rescate de todo lo que rodeó a 

la lucha antidictatorial, es eso, lo que “los viejos” de la población aun recuerdan, mientras 

“los jóvenes” recuerdan las muertes, luchando con Carabineros cada 29 de marzo u 11 de 

septiembre. 

Así la batalla por la memoria se encuentra en todo ámbito: el educativo, donde, la escuela 

es justamente un ámbito donde las sociedades se disputan las memorias posibles sobre sí 

mismas.”14; el comunicacional en tanto son herramientas que transmiten los objetivos 

nacionales que quieren lograse junto con la responsable de la socialización, al formar a los 

individuos que serán sus ciudadanos, pero en donde los sujetos al encontrarse con la 

enseñanza de su historia reciente entran en conflicto al presentarse con un conjunto de 

                                                           
14 Carretero, Mario. González, María Fernanda. Rosa, Alberto. Enseñanza de la Historia y Memoria 

Colectiva. [en línea] http://www.histodidactica.es/Sumarios/Carretero.pdf [consulta: 11 de junio de 2015] 

pág. 12. 
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relatos traídos desde sus espacios cotidianos que han venido formando, desde mucho antes, 

parte de su identidad y pasado, ya que ha sido transmitido y compartido entre sus pares. 

Frente a esto no existe inocencia o casualidad, por parte del organismo que construye el 

relato, al momento de seleccionar el qué y cómo se enseña en Historia.  

 

En este punto se encuentra precisamente nuestra interrogante, ¿cómo responden los 

Gobiernos a esta necesidad de la sociedad de preservar las vivencias y no únicamente los 

acontecimientos? ¿Cómo gestiona o se contrapone el Estado a esta memoria, que dentro de 

todo, ha ganado fuerza, se revela, y se transmite por cada generación?, y finalmente ¿cómo 

se están educando las futuras generaciones de este país en torno a los temas relacionados 

con la Dictadura Militar, las Violaciones a los Derechos Humanos, o la lucha de las 

poblaciones en todo su espectro?  

 

*** 

 

Para comprender la tensión existente entre “memoria colectiva”15 y la historia oficial 

reciente en el ámbito educativo tradicional o en el aspecto mediático, se torna necesario 

fijar la atención en cómo se aborda esta historia por parte del Estado de Chile y como ésta 

baja por todas sus superestructuras, inundando a la población con una idea que caracteriza 

los intereses  y los valores propios, destinados a salvaguardar la estabilidad y como dijimos, 

para ocultar o aplacar a los grupos que se muestran con una intensión o con una memoria 

distinta.  

 

La exigencia de tratar el período del “Régimen Militar”16 -tal denominación luego de no 

pocas disputas al respecto, es un primer indicio del trato que se le da al tema-. El referirse a 

tal época de la historia reciente chilena comprendido entre 1973 y 1990, nos encontramos 

con acepciones como Dictadura Militar, Gobierno Militar, o Régimen militar, lo cual ya 

                                                           
15 Concepto acuñado por Maurice Halbwachs en los años 20, ante lo cual aduce que la fijación de la 

experiencia se produce socialmente. Ver Ramos, Ramón. “Maurice Halbwachs y la memoria colectiva” en 

revista de Occidente N°100, Septiembre de 1989. 
16 Tratado de este modo concretamente en la actualidad en el sistema educativo tradicional. 
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lleva consigo una disputa ideologizada por el calificativo que se utilizaría para denominar 

tal período. Esto no es menor, y da cuenta de la batalla por la memoria, como una “batalla 

política a través de mediaciones culturales”17 al interior de la memoria colectiva, disputa 

que tiene una importante carga política, y precisamente responde a diversas visiones del 

período. Es posible distinguir que la denominación “Gobierno militar” se acerca más a la 

interpretación de la derecha tradicional chilena en cuanto a tal período; la denominación 

dictadura, por su parte, fue más bien acuñada por la oposición a tal momento histórico, y 

contiene en sí misma una carga política que tiene mucho que ver con el ala más de 

izquierda y centro izquierda de la política chilena, e incluso de un sector de la izquierda 

más radicalizada. De este modo llegamos a la denominación actual; Régimen Militar, el 

cuál es más bien una alusión conceptual que intenta desmarcarse de cualquier sesgo político 

al respecto; es así una palabra que intenta ser neutra en el intento de generar una memoria 

más objetiva, en pos de la “reconciliación” del país,  y con ello una historia oficial, que 

mire desde lejos los procesos que en ella se acuñaron, por ejemplo la lucha de los 

pobladores de Villa Francia.  

 

El Estado y sus instituciones aluden y establecen las bases de la enseñanza –memoria- del 

período militar en Chile (1973-1990) dice relación con el objetivo de caracterizar esta 

época por las causas políticas que llevaron a ella; “Confrontación de visiones políticas 

sobre la crisis que desemboca en el quiebre democrático de 1973.”18.Así, se establece una 

correlación entre las causas que llevaron al Golpe Militar, relevando el carácter 

antidemocrático de él, para luego seguir un correlato basado en la violación a los derechos 

humanos; Caracterización de los principales rasgos del golpe de Estado y de la dictadura 

militar en Chile: la violencia política; la supresión del Estado de Derecho; la violación 

sistemática de los Derechos Humanos19. 

 

                                                           
17 Grez, Sergio. “Historiografía, memoria…” Op. Cit. Texto completo 
18 Base Curricular, Formación General para Educación Básica y Media, Objetivos Fundamentales y 

Contenidos Mínimos obligatorios 1° Básico a IV medio, Historia, geografía y ciencias sociales, 2009, 

Ministerio de Educación, Gobierno de Chile, disponible en 

http://www.mineduc.cl/index5_int.php?id_portal=47&id_contenido=17116&id_seccion=3264&c=1 
19 Ibíd. 
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Es posible apreciar que la relevancia de los Derechos Humanos se asocia a la pérdida de la 

democracia, siendo uno de los puntos más importantes en este sentido para la comprensión 

del período. Esto es de suma importancia, en tanto se alude a una vertiente más política, 

como lo es la misma confrontación de visiones que desembocaron en la Dictadura, como en 

la importancia de la violación a los Derechos Humanos durante el período en que los 

militares estuvieron en el poder. Sin embargo, es importante destacar la necesidad de no 

sólo dar cuenta y comprender las tensiones políticas en un momento, desencajándola del 

hilo conductor que la guía por todo el proceso de la dictadura también. Es en ello dónde se 

encuentra la principal falencia del relato, al hablar sobre las posturas políticas de antes y 

durante la dictadura militar, que sumado a la violación a los Derechos Humanos, permite 

comprender el período en toda su extensión. De este modo el Régimen Militar en sí es 

tratado entre la dimensión de la violación a los Derechos Humanos, y la instauración de un 

nuevo orden político; “… la transformación neoliberal de Chile (la transformación del rol 

del Estado y la nueva política económica); la creación de una nueva institucionalidad 

política bajo la Constitución de 1980; las relaciones con los países vecinos y con la 

comunidad internacional”.20 Esto deja totalmente de lado la organización ciudadana, 

política –en el sentido de la resistencia social, violenta- y poblacional que fueron grandes 

protagonistas del periodo. 

 

Siendo entonces estos dos los rasgos más importantes de tal período, en los términos que lo 

plantea el Estado, es posible advertir que la dimensión de la resistencia y la pugna política 

en ese sentido no se abre con esta interpretación, lo cual se proyecta hacia la evaluación de 

la dictadura a la luz del proceso de transición democrática; “Valoración de la lucha por la 

defensa de los Derechos Humanos y la recuperación de la democracia. Contextualización 

del proceso político chileno en el marco de las dictaduras y la recuperación de la 

democracia en el Cono Sur”.21 

Es así que cuando se habla del período militar entre 1973 y 1990, se evalúa en términos de 

democracia, Derechos Humanos y cambio en cuanto a política institucional. La historia 

                                                           
20 Ibíd. 
21 Ibíd. 
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reciente plantea un problema fundamental; ¿cómo construir, valorar, evaluar e interpretarla 

a la luz de los procesos de memoria colectiva que en ella se sitúa? ¿Cómo enfrentar la lucha 

de memorias contenida en la historia reciente en permanente construcción? Como ya hemos 

dicho, la enseñanza de la historia contribuye ampliamente a la construcción de memoria del 

pasado reciente “en la medida que su saber erudito y controlado permite corregir aquellos 

datos del pasado que la investigación encuentra alterados y sobre los que se construyen 

memorias”22, lo cual no quiere decir que exista una dicotomía infranqueable entre memoria 

(en tanto subjetiva) e historia (en tanto verdad objetiva); tal dicotomía es falsa en tanto la 

relación entre ambas contribuye a la formación de la otra de manera dialéctica. El problema 

fundamental, es la pugna que se da en la construcción de memoria, en el implantar ciertos 

temas ejes (que es importante recalcar, no dejan de ser temas primordiales para comprender 

el período), que no engloban, por un lado, todo el proceso en sí, y que por otro, no se hace 

cargo de la tensión existente en cuanto al modo de recordar hoy tal pasado. Es decir, a la 

luz de una historia en la que sus actores aún se encuentran vivos, y en la que por tanto el 

proceso de memoria sigue en una disputa constante, es importante dar cuenta de aquella 

tensión, “en un país en el que el recuerdo pareciera un dato impuesto, de ‘consenso’”23, el 

cual se sitúa en el ámbito del proyecto político de la transición, forjado hasta hoy24.  

 

La compleja relación entre memoria e historia dentro de las memorias colectivas resulta ser 

bastante compleja, sin embargo para nuestros efectos es necesario enfocarnos 

exclusivamente en el caso estudiado: donde la objetivación del período de dictadura es un 

problema como ya vimos, y con ello también la neutralidad política con la que se trata, ya 

advierte Ma. Teresa Rojas y Lillyam Almeyda; “El evidenciar la naturaleza política e 

ideológica de la enseñanza de la Historia y las Ciencias Sociales no constituye una 

provocación, pues el ocultarla deliberadamente o declarar una postura neutra también 

                                                           
22 Franco, Mariana y Lavín, Florencia (comps.) “Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en 

construcción”, Paidós, Buenos Aires, 2007, pág. 42. 
23 Rojas, María Teresa y Almeyda, Liliam. “La memoria en la enseñanza de la Historia y Ciencias Sociales”, 

en Revista digital de educación y nuevas tecnologías; Contexto educativo, N°11, Septiembre de 2000, 

disponible en http://contexto-educativo.com.ar/2000/9/nota-03.htm 
24 La duración en términos temporales del proceso de transición en Chile es un punto aún en debate 

historiográfico, resultado de las luchas por la memoria y la memoria de la historia reciente que se tratan con 

mayor amplitud en el presente escrito. 
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manifiesta una opción política determinada.”25, es así que el carácter político dentro de la 

enseñanza de la historia reciente está presente, aunque se presuma neutralidad en torno al 

tema. Es importante entonces, según Rojas y Allmeyda, generar la discusión, poner sobre la 

mesa las tensiones y redefinirlas, reanalizarlas, ello contribuiría a una reelaboración del 

pasado, de la que ya Lorenz nos aproxima para el caso argentino: “la importancia está en 

traer el pasado al presente, de manera crítica y no atemporal, es decir, reconstruir tal 

pasado con las herramientas actuales, con las subjetividades y a la luz de los procesos 

actuales, de modo que tal pasado no se convierta en una memoria traumática y 

paralizante, si no en una memoria que elabore un proyecto futuro desde el presente”26, 

incluyendo a todos los actores y procesos, conociendo todas las historias que hicieron que 

la dictadura terminara, rescatando la experiencia de los grupos y pobladores de Villa 

Francia, pero también, a los de La  Victoria, La Bandera, Pudahuel, La legua o La Pincoya. 

Es así asumir que el pasado no es estático ni atemporal, es dinámico en tanto la función que 

adopta a través del tiempo presente en el que se lo interpreta. Hacerse cargo de tal 

dinamismo es crear una memoria viva, en términos de Salazar, “memoria para la 

acción”27, y ejemplificadora para Todorov; “Construyo un exemplum y extraigo una 

lección. El pasado se convierte por tanto en principio de acción para el presente”28. Ello 

también resulta indispensable, cuando se trata de la memoria de un pasado reciente 

traumatizante, con el que se corre el riesgo de generar esa memoria paralizante que ya ha 

sido mencionada, que no contribuya a la acción en el presente y con ello al avance histórico 

en términos sociales.  

 

                                                           
25 Rojas y Almeyda, “La memoria en la…” Op Cit. 
26 Una aproximación al tema del tratamiento de la memoria y el pasado reciente en las escuelas para el caso 

argentino es abordado por Federico Guillermo Lorenz en su artículo “Tomála vos, Dámela a mí. La Noche de 

los Lápices: el deber de memoria y las escuelas” en Jelin, Elizabeth y Lorenz, Federico (comps.), “Educación 

y memoria: La escuela elabora el pasado”. 
27 El término Memoria para la acción es trabajado por Salazar distinguiéndola de memoria del corazón, 

donde la primera es la memoria que crea proyecto histórico en pos de transformar la realidad, y la segunda 

tiene que ver con un pasado estático. Ver en Salazar, Gabriel. “Memoria social y movimiento popular: pasado 

y proyección”. 
28 Todorov, Tzvetan. “Los abusos de la memoria”, Paidós, Barcelona, 2000, pá. 31 



21 
 

 “es urgente "aprender a enseñar" la tensión y el conflicto, no como una mera estrategia de 

resolución de problemas, sino porque en la aceptación de las contradicciones sociales se 

encierra la posibilidad de educar en actitudes que promuevan la tolerancia”29.  

 

La utilización de recursos como testimonios u otros que ayuden a comprender la 

complejidad, apoyan también a las memorias colectivas de los jóvenes, a empoderarse de 

un pasado social que comparten, a reconocerlo como pasado hacia el presente, a gestar esa 

memoria viva necesaria para una construcción de memoria para la acción, que sirva para la 

proyección de las transformaciones sociales que se sitúan en el hoy.  

 

*** 

 

Recalcaré la visión de que es la historia oficial aquella que se nos inculca desde el Estado, 

siendo una de sus formas de transmitir los valores e ideales nacionales, y que los gobiernos 

de turno intentan constantemente perpetuar. En este sentido el tratamiento de la memoria 

colectiva no se ha hecho con un fin didáctico, crítico y participante, si no que notándola 

como algo que existe, y que debe ser moldeado o incluso apartado.  

 

Como hemos dicho, se esboza el relato de la Dictadura orientada a un acontecimiento 

histórico, que por otra parte recibe el nombre de Régimen, lo cual consideramos es un 

brutal eufemismo que tiene como fin de generar consensos y evitar las tensiones; lo cual sin 

embargo es un error garrafal, ya que por una parte, el que se eviten las tensiones no 

significa que no estén ahí, incomodando constantemente al relato oficial como también a 

las personas que no logran encontrarse con sus vivencias en el mismo, y por otra parte, y 

más brutal aún, lo vemos como un intento de disfrazar los hechos ocurridos y que serán 

enseñados como ciertos; se nos presenta la dictadura como una consecución de hechos casi 

inevitable del devenir histórico, planteándose que las condiciones previas al Golpe de 

Estado, justifican los hechos que le sucedieron sin cuestionar si era esa la salida legítima a 

los conflictos que reconocemos. Cabe preguntarnos entonces, si ¿es que acaso el “nunca 

                                                           
29 Op Cit. Rojas y Almeyda, “La memoria y la…”  
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más” se limita única y exclusivamente al tema de la violación a los derechos humanos y no 

a la instauración de un sistema político a la fuerza y al derrumbamiento de la soberanía 

popular?  

 

Consideramos que es necesaria la generación del debate en torno a la historia reciente y 

todas sus aristas; ¿Por qué? ¿Cómo?; que perseguía la dictadura con sus prácticas 

represivas y terroristas, cuáles eran los fines políticos; como se gestaron las organizaciones, 

cómo fueron las relaciones entre las organizaciones sociales; quienes eran esos pobladores. 

Solo así creemos, los ciudadanos dejarán de ver la historia como una verdad absoluta, por 

cuanto llevará a la comprensión de que ellos pertenecen a los sucesos que los antecedieron 

y que el que cada uno esté o no ahí presente tiene su historia, sus causas, su pasado. Las 

tensiones existen entre memoria oficial y memoria popular no deben ignorarse, más aún 

porque no están en el pasado, los sucesos recientes lo comprueban, la indignación y la 

lucha callejera desembocada por los homenajes a agentes de la Dictadura, o en recuerdo de 

los sucesos que ocurrieron en esa época son evidencia de ello. La memoria colectiva se 

sigue manifestando y reconstruyendo en el presente.  

 

 

1.2 Motivaciones Personales  

Nací en septiembre de 1989, hacía un año que mi padre había salido en libertad y que mi 

madre había llegado de Cuba. Ellos pololeaban antes de aquella brusca separación, Por lo 

tanto, era entendible que mí llegada al mundo fuera fruto de tal reencuentro. 

Nací entre abrazos y conversaciones; entre emociones encontradas, la nostalgia y el dolor 

que significaba la muerte mi tío, llamado Miguel Leal, muerto por Carabineros 3 años antes 

en el contexto de un enfrentamiento. También por los muchos otros que no estaban 

presentes.  

Di mis primeros pasos entre 5 de abril y Voltaire Carvajal, estas calles de la Villa Francia 

son el lugar de residencia de mis abuelas, las que están separadas por menos de 2 cuadras. 
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Cuando niño jugaba entre la tierra de calles aún no pavimentadas de la población y los 

escalones gastados del block de 5 de abril; fui testigo de los primeros murales en memoria 

de los que caídos de la villa. Era el concho de las familias Ortiz-Leal y Díaz-Andrade, para 

no dejar fuera a mis abuelas, quienes no dejaron de participar de ninguna actividad en 

contra del régimen pinochetista. 

Esta familia, que se había entregado totalmente por la lucha anti-dictatorial, debía 

sobreponerse -con organización al igual que toda la población- a los golpes que le 

propinaba la dictadura; la muerte, el distanciamiento, la prisión eran fantasmas que nos 

seguían a todas partes. 

Crecí con los presos. Los sábados visitando a mi abuelo en la Cárcel Pública de Santiago; 

me crié con la ilusión de verlo en libertad. No lo recuerdo, pero mi madre siempre me dice 

como mi abuelo se adentraba conmigo entre sus brazos a través de las celdas, los pasillos y 

las carretas de la cárcel. Jugaba a la pelota conmigo entre sus brazos, me mudaba entre los 

compañeros del Frente y los viejos del PC. Era el orgullo del cojo Leal. 

Con la misma esperanza, esperábamos día a día noticias del otro hermano de mi madre. Mi 

tío, a veces vivo, a veces muerto en la selva salvadoreña. Luchaba en misión 

internacionalista junto al Frente de Liberación Farabundo Martí por la reconstrucción y 

liberación de un país que parecía tan lejano. 

De esta manera, puedo decir, viví en el reencuentro. Vi a mi abuelo salir de la cárcel el 20 

de marzo de 1990, como el primer indultado político del gobierno de Aylwin tras 6 años 

detenido; vi llegar a mi tío de la guerra, vi nacer a mi hermana y a mis primos; pude ver la 

reconstrucción de mi familia. 

Como lo expresó el profesor Leonardo León en “Los combates por la historia”, texto 

compilado en el Manifiesto de Historiadores: “si alguna vez me preguntan cuál era mi 
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historia preferida, diré sin temor ni vacilación, que mi historia preferida era la historia de 

mi familia”30. 

Desde que tuve la oportunidad de ingresar a estudiar Historia, siempre supe que me debía 

por completo a la historia de mi población y de mi familia; que a partir de esta relación 

social, que muchas veces va más allá que un simple vínculo sanguíneo, debía ser capaz de 

contar la historia de este lugar tan emblemático, que como muchos otros supo organizarse y 

resistir de manera única en contra del régimen tiránico de Pinochet.  

 

II. EXPOSICIÓN BIBLIOGRÁFICA 

 

2.1 Reseña del Movimiento Social en Chile. 

2.1.1 El movimiento de pobladores, la familia y la política popular a través de los años  

Para comprender el movimiento de pobladores, su realidad familiar, y de esto su relación 

conflictiva con el Estado, hay que entender por ellos un sujeto popular que se viene 

desarrollando desde el  siglo XIX,  y donde, para el caso del siglo posterior, ya se consolida 

como un sujeto principalmente urbano, cuya esencia e identidad se centra tanto en un 

objetivo como movimiento el cual es conseguir una vivienda digna; como en sus 

experiencias y realidades colectivas: pobreza, exclusión, marginalidad; como también en 

las lógicas y prácticas utilizadas por ellos para conseguir, mantener y reproducir sus 

objetivos y su identidad, a través de una lucha colectiva, en la cual el fortalecimiento de las 

relaciones horizontales y comunitarias son fundamentales para la mantención y 

reproducción del movimiento. Es decir, el movimiento de pobladores puede ser entendido 

                                                           
30 León, Leonardo.  “Los combates por la historia”, Manifiesto de historiadores. Editorial LOM, Santiago 
1999. Pág. 98. 
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como: “un movimiento social que es portador de prácticas y propósitos de construcción de 

sociedad desde abajo, de nuevas formas de poder y de democracia social”31. 

La maduración del sujeto popular y de la relación política con sus pares está condicionada -

y también viceversa- por las dinámicas familiares que este individuo fue experimentando a 

través de los años. Desde el siglo XIX, y aún antes las relaciones familiares dentro del 

populacho experimentaron grandes cambios. De hecho, el modelo patricio de familia o 

mejor dicho cristiano occidental, durante muchos años no fue un estándar a seguir por la 

sociedad popular. 

 Para el periodo pre-industrial (hasta más o menos 1870) la vida familiar de la mayoría del 

pueblo se basaba en actividades de subsistencia. La peonización del campesinado hizo 

estragos en las relaciones familiares; los que decidían quedarse al interior de la decadente 

Hacienda, en el campo chileno de mediados del mil ochocientos, se exponían al abuso 

patronal y más aún a la incertidumbre que significaba el habitar un terreno que no era 

propio, del cual podían ser expulsados en cualquier momento; la crisis triguera que 

experimentó la hacienda chilena hizo que miles de personas fueran o decidieran arrojarse al 

camino, muchas veces, desvinculándose de la “institución familiar”. Del mismo modo, 

familias de huerteros y cosecheros emergentes tuvieron que abandonar sus pequeños 

medios de producción ante la llegada del comercio, el cura y las rapaces instituciones del 

poder.  

Con la crisis de la economía campesina, durante el siglo XIX, “Las emergentes familias 

campesinas comenzaron a ser diezmadas. Miles de mujeres se hallaron desplazadas de la 

sociedad rural y obligadas a deambular de un lugar a otro, “cargadas de familia”, en 

busca de sustento y posibilidades de arranchamiento. La mayoría  de ellas se estableció en 

los suburbios de las grandes ciudades. Allí iniciarían su proceso particular de peonización. 

No pudiendo desarrollar, sin embargo, sus tradicionales actividades textiles y artesanales, 

tuvieron que dedicarse, sobre todo, al pequeño comercio. Para ellas, el comercio sólo 

podía consistir en la venta de comidas, bebidas, albergue y entretención a campesinos de 

                                                           
31Gárces, Mario, “Tomando su sito. El movimiento de pobladores de Santiago 1957-1970”, Santiago, 2002, 

LOM ediciones, pág. 9 
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paso y a peones itinerantes. Más tarde, esas ventas se harian extensivas a marineros y 

artesanos extranjeros, sobre todo en los puertos”32. Las mujeres, comenzaron a 

arrancharse, estableciendo su propio modo de economía popular, basada en el comercio de 

hortalizas que eran plantadas en sus quintas y ranchos, también, se dedicaban a vender 

fritangas de todo tipo, empanadas e incluso bebidas alcohólicas, estableciendo ramadas o 

chinganas dentro de sus terrenos, las que eran visitadas por los peones que iban y venían 

por el camino. Las mujeres de pueblo debieron mantenerse en pie y soportar un sin número 

de situaciones límites. “tuvieron que combinar la vida familiar con el amancebamiento 

transitorio, la independencia empresarial con la servidumbre personal, la producción 

artesanal con la prostitución, la sedentariedad con el nomadismo, la crianza de grandes 

familias con el infanticidio, el comercio legal con el ilegal, la resignación mendicante con 

el desacato y la agresión, y la humillación con la delincuencia subversiva… aunque 

forzadas a la más baja degradación social, las mujeres de pueblo de la primera mitad del 

siglo XIX llenaron con su vigorosa presencia histórica los espacios inferiores –es decir, 

locales- de la sociedad chilena, al punto de dar vida y forma a la personalidad cultural del 

país.”33 

Con miles de hombres vagando por los caminos de Chile, sin un hogar fijo y sin una 

familia a la cual mantener, surgió una dinámica distinta, a diferencia de sus compañeras, los 

hombres decidieron volcarse al campo para no asentarse más, formaban vínculos que tenían 

que ver más con el compadrazgo o la camaradería, se creaban alianzas momentáneas con el 

fin de robar ganado, etc.  

Con este suceder, siempre los más perjudicados fueron los niños, quienes durante este 

periodo tuvieron que afrontar un pasar trágico   

                                                           
32 Salazar, Gabriel. “Labradores, peones y proletarios”. Santiago, mayo 2000. Pág. 261. 
33 Ibid. Pág. 262. 
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“destino histórico: soledad y pobreza de por vida. Mucho menos lo fue para la 

muchedumbre de niños chilenos pobres que, durante el largo siglo que fue desde 1830 a 

1930, fueron tenazmente mordidos, desde su nacimiento, por ese mismo destino.”34   

Estos niños debían afrontar la situación miserable de su madre, quien debía cargar muchas 

veces con más de media docenas de críos, y la inexistencia casi total de la figura paterna. 

“Porque, cuando se tenía un padre como ese Mateo, es decir: un simple “peón”, entonces 

había que hacerse la idea de que papá no era sino un accidente –o una cadena de 

incidentes- en las vida de su prole. Pues los hombres como Mateo no formaban familia. Se 

sentían compelidos, más bien, a “andar la tierra”. En camino a otros valles, de vuelta de 

otros fundos, en busca de vetas escondidas. Escapando a los montes. Atravesando la 

cordillera. Apareciendo, desapareciendo.”35 

La vida era dura para el populacho, las autoridades eclesiásticas y estatales comenzaron a 

reprimir la forma de vida del peonaje. Habiendo “encontrado que el comercio subsistencial 

femenino era moralmente reprobable, iniciaron contra él (ellas) una ofensiva de carácter 

tributario, policial, moralista y de discriminación social. En esta campaña, encontraron el 

apoyo espontaneo y firme de los comerciantes establecidos. De un modo u otro, la mujer de 

pueblo se convirtió en la mente patricia en sinónimo de “china”, “prostituta” y 

“aposentadora de ladrones””36. Para el hombre la situación no era muy distinta, al vagar 

por el paisaje se le consideraba un sujeto pre-criminal, si no podía demostrar que tenía 

dueño, que trabajaba en su chacra o en alguna hacienda era tomado preso para servir en la 

construcción de algún puente o camino; las levas del ejercito eran otro peligro, para el roto, 

el servir a la patria no era una prioridad. 

A partir de la década de los setenta del siglo XIX las cosas empezaron a cambiar, las 

grandes masas de peones masculinos tendieron a asentarse en las ciudades, alrededor de los 

márgenes de estas, en los suburbios, donde se encontraban sus compañeras.  

                                                           
34 Salazar, Gabriel. “ser niño huacho en la historia de Chile”. Pág. 19. 
35 Ibid. Pág. 21.  
36 Op Cit. “Labradores, peones y proletarios”. Pág. 286. 
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Otro factor de importancia que se desató a finales de este siglo, fue el creciente desarrollo 

industrial y de la importación de productos mecánicos. Esto abrió la puerta para que las 

mujeres comenzaran a integrarse al sistema productivo mercantil, como tejedoras en las 

primeras fábricas manufactureras, etc. Del mismo modo, los hombres comenzaron a 

integrase a la vida citadina y productiva. Las migraciones desde el campo incrementaron su 

volumen, ya que las haciendas no eran capaces de retener a esta población y también 

porque las levas militares bajaron su intensidad y regularidad. “Por fin los dos peonajes se 

reencontraron, pudiendo esta vez levantar familias populares completas, sedentarias, y 

estables. Es decir, familias proletarias.”37 

El proceso de proletarización del antiguo peonaje significó, el formar familias de tipo 

nuclear y de carácter urbano, pero también, una nueva forma de organización y de vida. Si 

antes la mujer tenía el papel principal y fundamental dentro de la economía popular, bajo el 

carácter de pequeña empresaria, ahora, la supremacía masculina viene de la mano con el 

modo de producción capitalista, apoyándose en la institución familiar. Las posiciones que 

ahora corresponden a ambos sexos, afirma la identidad económica de la mujer obrera, como 

responsable de la reproducción del proletariado y, a la vez, como reserva de mano de obra 

asalariada y barata. Es así, que la posición económica de la clase obrera popular no se 

puede quedar restringida a la esfera de la producción sino también a la de la reproducción 

de la mano de obra. Esta tarea que la burguesía encarga a las familias obreras, condicionará 

fundamentalmente la vida de las mujeres del proletariado.  

De esta manera, la burguesía buscará aumentar el capital humano disponible, incentivando 

la reproducción de la clase obrera, la que se realiza, en buena medida, en el ámbito de la 

familia y el tipo de organización familiar, qué será un condicionante fundamental de las 

relaciones sociales en su conjunto. Marx identifica la importancia de la reproducción 

familiar obrera en su concepto de salario: “El valor de la fuerza de trabajo no se 

determinaba ya por el tiempo de trabajo necesario  para el sustento del obrero adulto 

                                                           
37 Ibid. Pág. 262.  
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individual, sino por el tiempo de trabajo indispensable para el sostenimiento de la familia 

obrera”38 

En Engels, encontramos una crítica a la institución familiar, por la situación abrumadora 

que mantiene la mujer popular dentro del modo productivo capitalista, “la liberación de la 

mujer exige, como condición primera, la reincorporación de todo el sexo femenino a la 

industria social, lo que a su vez requiere que se suprima la familia individual como unidad 

económica de la sociedad.”39 

La familia proletaria, se encuentra constituida bajo los cánones patricio-cristianos, y debe 

enfrentar constantemente la opresión oligarca-estatal, cuando su esencia cultural y popular 

emerge a través de sus poros; bajo este nuevo sistema productivo las condiciones 

miserables, nacidas de la explotación burguesa y oligarca, siguieron manteniendo un 

ambiente desolador e inhumano para la clase popular. 

Marx considera a la clase obrera como un conglomerado no sólo de individuos, sino de 

familias, “En la medida en que millones de familias vive bajo condiciones económicas de 

existencia que les distinguen por su modo de vivir, por sus intereses y por su cultura de 

otras clase, aquellas forman una clase.”40 

Desde comienzos del siglo XX, la familia obrera fue ocupando los barrios que rodeaban la 

ciudad culta. Estas familias generalmente compuestas por ocho o más miembros que 

“podían estar conformados por matrimonios legales, uniones de hecho, o familias mono 

parentales encabezadas por mujeres. Al grupo nuclear se sumaban frecuentemente 

allegados, que podían ser parientes del matrimonio, compadres o amigos.”41 Vivían 

hacinadas en conventillos, los que no cumplían con las condiciones estructurales para 

acoger a tantos habitantes. Por lo que, a ojos de la aristocracia, eran fuentes de 

“enfermedades, promiscuidad, inmoralidad y vicios”.  

                                                           
38 Marx, Karl, El Capital Tomo I, Editorial Progreso, pág. 347. 
 
39 El Origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. Engels 1884. Obras escogidas. Tomo II, pág. 254, 
262. 
40 Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. 1852. Obras Escogidas. Editorial Progreso Tomo I. pág. 490 
41 Memoria chilena. La familia obrera (1900-1950). 
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La realidad de la familia popular, va de la mano con el sistema acumulativo que cada época 

experimentó. Su situación se correspondió directamente a la del movimiento popular, bajo 

su relación dialéctica la familia fue adoptando diferentes conceptos.  La marginalidad, la 

pobreza, la persecución fueron parte de la realidad de los sujetos populares durante el 

desarrollo del siglo XIX y XX. En este devenir, la consolidación de un núcleo familiar fue 

muchas veces una práctica imposible.  

Es así, que la formación de una clase obrera y popular, dio el punta pie inicial a todo un 

sistema y movimiento organizativo que abarcará el siglo XX por completo (mutuales, 

mancomunales, partidos políticos, sindicatos, etc.) tendiendo a abrirse una organización y 

política popular que se consolidó en la lucha de los obreros, y posteriormente en el 

movimiento de pobladores. 

De esta manera, el movimiento social popular ante la historiografía se identificó primero 

como movimiento obrero, estando centrado en los movimientos huelguísticos y las 

confederaciones obreras (FOCH, CGT, etc.), los cuales llegan hasta 1973 como tal 

expresión. O como diría Marx: a manera de clase revolucionaria, que tiene el poder 

revolucionario proveniente de su capacidad industrial. 

Chile no responde a cabalidad con la concepción clásica del marxismo, debido a que su 

clase obrera industrial siempre ha sido una minoría dentro de la clase trabajadora. En el 

siglo XIX era solamente el 1 por ciento; durante el mayor periodo industrial de Chile -

1900-1908- apenas llegó al 9 por ciento; mientras que su máximo histórico fue durante el 

gobierno de la Unidad Popular, donde alcanzó la cifra de 22 por ciento.  

Esto genera, un tremendo sector de masa marginal, que hasta el día de hoy es la masa 

mayoritaria de la fuerza de trabajo en Chile –entre el 40 y 60 porciento- que se destaca por 

ser un subproletariado, subcontratado. 

Por lo tanto, el concepto de clase –en Chile- se amplió y se empezó a acoger como clase 

popular. “Clase” que según Marx es donde participan los que trabajan en una misma 

estructura productiva, los que generan o absorben la plusvalía. “La sociedad en su conjunto 
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se está dividiendo más y más en dos grandes campos hostiles, en dos grandes clases, que se 

enfrentan directamente una con la otra: la burguesía y el proletariado”42 

El capitalismo mercantil financiero, que ha estado presente en Chile desde hace siglos, no 

integra al conjunto de la población en el desarrollo del país. Lo que generó y genera, una 

inmensa masa marginal, que ahora calificamos como clase popular, la cual no está 

integrada orgánicamente en la sociedad. Esto es lo que Marx calificó como superpoblación 

relativa, masa no integrada al desarrollo del capitalismo. 

Retomando lo anteriormente expuesto, esta enorme masa se movilizó en una gran 

migración desde el campo a la ciudad de finales del siglo XIX y a principios del siglo XX a 

raíz de la crisis de la hacienda triguera. La ciudad se rodeó de rancheríos, conventillos y 

luego poblaciones callampa. Santiago mantuvo el centro mercantil, pero fue rodeada de 

todas estas formas habitacionales que pronto empezaron a preocupar a las autoridades de 

cada época. Por ejemplo hacia 1880 el intendente de Santiago,  Benjamín Vicuña 

Mackenna trató de proteger la ciudad culta de la invasión bárbara que significaban 

artesanos, braceros y prostitutas; estableciendo limites en la ciudad –calle San Pablo hacia 

el norte, calle Matucana hacia el poniente y calle Matta o “callejón de los monos” hacia el 

sur-. Estableció un centro de Santiago culto, al estilo París, que duró hasta mediados del 

siglo siguiente. Sin más, esta política sectaria no hizo más que agravar el problema 

habitacional de esta clase popular que se iba hacinando cada vez más en conventillos y 

cités.  

No existió una planificación urbana que aguantase la gran migración a las ciudades  y que 

permitiese integrarlos a los servicios básicos de salud, higiene, vivienda y educación. 

Es por lo anterior, que el movimiento poblador tuvo que buscar diversas formas de 

ocupación habitacional, es decir, no fue recibida ni acogida por la lógica urbana de la 

ciudad, sino que tuvo que ver y buscar, entre la legalidad improvisada y la ilegalidad como 

acción directa, un lugar donde habitar.  

                                                           
42Marx, Karl; Federic Engels. “El Manifiesto Comunista”. 1847. Editorial Crítica Tomo IX. pág. 137 
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“De esta manera es que vemos que hasta 1940 predominó una ocupación legal”43, 

fundamentalmente a través de arriendos de sitios, pisos, cuartos en conventillos y cités lo 

cuales eran propiedad privada por lo que se transformó en un importante negocio para los 

propietarios. “Esta situación generó fuertes conflictos, ya que al convertirse el problema 

habitacional en un fuerte negocio de iniciativa privada, sumando a esto la carencia del 

Estado por desarrollar programas habitacionales satisfactorios dada la reducción del 

presupuesto fiscal”44, “las fuertes crisis económicas en los años 30 y el precario desarrollo 

de la industria constructora”45, los arrendatarios muchas veces se manifestaron en contra 

de este negocio protestando y “exigiendo al Gobierno una solución; a saber, solución que 

nunca llegó o que reinó por su ineficiencia. Aquí podemos ver en los años 20, huelgas de 

arrendatarios que se negaron a pagar sus arriendos por sus altos precios para lo cual tuvo 

que intervenir el Gobierno.”46 

 Sin embargo, paralelo a esta ocupación legal, también podemos apreciar las primeras 

formas de ocupación ilegal, la primera toma de terreno, sobre todo en la crítica década del 

30, donde una importante población marginal, va a ubicarse en las riberas del río Mapocho 

y el Zanjón de la Aguada. Esta nueva forma de ocupación, puede ser explicada en tanto la 

población marginal va a ver saturada y frustrada su posibilidad de habitar conventillos o 

sitios arrendados, ya sea por la saturación de estos –considerando la fuerte migración hacia 

la ciudad que se producía para la fecha - , por la imposibilidad del pago de sus arriendos 

dado que no alcanzaban con el bajo o nulo salario, por la demolición  de estas habitaciones 

dada las malas condiciones estructurales, y por la casi inexistencia de programas 

habitacionales desplegadas por el Estado (hasta la fecha, la solución había estado en manos 

privadas principalmente). 

“De este modo surgieron las Callampas, conjuntos de viviendas construidas en terrenos de 

propiedad fiscal, municipal o particular que se caracteriza por no someterse a reglas de 

                                                           
43Sepulveda, Daniela. “De tomas de terrenos a campamentos: movimiento social y político de los pobladores 

sin casa, durante las décadas del 60 y 70, en la periferia urbana de Santiago de Chile”, Chile, 1998,Pág. 4 
44Op.Cit, “Tomando su sito. El movimiento de pobladores de Santiago 1957-1970”,  Pág.118 
45 Ibid. Pág.33 
46 Ibid. Pág.31 
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saneamiento, urbanización, topografía, ni respetar normas de ninguna especie. Surgían en 

las riberas de los ríos, canales, zanjones, faldas de los cerros o sitios eriazos”47. 

Tales acciones espontáneas e incontroladas se fueron sucediendo con extraña naturalidad, 

mientras los gobiernos de turno no impedían el uso de aquellos terrenos desocupados, pues 

no podía hacerse cargo de todo el contingente migrante que estaba arribando hacia las 

ciudades, por tanto debió consentir este tipo de ocupación, y posteriormente preocuparse 

de buscar alguna solución más definitiva para los grupos involucrados48. De este modo la 

toma se legitimó como práctica popular para acceder a un terreno dónde levantar un techo 

para vivir.  

En los años 60 nace la necesidad de definir a este sector social, que el marxismo en un 

comienzo define como “lumpen”. Así nace la pregunta de si estos sujetos ¿son o no 

revolucionarios?, ¿Cuál es su contradicción con el sistema?, ¿generan algún tipo de 

plusvalía en este sistema?, etc. Son preguntas que un sin número de dirigentes e 

intelectuales intentaron dilucidar. 

Es de esta manera, que en Chile el jesuita belga Roger Vekemans inauguró la DESAL 

(Departamento de estudios sociales de América Latina), institución que estudiaba la 

marginalidad y la integración que estos grupos experimentaban, determinando que esta era 

una masa poblacional que tenía sus raíces como sub producto de la conquista española o 

europea. Llegó a la determinación de que este grupo por sí solo no podía salir de su 

condición, de liberarse, por lo tanto hay que integrarlos, ya que no pueden hacerlo de 

manera autónoma. Definió que quien debe hacerlo es el Estado, fortaleciendo la imagen del 

estado benefactor de mediado de los años 60. 

Este plan llegó a manos de la Democracia Cristiana y en específico a Eduardo Frei 

Montalva, quien creó una serie de instituciones para la integración de las clases 

marginadas, a través, por ejemplo, de la Oficina de integración popular entre 1965-70. Se 

crearon de la misma manera las juntas de vecinos, las cuales permitían cierta autonomía de 

                                                           
47 Ibid. Pág. 57. 
48Espinoza, Vicente. “Para una historia de los pobres en la ciudad”. Sur, Santiago, 1998, Pág. 246. 
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los pobladores; los centros de madre; la auto-construcción de las poblaciones a través de la 

operación sitio.  

Estas instancias que junto con responder el problema estructural de la deficiencia del 

Estado, apuntaban al mismo objetivo, a saber instalar en el Estado la promoción y 

desarrollo de soluciones habitacionales. No podía ser de otra forma, el “Gran Benefactor” 

debía hacerse cargo, pero ante el problema matriz de esta empresa, la ineficiencia reinó, sin 

solucionar la pobreza, la marginación, la carencia de servicios básicos y por consecuencia, 

el descontento social. 

La DC en un comienzo logró un enorme apoyo de los electores, incluso no necesitaban de 

ninguna coalición para gobernar, decían: “vamos a gobernar por 30 años”. 

“Sin embargo, parece interesante ver que el movimiento de pobladores al parecer no 

estaba dispuesto a vivir esperando, o a ser utilizado por el gobierno populista. Si bien ya 

habían visto como la clase política les había expropiado y transformado su discurso social-

desarrollista, la esencia de este discurso, es de decir, el poder inherente al colectivo no 

podía ser despojado, por lo que si la solución no venía de arriba, o si esta no lograba 

satisfacer el problema de fondo, no quedaba más que aprovecharse de lo que se estaba 

entregando y optar por tomar por las propias manos el destino de sí mismos”49. 

Siguió la inflación, sumado al cansancio de los jóvenes y de los mismo pobladores, que 

poco a poco se fueron radicalizando en su discurso y en su actuar, mas la aparición de 

diversos grupos que pregonaban sobre el poder popular como el MIR o el MAPU. De este 

modo es como ya en el bienio de 1969-70 la DC se encontró sin el apoyo de la masa 

marginal, sin el dinero proveniente de Estados Unidos y con una sociedad más radicalizada.  

Había una situación sumamente urgente, un gobierno que no daba soluciones, las 

poblaciones callampas propagándose en toda las ciudades, con condiciones de vida  

inhumanas, las enfermedades y pestes diezmando a los pobladores, algo había que hacer. Es 

aquí donde surge un episodio coyuntural que cambia el panorama: tras el aprendizaje 

                                                           
49 Op Cit, Tomando su sito. El movimiento de pobladores de Santiago 1957-1970”,  Pág.119 
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comunitario en conventillos y poblaciones callampas, los incendios en el Zanjón -recordar 

que esa acción organizada entre los pobladores de la población del Zanjón de la Aguada fue 

la primera Toma colectiva y organizada en la historia de los Pobladores en Chile. He ahí su 

importancia en cuanto a hito histórico- hacían intolerable la espera, así, es cómo un grupo 

de callamperos, silenciosos entre las sombras de la noche, pusieron en jaque la lógica 

peticionista. La toma de la Victoria era una realidad que el Gobierno no tenía prevista; los 

pobladores en movimiento, levantaban los cimientos definitivos como solución a sus 

problemas: el poder local autónomo y popular. Pues “en cierto modo, los pobladores, 

después de la hazaña de La Victoria, ganaron en confianza y en claridad estratégica: si el 

Estado no construía al menos tomarían sitios y construirían por sus propios medios”50. 

La relación entre los pobladores y  partidos políticos es compleja, en tanto ambos llegaron a 

involucrarse íntimamente en el período señalado. En una primera instancia, al estallar las 

Tomas como herramienta de lucha social utilizada por los pobladores, partidos políticos 

como el MIR, el Partido Comunista y la DC, se unieron a ellos, apoyando sus demandas. 

Tales partidos – y otros – destinaron un gran contingente de recursos humanos para 

insertarse en el movimiento de pobladores. 

La militancia política de los integrantes de las Tomas se hizo patente dentro de las 

decisiones que se iban discutiendo en este espacio; “muchos de los líderes poblacionales, 

junto con ser reconocidos y valorados dirigentes de su población, fueron al mismo tiempo 

militantes de algún partido de izquierda, y más de una vez vivieron crisis de lealtades entre 

el partido y su organización”.51 

La lógica peticionista –que prácticamente había desaparecido del movimiento- iba en 

directa relación con el lazo que el movimiento de pobladores tenía con los partidos 

políticos. El movimiento de pobladores se consolidó ante la lucha por la vivienda durante 

mucho tiempo, cuando la obtuvieron dejaron de luchar. Esa fue la conclusión que sacó el 

                                                           
50 Garcés Mario, “Construyendo Las Poblaciones: el movimiento de pobladores durante la Unidad Popular”, 

en Julio Pinto, “Cuando hicimos historia: la experiencia de la Unidad Popular”, LOM, Santiago, 2005,  Pág. 

59. 
51 Ibid. Pág. 72. 
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MIR a principios de los años 70, determinando que los pobladores no tenían conciencia 

revolucionaria, girando su objetivo en la clase obrera.  

Es necesario destacar que éstos mismo cuadros políticos, que eran parte de los 

campamentos, vivieron también una experiencia de aprendizaje político que no tenía que 

ver con las experiencia partidista, ya que es innegable que las formas de lucha y 

organización adoptada por los pobladores no tenían la base teórica que implantaban los 

partidos políticos, sino que se desprendía de su propia experiencia de organización (casi 

centenaria) y lucha, que no tenía precedentes, por tanto eran nuevas formas, de las que se 

desprenden sin duda nuevas teorías para la comprensión de los movimientos sociales, y en 

ese momento para su propia acción. 

Tal experiencia que se genera con el mismo “acto de poblar, de construir y refundar la 

ciudad”52, es aprendizaje social y político a la vez. Es generar lazos, es hacer comunidad, 

es dar curso a la asociatividad y con todo ello crear organización, construyendo un proyecto 

propio, un proyecto común a todos los integrantes del campamento y por tanto un proyecto 

compartido, es aprender a trazar y seguir un proyecto de vida en conjunto, de manera 

autónoma, sin esperar que una institución piense en las necesidades propias de cada uno, si 

no que cada uno piense sus propias necesidades y construya su proyecto en torno a ellas. Es 

el empoderamiento de la vida misma dentro de la sociedad y con la sociedad. Es una forma 

de generar poder popular. 

Esto es lo que el sociólogo peruano Aníbal Quijano describió mediante la observación de la 

sociedad peruana, pero que es perfectamente trasladable a nuestra realidad o a la de otro 

país latinoamericano. Él observó que la marginalidad era vieja, por lo que la cultura 

marginal también lo era y que ésta no es un conjunto de negaciones a causa de las 

necesidades, no son una suma de carencias o de déficit, sino todo lo contrario, porque lo 

que no han tenido –por el sistema-, se lo han dado ellos mismos, aprenden a sobrevivir, lo 

que los lleva desarrollar habilidades y capacidades. Por lo tanto llega a la conclusión de que 

no es que los marginados no quieran integrarse, sino que ellos ya desarrollaron su propia 

                                                           
52 Ibid Pág. 63 
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cultura, economía y sociedad. Todo en ámbitos marginales. La tarea es potenciar esos 

saberes, porque dentro de esto también se esconde una situación revolucionaria, a partir de 

una manera de vivir que enlaza la solidaridad, el cariño y  la amistad.  

 

2.2  Quiebre institucional, el nuevo régimen y la subsistencia popular. 

 

2.2.1 Contexto a principios de los 80. 

 

A partir del golpe de Estado, propinado por las Fuerzas Armadas, quedó demostrado que 

esta nueva fuerza venía para instalarse y para barrer con el proyecto que significaba el 

gobierno al cual estaban derrocando. Ya con el bombardeo al palacio de gobierno quedó 

expuesto que ellos venían a extirpar lo que en este se cobijaba. Este hecho, “ya expresa una 

voluntad de tabla rasa, de crear un nuevo Estado sobre las ruinas del otro.”53 La 

instauración a partir de lo anterior de una “dictadura terrorista-revolucionaria” la cual, 

“debió trabajar arduamente para crear dispositivos de producción normativa, de 

aterrorizamiento y de legitimación por el saber.”54 

 

Es así que se ideó y creó desde el mismo día 11 de septiembre de 1973 una serie de 

ordenanzas, bandos y decretos que le sirvieron para poder hacer uso del poder. Aunque 

estas manifestaciones de poder nacieron principalmente bajo la coyuntura post-golpe, 

también durante los años siguientes le sirvió para poder establecerse y legitimarse, 

eliminando principios básicos del anterior sistema de gobierno. Incluso muchos de esos 

decretos siguen vigentes el día de hoy. 

Pero no cabe duda, de que uno de los principales esfuerzos legitimadores del régimen fue el 

que engloba la participación de civiles sobre todo bajo el alero del gremialismo -formado 
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en las aulas de la Universidad Católica- y por supuesto de Jaime Guzmán, ideólogo y 

principal asesor político de la dictadura y Pinochet.  

 

Por ejemplo, ya desde 1976, se configuraba un gobierno con una fuerte participación civil, 

“el 28 de diciembre, Jorge Cauas abandonó la cartera de Hacienda y dejó paso al hasta 

entonces titular de Economía, Sergio de Castro: ese cambio configuró el dominio completo 

de la escena por parte de Chicago boys y gremialistas.”55 

 

La participación  política de estos sujetos se basó en la realización de las competencias que 

en otras dictaduras de Latinoamérica realizaban los partidos únicos, donde la elite dirigente 

y política lograba una participación en la dictadura militar. En el caso chileno el partido 

único fue descartado por diversos factores, entre los que se cuentan, la deslegitimación de 

estos en la opinión pública, también por parte de los militares los cuales culpaban a los 

partidos de la crisis democrática que había afectado al país; por otra parte, al interior de la 

derecha política, había un creciente rechazo hacia los partidos conservadores tradicionales 

al culpárseles de un colaboracionismo con los antiguos gobiernos.  

 

De este modo, la dictadura tuvo a su disposición “una capa de intelectuales orgánicos con 

ideología económica liberal. Si esa capa intelectual no hubiese preexistido al golpe, con un 

cierto grado de organización y un proyecto que podía esgrimirse como saber científico, es 

posible que el movimiento militar hubiese adoptado, como en Brasil, orientaciones mucho 

más estatistas o, como en Argentina, se hubiese debatido entre populismo y liberalismo.”56 

 

De acuerdo a lo anterior, no cabe duda que la participación del gremialismo en la 

conformación de una institucionalización de la dictadura chilena fue clave. La intervención 

de Jaime Guzmán como miembro principal de la comisión de estudios sobre la nueva 

constitución, donde –como ideólogo- influyó en la arquitectura institucional de la 

                                                           
55 Sepúlveda, Oscar; Salazar, Manuel; Cavallo, Ascanio. “La historia oculta del régimen militar, memoria de 
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56 Op Cit. “Chile Actual, Anatomía de un mito”. Pág.  26. 
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democracia protegida y autoritaria que se establecía en la constitución de 1980, poniendo 

énfasis en la tutela militar, el pluralismo partidario de manera limitada y en las restricciones 

al rol de los partidos políticos. Esta nueva constitución, con la inclusión de estas 

disposiciones marcaría hasta el día de hoy la vida cotidiana y política de Chile, por lo tanto 

se le puede considerar como el hito fundacional del nuevo sistema político que Pinochet y 

esta elite civil buscaban.  

 

Como ya se dijo, la participación de los civiles fue clave en la institucionalización y 

legitimación de este nuevo régimen. Uno de los principales objetivos de estos fue la 

organización dedicada a la movilización de los apoyos políticos en favor de la dictadura, y 

para eso se creó en las medianías de la década de los 70 la Secretaria General de Gobierno, 

la cual tenía como finalidad conseguir la adhesión ciudadana –principalmente de jóvenes y 

mujeres- a través de organizaciones especializadas, dedicadas a impulsar a cada uno de los 

sectores de la sociedad. Es decir, con esto se buscaban entre otras cosas legitimar la 

dictadura y buscar apoyos para reflejarlo entre otras cosas en la adhesión de la población 

hacia una nueva institucionalidad.  

 

Es así que uno de los principales sucesos enmarcados para este fin fue el que significó 

Chacarillas, donde se ideó un acto para conmemorar la batalla de La Concepción en la cual 

77 jóvenes chilenos habían muerto durante la Guerra del Pacífico. Esta ocasión “fue 

aprovechada por Guzmán para consumar el discurso del programa institucional que 

durante meses le repitió en privado a Pinochet… Pinochet fijó los plazos y las fechas del 

desarrollo de la nueva institucionalidad. Advirtió que la democracia en Chile sería 

“autoritaria, protegida, integradora, tecnificada y de auténtica participación social”.”57 

 

Como se expuso anteriormente, el principal hito, el que marcó a la institucionalidad 

chilena, fue la creación de una nueva constitución, esta constitución viene en un momento 

en que la dictadura gozaba de un auge económico causado por las políticas de shock, y 

también cuando ya había descabezado sistemáticamente a los partidos opositores (Mir, PC, 
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40 
 

PS) que habían integrado la Unidad Popular y que significaban algún peligro para la 

estabilidad del régimen. De esta forma, la aprobación de la carta constitucional se realizó en 

un contexto de control total por parte de la dictadura: sin padrón electoral, con vocales de 

mesa designados por la Dictadura, con la clara intervención de los organismos de 

seguridad, sin acceso al conteo de votos, sin libertad de prensa, hasta con un papeleta 

semitransparente que dejaba ver la preferencia de los votantes. Todo esto, bajo un estado de 

emergencia, donde la represión hacia los opositores era total. La dictadura dio a conocer así 

el plebiscito con tan solo un mes de anticipación, lo cual claramente tenía un significado, se 

quería evitar la discusión pública e informada sobre el nuevo texto constitucional, y sólo se 

limitaba a plantear que el plebiscito significaba para Chile el dilema entre retornar al 

gobierno de la UP -volver al 10 de septiembre de 1973-, es decir, al caos, o por el contrario, 

apoyar el itinerario del régimen que significaba el avance y el progreso. 

 

Pinochet desde los primeros meses de la dictadura había ordenado bajo decreto la creación 

de una comisión para el estudio de una nueva carta magna. El borrador de esta fue 

entregado cerca de 5 años después, establecido por Pinochet para el 21 de mayo de  1978. 

“la carrera por la institucionalidad protegida comenzaba ese día.”58 

Lo que antes la dictadura había llamado como un proceso que se establecía metas y no 

plazos, ahora, había cambiado. Así bien, se establecían los tiempos para una posible vuelta 

a la democracia, pero a una democracia coartada por la nueva institucionalidad que el 

régimen le dejaba al país donde Pinochet se erigía como Presidente por los próximos 8 años 

con la posibilidad de que fueran 8 años más. “Dos periodos. En el medio, plebiscito de 

ratificación.”59 

 

Para Jaime Guzmán la experiencia que la dictadura franquista en España le daba era clave. 

No podía permitir, que una vez que se fueran los militares del gobierno, la institucionalidad 

de estos cayera como había pasado en España a la muerte del dictador Francisco Franco. 
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Para eso se ideó una constitución y un entramado político que salvaguardaba todos los 

intereses que pregonaban los militares y sobre todo esta elite política emergida 

principalmente de la Universidad Católica. Por lo tanto, se dejó la posibilidad de una 

reforma constitucional reducida al mínimo, “la reforma de la constitución fue convertida 

en un cerrojo de hierro: el quórum se elevó a tres quintos de cada cámara. Como en el 

Senado hay representantes que no son elegidos, ni aún una mayoría nacional podría 

originar tales reformas.”60 

 

Con esto se consolidó una institucionalización del régimen, ideada por los civiles al mando 

de Jaime Guzmán. Y que colocaba un nuevo horizonte en la dictadura. Ahora se 

transformaba en una “Dictadura constitucional”, donde la principal motivación del 

régimen era establecer un nuevo entramado político que permaneciera inalterable incluso 

cuando ellos no gobernaran. Es lo que se observó en el proceso de la transición y en la 

llegada de la “democracia tutelada”, que dejó al dictador, finalmente apartado del poder 

ejecutivo pero con gigantes atribuciones, incluso morales, todo por la singular forma en que 

se fue desmarañando esta nueva institucionalidad. Este nuevo ordenamiento llevó a 

“Pinochet, el símbolo por excelencia del régimen militar, el conductor, no sólo fuera el 

responsable de la suciedad y la sangre. También se requería que los otros reconocieran la 

necesidad de su papel en el Chile actual. El déspota debía convertirse en hombre 

providencial.”61 

 A pesar de los horrores que fueron cometidos, la figura del dictador permanecía intacta. 

“se le ha otorgado no sólo el perdón sino la majestad: habla rodeado de pompa, de pompa 

republicana y democrática, en nombre del honor y de la lealtad, porque le ha sido 

permitido el simulacro de las “manos limpias”. Legitimado por los nuevos poderes, 

blanqueado.”62 

Si esta nueva institucionalidad legitimó a Pinochet y su obra, también dio amplias 

prerrogativas a los nuevos sujetos históricos, los empresarios, los cuales usufructuaron con 
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amplias facilidades de todos los recursos disponibles en este territorio y para los cuales fue 

diseñado este nuevo país. 

 

Por el contrario, allanaron a la clase popular y a su organización. La institucionalidad y la 

transición pactada determinó la homogenización de la población, la “fagocitación del 

nosotros en el ellos” la transición se ideó a partir de “olvido y desmovilización”. 

“Ya existía una sociedad aplastada, traumada. En vez de activarla, de hacerla renacer, se 

usó la estrategia de fomentar el temor regresivo, de condenar como irracional cualquier 

divergencia.”63  Esto es lo que se denomina “Jaula de hierro”, la que es básicamente la 

institucionalidad representada en la constitución,  ideada, para restringir todos los aspectos 

de la vida política y económica del país.  Es un orden impuesto ante la inminente amenaza 

del caos que para los gestores de este entramado representa lo anterior al 11 de septiembre 

de 1973. Es por este motivo, que se busca mantener la libertad económica como ley 

fundamental y esencial, “es menester que la política esté subordinada a la economía, que 

“la soberanía”, la capacidad decisoria, sea transferida al mercado.”64 Y que por todos los 

medios se mantenga a la masa alejada de estos intereses. 

 

Lo que se designa como el “milagro chileno” comenzó a precipitarse a finales del año 1981 

y comienzos de 1982, y contrariamente a como lo estipulaban sus creadores, la crisis 

económica fue en alza a partir de los meses siguientes. Las políticas de shock impuestas en 

la economía chilena, produjeron una dependencia total por parte de ésta  del mercado 

externo, por lo tanto, al momento de estallar la crisis, quedó expuesta de mayor manera a la 

crisis global que afectaba a las economías liberales, finalmente se  provocó un descalabro 

económico y social que se vio reflejado en el descenso del 14.3% en el PIB, y que el 

desempleo sufriera un fuerte incremento bordeando el 24%. En esta situación, de cesantía y 

carestía, donde la devaluación del peso –en un 18%-  hizo que los salarios se hicieran 

insuficientes, y que las condiciones de vida en las poblaciones se hicieran paupérrimas. La 
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crisis social en las poblaciones era total, había que comer y para ello, la organización fue 

clave.  

 

“Entramos en esta etapa con un proceso creciente de movilización popular y con la 

confluencia de distintas organizaciones poblacionales en instancias de coordinación que 

pretenden aunar fuerzas en la búsqueda de una salida colectiva a sus necesidades 

materiales –de vivienda, trabajo, salud, educación, etc-.”65 

 

 

 

III. VILLA FRANCIA: FAMILIA, ORGANIZACIÓN Y LUCHA 

 

3.1 La Villa Francia: “El Ser” de La Villa, la identidad como memoria.  

 

La Villa Francia es una población que nació a finales de la década de los 60, y en la que se 

amalgaman vecinos provenientes principalmente del sector de Los Nogales, la población 

Santiago, Barrancas y otros de similares características sociales y económicas. La Villa 

Francia va armándose así entre la diversidad de la toma de los departamentos y la 

autoconstrucción de sus casas, este elemento seguramente permite que llegue a convertirse 

en uno de los lugares más representativos en la lucha contra la dictadura.  

Esta condición precaria, al igual que en otras poblaciones periféricas que están naciendo 

durante la misma época, nos otorga un patrón común al momento de explicar el desarrollo 

histórico de esta y sobre todo de su juventud, durante todas las coyunturas que debieron 

afrontar. Si en la década de los 60 y 70 eran para el resto de la sociedad los “callamperos”, 

al formar comités de toma (toma de los blocks de departamentos) y autoconstrucción de la 
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vivienda; en la década de los 80 eran los “terroristas” al ser uno de los lugares donde se 

destacaba una gran organización  y resistencia en contra del tirano. 

Esta reconocida población durante los años 80, reconocida, ya sea por su aguerrida 

capacidad de enfrentar a las fuerzas represivas o debido a su increíble tramado social y 

político, dejaba entrever por otro lado algo menos tangible, una condición de “el ser” de 

“La Villa”. Una identidad que tenía que ver más con un concepto, con una sensación que 

con una jurisdicción o un territorio delimitado. 

Así lo muestra Manuel Valencia: 

“dar mi visión sobre el concepto de Villa Francia, cuando yo voy a hablar de Villa 

Francia, no hablo de un territorio acotado jurídicamente, no hablo desde el punto de vista 

geográfico, hablo más bien de Villa Francia de un concepto, una cuestión que va mucho 

más allá de una definición de junta de vecinos, o de territorio; hablo más bien de un polo 

que es capaz de nuclear y atraer a un sin número de personas, que si bien no nacieron ahí, 

no vivieron ahí, hicieron de este espacio un lugar de participación social y política.”66 

“La Villa” echa por tierra todos los límites. Hay un montón de personas que sin haber 

nacido en la población delimitada geográficamente, hizo suya cada una de sus calles y 

organizaciones. El caso más reconocido es el de los hermanos Vergara, quienes vivían 

frente a la población, al igual que muchas personas. También pobladores del sector de Las 

Rejas, Cerrillos, Maipú y la vecina población Robert Kennedy acudía en masa a participar 

en Villa Francia. Tal vez en busca de amistad; tal vez de una organización decidida y 

arrojada; o incluso por la necesidad de comer o de sentirse cobijado espiritualmente. Era un 

lugar donde la realidad se forja y “el sueño se hace a mano y sin permiso.”  

“Hay gente que haya vivido o no haya vivido en Villa Francia, hay gente que vivía cercano 

geográficamente a lo que se podría decir la población Villa Francia, tomaron este 
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concepto de “Ser de la Villa”  como una forma sublime de participación social y política, y 

de entrega, por lo que uno considera la construcción de un mundo distinto.”67  

Bajo esta concepción, en definitiva, Villa Francia deja de ser un espacio estrictamente 

territorial, pasa a convertirse en un lugar donde prima el afecto, un espacio de participación 

social y política que es abrigado por una gran capacidad de unión y amor. Una capacidad de 

amar a quien se siente convocado como si fuera parte de los suyos. Y para mi es clave en 

este proceso, la familia de Villa Francia.    

 

3.2 Familia y comunidad  

 

Resulta curioso y a la vez muy atrayente descubrir que las relaciones familiares al interior 

de la población significaron una forma de auto-organización y de coordinación en el 

proceso de resistencia en contra de la dictadura. Al mismo tiempo que se transformaba el 

significado de familia, la cual ya no podía solamente representar al núcleo de ésta en sí, 

sino, conforme también, incluyendo a otros sujetos, los cuales se unían mediante las 

relaciones coyunturales que se desarrollaban al interior de la población, en un contexto de 

organización y resistencia contra la dictadura.  Estas relaciones no conseguían generar otra 

cosa más que un profundo afecto y una unión única entre estos miembros, generándose 

posiblemente un vínculo de hermandad entre estos, que en muchos casos llega hasta el 

presente. 

De otro modo, el grupo familiar que se encontraba comprometido con la realidad nacional y 

poblacional participaba en varios niveles organizativos por lo que podían estar 

representadas distintas organizaciones en cada uno de los miembros de la familia. 

Al interior de la familia hay un vínculo especial donde confluyeron ciertos elementos, y 

donde particularmente las mujeres tuvieron un rol clave. Por ejemplo, El taller de Mujeres 

de Villa Francia organizaba leche y sándwich para la gente que hacía barricadas. Esto no 
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era más que una demostración de afecto y preocupación. No tenía que ver en lo absoluto 

con un tema de “la logística me trae el alimento”, era más bien, abrazar la causa desde 

algún punto, era ir al lado de los hijos, de sus amigos y compañeros; era establecer lazos 

con la comunidad en general, más si tenemos en cuenta que en una organización como el 

Taller de Mujeres habían madres de jóvenes del Mir, de las Juventudes Comunistas y otras 

organizaciones. Todos remaban para el mismo lado. 

Como lo dice Margarita, el Taller de mujeres de Villa Francia nació: “la Inés Narbona 

decía, “para hacer resistencia de alguna manera”68 

Manuel Valencia, nos ofrece una perspectiva muy clara donde identifica las relaciones 

sociales nacidas desde las familias de Villa Francia, que se establecieron en la población 

como relaciones marcadas por el afecto, por la demostración de cariño y compañerismo. 

“Yo tengo el recuerdo de eso, estábamos en medio de la protesta y de repente veías unas 

viejas que llegaban con sus hueás y todo eso, y tú veías afecto, no era satisfacer la 

necesidad logística de un grupo militar. Yo tengo la certeza de que más de una vieja decía 

yo no quería que mi hijo estuviera ahí, pero estoy con él, y me muero con él. No es el ser 

madres e hijos, sino la construcción de familia, porque si tú miras a esos cabros, a la gente 

de esa generación, tú puedes decir son buenos hijos, son buenos cabros. Buenas madres, 

pero algo había en la formación de esos cabros, no era gente perfecta, pero sí, sensible. Y 

para que un hijo sea sensible, yo estoy convencido a estas alturas, de que tienen que tener 

un entorno sensible.”69 

El cariño inter pares, pero también la capacidad de amar y de contener de estas mujeres y 

madres, hizo que la familia tuviese como rol el acoger al interior de la población a sus 

sujetos haciéndoles sentir un clima de confianza único, en un contexto donde el miedo 

paralizaba, así se logró que muchos jóvenes perdieran el miedo, dejaran de lado sus 

ataduras y cogieran finalmente las armas en defensa de su población, luchando contra el 

régimen asesino. 
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De este modo podemos también decir que las organizaciones se amparaban unas a otras, 

desde las sociales y religiosas a las políticas. Todas a su vez se albergan en determinadas 

familias, o en grupos de familias, entrelazadas por las relaciones formadas entre 

compañeros, pololos, amigos. Estos grupos de familias juegan roles emblemáticos en la 

población, y donde las mujeres –como ya lo dije- juegan un papel clave, y que en su 

totalidad son mujeres que tienen un tremendo amor por sus hijos y por las causas que estos 

abrazan. 

“Tu abuela, la Margarita, ella jamás ha sido comunista militante, jamás uno podría decir 

que ha tenido una postura de izquierda solida ideológicamente, pero basta que sus hijos 

abracen causas sociales y políticas, y a ella le importa un carajo lo que piense y es 

incondicional a sus hijos. Tu otra abuela, la señora Alba, ella tampoco fue militante, ella 

es incondicional a su pareja, e incondicional a sus hijos y a los amigos de sus hijos, y 

desde ahí construye esta forma de ser familia, nuclear, potente, con una ascendencia que 

uno podría encontrar en esas antiguas familias, de los ancianos, de los sabios,  que no son 

los que saben más, sí lo que han vivido más y donde su palabra es casi ley.”70 

 Las estructuras –todas- se amparaban obviamente en la población, por lo tanto es lógico 

que todas las planificaciones, las reuniones ocurrieran en alguna casa donde no 

necesariamente todos eran afines o participantes directos de lo que se planeaba. Ahí se 

hacía una fiesta, una conversación, una reunión política, un armado de miguelitos, etc. 

Todo circulaba en torno a un hogar. Ciertas familias de Villa Francia, no solo permitían un 

alero social o político, sino que de alguna manera, un alero de afecto. Había gente que era 

capaz de amar incondicionalmente a los hijos y a los amigos de sus hijos. Así se 

desarrollaba una relación muy potente entre la “familia” y su comunidad. Y algunas de 

estas fueron claves en el desarrollo de este entramado social, que finalmente puede 

determinarse como una de las partes esenciales de lo que Villa Francia logró durante estos 

años.  
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“Eso le da una cualidad a la Villa Francia. Ponte a averiguar po, los Figueroa, los 

Liberona, los Frigerio, los Ortiz, los Leal, los Vergara, los Narbona, los Fernández, los 

Valenzuela. Eso es súper potente, y ojalá la política estructurada entienda eso. El día que 

eso se entienda, esto trasciende, porque el alero de convocatoria de los partidos es muy 

limitado, los partidos tienen que abrirse a cuestiones más profundas, y en esos años, como 

para terminar esta pregunta, en los 80-86, antes y después, el tema de la participación 

social y política estaba determinado por el afecto.”71  

 

3.2.1 El Viejo Leal 

 

Manuel Leal González fue Militante de las Juventudes Comunistas durante la Unidad 

Popular, tipógrafo de “El Siglo” durante el mismo periodo, inculcó valores revolucionarios 

a sus tres hijos, Sandra, Manuel y Miguel. De marcha en marcha, de concentración en 

concentración, el gobierno de Allende marcó a fuego a esta familia, el compromiso con el 

“gobierno del pueblo y los trabajadores” era total. Manuel trabajaba semanas completas, 

recorría el país de norte a sur en compromiso con su pueblo, con su gobierno y en contra 

del complot y la sedición.  

Es de esta manera que llegado el día 11 de septiembre de 1973, Manuel, se imaginaba lo 

que estaba pasando.  No dudo en salir, armado, abandonó su hogar en Villa Francia en 

defensa del gobierno del pueblo. Pero al caer el peso de la jornada, ya se daría cuenta que 

no habría vuelta atrás. 

Este nuevo escenario lo marcó para siempre a él y a su familia, de un minuto a otro quedó 

cesante y  obligado a caer en la clandestinidad, pero su arrojo, y su valor lo llevaron a no 

abandonar la lucha, de este modo, inició y re articuló, junto a otros compañeros,  la 

estructura política del Partido Comunista en Villa Francia y los sectores cercanos. 

                                                           
71 Ibíd.  
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Participante de las primeras acciones armadas en “La Villa” a finales de los años setenta, 

empezó a desenvolverse en el trabajo conspirativo con el pasar de los años, aprovechando 

las nuevas perspectivas que se abrían, sobre todo, bajo el alero de la nueva política de 

sublevación nacional, elaborada por el Partido Comunista.  

En este contexto, no dudó en iniciar a temprana edad a sus hijos en actividades políticas, las 

cuales muchas veces desataron grandes peligros, donde incluso se ponía la vida en riesgo. 

“Era como la segunda o tercera vez que salíamos a rayar con brocha, porque salir a rayar 

con espray era súper rápido. Fue aquí en Las Parcelas, no sé si con 7 de octubre o con 

Octavio Vásquez. Entonces salimos con un montón más de los cabros de la Jota, no sé si 

fue a finales del 83 o principios del 84; pero de los grandes, de los del partido nos 

acompañaron mi papá y el Valerio. Ya po, cada uno iba con un tarro chico, porque en esos 

tiempos no se podía salir con tarros grandes, porque era complicado arrancar. Entonces 

mi papá se pone a trazar –hacía unos rayados preciosos mi papi- y nosotros detrás de él 

rellenando las letras, cuando en eso ellos cruzan la calle, los dos con el Valerio, y de 

repente un auto, como a unos 50 o 60 metros se atraviesa un auto y se baja un hombre y se 

pone en la puerta y nos empieza a disparar, nosotros nos percatamos de los disparos y 

cuando mi papá grita algo así como ¡Al suelo y con los tarros! Ahí él y el Valerio le 

empiezan a devolver los balazos, el tipo dispara un par más y se sube al auto y retrocede. 

Mi papá que nos mandaba nos grita ¡atraviesan todos y nadie deja el tarro botado! –risas-

, en eso cuando cruzamos el Valerio me abraza y me dice: “Así se templa el acero, 

compañera.””72 

Manuel Leal, el padre de los hermanos Leal, era un núcleo de atracción para la juventud 

durante la década de los ochenta. Su desplante, verso y carisma maravillaron a muchos 

jóvenes que por esos años se iniciaban en la organización y en la militancia.  

Manuel Valencia recuerda una anécdota:  

                                                           
72 Entrevista Sandra Leal. 
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“Una vez un temporal, y nosotros estábamos jugando en su casa, y nos mandó a la chucha. 

¡Qué hacen aquí sentados jugando y el pueblo está inundado! Vayan a trabajar por el 

pueblo. Y tú ibas po, si el viejo tenía mando, tenía autoridad, era coherente, pero además 

era cariñoso. Yo recuerdo que él me saludaba con beso, cuestión que no era normal en ese 

tiempo.”73  

Durante el 4 y 5 de septiembre de 1984 se concretará una de las protestas nacionales más 

violentas. En Villa Francia, como en la mayoría de las poblaciones combativas de aquella 

época; donde la organización y la lucha aparecían como una respuesta a la represión 

dictatorial, se desarrollarán graves enfrentamientos, donde Manuel Leal cae herido a manos 

de Carabineros. Esa tarde su casa sería allanada, él caería preso y su compañera sería 

torturada. Su libertad no la recuperaría sino hasta en seis años. Ahora su lucha se iniciaría 

tras las rejas. 

Permanecería detenido por cerca de seis años, donde pasará por la mayoría de los penales 

de la capital: transitará por la Cárcel de Puente Alto, donde la organización política era 

prácticamente inexistente, de hecho junto a él, solamente habían otros 3 presos con 

categoría de “políticos”. De todos modos esta situación no fue un impedimento para lograr 

simpatía con los presos comunes de aquella prisión, incluso participando de las “ruedas de 

mate”. En una ocasión, cuando lo visitó su hija mayor, Sandra, éste le indicó que uno de los 

“reos comunes” le había ofrecido algunas armas, pero que debían ir por ellas.  

Así recuerda este episodio su hija, Sandra Leal. 

“Mi papá me mandó a la Carol Urzúa, una población brígida de Puente Alto. Ahí fui con 

el Pelao –Manuel Valencia-. Bueno no nos mandó con una dirección específica, sino que 

teníamos que encontrar a una persona. Cuando llegamos a una cancha, lo encontramos y 

todo, después nos llevó pá una casa, se notaba al hablar que era un delincuente. Nos hizo 

esperar como una hora, y después llegó con una 9 mm automática. Nos fuimos de ahí con 

                                                           
73 Entrevista Manuel Valencia.  
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ese pistolón, fue un arma en muy buenas condiciones que se usó mucho tiempo aquí en la 

organización.”74  

En los años siguientes permanecería detenido en la Penitenciaría de Santiago y la Cárcel 

Pública, lugares donde se encontraba la mayor capacidad organizativa de los presos 

políticos. Es más, en esta última fue delegado de la Organización de Presos Políticos, y 

también secretario político del Partido Comunista al interior de la cárcel Pública.  

Pero uno de los procesos más difíciles que tuvo que enfrentar al interior de la prisión, fue el 

enterarse de la muerte de uno de sus hijos a manos de las fuerzas represoras de la 

Dictadura. Miguel Leal Díaz, joven militante del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, 

participó junto a otros compañeros y pobladores de una acción, la cual consistía en una 

recuperación de alimentos al interior de una panadería de Villa Francia, en el contexto del 

paro nacional del 5 y 6 de septiembre de 1986.  

De esta manera relata los hechos Gabriela Ortiz, es así como Manuel Leal se entera en la 

cárcel Pública de la muerte de su hijo combatiente: 

“Es 6 de septiembre de 1986 y la población de presos políticos de la Cárcel Pública está 

consternada. Esa mañana en la calle 10 no hay conversaciones ni risas, apenas unos 

guiños tímidos para compartir el mate, que ese día sabe más amargo que de costumbre. El 

país acaba de enfrentar dos días de “exitoso” paro nacional, ese 4 y 5 de septiembre todas 

las organizaciones sociales y políticas contrarias al régimen dictatorial han salido a las 

calles para manifestarse y paralizar la producción. Es precisamente por eso que los presos 

políticos han encendido más temprano que de costumbre sus radios, no quieren perder 

detalles de las jornadas de protesta. De pronto la característica voz de Sergio Campos, al 

mando del noticiero de Radio Cooperativa, se vuelve eco al interior de las celdas; “se 

confirma la identidad del joven muerto en Villa Francia, se trata de Miguel Ángel Leal 

Díaz, abatido por Carabineros ayer, mientras se desarrollaba el paro nacional”. Muchos 

quedan perplejos y sienten la necesidad de volver a escuchar ese nombre, con la ansiedad 

y el deseo de haber sido traicionados por sus oídos … ya son varias horas las que Manuel 

                                                           
74 Entrevista Sandra Leal.  



52 
 

Leal González lleva encerrado, aún no lo puede creer y sobre su estrecha litera su llanto 

no da tregua, es imposible encontrar un segundo de calma. En su mente repasa una y otra 

vez las palabras que le destrozaron el alma, su hijo de 18 años ha muerto. Luego de un 

rato se escuchan gritos desgarradores, la dictadura lo ha golpeado nuevamente… las 

horas han pasado y muchos sienten el dolor de la pérdida de un valiente miliciano, aquel 

joven de tez morena y ojos expresivos, que visitaba a su padre en la cárcel. Luego de 

mucho rato Manuel decide salir para encontrarse con sus compañeros, con sus ojos rojos 

de llanto se enfrenta a la galería 10 de la Cárcel Pública. El primero que lo espera es 

Sergio Godoy, militante del Partido Socialista, quien hace un año debió pasar por lo 

mismo, cuando miembros de la Dirección de Comunicaciones de Carabineros 

(DICOMCAR) asesinaron a su hijo. No hay palabras, solo un abrazo que por largos 

minutos estremece al resto de los espectadores. No hay mejor forma de solidarizar en el 

dolor”.75 

Los meses y años siguientes serán muy duros, encerrado, el asesinato de Miguel lo persigue 

día a día. Tratar de pasar el tiempo como sus compañeros, dedicado a la organización 

política; la confección de artesanías en arpillera o alpaca son formas de conllevar el tedio 

de la prisión.  

Pero uno de aquellos días, ya en el año 1987, sus esperanzas renacen. Desde el umbral de la 

cárcel, en el patio de visitas, la ve… “Como un reo en la sombra, resucita el color de la 

vida, lo acaricia y lo nombra”… es Sandra, su hija, qué después de dos años en Cuba 

regresa a Chile, tal vez más tarde de lo esperado; la muerte de su hermano Miguel retrasó 

su regreso al país por motivos de seguridad. Es en estos momentos cuando decide lanzarse 

a escribir sus sentimientos. El recuerdo y la admiración por su joven hijo, miliciano 

rodriguista, lo atropellan, por lo que decide plasmarlos en el papel: 

                                                           
75 Ortiz Leal, Gabriela, “Tras las rejas de Pinochet: Historias de organización y lucha en las cárceles de la 
dictadura. Presos políticos 1981-1991”. Santiago, 2015. Pág. 72-76. 
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“Tus limpios ojos quietos para siempre 

tierno y aguerrido rodriguista del otro día 

soñando por las calles de nuestro pueblo 

una luz incesante y manadora que te 

anegaba el corazón insigne;                       

alegrando el color rojo de esperanza        

con tu camisa amaranto, tu metralla             

y un ardor contenido de victoria                

que tu fuerte conciencia combatiente       

con tu sangre indeleble, con tu rayo!!!        

Y de albas y de auroras nos incendie           

la pasión de tu carne ya cumplida. 

Como te alza hoy mi pecho a la ternura       

y a la honda memoria que te guardo, 

quiera la tierra nuestra, que tú sembraste 

con la dulce semilla de tu nombre,      

cumplir con la mañana su jornada                

y subirte algún día hasta su gloria. 

Miguel combatiente, fuego y metralla 

hermano muerto en esta viva muerte: 

Tu empujas con tu sangre y con tu 

ejemplo tu empujas con tu sangre y con tu 

ejemplo el limpio amanecer de la 

Esperanza 

¡¡¡HIJO, HERMANO, AMIGO Y 

CAMARADA!!! 

Tu Padre” Stgo. Dicbre. 30 de 1987.- 

 

 

El 12 de marzo de 1990, ante más de ochenta mil personas, Patricio Aylwin inaugura la 

democracia, apelando a la unión del país. Desde ese mismo palco, anuncia entre otras 

materias que firmará decretos para indultar a presos políticos, siempre y cuando cumplieran 

con las condiciones o requisitos establecidos para obtener la libertad.  

El 14 de marzo la Agrupación de Abogados de Presos Políticos entrega una nómina de 89 

personas condenadas, que bajo las exigencias de Aylwin, se encontraban rematados 

(llevaban más de la mitad de su condena cumplida), y que tampoco habían sido 

sentenciados bajo la Ley Antiterrorista, la cual fue diseñada por los cómplices civiles de la 

dictadura y promulgada a mediados de 1984. 

En los días siguientes, saldrá la lista oficial de los favorecidos por el indulto, que en total 

alcanzará a 46 personas. Para la Agrupación Nacional de Familiares de Presos Políticos, 



54 
 

este número representa un bajo porcentaje, por lo que, no tardaran en hacerlo público, 

instando al gobierno a “mostrar más voluntad política y compromiso en la materia.” 

Manuel Leal, finalmente saldrá en libertad el 19 de marzo de 1990, después de 5 años y 

medio en prisión. Se convertirá en el primer preso político en salir de la cárcel, por causa 

del indulto del Presidente Patricio Aylwin.   

Así relata aquel día Gabriela Ortiz, en su trabajo sobre la organización de los Presos 

Políticos en dictadura: 

“Ese día sábado, de visitas en la Cárcel Publica, Manuel Leal se entera de boca de su 

abogado que su nombre es parte de la nómina. Con sentimientos encontrados recibe la 

noticia, no sabe qué hacer. Por un lado anhela con todas sus fuerzas la libertad, por el 

otro, sabe que este beneficio no se hará extensivo a todos sus compañeros… se quedará. Si 

esas son las condiciones no saldrá. 

Por la tarde, como todos los días de visita, llega Sandra a verlo. La noticia la deja feliz e 

impactada; quiere, anhela y desea a su padre de vuelta. Sin embargo su pecho se aprieta al 

escuchar lo que Manuel está diciendo. 

-Papá por favor no te quedes, no les regales un día más a estos conchesumadres. 

Suplica Sandra con voz firme y mirada de angustia. El hombre se doblega ante los ojos de 

su hija. 

-Hija mía… 

Dirá tembloroso, antes de ser interrumpido por Sandra nuevamente. 

- Por los compañeros seguiremos luchando, siempre. Tú lo sabes. Por favor no te quedes.  

Perplejo Manuel no dirá nada, solo podrá asentir tímidamente con la cabeza. 

Llegada la hora y el momento del lunes 19 de marzo de 1990 caminará por última vez 

entre las rejas y el cemento, para al final del camino cruzar esa inmensa puerta de roble 

café y pisar las calles nuevamente. Allí se reencontrará con su familia, que lo recibe entre 
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papel picado, serpentinas, gritos y llanto. Junto a su hija –que ese mismo día cumple 24 

años- y su pequeño nieto, el abrazo será eterno, le basta mirar los ojos de amor y felicidad 

de Sandra para comprender que no se ha equivocado, su lugar está fuera, con ellos.”76 

 

3.2.2 Las abuelas 

 

En este capítulo quiero contar la historia de dos mujeres que serán parte clave de los 

siguientes relatos. Se trata de Alba Díaz y Margarita Andrade, ellas son mis abuelas, pero 

más importante que eso, es el papel que ambas cumplen en Villa Francia. Son dos mujeres 

comprometidas con los procesos sociales de su población, desde la fundación de ésta, hasta 

nuestros días.  

Alba Díaz llegó a Villa Francia en octubre de 1970, junto a su marido y sus tres hijos 

pequeños.  

“llegamos a la toma de departamentos. Bueno de ese tiempo, más o menos se utilizaba ese 

sistema para poder conseguir, como se llama, un lugar para poder estar po. Esos sitios, 

bueno estos departamentos estaban en construcción, la obra gruesa estaba hecha, los 

muros gruesos, las lozas. Eran para los empleados. Para la caja de empleados particulares 

y en parte para las fuerzas armadas, específicamente de Carabineros. Y ellos no aceptaron 

esta obra, como iban a quedar los departamentos, no los encontraron adecuados para lo 

que ellos querían. Entonces allí quedaron y estaban en construcción como te digo, gente 

trabajando, ¿ya? Y en esto, en esas condiciones llegamos. Llegamos con familia. La villa 

Francia ya estaba, ellos tenían casi un año y medio aquí ya. La Villa Francia no fue toma, 

a ellos les fueron designados estos sitios antes.”77 

Ella junto a su marido, quien era un activo militante de las Juventudes Comunistas y 

trabajador a tiempo completo del gobierno encabezado por Salvador Allende. Por ende esos 

                                                           
76 Ibíd. Pág. 152-153. 
77 Entrevista Alba Díaz.  
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años de la Unidad Popular, fueron de gran participación, esta familia pasaba de 

convocatoria en convocatoria, de marcha en marcha. Las actividades se hicieron cotidianas 

para ellos.  

Por eso los acontecimientos que rodearon el golpe militar del 11 de septiembre de 1973, 

para una familia comprometida con el proyecto de la Unidad Popular, significó el inicio de 

una nueva vida. Desde ahora todo cambiaría, se conocería desde ese mismo día el odio, el 

terror y la persecución. 

Alba Díaz, recuerda vivamente aquel fatídico y determinante día: 

“Ese día todo el mundo corría, casi despavoridos algunos ¿ya? Viendo que hacer po. Eso 

fue lo que yo vi en la mañana. Desde la amanecida hasta menos de las once de la mañana 

que estuve aquí en este departamento (en Villa Francia). 

No llegó ni fuerza represiva, tampoco vi a nadie que osara a andar armado, no lo vi; pero 

si vi gente que estaba muy desesperada, muy… viendo lo que se venía encima ¿ya?  

Ese día Manuel (mi abuelo) había llegado, el seguía trabajando en El Siglo, desde el año 

70 y venia llegando de un viaje por el sur de Chile, a esas alturas ya, le tocaba viajar 

mucho, muchísimo por todo Chile. Al otro día tenía que presentarse, o sea el día once. Y a 

las siete de la mañana ya nos dimos cuenta de lo que estaba pasando, y se levantó, yo le 

digo no te vayas ¿qué vas a hacer? quédate aquí, quédate con nosotros y no, el se fue; se 

levantó, se bañó y se fue. Y yo me quedé aquí viendo que es lo que iba a pasar, hasta que 

ya nos dimos cuenta que la cosa era, aquí ya no había nada más que hacer, nada más que 

hacer, había que cuidarse. Por lo tanto mi primera reacción fue, abierto los negocios como 

a las ocho de la mañana, yo empecé a ir a todos los negocios del sector, compré todo el 

pan que pude comprar, compré como cinco kilos de pan y las cosas que pude encontrar, 

porque en ese tiempo había escases de todo, no olvides que en ese tiempo para crear 

problemas, el desabastecimiento fue terrible. Entonces, ¡ya!, conseguí todo lo que pude 

encontrar por ahí, hasta compré unos pescados congelados de estos que vendían que eran 

de las JAP, había un puesto que tenía que ver con esa organización y el pescado lo estaban 

vendiendo en la otra esquina, aquí en Yelcho. 
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Vestí a los chiquillos, estaban chiquititos, no sé po, tal vez el Miguel tendría cuatro o 

cinco, porque ya iban al colegio. Los vestí, preparé un poco de ropa, unas bolsas con pan y 

nos fuimos. Dije: me los llevo donde mi mamá a Renca. 

Salgo a la calle y no había locomoción, no había nada, así que nos pusimos a caminar y a 

caminar y llegamos a Renca. Tengo que haber llegado como a las una de la tarde. 

Mientras caminaba iba viendo las reacciones de la gente en las calles, eso fue terrible, 

hasta los días de hoy se me paran los pelos de punta cuando recuerdo ¿ya? Salir a la calle, 

caminar por las calles de Santiago ese día fue algo más atroz que yo haya vivido, más 

terrible y porque yo andaba con los tres cabros chicos y porque no tenía claro que era lo 

que estaba sucediendo, hasta que llegó la hora del bombardeo, que me tocó en ¿cómo se 

llama esta calle? ¿En San Pablo?, no en Carrascal, plena población popular en ¿Quinta 

Normal? Llegando a Carrascal, eso es otra calle antes de ahí, por ese sector. Sector de 

Mapocho. Eso fue, eso fue, porque pasaba la locomoción por ahí, pasaban vehículos, 

pasaban los autos todos hacia el oeste, digamos hacia la población.  

Micros llenas con la gente colgando, ¡con la gente colgando de las micros!, las pocas; los 

camiones; las camionetas; los autos llenos, repletos trasladando gente y recuerdo tan 

claramente hasta el día de hoy, nosotros estábamos ahí tratando de cruzar la calle porque 

la gente andaba como loca manejando; eh, y un hombre salió gritando y decía: ¡mataron 

al presidente! ¡Mataron al presidente! Gritaba y lloraba. Fue una cosa que a mí hasta el 

día de hoy, no sé po, me da una cosa, fue terrible, fue algo que yo por lo menos… 

Eso, ese día nos costó como te digo, llegar a Renca mucho, mucho; los niños reclamaban, 

¡que no quiero caminar!, ¡que estoy cansado!, y así. Sabían que teníamos que llegar pero 

decían por qué tenemos que caminar tanto… y claro, ese día lo pasé, crucé todas estas 

poblaciones. 

De mi marido no supe nada, así que yo llegué a Renca, y vi ¿cómo se llama? que las cosas 

estaban igual de feas por allá. Pero le dije a mi mamá, que no veía que hacer, por lo tanto, 

por si acaso que se quedaran allí los niños; pero ella no quería que yo me devolviera y yo 

le dije que me tenía que devolver porque no sabía que había pasado con Manuel, le digo 

yo. 

Y me devolví, sola. El mismo día, el mismo rato, estuve cinco o diez minutos y me vine. 
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Caminando, otra vez por el mismo camino, hice el mismo camino. Todo era silencio. 

Ya no había gente en la calle, ya estaba al filo del toque de queda que era a las seis de la 

tarde, ya eran más de las cinco, y yo iba caminando por Las Rejas, ponte tú, Las Rejas con  

¿San Pablo?. Y ya había milicos en las calles, nunca me paró ningún milico, sin embargo a 

cada hombre que pasaba lo paraban. Eh, era todo silencio, nadie gritaba, nadie hacía 

nada, nadie comentaba.  

Cuando llegué al departamento, no había nadie. Al rato, detrás de mí llega Manuel con 

otros compañeros. Compañeros que yo conocí, que eran de la población y que eran 

comunistas, que eran de las Juventudes Comunistas.  

Era todo incertidumbre todavía no sabían lo que iban a hacer, pero, porque el partido no 

estaba preparado para hacerle frente a nada, no había ese grado de organización. Eh, así 

que volvió a salir, él estuvo y se fue y yo me quedé aquí. Yo voy a volver me dijo, pero no sé 

en qué momento. Así que me quedé esperando a ver qué pasaba no más.  

Pero ya en la noche se empezaron a escuchar balazos, eh, aquí en la población. Pero 

parece que eran balazos de militares…eran balazos de fusiles, ya empezaron a haber 

muertos en distintos lugares. Fue algo horroroso, ese día fue increíble. 

Nunca voy a olvidar a ese hombre que gritaba ¡mataron a Allende!, ¡mataron a Allende! 

Nunca, nunca, nunca.”78 

Margarita Andrade, llega a Villa Francia procedente de la vecina y populosa población Los 

Nogales, el 19 de julio de 1969 –los mismos días en que el hombre llegó a la luna-. Ella 

junto a su marido realizaron su postulación en el comité de General Velásquez, obteniendo 

los puntos suficientes en su libreta CORVI, los cuales le permitieron a través de la 

operación sitio, obtener su terreno (de autoconstrucción), dos meses después de que 

llegaran los primeros cincuenta habitantes de la población (los 50 de la vanguardia). 

De esta manera, Margarita a los 21 años, casada y con tres hijos, llega a la población. 

Los primeros años transcurren con ella participando activamente de las organizaciones 

sociales que poco a poco se van creando en la joven población. Los años de la Unidad 

                                                           
78 Entrevista Alba Díaz. 
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Popular marcan una creciente politización de “La Villa” la cual se va poblando cada vez 

con más gente.  

Ella junto a otro grupo de pobladores y con el recién llegado “cura obrero” Mariano Puga, 

fundan la que será la Comunidad Cristiana de Villa Francia, llamada posteriormente Cristo 

Liberador.  

El gobierno de Salvador Allende vive su periodo más agitado y Margarita participa 

activamente en la organización de las JAP (Junta de Abastecimiento y Control de Precios) 

en la población, formando los comités de racionamiento de ésta. 

A través de su marido, quien era obrero y dirigente sindical de la empresa Phillips, se va 

enterando de los problemas políticos que van aconteciendo, él le habla de un posible golpe, 

pero Margarita no le toma el peso a estas palabras.    

Al llegar el golpe militar, Margarita y su familia, poco a poco se van dando cuenta de los 

horrores que este trae, sintiéndolo en carne propia el 2 de octubre de 1974 cuando fuera 

asesinado Nelson Flores, un destacado militante y dirigente comunal del MAPU79; quien 

fuese un antiguo amigo de Margarita en la población Los Nogales, de donde ambos 

provenían. Nelson sería detenido en su hogar de la vecina Población Robert Kennedy, 

siendo ejecutado por Carabineros y Militares, en presencia de su esposa y sus pequeños 

hijos, en el patio trasero de su hogar.   

 

La historia de estas dos mujeres comienza a entrelazarse a partir de los años ochenta, a raíz 

de la militancia política de sus hijos, quienes frecuentan comúnmente las casas de unos y 

otros.  A pesar de que la “causa” de sus hijos muchas veces las deja invadidas por el miedo, 

cuando estos se lanzan a la calle a combatir la represión, ellas no dudan ni un momento en 

abrazarla como suyas.  

                                                           
79 Movimiento de Acción Popular Unitaria, fue un partido político de izquierda formado de una escisión 
rebelde de la Democracia Cristiana. Fue uno de los Partidos que formó parte de la Unidad Popular, por lo 
que al llegar el golpe militar, es proscrito y perseguido.  
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Para Alba, que su marido cayera herido y posteriormente detenido en un enfrentamiento 

durante una jornada de protesta en septiembre de 1984, produciendo: el allanamiento de su 

casa y el ser torturada y detenida, significó ya no sólo abrazar la causa de su familia, sino 

que también hacerla suya, participando activamente en contra del régimen. Es así que 

ingresa al Taller de Mujeres de Villa Francia, el cual se fundó en 1982 para “hacer frente 

de alguna forma contra la dictadura.”  

Para Margarita fue algo similar, el trabajo no le permitía ser parte activa de este taller, pero 

poco a poco fue integrándose, acompañando a las actividades, ayudando en lo que se podía.  

Las relaciones entre sus hijos hicieron que ellas se conocieran. Todos eran miembro de la 

Jota, incluso formaron pareja, que finalmente terminó por unirlas como familia.   

Uno de los momentos claves ocurrió en septiembre de 1986 cuando a raíz de un 

enfrentamiento en donde participó una gran cantidad de gente, cayó herido y 

posteriormente detenido Roberto Ortiz, hijo de Margarita; y donde muriera Miguel Leal, 

hijo de Alba Díaz.  

Este hecho, que vivieran juntas las unió en la vida y en la organización. La nueva necesidad 

de hacer algo por sus familiares detenidos (el marido de Alba y el hijo de Margarita), hizo 

que ambas mujeres se unieran e iniciaran un movimiento por ellos.  

Alba Díaz lo recuerda de este modo: 

“Por los presos políticos trabajamos juntas y organizamos aquí en la comuna, el Comité 

de Familiares de Presos Políticos. Porque nosotras hacíamos cosas aquí en la villa, 

íbamos a Los Nogales, íbamos a La Santiago, íbamos pal´ otro lado de Ecuador ¿cómo se 

llama? Población Celada, íbamos a todas partes con el Comité de Familiares de Presos 

Políticos y armábamos unos tremendos actos, las dos. Andábamos para todos lados juntas 

y además estábamos aquí en la Coordinadora y todo eso, en la Comunidad Cristiana como 

tal, ella. Y eso. Tanta cosa, organizar los murales, cuando empezó el tema de los murales, 

venían los compañeros y nosotros les teníamos todo armado y los jóvenes venían también, 
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de repente de organizaciones y de repente de la Jota. Pero siempre andábamos en eso, no 

nos faltaba.” 80 

Así lo complementa Margarita: 

“Entonces, cuando el Tito cayó preso, yo dejé de trabajar, porque me tuve que dedicar a 

tratar de sacarlo, a tratar de hacer todas las diligencias. Ahí creamos el Comité de 

familiares de presos políticos, yo lo creé con la Alba y con dos socialistas más de las rejas, 

dependía de la agrupación, pero era comité de familiares de presos políticos de Villa 

Francia, pero después le tuvimos que poner de Estación Central, porque entraron varios 

de Nogales, de Robert Kennedy.”81 

Los vínculos finalmente trascendieron a toda estructura. A pesar de que ambas mujeres no 

era muy formadas en lo político, son ellas las que toman las riendas de sus familias y son 

ellas la que mueven cielo, mar y tierra por las causas de sus hijos, las cuales terminarán 

abrazando como propias.  

 

3.2.3 Los Jóvenes 

 

Indiscutiblemente los que salieron a la calle a defender su espacio y a luchar contra las 

injusticias de la dictadura, fueron en su mayoría los jóvenes. Ellos hicieron fuerte a las 

organizaciones políticas y sociales; no importaba, si eras de las Juventudes Comunistas, del 

Mir o simplemente un poblador cansado de los atropellos. El atrevimiento puesto por esta 

parte de la población hizo que “La Villa” se mostrará como un lugar de respeto. Mirándolo 

desde otro punto, eran también, los que más se compraban o creían el cuento, en una edad 

donde, muchas veces, el hacerse valer políticamente ante sus pares era una forma de 

validación social. Lo anterior es clarificado cuando se ve que la juventud fue la que más 

pagó en sangre los años de tiranía. 

                                                           
80 Entrevista Alba Díaz. 
81 Entrevista Margarita Andrade.  
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Los ochenta fue la década de aquellos niños y jóvenes que crecieron en los años anteriores 

en un entorno gris, es esa generación negada, que no alcanzó a participar del proceso 

revolucionario de Salvador Allende, pero que sintió en carne propia la represión de la 

dictadura. Fueron esos jóvenes que con una convicción clara se alzaron por luchar a favor 

de la vida, postergando la propia; generación que muchas veces, con una niñez y juventud 

aplazada, tuvo que templarse en la calle, para tomar las banderas de la lucha en contra de la 

dictadura.  

En Villa Francia hay muchos ejemplos, de combatientes y pobladores que ante la 

contingencia, tuvieron que tomar decisiones, que tal vez, no les correspondían, que 

enmarcadas en la legislación internacional corresponden a una flagrante agresión a los 

derechos de muchos ellos, que durante esa época no eran más que unos niños. 

Es así como esta población va madurando en la lucha junto a sus jóvenes. Por ejemplo uno 

de ellos es Miguel Leal quien junto a sus hermanos se crió en medio de reuniones 

clandestinas; observando a su padre, Manuel, quien fue tipógrafo del diario El Siglo 

durante la Unidad Popular, órgano oficial del Partido Comunista. De este aprendieron a 

elaborar panfletos con mimeógrafos artesanales; además de una fuerte convicción de lucha 

y solidaridad. 

Este joven, ya en 1983, a los 14 años ingresa a las Juventudes Comunistas. Pero fue en 

1984 cuando la familia sufre uno de los golpes más fuerte; Manuel Leal padre de Miguel 

cae herido en un enfrentamiento con carabineros; la casa es allanada y sus padres son 

detenidos y torturados. Fue este hecho lo que lo marcó definitivamente hasta el punto de 

abandonar los estudios, para dedicarse por completo “a la causa”;  a los 16 años pasa a 

formar parte de las filas del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. 

De esta manera se desarrolla la vida de Miguel, donde su certeza y espíritu Rodriguista lo 

llevaran a la entrega total. Que de un modo trágico durante la jornada de protesta del 4 y 5 

de septiembre de 1986, su convicción lo arrojará a entregar su vida, en defensa de sus 

compañeros y vecinos pobladores. 
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Para los jóvenes que participaban en este espacio el tema de la convivencia, del afecto y de 

la confianza era clave. No era solamente participar de una organización únicamente por su 

orientación ideológica; las amistades, las relaciones personales estaban primero. 

“A mí me pololearon del Mir, vente pa acá. En el año 83, era dirigente estudiantil, era 

medio osado, estaba choreado con la dictadura, había estado detenido, se generan 

vínculos, entonces había gente del Mir que me decía vente pa acá, pero eran cabros, eran 

cabros; tu mamá, también me decía vente pa acá. Pero que es lo que yo vi antes de tomar 

una decisión, esto es clave, porque cuando tu mamá me dice vente pa acá, no era tu madre, 

era el cariño que yo ya le había tomado al Miguel, pelusear con el Manolo, era haber sido 

invitado a una casa; yo necesitaba un espacio, afecto. Si lo podría haber hecho en el Mir, 

en el Lautaro, en la hueá que sea, pero yo buscaba algo más que ser un militante, porque 

yo me creí desde un principio el tema del Hombre Nuevo, y el hombre nuevo para mí era 

una cuestión mucho más global, no solo el que disparaba más. Fíjate, Roberto, que yo me 

imaginaba que iba a ser guardaespaldas de tu abuelo –risas-, esa era mi trascendencia 

política, nunca me imaginé tener un cargo importante, no era el cuadro, ¿no sé si me 

entendí? Mi tema tenía que ver con el afecto. Los afectos, los vínculos, transciende la cosa 

de las estructuras.” 82 

¿Por qué se puede hablar de una trascendencia del afecto? porque claramente las relaciones 

entre partidos no sucumbió en la lucha desleal, por quien “ganaba” o lograba más cosas, es 

más, muchas veces se vio una competencia sana, donde las colaboraciones entre sus 

miembros eran mucho más comunes que sus desencuentros, con esto me refiero, por 

ejemplo, a la relación que había entre los dos partidos de izquierda más grande: el Mir y el 

Partido Comunista, representado por su juventud. Ambos partidos tenían sus militantes, 

aunque por su lógica de masas, el PC era más popular en el sentido numérico.  

Sandra Leal que durante 1985 y 1986 fue secretaria política de las Juventudes Comunistas 

en Villa Francia, recuerda su relación amistosa con los hermanos Vergara, reconocidos 

cuadros del Mir. 

                                                           
82 Entrevista Manuel Valencia.  
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“con los hermanos Vergara, vivíamos cruzando 5 de abril, el Rafa y el Eduardo que tenían 

nuestra misma edad, venían aquí al departamento y hueviábamos, coordinábamos cosas 

juntos. Recuerdo cuando aprendieron a hacer panfletos con nosotros, porque aquí 

teníamos un mimeógrafo artesanal, que habíamos hecho con mi papá que había sido 

tipógrafo de El Siglo. Hacíamos muchas cosas juntos.”83  

“Recuerdo también, cuando como “Jota” hicimos el primer rayado con brocha en la Villa 

Francia, ahí en el muro, todos quedaron ¡oh, se atrevieron! Y así po, pero después fue 

como una competencia de quién hacía más rayados, era una huevá casi entretenida.”84 

Las actividades políticas se suscitaban unas a las otras, los jóvenes más comprometidos 

llegaron a abandonar sus estudios por la causa. Así se dio que estos muchachos estuvieran 

dispuestos a crear situaciones de resistencia en todo momento, viviendo a diario para 

conspirar contra la dictadura pinochetista.  

Como ejemplo, Manuel nos cuenta cómo vivió el terremoto de 1985. Y qué era lo que 

preparaban para ese día: 

“Terremoto del 85, nosotros estábamos preparando los TOC, Teatros operativos 

callejeros, que eran ensayos de sublevación nacional que se hacían en puntos estratégicos. 

Este punto era Las Rejas con la Alameda. Y se reunía ahí mismo todo el Regional Canoso 

que era Estación Central, Cerrillos, Maipú, toda esa zona y se concentraba en un punto. 

La idea era que en 10 minutos, dejabas el máximo de cagadas en esa esquina, que incluía 

saqueo a la ferretería que estaba ahí, quema de micros, barricadas, panfletos, arengas, 

bombas de humo al metro, la cagá. Y eso estaba programado el 3 de marzo del 85, a las 8 

de la tarde. Entonces vamos caminando con el Miguel, íbamos a pasar a buscar a una casa 

bombas de ruido, y vamos y viene el terremoto, el terremoto po hueón, la cagá po hueón. Y 

el Miguel me dice ¡Vamos! ¿pa dónde hueón? ¡A dejar la cagá! En Nicaragua hubo un 

terremoto antes de la Revolución, y yo le digo estay hueón, Miguel. Esto es Chile, si 

hacemos una barricada ahí, piensa en las ambulancias ¿la gente que va a decir después? 

                                                           
83 Entrevista Sandra.  
84 Ibíd.  
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Si aquí la única hueva que nos queda es ayudar, ¡no hueón, no podí ser así tenemos que 

hacer barricadas! Y se enojó po hueón. Anda a hacer barricadas que yo soy el que mando 

aquí, y me hacía caso, cabro chico po hueón, yo era jefe del hueón.  Fuimos a la casa, 

guardamos las huevas y fuimos a ver y claro, como a las dos horas empezamos a cachar y 

estaba la cagá. Vamos a ver a la Alameda a ver si pasa algo, dejamos las cosas y fuimos a 

mirar, y estaba la cagá po hueón, ambulancias pa allá, la gente en la calle ¿Quién iba a 

hacer una barricada? Vimos un par de compañeros, si el terremoto fue como 10 pa las 8 y 

esto era a las 8. Había gente deambulando, preparándose para la acción pero nadie quería 

hacer nada.”85  

Cuando llegaba un día de protesta, los niveles de compromiso eran sorprendentes. Pero al 

mismo tiempo el tomar conciencia de que tu enemigo estaba dispuesto a matarte hacía que 

muchos de estos jóvenes vivieran las horas previas a esas jornadas como un posible último 

día.  

“un joven como yo en las protestas, primero yo era militante de las Juventudes 

Comunistas, por lo tanto nuestra visión de las protestas era parte de un proceso de 

organización mayor. Cada protesta de los años ochenta para mí era vivida algo así como 

el todo o nada ¿ya? Qué quería decir el todo o nada, que yo me preparaba para todo, y 

prepararme para todo y prepararse para todo implicaba prepararse para morir, de hecho, 

te lo aseguro de que fuimos muchos los que hacíamos cartas antes de las protestas; para 

despedirnos de nuestras familias. Yo tuve cartas de Miguel, él tuvo cartas mías. Siempre 

nuestras conversaciones era qué lo que pasa si a ti te matan ¿ya? Cómo voy a ir en el 

cajón, quién me va a acompañar. Parte de esos rituales yo los cumplí con Miguel. Miguel 

siempre decía yo quiero tener una bandera del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Eso 

era una tendencia, un juego de niños, pero además un juego muy responsable, en términos 

de que sabíamos de que podía pasar algo. No era algo inocente. 

Dos, eso significaba además prepararse materialmente, para nosotros por ejemplo el paro 

del 2 y 3 de julio; o el paro del 4 y 5 de septiembre; o el paro del 30 de agosto. Te estoy 

                                                           
85 Entrevista Manuel Valencia. 
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hablando del año 83, 84, 85, 86 donde eran jornadas de acopio. Llamábamos acopio el 

tener material para, eso implicaba bencina, miguelitos. Implicaba tener recursos, pintura 

para convocar, panfletos. Nosotros con Miguel, con Manolo, a veces salíamos a cantar a 

las micros pa juntar plata para comprar bencina; hacíamos rifas –siempre nos reímos- 

rifamos una plancha mil veces en una feria y era una rifa falsa, era corrupción po hueon –

risas-, pero era corrupción con sentido porque esa plata no era para nosotros, era pa 

ponerla para comprar bencina; y la plancha después la devolvíamos a la dueña que era la 

señora Alba. Entonces cuando había una convocatoria de protesta nosotros estábamos 

cien por ciento en función de eso…”86   

 

3.3 Organización y sobrevivencia  

 

La organización hizo de ésta población un ícono de la resistencia en Chile. Donde jóvenes 

como los hermanos Vergara o Miguel Leal nacieron, se criaron, participaron y finalmente 

lucharon contra la dictadura bajo el alero de un pueblo participativo, donde un entramado 

social único, que comprendía como hemos dicho a la Familia, al Partido, y las 

organizaciones poblacionales permitía que estos jóvenes, que se atrevían a salir a la calle a 

enfrentarse con las fuerzas represivas de la dictadura militar pudieran contar con un apoyo 

colectivo que escapaba a cualquier institución u organización en particular, y que más bien 

encarnaba la unidad de los pobladores.  

 

 

 

 

 

                                                           
86 Ibíd.  
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3.3.1 La Organización Popular 

 

Entre los años 80 y 86 (antes y después también), Villa Francia es un sector, un polo, que 

no escapa a la realidad nacional, en un marco de dictadura, donde se han eliminado casi 

todas las formas de participación.  

La gente en las poblaciones buscaba, por distintos mecanismos, irrumpir ante una dictadura 

opresora que causaba hambre y miseria. Uno de ellos, era la organización social, basada en 

la solidaridad que se apreciaba en distintas organizaciones poblacionales destinadas a suplir 

el déficit y los apremios provocados por el régimen. 

Se pueden distinguir grandes espacios que se desarrollaron y que tenían que ver con la 

funcionalidad de, por ejemplo, la sobrevivencia, había que comer, y para eso estaban los 

comprando juntos, las hoyas comunes, el comité de salud, el comité de vivienda, las bolsas 

de trabajo, entre otras. 

Había que reconstruir una espiritualidad, en función de una Iglesia que fuera acorde a lo 

que era el sentir de la gente. La Comunidad Cristiana Cristo Liberador, fue un gran alero en 

Villa Francia. Donde sacerdotes comprometidos y laicos apostaban por una visión de la 

justicia del reino con un similar en la tierra, donde los pobres y los cristianos perseguidos 

tuvieran un eco en aquellos que eran víctimas de distintas situaciones de abuso, y represión 

en el marco que determinaba la dictadura. 

Junto con ello, los que se habían adentrado más en la necesidad de transformar esa 

funcionalidad en una cuestión política, dan cuenta de la necesidad de organizarse. Entonces 

en Villa Francia surgen un sinnúmero de organizaciones en toda transparencia. “La Villa” 

era un terreno fértil y llano donde las estructuras políticas alcanzaron una gran presencia. 

La misma necesidad política desarrolló su vertiente partidaria, la cual venía desde los 

tiempos de la Unidad Popular, aunque sin haber alcanzado un gran desarrollo durante ese 

periodo. Tres organizaciones o partidos políticos de izquierda tenían una presencia, me 

refiero al Partido Socialista, al MIR y al Partido Comunista; pero también hay un sector en 
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el centro, la Democracia Cristiana. Vinculado a los sectores más cercanos a la Comunidad y 

al trabajo poblacional de este partido en la época de los 60 con la obra del presidente Frei 

Montalva.  

 Bajo una lógica de los tres tercios, Estos partidos van a ir tomando distintos roles y 

posiciones, obviamente influenciados por la contingencia nacional y por sus propias 

dinámicas nacionales. Aunque localmente se ven fortalecidos por dinámicas propias del 

entorno que hacen única a esta población, y que está relacionada con sus organizaciones 

propias, su Comunidad Cristiana, sus curas obreros, sus mujeres luchadoras, sus familias 

unidas y participativas, etc.  

Claramente quienes asumen un rol más activo en ese sentido, es un sector del Partido 

Socialista, el MIR y el Partido Comunista que no solo generan la capacidad de hacer 

rearticulación de orgánicas, sino que también tienen un alto ascendente social en el entorno. 

Uno podría hablar de figuras emblemáticas dentro de Villa Francia, están ahí, los hermanos 

Vergara, su presencia social y política representan o más bien personifican a un sector de 

esta izquierda que es el Mir, representación que alcanzaría, incluso, niveles nacionales, de 

este modo se pone acento de acuerdo a lo que estaba ocurriendo con la organización social, 

política y militar.  

El partido Comunista, con una ausencia o más bien sin una necesidad de personificar su 

accionar, resguarda su labor en lo que se conoce como la articulación del “trabajo con las 

masas”, aunque en algún punto se identifica con la figura de algunas familias y algunos 

compañeros, caídos o no caídos, pero que tienen un ascendente emblemático. En la Villa 

Francia este estatus es representado en la Familia de Manuel Leal, y graficado 

principalmente en la historia de Miguel Leal, su hijo. 
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3.3.2 La Comunidad Cristiana 

 

Ya ha mediados de los años 70 la Comunidad Cristiana se plantea el compromiso de ser 

una “Iglesia del Pueblo”. El espacio de libertad que otorgaba en un contexto represivo, 

fueron claves para que la población en su totalidad se volcara a este espacio. 

El trabajo hecho por los “Curas Obreros” donde la imagen de Mariano Puga y Roberto 

Bolton es indiscutible, sumado a los cientos de laicos comprometidos con la causa de 

formar una iglesia que representara los intereses de un pueblo que sufre día a día los 

embates de una dictadura que provoca hambre, miseria y muerte. 

“Ahora la Iglesia era cada cristiano que se comprometía con el “Mensaje de Jesús”, con 

la “Buena Nueva” del llamado de liberación del pueblo pobre de las cadenas que lo 

oprimían tanto a nivel personal como estructural. Era un compromiso con la construcción 

del “Reino de Dios” aquí y ahora, no en los cielos, como rezaba el mensaje evangélico 

conservador. Este se ofrecía a modo de consuelo, para mejor llevar la vida de “sacrificios 

y de dolor” en la tierra para gozar después de salvación eterna en el Reino de Dios en lo 

alto de los cielos, lo que implicaba mantener el estado de cosas en la sociedad capitalista 

llamando a la resignación de los explotados.”87  

La Comunidad fue fundamental para el desarrollo de las organizaciones populares en la 

población. Fue a partir de ella que se forma el grupo Juvenil de los Saltamontes, 

convirtiéndose en la base de las futuras organizaciones juveniles, además de la encarnación 

de los agentes pastorales en los distintos grupos existentes. 

Así cuenta Jorge Valenzuela el desarrollo de la organización de la Comunidad cuando él 

fue parte, desde finales de los años 70 y los años 80 

“La Comunidad Cristiana que tenía una base nuclear, que era como el pleno de la 

comunidad cristiana; después se subdividía en comunidades de adultos y comunidades de 

                                                           
87 Cabrera, Eugenio. Historia y protagonismo popular en Villa Francia. Pág. 40 
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jóvenes, nosotros participábamos en la comunidad de jóvenes, la de jóvenes se reunía el 

día sábado por la tarde, el pleno de la comunidad y a su vez la comunidad se dividía o 

subdividía en 4 o 5 grupos, que eran un grupo de jóvenes trabajadores, que trabajaban en 

el ambiente sindical; había un grupo de apoyo escolar, que trabajaban con niños de la 

Villa, en condición de escuela irregular; creo que había un grupo de solidaridad; un grupo 

de entendimiento de la realidad que no recuerdo como se llamaba; y estaba el grupo de 

rehabilitación de drogadictos, que se llamaba Rehami.” 88 

Para cada persona que haya participado de manera activa durante las décadas de los 70 y 

principalmente en los 80, da cuenta del valor que tuvo la Comunidad Cristiana como un 

centro de participación y convivencia de toda la población. Por ejemplo, ante los 

desastrosos efectos que causaban el hambre y la desocupación. Producidas por el 

consagrado sistema económico neoliberal abrazado por la dictadura de Pinochet. “En la 

Villa Francia, en la Comunidad Cristo Liberador y otros grupos se trabajó febril y 

eficazmente en la creación de comedores infantiles, ollas comunes, campamentos de 

verano y bolsas de trabajo.”89 

Aquí se centró la unión de la población, cada partido político, cada organización tuvo 

cabida en la Comunidad Cristiana, fue donde se fraguó la vida social, política y obviamente 

religiosa de la población.  

Para Margarita, una de las fundadoras de la Comunidad a finales de los años 60, las cosas 

estaban claras 

“Uno de los espacios principales era la Comunidad Cristiana, la Comunidad fue el alero 

de muchas cosas, de muchas organizaciones, de organizaciones de todo índole,  los 

comprando juntos, las organizaciones políticas, los partidos, las organizaciones religiosas, 

los talleres de mujeres, la organización de la bolsa de cesantes que fue la primera 

organización que salió aquí en el año 78, la bolsa de cesantes que la hizo Mariano, no, 76 

la formó. 

                                                           
88 Entrevista Jorge Valenzuela 
89 Bolton Garcia, Roberto. “Testigo Soy, Memorias del Rvdo. Roberto Bolton Garcia 1919-2009”. Editora Rosa 
Parissi Morales, año 2010 Pág. 384 
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Después eso dio origen a la COS, Coordinadora de Organizaciones Sociales que 

coordinaba y teníamos una vez a la semana reunión y coordinaban dos organizaciones. 

Llegó a tener en el año 86-87, 18 organizaciones vinculadas. Organizaciones que eran de 

la Villa Francia y de la Robert Kennedy.”90 

Es así como apoyados por su Iglesia, como lo dice el Padre obrero, Roberto Bolton (quien a 

partir de 1980 se convierte en el único cura de la Comunidad, cuando Mariano Puga parte a 

Pudahuel): “una característica esencial de esta comunidad, como la de cualquier otra, era 

la de permanecer abierta y solidaria con las necesidades justas del entorno.”91 

Aunque la Comunidad Cristiana era un fuerte foco que aglutinaba a toda la población,  

durante los pasajes más difíciles de los años ochenta, cuando la población muchas veces se 

sumía en el miedo, cuando la CNI y Carabineros realizaban frecuentemente rondas 

alrededor del edificio de la Comunidad, incluso deteniéndose en la puerta; sumándose a las 

continuas referencias que se daban en las predicas sobre  la contingencia que se vivía en el 

país y con mayor crudeza en la población finalmente fueron restando público, feligresía, a 

las misas dominicales de la Comunidad.  

“El terror generalizado sembrado por la dictadura en los sectores marginales hacía que 

muchos católicos prefiriesen eliminar todo riesgo a su alrededor. Por eso, para qué 

arriesgarse a las misas de Cristo Liberador cuando total a tres cuadras de distancia se 

podía asistir a la capilla de San Simón Apóstol, dirigida por los padres holandeses de la 

Sagrada Familia, donde nadie tocaba puntos molestos o imprudentes.”92 

Esta situación de acoso constante queda reflejada en el relato de Margarita, quien vivió 

experiencias represivas al interior de la comunidad: 

“Todo se coordinaba en la comunidad cristiana, hasta los partidos políticos con distinta 

chapa, con distinta chapa; porque la iglesia era el único espacio seguro, porque nos daba 

la escusa si muchas veces había una romería, la pascua de resurrección y no nos dejaban 

                                                           
90 Entrevista Margarita Andrade. 
91Op Cit. “Testigo Soy, Memorias del Rvdo. Roberto Bolton García 1919-2009”. Pág. 387 
92 Ibíd. Pág. 390. 
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salir los pacos pa afuera, y Roberto le dijo “nosotros vamos a salir, a proclamar la 

resurrección de Cristo”, entonces le dijo el paco “no, no van a salir”. Salimos toda la 

vida, así que salimos todos, cagás de miedo, detrás de él, pero salimos. Tiene que haber 

sido el 86 u 87, porque era un 29 de marzo.”93 

Es así como esta Comunidad Cristiana se logró establecer como un lugar donde se  forjó la 

organización, no únicamente de aquellos que decidieron arrojarse a luchar contra la 

dictadura, sino también de quienes experimentaban las penurias que dejaba este régimen, es 

de esta manera que la Comunidad fue un lugar de recogimiento, pero del mismo modo, 

donde se gestó el vinculo social necesario para enfrentar el hambre, el desempleo y la 

represión.  

 

3.4 Lucha, subversión y represión  

 

Tomando en cuenta la opinión del historiador Gabriel Salazar, él expone que entre 1983 y 

1987 Pinochet perdió la gobernabilidad del pueblo chileno a causa de las distintas 

manifestaciones convocadas durante ese periodo, asegurando que durante estos años 

“fueron 22 jornadas nacionales de protesta, hasta intentamos matar al tirano. El precio 

pagado por eso, sin duda, fue alto: sitiaron y castigaron poblaciones enteras. Cayeron 

centenares de prisioneros. Hubo decenas de asesinatos callejeros. Pero seguimos. 

Perdimos el miedo”94.  

 

 

 

 

                                                           
93 Entrevista Margarita Andrade. 
94 Salazar, Gabriel, “en el nombre del poder popular constituyente (chile, siglo XXI)”, LOM ediciones, Santiago 
2011, Pág 16. 
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3.4.1 Zona liberada 

 

Durante una jornada de protesta la población se convertía en un territorio ocupado, ya sea 

por las fuerzas represoras o por el pueblo que cogiendo su derecho a ocupar los espacios 

públicos, disponía de ellos en pro del desarrollo de la comunidad y de las actividades 

sociales y políticas.  

En Villa Francia, se combatió férreamente, se desafió esta guerra desigual desatada contra 

los más pobres: a las balas, balines y bombas lacrimógenas, los pobladores se enfrentaban 

con piedras, con zanjas que cavaban y barricadas que levantaban, en las horas previas, en 

las calles de entrada a la población, para que los camiones del Ejército y los vehículos de la 

CNI y Carabineros no pudieran entrar; sembrando las calles con “miguelitos”95 para 

pinchar las ruedas de estos. Así, los pobladores se esforzaban por mantener su población 

como “territorio libre”.  

Por lo menos una vez al mes había una protesta grande en “La Villa”, y para cada una de 

esas protestas la gente se organizaba a través de la Coordinadora de Organizaciones 

sociales de Las Rejas y Villa Francia. 

“Por ejemplo, el Taller de Mujeres, al que yo pertenecía, se hacía cargo de bueno, de 

ayudar con plata, ya para comprar bencina, lo que fuera menester, pero además de eso, 

para preparar una porotada o algo parecido para la gente que andaba en la calle y que no 

podía llegar a sus casas, los jóvenes sobre todo que andaban todo el día en la calle 

protestando, a todo esto, tirando piedras. Logrando de repente, mantener esta zona 

liberada, muchas veces los pacos no pudieron entrar. Todos salíamos a la calle. Y 

nosotras, las mujeres del taller, salíamos con nuestras bolsas de pan, hacíamos pan 

                                                           
95 Artefacto artesanal, elaborado a partir de la unión de dos clavos comunes, a los que se descabezaba y se 
les afilaba los extremos decapitados, posteriormente se doblaban en ángulos de noventa grados y se unían 
mediante un punto de soldadura, de manera que quedaban formando un trípode con una punta extra 
dirigida hacia arriba. 
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amasado, el día antes o a veces el mismo día de la protesta había un grupito que estaba 

haciendo pan en una casa, en un horno de barro o de tarro, qué se yo.”96 

La idea de “zona liberada” o “territorio libre”, tenía el fin de lograr plasmar un mensaje, de 

decirle a la dictadura “hasta acá llega tu poder". En efecto, era la utilización y 

transformación del espacio público. El territorio se llenaba de actividades recreativas, se 

acopiaba el material para las barricadas nocturnas; había irrupciones culturales; “erase que 

abril era a las cinco”, la avenida se transformaba en un gran patio de juego donde muchas 

veces los niños corrían de un lado a otro. Era un espacio de libertad en medio de un 

contexto de represión.  

“Era la idea de que en mí, en esta casa, en este entorno familiar, o en este barrio, en este 

pasaje, en esta cuadra, o en esta población ustedes no van a ganar. Fueron pequeños 

triunfos. Creo que lo que hicimos nosotros, en plena dictadura, en la Villa Francia, con la 

gente, en sus casas, era hacer de cada actividad, por muy cotidiana que fuera, un acto de 

rebeldía.”97  

Esta concepción terminó englobando una victoria sobre la hegemonía dictatorial, donde se 

envolvieron emociones de triunfo. Se le daba sentido a la población, y al accionar. 

Paradójicamente no pasaba nada en Villa Francia sin que no se tuviera el manejo de la 

situación. Porque a pesar de que esta “liberación de la población” era una manifestación 

comunitaria ante los abusos del régimen; también respondía a una lógica político-militar de 

las estructuras partidarias presentes en la población, éstos asumían su conducción y 

liderazgo durante la jornada.  

En muchos informes políticos la Villa Francia figuró como uno de los pocos y a veces 

únicos espacios libre de represión por varias horas. Por ejemplo, para los jóvenes 

comunistas significaba:  

“Una estrategia de aprendizaje para el manejo en situaciones más complejas en el avance 

de la lucha, en el marco de la Política de Rebelión Popular del Partido y su expresión de 

                                                           
96 Entrevista Alba Díaz. 
97 Entrevista Manuel Valencia.  
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Sublevación Nacional de las Masas, la idea buscaba ir conociendo el territorio, dar 

confianza al pueblo, y con él y desde él, Sublevarse al poder político y militar imperante. 

En ello, también hubo coincidencias con otras fuerzas político-militares, de hecho cuando 

hubo una buena coordinación y confianza en el quehacer, los niveles de lucha y 

organización fueron más altos. Al ser parte de la estrategia, esto se informaba, se 

analizaban los aciertos y errores. Era parte de la actividad organizada. Recuerdo de 

manera particular ¿el paro del 26 de julio? en que Pudahuel organiza un paro comunal y 

nosotros, junto a la Coordinadora de Pobladores Las Rejas Villa Francia nos sumamos  

para apoyar. La verdad es que fue una expresión de todo un día en que la Villa fue 

literalmente libre.”98 

 

3.4.2 Los 18 mil a la calle: 11 de agosto de 1983. 

 

El 6 de agosto de 1983 se lanzó la convocatoria de la cuarta protesta nacional. Y se anunció 

el nacimiento de la Alianza Democratica (AD).  

“Qué fácil es escribir algo que invite a la acción contra tiranos, contra asesinos, contra la 

cruz o el poder divino, siempre al alcance de la vidriera y el comedor.” 

Los partidos que la conformaban (Republicanos, Liberales, Social Democracia, Democracia 

Cristiana, Partido Radical, Unión Socialista Popular, Partido Socialista-Núñez) 

establecieron tres puntos de acuerdo, que constituirían la base para iniciar un dialogo con la 

dictadura: un acuerdo nacional para generar una Asamblea Constituyente y una nueva 

Constitución, la renuncia de Augusto Pinochet y el establecimiento de un gobierno 

provisional para una breve transición. 

Para entonces Augusto Pinochet no toleraría una siguiente protesta, y atraves de su recién 

nombrado jefe de gabinete y ministro del Interior, Sergio Onofre Jarpa, anunció que para el 

                                                           
98 Ibíd. 
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día 11 de agosto 18 mil hombres cubrirían las calles de Santiago, para impedir y sofocar 

cualquier foco de subversión, “con órdenes estrictas de actuar duramente.”     

Llegado el día, la represión se extendió sobre la capital, como siempre la intensidad de esta 

fue mucho mayor en la periferia y en los lugares populares.  

“En “La Victoria” cundió el terror. Los impactos de bala se podían apreciar en muchas de 

las casas de la población; varios pobladores fueron sacados de sus viviendas –por 

miembros de las fuerzas armadas, de Carabineros y de los servicios de inteligencia- y 

sometidos a simulacros de fusilamiento… Los muertos de esa jornada ascendieron a 29; 

muertes totalmente indiscriminadas, como en la población El Pinar de la comuna de La 

Granja, donde una niña de ocho años fue asesinada, al recibir un balazo en el rostro, 

cuando se encontraba estudiando en un dormitorio de su casa.99 Además, hubo 100 heridos 

y más de 1000 detenidos. Varias poblaciones, sobre todo en las zonas oeste y sur de la 

ciudad –las más pobres-, fueron cercadas; nadie podía entrar ni salir de la población, ni 

siquiera los heridos podían ser sacados para que pudieran recibir atención médica.”100 

En Villa Francia la situación no era distinta. Quienes hasta el día de hoy tienen en su 

memoria los 17 años de dictadura, no olvidaran tan fácilmente aquel día donde la población 

recibió su cuota correspondiente de militares, infestando la población. Por lo que ésta y su 

organización se prepararon para un día complicado.  El padre Roberto Bolton es claro, y en 

sus memorias expone: 

“La Villa temió cualquier cosa, tomamos nuestras precauciones. Nos proveímos de 

pequeñas postas de primeros auxilios y nos repartimos en puntos que pudieran ser los más 

amagados. Conocíamos la ONG que se llamaba Médicos para el Mundo, este tipo de 

auxilios se estableció para uno de estos puestos clandestinos en una reunión: mi casa, 

Yelcho 5253.”101   

                                                           
99 Codo a codo, Nº 18, agosto de 1983, p. 8 
100Op Cit, “Rompiendo el cerco…” Pág. 233. 
101 Op Cit, “Testigo Soy...” Pág. 402. 
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Los militares tampoco permitían la entrada de las ambulancias. Así, que estos puestos 

médicos eran de mucha utilidad. En otras poblaciones muchos heridos murieron por la 

imposibilidad de recibir los primeros auxilios luego de una herida de bala. “Numerosos 

pobladores fueron alcanzados por balas dentro de sus casas o en las entradas de éstas, 

cuando se disponían a ingresar a su domicilio, o abrían la puerta de entrada para ver qué 

pasaba afuera. La lluvia de balas era tan intensa e indiscriminada que, a veces, los heridos 

o muertos se quedaban tendidos en la calle sin que sus familiares y/o vecinos se atrevieran 

a salir en su auxilio o, siquiera, a recoger el cadáver.”102 

Mientras el día avanza, ya comienzan a producirse los primeros enfrentamientos. Los 

militares se mueven, cual si estuvieran en un combate: con sus caras pintadas, 

parapetándose en las esquinas e instalando sus radios con enormes antenas; o simplemente 

avanzando en camiones y jeeps apuntando a cada poblador con sus fusiles de asalto. 

Pasadas las dos de la tarde, cuando aún la población podía volcarse a las calles, evitando el 

toque de queda programado para las 18 horas. “La Villa” estaba convulsionada, la 

prepotencia de los militares con los pobladores era intolerable. La violencia era 

incontenible. 

Alba Díaz recuerda con claridad esta apremiante situación. A media cuadra de su casa, 

vería pasar una caravana de vehículos militares, produciéndose un serio altercado, donde 

una pobladora protegería fieramente la vida de unos jóvenes, evitando que estos cayeran en 

poder de los militares que los perseguían. 

“Pero recuerdo el hecho, Quemchi con Los Valles, sí y yo por alguna cosa andaba 

acarreando algo, vaya a saber, andaba con el tema del pan, no sé. Pero, me detuve allí 

porque andaban patrullas de milicos, dos patrullas de milicos, esas huevás como jeeps 

grande, una cosa así, y un camión de milicos. Que venían de Los Valles hacia Quemchi, 

pero venían de Infante Cerda hacia Quemchi ¿ya? Y nos quedamos mirando, porque se 

detuvieron allí y empezaron a mirar y todo eso. Y claro, cabros jóvenes corriendo, y un par 

de cabros que se metieron a una casa en la esquina de, no sé cómo se llama la calle de la 

                                                           
102 Op cit. “Rompiendo el cerco…” pág. 233-234 
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señora Norma, ese pasaje antes de Quemchi. Y los milicos no pudieron entrar a la casa, 

porque estaba todo enrejado, pero los cabros saltaron y se metieron. Era común que 

salieran arrancando entre las casas o entre los techos, los cabros ¿ya? En día de protesta 

eso era algo normal, digamos ¿ya? Y claro, los milicos bajan y salió una mujer grande, así 

maciza, choriza ¡y por qué te voy a abrir la puerta, milico tal por cual! Así, qué se yo. 

Entonces los milicos se fueron achunchados porque ella los empapelo a garabatos, 

entonces se acerca, viene el jeep de milicos, donde andaba el mandamás de ellos, y la 

mujer ahí ¡y qué te creí milico! Pero era un escándalo. Y yo a ella no la conocía ¿ya? Es 

más, con la mala memoria que tengo ahora, no recuerdo su nombre. Pero después lo 

investigué, quise saber quién era. Pero así, era una mujer de la feria, grandota así, 

imponente y no les abrió la puerta a los milicos. Los milicos se tuvieron que ir, se fueron 

los milicos y ella así con un cuchillo, con un cuchillo grande. Y fíjate que los milicos no 

hicieron nada, fue tal la fuerza de esa mujer, el imponerse ante los hueones, que los milicos 

se fueron, no entraron. Y lo peor de todo, que después comentamos el hecho po ¿ya? Al 

rato, y quienes eran los cabros que andaban arrancando, y uno de ellos era el Manolo, mi 

hijo, con no sé quien, yo no lo vi, o sea yo vi entrar un par de cabros, pero no supe quienes 

eran. Y ella, los entró y quédense tranquilo cabros que aquí no va a pasar nada, y mientras 

tanto los otros siguieron arrancando para adentro. Después le pregunté el nombre al 

bigote, un compañero socialista y que era vecino de ella. Esa mujer salvó a esos cabros, 

salvó a mi hijo, de no haber caído en garras de los milicos. Eso fue de día, antes de 

almuerzo o a las dos de la tarde a más tardar.”103      

En varios puntos de la población había enfrentamientos. En la otra esquina de esta, cerca de 

la calle aeropuerto, entre el límite de Villa Francia y la población Robert Kennedy. En este 

sector había un fuerte contingente de militares y Carabineros, lo que produjo una fuerte 

balacera con algunos miembros de los partidos de izquierda que habían salidos a la calle a 

combatir a las fuerzas represoras. Las mujeres del Taller, salieron hacia esa dirección al 

escuchar los tiros, pero pronto se darían cuenta de que sería muy difícil saber lo que pasaba 

en ese lugar. 

                                                           
103 Entrevista Alba Díaz. 
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Margarita Andrade lo recuerda muy bien: 

“Y salimos todas para allá, porque había una balacera cerca de Aeropuerto, salimos para 

allá la Mery, la María Teresa, hartas mujeres porque éramos del Taller y andábamos 

como cuidando, pretendíamos cuidar a los cabros  y los pacos rafagueaban el suelo pa que 

nos arrancáramos y nosotras arrancamos y después volvimos, la Nena Gil, la Inés 

Narbona me acuerdo, andábamos viendo a qué cabro habían tomado. Y ahí fue cuando 

mataron al Villegas, en la casa de dos pisos, que estaba mirando por el ventanal y le 

pegaron un balazo los milicos. Es uno de los ejecutados políticos que hay, que estaba en su 

casa, mirando la protesta.”104 

En la calle Yelcho, donde se ubicaba la casa del Padre Roberto Bolton, como ya dijimos 

estaba instalado uno de los puntos médicos dispuestos para esa protesta. En el oratorio de 

su pequeña casa, esperaban, dos doctores de la ONG Médicos para el Mundo, cualquier 

llamado para atender a quien cayera herido. Para Roberto, la situación era compleja, el 

acostumbraba a salir en su bicicleta a “escoltar” a los vehículos de Carabineros y en este 

caso a los militares; andaba mirando, les entregaba información “a los cabros” que se 

dedicaban a conspirar en contra de la dictadura, todo esto montado en dos ruedas, Roberto 

Bolton era un participante infaltable durante las protestas que acontecían en Villa Francia. 

En el pasaje que da para atrás de la casa del cura se empezaron a escuchar disparos y 

explosiones como de bombas molotov. Roberto Bolton que había escuchado tan 

característicos sonidos salió a dar una vuelta para enterarse de mejor manera de lo que 

acontecía, al llegar al punto pudo ver como un grupo de personas corría por la calle, cuando 

los perdió de vista decidió volver, llegando se encontró a unas vecinas suyas adentro, en su 

antejardín, en el mismo momento en que un grupo de militares se acerca a la reja de su casa 

y echando a las mujeres llaman al Padre. 

Así relata esta parte de los sucesos el propio Padre Roberto Bolton:   

“¿Qué pasa? Dije, esta es mi casa. 

                                                           
104 Entrevista Margarita Andrade.  
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El oficial era un hombre joven, tenía menos de 30 años. Me explicó rápidamente. Veníamos 

por 5 de abril, al dar vuelta hacia Yelcho sentimos una explosión. Al ingresar a la calle 

desde 5 de abril divisamos algún movimiento de personas que salían de esta casa. 

Permítanos, vamos a revisar. Me hicieron a un lado sin dureza. 

El oficial entró al antejardín y dio orden a los dos soldados: ¡Entren, revisen todas las 

habitaciones, avisen si hay alguien y tráiganlo!   

Se me heló la sangre en las venas. ¿Qué iba a pasar al encontrar la pequeña posta y los 

médicos? Sabía lo que nos esperaba.”105 

Los militares salieron de todas las habitaciones, incluso revisaron el pequeño oratorio, pero 

no encontraron a ninguna persona, solamente traían uno que otro libro sobre “teología y 

marxismo” o “El diario del Che Guevara”, artículos que no llenaron las expectativas del 

Oficial. 

“Cuando en el episodio que acabo de narrar se sintió la explosión de la bomba molotov y 

yo salí de la casa, en esos 10 minutos que yo estuve ausente llegaron de extrema urgencia 

dos jóvenes diciendo: “¡Hay un herido grave, se precisa un médico!” Los dos médicos que 

estaban allí en la posta, en el oratorio de mi casa, rápidamente abrieron su maletín donde 

vaciaron todos los frasquitos y todos los instrumentos y partieron a atender al herido. Por 

eso cuando yo regresé de mi momento de observación y llegaron conmigo los militares, ya 

la posta había desaparecido.”106 

Finalmente a “La Villa” le tocó mancharse de sangre, en la madrugada del 12 de agosto, y 

como ya decía en su relato, Margarita. Fue alcanzado por un proyectil de Carabineros, 

Rudencindo Villegas, de 40 años, quien trabajaba como transportista. Muriendo en su hogar 

donde presenciaba la protesta. 

                                                           
105 Op Cit. “Testigo Soy...” Pág. 403. 
106 Ibíd. Pág. 404. 
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A partir del Informe Rettig se determinó que el poblador Rudencindo Villegas murió a 

causa de la acción de los agentes del Estado, que haciendo uso excesivo de fuerza violaron 

sus derechos humanos.107 

 

3.4.3  4 de septiembre de 1984 

 

“Sin protesta, no hay cambios” fue la consigna de aquella jornada de septiembre, el día 4 y 

5 amplios sectores se arrojaron a la calle, en contra de una dictadura cada vez más violenta 

y autoritaria. 

“Durante la mañana, varios dirigentes políticos –como el demócrata-cristiano Andrés 

Zaldívar- y sindicales –como Rodolfo Seguel- fueron golpeados y/o detenidos mientras 

intentaban entonar el Himno Nacional –que había sido una de las formas de protesta 

definidas por el comité de movilización-.”108 

Durante el resto de la huelga, otra vez el protagonismo se lo robaron los sectores populares 

en los barrios periféricos, el cordón de fuego en torno a la capital se encendió como si se 

tratase de una operación coordinada y planificada con precisión, lo que inició una intensa 

represión por parte  de los organismos de seguridad y orden del Estado. 

“Las protestas de septiembre fueron verdaderos combates callejeros de gran intensidad y 

más extensos que las jornadas anteriores. Durante el día 5, la policía uniformada asesinó 

al cura Andrés Jarlan en el segundo piso de su casa, situada en la población La Victoria. 

Los vecinos lo encontraron con la cabeza desplomada sobre una biblia abierta y 

ensangrentada. La casa parroquial fue perforada con facilidad por las ráfagas 

indiscriminadas, método habitual contra las poblaciones populares insurrectas.”109  

                                                           
107 Informe Rettig. 
108 Op Cit. “Rompiendo el cerco…” pág. 267. 
109 Rojas Núñez, Luis. “De la sublevación popular a la sublevación imaginada, Antecedentes de la Historia 
política y Militar del Partido Comunista de Chile y del FPMR 1973-1990, Lom ediciones, año 2011, Pág. 300. 
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En la tarde del mismo día 4 de septiembre, Santiago estaba detenido: desde el comercio 

hasta la locomoción habían dejado de funcionar, la lucha social dejaba sin funcionamiento a 

gran parte de la ciudad.   

Mientras Santiago permanecía paralizado, en Villa Francia se organizaban las acciones en 

las diferentes instancias coordinadoras. Los pobladores y la militancia estaban desde muy 

temprano participando de las diferentes actividades que comprendía una jornada de protesta 

nacional. Se formaban grupos para reunir pertrechos, organizar la defensa, se establecían 

puntos médicos, etc.  

En la casa de la familia Leal-Díaz, un departamento ubicado en el block que se encontraba 

en la intersección de 5 de abril y Quemchi, desde muy temprano comenzaron los 

movimientos, en este hogar había muchas cosas acumuladas para esta protesta. El padre de 

familia, Manuel Leal, “viejo del Partido”, juntos a sus tres hijos que ya militaban en las 

Juventudes Comunistas y algunos otros pobladores comenzaron a mover los pertrechos 

preparados para la protesta a diferentes puntos. 

Así lo cuenta Alba Díaz, madre y esposa de los involucrados: 

“Bueno se dio que había muchas cosas que guardar… nos preparábamos, los pertrechos 

para la protesta. Entonces, hubo un serio problema previo a la protesta, en el que no se 

pudo repartir todos esos pertrechos en los lugares de seguridad que había, de acopio. 

Porque eran materiales para la protesta y quedaron algunas cosas aquí, en el 

departamento. Fue una protesta muy fuerte, bueno, en ese tiempo todas eran horribles po, 

con enfrentamientos contra Carabineros.”110 

Para esa jornada de protesta, la Villa como de costumbre comenzó muy temprano a 

prepararse para hacer frente a la maquinaria represiva de la dictadura, es así como un grupo 

de pobladores, encabezados por algunos militantes del Partido Comunista y el Mir 

realizaron en la mañana un mitin en la antigua feria de la población, la cual se realizaba en 

la tercera calle de 5 de abril (donde actualmente está emplazada la ciclo vía). La 

                                                           
110 Entrevista Alba Díaz.   
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manifestación se vio interrumpida por el acoso de Carabineros, los que acompañados por 

un helicóptero empezaron a hostigar e incluso a disparar a la gente que a esa altura ya huía 

entre medio de los blocks de la población. Es en este momento, cuando Manuel Leal, extrae 

su revólver calibre 38 especial, y comienza a devolverle los disparos  a la aeronave.  

Para Jorge, quien estaba presente en el mitin es una experiencia traumática y así cuenta los 

sucesos que involucraron al helicóptero:  

“Y nos persiguió un helicóptero de los pacos, y disparaba y disparaba, y sacaba pedazos y 

nosotros no podíamos cruzar, y ahí del miedo yo vomitaba. Salieron un par de personas, 

que nos permitieron cruzar, que se enfrentaron con el helicóptero.”111 

El día había comenzado muy intenso, la fuerza pública no toleraba ninguna manifestación, 

incluso disparaban a matar con fusiles de asalto. Había que andar con cuidado, lo 

acontecido temprano no permitía que las cosas que se guardaban en el departamento 

siguieran distribuyéndose. 

Ya transcurriendo el día, a eso de las 4 de la tarde, luego de esas primeras escaramuzas con 

Carabineros, Manuel junto a otros compañeros del Partido, miembros de las JJCC y del Mir 

se concentran en la intersección de avenida 5 de abril con Quemchi a colocar barricadas.  

Teniendo en cuenta lo sucedido en la mañana, el nerviosismo y el miedo estaban instalados 

en el ambiente. Todos esperaban que las fuerzas policiales se hicieran presentes para 

enfrentarlas con lo que se había preparado. 

Pero las cosas no acontecieron como de costumbre, o como se esperaba, la llegada del 

primer furgón policial no fue por donde la lógica lo indicaba. Así lo expone el diario Las 

Últimas Noticias: 

“Sólo la trágica experiencia obtenida de fatales atentados anteriores, permitió que una 

patrulla de la Tenencia Alessandri, ubicada en el sector de Las Rejas con 5 de abril, 

salvara sin bajas en un atentado terrorista preparado por un grupo de individuos, de los 
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cuales fueron detenidos dos hombres y una mujer. El oficial a cargo de la unidad recibió 

numerosas denuncias telefónicas de que en 5 de abril con 7 de octubre y calles adyacentes 

había barricadas y se estaban encendiendo fogatas. Por otra parte, ninguno de los 

denunciantes quiso identificarse ni dar a conocer su número telefónico para efectuar la 

comprobación de la denuncia. Ante esta singular coincidencia, se tomaron las 

precauciones del caso y una patrulla compuesta por un oficial con seis hombres, salió 

hacia el lugar, pero no directamente. Lo hizo por calles laterales y apareció en el sitio 

amagado por la parte de atrás, sorprendiendo una verdadera “trampa” que les tenían 

tendida y que habría dado resultado si hubiesen entrado con el vehículo, como era lógico, 

por calle 5 de abril.”112  

Como lo expone este medio, el primer vehículo de Carabineros llegó por un lugar no 

acostumbrado. Este se hizo presente por la calle Altarcillo frente a los blocks y colindante 

con la bencinera. Desde ese lugar los miembros de la unidad de Carabineros provistos de 

fusiles y ametralladoras se parapetaron y comenzaron a disparar contra los militantes de la 

JJCC y del Mir, que respondían con piedras, frente a ellos, pero el poder de fuego expuesto 

por los uniformados hizo que rápidamente los jovenes tuvieran que huir, incluso un 

poblador que se encontraba en el lugar recibió unas esquirlas en su parpado y garganta, 

producto de un disparo que pegó en una reja cercana. Cubierto de sangre, el poblador quedó 

tendido en el suelo, las demás personas lo socorrieron, y estirando un letrero en forma de 

letra “A” que típicamente se encuentran fuera de los almacenes, improvisaron una camilla 

donde estiraron al joven herido, para después correr al punto medico establecido. Pero la 

gravedad de las lesiones obligó a que este poblador fuera trasladado a un hospital. 

El grupo de los “viejos del partido” se encontraba en diagonal a la posición de la patrulla de 

Carabineros, al lado izquierdo de los jóvenes que ya corrían hacia el interior de la 

población. Éstos qué sí contaban con armas como revólveres y pistolas comenzaron a 

responder el fuego. Cuando los miembros del furgón policial se dan cuenta de los disparos, 

cambian su foco de atención y comienza a desarrollarse un intenso tiroteo, las balas 
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“silbaban” cuando pasaban por las hojas de los árboles. Pero la desventaja de los militantes 

era clara, no había por donde vencer  tal poder de fuego.  

En este combate la sangre y el sufrimiento serán nuevamente entregados por la población 

de Villa Francia. Una de las balas, da en la mano de Manuel y posteriormente le atraviesa la 

pierna. Herido emprende la retirada junto a sus compañeros, a quienes les dice que sigan 

solos, él ya no puede correr más. Ellos se llevan el Arma del combatiente y emprenden su 

huida hacia el block de Manuel, donde estaba Alba Díaz, su compañera, para avisarle que 

debía salir de ahí, necesitaba saber que su esposo había caído herido, lo que significaba que 

tarde o temprano su hogar sería el siguiente objetivo de la represión.  

“Al repeler el ataque, lograron herir al cabecilla en una pierna. El que pese a estar en esa 

situación huyó, al igual que el resto de los atacantes. Los Carabineros lo persiguieron y 

prácticamente lo tenían acorralado cuando desapareció. Al insistir en su búsqueda, lo 

ubicaron acurrucado en el nicho de un medidor de agua potable, en donde estaba encogido 

y fuera de la vista de los policías. El sujeto fue identificado como Manuel Omar Leal 

González, de 39 años, casado, ex tipógrafo…”113 

Al llegar los compañeros de Manuel a la casa de éste encontraron a Alba Díaz, quien los 

empezó a interrogar, por la gran cantidad de disparos que se habían escuchado, y sobre si 

tenían conocimiento de su familia.  

“Vino un compañero a buscarme, a sacarme de aquí ¿ya? Y me vino a sacar y bajamos, 

pero ya estaba lleno, rodeado esto, lleno, plagado, sitiado el block ¿cómo salieron esos 

hombres? No tengo la más remota idea, pero yo me quedé. Claro. No le dije yo, vámonos 

pa adentro, que no se puede salir. Uno se quedó afuera, otro se quedó conmigo aquí y que 

no, qué vamos y yo le dije que no si están disparando pa allá y pa´ cá. Y yo cómo, no me 

atreví, me dio terror, estaba simplemente, casi en shock. Y él se fue, pero este hombre no 

encontró nada mejor, el que me vino a sacar, que disparar desde el pasillo del block, desde 

el tercer piso, hacia los pacos que estaban afuera. Él salió, defendiéndose. Y bueno 

entraron po, buscando, entraron por todos los departamentos y claro, ellos tenían los 
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nombres, a todo esto, ya había casas en la comisaría, en la sub comisaría o tenencia 

Alessandri, o sea tenían un mapa con todas las casa que tenían que allanar, y esta estaba 

marcada en las que tenían que allanar y que nunca había sido allanada. Se juntaron 

ambas cosas, porque se dieron cuenta, vieron y esta casa estaba programada para ser 

allanada.”114 

Finalmente, sólo en compañía de su perra Diana, comenzó a prepararse para el inminente 

allanamiento.  

“Yo me acuerdo que había una pistola que no servía, como un esqueleto de revólver, y yo 

en eso de que no sabía qué hacer, la metí entre la ropa, metí ropa a la lavadora. Y ellos 

fueron directo a la lavadora –risas-.”115 

Caía la tarde y la Villa comenzó a saturarse por el ruido de las sirenas de las micros y 

patrullas. De pronto los zapatos de numerosos hombres subiendo impetuosamente por las 

escaleras del block alertó a Alba, la hora del allanamiento había llegado.  

Carabineros irrumpió ferozmente en el hogar de Alba, más de media docena de efectivos 

ingresaron al pequeño departamento. La sentaron con prepotencia y le gritaron ¡matamos a 

tu marido! ¡Está muerto! ¡¿Dónde están tus hijos?! El nivel de información que manejaban 

la dejó perpleja.  

Y encontrando algunas cosas que vinculaban a esa vivienda con fines “subversivos”, por 

ejemplo, se fueron directamente a la lavadora encontrando el esqueleto de revólver que ella 

había escondido entre la ropa. 

Uno de los momentos más tragicómico fue cuando los uniformados pusieron especial 

atención en un banderín que había en el único mueble de mimbre del departamento.  

“Encontraron la bandera roja y negra y que tenía una “R” al centro, o sea, eso era lo que 

llamaba la atención, entraban y veían “R” –risas- de “resistencia”, no sé, de “rebelión”, 

lo que quisieras tú. Y no po, era un banderín del Rangers de Talca, ya que mi marido era 

                                                           
114 Entrevista Alba Díaz. 
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talquino. “Mira, este desgraciado tiene la bandera aquí”, decían, cuando entraron los 

pacos, ¡de revolucionario!”116 

Dieron vuelta los colchones, en el suelo quedó mezclado el detergente junto con la harina, 

el azúcar y la sal. A parte de llevarse libros, fotos familiares y las pocas cosas de valor, 

Carabineros se robó los pocos pesos que había en este hogar. 

Pero para su interés la fuerza policial encontró algunas cosas que comprometía a esta 

familia en lo judicial, involucrándolos con actos que ellos catalogaban como terroristas. 

Aunque para Alba, lo expuesto a los medios fue burdamente montado, ya que reconoce que 

en su departamento había ciertos pertrechos que no pudieron ser repartidos en la mañana 

para el transcurso de la jornada de protesta, pero que su cantidad era mucho menor. 

Mientras su hogar era destrozado, a ella la mantenían sentada en uno de los antiguos 

sillones, con un paño envuelto en la cabeza para que no pudiera observar, sin embargo, 

según su testimonio, lograba percibir como ingresaban personas con cajas, por lo que ella 

está segura del montaje. 

Así relata lo encontrado el diario anteriormente citado: 

“La policía informó que en ese departamento fueron encontrados 20 bidones con gasolina, 

decenas de bombas “molotov”, 50 kilos de “miguelitos”, depósitos con desinfectantes, 

varias cajas con elementos químicos varios, polvo de aluminio, tubos de acero, cuadernos 

con instructivos terroristas y propaganda subversiva, planos detallando las barricadas del 

sector, etc., todo lo cual fue puesto por Carabineros a disposición de los servicios de 

seguridad, para el análisis respectivo.”117  

“Al ser allanado su domicilio, fue detenida Rosalba Herminda Díaz Bustos de 41 años, la 

que también fue puesta a disposición de la justicia militar.”118 

Alba fue tironeada por las escaleras del block y subida a una micro, donde le repitieron que 

su marido estaba muerto. El bus comenzó a circular y luego de un rato llegaron a la “21”, 
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comisaría ubicada cerca de la intersección de avenida Ecuador con General Velásquez. En 

ese lugar Alba fue torturada. 

Al día siguiente fue trasladada a la fiscalía, ahí supo que su marido no había muerto. Pero 

que estaba herido en una pierna. 

“Eso fue una experiencia horrible. Y sin saber, que pasaba con mis hijos. Y me recuerdo 

que había un paco en la comisaría, que se acercó a mí y sentía pena por lo que yo estaba 

sufriendo, y que él me podía ayudar, porque me entendía y como mamá el sufrimiento de 

no saber de los hijos, y que como comunicarme con mis hijos, a través de él yo podía 

hacerlo, me acuerdo de eso claramente. En ese momento no participaba en nada, pero tan 

hueona no era –risas-, como para entender, de que donde estuvieran iban a estar bien. 

Estando en la calle, si no les había pasado nada, ellos podían valerse, estar seguros. No 

po, y después me enteré de cómo la gente, los vecinos, se preocuparon y los cuidaron y los 

recibieron en sus casas.”119 

Los días transcurrían y Sandra la mayor de los hijos de Manuel y Alba, buscaba 

incesantemente a su madre, de su papá ya tenía noticias, pero su madre continuaba aún sin 

ser localizada. Junto a su tía –hermana de Alba- acudió a las distintas organizaciones de 

Derechos Humanos para buscar amparo, recorrió los distintos penales de mujeres. Hasta 

que la encontró en la cárcel de San Miguel, donde estuvo una semana.   

De esta manera Alba nos describe su paso por San Miguel: 

“Pero fue una cosa increíble la solidaridad de esa gente, que se manifestó de distintas 

formas de apoyo, ¿de qué te falta? Y recuerdo que había por allá en otra población una 

compañera que trabajaba, en ese tiempo habían muchas mujeres que cosían en sus casas, 

que iban a buscar a las fábricas los materiales para hacer el producto en su casa, y había 

una compañera, por ejemplo, que trabajaba ropa interior de mujeres, y yo cuando salí de 

aquí salí con lo puesto, y no pude volver más, en meses, no volví hasta enero del otro año, 

esto pasó en septiembre y yo volví en enero a esta casa, y esa compañera se preocupó de 
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que no me faltara nunca ropa interior, me mandó ropa interior pa´ la cárcel. Estuve en la 

cárcel, que en ese momento estaban las presas políticas, San Miguel, durante una semana, 

y pa allá me mandaron de todo, ropa, comida. Una cosa que yo viví y que nunca, nunca 

voy a terminar de agradecer, como lo hicieron para ayudarnos. Ese tipo de solidaridad 

que yo viví y que después volví a vivir con la muerte de Miguel, mi hijo.”120 

Después de su detención Alba pierde el miedo y se mete en la organización, participa 

activamente del Taller de Mujeres de Villa Francia, aunque a su casa no regresará en más 

de 4 meses, ya que era constantemente “visitada” por la CNI.  

Manuel como ya expuse en otro capítulo permanecerá por cerca de 6 años detenido.  

 

3.4.4 La muerte de los hermanos Vergara: 29 de marzo de 1985 

 

El 29 de marzo de 1985 fue un día que quedó marcado a fuego en la piel de todos los 

pobladores de Villa Francia que se sentían comprometidos con la lucha anti dictatorial. La 

organización de la población recibió un duro golpe.  

El Rafa y el Eduardo Vergara, eran dos hermanos militantes del MIR y asiduos  miembros 

de la Comunidad Cristiana que sentían un fuerte compromiso con su población frente a 

todas las atrocidades e injusticias que a diario provocaba la dictadura. Estos jóvenes muy 

queridos y respetados por sus pares, caerían abatidos a manos de una patrulla de 

Carabineros en el sector de Las Rejas con 5 de abril, muy cerca de “La Villa”. 

Lo que pasó aquel día de finales de marzo está escrito de sobremanera, se contrastan los 

relatos de testigos con lo expuesto por la prensa de la época, cómplice del régimen. De 

alguna manera trataré de reconstruir los hechos acontecidos durante esa tarde, pero lo que 

he buscado plasmar es lo que ocurrió en Villa Francia desde el momento en que la noticia 
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de la muerte de los hermanos comienza a expandirse como un reguero de pólvora. Y cómo 

este suceso cambiará para siempre el acontecer en la población. 

Según muchos relatos y también por lo expuesto en el informe judicial, esa tarde, cuando 

ya caía el sol, Rafael y Eduardo junto a otros jóvenes se hallaban en el sector de Las Rejas 

con 5 de abril, los medios señalan que se encontraban en ese lugar con la intención de 

perpetrar una recuperación de dinero. Para eso, logísticamente, habían acordado separarse 

en dos grupos, y también dividir el poco armamento que poseían. El asalto al local que 

presuntamente sería una panadería del sector nunca llegó a realizarse, debido a que en el 

camino a esta los hermanos Vergara serían interceptados por la patrulla Z-955 de 

Carabineros, perteneciente a la Tenencia Alessandri, “al mando del  subteniente Ambler 

Hinojosa, el oficial Marcelo Muñoz y los cabos segundos Jorge Marín y Nelson Toledo. 

Llevaban sus pistolas de servicio, un fusil SIG, una subametralladora UZI y una escopeta a 

perdigones.”121 Otro punto de vista, expuesto por los familiares, señala que Rafael Vergara 

se encontraba en medio de una emboscada en su contra, y en ese momento aparece su 

hermano, Eduardo quien ya estaba fuera del cerco. Con la intención de ayudarlo, se dirige 

donde estaba Rafael siendo blanco de la policia. Lo único certero, es que a partir de ese 

momento se produce una persecución y posterior emboscada que termina con Eduardo el 

mayor de los dos acribillado por la espalda. Rafael que corría junto a él, al ver a su hermano 

tendido en el suelo se devuelve a socorrerlo, pero las balas le alcanzan sus piernas, 

quedando imposibilitado de caminar. Aún así consigue arrastrarse hasta el cuerpo sin vida 

de su hermano e intenta abrazarlo. En ese momento llegan los efectivos de Carabineros 

atacando con patadas y culatazos al menor de los hermanos quien es subido al furgón 

policial, siendo rematado al interior de este con un cobarde disparo en la nuca; para 

posteriormente ser abandonado junto a Eduardo en la vía pública.  

La noticia de la muerte de “los chiquillos” se expandió rápida y confusamente por el sector. 

Primero, la balacera atrajo la atención de mucha gente del sector de Las Rejas, el cual era 

                                                           
121 Fuente: Emol.com - http://www.emol.com/noticias/nacional/2007/03/29/250923/la-historia-detras-del-
dia-del-joven-combatiente.html 
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un sector con gran cantidad de jóvenes que participaban activamente de las actividades que 

se realizaban en Villa Francia. 

A la Villa, distante a unas 6 cuadras del sitio en cuestión, la noticia llegó rápidamente, se 

supo de inmediato que habían sido dos los muertos, se rumoreaba que eran “los chiquillos”, 

pero nadie podía confirmarlo. La confusión duró unos instantes.  

Ese día viernes 29 de marzo, el Taller de mujeres de Villa Francia se encontraba reunido, 

como de costumbre, en la mediagua que tenía como sede.  

Margarita Andrade, pobladora y miembro de la Comunidad Cristiana desde sus orígenes. 

Siempre había deseado ingresar al  Taller de Mujeres, pero su trabajo “puertas afuera” en 

una casa del sector oriente no se lo permitía, el tiempo no le alcanzaba. Ese extraño día, 

junto con las mujeres del taller–sus vecinas- se reunieron y pidió que como grupo le 

respondieran una carta a uno de sus hijos que se encontraba en la Unión Soviética, 

preparándose políticamente.  

 “ese día estaba en reunión el Taller de Mujeres, y el Pepe ya andaba fuera de Chile, y por 

el terremoto del 5 de marzo, el pepe me había escrito, y yo le hago una carta para que la 

firmen algunas personas, y yo llego y se la llevo a la Luisa para que me la firme, y que le 

mande a decir algo al Pepe, y ella le manda a decir algo al pepe, eso fue el 29 de marzo, 

estábamos en eso, estaba la Charo, la Mery, la María Teresa, habíamos hartas mujeres, 

después el Taller era bien masivo.”122 

El grupo ya sabía que dos chiquillos habían sido muertos por Carabineros en Las Rejas. 

“Llega la Ana Luisa a decirle que son los chiquillos, y ahí queda la cagá, queda el 

desbande. Me acuerdo de los gritos de la Mery, que gritaba tanto, porque llegó la Ana 

Luisa, porque la Luisa había dicho “en las Rejas, dicen que mataron a dos chiquillos”, 

porque era así como habitual, oye, así que mataron a uno, mataron a otro; pero que te 
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hayan matado a tus hijos; entonces quedó la cagá, y yo ese día me incorporé al taller, en 

una fecha bien trágica.”123 

“La Villa” de un momento a otro se volvió una hoya a presión, los jóvenes, los pobladores, 

los compañeros, los miristas y los jotosos estaban consternados. Los chiquillos eran 

queridos y admirados por cada uno de ellos.  

La necesidad de saber un poco más hizo que el punto de migración fuera la casa de la 

familia Vergara Toledo. Hacia allá se dirigió la mayoría de las personas, el rumor de que 

vendría el allanamiento se hizo una certeza al momento de que por la avenida 5 de abril se 

veía pasar una gran comitiva de vehículos policiales. 

La casa, ubicada en la intersección de las avenidas 5 de abril y 7 de octubre, en la Villa José 

Cardijn, frente a “La Villa”; fue invadida por Carabineros, destrozando todo a su paso. Ahí 

Luisa Toledo y Manuel Vergara, padres de Eduardo y Rafael eran apuntados con las 

metralletas de los uniformados, y debían soportar verdaderas burlas y carcajadas por parte 

de estos, incluso llegaron al extremo de enrostrarle la muerte de sus dos hijos: “te matamos 

a los dos, te matamos a los dos” gritaban los oficiales mientras todo su sequito destruía el 

hogar. 

Al día siguiente, pasado el mediodía llegaron los cuerpos de ambos jóvenes a la Comunidad 

Cristiana Cristo Liberador, que se encuentra hasta nuestros días en el corazón de la 

población. A ese lugar la gente se volcó en masa, expresando sus sentimientos, el llanto 

colectivo reflejó el cariño que esta población sentía por los recién caídos.  

“Y ahí supimos las otras muertes, la de la Paulina Aguirre, en otro lado, la de los 

degollados. Nosotros lo supimos en la comunidad cristiana, el Sandoval, se subió arriba de 

una silla y dijo acaban de encontrar a los tres compañeros desaparecidos del Partido, los 

acaban de encontrar degollados en Pudahuel.”124 
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Al caer la noche la mayoría de los jóvenes que sentían una especial cercanía con los 

hermanos, permanecieron en la comunidad acompañando los féretros. De esta manera, más 

de una veintena de muchachos, del Mir, de la Jota, de la Comunidad participaron de una 

vigilia que presidió el cura Roberto Bolton, quien era muy cercano al Rafa, el más católico 

de los dos.  

Así lo recuerda Sandra Leal, quien pese a ser militante de las JJCC, siempre fue muy 

cercana a “los chiquillos”; vivían frente a frente, cruzando 5 de abril; incluso con el Rafa 

había sido compañera de curso en el Liceo 70. 

“Para mí esa fue una experiencia que me marcó, yo a Roberto Bolton siempre lo había 

conocido como el cura buena onda, que presta ayuda, que sale a las protestas y sigue a los 

pacos pero que no le pasa nada, porque era cura. Una visión que venía de mi casa, de mi 

papá, muy ateo, muy crítico de la iglesia. Pero esa vez fue otra cosa. Ahí estábamos un 

montón de cabros, conversando, fue muy acogedor. Y el cura tomó la batuta y empezó a 

hablar sobre Nicaragua de cómo allá pasó lo mismo, y nos decía algo de que esto era algo 

muy fuerte, pero que posiblemente recién estaba comenzando y de que seguramente de los 

que estaban ahí, ahora, también podía pasarles lo mismo. Había que tener conciencia de 

que la lucha que tomábamos era una gran responsabilidad, pero un gran peligro.”125 

“Que tiemble la injusticia cuando lloran los que no tienen nada que perder” 

El domingo 31 de Marzo de 1985, se despidió al Rafa y al Eduardo de “La Villa”, el pueblo 

en multitud cogió los ataúdes de los hermanos y los llevó en andas en una gran caravana 

que tomó rumbo por la avenida 5 de abril hacia el oriente, hasta llegar a la Parroquia Jesús 

Obrero, ubicada al costado del santuario del Padre Hurtado en la Avenida General 

Velásquez. En ese lugar los curas Mariano Puga, Roberto Bolton y Rafael Maroto 

realizaron la última misa, ante un llanto desconsolado de los asistentes que a esa altura se 

contaban por cientos y cientos.  

                                                           
125 Entrevista Sandra Leal. 
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El Rafa y el Eduardo supieron “cabalgar contra quien odia desde su torre de oro y 

exterminio, pero, en mi parecer, les dio más gloria el alma que tallaste a tu dominio.” 

Ellos eran jóvenes combatientes ejemplares, respetuosos de su pueblo, por lo que este los 

admiraba, su despedida es uno de los hitos más grande y más convocante de los que “La 

Villa” recuerde, la juventud, sus compañeros, el MIR y la “Jota” “que entre bombas de 

humo eran hermanos” llenaron de gritos y banderas y sentido su último camino, aquí no 

existían diferencias, aquí eran todos una familia.  

Cabros del Mir y de las JJCC, que en realidad eran amigos y vecinos rodearon las carrozas, 

creando una suerte de anillo de seguridad alrededor de la familia y los féretros. Ahora el 

rumbo de la caravana era el Cementerio General, la caminata final se realizó bajo una fuerte 

lluvia, la cual llenó de simbolismo la despedida de dos de los más grandes luchadores 

sociales que esta población haya conocido.  

 

3.4.5  5 y 6 de septiembre de 1986 

 

Ya en 1986 las jornadas de protestas eran algo cotidiano en el país y crecía la idea de que 

podría ser el año decisivo, pues parecían estar todas las condiciones dadas: por un lado, el 

descontento producto de la crisis económica, y por otro, la falta de oportunidades, los altos 

niveles de cesantía, la pobreza extrema y obviamente la represión de la dictadura. Todos 

estos elementos eran el detonante del descontento y se traducían en la desobediencia civil, 

desobediencia que era fácilmente visible en las poblaciones ubicadas en la periferia de 

Santiago.  

Villa Francia es un reflejo de este acontecer nacional donde la actividad política y social 

alcanza reales niveles de participación  popular. Las protestas en este lugar “estallaron 
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contra la dictadura fascista, concluyeron por tipificarse no como una protesta nacional, 

sino como una protesta popular”.126 

Como nunca antes 1986 parecía ser el año decisivo, “se afirmaba que existía una 

“situación revolucionaria” dada por una crisis en todo terreno, el estado de ánimo de las 

masas se ha desarrollado a niveles superiores”127. Este estado de ánimo se veía reflejado 

en la calle, donde los niveles de participación y compromiso por parte de la gente durante la 

manifestación eran altísimos.  

El paro del 4 y 5 de septiembre de ese año adquiriría carácter nacional y así era promovido 

por todos los actores políticos que querían ver fuera del gobierno a Pinochet.  

“El paro del 4 de septiembre, al igual que el del 2 y 3 de julio último, convocado por la 

AC, ya tiene la adhesión sumatoria del Comando Nacional de Trabajadores, 

organizaciones sociales y todos los conglomerados políticos de la oposición”. Estos grupos 

enarbolaban también las banderas de la unidad, manifestando “que todos juntos, al mismo 

tiempo en cada barrio, villorio, fábrica, población, recorramos el camino que nos lleve a 

la libertad”128. 

Durante esos días pareció “amanecer más temprano”, puesto que las actividades de la 

manifestación así lo requerían. “A las 5 de la mañana salía la gente a cortar los caminos, a 

hacer barricadas, a poner miguelitos, cosa que las micros quedasen en pana y la gente no 

llegara a trabajar o llegara uno, dos o tres horas más tarde.”129.Había grupos específicos 

para cada tarea, explícita o tácitamente así se entendía, los jóvenes miembros de los 

partidos políticos de izquierda, conocidos por su mirada crítica del estado de la sociedad 

realizaban actividades  más  radicales y  junto con los pobladores más aguerridos y 

valientes, se enfrentaban con las fuerzas represivas que llegaban a la población. Así, 

principalmente comunistas y miristas, desde temprano iniciaban el camino de la lucha, 

                                                           
126 Salazar, Gabriel. “La violencia política popular en las “Grandes Alamedas”, La violencia en Chile 1947-
1987 (Una perspectiva histórico popular)”. LOM Ediciones, Santiago 2006. Pág. 295 
127 Op Cit. “De la rebelión popular a la sublevación imaginada, antecedentes de la historia política y militar 
del Partido Comunista de Chile y del FPMR 1973-1990”. Pág. 58  
128 El Siglo, Primera quincena de septiembre de 1986. 
129 Entrevista a Roberto Ortiz Andrade. 
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instalando miguelitos, cavando zanjas por las calles de la población para que los vehículos 

policiales no pudieran circular el interior de esta y atacando con piedras y armas de fuego a 

las fuerzas represivas, iban mostrando una alternativa a lo establecido. 

Durante el transcurso del día, la población era declarada como “zona liberada”. Esto se 

lograba a partir de la participación y osadía de los pobladores y militantes de dichas 

poblaciones. Durante ese espacio de tiempo, la población se instalaba en la calle, diversos 

grupos sociales iniciaban una serie de actividades para apoderarse de sus espacios públicos.  

El taller de mujeres, el Taller de pintura popular, la Comunidad cristiana, los partidos 

políticos, entre otras organizaciones promovían la participación, la gente adquiría así 

conciencia y tomaba el poder de su territorio.  

“Había actividades culturales en la misma calle, nos tomábamos la calle y ahí participaba 

mucho la gente de la población, gente común y corriente participaba. Niños participaban, 

se hacían actividades de pintura, actividades de canto, de juego”130.  

Se realizaban actividades con un alto sentido colectivo y participativo, las porotadas y 

hoyas comunes eran una de ellas.  

Cinco de abril, la calle de principal acceso a la población era cerrada y se mantenía  como 

un patio de actividades y juegos, esta era una de las características de las antes mencionada 

“Zona Liberada”, donde se discutía, reía y conversaba sobre la vida y la coyuntura política. 

Los jóvenes que pertenecían a estas organizaciones, principalmente la JOTA o el MIR 

enseñaban a los niños y jóvenes el uso de la honda y la boleadora. La protesta nacional era 

utilizada como una herramienta de participación y convivencia por los habitantes de la 

Villa. Todo el día había gente realizando alguna actividad en la calle, se apoderaban de 

esta.  

“Desde la calle se combatió, desde la calle se organizó, se articularon organizaciones, se 

combatió la clandestinidad, la gente se reunía en la calle era uno de los espacios más 

importantes de la Villa Francia es el espacio público”131. 

                                                           
130 Ibíd. 
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Al momento de llegar la tarde, cuando las barricadas se volvían a encender y los 

muchachos se disponían a iniciar nuevamente la lucha en contra de carabineros o incluso 

los militares, las mujeres del taller Lonquén organizaban la once comunitaria dispuesta 

especialmente para los jóvenes que comenzaban el día a las cinco o seis de la mañana en las 

actividades de desestabilización, desobediencia y enfrentamientos. 

“El taller de mujeres organizando el tema del pan amasado, de la leche que se servía, que 

se traía. ¡Eso era al calor de la barricada!, que se traía a la calle, les dábamos en la calle. 

De esa manera apoyábamos a los jóvenes. Que generalmente salían de la mañana de sus 

casas y no comían hasta que volvían en las noches”132. 

Durante la tarde del 4 de septiembre empezaron a sonar las sirenas de los vehículos 

policiales, empezó a correr el rumor de que carabineros venía acompañado de fuerzas 

militares. Toda la actividad recreativa que la población vivió durante las horas de la tarde 

pareció extinguirse de un momento a otro, el paso de las mujeres con los bidones de leche y 

las bandejas de pan amasado fue la última expresión de esa forma de manifestación que se 

caracterizaba por la participación del poblador en masa: hombres, mujeres y niños. 

Ahora, se pone de manifiesto una “movilización protagonizada por la militancia de 

base”…que entre sus tareas propias estaban “sembrar “miguelitos” por las calles, asaltar 

o incendiar buses y garitas; disparar ráfagas contra comisarias, retenes y cuarteles; hacer 

rayados murales; distribuir panfletos; colocar explosivos en torres de alta tensión, bancos, 

financieras; consumar operativos de “propaganda armada”, etc.”133. 

Los miembros de la Jota se disponían a salir a enfrentar a los militares que habían llegado y 

copaban Cinco de abril, un camión militar circulaba lentamente entre las calles Quemchi y 

Yelcho, en este lugar fue cuando dos integrantes de la Jota se dispusieron a realizar una 

acción temeraria. Pretendían instalar una carga explosiva en el muro que está al frente de 

                                                                                                                                                                                 
131Monsalve Román, Waleska, “¿Quién lucha con arrogancia? Acción y lucha por la memoria y la identidad 
popular: El caso de Villa Francia”. Informe  de seminario de grado para optar al grado de Licenciado en 
Historia. Santiago, 2007. Pág. 52 
132 Entrevista a Alba Díaz. 
133Op Cit. “La violencia política popular en las “Grandes Alamedas”, La violencia en Chile 1947-1987 (Una 
perspectiva histórico popular)”. Pág. 301 
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los departamentos de Cinco de abril, la carga debía explotar justo cuando los militares 

circularan por el frente del muro. Roberto y Miguel, los dos jóvenes que tenían como 

responsabilidad realizar dicha acción corrieron rápidamente atravesando las tres pistas de la 

avenida. Cuando el camión militar estuvo a unos 70 metros de distancia, Roberto prendió la 

mecha del cono explosivo, al ver que la explosión tardaría más de la cuenta, Miguel trató de 

apresurarla con una granada que dejó al lado de aquella carga. En ese momento ambos 

muchachos debieron correr, retornando hacia la protección que entregaban los blocks de 

departamentos, pero al momento en que se disponían a llegar a estos, y cuando a los 

militares les faltaba cerca de 30 metros para estar al frente del artefacto, este explotó, la 

onda expansiva que generó levantó por los aires a los dos jóvenes, quebrando también la 

mayoría de los vidrios de los departamentos que se encontraban a mas de dos cuadras de la 

explosión. En cuanto al camión militar, este no sufrió mayores daños ya que el ángulo en 

que se encontraba lo salvó. Pero de seguro, si el vehículo se hubiese encontrado de frente a 

la explosión se habría volcado y los militares en su interior se habrían herido seriamente.  

Junto a esta acción, una decena de muchachos corría por la población enfrentando a 

carabineros y a los militares, que disparaban sin discreción hacia los jóvenes y a los pocos 

pobladores que se atrevían a presenciar o a tirar una piedra en tales condiciones. 

“la noche se enriquece de secretos, la oscuridad del mundo es compañera” y albergaba la 

lucha en su máxima expresión. 

“cuando entraban los pacos y entraba la represión, se hacía un poco de contención de la 

forma que se podía hacer en ese entonces, obstaculizando la vías de entrada y acceso, con 

barricadas y escombros, con neumáticos encendidos”134.  

En ese momento carabineros respondía con disparos y lacrimógenas. Asediaban a la 

población inundándola con humos tóxicos, causando que los jóvenes combatientes se 

replegaran hacia el interior de la Villa.  

                                                           
134 Entrevista a Roberto Ortiz Andrade. 
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El primer día de protesta nacional estaba terminando, pero por un lado dejaba una muestra 

de organización y participación popular única, mientras que por otro los hechos de 

violencia: los combates, la represión, los heridos. 

“Cuatro muertos, uno en Valparaíso –en un enfrentamiento con una patrulla naval- y tres 

en Santiago , once personas heridas a bala, dos civiles heridos por atentados explosivos y 

cuatro efectivos de carabineros lesionados en ataques a las fuerzas policiales, es el 

resultado provisional de los días de desórdenes callejeros a que llamaron elementos 

extremistas”135. 

“Y así termina el día que redacto, con un batir de ala en la ceniza. Mañana volverá con 

nuevo impacto...” 

El segundo día de movilización nacional partió prácticamente de la misma forma que el día 

anterior, “todos los que estaban en la coordinadora de organizaciones de la villa en ese 

momento. Integrados por partidos políticos, organizaciones sociales y culturales que 

funcionaban en el sector”136 se aprestaban para iniciar la protesta, nuevamente: 

“Miles de personas se reúnen en la Avenida Cinco de Abril, llevan tarros vacíos, tapas de 

ollas, cualquier utensilio que sirva para hacer ruido y expresar a través de éste su 

descontento. Muchas otras están paradas en las puertas de sus casas. Se vive este 

fenómeno con gran algarabía, participan personas de todas las edades. Esta expresión 

popular se trasforma en una fiesta de la expresividad”137. 

Los pobladores se muestran indignados por las constantes acciones de violencia en su 

contra por parte de los organismos de represión, de este modo más gente se suma a la 

segunda jornada de movilización.  

                                                           
135 La Tercera, Sábado 6 de septiembre de 1986. 
136 Entrevista a Alba Díaz. 
137 Cabrera Molina, Eugenio. “Historia y protagonismo popular en Villa Francia”. Seminario para optar al 
grado de Licenciado en Historia y Ciencias Sociales, Universidad Arcis. Santiago, 2007. Pág. 154 
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“Todos los llamamientos y adhesiones al paro nacional del 4 de septiembre –jornada 

nacional por la democracia- coinciden que este debe ser en repudio a los nuevos crímenes 

en contra de la población”138. 

El 5 de septiembre sucederán acontecimientos que pasarán a la historia de la población. 

Dicho día se caracterizará por una excesiva presencia policial debido al allanamiento de un 

domicilio del sector. Prácticamente al mismo tiempo que se desarrollaba una recuperación 

de alimentos en una panadería de la población. Ambos hechos marcarán la segunda jornada 

de movilización en Villa Francia. 

Aquel día Margarita venía llegando del trabajo. Eran cerca de las 5 de la tarde, y al entrar a 

su casa se encuentra con todo los preparativos de lo que vendría posteriormente. 

“De aquí sale el Miguel con el Tito, por eso dice la Alba que el último beso me lo dio a mí 

el Miguel. Yo llego y les digo “chiquillos, que van a hacer, tengan cuidado”, y el tito me 

dijo “no, mami. Si vamos y volvimos”, ¿ese vamos y vuelvo? Se demoró 3 años en 

volver.”139  

Ese día también se cumplían 54 años de la fundación de las Juventudes Comunistas de 

Chile. Debido a esto, en horas de la tarde cuando el sol ya caía, se organizó en las 

intersecciones de 5 de abril con Quemchi un mitin. La reunión fue organizada por las 

Milicias Rodriguistas, organización militar de masas de la Jota, que se creó a partir del gran 

interés de los jóvenes de la población por ingresar a dicho grupo político, estas milicias 

fueron organizadas como un paso previo a las Juventudes Comunistas, donde se evaluaba el 

accionar, el valor y compromiso de aquellos jóvenes.  

Cuando la gente comenzó a rodear a los milicianos para escuchar las palabras, llegaron al 

lugar los miembros de las Juventudes Comunistas, los cuales se encontraban encapuchados, 

a su llegada estos empezaron a gritar ¡J-J-C-C! Luego hablaron de la historia de la Jota, del 

partido y de la lucha en contra de Pinochet, además dijeron unas palabras de saludo al 

pueblo que se encontraba alzado. 

                                                           
138 El Siglo, Primera quincena de septiembre de 1986. 
139 Entrevista Margarita Andrade. 
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 “Bueno se agrupó muchísima gente, en esos tiempos cuando los jóvenes salían a protestar 

la gente los seguía, los vecinos, todos. Entonces vienen y alguien dijo, basta de palabras, 

cuando estaban hablando los jóvenes comunistas, el pueblo tiene hambre. ¡Vamos a la 

panadería!  Que era lo más cercano que había”140. 

La acción en la panadería se enmarca también en la coyuntura social, el pueblo estaba 

hambriento, la gente no tenía que comer, ya que la mayoría de los padres y madres de 

familia se encontraban cesantes. 

“El objetivo que se plantea primero que nada, antes de ir a abrir la panadería, es en un 

contexto netamente de necesidad, en un tiempo donde la gente no tenía, había mucha gente 

que pasaba hambre, no tenían que comer, había mucha gente desempleada”141. 

El local estaba distante a cuadra y media del lugar donde se organizó el mitin. Cuando la 

masa de gente iba caminando por la Villa, más pobladores se iban sumando al escuchar el 

por qué de la marcha. Al frente de esta gente iban los jóvenes comunistas, encapuchados, 

armados y atentos ante cualquier movimiento extraño o aparición de las fuerzas represivas 

al interior de la población. 

Con diferencia de unos minutos y a 3 cuadras de distancia, ocurría un hecho que iba a 

marcar el destino de los militantes comunistas participantes en la recuperación de alimentos 

de la panadería.  

En la calle Yelcho, paralela a Luis Infante Cerda –lugar de la panadería- se desarrollaba un 

allanamiento, donde se encontraron gran cantidad de armas. La “casa de seguridad” 

allanada era el domicilio de dos hermanos miembros de las Milicias Rodriguistas. La 

prensa oficialista de la época no escatimó en calificativos y también en errores a la hora de 

publicar la noticia, por ejemplo, La Tercera decía:  

“personal de seguridad y de Carabineros halló anoche un arsenal subversivo en población 

Alessandri…encontrándose dos fusiles M-16 con sus respectivos cargadores; 9 granadas 

                                                           
140 Entrevista a Alba Díaz. 
141 Entrevista a Roberto Ortiz Andrade. 
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de circunstancia; 10 metros de mecha para explosivo; un kilo de polvo de aluminio; 100 

gramos de salitre; tres morteros de madera; un litro de combustible no especificado y 

municiones calibre 7.62, para fusiles FAL; 5.56 para fusiles M-16, todas de 9 

milímetros”142; en tanto que El Mercurio expuso:“dos fusiles automáticos M-16, 

municiones, granadas, elementos químicos para la preparación de explosivos y literatura 

subversiva fueron encontrados la noche del viernes, en el antejardín de la vivienda ubicada 

en calle Yelcho 5982, en la comuna de San Miguel”143. 

“Reviso, pues, la fecha de la prensa. Me pareció que ayer decía lo mismo.” 

El allanamiento suscitó la presencia de muchos efectivos de carabineros, más de lo que se 

acostumbraba. Hacia la población se dirigieron miembros de la CNI, innumerables 

efectivos policiales, junto al apoyo logístico de micros, furgones, jeeps, tanquetas y un 

helicóptero. Esta gran cantidad de personal policial que se encontraba apoyando la 

realización  de esta operación en la calle Yelcho, fue destinada para la vigilancia de los 

alrededores, no querían llevarse sorpresas, pretendían que no les hicieran una emboscada 

como la que le ocurrió al camión militar el día anterior. 

Mientras acontecía todo este alboroto en la parte oriental de la Villa Francia, hacia el 

costado opuesto de esta, la marcha de pobladores estaba llegando a la panadería. Los 

miembros de las Juventudes Comunistas se disponían a abrirla ante la presión y la 

impaciencia de la gente. 

Roberto era uno de los miembros de las Juventudes Comunistas que iba acompañando a las 

personas en la marcha y al llegar al lugar sintió la conmoción de la gente y la turbación de 

esta al momento de iniciar la operación: 

“Lo que sucedió en la panadería es que a veces las emociones son mucho más fuertes que 

el saber o el querer hacer algo con mayor planificación, de hecho nosotros teníamos el 

control de la situación, pero en un momento se vio desbordado por la cantidad de gente 

                                                           
142 La Tercera. Sábado 6 de septiembre de 1986. 
143 El Mercurio. Domingo 7 de septiembre de 1986. 
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que asistió, una vez que se abrió la panadería se tuvo poco control de la gente, ya que 

entró en cantidades incontrolables”144. 

Cuando se abrió la panadería mediante el uso de una bomba y de unos cuantos disparos, los 

miembros de la Jota intentaron establecer el orden, pero la magnitud de la masa popular se 

hizo incontrolable. La gente entraba en grandes cantidades al recinto y sacaba todo tipo de 

mercadería. Otros jóvenes comunistas que se encontraban al interior de la multitud, pero a 

cara descubierta –como el hermano de Miguel- tampoco lograron controlar la situación. 

“¿Qué debiera decir? ¿Qué fronteras debo respetar? si alguien roba comida  

y después da la vida ¿qué hacer? ¿Hasta dónde debemos practicar las verdades? ¿Hasta 

donde sabemos? que escriban pues la historia, su historia los hombres.”  

Según La Tercera, una testigo, “observó a los integrantes del grupo armado, señaló que no 

eran más de 5 y que en su mayoría portaban ametralladoras e iban a rostro cubierto. 

“Parece que tenían preparado a un grupo de delincuentes para que luego que estallara la 

bomba, que sonó muy fuerte, llegaran a saquear el lugar”145. 

Pasados un par de minutos desde la apertura de la panadería, se comenzaron a escuchar 

sirenas de vehículos policiales, las que provenían de diversos sitios de la población. Esto 

alertó a los miembros de la Jota que estaban cuidando las espaldas de los pobladores. Estos 

comenzaron a organizarse para permitir el escape de la gente, así se dispusieron en puntos 

estratégicos para evitar un posible ataque por parte de las fuerzas represoras.  

“Cuando llegó la fuerza represiva, la gente estaba adentro de la panadería y de una u otra 

forma por tratar de proteger a la gente, no se pudo retirar del sector y el grupo de 

protección que estaba parapetado ahí se tuvo que enfrentar a los pacos, para que la gente 

pudiese salir ilesa. Bueno ahí se produjo una balacera, un enfrentamiento muy fuerte”146. 

Carabineros llegó en un primer momento por Cinco de abril y lo hizo disparando hacia el 

grupo que se encontraba a cerca de 150 metros hacia el interior de la calle, esto causó un 

                                                           
144 Entrevista a Roberto Ortiz Andrade. 
145 La Tercera. “Domingo 7 de septiembre de 1986”. 
146 Entrevista a Roberto Ortiz Andrade. 
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enfrentamiento, donde los militantes comenzaron a abrir fuego en contra de los 

uniformados. Ante la notoria diferencia y desventaja en la que se encontraban los jóvenes 

combatientes se dispusieron a retroceder y alertar a la gente que aún continuaba en la 

panadería. 

Así lo relata Manuel Valencia -quien disparaba con una subametralladora Sterling-, uno de 

los jóvenes que componía el grupo: “yo entro a la panadería, el manolo me saca y me dice 

ya no queda nadie. Yo disparé adentro de la panadería, 3 veces al aire, y salgo y sigue 

saliendo la gente, y yo me devuelvo. Ahí disparé con el manolo todo lo que pude. Y 

finalmente salgo por una casa de atrás, cuando la gente finalmente había salido. Pasamos 

la casa, la reja, la casa y salimos pal otro lado. Nunca supe lo que pasó adentro de la 

panadería después de eso.”147 

Luego de haber aplacado la primera resistencia, las fuerzas represivas comenzaron a 

avanzar por la calle Luis Infante Cerda. En ese momento los pobladores huían 

desesperadamente por las calles aledañas al negocio e incluso por los techos de las casas 

vecinas. Miguel, que impensadamente se encontraba en su interior, no alcanzó a escapar 

esperando la salida de las últimas personas. De esta manera Miguel, que pertenecía a las 

filas del FPMR, cogió su revólver e inició una balacera que terminó con las fuerzas 

represivas irrumpiendo en la panadería y con su posterior muerte. 

 La prensa publicó:  

“un sujeto identificado como Miguel Ángel Leal Díaz, de 25 años, murió durante un 

enfrentamiento con efectivos de Carabineros cuando se encontraba parapetado en el 

interior de la panadería Villa Francia, ubicada en Luis Infante Cerda N 5145, en el sector 

de Las Rejas Sur”148. La edad de Miguel no es correcta, ya que al momento del 

enfrentamiento contaba con sólo 18 años de edad.  

Otros miembros del grupo eran Roberto y Ángela, que como habíamos dicho se 

encontraban cuidando la salida de los pobladores. Al ver como avanzaban los carabineros 

                                                           
147 Entrevista Manuel Valencia. 
148 La Tercera. Domingo 7 de septiembre de 1986. 
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hacia el sector de la panadería ambos tuvieron que correr en dirección opuesta, o sea hacia 

el interior de la población, pero justo en ese momento fueron sorprendidos por otro 

contingente policial el cual se aproximaba desde la calle Los Valles. En ese instante se 

encontraron bajo fuego cruzado por lo que tuvieron que parapetarse en un poste. Así 

Ángela disparaba con su revólver marca Pasper, mientras Roberto atacaba a los 

uniformados con una Subametralladora MP-40. Paradójicamente esta arma era de uso 

estándar entre los oficiales nazis durante la Segunda Guerra Mundial. 

En medio de la balacera unos proyectiles alcanzan las piernas de Roberto, lo que lo deja 

tirado en la calle. Al momento en que Ángela agota su último tiro los carabineros se dejan 

caer sobre ellos, los golpean y toman detenidos. 

“Ahí yo ya no me acuerdo de nada, estaba reducido completamente, todo el mundo me 

golpeaba, fue una situación bastante compleja”149. 

Obviamente este fue un golpe durísimo para la organización anti-dictatorial: “quedamos 

totalmente en deuda, a pérdida, ya que del grupo que había salido había un compañero 

muerto, dos detenidos y uno herido, para nada fue favorable”150. 

Para Manuel y el Manolo –hermano de Miguel- la historia no termina ahí, luego de saltar 

varias casas, se encontraron corriendo, fuertemente armados por una población saturada de 

uniformados, donde incluso un helicóptero seguían los pasos de todo aquel que fuera 

sospechoso.  

“Con el Manolo nos vamos y decimos donde guardamos las armas, y el Manolo me dice 

vamos donde los Sandoval, y llegamos allá, y la señora nos dice no, que nos vayamos de 

ahí porque está la cagá. Nos echaron, y de ahí yo me fui pa la casa de tu abuela, yo llegué 

a la casa de tu abuela armado, desde acá. Después fui a la Comunidad Cristiana, y el 

hueón de la Comunidad Cristiana también me dijo no Manuel, váyanse de aquí… a mí el 

helicóptero me disparaba, hay testigos de eso, ahí en la cancha del faro, ahí el helicóptero 

disparando pa abajo, si yo me refugie en el negocio de la Marcela, del negocio de la plaza 

                                                           
149 Entrevista a Roberto Ortiz Andrade. 
150 Ibíd. 
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del faro. Yo llegue y me saqué la capucha y le dije ya no puedo seguir corriendo, estoy muy 

cansado, me están siguiendo, me están disparando, y ella me dice yo te cuido, yo le dije no, 

no, no porque ya me vieron aquí, deme un vaso con agua. Tomé un vaso de agua y seguí 

corriendo. Hasta al final llegué a la Robert Kennedy y llegue a la casa donde se suponía 

había un punto de encuentro. Dejé el arma y me devolví a la villa a encontrarme con tu 

abuela, con la Margarita, con la señora Alba.”151 

Los rumores de lo ocurrido en la panadería escurrieron rápidamente por la población, 

simplemente había que salir de las casas para darse cuenta que había pasado algo 

extraordinario, ya que  la cantidad de disparos y presencia policial fue poca veces igualada, 

según los testimonios fue un caos terrible. Todo esto se había provocado por el 

allanamiento que tuvo gran presencia policial y que condicionó terriblemente la 

recuperación popular de alimentos en la panadería.  

La información era confusa, se decía que había un muerto, luego de que eran más los 

muertos, siempre sin la certeza de quienes eran las víctimas. 

“Después, siento las carreras y todo esto y llega el Truca por aquí atrás, y me dice “quedó 

la cagá en la panadería”, me dice que hay dos heridos, que está herida la Michea y el 

Miguel, y yo le dije el Miguel salió de acá con el tito ¿A dónde está el Tito? No, no sé. Y el 

Truca se va a la casa a guardar unas cosas que andaba trayendo, y en eso aparece el 

Pelao (Manuel). Ya toda la gente sabía que había pasado algo, estaba toda la gente en la 

calle expectante y todo, “mataron a un cabro, mataron a una cabra” así todos los 

comentarios… El pelao llega y me dice “Margarita, bote todo lo que tenga que botar, 

porque cayó el tito” ¿Cómo que cayó el Tito? Dije yo, cayó herido, no sé si es el Tito o el 

Miguel. En eso empezó a andar el helicóptero, alumbrando todas las casas, casi tocando 

los arboles, alumbraba esta casa, alumbraba la casa de la Mery, todas estas casas, fue 

tremendo. El pelao sale, se cambia una ropa, y se va, y a los 20 minutos llega el pelao con 

                                                           
151 Entrevista Manuel Valencia.  
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la Alba, y la Alba me dice “vamos”, ¿qué pasó, que cayó un cabro? Sí, el tuyo o el mío, ahí 

me temblaron las piernas a mí, me dio una cosa.”152   

Para Alba y Margarita esta situación fue igualmente terrible, sentían la misma 

incertidumbre de no saber quién era el muerto, pero sí la certeza de que era uno de ellos 

dos.  

“Esto también te lo puede contar la Margarita, la misma organización, porque vivimos 

juntas lo terrible que fue la muerte de Miguel, porque su hijo andaba ahí y sabíamos que 

ambos andaban en la protesta y en la panadería po. Entonces pa nosotras fue terrible, 

terrible ir y no poder llegar, porque también se llenó de pacos. Fue otra vivencia, y claro 

porque eso nos tocaba a ambas, sabíamos. Recuerdo que nos encontramos en la noche 

tratando de llegar a la panadería, porque seguía allá todo el mundo y se sabía lo que 

estaba pasando, y un hombre nos dice “mataron a un hueón en la panadería”, entonces 

era ¿qué hacer po? Qué terrible, podía ser cualquiera de los dos, nosotras ya sabíamos 

que había un muerto, fácilmente podía ser cualquiera de los dos, fue horroroso.”153  

Poco a poco se empezaron a saber más detalles, en Radio Cooperativa salió la información, 

pronto descubrirían que el muerto sería Miguel Leal y que el herido y detenido era, Roberto 

Ortiz. 

“Después llegue a la casa y me acuerdo que aquí estaba lleno de gente, estaba la 

Enriqueta, la Maribel, estaba la Luisa, estaba la Mery, estaban todos. Me decían que me 

fuera, porque me iban a allanar porque al tito se lo habían llevado preso y que estaba 

herido y herido en la cabeza ¡uy señor y herido en la cabeza! decía yo. Me acuerdo que el 

pelao le dijo a la Alba, que por el arma era Miguel. Yo escuché así, que el de la panadería 

es el Miguel…La gente me decía que me fuera, que me fuera, vino la Gladys con el marido 

y me dijo “yo me llevo a la Marcela y a la Érica”, porque yo dije “no me voy a ir”, no voy 

a dejar la casa sola para que quizás después llenen la casa de armas y la revienten, no, no 

me voy a ir. La Luisa me decía “te van a llevar, te van a torturar”, no, me voy a quedar 

                                                           
152Entrevista Margarita Andrade.  
153Entrevista Alba Díaz.  
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aquí, me voy a quedar aquí. La Gladys, se llevó a las chiquillas, la mamá del Truca; y la 

Mery se llevó de aquí hartas cosas, discos, libros; y una vieja de la bomba se llevó todo los 

casetes y me cagó con todos los casetes que tenía de música.”154 

La angustia era sofocante, nuevamente, como si el sufrimiento ya pasado no hubiese sido 

suficiente, se aproximaba un inminente allanamiento. Al confirmarse que Roberto era el 

que había caído detenido en manos de Carabineros, inducía a que en las siguientes horas las 

fuerzas uniformadas llegarían hasta su domicilio. Y así fue. 

Pasada las 4 de la madrugada, un gran contingente de Carabineros cercó el pasaje Voltaire 

Carvajal. Margarita los espero, y una vez estuvieron en su puerta, con gran personalidad les 

exigió que le mostraran el permiso judicial que ordenaba el allanamiento.  

“Y yo de patuda po, cuando llega el paco le digo ¿y quién viene a cargo de ustedes? 

Porque todos venían como con esos gorros de guerra po, y un paco andaba con la gorra de 

paco y le digo ¿usted es el oficial? Sí, me dijo; ¿tiene orden?, aquí está la orden, me 

mostró algo y no vi nada po, orden de allanar la casa, ya; y el paco dijo sin romper nada.” 

y uno le dice de afuera “ésta trabaja en Derechos Humanos”; yo me puse a la orillita con 

la perra, porque como la perra le tenía mala a los pacos, y les hacía “grr”, y ahí un paco 

me dijo “muerde a alguien el perro, yo lo voy a matar”; en ese momento me asomo un 

poco por la puerta y veo que al Pepe le están diciendo “a dónde están las armas”, y él les 

decía “no, si yo no vivo aquí, hace mucho tiempo que no estoy viviendo aquí. Estaba con el 

Pepe, había llamado al Pepe viejo, al papá del tito; y a él lo aporrearon aquí, y él decía no 

si yo no vivo aquí, le preguntaban dónde estaban las armas. Buscaron en todas partes, 

buscaron en el entretecho, y allá atrás pusieron un casete que tenía tango, menos mal que 

no lo dieron vuelta porque al otro lado tenía el discurso de Allende, justo escucharon 

tango. Los pacos allanaron la casa y la dieron vuelta, eran hartos pacos, salió la señora 

Ana del frente, salió la Mery. Andaban pacos en los techos.”155 

                                                           
154 Margarita Andrade.   
155 Ibíd.  
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La magnitud de la protesta acontecida, la cantidad de armas de gran calibre recuperada en 

el primer allanamiento, suscitaron un gran interés de la prensa pro régimen y también de la 

que se mantenía un poco más independiente. Esta situación provocó la aparición en Villa 

Francia de uno de los periodistas que más colaboró con los montajes de la dictadura, Pablo 

Honorato. 

“ahí viene un paco y llega y me hace así con la metralla, aquí en la cabeza y me dice “¿a 

dónde están las armas?” y yo le digo “¿qué armas?” Le digo yo, y me carga la cabeza con 

la esta; y me dice, “¿qué haría si se me escapa un balazo?”, no le dije nada yo, y la perra, 

yo trataba de calmar a la perra para que no la mataran, y ahí fue cuando llegó el 

Honorato y ahí hice el escándalo yo, ¡qué viene a hacer este desgraciado aquí! ¡Este 

desgraciado anda haciendo puro montaje! Trae el montaje para acá, acá no hay armas, 

¡qué se vaya, que se vaya! Empecé a gritar como loca, así empecé a gritar; ahí la Mery 

pensó que me estaban pegando los pacos; ¡qué se vaya, que se vaya! ¡Este hueón no entra 

a mi casa! Y me dijo “¿qué le pasa conmigo, señora? No sea loca” ¡qué loca, 

desgraciado! Le dije yo, si yo sé que voh estay viendo cuando torturan a la gente ¿creí que 

no sé que la CNI te está pagando? Y lo eché; y al oficial le dije “en la orden no sale que 

tiene que estar este hombre aquí adentro” y este le dice, retírese, y se fue; y en la esquina 

estaba la camioneta llena con armas, quería hacer un montaje con armas. Ahí eché al 

desgraciado maldito del Honorato.”156 

Así terminaba el paro nacional del 4 y 5 de septiembre de 1986, con un hecho que marcará 

a la población, nuevamente la sangre corrió por cuenta de la gente. Había muerto Miguel 

Leal, pero bajo su imagen nacía un nuevo referente, un nuevo mártir para las siguientes 

generaciones de luchadores sociales. 

 

 

 

                                                           
156 Ibíd. 
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IV. CONCLUSIÓN 

 

La elaboración, como primera tarea, de un relato que permite no solo re significar sino que 

también valorar un pasado histórico subterráneo y que es propio de una comunidad en 

particular es mi principal aporte y conclusión. La lucha desatada contra una memoria 

manipulada e impuesta, a través de lo compartido por un puñado de familias fue realmente 

significante para demostrar el rol que la propia población ejerció en la construcción de su 

historia durante un periodo tan expresivo como el investigado (1980-1986). 

A partir del conocimiento y estudio de las formas o los métodos de ocupación poblacional a 

los cuales recurrieron los sujetos marginados durante gran parte del siglo XX, es que 

podemos hacernos una idea de las relaciones al interior de las poblaciones en general y de 

la Villa Francia en particular, lo que nos puede dar una imagen de cómo surge la 

organización que enfrentó tan tenazmente a la Dictadura durante el periodo 1980-1986 –

antes y después, también- y que se vio manifestada al interior de muchos grupos familiares 

que interesantemente responden a una lógica de cooperación al igual de la que se mostró en 

el origen de las poblaciones. 

Villa Francia, como muchos otros lugares del país, era agobiada a diario por la exclusión 

social, la miseria y el miedo. Sin embargo esta población supo levantarse a partir de una 

gran organización social, que por medio de un desarrollo solidario desde fuertes lazos 

sociales y afectivos, pudo, incluso, disputar su “soberanía” territorial ante las fuerzas 

represivas de la dictadura, tal y como se muestra en la “Zona Liberada”. En este proceso 

son claves las organizaciones sociales, religiosas y políticas; pero fundamentalmente la 

familia, la cual jugó un papel primordial ya que por medio del cariño, del entendimiento y 

el afecto pudo cimentar relaciones sociales entre la comunidad, de este modo, se logró que 

pobladores o militantes consiguieran perder el miedo a la Dictadura, lanzándose a la lucha 

en contra de esta.  
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La investigación se sustenta en el análisis de los casos específicos de dichas experiencias, 

con el objetivo de retomar los recuerdos de vivencias que marcaron a la población de Villa 

Francia. Es una reconstrucción de las formas en que se organizó la población a partir de la 

familia, especialmente, desde mi familia y también de otras, a través de sus experiencias en 

el desarrollo de diferentes instancias de participación al interior de la población, las cuales 

se ven manifestadas en diferentes “hitos” de organización, resistencia y también de 

represión vividas durante este tiempo.   

El periodo (1980-1986) en el cual se enmarca la investigación da cuenta de la etapa de 

mayor resistencia a la dictadura, donde la organización empieza a cimentarse y a crecer 

exponencialmente luego de la crisis económica que sacude al país desde finales de 1981 y 

principio de 1982 y sobre todo con la primera jornada de protesta en 1983. 

Esta periodificación me permitió investigar un hito por año donde la organización, la 

protesta y la represión se hicieron manifiestas. Es de esta manera como pude adentrarme en 

el 11 de agosto de 1983, cuando invadieron las calles de Santiago más de dieciocho mil 

militares, con la única misión de reprimir cualquier manifestación popular; también en 

1984, el 4 de septiembre, fecha que se repetiría a través de los años al conmemorarse un 

aniversario más de la elección como presidente de Salvador Allende, en esa oportunidad mi 

abuelo caería herido y permanecería detenido por cerca de seis años;  en 1985, ocurre una 

de los acontecimientos más emblemáticos de Villa Francia, el 29 de marzo, son abatidos 

por Carabineros los hermanos Rafael y Eduardo Vergara, generándose así uno de los 

episodios más tristes que recuerde la población; finalmente escogí 1986 como año de 

término de la investigación, no solamente por ser el año que se visualizaba como el 

“decisivo” para derrocar a la dictadura por una parte de las organizaciones político 

partidarias de la izquierda chilena, en especial el Partido Comunista. Sino que a su vez, esta 

fecha coincide con una de las más grandes manifestaciones que recuerde la Villa, durante el 

5 de septiembre de ese año en una protesta que significó una gran represión ocurrió un 

fuerte enfrentamiento entre un grupo de jóvenes y Carabineros el que terminó en el 

asesinato de Miguel Leal, mi tío. 
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VI. ANEXOS 

 

 

Posible vista hacia el “pizarrón” (muro a la izquierda de la imagen), desde Yelcho con Av. 

5 de abril, a inicios de los 80. 

Propuesta representativa: Gabriela Raposo Quintan, representación: Leonardo Suárez 

Molina, 2010. 
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Las Últimas Noticias, 6 de septiembre de 1984. Detención de Manuel Leal y Alba Díaz, 

Supuesto arsenal encontrado en el allanamiento a su hogar.  
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El Siglo, primera quincena de septiembre de 1986. Convocatoria al paro nacional del 5 y 6 

de septiembre de ese año. 
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El Mercurio, 7 de septiembre de 1986. Panadería de Villa Francia donde caerá muerto 

Miguel Leal. Abajo, allanamiento que ocurría en paralelo. 
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La Tercera, 7 de septiembre de 1986.  
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Revista “Romper”, creada por el Comité de Familiares de Presos Políticos de Villa Francia. 

Alba Díaz y Margarita Andrade fundaron este comité.  
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Afiche del mismo comité, a los dos años de caer detenidos en la acción de la panadería 

Ángela Labra y Roberto Ortiz. 
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Manuel Leal González, mi abuelo salía en libertad, luego de casi 6 años detenido. En la 

foto Sandra Leal (mi madre), Alba Díaz (mi abuela) y yo (de 5 meses de edad). 
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Hoja de ruta Entrevista: de esta manera se analizaron y contrapusieron las entrevistas 

realizadas. Aquí una de las muestras tomadas. 

 

 

 

Objetivo de Investigación 

1 Describir y analizar desde la experiencia familiar los 

espacios  de  organización político-  social en  Villa Francia, 

como parte del proceso de  resistencia   contra la dictadura 

militar, durante los años 1980 a 1986.  

 

Pregunta  Respuestas Entrevistado Jorge Valenzuela 

¿Cuáles son los espacios de 

organización y 

participación en Villa 

Francia, hacia 1980-1986? 

Los primeros espacios de participación era la Comunidad 

Cristiana que tenía una base nuclear, que era como el pleno 

de la comunidad cristiana; después se subdividía en 

comunidades de adultos y comunidades de jóvenes, 

nosotros participábamos en la comunidad de jóvenes, la de 

jóvenes se reunía el día sábado por la tarde, el pleno de la 

comunidad y a su vez la comunidad se dividía o subdividía 

en 4 o 5 grupos, que eran un grupo de jóvenes 

trabajadores, que trabajaban en el ambiente sindical; había 

un grupo de apoyo escolar, que trabajaban con niños de la 

Villa, en condición de escuela irregular; creo que había un 

grupo de solidaridad; un grupo de entendimiento de la 

realidad que no recuerdo como se llamaba; y estaba el grupo 

de rehabilitación de drogadictos, que se llamaba Rehami.  

Y la otra era la participación a través de las organizaciones 

sociales propias, como los clubes deportivos y los partidos 

políticos que eran nuestra otra fuente de organización.  

 

 Respuesta Entrevistada Alba Díaz 

 Los espacios que habían eran la Comunidad Cristiana, allí 

se forjaba todo  y los partidos políticos. 

 La Comunidad Cristiana porque allí estaban, acogían a todo 

tipo de organizaciones de derechos humanos, políticos. Había 

una coordinadora de organizaciones sociales, que fue la 

gran forma de unir a todas los pobladores del sector, con 

distintos colores políticos. 

La coordinadora de organizaciones sociales funcionaba en la 

comunidad Cristiana y abarcaba todas las organizaciones que 

hubieran: juveniles, culturales, políticas, de derechos 

humanos; no sé po, hasta los comprando juntos que habían 

en ese tiempo, que se hacía, por lo menos en los que yo 

participaba que era en el taller de mujeres. 
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Respuesta entrevistada Margarita Andrade 

 Uno de los espacios principales era la Comunidad 

Cristiana, la Comunidad fue el alero de muchas cosas, de 

muchas organizaciones, de organizaciones de todo índole,  

los comprando juntos, las organizaciones políticas, los 

partidos, las organizaciones religiosas, los talleres de 

mujeres, la organización de la bolsa de cesantes que fue la 

primera organización que salió aquí en el año 78, la bolsa de 

cesantes que la hizo Mariano, no, 76 la formó. 

Después eso dio origen a la COS, Coordinadora de 

Organizaciones Sociales que coordinaba y teníamos una vez 

a la semana reunión y coordinaban dos organizaciones. Llegó 

a tener en el año 86-87, 18 organizaciones vinculadas. 

Organizaciones que eran de la Villa Francia y de la Robert 

Kennedy. 

 

Además con el Taller, después de que nos ganamos el 

proyecto Fermín Vivaceta, con una casa, una mediagua que 

teníamos pa´ hacer pan y toda esa cosa. Nosotras salíamos a 

dar pan y leche a las barricadas.  

Se fundó el 15 de agosto del 82, nace cuando se junta la Inés 

Narbona, la Luisa Toledo, Ana Román, la mamá de los 

Sandoval, la Elena Gil, eran 6 mujeres, no me acuerdo de la 

otra, ah la mamá del Leo. Se juntan, la Inés decía, “para 

hacer resistencia de alguna manera”,  se empiezan a 

juntarse y a mí me convidan, la Elena Gil, me convida, pero 

yo como trabajaba tanto, todos los días, no podía ir a las 

reuniones ni nada. 

Y esto era vinculante con la casa, porque primero los 

chiquillos, antes que cayera preso el Tito, el Pepe y la 

Chabela pertenecían a la Comunidad, eran del Cae, eran del 

consejo y el Pepe era de una organización política, era del 

Partido. Entonces se organizaban allá, pero muchas veces las 

reuniones las hacían aquí po, y muchas veces encontré cosas. 

de la Comunidad Cristiana, pero yo trabajaba todo el día 

¿entendí? Entonces yo participaba poco, los fines de semana 

más en algunas cosas. Pero en ese tiempo participaba mucho 

la Chabela y el Pepe, año 82-83 y la Chabela 83, 84, 85 

porque en el 85 se casó ella y participaba con el Jorge ahí en 

la Comunidad. El convivir estaba entre Comunidad 

Cristiana, trabajo –para mí- trabajo y organización 
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Respuesta Manuel Valencia 

 

 dar mi visión sobre el concepto de Villa Francia, cuando 

yo voy a hablar de Villa Francia, no hablo de un territorio 

acotado jurídicamente, no hablo desde el punto de vista 

geográfico, hablo más bien de Villa Francia de un 

concepto, una cuestión que va mucho más allá de una 

definición de junta de vecinos, o de territorio; hablo más 

bien de un polo que es capaz de nuclear y atraer a un sin 

número de personas, que si bien no nacieron ahí, no 

vivieron ahí, hicieron de este espacio un lugar de 

participación social y política. 

Lo que irradia villa Francia para las organizaciones sociales y 

políticas de aquellos años es mucho más que eso, echa por 

debajo todos los límites. Hay gente que haya vivido o no 

haya vivido en Villa Francia, hay gente que vivía cercano 

geográficamente a lo que se podría decir la población Villa 

Francia, tomaron este concepto de “Ser de la Villa”  como 

una forma sublime de participación social y política, y de 

entrega, por lo que uno considera la construcción de un 

mundo distinto.  
Entre los años 80 y 86, este sector, este polo, este concepto 

no escapa lo que uno pudiera decir la realidad nacional, en un 

marco de dictadura, de eliminación de toda forma de 

participación. La gente buscaba irrumpir ante una 

dictadura, por distintos mecanismos, uno de ellos era la 

organización social, la organización solidaria, los 

comprando juntos, las hoyas comunes, el comité de salud, 

el comité de vivienda, las bolsas de trabajo. 

 

 

 


