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resumen

En atención al debate suscitado a propósito de los esfuerzos por desclasificar los antecedentes 
sometidos a la regla de secreto establecida por la ley que instituyera la así llamada “Comisión 
Valech”, el trabajo indaga en la significación de la publicidad de los archivos que documentan 
el padecimiento de la violencia criminal ejercida por la dictadura cívico-militar chilena, desde 
la perspectiva de un eventual proceso constituyente. Para ello, se propone una comprensión de 
ese ejercicio de violencia como una agresión desplegada en contra del pueblo, lo que se apoya 
en una reinterpretación específicamente democrática del concepto de violaciones de derechos 
humanos. Tras reseñar un argumento encaminado a demostrar la radical insuficiencia del mero 
recurso a la aplicación del derecho para la superación política del pasado marcado por el terror, 
el trabajo analiza la noción misma de memoria para sustentar la tesis de que el registro de la 
memoria experiencial de las víctimas empíricas de ese ejercicio de violencia es políticamente 
indispensable para la construcción de una memoria declarativa colectiva que pueda llegar a 
expresarse en una reversión constituyente de la pretensión refundacional bajo la que fuera 
desplegado el terror dictatorial.

Palabras clave

Desclasificación de archivos, violaciones de derechos humanos, memoria experiencial, memoria 
declarativa.

absTracT

Taking into account the efforts to declassify the records currently subject to the secrecy rule, 
itself established by the same statute that put in place the so-called ‘Valech Commission’, the 
paper analyses the significance of the archives that document the suffering resulting from the 
criminal violence exercised by the Chilean civilian-military dictatorship from the perspective 
of a potential constitution-making process. To this end, it is argued that the display of that 
violence should be understood as an aggression against the people, which rests upon a speci-

*1 El presente trabajo tiene su origen en una ponencia (considerablemente más breve) presentada en el 
seminario chileno-argentino Graves Violaciones a los Derechos Humanos, coorganizado por el Centro de 
Derechos Humanos de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile y la Embajada de la República 
Argentina, y celebrado el 9 de noviembre de 2015. Agradezco a las y los participantes en la sesión de 
discusión por sus observaciones a los planteamientos aquí desarrollados.
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fically democratic reinterpretation of the concept of human rights violations. After sketching 
an argument directed at demonstrating the radical insufficiency of the bare expedient to law’s 
application for the political overcoming of the past marked by terror, the notion of memory is 
brought into consideration. The central claim then made is that the records documenting the 
victims’ experiential memory of violence are essential for the construction of a collective memory 
which may come to express itself in a constitutional reversion of the re-foundational pretension 
which animated the display of the dictatorial terror.
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Declassification of archives; human rights violations; experiential memory; declarative memory.

Chile solo existe para quien lo ha perdido1

Gumucio, Rafael (2013). Historia personal de Chile,  
Santiago: Hueders, p. 41.

i. el conTexTo: la desclasificación de los anTecedenTes  
del “informe valech”

Recientemente, en Chile se ha activado –o más bien: reactivado– el debate acerca de la 
publicidad de archivos en los cuales se registra el padecimiento de la violencia criminal 
desplegada por las agencias represivas de la dictadura cívico-militar que gobernó el 
país a partir del golpe de Estado2, propinado el 11 de septiembre de 1973. La cuestión 
ha estado centrada en el alcance de la regla de secreto a la que el art. 15 de la Ley 
Nº 19.992 somete “los documentos, testimonios y antecedentes aportados por las vícti-
mas ante la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (también conocida como 
“Comisión Valech”)3, por un plazo de 50 años4. En el esfuerzo por impugnar tal regla de 
secreto, además del proyecto de ley presentado el 11 de septiembre de 2014, por moción 

1 El extracto corresponde a una cita que Gumucio pretende hacer del pasaje de una carta que el jesuita 
Manuel Lacunza, desde su exilio en Imola, dirigiera a su hermana. La carta, que data del 19 de mayo de 
1794, contiene, más bien, el siguiente pasaje: “Solamente saben lo que es Chile los que lo han perdido”. 
Véase Espejo, Juan Luis (1914). “Cartas del Padre Manuel Lacunza”. Revista Chilena de Historia y 
Geografía IX (13): 219. Como es notorio, solo el pasaje reproducido por Gumucio exhibe radicalidad 
suficiente.

2 El concepto de agencia represiva es empleado, en el presente contexto, como uno funcional, de manera 
tal que su alcance se corresponde con el conjunto de organismos, instituciones y grupos que estuvieron 
efectivamente involucrados en la práctica de la represión, constitutiva de terrorismo de Estado, implementada 
y favorecida por la dictadura cívico-militar.

3 Para una exhaustiva contextualización de su creación y funcionamiento, así como del impacto del informe 
correspondiente, véase Guzmán Dalbora, José Luis (2009). “Chile”. En: ambos, Kai et al. (eds.), Justicia 
de Transición. Informes de América Latina, Alemania, Italia y España, Berlín y Montevideo: Fundación 
Konrad Adenauer, pp. 216 ss., 222 s. y 229 s. 

4 Acerca de la significación ético-política de la regla de secreto en cuestión, en el marco más general del 
funcionamiento y el legado de la Comisión Valech, véase stern, Steve y Peter Winn (2014). “El tortuoso 
camino chileno a la memoralización”. En: Winn, Peter, Steve stern, Federico lorenz y Aldo marchesi, 
No hay mañana sin ayer. Batallas por la memoria histórica en el Cono Sur, Santiago: LOM, pp. 237 ss. 
y 242 s.
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del diputado Hugo Gutiérrez5, destacan especialmente la campaña “No más archivos 
secretos”, promovida por la organización Londres 38, espacio de memorias6, así como la 
iniciativa “Desclasificación Popular”, impulsada por el artista Francisco Papas Fritas 
y la agrupación de ex presos políticos del Movimiento de Izquierda Revolucionaria7.

Al respecto, no deja de ser llamativo que, en su informe anual de 2015, el Instituto 
Nacional de Derechos Humanos (INDH) declarase que “[d]icho secreto legal impide 
que estos registros documentales sean conocidos por cualquier entidad, incluidos los 
tribunales de justicia que actualmente investigan estos hechos”8. El antecedente inme-
diato de tal declaración está constituido por el Dictamen Nº 41.230, de 10 de junio de 
2014, emitido por la Contraloría General de la República (CGR) a solicitud del propio 
INDH, por el que la CGR mantuvo su parecer, ya oficializado mediante el Dictamen 
Nº 77.470, de 12 de diciembre de 2011, en cuanto a que la regla del art. 15 de Ley 
Nº 19.992 establecería “una de las excepciones al principio de publicidad” en confor-
midad con lo dispuesto en el art. 1º transitorio de la Ley Nº 20.285, sobre acceso a la 
información pública (y más generalizadamente conocida como “Ley de transparencia”)9. 
Ello es llamativo, porque del hecho de que, en cuanto custodio y depositario –entre 
otros– de los antecedentes reunidos por la Comisión Valech I10, al INDH esté vedado 
dar acceso a esos antecedentes a “cualquier entidad, incluidos los tribunales de justicia”, 
en virtud del secreto al que aquellos se encuentran sometidos, en efecto no se sigue que 
esos mismos antecedentes no puedan llegar a ser “conocidos”. Pues semejante inferencia 
desconoce que el propio art. 15 de la Ley Nº 19.992 reconoce el “derecho personal que 
asiste a los titulares de los documentos, informes, declaraciones y testimonios inclui-
dos en ellos, para darlos a conocer o proporcionarlos a terceros por voluntad propia”.

El alcance de este derecho legalmente reconocido ha sido recientemente determinado 
por medio de una sentencia pronunciada por la Corte de Apelaciones de Santiago el 
21 de diciembre de 201511, conociendo de una acción de protección interpuesta justa-
mente en contra del INDH y su directora, por parte de Fabiola Valenzuela Valladares, 
“calificada como víctima de violaciones a los derechos humanos en la nómina de la 
Comisión Valech I” (cons. 1º), en razón de la negativa manifestada por el INDH ante 
la solicitud, formulada en el correspondiente “sistema integrado de atención a la ciu-
dadanía” de 26 de agosto de 2015, en orden a recibir “toda la documentación relativa a 

5 Boletín Nº 9598-17. Al día 19 de mayo de 2016, la tramitación del proyecto no registra actividad tras la 
cuenta que se diera del mismo con fecha 23 de septiembre de 2014.

6 Véase http://www.londres38.cl/1937/w3-article-95544.html [consulta: 27.01.2016].
7 Véase http://desclasificacionpopular.cl/web/ [consulta: 27.01.2016].
8 instituto nacional De Derechos humanos (2015). Situación de los derechos humanos en Chile. Informe 

anual 2015. Santiago: Andros, p. 211.
9 Acerca de la situación jurídica vigente en relación con el asunto controvertido, con referencias a los 

pronunciamientos emitidos por la CGR, véase meza-lopehanDía, Matías (2015). “El carácter secreto de 
los antecedentes de la Comisión Valech: derechos humanos y experiencia extranjera”. Biblioteca del 
Congreso Nacional, Asesoría Técnica Parlamentaria. Disponible en: <http://www.bcn.cl/obtienearchivo
?id=repositorio/10221/22364/1/FINAL%20-%20El%20secreto%20de%20los%20antecedentes%20de%20
la%20Comisi%C3%B3n%20Valech.pdf> [consulta: 19.05.2016].

10 En conformidad con lo dispuesto en el art. 3º Nº 6 de la Ley Nº 20.405, del Instituto Nacional de Derechos 
Humanos. Congreso Nacional de la República de Chile, 10 de diciembre de 2009.

11 Corte de Apelaciones de Santiago, rol Nº 91155-15. Sentencia de 21 de diciembre de 2015.
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[su] calificación como víctima de la Comisión Valech I”12. Reconociendo la relatividad 
del secreto establecido en el art. 15 de la Ley Nº 19.992, la corte constató la existencia 
del derecho legalmente reconocido a la recurrente, en referencia a los antecedentes 
en cuestión, “para darlos a conocer o proporcionarlos a terceros para otros objetivos, 
pudiendo disponer de ellos como estim[e] conveniente” (considerando 7º). Sobre tal 
base, y afirmando que la negativa, por parte del INDH, a proporcionar la información 
solicitada resultaba ilegal y arbitraria, vulnerando tanto el derecho de propiedad 
(respecto de los antecedentes) como el “derecho a la información” constitucionalmente 
reconocidos a la recurrente, la corte impuso al INDH la obligación de dar a este acceso 
a los antecedentes por ella solicitados (considerando 8º).

De los dos derechos constitucionales cuya vulneración fue esgrimida por la Corte como 
fundamento para acoger la acción de protección, es la “libertad de informar”, consagrada 
en el Nº 12 del art. 19 de la Constitución, la que resulta determinante desde el punto de 
vista que hace suyo el presente trabajo. Mientras la apelación al derecho de propiedad 
acerca de los antecedentes da cuenta del potencial privatizador ínsito a la codificación 
jurídica de los derechos humanos como derechos fundamentales constitucionalmente 
configurados, la invocación de la libertad de expresión –que es lo que errática y eufe-
místicamente reconoce la Constitución en el ya mencionado Nº 12 del art. 19– se deja 
reconducir a la validación de un ideal de autonomía pública, precisamente en razón 
de la contribución que el ejercicio de la libertad de expresión representa para con la 
sustentación de una forma de vida democrática13. Y es aquí donde emerge la conside-
ración decisiva para la reflexión que se ofrecerá en lo que sigue: la publicidad de los 
archivos que registran los testimonios de las víctimas empíricas del terror dictatorial 
tendría que dar lugar a una resignificación política de su padecimiento como uno en 
el que todos nos reconocemos representados, de modo tal que su memoria experiencial 
sea políticamente validada como nuestra memoria colectiva.

ii. el Pueblo y la violación de sus derechos humanos

Cuando discutimos, en el Chile de hoy, acerca de lo que puede significar la publicidad 
de los archivos que registran las declaraciones entregadas por quienes fueran víctimas 
de la tortura sistemáticamente practicada por los agentes de la dictadura cívico-militar, 
aunque no lo hagamos explícito, estamos discutiendo acerca de uno de los puntos 
capitales que tendrían que marcar la fisonomía de un posible proceso constituyente. 
Para fundamentar esta proposición, es factible partir ofreciendo una mínima reflexión 
acerca de la conexión existente entre constitución y democracia.

En su escrito titulado “¿Qué es una Constitución?”, el socialista (“utópico”) Ferdinand 
Lasalle sostenía que entre la moderna disposición a la escrituración constitucional y 
el proyecto político definitorio de la democracia se deja reconocer la siguiente cone-
xión interna: lo que está en juego es la neutralización de cualquier otro factor real de 

12 Según la relación de las circunstancias del caso contenida en el informe evacuado por la Directora del 
INDH, en representación de este, en su calidad de recurrida en el marco del proceso desarrollado a partir 
de la interposición de la acción de protección.

13 Para una explicación canónica de tal conexión interna entre libertad de expresión y democracia, véase 
arblaster, Anthony (2012). Democracy, 3ª ed. Buckingham y Filadelfia: Open University Press, pp. 86 ss.
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poder que no sea la voluntad popular como fundamento-no-fundado de juridicidad14. 
Esto quiere decir que, según Lassalle, la única manera por la que la realización de la 
voluntad popular podría superar su déficit de organicidad, en cuanto factor de poder, 
consiste en su institucionalización por la vía de su reconocimiento constitucionalmente 
declarativo15. Y que la voluntad popular se vea institucionalizada como factor de poder 
constitucionalmente supremo depende, críticamente, de que todo otro factor de poder 
se vea institucionalmente sometido a ella.

Sobre esta base, el carácter específicamente democrático de una constitución depende 
–para ponerlo en la terminología de Heller– de que el “poder objetivo de la organiza-
ción”, instituida como Estado, tenga como único soporte al pueblo en cuanto titular 
del “poder subjetivo sobre la [misma] organización”, esto es, en cuanto soberano16. Sin 
embargo, es crucial advertir que, desde el punto de vista de la tradición democrática, 
no es posible sostener que la constitución del Estado constituya al pueblo como tal17. 
Democráticamente, la constitución necesita ser interpretada como una decisión del 
pueblo, el que en tal medida tiene que preexistir a la decisión constituyente. Como 
observara Marx: “Así como la religión no crea al ser humano, sino el ser humano la 
religión, así tampoco la constitución crea al pueblo, sino el pueblo la constitución”18. 
Esto quiere decir, más precisamente, que cuando hablamos, desde la tradición de-
mocrática, de la “constitución del pueblo”, la expresión “del pueblo” no especifica el 
objeto transitivo de la respectiva constitución –esto es, lo constituido mediante la 
correspondiente decisión constituyente– sino un vínculo propiamente genitivo: la 
constitución del pueblo es la constitución imputable al pueblo, esto es, la constitución 
que el pueblo se da a sí mismo.

Esto último encuentra resistencia en quienes creen identificar una “paradoja del cons-
titucionalismo” en el hecho de que “pueblo y constitución s[erían] co-originarios”19. 
Esta tesis desconoce, sin embargo, la necesidad de diferenciar la pregunta acerca de la 
existencia (política) del pueblo en cuanto sujeto colectivo, por un lado, de la pregunta 
acerca de si ese mismo pueblo logra darse (“a sí mismo”), por vía de institucionalización, 
el estatus de agente político supremo, por otro. La sugerencia de que, a menos que el 
pueblo logre constituirse como el agente político supremo por una correspondiente de-
cisión constituyente (exitosa), en realidad no tendría sentido hablar de pueblo alguno, 
sino a lo sumo de una “multitud”, o –en la jerga chilena contemporánea– de “la gente”20,  

14 lassalle, Ferdinand (2005). ¿Qué es una constitución?. Bogotá: Temis, pp. 56 ss.
15 Desarrollando el planteamiento de Lassalle, véase mañalich, Juan Pablo (2015). “La democracia como 

programa constitucional: el lugar de los derechos fundamentales”. En: chia, Eduardo y Flavio QuezaDa 
(eds.). Propuestas para una nueva Constitución (originada en democracia), Santiago: Instituto Igualdad, 
Fundación Friedrich Ebert y Facultad de Derecho, Universidad de Chile, pp. 256 ss.

16 heller, Hermann (1968). Teoría del Estado. México: Fondo de Cultura Económica, pp. 263 ss.
17 Véase, sin embargo, Atria, Fernando (2013). La constitución tramposa. Santiago: LOM, p. 38, quien sostiene 

que “[l]a constitución es una decisión del pueblo”, a la vez que “[n]o hay pueblo sin constitución, porque 
antes de darse una constitución la suma de individuos no constituye un ‘pueblo’, un agente político […]”.

18 marx, Karl (1971). Frühe Schriften. Estútgart: Cotta Verlag, p. 293.
19 SalGaDo, Constanza (2015). “Comentario”. En: chia, Eduardo y Flavio QuezaDa (eds.). Propuestas para 

una nueva Constitución (originada en democracia). Santiago: Instituto Igualdad, Fundación Friedrich 
Ebert y Facultad de Derecho, Universidad de Chile, p. 293.

20 salGaDo, 2015: 293.
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no es solo teóricamente errada, sino políticamente perversa. Pues lo que semejante 
proposición de ontología política desconoce, flagrantemente, es que el pueblo puede 
ser derrotado, y que esa derrota, como bien lo sabemos en Chile, puede asumir forma 
constitucional.

Es crucial, justamente para lo que aquí interesa, no perder de vista la posibilidad 
de que el pueblo sea derrotado, en el sentido de que se impida su constitución como 
agente político supremo o se lo prive de ese estatus en cuanto estatus ya previamente 
adquirido. Esto nos lleva a la pregunta que en nuestro presente contexto resulta cru-
cial: ¿contra quién fue ejercida la violencia criminal desplegada por la dictadura de 
Pinochet a partir del 11 de septiembre de 1973? La respuesta que aquí se propone es 
la siguiente: esa violencia criminal fue ejercida en contra del pueblo.

Por supuesto, esto no quiere decir que la única descripción verdadera, y relevante, de 
esa violencia criminal sea la que la presenta como ejercida en contra del pueblo. Pues 
el terrorismo de Estado puesto en marcha por la dictadura tuvo, inequívocamente, 
víctimas empíricas. Lo que aquí interesa poner de manifiesto, más bien, es que es 
necesario resistir la reducción de esa violencia criminal a nada más que la violencia 
inmediatamente padecida por sus víctimas empíricas21. Para evitar esa reducción 
podemos recurrir a una categoría fundamental del pensamiento jurídico, a saber: la 
noción de representación. Esto significa que en el padecimiento inmediato de ese ejer-
cicio de violencia criminal por parte de cada una de sus víctimas empíricas tiene que 
ser posible reconocer un padecimiento del pueblo en su conjunto, precisamente porque 
de eso depende que podamos ver en cada una de esas víctimas a un representante del 
pueblo, lo que quiere decir: a uno de nosotros. Y esta es la condición de posibilidad 
para que, en nuestro procesamiento colectivo de esa experiencia de violencia criminal, 
esta no quede reducida a la experiencia de una perpetración de hechos delictivos –de 
particular gravedad– desde el propio aparato del Estado, sino que al mismo tiempo sea 
caracterizada como la experiencia de la puesta en marcha de un proyecto encaminado 
a aplastar al pueblo –y no, simplemente, a “una muchedumbre”–.

Mantener esta referencia a la dimensión políticamente colectiva del padecimiento de 
la violencia criminal desplegada por la dictadura es indispensable para reconstruir 
adecuadamente lo que hacemos, discursivamente, cuando caracterizamos el ejercicio 
de esa misma violencia criminal, constitutiva de terrorismo de Estado, como una praxis 
de violación de derechos humanos22. Pero aquí se impone una prevención, encaminada 
a evitar un posible malentendido: si los hechos constitutivos de violaciones de derechos 
humanos pueden ser entendidos como fragmentos de un programa de aplastamiento del 
pueblo en su conjunto, entonces es necesario renunciar a cualquier intento de identifi-
cación esencialista –por ejemplo, mediante la aplicación de un criterio de pertenencia 
a un grupo nacional, étnico, o de otro tipo– de lo que puede contar como el referente 
de la expresión “el pueblo”, que es justamente lo que está implicado en la idea de que 
la existencia del pueblo, como tal, es siempre políticamente contingente23. Solo así es 

21 Mañalich, Juan Pablo (2010). Terror, pena y amnistía. Santiago: Flandes Indiano, pp. 29 ss.
22 Mañalich, 2010: 12 ss.
23 Mañalich, Juan Pablo (2014). “¿Democracia liberal o libertad democrática?”. Estudios Públicos (134): 

162 ss.
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posible honrar la pretensión de radical universalidad exhibida por la postulación de 
derechos humanos, entendidos como los derechos de la humanidad toda potencialmente 
presentes en cada persona humana, sin abandonar el compromiso con su dimensión 
políticamente constitutiva.

De ello se sigue que el reconocimiento de la dimensión políticamente constitutiva de 
nuestra autocomprensión colectiva como titulares de derechos humanos exige hacer 
explícito que la descripción definida “el pueblo” solo puede comportase como un signifi-
cante vacío.24 Y de esto se sigue que, como nos enseña Badiou, haya que “desconfiar de la 
palabra ‘pueblo’ […] cuando va seguida de un adjetivo”25. Semejante resistencia a toda 
propuesta de identificación esencialista del pueblo como una unidad pretendidamente 
sustancial –esto es, prepolítica– supone validar, como ya se sostuviera, la proposición 
de que su extensio es necesariamente indeterminada. Pero esto no significa que la 
existencia del pueblo hubiera de ser entendida, entonces, como la existencia de una 
entelequia abstracta. Por el contrario, la radical contingencia política de su existencia 
determina que el pueblo solo pueda ser reconocido como un sujeto colectivo concreto, 
cuyo sustrato último es la materialidad histórica de la lucha por su auto-producción 
como agente políticamente supremo.

Lo anterior contribuye a calibrar la significativa contribución reconocible en el esfuerzo 
de Norbert Lechner, plasmado en un notable trabajo titulado “Los derechos humanos 
como categoría política”, por hacer explícita la función de los derechos humanos como 
un horizonte de sentido, al mismo tiempo trascendente y secular, en donde se asienta el 
autorreconocimiento de un grupo social como productor de su propio orden26, horizonte 
de sentido en referencia al que “los individuos aislados pueden concebirse y afirmarse 
a sí mismos como una comunidad de hombres [y mujeres] libres e iguales”.27 La radical 
indeterminación de la extensión de lo que identificamos como “el pueblo” resulta, así, 
internamente posibilitada por la radical universalidad de los derechos humanos cuya 
proclamación es tenida por fundante de toda legitimidad política.

iii. ¿suPeración jurídica del Pasado?

Pero tras el reconocimiento del carácter fundante-de-legitimidad-política de la pro-
clamación de los derechos humanos yace una paradoja. La paradoja consiste en que, 
desde un punto de vista genealógico, los derechos humanos solo son originariamente 
reconocibles en la experiencia misma de su violación. De ahí que Luhmann haya ca-
racterizado las violaciones de derechos como “escándalos con potencia generativa de 
normas”28. Esto no quiere decir, ciertamente, que las normas que consagran derechos 
humanos sean creadas después del acaecimiento de su respectiva violación, para así 
posibilitar su valoración retroactiva como violaciones de derechos humanos. Se trata, 

24 Laclau, Ernesto (2005). On Populist Reason. Nueva York: Verso, pp. 67 ss. y 101 ss.
25 baDiou, Alain (2014). “Veinticuatro notas sobre los usos de la palabra ‘pueblo’”. En: baDiou et al. ¿Qué es 

un pueblo?, Santiago: LOM, p. 10.
26 lechner, Norbert (2007). Obras escogidas 2. Santiago: LOM, pp. 231 ss.
27 lechner, 2007: 235. 
28 luhmann, Niklas (1993). Gibt es in unserer Gesellschaft noch unverzichtbare Normen? Heidelberg: C.F. 

Müller, pp. 31 ss. 
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antes bien, de que, como también observara Lechner, “los derechos humanos simbolizan 
un referente trascendente y, por tal razón, no factible. Por consiguiente, nunca y en 
ningún lugar se realizan los derechos humanos”, de modo tal que “[s]u realidad es la 
realidad de una carencia radical”29.

La clave está, sin embargo, en que en esa misma precariedad de la consagración de 
los derechos humanos se muestra su potencia políticamente constitutiva. Nuevamente 
en palabras de Lechner: “No podemos concebir la realidad posible sino mediante una 
concepción de lo imposible”, con lo que “[e]s recién a la luz de aquella imagen de [una] 
comunidad plena que la construcción de una comunidad política se hace presente como 
tarea”30. Para mantener semejante apelación, virtuosamente utópica, al espacio de 
trascendencia política que emerge por medio de la autointerpretación colectiva de los 
miembros de una comunidad como titulares de derechos humanos, es imprescindible 
–agregaba Lechner– no reducir los derechos humanos a su sola dimensión jurídica. 
Y quisiera sostener que es precisamente el peligro de semejante reducción lo que se 
activa cuando el procesamiento de la experiencia histórica del terrorismo de Estado 
queda exclusivamente circunscrito a la esfera judicial.

La aplicación del derecho es insuficiente para la superación política del terror31. Esa 
superación tendría que consistir en la demostración concluyente de un quiebre definitivo 
entre la manera en que la respectiva comunidad política se llegó a autocomprender 
antes, en el pasado en que emergió el terror, y la manera en que esa (misma) comunidad 
política se autocomprende hoy. Dicho de otro modo, la superación del pasado tendría 
que consistir en la demostración de la inconmensurabilidad entre el pasado y el pre-
sente de la respectiva comunidad política. Pero es exactamente esto, la producción de 
un quiebre en la autocomprensión de la respectiva comunidad política, lo que no puede 
operar jurídicamente, esto es, mediante la aplicación del derecho. Porque cada aplicación 
del derecho encierra el alegato implícito de una congruencia entre ayer y hoy, entre el 
tiempo (pasado) del hecho juzgado y el tiempo (presente) del juzgamiento del hecho.

Lo anterior se sigue de que el derecho –o más precisamente: la operación de un siste-
ma jurídico– solo está en condiciones de procesar aquello que la propia praxis jurídica 
vuelve jurídicamente conmensurable. ¿Y qué significaría hacer de la experiencia 
histórica del terrorismo de Estado un fenómeno jurídicamente conmensurable? La 
respuesta a esta pregunta es exactamente aquella que, en el contexto de la transición 
chilena, se ha dado a la pregunta por la significación de la actividad desplegada por las 
agencias represoras de la dictadura cívico-militar, a saber: una actividad consistente 
en la perpetración masiva de crímenes de particular gravedad. Semejante descripción 
conlleva una trivialización.

Pero es crucial advertir que la trivialidad de una descripción no la hace falsa. Por 
el contrario, una descripción es trivial, justamente, cuando es tan evidentemente 
verdadera que como tal deja de ser interesante. El punto es que la circunstancia de 
que la descripción de los hechos constitutivos del terror como hechos delictivos sea 
verdadera no implica que esa sea una descripción verdadera del terror en cuanto 

29 lechner, 2007: 239.
30 lechner, 2007: 239.
31 mañalich, 2010: 38 ss.
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terror. Pues que el terror esté constituido por un conjunto de hechos en sí mismos 
delictivos no significa que el terror no sea más que un conjunto de hechos delictivos. 
No reconocer esta diferencia es incurrir en un error categorial. Si bien el terror no 
es algo distinto de esto, ciertamente es algo más. A lo menos, el terror encierra ya 
el momento en que, como observara Hegel, la determinación cuantitativa se vuelve 
cualitativa32. Y el derecho penal no es capaz –y esto es virtud, no defecto– de advertir 
este salto cualitativo, por el que la ontología del terror se hace irreductible al con-
junto de “hechos puntuales que pudieron haber cometido militares o carabineros”, 
según la ilustrativa descripción ofrecida por el general Salgado una vez concluida su 
participación en la así llamada “Mesa de Diálogo”33, quien mostraba plena conciencia 
de la relación dialéctica entre cantidad y cualidad cuando negaba que en relación 
con esos hechos pudiese hablarse de una política sistemática, ya que “lo sistemático 
implica cifras muy distintas”34.

El problema está en que, desde el punto de vista del derecho, no es posible evitar la 
reducción del terror a un fenómeno meramente criminal, esto trae consigo su norma-
lización35. Pues el derecho, como observara Kelsen, se comporta como el rey Midas: 
todo lo que el derecho toca adquiere, eo ipso, carácter jurídico36. Así se hace evidente 
una dificultad que es inmanente a la noción misma de crímenes de Estado. La trans-
formación de (a lo menos) una parte del aparato estatal en un aparato criminal supone 
ya una supresión de las condiciones de la juridicidad de la praxis de ese Estado, sin 
que esa pérdida de juridicidad pueda ser radicalmente tematizada, sin embargo, bajo 
el derecho de ese Estado.

Lo anterior quiere decir que el derecho del Estado no es epistémicamente capaz de 
advertir la supresión del Estado de derecho. Pues ni la concepción interna ni la es-
tructura del derecho penal de un Estado de derecho se ajustan a los requerimientos 
de “asimilación” de un régimen definido, precisamente, por el socavamiento de esa 
concepción y esa estructura37. Nótese que ello no representa, en modo alguno, una 
razón para poner en duda la necesidad de que el procesamiento del terror incluya, 
como uno de sus componentes, la (efectiva) punición jurídica de los responsables 
de los crímenes cuya conjunción representa el sustrato ontológico de la praxis del 
terrorismo de Estado. El punto es, más bien, que el procesamiento del terror no 

32 HeGel, Georg Friedrich Wilhelm. (1986). Wissenschaft der Logik I. Fráncfort del Meno: Suhrkamp, pp. 383 
y s.: “en su verdad”, la cantidad es “la cualidad misma”. Acerca de la conceptualización de los crímenes 
contra la humanidad como “crímenes de masa”, en términos de la dicotomía de cantidad y cualidad, véase 
manske, Gisela (2003). Verbrechen gegen die Menschlichkeit als Verbrechen an der Menschheit. Berlín: 
Duncker & Humblot, pp. 291 ss.

33 Iniciativa del gobierno de Ricardo Lagos que culminó en un acuerdo que contenía una propuesta consensuada 
acerca del “problema de los detenidos desaparecidos”. Para una mirada de conjunto acerca del proceso 
de instalación y funcionamiento de la mesa por parte de uno de sus integrantes véase zalaQuett, José 
(2000). “La Mesa de Diálogo sobre derechos humanos y el proceso de transición política en Chile”. Estudios 
Públicos (79): passim.

34 salGaDo, Juan Carlos (2000). “No es que haya ganado uno u otro, ganamos todos”. Estudios Públicos (79): 
502.

35 Para lo que sigue, véase, Mañalich (2010): 30 ss.
36 kelsen, Hans (2002). Teoría Pura del Derecho, 2ª ed. México: Porrúa, p. 284.
37 zielcke, Andreas et al. (1990). “Diskussion Amnestie für in der DDR begangene Straftaten?”. Kritische 

Justiz 23(4): 464 ss.
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puede ser reducido a ese único componente, sin que el terror resulte, por esa misma 
vía, jurídicamente trivializado. Según ya se sugiriera, cada aplicación del derecho 
encierra el alegato implícito de una congruencia entre el tiempo (pasado) del hecho 
juzgado y el tiempo (presente) del juzgamiento del hecho. Es así como se produce, en 
efecto, la constitución jurídica de la memoria: “el pasado recuperado no puede sino 
estar reconciliado con el presente”38.

Políticamente, que en el marco del Chile transicional nuestro presente esté reconciliado 
con nuestro pasado significa que nuestro actual estado de cosas es entendido como 
el resultado del ejercicio del terror dictatorial como el vehículo para la instauración 
fundacional del orden que hasta hoy habitamos39. Para revertir esa interpretación del 
presente, impugnando así su reconciliación con el pasado, es imperativo impugnar el 
monopolio del dominio del derecho como el único campo dotado de legitimidad para 
la construcción de la memoria del padecimiento del terror. Instalar esa impugnación 
como un “punto de tabla” en la imaginación de un proceso genuinamente constituyen-
te significaría, debido a nuestras circunstancias, articular ese mismo proceso como 
uno reconstituyente, por el que tendría que superado todo resabio de la ideología, 
políticamente amnésica, de la reconciliación40. Para hacer menos improbable la ge-
neración de un proceso reconstituyente, por el que el pueblo de Chile deje atrás –y 
(solo) en esa medida “olvide”– el pasado marcado por la pretensión fundacional del 
terror pinochetista, la apuesta por hacer públicamente accesible todos y cada uno 
de los archivos que registran la experiencia del padecimiento del terror resulta de 
la mayor urgencia política.

iv. memoria y archivos

Para que la superación del pasado marcado por la praxis del terrorismo de Estado pueda 
adquirir el estatus de la producción política de un nuevo comienzo, es necesario que cada 
uno de nosotros pueda reconocerse a sí mismo en quienes fueron víctimas (empíricas) 
de ese despliegue de violencia criminal. Pues de eso depende que podamos identificar 
en el padecimiento de esas víctimas el padecimiento del pueblo en su conjunto. Y solo 
entonces adquirirá el compromiso colectivo, con el reconocimiento de los derechos 
humanos, de auténtica fuerza productiva de un nuevo espacio de legitimidad política.

Lo que aquí está en juego se deja caracterizar más precisamente recurriendo al análisis 
de los procesos de producción de subjetividad democrática, que Norval ofrece siguiendo 
algunas claves de la metafilosofía delineada por Wittgenstein en sus Investigaciones 
Filosóficas41, en particular aquellas concernientes a la gramática de situación en que 

38 Fundamental al respecto, ChristoDouliDis, Emilios (2001). “Law’s Immemorial”. En: christoDouliDis, 
Emilios y Scott Veitch (eds.). Lethe’s Law. Justice, Law and Ethics in Reconciliation, Oxford y Portland: 
Hart Publishing, pp. 217 ss. y 222 ss.

39 Mañalich, 2010: 9 s.
40 La impertinencia de la categoría de la reconciliación en el marco de los procesos de justicia transicional 

ha sido correctamente advertida por Guzmán Dablora (2009): 204 y 206 s. Acerca de la ideología de la 
reconciliación como ideología de la amnesia, véase, mañalich, 2010: 50 ss.

41 Para una muy exhaustiva descripción del giro metodológico plasmado en las Investigaciones Filosóficas, 
asociado a la comprensión de la actividad filosófica como una de naturaleza terapéutica, véase, baker, 
George P. y Peter M.S. hacker (2005). Wittgenstein: Understanding and Meaning. Part I: Essays, 2ª ed. 



Anuario de Derechos Humanos No. 12 (2016): 173-189
Sección Nacional

183 •

se experimenta un “cambio de aspecto” al observar algo que ha estado siendo visto 
desde una determinada perspectiva, y que entonces súbitamente aparece bajo una 
luz distinta42. Como sugiere Norval, la ocurrencia de un “cambio de aspecto” depende 
de la emergencia de una nueva manera de mirar y de observar, que permita al sujeto 
en cuestión decir: “ahora veo las cosas diferentemente”43. A este respecto, es crucial 
reparar en que el vuelco de perspectiva involucrado en tal experiencia de un cambio de 
aspecto exhibe una dimensión irreductiblemente interpretativa, en el sentido de que 
el vuelco no depende de la obtención de nueva evidencia, “puesto que no son ‘hechos’ 
lo que está en cuestión aquí”, sino más bien “el marco al interior del cual algo puede 
contar como un hecho”44. Y tal marco no es sino el espacio gramatical que hace ya 
identificable aquello que se observa, constata y registra como aquello que se observa, 
constata y registra, esto es: que confiere significación a lo que solo en tal medida puede 
ser (re)presentado como un posible fragmento de experiencia.

Para la reinterpretación de la violencia criminal inmediatamente padecida por las 
víctimas empíricas del terror como un ataque en contra del pueblo, cuya reelaboración 
pueda ser fundante de un nuevo espacio de legitimidad política, es necesaria la opera-
ción de un cambio de aspecto en la observación, la constatación y el registro colectivos 
del padecimiento de esa misma violencia. Pues solo así podrá tal reelaboración dar 
forma a una gramática política capaz de reclamar hegemonía, configurando así una 
nueva subjetividad política de quienes se identifican como partícipes de esa misma 
reelaboración45.

Tal producción de una nueva subjetividad política mediante una correspondiente 
reconstrucción interpretativa del pasado supone la elaboración de una memoria com-
partida, que asuma la forma de lo que filosóficamente se conoce como una “memoria 
declarativa”46, que también puede ser denominada “memoria factual”, justamente 
porque lo que esa memoria articula y registra son hechos. La implicación de esto último 
es tan elemental como determinante: si un determinado corpus de memoria declara-
tiva es el resultado de la integración discursiva de determinados hechos, y si estos no 
consisten sino en un determinado conjunto de proposiciones verdaderas47, entonces es 

Malden, Oxford y Carlton: Blackwell, pp. 271 ss.; véase, también, Stern, David (2004). Wittgenstein’s 
Philosophical Investigations. Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press, pp. 124 ss.

42 norVal, Aletta (2006). “Democratic Identification. A Wittgensteinian Approach”. Political Theory (34, 2): 
229 ss. y 246 ss.

43 norVal, 2006: 238.
44 norVal, 2006: 233.
45 norVal, 2006: 248 ss.
46 Sutton, John (2012). “Memory”. Stanford Encyclopedia of Philosophy, pp. 4 ss. Disponible en: <https://

leibniz.stanford.edu/friends/members/view/memory/sc/> [consulta: 18.01.2016]. En la terminología 
favorecida por Burge, se trata de una “memoria-de-contenido-sustantivo”; véase BurGe, Tyler (2013). 
Cognition Through Understanding. Oxford: Oxford University Press, pp. 407 ss., distinguiendo de aquella 
tanto la “memoria experiencial” como la “memoria puramente preservativa”. 

47 Acerca de la relación categorial entre proposiciones y hechos, en el sentido de que un hecho no es sino 
una proposición verdadera, véase DaViDson, Donald (2005). Language, Truth, and History. Oxford: Oxford 
University Press, pp. 122 ss., 126 ss. Fundamental al respecto patziG, Günther (1996). Gesammelte 
Schriften IV. Theoretische Philosophie. Gotinga: Wallstein Verlag, pp. 9 ss., 22 ss. y 34 ss., quien –más 
precisamente– identifica un hecho con el conjunto de condiciones de verdad de la oración que expresa 
ese mismo hecho.
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posible concluir que entre memoria y verdad existe una conexión interna que exhibe 
la forma de una relación constitutiva: solo es posible rememorar aquello que se (re)
presenta como verdadero48.

En lo tocante a la reelaboración del terror practicado por las agencias represivas 
de la dictadura, la producción de la correspondiente memoria declarativa depende 
críticamente de la reproducción de la “memoria experiencial” (o “episódica”) directa-
mente sustentada por quienes padecieron el terror. Pues de esto depende que sea su 
perspectiva la que resulte validada por medio del correspondiente “cambio de aspecto” 
en la recuperación y reapropiación narrativa de lo acontecido. Esto exige indagar, con 
algo más de cuidado, en un aspecto específico de la memoria experiencial susceptible 
de ser reelaborada como una memoria declarativa compartida.

Burge ha sostenido que es característico –aun cuando no privativo– de la memoria 
experiencial tener “forma de se”, esto es, estar “ego-céntricamente indexada”49. Esta 
indexación egocéntrica, a su vez, puede exhibir tres grados: en cuanto “unidad par-
ticular” de memoria experiencial del sujeto S, el recuerdo R estará indexado, en un 
primer nivel, a haber sido S quien experimentó el suceso recordado; pero R también 
puede estar indexado, en un segundo plano, a haber sido S quien dio lugar a la 
ocurrencia del suceso (como agente) o lo padeció (como víctima o “paciente”); y final-
mente, R también puede estar indexado, en un tercer nivel, a la propia perspectiva 
de S, como la perspectiva desde la cual el suceso es recordado. En este último caso, 
observa Burge, tiene sentido hablar de una memoria experiencial “desde dentro”50.

Lo anterior sugiere cómo ha de ser entendida, más precisamente, la función que 
desempeñan los “archivos del sufrimiento”51, en los cuales se encuentra plasmada 
la memoria experiencial del padecimiento (empírico) del terror. En ellos se plasma 
la narración “perspectivada” (en el sentido del tercer nivel de indexación) de lo ocu-
rrido, ofrecida por parte de quienes recuerdan lo ocurrido (en el sentido del primer 
nivel de indexación) porque padecieron lo ocurrido (en el sentido del segundo nivel 
de indexación). Esto quiere decir que los correspondientes archivos constituyen el 
soporte de reproducción de esa memoria experiencial, en cuanto memoria indexada 
a la perspectiva de cada una las víctimas, haciendo de ella, entonces, una memoria 
experiencial constituida “desde dentro”.

En jerga filosófica, la función de los archivos es proveer la base material para la sus-
tentación de una “memoria externa”52, esto es, externa al espacio psíquico de cada 
uno de los participantes en la elaboración de la correspondiente memoria declarativa 
compartida y, en tal medida, pública, la que se construye a partir de una validación 
universalizada de la memoria experiencial de las víctimas empíricas del terror. Es 

48 Esta noción de presentar-como-verdadero (en referencia a algún contenido proposicional cualquiera) está 
extraída de BurGe, 2013: 229 ss. y 240 ss.

49 burGe, 2013: 409 ss.
50 burGe, 2013: 410 ss.
51 Para esta noción, véase peñaloza, Carla (2015). El camino de la memoria. Santiago: Cuarto Propio, 

pp. 41 ss.
52 Al respecto Sutton, 2012: 36 ss.



Anuario de Derechos Humanos No. 12 (2016): 173-189
Sección Nacional

185 •

altamente significativo que, desde un punto de vista más general, el descubrimiento 
de la función de semejantes “rastros externos” de memoria sea contemporáneamente 
invocado para dar verosimilitud a lo que en la filosofía de la mente se conoce como 
la hipótesis de la “mente extendida”53, de cuya plausibilidad ontológica depende que 
tenga sentido postular tal cosa como un auténtico sujeto colectivo. Y esto no deja de 
ser relevante en el presente contexto, precisamente porque tal es el estatus ontológi-
co de aquello que podemos entender por “el pueblo”, cuya autoconsciencia histórica, 
qua sujeto colectivo, dependerá de la efectividad del proceso de reelaboración de su 
memoria.

Pero aquí es importante no perder de vista que la construcción de semejante soporte 
público para la construcción de una memoria declarativa compartida, en lo tocante a 
la experiencia del terror, depende de la contribución de quienes están en condiciones 
de dejar huella de su memoria experiencial de su padecimiento, justamente porque 
es su perspectiva la que debe ser asumida como nuestra. Por eso, lo que ellas y ellos 
hacen, o pudieran hacer, al poner esos registros en lo que técnicamente tendríamos 
que llamar el “dominio público”, no admite ser entendido, meramente, como el ejer-
cicio de una prerrogativa individual. Antes bien, se trata de una contribución cuya 
valía política radica justamente en ponernos a todos en condición de advertir que, 
por la humanidad que compartimos con ellos, su brutal padecimiento es hecho, res-
petuosamente, nuestro. Justamente en lo tocante a la configuración de la memoria 
del terror dictatorial, el punto ha sido muy precisamente formulado por Mascareño:

Por esto cualquier cosa que se recuerde no puede ser llamada memoria. La 
memoria debe cumplir con condiciones de universalización que la hagan 
significativamente aprehensible para otros en lugares y tiempos indetermi-
nados. Se debe poder sentir el sufrimiento de la víctima aunque no se sienta; 
se debe poder experimentar el dolor aunque no se experimente; se debe poder 
vivenciar la esperanza de restaurar la injusticia aun cuando la justicia 
permanezca siendo siempre una esperanza. Todo ello se debe reconocer por 
otros indeterminados, en cualquier momento, especialmente en aquellos en 
que la experiencia propia hace visible la de otros así como la norma que 
emergió de su propio quebrantamiento54.

53 Sutton, 2012: 30 ss. Fundamental al respecto clark, Andy y David chalmers (1998). “The Extended 
Mind”. Analysis 58(1): 7 ss. y 12 ss., quienes defienden un argumento favorable a identificar sistemas 
de cognición constituidos mediante una interacción bidireccional entre procesos cerebrales y una o 
más entidades o artefactos externos al organismo del sujeto de cuya operación cognitiva se trata, en 
la forma de un “externismo activo”, ello sustentaría la conclusión de que la mente involucrada en tal 
operación cognitiva no se encuentra “contenida” en el cerebro respectivo, sino que “se extiende en y 
hacia el mundo”.

54 mascareño, Aldo (2014). “La memoria como proyección de futuro. Transtemporalidad y autotrascendencia 
en la sociedad moderna”. En: estefane, Andrés y Gonzalo bustamante (comps.). La agonía de la 
convivencia. Violencia política, historia y memoria, Santiago: RIL Editores, pp. 167 s.
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v. la reversión consTiTuyenTe del Terror

En este punto de la argumentación se vuelve crucial reparar en una implicación de la 
condición de universalización a la que queda sometida la elaboración de la memoria 
declarativa, por vía de validación de la memoria experiencial indexada a la perspectiva 
de las víctimas. Esta implicación consiste en que, satisfaciéndose tal condición de uni-
versalización, “cualquier otra pseudomemoria que dispute su lugar es particularista; 
es memoria de un grupo; no memoria universal”55. Esto quiere decir, formulando el 
punto en un vocabulario alternativo, que la construcción de la memoria, como ya se 
anticipara, no es sino un proceso –políticamente contingente– de reelaboración hege-
mónica de aquello que se (re)presenta como un pasado compartido, lo que justamente 
explica que, stricto sensu, no puede haber tal cosa como “memorias en pugna”56. Y como 
también observa Mascareño, esto significa que

[p]uede haber distintas versiones del Golpe Militar [sic] en Chile, pero solo 
hay una memoria de él: la que rescata la expectativa de justicia quebran-
tada, la que busca proyectar ese pasado ominoso en un futuro que impida 
su reedición, la que hace consciente a quien no vivió esa época de la inacep-
tabilidad de su retorno. Si otra quiere ser llamada “memoria”, tendría que 
mostrar la aceptabilidad simbólica generalizada del exterminio de los opo-
sitores, de la tortura como método de obtención de finalidades políticas, de 
la persecución como estrategia de mantención del poder […]. La “memoria” 
de la derecha golpista chilena es anti-memoria; es la negación de lo que la 
(única) memoria defiende57.

Una auténtica superación del pasado pinochetista solo será posible mediante una reinter-
pretación de ese pasado que se vuelva efectivamente hegemónica. Esa reinterpretación 
tiene que consistir en una reversión de la comprensión de la violencia criminal desplegada 
por la dictadura como una violencia fundacional, en cuyo contexto el padecimiento del 
terror por parte de sus víctimas empíricas es sometido a una operación de sublimación, 
que lo representa como un costo que hubo de ser pagado en pos del establecimiento del 
orden político que se sustenta en la constitución de 1980. Esto significa que, se haga 
explícito o no, el orden político que habitamos es uno que descansa en una legitimación 
de la violencia criminal padecida por las víctimas empíricas del terror.

55 mascareño, 2014: 168.
56 mascareño, 2014: 168: “La pugna de memorias es solo una construcción hegemónica para transformar 

la injusticia en posibilidades de debate”. Véase, sin embargo, Peñaloza (2015): 20 ss., quien identifica, la 
noción de memoria con una mera interpretación del pasado; en el mismo sentido argumenta Garretón, 
Manuel Antonio (2014). “Memorias en disputa: consenso fáctico y lucha de contenidos”. En: estefane, 
Andrés y Gonzalo bustamante. La agonía de la convivencia. Violencia política, historia y memoria. 
Santiago: RIL Editores, pp. 153 ss. Para calibrar las implicaciones de este debate es importante no perder 
de vista que la tesis de Mascareño tiene que ser entendida como concerniente al estatus de la memoria 
en cuanto producto, y no al proceso mismo de su producción, el que se deja tematizar más precisamente 
por la noción de “memorialización”, como esta es articulada en stern y Winn (2014): 205 s., en el sentido 
de un conjunto de “luchas por la memoria”.

57 mascareño, 2014: 168.
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La reversión de esta comprensión solo será posible si el rechazo incondicional de la pre-
tensión de legitimación constitucional de esa violencia adquiere, a su vez, significación 
fundacional. Ello solo podrá ocurrir por el desarrollo de un proceso constituyente que, 
desconociendo toda sujeción al marco institucional sustentado en esa legitimación de 
la violencia dictatorial, transforme el compromiso incondicional con el reconocimiento 
de los derechos humanos que recíprocamente nos atribuimos, como integrantes del 
pueblo, en la clave de una nueva gramática política.
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