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La función de un aLeph
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hernán Villarino1

el aleph es la primera letra del alfabeto hebreo, simbólicamente muy relevante en la cábala, pero 
su fama actual probablemente se la deba a un cuento de Borges2. el aleph borgiano es un punto del 
espacio que contiene todos los puntos, el lugar donde están sin confundirse todos los lugares vistos 
desde todos los ángulos. ahora bien, si es un punto dentro del mundo entonces es una parte de él, 
que paradójicamente contiene al mundo donde está contenido y del que es parte. como además todo 
está en un aleph simultáneamente, en él está el tiempo junto con todo lo que es y lo que ha sido. uno 
de los rasgos más curiosos del aleph, pero que es lógicamente inevitable y necesario, es su circula-
ridad e infinitud. Si en el aleph se ve la tierra, en la tierra vista a su través ha de verse también un 
aleph, y así sucesivamente.

a lo largo de su obra Borges menciona con frecuencia los laberintos y los tigres, pero también los 
espejos que duplican el mundo. Su aleph, a nuestro entender, amplía y complica el símbolo existen-
cial del espejo, porque al adicionarle el tiempo refleja también lo que fue pero ya no es, de manera 
que aunque está en el tiempo de cierto modo contiene también la eternidad. podría decirse como 
si Borges, precisando y ajustando el símbolo, a los familiares espejos sincrónicos hubiera agregado 
los espejos diacrónicos. empero, ¿tratamos con una fantasía literaria o con un lugar real y necesario? 
¿hay un solo aleph o hay muchos? ¿hay algún aleph en la psiquiatría? en trabajos anteriores hemos 
estudiado el problema de la totalidad en la psicología analizando dos de los instrumentos con que la 
formula Jaspers: los tipos y la psicología de las concepciones del mundo. con el actual nos apartamos 
de sus enfoques explícitos, aunque quizá no de su espíritu. a lo largo de este escrito intentaremos, 
si no responder, por lo menos plantear los términos en los que aquellas últimas preguntas tengan 
quizá algún sentido.

1 Docente del Dpto. de Bioética y Humanidades Médicas. Universidad de Chile.
2 Borges J.L. El Aleph. Alianza Editorial, Madrid, 1998.
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EL PEnSAR

e n el laberinto de lo real una cosa remite a otra y 
de cierto modo a todas las cosas. Entender real-

mente esta rosa, asegura Borges, supone entender el 
universo. En términos abstractos este es el problema 
de lo uno (y por ende de la totalidad) tratado ya por 
Platón en el Parménides, texto particularmente difícil 
y endiablado. Desde siempre se ha experimentado 
como menesteroso explicar las partes en términos 
de las otras partes excluyendo la totalidad, porque la 
parte sólo puede ser parte si es la parte de un todo, de 
modo que en cada fragmento está también el todo, 
en el bien entendido que no está todo sino el todo. 
En cualquier caso sería inútil que halláramos un Aleph 
como una arbitrariedad, una metodología, una supo-
sición o un deseo nuestros; debe venir exigido y reve-
lado realmente por la realidad, y como lo que estamos 
tratando de graficar es el modo intensivo en que el 
todo está en las partes un buen ejemplo de ello puede 
ser el pensar.

Según la concepción clásica, el pensar cumple tres 
pasos. El primero es la aprehensión, concepción o con-
ceptualización, el segundo el juicio y el tercero el ra-
zonamiento. Es cierto que modernamente se considera 
a la proposición como el elemento primero del pensar, 
los términos y conceptos tendrían un valor lógico den-
tro del enunciado y no por sí mismos. Esto es discutible, 
pero no modifica en nada las siguientes conclusiones. 
Todo lo que digamos ahora vale también si se adopta 
esta otra perspectiva.

El concepto, el fruto primero del pensar, es tanto 
aquello en lo que conocemos como lo conocido, pero es 
las dos cosas al mismo tiempo. No tenemos conceptos 
y después los conocemos, siempre los tenemos como 
conocidos; ni tampoco es que pensemos y luego ten-
gamos conceptos, porque ¿cómo podríamos pensar sin 
ellos? Hay aquí una circularidad insuperable. El con-
cepto es un signo formal realizado o concebido en la 
mente, a diferencia del lenguaje que es un signo instru-
mental socialmente determinado. Por eso, al concepto 
se lo llama también verbo mental. Es evidente que un 
mismo concepto puede ser dicho con palabras diversas 
en idiomas distintos, del mismo modo que sin palabras 
no iríamos muy lejos con los pensamientos o que un 
lenguaje emitido sin pensar sería una ensalada de pala-
bras. Lenguaje y pensamiento están penetrados el uno 
por el otro, pero con todo no se identifican y uno de 
ellos es más originario.

En el juicio, por otro lado, se afirma o se niega 
algo de algo a través de la cópula, es decir, se hacen 
atribuciones a un objeto concebido y presente en el 

concepto. Pero el juicio comporta una aserción, ya 
sea positiva o negativa, por eso juzgar no es algo que 
ocurre sino algo que alguien hace, de modo que está 
supuesto el sujeto que lo hace. El pensar no es un pro-
ceso impersonal, es algo que en cada caso yo hago, y 
que me compromete del mismo modo que en él estoy 
comprometido3. No por nada Descartes, para quien el 
pensar tiene un sentido más amplio que en la tradición 
previa porque incluye también los sentimientos, de-
seos, etc., halló en él una prueba de nuestra propia rea-
lidad: el cuerpo y el mundo podrían ser una alucinación 
o una trama engañosa creada por algún genio malig-
no, sólo sabemos que somos reales porque pensamos y 
que pensamos porque somos reales. El razonamiento, 
por último, establece inferencias y deducciones a partir 
de los juicios.

El concepto, entonces, no es el juicio, ni el juicio 
es el razonamiento, ni el razonamiento el concepto ni 
el juicio. Aquí hay al menos tres operaciones distintas, 
¿en cuál de ellas está el pensar? Podríamos afirmar, con 
las neurociencias y la ciencia cognitiva, y con un estilo 
de razonamiento que se nos hizo familiar a través del 
modelo biopsicosocial, que es la suma de los tres. Pero 
si así fuera sería ininteligible, porque consistiría en el 
resultado de tres cosas que no son pensar, y constitui-
ría un efecto incomprensible a partir de causas que no 
tienen ningún orden a él. Habría en el efecto algo in-
finitamente mayor que en la causa, lo cual es cuando 
menos milagroso. Las representaciones, por ejemplo, 
o si se quiere las palabras, no llegan al cerebro y des-
pués las conocemos, si están en alguna parte siempre 
están como conocidas de alguna manera. El conocer y 
lo conocido no son dos actos sino uno e inseparable. 
Los objetos mentales no consisten en cosas que entran 
o estén prodigiosamente en el cerebro, y que floten, se 
mueven e interactúan en él, su entidad consiste en ser 
conocidos, y hablando metafóricamente: según como 
son conocidos es que están en el cerebro. Y si conoce-
mos bien o mal, eso es harina de otro costal, porque 
incluso conociendo mal se conoce, y si en el error no es-
tuviéramos pensando y conociendo nunca podríamos 

3 Dicho sea de paso, en este suceso aparentemente tan 
trivial y soslayado, esa totalidad que es la identidad del 
juicio y el que juzga, arraiga la doctrina habermasiana de 
la acción comunicativa. Al fin de cuentas, si en el juicio 
se patentiza la verdad, ésta no es algo que ocurre simple-
mente, sino que yo quiero que ocurra y que me compro-
meto a que ocurra. La filosofía analítica redescubrió esta 
cualidad de los juicios mayormente olvidada y la llamó 
fuerza ilocucionaria, que es uno de los puntos de partida 
de Habermas.
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corregirnos. Si no pensáramos, ¿cómo podríamos ela-
borar conceptos, juicios y razonamientos? El pensar es 
esa totalidad presente como totalidad en cada una de 
sus partes, un discreto Aleph en la corriente de la vida 
psíquica, y que además en su operar no remite a una 
ocurrencia ni a un suceso sino a un sujeto que está pen-
sando.

Pero hablamos de corriente, que supone tiempo, 
aunque lo más misterioso del pensar es que, si es cir-
cular, en él, propiamente, no hay tiempo, lo cual re-
fuerza y fundamenta los anteriores argumentos. Si el 
concepto simultáneamente es tanto aquello en lo que 
conocemos como lo conocido no hay, no puede haber, 
transición ni paso de una cosa a la otra. El pensar no 
es una poiesis sino una praxis, como dice Aristóteles. La 
poiesis4 es el hacer habitual, aquel que se distiende en 
el tiempo y concluye con obras, como hablar o hacer 
una casa. Ahora bien, hablar y haber hablado, o cons-
truir una casa y haberla construido no son lo mismo; 
en cambio pensar y haber pensado son lo mismo. No 
hay acto previo al pensar que no sea el mismo pensar5. 
Que lo pensado se realice en el tiempo, incluso que hoy 
piense exactamente lo contrario que ayer no quiere de-
cir que el acto de pensar tome tiempo. En el acto de 
pensar comparece el pensar como un todo indivisible 
que siempre es pensamiento. A diferencia de la casa y el 
habla, el pensar no se construye ni se compone de nada 
que no sea pensar.

Todo esto, desde luego, no es ninguna novedad ni 
pretendemos ser originales, está dicho por una larga 
tradición que se remonta a los griegos y que corrobo-
ró Descartes. Como se recordará, este último halló dos 
ideas claras y distintas, el pensamiento o res cogitans, 
y el espacio o res extensa. El espacio es siempre exten-
so, la representación geométrica del mismo como la 
suma de puntos inextensos, del mismo modo que la 
representación del tiempo como la suma de instantes 
intemporales es un absurdo. Esto podrá ser todo lo útil 
que se quiera, y dar origen a ciencias muy respetables 
y reputadas, pero es metafísicamente inexacto. La ex-
tensión sólo puede salir de la extensión como el tiempo 
sólo puede salir del tiempo y no de nada que los pre-
ceda; por eso el espacio y el tiempo, como dice Kant, 
no son analizables sino intuibles. Del mismo modo, el 

4 Ojeda C. Naturaleza, verdad y apariencia. Rev GU 2006; 2; 
2: 144-147. 

5 Una discusión sobre este asunto se puede leer en Meta-
física y lenguaje, como también en El enigma de la repre-
sentación, ambos de Alejandro Llano. 

pensamiento no puede derivar de ninguna otra cosa 
que no sea pensamiento6.

EL SÍMBOLO

Un signo no es un símbolo sino aquello cuya presencia 
remite a otra cosa, es decir, que está por otra. El humo, 
por ejemplo, es un signo del fuego. Basta verlo para 
pensar en lo que lo produce y que quizá no vemos. Jas-
pers dice que los signos pueden ser agotados con su 
traducción. El humo, en tanto que signo y no en tanto 
que cosa, es un signo del fuego y con él queda desci-
frado. El humo es un signo natural del fuego, pero tam-
bién hay signos convencionales, como por ejemplo las 
palabras, que no están tanto por sí mismas como por 
lo designado.

En las culturas primitivas siempre existió el símbo-
lo del centro del mundo, pero, ¿qué significa el centro 
del mundo? La realidad del centro del mundo está en 
el símbolo pero no hay nada fuera de él que remita a 
un centro del mundo, a no ser de un modo arbitrario. El 
símbolo no es un signo, por eso no habla de un centro 
físico del mundo, además eso no tiene ninguna impor-
tancia. Por poner un caso, ¿qué ganaríamos sabiendo 
con toda precisión y seguridad científicas que tal centro 
se encuentra en el meridiano de Greenwich? ¿De qué 
nos serviría irnos a vivir allí? Por otro lado, no es desca-
bellado designar éste, y éste es cualquier sitio, como tal 
centro, porque desde un punto de vista lógico el mundo 
ha sido representado como un círculo infinito cuyo cen-
tro está en todas partes. Por eso, aquellas gentes vivían 
legítima, cómoda, justificada, incluso lógicamente ins-
taladas en el centro terrible, acogedor y real del mundo. 
Su lugar, su vida y su vivir eran aquel centro, no estaban 

6 Es evidente que hemos argumentado en los términos de 
la filosofía griega. Sin embargo, éste también es un asun-
to del que trata la filosofía moderna, y particularmen-
te Heidegger. Lo que este autor llama el haber previo, 
o su frecuente uso del “desde siempre”, etc., apuntan en 
el mismo sentido. Si el Dasein es comprensor es porque 
desde siempre ya ha comprendido, pero el “desde siem-
pre” aquí no significa eternidad, lo cual sería un absurdo, 
sino totalidad. Este es un asunto, a nuestro entender, 
fundamental en su obra, o por lo menos un modo de in-
teligirla. Por ejemplo, habla de la totalidad remisional, 
o hace un uso frecuente de lo a priori, que siempre es 
una totalidad, o supone empuñar la muerte propia como 
modo de alcanzar el Dasein la totalidad, etc. En otro tra-
bajo quisiéramos desarrollar esta tesis analizando los ar-
gumentos de Heidegger y la original forma como articula 
totalidad y finitud de la vida humana. 
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esperando una vida centrada para un tiempo futuro ni 
tampoco fantaseaban ninguna utopía para alcanzarla, 
y si no hubieran experimentado aquello central del 
existir nunca se les habría ocurrido tal símbolo. Aparte 
la magia y la superstición, o el centro del mundo está en 
donde estamos y en lo que somos o no hay centro del 
mundo y nos disipamos en lo sinfinito7.

Un centro del mundo simboliza la vida plena y 
ascendente, y tal vida no es algo que podamos sim-
plemente objetivar como una cosa, no es ese tipo de 
cosas que están “ante los ojos”, como decía Heidegger, 
es un modo de ser y existir. Mutatis mutandis, un pue-
blo que no crea vivir en el centro del mundo, o peor 
aún, que no crea que el mundo tenga un centro, sim-
plemente está perdido, no encuentra su lugar en él 
ni se halla a sí mismo. No es que sea más racional ni 
más sabio, solamente carece de un norte. El símbolo 
dice solamente que aquellos que lo concibieron vivían 
indudablemente en él. Hoy se tiende a negar la reali-
dad del símbolo o a degradarlo con interpretaciones 
extemporáneas. Los símbolos significan, pero aque-
llo significado no es una cosa. Y aunque algunos se 
representan el centro del mundo como un árbol, una 
montaña o una cueva (la representación es siempre 
convencional y sobre todo fantástica e imaginaria), 
los símbolos no son signos porque no pueden ser tra-
ducidos como ellos.

7 Sinfinito es un término que emplea Jaspers, y aunque no 
tengamos certeza que él lo haya acuñado no lo hemos 
leído en ningún otro autor anterior ni posterior a él. Lo 
sinfinito designa lo que no es finito ni infinito, es decir, la 
mera enumeración o catálogo de las cosas del mundo, o 
de lo que acontece en el mundo, pero sin que contenga 
ningún objeto (finitud), ninguna idea (infinitud), ni tam-
poco ningún objeto finito que transparente lo infinito, de 
modo que aunque simula el pensar en realidad lo impide 
porque carece de totalidad. La misma idea de lo sinfinito, 
aunque no el término, la aplica Borges en otro lado a un 
autor de cuyas creaciones dice que son una colección de 
símbolos, retruécanos y emblemas, lo que también cabe 
aplicar a su propia obra. En el mismo sentido critica en 
el Aleph un poema que parecía dilatar hasta lo infinito 
las posibilidades de la cacofonía y del caos. El personaje 
al que enfrenta en este cuento pareciera ser su alter ego, 
de modo que el irónico juicio que hace acerca de su obra 
cae también sobre el Aleph, y con ello sobre todos los 
que alguna vez escriban de él: Tan ineptas me parecieron 
esas ideas, tan pomposa y tan vasta su exposición, que las 
relacioné inmediatamente con la literatura; le dije que por 
qué no las escribía.

Nuestra época, dominada por la tecnología, es 
muy pobre en símbolos, dice Jaspers8, y la humanidad 
puede que haya perdido, quizá para siempre, la vida de 
y en ellos. El personaje de otro cuento de Borges9, mien-
tras esperaba el cumplimiento de su condena a muerte, 
confesaba que dos pasiones “ahora casi olvidadas” le 
habían permitido afrontar con valor y aun con felicidad 
muchos años infaustos: la música y la metafísica. La 
metafísica aspira a ver el mundo de un modo absoluto, 
por lo tanto no es una ciencia sino un símbolo, como el 
Aleph, pero en nuestra edad se presume de haberla su-
perado aunque sin ella puede que se malogre toda otra 
simbología. ¿Cómo podremos conllevar sin metafísica, 
y por ende sin valor ni felicidad un tiempo cada vez más 
aciago y vacío?

Racionalizarlos es perder los símbolos, y, por lo 
pronto, en la psicoterapia, son tratados mayormente 
como signos. En la imaginación cifrada, que es su fuen-
te, dice Jaspers que se refleja la existencia y el existir, 
que no son cosas “ante los ojos”, sino frutos de esa liber-
tad que da la posibilidad de trascender la objetividad, 
de modo que la existencia y el existir son realmente 
inobjetivos, y como no pueden ser remitidos a ninguna 
objetividad son simbolizables. El hombre, agrega este 
autor, no es un ser dado sino regalado a sí mismo, no se 
conoce ni se reconoce en lo dado sino en lo que por me-
dio de su libertad ha logrado y creado, o ha fracasado 
en el intento, todo lo cual es aprehendido en símbolos. 
Por eso, los símbolos y la mitología pueden ser contem-
plados y conocidos, y en tal caso sólo revelan las posi-
bilidades en general de la vida humana, pero también 
pueden ser vividos, y en tal caso plasman la realización 
o el fracaso, actual y real, de una existencia particular.

La vida simbólica está en el simbolizar, y antes del 
símbolo, igual que en el pensar, no hay tampoco nada 
que le preceda. No se trata que el pensar verse sobre 
el pensamiento o los símbolos sobre simbología, am-
bos refieren a algo (y puede incluso que el símbolo sea 
más vasto que el mismo pensar que siempre concluye 
en símbolos; quizá el pensar, que conduce inexorable-
mente a la metafísica, no sea más que otro símbolo), 
de lo que se trata, decíamos, es que en el pensamiento 
el pensar está siempre presente como un todo del mis-
mo modo que en el símbolo el simbolizar está presente 
como un todo. Ahora bien, puede que no haya ningún 
pensamiento que contenga a todos los pensamientos, 

8 Jaspers K. La situation spirituelle de notre époque. Desclee 
de Brower, Paris, 1952. 

9 Deutches Réquiem, en El Aleph, óp.cit. 
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pero quizá hay un símbolo que contiene a todos los 
otros símbolos: la cruz10.

La cruz no pertenece a una religión en particular. 
Antes que en el cristianismo se la encuentra en China, 
Egipto, Creta, la India, etc. Junto con el círculo, el centro 
y el cuadrado es uno de los cuatro símbolos fundamen-
tales, pero es el que establece la relación entre ellos y 
por ende es el que los dota de unidad. Desde un pun-
to de vista iconográfico, en el cruce de sus líneas está 
el centro, y en su periferia se inscriben tanto el círculo 
como el cuadrado. Pero a diferencia de ellos no está ce-
rrada en sí misma sino abierta sobre todos los puntos 
imaginables, generando, al mismo tiempo, la izquierda 
y la derecha, lo alto y lo bajo. Como el cuadrado, la cruz 
reposa en la tierra y simboliza el asiento del hombre 
en el mundo, pero a diferencia de él asciende también, 
como el árbol de la vida, sobre una altura ilimitada. Por 
último, hay también en ella dinamismo y movimiento, 
todos sus extremos están proyectados y son proyecta-
bles hacía el infinito. En el diccionario se dice que en 
ella están inscritos los símbolos que contienen la orien-
tación y actividad existencial total del hombre con sus 
dimensiones animal, espacial, temporal y trascenden-
te, cumpliendo una función de síntesis, de cordón um-
bilical que une y lleva al núcleo original y existencial 
a todo los otros símbolos, de modo que resulta ser el 
más universal, el más totalizante, y como un Aleph, el 
que contiene a todos los otros aunque sólo sea uno 
de ellos11.

EL ESTUDIO DE LA InTELIgEnCIA COMO fRACASO 
DE Un ALEPH

Uno de los asuntos psicológicos donde la idea de tota-
lidad es inevitable lo constituye la noción de persona, 
aunque para algunos, y no sin razones, éste no es, pro-
piamente, un concepto psicológico. En todo caso, una 
investigación moderna, llena de tablas, mediciones, 
números, etc., quizá haya patinado del modo más la-
mentable por no tener in mente esto de la unidad de lo 
heterogéneo, que es el tema del Aleph, como tampo-
co la heterogeneidad de lo mismo, que es la otra cara 
de la moneda. La investigación a la que nos referimos 
es la desarrollada en relación con la inteligencia, a la 

10 Chevalier J, Gheerbrant A. Dictionnaire des symbols. Seg-
hers et Jupiter, París, 1973. 

11 En la matemática, la cruz es el signo de la primera y más 
importante operación: la suma que adiciona y totaliza. Y 
esto no es, no puede ser, ni gratuito ni una mera coinci-
dencia. 

que se ha denominado con dos signos: G y E. Pero que 
frente a ellos no estamos ante signos reales sino ante 
círculos viciosos es evidente, porque cuando quere-
mos nombrar la inteligencia la llamamos G y E, pero 
cuando queremos explicitar G y E los llamamos inte-
ligencia, de modo que frente a esta formalización nos 
damos vueltas en lo mismo. En la tradición lógica tanto 
el círculo como la tautología mayormente son viciosos, 
porque pretendiendo decir algo en realidad no dicen 
nada. Para la tradición existencialista y hermenéutica, 
cuando ambos refieren a cuestiones existenciales pue-
den decir y dicen algo que no puede ser dicho de otro 
modo. Hay ciertos asuntos que son de suyo circulares, 
y no por ser tales pueden ser desechados sin más so 
pena de no entender nada de ciertas cuestiones. Pero 
allí donde un asunto es realmente circular, lo que cuen-
ta, dice Heidegger, es saber cómo entrar y moverse en 
el círculo, no negarlo de plano.

En los comienzos del siglo XX la inteligencia12 al-
canzó gran difusión a través de los test que la medían. 
Prontamente, no obstante, aparecieron cuestionamien-
tos, porque lo realmente medido se podía segregar en 
atención, sensación, percepción, juicio, razonamien-
to, memoria, movimiento, sagacidad práctica, etc. 
Pero frente a esta variedad, ¿cuál era y dónde estaba 
realmente la inteligencia? ¿Era sólo una palabra que 
carecía de un referente real pero que unificaba verbal-
mente una serie de funciones reales? ¿Cómo definir la 
inteligencia? Pues bien, tampoco se avanzó mucho en 
torno a esta última pregunta, porque por inteligencia 
se entendió la capacidad de adaptación en general, 
(aunque cada cual entendiera por adaptación una cosa 
distinta), o también la capacidad de adaptación a si-
tuaciones nuevas, o la conducta finalista exitosa, o el 
buen rendimiento escolar y la capacidad de aprender, 
o la potencia para adquirir destrezas, o la aprehensión 
de la verdad, o la unificación de la conducta, etc. Es cu-
rioso cómo después de todo este inútil torbellino, los 
investigadores más sensatos recurrieran, finalmente, a 
una definición tomada de la escolástica: inteligencia es 
la capacidad para el pensamiento abstracto.

Ahora bien, si la inteligencia en sentido monár-
quico, como la llama Spearman, fracasó inicialmente 
por sus ambigüedades y contradicciones, todavía era 
posible entenderla en un sentido oligárquico, es decir, 
como una serie de funciones y facultades discretas que 
podían medirse por separado. No obstante, si tomamos 
por ejemplo la capacidad o facultad de juicio, ha de 

12 Spearman C. Las habilidades del hombre. Su naturaleza y 
medición. Buenos Aires, Paidós, 1955. 
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descomponerse en juicio práctico (donde caen la éti-
ca y la política), juicio teórico (donde caen la ciencia y 
quizá la filosofía), juicio estético, etc. Pero entre ellos, 
¿dónde está realmente la inteligencia? ¿Es inteligente 
quien entiende bien la ética pero nada de ciencia, o 
más bien el científico que carece de ética? La inteligen-
cia monárquica conduce a un retorno de la psicología 
de las facultades, que se pretendía superada, pero la 
oligárquica es una caída en lo sinfinito, donde ya no hay 
objetos ni ideas sino un perpetuo desmenuzamiento y 
catalogación que no parece poder concluir nunca ni 
en nada13.

La solución adoptada ante el panorama despejado 
por el desarrollo del concepto inteligencia, el reconoci-
miento de su constitución como una energía G, general, 
y de otra energía E, específica, o de motores específicos, 
a nuestro entender no es más que una solución verbal, 
quizá metafórica. Por lo pronto, es contraintuitivo pen-
sar que alguien que posee una gran inteligencia para 
las matemáticas, por poner un caso, sea incapaz de en-
tender de ética o de cualquier otra cosa14. Ocurre quizá 
que no le interesen éstos u otros temas, incluso que le 
disgusten, pero para explicar los logros y aciertos en 
algunos terrenos y las limitaciones y fracasos en otros 
no se puede apelar a la existencia, inexistencia o even-
tuales fallos de una enigmática energía G o E, o de los 
aún más enigmáticos motores específicos encargados 
de moverla, sino al sujeto entero o entendido como to-
talidad. Y tanto es esto así en la vida real, del mismo 
modo que podemos prestar atención al estímulo más 
débil a veces elegimos seguir el camino para el que 
estamos peor dotados, de modo que esas energías no 
mueven al sujeto, en todo caso es el sujeto quien las 
mueve a ellas15. Por otra parte, G alude a una totalidad 
y E a una parte, de modo que se da aquí la paradoja 
de que el todo y las partes son autónomos, ni el todo 
está en las partes ni las partes en el todo quebrándose 
la circularidad que los ata. Por último, ¿qué significa, 
científicamente, que la inteligencia sea una energía? 

13 Cabe preguntarse si las clasificaciones de los DSM no 
adolecen de los mismos problemas. 

14 Husserl, Jaspers y Heidegger iniciaron su andadura fi-
losófica a través de la matemática, para la que estaban 
especialmente dotados. De allí quizá su vocación por los 
fundamentos y la claridad. 

15 Una cosa es mostrar y otra demostrar. Que esta cosa sea 
o siga a esta otra es un mostrar, pero que sea o que siga 
necesariamente, demostrar. En sociología y psicología 
se toma a veces por demostración lo que no es más que 
mostración, de modo que es posible exhibir contra ejem-
plos reales. 

¿Qué explican estas energías y motores? Aparente-
mente nada que no se pueda explicar sin ellas, porque 
para que puedan explicar algo debieran ser energías o 
motores inteligentes, de modo que lo que se pretende 
explicar, la inteligencia, entra como factor fundamental 
de la explicación16.

COMEnTARIOS fInALES

La totalidad, para Kant, es una idea, un principio ne-
cesario y regulador del pensar pero no es ningún ob-
jeto conocido ni cognoscible; antes bien, lo conocido 
se muestra como escindido y no puede ser totalizado. 
Si tal es el caso, toda investigación sobre la totalidad 
siempre ha de fracasar; no obstante, sin postularla, 
aunque sea implícitamente, no podríamos pensar. 
Aquello que puede ser pensado pero no objetivado, 
y que por ende permanece objetivamente ambiguo, 
fluctuante e indeciso, a juicio de Jaspers es propia-
mente el terreno del símbolo, por eso son multívocos. 
Un Aleph es un símbolo, no tiene traducción objetiva 
en la realidad pero presta el gran servicio de poner la 

16 Dice Miguel Espinoza en una carta al Círculo de Filosofía 
de la Naturaleza, que “Para evitar malentendidos, pienso 
que lo primero y lo esencial en el campo de las cosas inte-
lectuales es la calidad de la significación, de la intuición, 
de lo imaginario, y por lo tanto el interés de las metáforas 
y de los modelos, el resto sigue”. ¿Pero qué es ese resto 
que sigue? “Una metáfora, continúa nuestro autor, indis-
pensable para la ciencia en sus momentos creativos (un 
momento ‘no normal’ en sentido kuhniano), es un símbolo 
absolutamente indispensable en tanto que fuente de sig-
nificación, y esta significación, como la de todo modelo, es 
multívoca. Ahora bien, contrariamente a la afirmación de 
Borges, la metáfora es, en cierto sentido, asociable al mo-
delo científico y no a la explicación científica. Un modelo 
es también, a su manera, una fuente de significación; es 
una caja de herramientas, un lenguaje para describir una 
situación. La metáfora, el modelo y la descripción prece-
den la explicación y la verdad”. A nuestro juicio, de aquí 
se deduce que para Espinoza un modelo o metáfora se 
clasifica en significativa e insignificante, entendiendo 
por esto último lo que significa nada o naderías; el cri-
terio de verdad, por otro lado, distinto del anterior de 
significatividad, sólo puede aplicarse a la ciencia y sus 
explicaciones. Pero, concluye nuestro autor, “sabemos 
que esto implica un problema difícil de epistemología y de 
metafísica, a saber, cuál es la unidad de significación cog-
nitiva que se compara con qué sector de la realidad (cómo 
recortar los símbolos, cómo recortar lo real). Esta unidad 
puede ser más o menos vasta: el concepto, la proposición 
(visión analítica) o el todo de una teoría (holismo)”. A este 
listado quizá quepa agregar el Aleph. 
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discusión sobre las partes en torno a un centro de in-
teligibilidad. Para no perderse en las partes y falsear 
lo real, quizá sea siempre necesario, en la psicología, 
tener el contrapeso de un Aleph como forma de sol-
ventar ese problema epistemológico y metafísico del 
que habla Espinoza: cuál es la unidad de significación 
cognitiva que se debe comparar con qué sector de la 

realidad, recortando los símbolos y lo real con propie-
dad, es decir, de modo que el todo esté intensivamente 
en las partes. En otro sentido, quizá quepa decir con 
Heidegger que el problema es cómo se relaciona lo 
que está “ante los ojos”, las partes, con lo que no está 
ni puede nunca estar ante ello pero que es su totalidad 
real y determinante.


