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N ietszche, que nacié y se cri6 en
el llano, gustaba de vivir en la
montafa, entre las altas cumbres.
Amaba su aire frio, su luz pura y los
objetos claros y netos recortados
por ella. Sus extrafias y numerosas
molestias y dolencias, sus variadas
intolerancias y manias corporales,
que tanto sufrimiento le provoca-
ban, se aliviaban milagrosamen-
te en la montafa, que ademas se
avenia bien con su espiritu aristo-
cratico, con su evidente elevacion
respecto del comun de los hombres.
Nietzsche aborrecia todo lo bajo
y vulgar.

Sin embargo, dice en alguna
parte, ;qué importa tener razén si
eso nos aleja de los demés? Como si
toda la sabiduria del mundo impor-
tara un ardite si nos impide tomarnos
un café y disfrutar de una conversa-
cién con algln otro, con cualquier
otro. En algun otro lugar se compara
con el sol, es decir, colmado de luz,
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pero el problema del sol, agrega,
es que alumbra pero no puede ser
alumbrado ni entibiado por nadie.
Nietzsche, a quienes algunos aso-
cian injustificadamente con cierta
brutalidad, tuvo un terrible acceso
de desesperacion cuando en Napoles
contempldé a un auriga castigando
feroz y despiadadamente a su caba-
llo. Su sensibilidad, su extremosa e
incurable soledad, no eran el fruto
de eso tan vulgar como el orgullo
que menosprecia y que se tiene a si
mismo por patricio.

También Jaspers nacié y se crié
en el llano, pero, en cambio, detesta-
ba la montafa. No toleraba nada que
limitara la vision o que impidiera la
perspectiva mas amplia. jInfluiria en
esta “fobia” la enfermedad del pul-
mon que padecia? ;Se agudizaban
alli sus dificultades respiratorias?
En su diario cuenta que en la ado-
lescencia, al subir el Marmoré, un
cerrito mas bien que una montana,
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la disnea, la taquicardia y la cianosis
se acrecentaron intolerablemente.
Llegé a la cumbre exhausto, des-
hecho, y necesité de varias horas
para reponerse.

Pero una hipétesis causal de
esta “fobia” de tipo fisiolégico-cog-
nitivo-conductual, y decimos fobia
porque antes de aparecer los rayos X
el pediatra que lo atendia considerd
que sus problemas fisicos eran pura-
mente “nerviosos; aquella hipétesis,
deciamos, aunque plausible, es erra-
da. Uno de lo mas vivos recuerdos de
su infancia, cuando atin no sabia de
la afeccién que lo aquejaria toda la
vida, fue su encuentro con el mar.
Cuando lo conoci, dice, quedé como
hechizado, y desde entonces para mi
el mar es el espectaculo mas mara-
villoso de la naturaleza. Antes que la
negatividad de la montafa estuvo la
positividad del mar, al que desde el
primer encuentro Jaspers quedd in-
timamente vinculado.
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Por lo pronto, todos los temas
que traté en su filosofia estan re-
lacionados con el mar, y es ese su
mejor simbolo y resumen. En primer
lugar, por lo abierto, despejado e
inabarcable, el mar, para nosotros,
es la mas clara de las formas sensi-
bles de lo infinito, y la infinitud es
lo que yace en el fondo de todas
las proposiciones jaspersianas. Su
orfebreria conceptual esta destina-
da a develar y declarar, en lo finito
y relativo, el inconcebible reflejo de
lo absoluto. En segundo lugar, la
misteriosa y bullente genialidad del

mar es la fuente creadora de todas
las formas vivas, incluido el mismo
hombre que lleva el mar en cada una
de sus células. La infinitud no es una
cantidad ni una magnitud, sino algo
vivo, y, como el mar, es imaginativa
e inagotablemente conformadora.
Por ultimo, el mar no es el suelo es-
table, firme y seguro; me soporta,
pero a condicién que yo haga algo,
que nade, por ejemplo. La existen-
cia humana, a la que nada cierto la
apuntala, que esta librada al azar y
al acaso porque en ella nunca hay
nada definitivamente garantizado,

se cumple por medio de la propia
actividad e historicidad. Como en el
mar, es un perpetuo bracear entre
la calma acogedora y la tormenta
caprichosa, la burbuja que se man-
tiene un instante en la superficie del
oleaje y en el instante siguiente ya
ha desaparecido.

En fin, a la luz de estos ejemplos
cabe preguntarse si es el medio, na-
tural o cultural, el que determina al
hombre, mecénica y por ende previ-
siblemente, o si es él mismo quien,
en el uso de suincomprensible liber-
tad, puede elegir y crear su mundo.
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