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COLUMNAS DE OPINIÓN

Esta Sección tiene como objetivo publicar opiniones breves sobre temas psiquiátricos, psicológicos, artísticos, 
políticos, etcétera. Esperamos lograr un interesante intercambio de opiniones con esta modalidad.

N ietszche, que nació y se crió en 
el llano, gustaba de vivir en la 

montaña, entre las altas cumbres. 
Amaba su aire frío, su luz pura y los 
objetos claros y netos recortados 
por ella. Sus extrañas y numerosas 
molestias y dolencias, sus variadas 
intolerancias y manías corporales, 
que tanto sufrimiento le provoca-
ban, se aliviaban milagrosamen-
te en la montaña, que además se 
avenía bien con su espíritu aristo-
crático, con su evidente elevación 
respecto del común de los hombres. 
Nietzsche aborrecía todo lo bajo 
y vulgar.

Sin embargo, dice en alguna 
parte, ¿qué importa tener razón si 
eso nos aleja de los demás? Como si 
toda la sabiduría del mundo impor-
tara un ardite si nos impide tomarnos 
un café y disfrutar de una conversa-
ción con algún otro, con cualquier 
otro. En algún otro lugar se compara 
con el sol, es decir, colmado de luz, 

pero el problema del sol, agrega, 
es que alumbra pero no puede ser 
alumbrado ni entibiado por nadie. 
Nietzsche, a quienes algunos aso-
cian injustificadamente con cierta 
brutalidad, tuvo un terrible acceso 
de desesperación cuando en Nápoles 
contempló a un auriga castigando 
feroz y despiadadamente a su caba-
llo. Su sensibilidad, su extremosa e 
incurable soledad, no eran el fruto 
de eso tan vulgar como el orgullo 
que menosprecia y que se tiene a sí 
mismo por patricio.

También Jaspers nació y se crió 
en el llano, pero, en cambio, detesta-
ba la montaña. No toleraba nada que 
limitara la visión o que impidiera la 
perspectiva más amplia. ¿Influiría en 
esta “fobia” la enfermedad del pul-
món que padecía? ¿Se agudizaban 
allí sus dificultades respiratorias? 
En su diario cuenta que en la ado-
lescencia, al subir el Marmoré, un 
cerrito más bien que una montaña, 

la disnea, la taquicardia y la cianosis 
se acrecentaron intolerablemente. 
Llegó a la cumbre exhausto, des-
hecho, y necesitó de varias horas 
para reponerse.

Pero una hipótesis causal de 
esta “fobia” de tipo fisiológico-cog-
nitivo-conductual, y decimos fobia 
porque antes de aparecer los rayos X 
el pediatra que lo atendía consideró 
que sus problemas físicos eran pura-
mente “nerviosos”, aquella hipótesis, 
decíamos, aunque plausible, es erra-
da. Uno de lo más vivos recuerdos de 
su infancia, cuando aún no sabía de 
la afección que lo aquejaría toda la 
vida, fue su encuentro con el mar. 
Cuando lo conocí, dice, quedé como 
hechizado, y desde entonces para mí 
el mar es el espectáculo más mara-
villoso de la naturaleza. Antes que la 
negatividad de la montaña estuvo la 
positividad del mar, al que desde el 
primer encuentro Jaspers quedó ín-
timamente vinculado.
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Por lo pronto, todos los temas 
que trató en su filosofía están re-
lacionados con el mar, y es ese su 
mejor símbolo y resumen. En primer 
lugar, por lo abierto, despejado e 
inabarcable, el mar, para nosotros, 
es la más clara de las formas sensi-
bles de lo infinito, y la infinitud es 
lo que yace en el fondo de todas 
las proposiciones jaspersianas. Su 
orfebrería conceptual está destina-
da a develar y declarar, en lo finito 
y relativo, el inconcebible reflejo de 
lo absoluto. En segundo lugar, la 
misteriosa y bullente genialidad del 

mar es la fuente creadora de todas 
las formas vivas, incluido el mismo 
hombre que lleva el mar en cada una 
de sus células. La infinitud no es una 
cantidad ni una magnitud, sino algo 
vivo, y, como el mar, es imaginativa 
e inagotablemente conformadora. 
Por último, el mar no es el suelo es-
table, firme y seguro; me soporta, 
pero a condición que yo haga algo, 
que nade, por ejemplo. La existen-
cia humana, a la que nada cierto la 
apuntala, que está librada al azar y 
al acaso porque en ella nunca hay 
nada definitivamente garantizado, 

se cumple por medio de la propia 
actividad e historicidad. Como en el 
mar, es un perpetuo bracear entre 
la calma acogedora y la tormenta 
caprichosa, la burbuja que se man-
tiene un instante en la superficie del 
oleaje y en el instante siguiente ya 
ha desaparecido.

En fin, a la luz de estos ejemplos 
cabe preguntarse si es el medio, na-
tural o cultural, el que determina al 
hombre, mecánica y por ende previ-
siblemente, o si es él mismo quien, 
en el uso de su incomprensible liber-
tad, puede elegir y crear su mundo. 


