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e Introduccién:

El presente trabajo articula una investigacion que se basa en la identificacion de la crisis de
la experiencia y de la racionalidad moderna en el libro Cipango (1992)! del autor Tomas
Harris. Lo cual es abordado desde un punto de vista generacional intentando cuestionar
versiones unilaterales de la memoria que derivan en el establecimiento de una “version
oficial” lo que implica el erguimiento de una vision totalitaria sobre el acontecimiento de

distintos sucesos en la historia de chile.

Lo importante en este trabajo, es considerar el surgimiento de una experiencia borrada, de
una realidad silenciada, y contemplar la forma en que la literatura aporta la herramienta que

permite hacer surgir estos discursos.

Para estos efectos, he puesto atencién en un plano artistico, el modo en que distintos
mecanismos literarios como la transpolacion o la sinestesia, permiten la superposicion de
significados que abren posibilidades de interpretacion sobre eventos de la realidad
identitaria de Latinoamérica. Estos mecanismos literarios articulan la superacién de la crisis
de la experiencia y el surgimiento de lecturas mas veridicas de sucesos del pasado,

apoyando un trabajo reformulador de la memoria en la literatura.

"Harris, Tomas. Cipango, Ed. Tierra Firme, Santiago de Chile: Edicion fondo de cultura econémica, primera Ed. 1996
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Capitulo 1: Contexto de la crisis de la experiencia en CIPANGO de Thomas
Harris y “Generacion de la Diaspora”.

e Situacion de los poetas de la generacién de la diaspora contemporaneos a

Tomas Harris.

Para iniciar este trabajo, considero oportuno aterrizar una definiciéon de “generacion”
pertinente al describir un contexto temporal especifico, para esto podemos considerar las
definiciones de algunos autores como Marco Martin, quien sugiere: “Las generaciones en
tanto que una sucesion de individuos signados por un conjunto de intereses comunes en el
tiempo, es primario para discurrir los procesos histéricos, pues no hay historia posible si no

hay generaciones que la sostengan con su vivencia 2

Esta cita revela la situacion comdn que afecta a un grupo de artistas en un contexto
dictatorial. Sujetos que viven y comunican sus experiencias luego de haberlas transfigurado
0 procesado por su propia sensibilidad. La labor del escritor a mi parecer en este contexto
es la de transmitir, de develar y de ser el aparato depurador de la memoria de una

generacion.

Lo anterior nos Illama a considerar la memoria como un terreno en disputa que debe
permanecer en la observacion, esta puede ser llevada a cabo en el campo de lo literario,
donde se aprecia la sensibilidad mas tenue de los pueblos, con sus distintos modos de ver y

de sentir.

2 Martin, Marco La teoria de las generaciones de Ortega y Gasset: Una lectura del siglo XX. Revista Tiempo y espacio
(2008). Vol. 20/, Pag. 98-110
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Para este trabajo he realizado una entrevista (que podemos encontrar en un anexo) a Tomas
Harris, un autor de la “generacion del 807, perteneciente también por un criterio temporal a
la “Generacion de la diaspora” aunque como se puede apreciar en la lectura de la misma
entrevista, €l mismo rehlye a tal clasificacion y argumenta que se debe al hecho de no
haber sido exiliado, sin embargo, considero que la distancia y el viaje forzoso a la

dispersion no es algo que le deje fuera de la represion ni de haber sido objeto de esta.

Como podemos observar en un articulo de Nain Nomez®, la poesia desarrollada por autores
del insilio Chileno exhibe una produccién con tendencias marcadas, es una literatura en
gran parte testimonial, subversiva, panfletaria donde la busqueda de una poesia politica
comprometida lleva a otra de nuevas formas, que permitan acomodarse a las necesidades de
expresion, aunque también recalca un elemento central que se retrata en el sentimiento de
pérdida generalizado que podemos advertir tanto en la poesia de Harris como en otros

varios poetas que reflejan en mayor grado los procesos sociales de su tiempo.

Una recopilacion realizada por la revista Psyke* re(ine testimonios de sujetos, que,
escogidos por medio de un procedimiento azaroso, revelan ciertos aspectos que tienen un
rol decisivo en la construccion de la memoria de un grupo social, y que son ademas
aspectos que afectan de manera amplia 0 como es mencionado en la recopilacion, generan
una “agitacion compartida”. Se desprende también de su lectura, que el sentimiento de

pertenencia a una generacioén localizada en un espacio temporal cercano a una dictadura no

3 Némez, Nain. Exilio e insilio: Representaciones politicas y sujetos escindidos en la poesia chilena de los
setenta. Revista chilena de literatura, 2010. (76), Pp. 105-127.

4 Cornejo, reyes. (2013) Historias de la dictadura militar desde voces generacionales. Revista Psyke, vol.22.
Pp.62.
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suele ser de caracter concreto “se puede plantear que tales voces presentan una agitacion

compartida, pero no se sigue de esto que haya una totalidad generacional”.®

Tomaés Harris como habiamos anteriormente comentado, no se contenta con su inclusion en
la generacion de la didspora, sin embargo, prefiere la de los 80. Los parametros para la
inclusion de un sujeto a una generacion pueden ser muy variables, el estudio que citamos
anteriormente emplea, por ejemplo: posicion ideoldgica, territorialidad y experiencia de

represion politica.

A continuacion, expondré segmentos seleccionados de la entrevista realizada al poeta
Tomas Harris, para efecto de ilustrar algunas de las apreciaciones en esta tesina que tienen

relacion con lo que venimos planteando sobre la generacion de la didspora.
- ¢Se considera usted perteneciente a la “Generacion de Didspora Chilena”?

No, yo diria, si es por usar alguna nomenclatura, a la generacién o promocion —lo que se
promueve, lo que asoma, segun lo ha planteado Waldo Rojas, de los afios 80: o0 como la

llamé atinadamente el poeta Jorge Montealegre, la Generacién NN.” ®

El concepto de generacion si bien no es completamente auto atribuido por el
autor, nos sirve para situar y comparar con otros autores de la dictadura, la forma en que la
represion y la dispersion afectan a sus formas escriturales como también su forma de
percibir el mundo y en como se ve representado a si mismo en él.

El concepto de generacion puede ser empleado para referirse a un grupo determinado de

personas que ha vivido una experiencia comudn. “Es posible entender generacién como una

5 Cornejo. “Historias de la dictadura militar.... 2013, pp. 62
& \Véase en la entrevista completa en el anexo.



adhesion de individuos a un destino comun, configurado por marcos histérico-sociales

determinados, dotados de formas particulares de experiencia, pensamiento y accion”’

Tomaés Harris, es un autor que reformula y que desmitifica la memoria, actuando como un
agente depurador de esta. En una dictadura como en el caso chileno, los intelectuales son
una voz que necesita hablar, aunque los efectos de la censura imposibiliten la
comunicacion. Es por esto que surgen literaturas que, articuladas en la clandestinidad, y que
funcionan como un material complementario a la memoria, ya que incluyen las vivencias y
las representaciones de los autores que las generan. “Contar la propia historia de la
dictadura suscita el mismo tono emocional que cuando ocurrieron los sucesos,
apareciendo un hoy sufriente en relacion al pasado lejano de seguridad arrebatada” 8 La
percepcion del sujeto configurard una memoria mas o menos cercana a la realidad, y de esta
memoria derivara su actitud frente a los sucesos cotidianos subsiguientes, esto es su
posicion politica y moral. Sin embargo, debemos considerar el hecho de que la memoria sea
una entidad subjetiva, erratica que propone una vision del pasado siempre mediada por el

sujeto que la articula.

“A partir del movimiento social de 2011 se develan diversos mecanismos post-dictatoriales
que han legitimado y perfeccionado el modelo neoliberal fundado en la dictadura,
constituyéndose la principal fuente de desigualdad y malestar en Chile. Lo anterior se

puede proyectar hacia futuros estudios sobre memoria, incluyendo la auto-categorizacion

7 Cornejo. “Historias de la dictadura militar.... 2013, pp. 62
8 Cornejo. “Historias de la dictadura militar.... 2013, pp. 57



de los participantes, considerando politicidades distintas de las que tradicionalmente la
literatura ha mostrado como informativas en formas particulares de hacer memoria °

Se trata finalmente de entender que la memoria esta siendo construida simultaneamente por
sujetos diversos, algunos de los cuales legitiman, como afirma la cita anterior, el régimen
dictatorial reforzando una memoria que no nos conviene. Debemos considerar lo que estos
relatos nos entregan como un acercamiento a la realidad. Con toda su ejemplaridad,
también Foucault hace una mencion sobre esto “Es lo que sucede, a decir verdad, en una

fabrica, en una escuela, en un cuartel, en una carcel, en un destacamento policial "°

De esta forma pretendo para este trabajo, resaltar que el registro de una vivencia en la
memoria se articula basada en la percepcion propia, ya que un individuo es receptor de
su realidad como sujeto individual y colectivo a la vez “La realidad de la vida consiste,
pues, no en lo que es para quien desde fuera la ve, sino en lo que es para quien desde dentro
de ella la es”*! El sujeto que ha vivido las consecuencias de un régimen dictatorial, asume
un punto de vista, una toma de posicion, llega a coincidir con sus pares 0 con otros sujetos

gue comparten este vivir ya que son también victimas de la opresion.

Lo que mas rescatable de Harris en su obra CIPANGO, es su determinacion a reformular su
percepcion, es decir su disposicion a comprender y considerar las formas en que el otro
puede percibir la realidad, esto es un esfuerzo por desdoblarse desde la propia subjetividad

a otra con un resultado bastante enriquecido, una rearticulacion necesaria para la memoria.

® Cornejo. “Historias de la dictadura militar.... 2013, pp. 61
10 Foucault, Michel. Vigilar y castigar: nacimiento de la prision.- 1a, ed.-Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2002.; Pp. 2.12
10 Ortega y Gasset José, 1951 En torno a Galileo, Obras completas Revista de Occidente Vol.5, 1951, Pp.30.



e Generacion de la Diaspora Desde el punto de vista de Tomas Harris en una

entrevista realizada para esta tesina.

La obra Cipango es pertinente al presente trabajo, tanto por su calidad literaria como por su
caracter testimonial que se empefia en hacernos reflexionar o tomar una posicion respecto a
la violencia. Cipango incluye al otro en sus poemas, es decir Tomas Harris es parte de una
otredad, pertenece a un grupo poseedor de una sensibilidad bastante exteriorizada, es un
autor que delata en tiempos donde delatar, denunciar implica una gran determinacién

considerando todas las consecuencias que hacer publica una denuncia puede conllevar.

La entrevista realizada al sefior Tomas Harris se articula de forma en que podemos aplicar
el subcapitulo anterior sobre el concepto de generacién, con preguntas al autor sobre sus
vivencias personales y sobre su obra Cipango para entender asi la percepcion que tiene el
propio Harris sobre su generacién y de como este actla en respuesta a la violencia que

ejercen los agentes de la represion.

“La generacion se conformaria, asi, como el marco social de los sujetos, siendo la base para
enfrentar la realidad y moldear sus vidas, actuando como un reservorio de signos
compartidos desde el cual se construye memoria.”*® Esta cita resulta Util en cuanto
comprende el marco social como una base que moldea la memoria de los sujetos aun
cuando estos la perciban desde distintas realidades. Aplicada a algunos autores

encontramos coincidencias que nos indican su efectividad.

12 Cornejo. “Historias de la dictadura militar.... 2013, pp. 51.
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A continuacion, una seleccion de la entrevista.

Entrevista (seleccion)

- ¢ CoOmo vivio usted la dictadura chilena?

- Como el 90 por ciento del pais: en un estado de permanente represion, miedo,
oscuridad, impotencia, poligamia, desesperanza: pero no me tomaron preso ni me
torturaron. Cuando fue el golpe de estado tenia 17 afios, recién salia de la educacion
media. Ya en los afios 80, cuando terminaba la Universidad comencé a tener una
participacion politica més activa, pero desde la cultura: nunca milité ni tampoco estuve en
la clandestinidad. La literatura, la poesia, que ya la practicaba, mas que ser un vehiculo de
resistencia por eleccion, fue una necesidad de expresion de un estado de cosas social e

individual.

Como vemos, Harris nos hace dar cuenta que dificilmente se puede en tiempos de la
dictadura, estar ajenos a los acontecimientos y no responder a estos con la sensibilidad que
el poeta aqui nos manifiesta y que la vida en el plano cotidiano se torna insostenible, ya sea
por la economia, por la represion misma o por el desahucio de las artes. El poeta nos
menciona la literatura, como una praxis necesaria, casi articulatoria de la vida misma, lo

que podemos entender para alguien que se define como autor por profesion.

- ¢ COmo es ser un escritor en un periodo dictatorial?

- Complicado, fregado, a veces pavoroso, pero uno se fragua en la dureza de los
tiempos: nadie pide becas, nadie suefia con ferias del libro de Guadalajara o de Frankfurt,

hay que pensar en sobrevivir, pero también hacer cronica y dar noticia de los hechos:
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hacerse cargo de lo que le pasa a todo un pais desde la pertinencia de tu praxis,
mantenerse en un dispositivo de resistencia, pero también creativo, saber sobrevivir, pero
también crear; o quiza crear para sobrevivir. Lo Unico claro que se tiene es el enemigo: no

es ni difuso, ni liquido, ni confuso: es concreto y maligno.

“Hacerse cargo” implica asumir un rol, una subversion al estado de las cosas que se adhiere
a la labor del poeta. Para Harris el enemigo es claro, esté ahi sin necesidad de esconderse,
ni de disimularse, aun asi, no se le puede tocar, asume entonces Harris su escritura como un

medio o dispositivo para enfrentar o para resistir.

- (Se considera usted perteneciente a la generacion de la “Generacion de Didspora

Chilena”?

- -No yo diria, si es por usar alguna nomenclatura, a la generacion o promocién — lo
que se promueve -, lo que asoma, segun lo ha planteado Waldo Rojas, de los afios 80: o

como la llamo atinadamente el poeta Jorge Montealegre, la Generacion NN.=

- ¢Considera usted que existe un sentimiento de pertenencia a esta generacion entre

los autores del periodo?

- Si. Aunque igual que toda generacion o promocidn es heterogénea, variopinta, con
distintos intereses tanto estéticos como politicos, tanto sociales como de género, incluso

identitarios.

Como habia adelantado en el subcapitulo anterior, el poeta rehlye a que se le incluya en la

generacion de la didspora prefiriendo nominaciones de la misma como “generacion del 80”

13 Entrevista completa en el anexo.
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o “generacion NN”, ya sea por motivos estéticos o politicos como menciona en la pregunta

que le sigue a continuacion.

He considerado para entender mejor la definicién de esta generacion “de la diaspora”, el
significado que nos entrega la DRAE del afio 2016: “Del gr. diaomopa didspora
‘dispersion’. 2. f. Dispersion de grupos humanos que abandonan su lugar de origen.”
(RAE) Diaspora entonces implica en palabas de la DRAE un abandono, dispersion
voluntaria que conlleva abandonar o dejar algo solo, de cierta forma dejar de atender a algo,
ya sea una lucha o una familia, aunque si por un acto voluntario. No pretendo detenerme en
esta definicion, aunque si, considerar como un ejemplo para graficar lo que vengo
planteando sobre la formulacion de la memoria. Diaspora en esta definicion se rige sobre
un elemento espacial y de abandono voluntario que a mi juicio no es correcto, creo que su
alcance puede ser mayor considerando que la dispersion intelectual, el hecho de que esta se
vea sofocada por una represion significa también una dispersion que debemos considerar,
una praxis llevada a la clandestinidad, aunque como nos manifiesta Harris, nunca se
encontrd en tales condiciones, sus publicaciones en una primera instancia se realizaron de

forma panfletaria, de mano en mano.

Por otro lado, tenemos conocimiento de poetas como Floridor Pérez, que estuvieron
recluidos en campos de concentracion, en donde si hay una represion y una violencia fisica,
que si bien Harris nos indica no experimentd, la encontramos muy presente en su poesia,
como a simple vista lo podemos adivinar de algunos acapites en sus poemarios “Zonas de
peligro”, “Campos de exterminio”. Nos podemos enterar asi sobre cuéles son los motivos o
las tematicas comunes que encontramos en autores de esta generacion. Esto es la

sensibilidad, el acto de comulgar con un sentimiento de congoja y de sentir por el projimo.

~13 ~



- ¢Como influye la dictadura en su forma de comunicarse y de comunicar su

experiencia?

Creo que, a través, por lo menos en mi caso y el de los poetas que considero cercanos, a
través del enmascaramiento del sujeto y del barroco o neo barroco, de la busqueda de
formas fragmentarias y marginales, sobre todo de practicar la marginalidad como una
razon de ser, o de sobre dimensionarse ontolégicamente en esa tesitura del borde,

abismarse, no pertenecer, desarraigarse en un pais que es casi todo el desarraigo*.

Harris nos ensefia su consigna, el enmascaramiento, lo fragmentario y lo marginal. Los
poetas de este periodo explicitan un sentimiento de fragmentariedad incluso en un plano
ideologico, como lo manifiesta la cita siguiente “los poetas no establecian una continuidad
necesaria entre revolucion politica y militancia estética, sino mas bien intentaban escribir

una poesia personal arraigada en una vision de mundo especifica” 1

En Harris vemos como concuerda esta vision de mundo especifica basado en lo que
manifiesta como su consigna. La presencia de visiones de mundo particulares, es un
elemento que podemos contemplar en otros poetas del periodo como por ejemplo Waldo
Rojas, quién expresa en su poesia aquel sentimiento de pérdida y de premoniciones sobre lo

que estaba por acontecer.

- ¢Como describiria la crisis que la imposibilidad de comunicarse con normalidad

genera en los sujetos durante la dictadura?

14 Entrevista completa en el anexo.
15 Némez. Exilio e insilio..... 2010, pp.109
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- Se buscan otras formas de comunicacion: aunque no conozco otras, mas pristinas,
mas “normales”; tal vez durante mi adolescencia, pero la comunicacion adolescente, en
un estado de cosas “normal” es mucho mas visceral, mas ludico, mas libre, incluso, mas
salvaje. Creo que ahora, en la entrada al siglo XXI, la comunicacion si vale el término, se
va haciendo mas “anormal” que nunca, lateral, impregnada de esas pustulas de las siglas,
las abreviaturas, sobre todo también del eufemismo: si siempre hemos sido dados al
eufemismo, ahora estamos enfermos de eufemismo, es como una peste bubdnica
transparente, mata de una manera menos espectacular, pero més corrosiva ain en su
transparencia. La comunicacion peripatética, la de la caminata, (caminar es una forma de
pensar, escribio en su primer tomo de los “diarios” Pilgua/Renzo) como las caminatas
conversadas de Socrates y sus discipulos, de Walser, de Goethe. Y el face to face, no el

facebook

La dictadura obliga a marginarse para salir de un marco, sentir y ver fuera de lo conocido
siendo el sujeto aquel inasible de la poesia. Harris nos ensefia que la normalidad conlleva
considerar como normal, un sistema que puede estar viciado, y cuyos efectos se ensefian en
la comunicacion misma, es decir, en términos de la actualidad la comunicacion es mas
anormal comprendiéndola en un sentido tradicional, cabe hacer la diferencia entre las
formas en que hoy nos comunicamos en relacion como veniamos haciéndolo hace unos

veinte anos.

Volviendo a la pregunta anterior, nos comenta Harris acerca de una comunicacion
arrebatada, la normalidad ludica en que se comunican los jovenes que a su parecer se ha
visto mas sesgada en relacion al avance de las tecnologias. Esta es una apreciacién que no

podemos dejar de incluir. Sin embargo, la dictadura como se desprende de la entrevista,
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obliga a mantener una comunicacion sesgada, reprimida, en donde la solidaridad se halla
relegada por el temor, por arriesgar el pellejo siendo solidario. Al igual que ser un escritor
en este contexto, como nos lo comenta Harris “Es complicado, fregado, a veces pavoroso,
pero uno se fragua en la dureza de los tiempos *° Esta situacion es algo a lo que el poeta
asume que debe acostumbrarse, “fraguarse”, sin méas. Esto a mi parecer es una
imposibilidad de comunicarse con “normalidad”, de narrar de constituir una narracién sin
esta dureza, sin el pavor, y es algo que encontramos muy presente en la poesia de Harris en

mas de una circunstancia.

En palabras del entrevistado, la produccidn literaria solo asume un nuevo caracter durante
la dictadura, existe un reordenamiento de las cosas, una nueva forma de referir, de sentir y

contemplar, de la institucion y hasta del canon.

16 \/éase la entrevista completa en el anexo.
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e Contexto del poemario y de la crisis.

Con contextualizar este poemario, pretendo situar los lugares en los que ocurre la
transgresion, lo que implica considerar por ejemplo aquellos elementos que Harris toma de
culturas precolombinas, como el mito de Cipango u otros sucesos que se vieron intrincados
en el proceso de formacidn de una nacion, 0 mas bien de varias naciones en un espacio ya
habitado. También situar, analizar y describir los lugares donde se aplica la violencia
durante la dictadura, como lo fueron en este caso, la ciudad de Concepcion, el Yugo Bar, el
hotel King en donde toman lugar las circunstancias y en donde se infringen todas las
vejaciones por parte de los militares (agentes de la represion), en un constante abuso de
poder que necesita ser evaluado, y tratado desde un punto de vista mas amplio. Esto lo hace
Harris ligando o relacionando el abuso con los viajes de descubrimiento, considerando el
origen de la represion, aquello que la sustenta y motiva, haciendo mencién de las
revelaciones o en-cubrimientos, que han sido des-cubiertos por una suerte de
desproporcion, de rebalse de los crimenes, de los robos que se cometieron en dictadura, el
complot que se habia procurado disimular. Lo que Harris viene haciendo es en realidad -
decir- las cosas por su hombre y considerar la violencia que viene ligada a nuestra historia
ya desde las invasiones de conquista, por ejemplo, en la fundacion de américa, en un

proceso que se ha mal llamado descubrimiento.

“En realidad, el europeo (en primer lugar, espafioles, portugueses, y después, holandeses,
ingleses, franceses, etc.) llego a estas tierras a fines del siglo XV, y se dice que “deS-

cubrio” (quité el “velo” a lo que estaba “cubierto”) un continente. (...) No hay demasiada
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conciencia de que ambos términos indican ya una ‘“interpretacion que es ‘“‘en-cubridora”

(que “oculta, cubre”) el acontecimiento historico "%’

En este en-cubrimiento, la tradicion carga su peso, para congelarlo o fijarlo como un
emblema patrio, la idea una nacioén que nos hace sentir orgullosos, por sus cielos azules y
por sus blancas montafias, sin considerar que antes otros también habian apreciado la

magnitud del paisaje en una contemplacion mucho méas energética y menos materialista.

En el devenir histdrico las autoridades que regulan todo, se han caracterizado por reprimir y
por despojar a los pueblos originarios de los territorios que habitaban previamente a la
invasion, instaurando un orden, una cultura ajena, occidental, aunque por el supuesto bien

de los propios “indios”.

En Cipango, el poeta se esmera por develar, des-cubrir esta realidad que subyace a los
textos oficiales que nos cuentan la historia sobre el descubrimiento americano, y nos hace
un relato ciertamente mas crudo, desde el punto de vista del conquistado, poniendo al frente
el verdadero objeto de la empresa “buscaban oro / pero oro no habia”.*® Pues como lo
menciona Dussel en su texto Descubrimiento o invasion de américa, lo que hubo fue en

realidad una invasion®®,

Los viajes de Colon se encuentran en retazos en el poemario, aparecen como un lapsus en
gue se nos ensefia la situacion desde la que el colonizado percibe, esto en una constante

transpolacion a la situacion del individuo sometido en un periodo dictatorial, el sujeto

7 Dussel, Enrique. ¢Descubrimiento o invasion de américa? Revista internacional de teologia. N.220, Noviembre 1988, Pp.32.
18 Harris, Tomas. Cipango (1992), Ed. Tierra Firme, fondo de cultura econémica, primera Ed, Santiago de Chile, 1996

¥ Dussel. ¢Descubrimiento o invasié..... 1988,Pp. 32.
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reprimido, censurado y torturado. Asi, es como Harris nos hace tomar conciencia de la
violencia, acercandonos a lo que tenemos méas proximo en la historia y que es por ende lo

gue mejor podemos asimilar.

- Volvemos aqui a una segunda parte de la entrevista realizada a Harris donde

pretendo esclarecer desde la voz del poeta, la funcién de la transpolacion.
¢Cual es la funcion de los lapsus en que nos sitta en los viajes de conquista?

- Buscar el origen identitarios del trauma fundacional, que, creo, como bien lo dijo
Todorov en su libro sobre la Conquista de América es no tanto la codicia, que la hay y

mucha, sino el problema del desconocimiento del otro.?°

El término que acufia el titulo de la obra, “Cipango” proviene de “Cipon” mas cercano a
“Japon”, y tiene relacion con el error cometido por los conquistadores al llegar a américa
creyendo haber llegado en realidad a las indias y llamando asi indios a los habitantes del
continente. “si se toma como punto de arranque el “ser —en-el-mundo” europeo, el de
Colon o de américo Vespucio, el “ser americano” va apareciendo desde el ser asidatico”;
ya que fueron interpretadas las islas (del caribe) como islas del mar Oceanico junto al
continente asiatico (algo asi como los archipiélagos del Japén o las Filipinas). Solo

existian para Europa el Africa (al sur) y el Asia (al este)"*

Debemos comprender que el lugar americano debe ser concebido no como un espacio que
se encontraba vacio y que por lo tanto no pudo ser inventado, como bien lo afirma Dussel.

En esto consiste el trauma fundacional que menciona Harris, en la negacion de la existencia

20 \/ease la entrevista completa en el anexo
2t Dussel, Enrrigue. ¢Descubrimiento o invasion de américa?. Revista internacional de teologia. N.220, Noviembre 1988, Pp.48
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de pueblos precolombinos. Esta negacidn se percibe, en la forma de los conceptos que se
emplean para referir y definir la invasién de américa. Tanto los sujetos pertenecientes al
contexto en que se gestan las invasiones, como a los sujetos en un régimen dictatorial,
reciben la misma represion, el acto en contra de la voluntad, la negacion de derechos
bésicos, la censura, la aplicacion de un régimen politico con intereses econdémicos, la

privacion de la libertad.

El lado més duro de la dictadura se identifica con la violacion de los derechos humanos,
pues se ejercieron como politica sistematica de Estado, esto es asesinato, tortura,
desaparicion forzada, exilio, exoneracion y persecucion de ciudadanos disidentes,
instaurando un clima de terror y amenaza constante en toda la poblacién. “17 afios de
dictadura militar (1973-1990), en la que se realizan reformas econémicas y sociales
orientadas hacia un modelo neoliberal y se dicta una nueva Constitucion (1980) que

perpetua el orden politico-social impuesto”??

La dictadura chilena es el lugar desde donde Harris realiza la transpolacion, mecanismo
literario que entrelaza y que de cierta forma nos sefiala que la conquista, la busqueda del
oro, se ha conservado hasta nuestros dias, disimulada por la politica, en lo que la cita

anterior menciona como reformas econdmicas y sociales.

e Lugares fisicos en Cipango

Los lugares fisicos en Cipango, estan confeccionados de manera simbdlica, algunas veces
por una amalgama de secreciones, otras entre estuco y carne humana. Aqui considero

necesario hacer mencion de lo que Harris expresa como una “geologia de los muros” en las

2 Cornejo, Reyes. Historias de la dictadura militar desde voces generacionales. Revista “Psyke” 2013, Vol,.22. Pp. 5.
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gue se condensa la historia viva de un pueblo marcado, una revision de los muros,
impregnados de la violencia que contienen, Harris nos ensefia los muros como depositarios
de esta violencia pudiendo asi considerarla como evidencia del crimen, aludiendo por
supuesto a los cuerpos desaparecidos en la dictadura, los cuales son sepultados o como se
sugiere aqui escondidos en los muros, cuerpos estucados en las paredes. Este tipo de
simbolismo lo extiende el poeta a la atmosfera sanguinolenta de la cual la ciudad de
concepcion se cubre, no sabemos si bien esto estd determinado por la percepcion del poeta
o si por otro lado es en realidad una sensibilidad comdn dentro del poemario en que nunca
se nos revela la condicidn fantastica de la representacion, es decir , hay una suerte de juego
o0 de engafio en que se nos hace creer durante pequefios lapsus que todo es un montaje, un
suefio, una obra de teatro, todo esto para traernos a la realidad de una forma estremecedora,

en que se exhibe la realidad historica (esto ya sucedid, y como vemos volvid a suceder).

Cuando le preguntamos al poeta por la existencia de los lugares simboélicos (que son mucho

mas que un simbolo) nos responde de la siguiente manera:

¢Existe en realidad el Hotel King?

- Si. Yo iba al hotel King con algunas prostitutas de la calle Orompello o muchachas
que al otro dia no sabia quiénes eran o amigas que pasaban a ser amantes una noche de
lluvia y miedo. Para dar cuenta de todo ello, conscientemente he buscado situar mi poesia
en espacios degradados, baldios, prostibulos, bares, prisiones, etcétera. Espacios que se
construyen metaféricamente y hasta alegoricamente. La carga erotica de mis textos no

creo que sea delirante, como se ha dicho muchas veces, (uno llega al delirio Unicamente en
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el acto mismo de hacer el amor), sino mas bien una busqueda donde la erdtica se tensa

para abismarse hacia su cara oculta, a sus manifestaciones limites en la escritura.

(Existe en realidad el “Yugo Bar”?

- Si. Ahi comenzamos a beber con un Baco poco alegre, con un Dionisos
atemorizante; muchos caimos en un alcoholismo cdsmico, angurriento, demencial; otros
tenian, simplemente, como el Garcin de Dario, el vino triste y querian la libertad para el
pajaro azul que tenian encerrado en su cerebro; algunos salieron, a punta de tratamientos
repulsivos o electroshock; otros no, se quedaron varados en el alcohol; otros, murieron o,

incluso, estan todavia muriendo.

Los lugares entonces en Harris son simbolos de la represién misma, actlan y tienen una
funcién concreta, que implica situar la expansion de la dictadura en distintos &mbitos de la
sensibilidad humana a la percepcién accesible. Son bastante decidoras las respuestas que
Tomas Harris nos entrega, son muy sinceras, muy ciertas en tanto nos develan el caracter

bizarro de la realidad circundante.

Vemos, asi como la ciudad y sus alrededores, articulan la sensibilidad del poeta,
ensimismado, imposibilitado para sentir con normalidad, como si su piel estuviese cubierta
por un latex que le impide infiltrarse y que se le filtren las secreciones que conforman las
paredes de los lugares como el Yugo Bar y el Hotel King, protegiéndolo, pero dejando de

lado una sensibilidad, una suerte de anestesia que le protege del dolor

~ 22 ~



Segundo capitulo: Crisis de la razon y la Experiencia en Cipango.

e Crisis de la racionalidad

Enrique Forester en su libro Itinerarios de la modernidad® Nos plantea que el hombre
moderno del siglo XX, se encuentra en un proceso de destruccion sucesiva, la cual da

cuenta de una época de cambio en contextos tanto politicos como espirituales entre otros.

El hombre ante esta situacion de “eclosién del mundo” se consterna y debe buscar nuevos
pardmetros para ubicar su realidad. Frente esta necesidad de blsqueda, es necesario
despejar el escenario, procurar desvincularse de aquel pasado critico lleno de sucesos
desastrosos. Sin embargo, esto implica desvincularse también del presente mismo, en el
cual nos vemos rodeados de atrocidades cada vez mayores. Ejemplos claros son las
primeras y segundas guerras mundiales, los regimenes fascistas y dictatoriales que se
intrincan en el desarrollo de América latina, dictaduras confabuladas para garantizar las

ganancias que los grandes mercados necesitan para su subsistencia.

La pregunta que me hago en un principio es (Como puede posible reformularse, iniciar
desde cero si la contienda es permanente? Forester nos comenta que la solucién es actuar
con violencia ante la tradicion, actuar con un pensamiento negativo y reformulador. “Es

necesario despejar la mesa, buscar lo nuevo, cambiar radicalmente de lugar, mirar de una

23 _ Forster, Ricardo. “La crisis de la racionalidad moderna”. En Itinerarios de la  modernidad : corrientes del pensamiento y tradiciones
intelectuales desde la ilustracion hasta la posmodernidad. Buenos Aires : Eudeba, 1999.
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manera completamente inédita las cosas, tratar violentamente de crear una nueva

tradicion, violentando precisamente las tradiciones anteriores”?*

Esta reformulacion, sin embargo, debe plantearse también desde el pasado histérico. Re-
articular la memoria, es imprescindible para tener en cuenta el escenario concreto en que

nos situamos.

La modernidad, fue una promesa. En Latinoamérica, la emergencia de las tecnologias y el
auge de las empresas mineras, producen una ilusion. Las salitreras en chile, por ejemplo,
exhiben una vida de progreso indefinido reflejado en la apertura de ofertas laborales, de
cargos estatales. Sin embargo, el panorama da un vuelco que llega a involucrar la

racionalidad vigente del entonces.

-lo que Max Weber denomind "desencantamiento del mundo"- o los procesos de
burocratizacion creciente de las estructuras sociales, se van dando las condiciones para la
emergencia de una relacion cada vez méas intensa y profundamente dialéctica entre la
razon y lo irracional, entre el hombre libre en el universo técnico cientifico y las formas
cada vez mas arcaicas y brutales de la violencia politica.?®

Este desencantamiento presenta un caracter destructivo y prometeico, reformulador y
creador frente a una época que al menos en la superficie ofrece la apertura a esta
posibilidad. Esta situacién comienza como vemos desde principios del 1900, llegando hasta

nuestro siglo, conformando una tradicion extensa que se intrinca en nuestra literatura,

2 . Forster, Ricardo. “La crisis de la racionalidad moderna”. En Itinerarios de la modernidad : corrientes del pensamiento y

tradiciones intelectuales desde la ilustracion hasta la posmodernidad. Buenos Aires : Eudeba, 1999. Pp. 147

% _ Forster, Ricardo. “La crisis de la racionalidad moderna”. En Itinerarios de la modernidad : corrientes del pensamiento y

tradiciones intelectuales desde la ilustracion hasta la posmodernidad. Buenos Aires : Eudeba, 1999. Pp.144.
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retratando por ejemplo en el sentimiento de pérdida generalizado de nuestros autores en la
poesia, como Floridor Pérez, Tellier, Huidobro o Enrique Lihn entre otros varios, quienes
expresan en la superficie de su poesia este sentimiento manifiesto como una consigna o

como la forma més apta para enfrentarse a lo adverso.

Como podemos observar en el libro ejemplar de esta tesis Cipango, la ilusion, y la promesa
de un gobierno emergente se ven arrancados de raiz, siendo este reemplazado por una
dictadura que acalla todo intento de quien pretenda revelarse en su contra. Asi s como en
los artistas de la época, esto se ve traducido en sensaciones como la imposibilidad amor
interpersonal, sin el caracter viciado que se entromete como analogia de la realidad viciada,
esto lo podemos observar ademas en un comentario que el mismo Harris nos hace en la
entrevista que hemos comentado:

“Yo iba al hotel King con algunas prostitutas de la calle Orompello 0 muchachas que al
otro dia no sabia quiénes eran 0 amigas que pasaban a ser amantes una noche de lluvia y
miedo. "%

El amor en esta situacion es una basqueda irrealizable, mal comprendida, en que los sujetos
despojados de su naturalidad, se vinculan por medio de relaciones viciadas, en forma
necesidades que saciar y que cumplen un rol de suplemento ante tal carencia. Esto es a
causa de la crisis de la razén moderna, que incluyo en esta tesis para explicar la I6gica
quebrada de mundo que encontramos en Cipango, lo cual podemos observar ademas en
otros aspectos del libro como por ejemplo en la muerte de Orompello, ciudad simbolo de

todas las atrocidades.

26 Vease la entrevista completa en el anexo.
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La logica en Cipango, es irreconciliable con la razén pre-moderna, es la ldgica quebrada
del mundo “Hay més noches que dias” nos comenta el poeta. Esta desarticulacion de la
razén, se nos ensefia como una revelacion ante lo que sucede en los tiempos de la dictadura.
El cuerpo es un lugar desposeido de la persona que lo habita, las regulaciones sobre esté,
provienen del régimen ordena, el cuerpo es comercio, es prostitucion, es oro, el oro que

buscaban los esparioles.

El caracter destructivo del que nos habla Forester, se manifiesta no como un acto irracional
desprendido de un contexto, sino como una respuesta, en contra de la razon instrumental,
cuantificadora, reguladora de la sociedad, racionalizacion burocrética, de la industria en su

crecimiento exponencial, del crecimiento urbano vertical.

En Cipango esta irracionalidad, esta manifiesta en toda su magnitud, todo es irracional, una
busqueda constante a causa del despojo, expresada principalmente en la l6gica del mundo
quebrado. Son muchos los ejemplos que podemos distinguir en la obra. El sujeto poético se
encuentra constantemente refiriendo lo que ve, transfiriéndonos su experiencia a mi juicio
irrealizable en un contexto que no sea el que Harris nos presenta. En la narracion irracional
de esta prosa poética, se advierte todo el contenido, todo el desborde del desahucio, toda la
banalidad de los actos realizados, toda la suplementariedad de lo real, por la crisis de la

racionalidad moderna.

~26 ~



e Crisis de la experiencia.

La crisis de la experiencia que emplearé para esta tesis, se basa en los ensayos de Benjamin
sobre la problematica que surge en torno a la crisis que los sujetos de comienzos del siglo

XIX sufren a causa de la variacion en la mayoria de los aspectos sociales.

El ensayo de Benjamin “EL narrador” nos comenta sobre la imposibilidad de transmitir la
experiencia, la narracion comprendida como el acto de contar de boca en boca, de dar
consejo, y a su vez de crear experiencias, todo lo cual se ve imposibilitado para su
continuidad a causa de vivencias traumaticas principalmente, que impiden decir o hacer

estas relaciones.

Los sujetos que iban a las guerras volvian enmudecidos, incapaces de hacer relatos de sus
experiencias, de transmitir sus vivencias. Diriase que una facultad que nos pareciera
inalienable, la méas segura entre las seguras, nos esta siendo retirada: la facultad de
intercambiar experiencias”®’ Esta facultad de intercambiar experiencias, era lo que

sustentaba la narracion.

Benjamin resalta la fragilidad del cuerpo humano, en medio de los enfrentamientos, pues
los sujetos no estaban acostumbrados a situaciones tan bélicas ni a las tecnologias que se
implementaban para los combates. “rodeado por un campo de fuerza de corrientes

devastadoras y explosiones, se encontraba el minasculo y quebradizo cuerpo humano 2

27 Walter Benjamin , El narrador (1936) Traduccién de Roberto Blatt Editorial Taurus, Madrid 1991. Ppl.

28 (Walter Benjamin , El narrador (1936) Traduccion de Roberto Blatt Editorial Taurus, Madrid 1991. Pp2

~27 ~



La guerra contemporanea no tiene en absoluto nada de heroica, el hombre moderno —un
héroe en un mundo sin heroismo— en palabras de Benjamin “victima del sinsentido y de la
banalidad de la modernidad industrial-capitalista, es incapaz ya del proceso de hacer,

atesorar y narrar experiencia” %°

La imagen del soldado queda desarticulada de cualquier representacién moral que nos haga
concebir un héroe de la experiencia espiritual. Benjamin nos habia indicado en su estudio
sobre los pasajes que el héroe moderno en Baudelaire no tiene la imagen del soldado ya
que la figura militar se encuentra en decadencia. EI heroismo militar cae en descredito, esto
se relaciona directamente con la capacidad destructiva de las nuevas maquinas de guerra
usadas por los ejércitos. La fascinacion técnica se ha vuelto fatal racionalidad para la
destruccion *. El enfrentamiento inhumano donde las fuerzas que se miden no poseen el
caracter consagrado que tenian por ejemplo los enfrentamientos de caballeria, ni el honor
de un duelo a la usanza de los varones de la antigliedad, esta decadencia se hace notoria, y

es lo que deshace la figura heroica del joven patriota que lucha por su nacién.

La crisis de la experiencia, entendida como una practica de comunicacion, de transmision
de vivencias, llega a su fin como dijimos, a causa de los cambios radicales relacionados con
lo politico, tecnoldgico y espiritual como lo es, por ejemplo, la variacién en la percepcion

de lo eterno.

2 Walter Benjamin , El narrador (1936) Traduccion de Roberto Blatt Editorial Taurus, Madrid 1991

30verdn, Alberto. "Walter Benjamin: Entre la informacion y la experiencia’ Revista “ciencias humanas” n28, 2001. Pp.1.
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Nos relata Benjamin que, en otros tiempos, Morir era un proceso publico y significativo
dotado de una cercania pues se presenciaba la muerte en una plaza, como un acto publico,
por ejemplo, y la gente solia morir en sus casas. Por el contrario, morir en los tiempos

modernos, es algo que se lleva cada vez mas lejos de la percepcion.

Hoy los ciudadanos, en espacios intocados por la muerte, son flamantes residentes de la
eternidad, y en el ocaso de sus vidas, son depositados por sus herederos en sanatorios u
hospitales. Pero es ante nada en el moribundo que, no sélo el saber y la sabiduria del
hombre adquieren una forma transmisible, sino sobre todo su vida vivida, y ése es el

material del que nacen las historias.3!

La idea de la muerte, cambia como todo en este contexto, afectando asi la forma en que se
comunica la experiencia, o0 mejor dicho, afectando la comunicacién de la experiencia en la
forma en que venia transfiriéndose por el descredito de la comunicacién, por ejemplo en el
testimonio que daba una persona en su lecho de muerte, como nos menciona Benjamin, sus
ltimas narraciones estaban marcadas por un caracter ceremonial, que certificaba su
discurso con el sello del fallecimiento por ser lo dltimo que se dira. “Resulta que este
cambio es el mismo que disminuy6 en tal medida la comunicabilidad de la experiencia, que

trajo aparejado el fin del arte de narrar .32

Hoy, la instantaneidad de la informacion, ha terminado por devorar la experiencia del
presente, y subyace aqui la labor que Benjamin considera necesaria “historiar desde un

ambito critico lo pequefio, darles voz a zonas silenciadas donde no se ha escrito la historia,

31 Walter Benjamin , El narrador (1936) Traduccion de Roberto Blatt Editorial Taurus, Madrid 1991, Pp. 10.

32 Walter Benjamin , El narrador (1936) Traduccion de Roberto Blatt Editorial Taurus, Madrid 1991, Pp.9.
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se vuelve un reto que Walter Benjamin asume”  La baja que ha tenido entonces el arte de
narrar, es a causa también, junto con lo dicho anteriormente de la fuerte difusion de la
informacion. Alberto Veron, en su ensayo sobre Benjamin y la informacion®, nos comenta
sobre el doloroso acercamiento que existe entre el hombre moderno, y las “cosas del
mundo”, esto es, la conciencia acerca de los sucesos que curren en él, de los cuales tenemos
noticias constantes por fuente de los nuevos medios de informacion. Verdn exhibe sus
razonamientos acerca de la crisis que vive el hombre moderno en estas circunstancias,
vemos como entre nosotros y el mundo se ha levantado toda una serie de elementos: desde
un complejo arsenal conceptual hasta un sistema moderno de regulaciones propias de los
medios masivos de comunicacion. Por eso la crisis de la experiencia implica la dificultad

que tiene el sujeto concreto de disfrutar de un hallazgo abierto y no mediado con el mundo.

“El concepto de experiencia como vida articulada y sedimentada por una continuidad
puede ser abordado y examinado tanto por un enfoque antropologico (...) permite
establecer un estado de situacion general y un contexto, en el que se desarrolla, crece y

muta la estética en general y el campo literario en particular’®®

Vemos entonces como los cambios vinculados la transmision o comunicacién de la
experiencia, puede generar cambios en el plano literario, favoreciendo por ejemplo el

desarrollo de la novela.

Ahora podemos detenernos para observar la relacién que se establece entre esta crisis y

nuestro libro “Cipango”.

33verdn, Alberto. "Walter Benjamin: Entre la informacion y la experiencia™ Revista “ciencias humanas” n28. 2001. Pp.3

34 Verén, Alberto. "Walter Benjamin: Entre la informacion y la experiencia” Revista “ciencias humanas” n28. 2001
3 Vera, Tomas. Postexperiencia y poética. Notas sobre experiencia y estética ante las escrituras del siglo XXI. Casos de literatura
argentina cuadernos de literatura n°29 * enero-junio 2011 issn 0122-8102 « Pp.15
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Como mencioné en el primer capitulo, una generacién puede conformarse como una
unidad de personas que viven una experiencia comun. Esta experiencia en el caso que
abordamos, entrafia una crisis por efecto de los estados criticos a los que llegan los sujetos
en la dictadura. En lo que plantea Benjamin, la crisis de la experiencia de los sujetos en la
era post moderna, es por un cambio tecnoldgico, social, espiritual, pero aqui en Cipango la

crisis se ve potenciada por el temor y por la represion.

Comunicar la experiencia en estos términos requiere de una determinacion mayor, ya que
no es solo el hecho de que los sujetos se hallen enmudecidos por experiencias traumaticas,
es que estas experiencias acontecen en el plano de lo cotidiano, pues los sujetos estan
enmudecidos por un mandato, por un togue de queda. Sin embargo, creo que esta crisis se
ve superada en un plano comunicativo, en el actuar de poetas como Harris, quienes realizan
ésta escritura reformuladora, que es una escritura critica y manifiesta una consigna
determinada que implica decir lo que se siente, manifestar la vivencia desde lo mas intimo,
traducido por la estética y por la capacidad literaria de quienes vivencian y escriben estas

experiencias.

Aqui en Harris no hay explicaciones (condicion que establece Benjamin para una
narracion) “Es que la mitad del arte de narrar radica precisamente, en referir una historia
libre de explicaciones”®® Su relato poético esta libre de ellas dado que es Unicamente la
sinceridad de un sujeto expresada en el plano literario, no precisa de una explicacion por el

hecho de ser poesia, sin embargo, es a su vez poesia y relato fundidos en un género poético

36 Walter Benjamin , El narrador (1936) Traduccién de Roberto Blatt Editorial Taurus, Madrid 1991, Pp. 6
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narrativo que carece de la logica tradicional. Estd impregnado de la crisis de la racionalidad

moderna.

La poesia de Harris entonces supera esta crisis de la comunicacién de la experiencia,
plasmando en el plano literario, el relato de su percepcidn, un plano ilogico, que se explica

en términos simbolicos y metaforicos.

e Presencia del mito en CIPANGO.

El mito en Cipango, como mencionamos anteriormente, es lo que dota de esta fuerza
que violenta la tradicion como lo sugeria Forester en “Itinerarios de la modernidad ™',
En el libro, el mito se ejerce como un derecho a la memoria, el derecho que tenemos a
apropiarnos de ella, de hacerla nuestra. Damaris Calderon ya lo habia considerado en la

revista de literatura “Postdata”:

La escritura de Tomas Harris rompe con la cuestionable (y cuestionada) idea del tiempo
lineal de la modernidad y se vuelve ciclica. De este modo alcanza una estructura mitica ya
gue no considera Unicamente los acontecimientos histéricamente determinados en su
irreversibilidad, sino que crea otro marco espacio-temporal donde los acontecimientos se
reactualizan con los correlatos respectivos y se llega a la creacion de un tiempo otro y de

una ciudad simbolo, metaférica, textual.®

Esta dilucidad permite re-versionar los mitos y generar el -tiempo otro- que vemos a lo

largo de toda la obra de Harris con lo que llamaré méas adelante transpolacion y que es

37 Forster, Ricardo. “La crisis de la racionalidad moderna”. En Itinerarios de la modernidad : corrientes del pensamiento y tradiciones

intelectuales desde la ilustracion hasta la posmodernidad. Buenos Aires : Eudeba, 1999.

38 Calderon, Damaris (2007) El tépico del viaje y la ciudad sagrada (sofiada) en Tomas Harris, (Cipango).
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parte de la légica de mundo quebrado que encontramos en Cipango, se trata de considerar
también la violencia de otros tiempos y entrecruzarla con la violencia contemporanea pasa
asi poder analizarla desde un punto de vista histérico. Esto lo vemos ejemplificado en
Cipango cuando el sujeto poético en medio de toda la violencia se transporta a otro tiempo

espacio.

Tebas en un cine de barrio, / una mancha color azul en la tela del valle, / pero grumosa,
/corporal, / de vientre asi, / Las luces, las boites, los caracoles fatigados de / mercaderes.
Eran tu cuerpo esperando sepultura / Era injusto que los pajaros carrofieros y los perros, /
los peores depravados del reino, cuando ti / ya no sabias ni leer ni escribir ni a poco

hablar: / Estdbamos en Tebas, no cabia duda. 2°

Esta ciclicidad es producto del quiebre de la razén por la crisis, pues los sujetos
desorbitados por la violencia, por el alcohol pierden el norte, estdn completamente

desorientados en una atmosfera grumosa, de aire organico.

Pero la tragedia era demasiado para esto que / narramos ya tan / tarde en la noche y sin

saber donde queda el norte de borrachos*

A pesar de la certeza de estas afirmaciones, le pregunte al poeta por la presencia del mito en

la entrevista realizada, ante lo cual respondi¢ asi:

- ¢Por qué la presencia del mito de Tebas en Cipango?

3 Harris, Tomas. Cipango (1992), Ed. Tierra Firme, fondo de cultura econémica, primera Ed, Santiago de Chile, 1996. Pp. 108

40 Harris, Toméas. Cipango (1992), Ed. Tierra Firme, fondo de cultura econémica, primera Ed, Santiago de Chile, 1996. Pp. 108
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- Porque, como escribi en algunos poemas y versos de Cipango, Tebas es el
lugar, el locus donde se consuma la tragedia: donde el destino nos alcanza a todos
por igual y tenemos que someternos al castigo que nos estaba predestinado: el
mismo minotauro sufrié su castigo, aunque demord, y nadie lo fue a buscar a su
laberinto: todo lo contrario: quedd protegido por los mismos que creian haberlo
derrotado, se rié de ellos, de nosotros, y por afios, costd perderle el miedo, costo
que el monstruo se diera cuenta de su monstruosidad. Y dejé traumas, heridas,
llagas, desgarrones, fracturas, herencias, una suerte de sifilis metafisica, de
chancro espiritual, una herencia que dejan esos padres con la genética pringosa,
de fango, que ha continuado en el tiempo y se puede percibir en el enrarecimiento
del ethos del pueblo, de todos, transversalmente como se suele decir. Sobrevivimos,
pero a punta de psicoanélisis y rabotril, de desconfianza y de ocultamiento. Y eso
que recién se esta descorriendo el velo, y no vemos un futuro muy prospero, digno,
salutifero: quisiéramos escribir odas, églogas, epigramas de amor, disticos
eréticos, cantarle al mar y dibujar un péajaro; pero exudamos mala sangre,
firmamos con hiel en los espejos de las vitrinas, transcribimos sin saberlos las
pesadillas que aun pueblan nuestros suefios frustrados y que le transmitimos

también a nuestros hijos, que su vez las siguen pergefiando con tinta roja.

Como vemos, el mito se incrusta en la poesia de Harris como un elemento estructurador

que se emplea para retratar la violencia. EI minotauro, que sera el simbolo de la violencia,

de terror y del castigo, en analogia con la realidad, al igual que la dictadura, al igual que

Pinochet, quedaron sin ser juzgados y la violencia quedo transcripta en nuestra memoria y

en nuestra razon. Ricoeur llama este tipo de metaforas mitologemas “Empleados para
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referirse a las “unidades simbdlicas de naturaleza mitica”, es decir, a los simbolos
miticos” En estos términos un mitologema, logrado por medio del recurso de
transpolacion que veremos mas adelante, es el de Orompello, simbolo que encarna toda la
promesa destruida, desde el paraiso inicial latinoamericano, es el simbolo del indigena
arrancado de su tierra, Toqui sometido por los espafioles. La Unica imagen que se guarda de
Orompello, la encontramos en la araucana “El relato épico se centra en la historia del
héroe, sin ocuparse de otros hechos y personajes, tal como sucede en La Araucana;
aunque como en ella el héroe es colectivo, se entiende que la historia se dedique no sélo a
Lautaro, sino también a las proezas y logros de otros mapuches, como Caupolican,
Galvarino, Rengo, Orompello, Tucapel, etc., "*? EI componente mitico de estas metaforas
es, sin embargo, parte de una memoria ha sido facturada por los espafioles. Podemos
considerar entonces de su inclusion en Cipango, la reformulacion de su concepcion, la cual
toma en cuenta la violencia que su nombre contiene.

La re-formulacion del mito — personaje histérico real que vemos con Orompello, se emplea
en Cipango como una toponimia de un sector de concepcidn, esto es un buen ejemplo
pensamiento que emplea Tomas Harris y el tipo de practica que Forester asegura, es

necesaria para readecuarse a la realidad.

Esta es la labor del mito en Cipango, la de actuar con violencia ante la tradicién, violentar
los referentes, actuar con dinamismo frente a la realidad, entramparla, confundirla. Es decir,
hay que desplazarla y observarla a ojos de contextos distintos, pero semejantes en la

violencia

4 Ricoeur, paul. La Metafora viva. Trad. Graziella Baravalle. Buenos Aires, Megapolis / La Aurora, 1977 Pp. 10,
42 Covarrubias, Soledad (2006). Lautaro, arquetipo de héroe chileno Revista “Critica.cl” Latinoamericana de ensayo
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Tercer capitulo:

Estructura de Cipango. Recursos literarios como medios para nombrar

e Configuracion y situacion de la metafora recurrente a lo largo de Cipango

Cipango es una obra que, a mi juicio, logra comunicar una experiencia, transferirla por
medio de su forma y de su estructura y de los recursos literarios amplia gama que emplea
para estos efectos.

La obra configura una metéfora en si, lo cual se logra reincidiendo cada vez sobre lo ya
dicho. Vuelve sobre si en un plano textual y mitoldgico-metaférico con el fin de expresar
aquello que el lenguaje no puede abarcar, y que la crisis de la experiencia impide realizar,
es por medio de la metafora una de las formas en que la experiencia puede transferirse,
haciendo referencia a aquello que estad mas alla del plano textual.

La metafora de Cipango se articula simbolizando la mayoria de sus referentes para
transferirles un significado mas elaborado, es decir, se esmera por acercar la percepcién del
autor, a la nuestra. “La metafora “destruye un orden para producir otro, (...) engendra un
nuevo orden produciendo desvios en un orden anterior™*® Este nuevo orden esta graficado
en la forma en que el sujeto poético percibe el mundo. El mito, la ciudad, la crisis estan
simbolizadas también por medio de la met&fora. Estos simbolos son entidades con una
potencia re-formuladora y creadora, con la capacidad de generar nuevos sentidos que no
estan presentes en el nivel normal del lenguaje.

Segun Ricoeur, el sujeto se constituye por medio de estructuras pasivas y activas. Las
estructuras pasivas son aquellas por las que estamos mediados inconscientemente, son los

signos de culturas de antafio que han traducido su memoria en nuestro imaginario colectivo

43 Ricoeur, paul. La Metéfora viva. Trad. Graziella Baravalle. Buenos Aires, Megépolis / La Aurora, 1977 Pp.80
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dicho en palabras de Ricoeur “lo que se da en mi sin mi”*4. La metafora entonces, como un
desvio -tropos- nos ayuda a descifrar esta pasividad, y a volverla activa, al configurar estos
simbolos de manera intencionada. “La estructura semantica del simbolo se define,
entonces, por un doble sentido: un “sentido literal, usual, corriente, que guia el
develamiento del segundo sentido, al que efectivamente apunta el simbolo a través del
primero.” * Esto es lo que hace Harris al simbolizar la mayoria de sus referentes, sacar de
la ausencia aquello que subyace en el lenguaje metafisico. “La metéfora es un tropo (una
figura, una estrategia de la lexis) que se emplea «por necesidad y por extension para suplir
palabras que faltan a la lengua para ciertas ideas™®. Asi por medio de la metafora y el
simbolo, Harris alcanza el nivel de adecuado para traducir la experiencia en otro plano,
simbolizada en la percepcion sinestésica del mundo, torciendo el referente, dotdndolo de
una nueva significacion que implica ver las cosas de otra manera, desde otra percepcion o
sensibilidad. EI simbolo en Harris estd principalmente creado por lo sensorial, esto es el
gusto, la vision y el tacto, en una funcién sinestésica que explicaremos en el siguiente

subcapitulo.

e Recursos sinestésicos y transpolacion como medios empleados para nombrar.

En este subcapitulo recopilaremos y explicaremos los recursos sinestésicos y de
transpolacion, empleados como medio para decir y para articular la légica vigente en

CIPANGO

44 Ricoeur, paul. La Metafora viva. Trad. Graziella Baravalle. Buenos Aires, Megapolis / La Aurora, 1977 Pp.80

43 Ricoeur, paul. La Metéfora viva. Trad. Graziella Baravalle. Buenos Aires, Megapolis / La Aurora, 1977 Pp. 39
46 Ricoeur, paul. La Metafora viva. Trad. Graziella Baravalle. Buenos Aires, Megapolis / La Aurora, 1977 Pp.68.
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e Sinestesia

“Sinestesia es una figura, emparentada con la enalage y con la metéfora, que consiste

en la asociacion de elementos que provienen de diferentes dominios sensoriales”.*’

La experiencia del poeta incomunicable en un lenguaje vulgar o comdn, es referida por
medio de los recursos de transpolacion y sinestesia, para abrir a través de la ficcion la
instancia para generar o establecer condiciones de comunicacion y poder finalmente decir,
nombrar lo sucedido como una experiencia identificable. La sinestesia, en otras palabras,
es aquel recurso literario que permite relacionar sentidos, entremezclar la percepcién entre

sentidos que no corresponden. Esto es en Cipango un elemento que rige casi toda la obra.

En Zonas de peligro, los lugares son simbolos, la percepcion del poeta los contempla por
medio de un filtro, de un tinte rojo, sanguineo que da la sensacion de que algo
imperceptible en el humano ha sido herido, como perforado. Los elementos en Cipango han
perdido su esencia para tefiirse de la luz roja de las zonas de peligro, los rostros observan y
se ven observados a través de este tinte rojo que invade toda la percepcién incluso mas alla

de lo visual.

La magnitud de este filtro se intrinca en la sensibilidad de tal manera, que incluso la
percepcion del amor esta sepultada en Orompello, cubierta por el tinte rojo de la muerte y
de lo necro. Esto nos avisa que todo ha sido entremezclado por la violencia, elemento
generador en Cipango donde los cuerpos aln vivos se confunden con los de los muertos,

con los cadaveres sedimentados en las paredes, sepultos en los muros extendiendo la

47 Marchese, Forradelas (1986) Diccionario de retérica, critica y terminologia. Ed. Ariel, Barcelona 2013. Pp.385
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potencia del mecanismo literario de la sinestesia hasta llegar a percibir todo por distintos

sentidos como la vision con el olfato o el olfato por todos los sentidos en una sola instancia.

El sedimento es el residuo en que todo ha quedado mezclado, en donde ya es dificil
diferenciar un cuerpo de otro. Este sedimento en Harris es ademas el simbolo del olvido, lo
que se ha olvidado considerar, es como decir “lo que se ha sedimentado ha quedado asi sin
poder recuperarse”, pues el sedimento es estuco que cubre, que tapa o que en-cubre. Asi lo

podemos ver ejemplificado en este segmento de Cipango:

Una de las putas muertas sedimentara en los / adoquines / y ya no tendrd historia; / los
adoquines sedimentaran en asfalto o aluminio / y ya no tendran historia / y no habra final
para Orompello / que data del paleolitico superior de la ciudad / cuando la luz se veia
brillante justo arriba del luminico rojo de la Tropicana / y otro era el mismo cuerpo
horadado entre el barro agreste , / contagiandose de mal amor las carnes oscuras /
gimientes / partidas abiertas refregadas espoleados / los cuerpos que sedimentaron /

cuero sobre estuco , / hueso sobre adobe , pintura / sobre carne viva. *8

La vision del poeta esta estructurada a modo de pesadilla constante, de la que no se puede
despertar. El poeta ve, gusta y toca asumiendo todo por medio de un solo sentido
conformado en base de la sinestesia. Un ejemplo es la forma en que se constituyen las
ciudades del sur, pues sus paredes estan hechas de carne, permitiendo al autor idear una
geologia de los muros, queriendo decir en realidad, una biografia de los cuerpos sepultos en
las paredes, los detenidos desaparecidos que fueron enterrados o tefiidos de cal entre estuco

carne y hueso.

48 Harris, Tomas. Cipango (1992), Ed. Tierra Firme, fondo de cultura econémica, primera Ed, Santiago de Chile, 1996 Pp.36.
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No puede ser mas crudo el relato que Harris nos comunica, realmente estremecedor y
nauseabundo en cuanto podemos percibir un sujeto poético desorientado, enceguecido y
violentado. La idea de la sinestesia, es llevada a tal punto que incluso la consistencia de los
materiales se ve alterada por la percepcion, es asi como encontramos el cuerpo del indigena

simbolizado por la riqueza, contemplado en analogia con el oro.

Esto es el doble significado de que nos hablaba Ricoeur, primero, la idea del cuerpo como
la Gnica riqueza de la que somos poseedores, aunque para un mercado capitalista, desde un
punto de vista comercial, el cuerpo humano sea también riqueza en términos de capital de
consumo, ya sea por el trabajo que puede ejercer como mano de obra 0 como ocurre en
Cipango principalmente con la labor préctica del comercio sexual. Es por esto que en
Cipango encontramos el cuerpo femenino dentro de la ciudad en ocasiones abusado y
ultrajado, violado por los militares observando desde lejos prostitutas jovenes olvidadas en

el terreno baldio bajo el sol de Orompello.

La sinestesia con su fuerza generadora es llevada a un nivel simbodlico en que se
entremezclan los valores de conceptos que debieran ser evaluados de diferente forma en
una ldgica tradicional, pero que aqui podemos ver, como mencione recientemente,

confundidos los valores de la existencia humana con el valor monetario del oro.

Un gran ejemplo de sinestesia por medio del cual vemos superada la crisis de la
experiencia en una aplicacion a los efectos de la dictadura en Chile, lo encontramos en el
poema Mar del dolorido sentir, poema donde el sujeto poético nos relata la forma en que su
dolor fisico se sobrepone a todos los sentidos, es un dolor del que no se puede escapar ni

rehuir: el momento de la tortura. El sujeto detenido y con los ojos vendados entiende que
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sus sensaciones son moduladas por la experiencia y por el contexto. El sujeto —siente- el
olor a pierna humana no como algo abstracto o metaforico, sino como algo real, de la

misma manera, el calor del miedo tan intenso que traspasa el vendaje que le cubre los 0jos.

Me cosieron la boca y los ojos / me inocularon Coca-Cola por las venas (...) la intensidad
del color filtraba la venda / olia a pierna humana (...) ahora el espacio y las sensaciones

eran intensidad pura. 4°

El sol es también una metafora, su luz artificial corresponde sinestésicamente a la
sustitucion alternada de realidad e irrealidad, de percibirse irreal o real en el mundo
proporcionando una atmosfera artificiosa al estilo de un montaje cinematografico o entre
suefio y teatro, o entre teatro y realidad. De tal modo, la sinestesia se configura como un
mecanismo basico por medio del cual el sujeto poético supera la crisis de la experiencia. El
lenguaje simbolico y metaforico entonces, se establece como una condicién basica para la

articulacién de la comunicacién y el encuentro con otro

e Transpolacion

Otro recurso que emplea Harris para simbolizar es el de la transpolacién: mecanismo que
consiste en intercambiar elementos desde polos radicalmente opuestos. Una de las
consecuencias de la transpolacion es la inclusion de un nuevo significado, el cual puede ser
aplicado en un plano espacial o temporal que es lo que se destaca en esta tesina.
Precisamente, en este nuevo significado de Cipango (producto de la transpolacién) radica el
componente mitologico de la obra y, por lo mismo, nos permite llegar a comprenderla

como una relectura de distintos mitos, en una superposicion historica.

49 Harris, Tomas. Cipango (1992), Ed. Tierra Firme, fondo de cultura econémica, primera Ed, Santiago de Chile, 1996 Pp. 35

~ 41 ~



La transpolacion se articula en pos de favorecer y de dar fuerza a la idea de percepcion
sinestésica, fuerza que se vincula con la mayoria de los poemas. Es asi como en el sujeto
poético puede encontrarse en un mismo tiempo en varios lugares a la vez sin la necesidad
de transportarse. Este mecanismo necesariamente estructura la posibilidad de contemplar el
significado abierto de una identidad incierta, como, por ejemplo, en la desorientacion de
un sujeto que se encuentra secuestrado. La simultaneidad de los significados, estructura la
lectura enriquecida, que permite considerar los contextos y las condiciones especificas de
las distintas identidades en cuestion:

Estabamos rodeados de niebla blanca , / de luces rojas , / de cuerpos pélidos / fue entonces
/ nuestros pasos resonaban como los pasos del otro en lo negro / Cuando ocurrid el crimen
/ estdbamos en la plaza Isabel la catolica / iluminada por seis faroles magros espejeando /
los espectros de sus luces en el mar de musgo /seminal de la pileta / (...) / “Los muertos
viajan veloces” murmuré alguien en lo negro / los versos de Leonor / pero no estabamos
en Transilvania / estdbamos en la plaza Isabel la catdlica / frente al Cotton Club de

concepcion. / Yo sabia que estdbamos en concepcion, / es decir / en ninguna parte. >°

La transpolacion se articula muchas veces sobre la base de la identificacion difusa del
hablante lirico, a veces almirante, otras un detenido, a veces mujer, a veces indio. Esta
indeterminacion de la identidad esta vinculada con la sinestesia y con el rol de personaje
que comulga con todas las sensibilidades pasando de la percepcion del perseguido al
perseguidor, incluso en algunas circunstancias a la del cadaver.

Esta figura nos hace considerar al ser humano como receptor de su propia violencia a lo

largo de la historia, adecuandose Unicamente a la identidad que le entrega el perfil histérico,

%0 Harris, Tomés. Cipango (1992), Ed. Tierra Firme, fondo de cultura econdmica, primera Ed, Santiago de Chile, 1996 Pp.87
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aungue como vemos a lo largo de esta tesina, la causa original de la violencia es siempre la

misma.

e Conclusion:

A modo de conclusion, considero correcto, reafirmar el funcionamiento de las figuras
literarias mencionadas, como la sinestesia y la transpolacion como figuras que permiten el
surgimiento y la transmision de experiencias generadas en un contexto de crisis, llevando
asi el plano textual, a coincidir con la realidad, con la racionalidad o irracionalidad, y
ampliando de manera ingeniosa el campo de la percepcion. Debemos considerar, ademas el
hecho de que la memoria estd ligada a los testimonios de los sujetos que la sostienen,
muchos de los cuales estan imposibilitados por la crisis de la racionalidad moderna, o0 como
en el caso de la dictadura, por el terrorismo.

Tomas Harris es un sujeto icono de la resistencia a la sepultura pre-péstuma de la memoria,
reconozco en su obra la funcién redentora de la realidad americana, su contemplacion por
la situacion del otro, aun en una extensa distancia temporal, sin embargo, es también
necesaria la reformulacion de la realidad anterior, para responder de mejor forma a la que
se aproxima. Esto es en otras palabras ubicarnos bien ante lo adverso, ante lo que se

confabula contra si mismo.
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Anexo 1 (Entrevista a Tomas Harris

Sefior Thomas Harris:

Las preguntas que le estoy realizando son para situar la “crisis de la experiencia” que
pretendo localizar en mi tesis. Con esto quiero explicar como usted supera la imposibilidad
de la comunicacion por medio de recursos poéticos como sinestesias y transpolaciones.
Finalmente, ademés en el trabajo de tesis quiero explicar la reformulacion del concepto de
conquista y problematizarlo para situar al de invasion como otro més apto para su

definicion.

De antemano le quiero agradecer por este tiempo, y pedirle perdén también si le llega a

parecer que estas preguntas son en algun grado demasiados impertinentes.

- ¢Coémo vivio usted la dictadura chilena?

Como el 90 por ciento del pais: en un estado de permanente represion, miedo, oscuridad,
impotencia, poligamia, desesperanza: pero no me tomaron preso ni me torturaron. Cuando
fue el golpe de estado tenia 17 afios, recién salia de la educacién media. Ya en los afios 80,
cuando terminaba la Universidad comencé a tener una participacion politica mas activa,
pero desde la cultura: nunca milité ni tampoco estuve en la clandestinidad. La literatura,
la poesia, que ya la practicaba, mas que ser un vehiculo de resistencia por eleccion, fue

una necesidad de expresion de un estado de cosas social e individual.

- ¢Cbmo es ser un escritor en un periodo dictatorial?

~ 47 ~



Complicado, fregado, a veces pavoroso, pero uno se fragua en la dureza de los tiempos:
nadie pide becas, nadie suefia con ferias del libro de Guadalajara o de Frankfurt, hay que
pensar en sobrevivir, pero también hacer crénica y dar noticia de los hechos: hacerse
cargo de lo que le pasa a todo un pais desde la pertinencia de tu praxis, mantenerse en un
dispositivo de resistencia, pero también creativo, saber sobrevivir, pero también crear; o
quiz& crear para sobrevivir. Lo Unico claro que se tiene es el enemigo: no es ni difuso, ni

liquido, ni confuso: es concreto y maligno.

- ¢Se considera usted perteneciente a la generacion de la “Generacion de Didspora

Chilena”?

No yo diria, si es por usar alguna nomenclatura, a la generacién o promocién —lo que
se promueve, lo que asoma, segun lo ha planteado Waldo Rojas, de los afios 80: o

como la llamé atinadamente el poeta Jorge Montealegre, la Generacion NN.

- ¢Considera usted que existe un sentimiento de pertenencia a esta generacion entre

los autores del periodo?

Si. Aunque igual que toda generacién o promocion es heterogénea, variopinta, con
distintos intereses tanto estéticos como politicos, tanto sociales como de género,

incluso identitarios.

- ¢Como influye la dictadura en su forma de comunicarse y de comunicar su

experiencia?
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Creo que, a través, por lo menos en mi caso y el de los poetas que considero cercanos, a
través del enmascaramiento del sujeto y del barroco o neo barroco, de la busqueda de
formas fragmentarias y marginales, sobre todo de practicar la marginalidad como una
razon de ser, o de sobre dimensionarse ontolégicamente en esa tesitura del borde,

abismarse, no pertenecer, desarraigarse en un pais que es casi todo el desarraigo.

- ¢Como influye la dictadura en su escritura, siendo mas precisos en la forma de

escribir poesia?

Como te decia: pero lo primero es, como toda promocion, desmarcarse de la precedente:
creo que durante la dictadura hubo mas rupturas que continuidades en la tradicion poética
chilena, y después buscar procedimientos que permitan hacer una poesia efectiva como tal

y, a la vez, una poesia que dé cuenta del contexto, de las cosas que estaban pasando.

- ¢Como influye la dictadura en su forma de escribir, comparando con lo que usted

hacia previamente a la dictadura?

Es dificil responder desde una perspectiva o experiencia personal, dado que yo comencé a
escribir y a publicar después del golpe. Tenia 17 afios el 73 y si bien leia, harto, y también

escribia, no lo tomaba como una “profesion”, o, si lo prefieres, como una razon de ser, de

estar en el mundo.

- ¢Cbémo describiria la crisis que la imposibilidad de comunicarse con normalidad

genera en los sujetos durante la dictadura?

Se buscan otras formas de comunicacion: aungue no conozco otras, mas pristinas, mas

“normales”; tal vez durante mi adolescencia, pero la comunicacion adolescente, en un
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estado de cosas “normal” es mucho mds visceral, mas lidico, mas libre, incluso, mas
salvaje. Creo que ahora, en la entrada al siglo XXI, la comunicacion si vale el término, se
va haciendo mas “anormal” que nunca, lateral, impregnada de esas pustulas de las siglas,
las abreviaturas, sobre todo también del eufemismo: si siempre hemos sido dados al
eufemismo, ahora estamos enfermos de eufemismo, es como una peste bubdnica
transparente, mata de una manera menos espectacular, pero més corrosiva ain en su
transparencia. La comunicacion peripatética, la de la caminata, (caminar es una forma de
pensar, escribio en su primer tomo de los “diarios” Piglia/Renzi) como las caminatas
conversadas de Socrates y sus discipulos, de Walser, de Goethe. Y el face to face, no el

faceboock.

CIPANGO

- ¢Por qué la presencia del mito de Tebas en Cipango?

Porque, como escribi en algunos poemas y versos de Cipango, Tebas es el lugar, el locus
donde se consuma la tragedia: donde el destino nos alcanza a todos por igual y tenemos
que someternos al castigo que nos estaba predestinado: el mismo minotauro sufrid su
castigo, aungue demord, y nadie lo fue a buscar a su laberinto: todo lo contrario: quedo
protegido por los mismos que creian haberlo derrotado, se ri6 de ellos, de nosotros, y por
afos, costo perderle el miedo, costd que el monstruo se diera cuenta de su monstruosidad.
Y dejo traumas, heridas, llagas, desgarrones, fracturas, herencias, una suerte de sifilis

metafisica, de chancro espiritual, una herencia que dejan esos padres con la genética
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pringosa, de fango, que ha continuado en el tiempo y se puede percibir en el
enrarecimiento del ethos del pueblo, de todos, transversalmente como se suele decir.
Sobrevivimos, pero a punta de psicoanalisis y rabotril, de desconfianza y de ocultamiento.
Y eso que recién se esta descorriendo el velo, y no vemos un futuro muy prospero, digno,
salutifero: quisiéramos escribir odas, églogas, epigramas de amor, disticos eroticos,
cantarle al mar y dibujar un pajaro; pero exudamos mala sangre, firmamos con hiel en los
espejos de las vitrinas, transcribimos sin saberlos las pesadillas que aun pueblan nuestros
suefios frustrados y que le transmitimos también a nuestros hijos, que su vez las siguen

pergefiando con tinta roja.

- ¢Cudl es la funcion de los lapsus en que nos sitta en los viajes de conquista?

Buscar el origen identitario del trauma fundacional, que, creo, como bien lo dijo Todorov
en su libro sobre la Conguista de América es no tanto la codicia, que la hay y mucha, sino

el problema del desconocimiento del otro.

- (Existe en realidad el “Yugo Bar”?

Si. Ahi comenzamos a beber con un Baco poco alegre, con un Dionisos atemorizante;
muchos caimos en un alcoholismo c6smico, angurriento, demencial; otros tenian,
simplemente, como el Garcin de Dario, el vino triste y querian la libertad para el pajaro
azul que tenian encerrado en su cerebro; algunos salieron, a punta de tratamientos
repulsivos o electroshock; otros no, se quedaron varados en el alcohol; otros, murieron o,

incluso, estan todavia muriendo.

- ¢Existe en realidad el Hotel King?
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Si. Yo iba al hotel King con algunas prostitutas de la calle Orompello 0 muchachas que al
otro dia no sabia quiénes eran 0 amigas que pasaban a ser amantes una noche de lluvia 'y
miedo. Para dar cuenta de todo ello, conscientemente he buscado situar mi poesia en
espacios degradados, baldios, prostibulos, bares, prisiones, etcétera. Espacios que se
construyen metaféricamente y hasta alegdéricamente. La carga erdtica de mis textos no
creo que sea delirante, como se ha dicho muchas veces, (uno llega al delirio Gnicamente en
el acto mismo de hacer el amor), sino més bien una basqueda donde la erdtica se tensa

para abismarse hacia su cara oculta, a sus manifestaciones limites en la escritura.

- ¢ Qué relacion o grado de identificacion existe entre usted y el sujeto poético en los

poemas del libro Cipango?

Siempre, creo, hay niveles de identificacion de yo que vive con el yo que escribe y el yo que
es escrito en el poema. También hay que constatar que, por lo menos en Cipango, hay
varios sujetos o “yos” que pueblan y pululan en los textos. Para dar cuenta de ello tendria

que constatar, lo cual es muy complicado, cuantos “yos” me pueblan a mi

- ¢En qué circunstancias se encontraba usted viviendo mientras escribia este libro?

Estaba cesante, alcohdlico, tenia dos hijos a los que habia que mantener, hacia un post
grado que después dejé porque el proyecto de Cipango lo consumia todo como una
esponja: era como una extrafia tabla de salvacion de la balsa de la Medusa que me
mantenia sobre el mar tempestuoso, un mar de sargazos de aguardiente; 0 una esponja,
una esponja textual que lo absorbia todo, como la que compara Cortazar con su propia

escritura.
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- ¢Qué piensa usted que hubiese sucedido si su libro Cipango se hubiese publicado

durante la dictadura?

En realidad, se publico durante la dictadura. En forma de cuadernillos o plaquetas. En el
sur de Chile, en Concepcidn, y en bajas tiradas. Y no (me) pasé nada. Tuve pocos lectores
fieles, sobre todo en Concepcidn: Santiago se miraba el ombligo, un ombligo al que se le
pueden asignar nombres e intereses literarios de la época, perdurables todavia ahora, o
que han cosechado sus frutos ahora, y los furiosos y ahora neoliberales jovenes que
aprendieron bien de lo que aprendié bien la concertacion de la dictadura. A la dictadura,
en realidad le importaban méas otras cosas. Creo que tenian claro que con poemas no se

derroca a una dictadura.
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