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Dedicatoria

A Luchito, Claudiay Avyelén...

A mi casa...por su caos y por iluminar las ampolletas.



“El primer amanecer del 73, fue una gasa descolorida sobre las bocas abiertas de los colizas durmiendo
desmadejados en la casa de la Palma. Por todos lados las cenizas de los cigarros, bajo el parrén las guirnaldas
pisoteadas. Leves quejidos de ensarte se oian en las revueltas camas. Vasos a medio tomar, mecidos por el
vaivén de una cacha en reposo, risitas calladas recordando el vuelo del vison. Y esa luz hueca entrando por las
ventanas, esa luz de humo flotando a través de la puerta abierta de par en par. Como si la casa hubiera sido una
calavera iluminada desde el exterior. Como si las locas durmieran a raja suelta en ese hotel cinco calaveras.
Como si el huesario velado, erigido ain en medio de la mesa, fuera el altar de un devenir futuro, un prondstico,
un horéscopo anual que pestafieaba lagrimas negras en la cera de las velas, a punto de apagarse, a punto de

extinguir la Ultima chispa social en la banderita de papel que coronaba la escena.”

(Lemebel, La noche de los visones 16)



Y los dias se echaron a caminar.
Y ellos, los dias, nos hicieron.
Y asi fuimos nacidos nosotros, los hijos de los dias, los averiguadores, los buscadores de la
vida.
(Galeano, El Génesis, segin los Mayas)
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INTRODUCCION

El siguiente estudio titulado: “Formas de resistencia en cronotopias cinematograficas y
literarias chilenas” se enmarca dentro de las tematicas trabajadas durante el Seminario “Narrativa
y Cine Chileno y Argentino Contemporaneos: Autoficcion y Nuevas Subjetividades”. La tarea
que se llevara a cabo es la de realizar un estudio de las practicas de resistencia, en el marco de la
crisis espacial y de habitabilidad observable en el examen de las cronotopias® de las peliculas
Pejesapo (José Luis Sepulveda, 2007) y Huacho (Alejandro Fernandez Almendras, 2009) y la
novela Camanchaca (Diego Zufiiga, 2012).

Las obras en cuestion, representantes y precursoras de una nueva tendencia realista,
actualizan su preocupacién hacia la realidad social y politica, no desde la vitrina de lo utdpico, ni
desde una imagen ideol6gicamente correcta, sino a través de una profunda y sentida evaluacién
de los tiempos que corren en el Chile de la transicién?, luego de la imposicion del modelo
neoliberal y de la consolidacién de la globalizacion econdmica y cultural. De esta manera, las
obras nos aportaran un surtido material desde donde pensar la crisis de habitat provocada por las
secuelas nefastas de un modelo que se nos evidencia en toda su ferocidad.

Los procedimientos llevados a cabo por estos y otros creadores, en lo que respecta a la
puesta en escena y a su poética particular, se caracterizan — principalmente — por la hibridez en el
plano genérico. Este hecho hace emerger con fuerza, entre otros elementos, este sentido politico
al que se alude. Puesto que los movimientos en el limite difuso de la ficcion, traen consigo la
concrecion de una propuesta interesante, reveladora de lo cotidiano y, por ende, que evidencia las
consecuencias del modelo econdémico y social en toda su crudeza. Es asi como las obras
cinematogréaficas juegan constantemente entre lo documental y la ficcion realista; y los textos
literarios, se inscriben desde la plataforma de historias de sujetos sumidos en mundos rutinarios e
intimistas. Ademas, estos trabajos dentro del contexto de produccion, si bien son reconocibles y

se han consolidado en un circuito de difusion importante, representan una alternativa y apertura

L El concepto de cronotopo que ya ampliaremos, se refiere — fundamentalmente — en Mijail Bajtin a la
conexién de las categorias de espacio y tiempo en la narracion.

? Llamamos como “La transicion” al proceso de la historia de Chile en donde tiene lugar el restablecimiento
pleno del funcionamiento de las instituciones democraticas, a través del traspaso del poder politico desde las Fuerzas
Armadas hacia el presidente democraticamente elegido, Patricio Aylwin, finalizando de este modo, una dictadura
militar de 17 afios. Aln no existe consenso entre los historiadores respecto a si este periodo continGia hasta la
actualidad o ya ha finalizado. Puesto que, desde el &mbito constitucional, ain se sigue anclado a los designios de la
carta fundamental del afio 80.



creativa muy positiva, en relacion a lo establecido por el canon de la industria cultural, repleto de
lugares comunes.

Es indudable que en la cotidianeidad nuestra relacién con los distintos lugares que
habitamos se instala desde perspectivas diversas muy significativas y que afectan la manera de
pensar nuestra experiencia concreta. Es por esto que visualizamos el espacio como un producto
social complejo (y fecundisimo de estudiar) llevado a cabo y asumido por la comunidad que lo
compone, podria decirse, de manera activa y pasiva. Desde lo activo, definiendo un hébitat
concreto, una manera de abordarlo, construyendo los trazos y trayectorias en su geografia
semantica particular y; por otro lado, asumido pasivamente, como una arquitectura que determina
los sentidos del dia a dia, una entidad ya dada e instaurada histéricamente que nos habita con sus
I6gicas anteriores. En definitivas cuentas, la vida humana es, eminentemente: espacial, temporal
y social. Por lo tanto, el creciente interés por el tratamiento del espacio en el pensamiento general
y, por descontado, en su representacion particular en determinados textos literarios y en muchas
creaciones cinematogréaficas contemporaneas, no es nuevo y responde a una reconsideracion de
su justo lugar en los hechos humanos. Es asi como su reflexion ya ha trascendido la vision clésica
dominante que prevalecio en la modernidad occidental y en la tradicion de los estudios literarios
que lo configuraban y/o lo visualizaban como una simple categoria o forma instrumental vacia de
contenido, mera topologia, en oposicion a la categoria tiempo que encarnaria el movimiento, lo
Vivo.

A este respecto, no sera hasta fines del Siglo XX que el espacio ocupara un lugar central
dentro de las reflexiones y discusiones de la critica literaria y cinematogréafica, y que va a
trascender sus dominios especificos y tradicionales para entrar de lleno a dialogar en los distintos
cruces interdisciplinarios. Bajo esta premisa, en este estudio, se discutiran los aportes de Peter
Sloterdijk, Henri Lefebvre, Michel De Certeau, entre otros que ya detallaremos. Concretadas en
el llamado giro espacial®, estas preocupaciones, pertenecientes a distintos campos del quehacer
humano, expanden considerablemente las consideraciones de lo temporo — espacial.

El conflicto en la configuracion de nuestras geografias observable en estas obras, tiene

gue ver, como ya hemos esbozado, con las consecuencias sufridas por la instauracion, a través de

% El giro espacial parece ser un momento en la historia del pensamiento de profundas transformaciones en la
comprension de los fendmenos sociales que se comienza a llevar a cabo a través del andlisis — interdisciplinario — de
la dimensidn espacial. Segln Felipe Link en su resefia a Seeking Spatial Justice (2010) de Edward Soya, el giro
espacial, representa el “advenimiento de una dialéctica socioespacial, un giro espacial en el pensamiento y
comprension de los fendmenos sociales. La idea es preguntar como el espacio esta involucrado en generar y sostener
diferentes procesos de desigualdad, injusticia, explotacion, racismo, sexismo, etc.” (Link 173)
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la dictadura militar, del modelo econdémico y social imperante: el neoliberalismo y la
globalizacién. Los efectos en la vivencia cotidiana y en las distintas neo — territorialidades que el
modelo se encarga de producir, son sufridas aceleradamente por gran parte de la poblacion en
Latinoamérica y el resto del orbe. La globalizacion y/o mundializacion neoliberal extiende la
razon de mercado a gran parte del planeta, excluyendo al Estado de la participacion y del control
sobre el mercado, defendiendo y promoviendo constantemente, para lograr el desarrollo méximo
de la economia global, la libre competencia econémica y en desigualdad de condiciones. Estas
cuestiones trasuntan, inevitablemente, en la disposicion de nuestras cartografias sociales.

Las conquistas del mercado y del consumo indiscriminado han provocado una serie de
transformaciones a los sujetos y a los espacios que estos habitan. Asi, de la mano de Ila
globalizacion se busca desarrollar un nuevo proceso al interior de la economia mundial a través
de la universalizacion de los medios de comunicacion y de los valores culturales. Sin embargo,
los problemas aparecen al ser testigos de que no todos los grupos humanos tienen capacidad para
competir de igual manera en el mundo globalizado, asi como también, que las jerarquias estan
ampliamente marcadas. En su teoria econdémica, a grandes rasgos, el capitalismo descansa sobre
el concepto de equilibrio. Sin embargo, en la préactica, sus propias logicas lo arrastran hacia la
inseguridad y el desequilibrio constante. EI mercado, sin restricciones, desintegra los valores
tradicionales de diversas entidades en su estabilidad (familia, barrio, comunidad en general) y
universaliza las condiciones de precariedad. La globalizacion, por ende, extiende las
consecuencias nefastas de la l6gica del capital, no en abstracto, sino en las formas mismas de
vivir. Esta realidad entonces ha generalizado, desde el punto de vista del espacio, a un estado de
desterritorializacién® feroz de ciertas geografias, perpetuando una condicién de acelerada
hibridacién y relativismo que ya detallaremos.

A este respecto, tedrica y metodoldgicamente, la categoria espacio serd abordada en este
estudio, desde la nocién de cronotopo de Mijail Bajtin (1975), categoria estética que permite una

vinculacion efectiva con la realidad social que acababamos de esbozar.

“Vamos a llamar cronotopo a la conexion esencial de relaciones temporales y
espaciales asimiladas artisticamente en la literatura (...) [entendido] como una
categoria de la formay el contenido (...) El tiempo se condensa, se comprime, se

* Concepto que segln lo planteado en el Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos se liga
directamente a la ldgica del modelo, puesto que “ el capitalismo es un sistema en permanente reterritorializacion, ya
gue intenta aduefarse constantemente — desterritorializar — las multiples formas de interaccion, [el término] conjuga
desplazamiento y transformacion en la partida/pérdida de territorio” (Szurmuk y Mckee Irwin 81)
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convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su vez, se
intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia.
Los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y
medido a través del tiempo” (Bajtin 237 - 238)

El cronotopo bajtiniano, al reunir las dos categorias, posibilita el estudio y analisis de la
novela desde dos puntos de vista complementarios. Por un lado, permite abordar las
circunstancias particulares de la obra literaria (y cinematogréafica) en funcion de la historia de la
cultura; y, por otro, posibilita el acercamiento critico a cualquier obra en particular. EI cronotopo
es la unidad espacio — tiempo, indisoluble y de caracter formal — expresivo. Es un discurrir del
tiempo, cuarta dimension, donde ambos se intersectan y se vuelven visibles al espectador y
apreciables desde el punto de vista estético. A pesar de algunas diferencias sobre la prevalencia
de tiempo sobre espacio o viceversa. Hoy en dia, segun Garrido, citado en Juan Ginés, los
estudiosos coinciden en atribuir al concepto del cronotopo una importancia fundamental. En
suma, el concepto de cronotopo eleva el espacio y el tiempo a la condicion de protagonistas de la
estructura narrativa. (Juan Ginés 252).

Hemos sefialado que la crisis de habitabilidad tiene sus causas reales y mas mediatas en la
instauracion de un modelo econdmico y social muy agresivo. A este respecto, el cronotopo es una
categoria artistica de mucha utilidad, puesto que reconoce una relacion intrinseca con la realidad,
en el supuesto de su condicion como figura que mediatiza y asimila sus contenidos a través de
sus procedimientos estéticos especificos. A su vez, la relacién de la esfera de lo real con la
artistica, no se manifiesta en términos de una mimesis estricta’, sino en la forma de una
refraccion® concretizada en esa llamada cuarta dimensién.

El andlisis efectuado de las practicas cotidianas y espaciales a través de la descripcion del
cronotopo, nos ha permitido identificar dos figuras’ transversales a todas las obras, a saber: el
ocaso del hogar y los caminos del (des)encuentro. Asi, la mirada hacia el cronotopo tendra como
fin visualizar todas aquellas practicas espaciales y temporales que llevan a cabo los personajes,
en cuanto se refieren a resistencias efectivas, ocupando la terminologia de Michel De Certeau.

® Mimesis es aqui ocupado como sinénimo de “imitacion”, emulacion estricta que tendria el arte como fin
supremo.

® La refraccion en el 4mbito de la fisica es el cambio de direccién que experimenta una onda al pasar de un
medio material a otro. En términos artisticos, la analogia sirve para indicar la transformacion que sufre lo real en el
ambito estético.

" “Ncleos de significacion - historica y representacional ...” (Amado 15)
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Asi, De Certeau (1979) desarrolla su concepcion sobre las resistencias cuando aborda las
nociones de estrategia y tactica. Es en la oposicion que establece entre ambas, donde se ubica el
nacleo sustantivo de su teoria. Lo que hay en sus reflexiones es un pensamiento sobre la
naturaleza del ejercicio de la dominacion y la constatacion de una politicidad y/o poética de lo
cotidiano, cuyo signo es el conflicto y no la pasividad. Su hipotesis advierte sobre el limite de la
dominacion, de las estrategias de disciplina y del orden. Su pensamiento destaca que en la
naturaleza humana cualquier estrategia de dominacién es incompleta por antonomasia,
aseverando, a través de esto, su preocupacion por la potencialidad de los cambios en la estructura
de lo existente, mas que en la evidente aceptacion de un orden. Los desarrollos de este autor
resultan sumamente atractivos cuando nos invita a inmiscuirnos en la creatividad cotidiana que
silenciosa, fragmentaria, y artesanalmente construye “maneras de hacer”: maneras de circular, de
habitar, leer, caminar, o cocinar, etc. No se trata de pensar s6lo en las relaciones verticales del
poder, sino en la productividad de las micro- resistencias movilizadas a partir de las practicas

cotidianas.

“Llamo estrategia al célculo (o a la manipulacion) de las relaciones de fuerzas
gue se hace posible desde que un sujeto de voluntad y de poder (una empresa, un
gjército, una ciudad, una institucion cientifica) resulta aislable. La estrategia
postula un lugar susceptible de circunscribirse como algo propio y de ser la base
donde administrar las relaciones con una exterioridad de metas o de amenazas
(...)LIamo tactica a la accion calculada que determina la ausencia de un lugar
propio. Por tanto ninguna delimitacion de la exterioridad le proporciona una
condicion de autonomia. La tactica no tiene mas lugar que el del otro. Ademas
debe actuar con el terreno que le impone y organiza la ley de una fuerza extrafia
[...] es movimiento “en el interior del campo de vision del enemigo” [...] No
cuenta con la posibilidad de darse un proyecto global ni de totalizar al adversario
en un espacio distinto, visible y capaz de hacerse objetivo” (De Certeau 42- 43).

Para De Certeau, la estrategia postula un lugar susceptible de circunscribirse como algo
propio y ser la base desde donde administrar las relaciones con una exterioridad de metas o de
amenazas. Por su parte, la tactica es la accion calculada que determina la ausencia de un lugar
propio. Por tanto, ninguna delimitacion de la exterioridad le proporciona una condicion de
autonomia. La tactica no tiene mas lugar que el terreno del otro. Ademas, debe actuar dentro de
las circunstancias que le impone y organiza la ley. Asi, la tactica no cuenta con la posibilidad de
darse un proyecto global ni de totalizar al adversario en un espacio distinto, visible y capaz de
hacerse objetivo. Por el contrario, es la carencia de esa condicion lo que la define, su méaxima

debilidad y a la vez su potencial condicion de fortaleza. Sin embargo, se trata de una fortaleza



siempre signada por la debilidad. Entonces, en definitiva, la tactica es sélo la maxima fortaleza
del débil (Abal Medina 4). Sin embargo, observamos que tales nociones, si bien responden a un
programa teorico especifico del francés, no se anulan si se les amplia un poco. A este respecto, si
estipulamos un sentido colectivo y organizado a las tacticas, no estamos negando su naturaleza
eminentemente aislada. En ciertas ocasiones, veremos que si existe una tenue dimension
estratégica en las practicas de los mas débiles.

De esta manera, en un primer capitulo, abordaremos algunas de las consecuencias
espaciales y en los sujetos que el sistema politico, econdmico y social subyacente provoca en la
configuracién de algunos cronotopos trabajados en las obras. En segundo término, resulta
interesante vincular de qué manera el concepto de resistencia trabajado por Michel De Certeau es
aplicable a la categoria bajtiniana y de qué manera aquellas cronotopias se presentan en las obras
escogidas, que conflictos y tensiones articulan y de qué manera se llevan a cabo. En el tercer y
cuarto capitulo, precisamente, presentamos el analisis especifico en donde se pueden visualizar,
en detalle, las précticas de resistencias presentes en cada una de las propuestas.

Es asi que, a modo de hipdtesis, planteamos que las formas de resistencia que se
desprenden del andlisis de los distintos cronotopos presentes en las obras escogidas, si bien, por
su naturaleza, no llegan a significar la desestabilizacion en el orden o un cambio de direccion que
tensione un microcosmos estético especifico, nos presentan procedimientos que nos permiten
revalorar como la experiencia de habitar se configura como una tactica y estrategia micro
politica, persistente en si misma y como nuestra cotidianeidad es digna de definirse como
poseedora de una prosaica particular o, mejor dicho: como nuestra cotidianeidad es duefia de una

estética especifica y que de ninguna manera, permanece oculta bajo el velo de la normalidad.



CAPITULO I. CONFLICTOS DE ESPACIO Y HABITABILIDAD DEL CRONOTOPO REAL®

Si nos abocamos a la siempre necesaria etimologia latina, el término espacio proviene de
spatium que significa “materia, terreno o tiempo que separa dos puntos” (Valentin Anders et al.).
Esta acepcion, que incluiria la categoria tiempo, se contrapone con aquellas estaticas
observaciones de la tradicion occidental de los estudios literarios, a las cuales ya nos hemos
referido en el capitulo introductorio.

Asi, con el llamado giro espacial, el estudio del espacio en el ambito del arte amplia su
tradicional unidimensionalidad, lo que obligb a (re) pensar su semidtica especifica y su
complejidad como producto social, a través de un nutrido acercamiento interdisciplinario. Dentro
de este &mbito de cosas es que resulta relevante explicar la relacion existente entre este espacio,
asi configurado, con el concepto de resistencia.

Basicamente, el concepto de resistencia, proviene del latin resistentia que designa la
accion de “mantenerse en pie o firme en la posicion” ((Valentin Anders et al.) El vocablo se
descompone en el prefijo re que opera como intensificador, y el verbo sistere que significa
“establecer o tomar posicion™. Esta definicion nos lleva a la (re) consideracion de lo territorial
como el lugar exclusivo en donde se dan y se concretan, siguiendo la etimologia, numerosas
formas de — podriamos decir — sistencias (diversas maneras de existir, persistir y, mas adn, de
resistir) Por lo tanto, el estudio de las practicas territoriales de nuestra cotidianeidad se torna, bajo
esta logica, como objeto imprescindible, en tanto lugar de sistencias particulares, mas aun,
considerando el contexto histérico y cultural actual de hegemonia’® del neoliberalismo vy la
sociedad de consumo, ambito desde donde emergen preocupaciones especificas y que se
materializan estéticamente en diversos problemas de habitabilidad que estudiaremos en el
examen de las obras. Estas tensiones especificas, entre lo hegemoénico y su contrapartida van

contribuyendo en la conformacién de la naturaleza de nuestras maneras de habitar actuales y en

8 El concepto de cronotopo real, que ya ampliaremos en este capitulo, se refiere basicamente, segiin Pampa
Aran (2009) a ciertas: “configuraciones discursivas culturales [que] como tales son reinterpretadas para servir a los
proyectos artisticos”(127)

° Ibid.

1% Hegemonia, segin Gramsci, se refiere al conjunto de ideas dominantes presentes en la sociedad, pero a las
gue la gente da un consentimiento aparentemente natural. (cit. en Szurmuk y Mckee Irwin) Veremos como esta
nocién de lo hegemdnico se puede aplicar, a pesar de la distancia temporal con el contexto histdrico gramsciano al
modelo actual.



la conformacion de lo espacial. Es necesario entonces, por muy obvio que parezca, insistir en que
la relacion existente entre espacio y resistencia es intrinseca y hasta natural.

En este sentido, el grupo de producciones escogidas, ya adelantdbamos, se presenta como
esencial y representativa de un sector del quehacer artistico chileno contemporaneo, labor
expresiva que nos transmite una amplia vision de las tensiones espaciales de nuestra
cotidianeidad. Asi, elaboradas en la primera década y parte de la segunda de nuestro siglo, nos
entregan un surtido material desde donde es posible (re) pensar nuestra crisis de habitabilidad,
reflexion facilitada, ademas, por su cercania con lo real. De esta afirmacion — inevitablemente —
surge la necesidad de aclarar la naturaleza subyacente de las cronotopias reales trabajadas

artisticamente en estas creaciones.

1.1 Espacio real de las obras: neoliberalismo, globalizacién y sociedad de consumo

Antes de caracterizar los fundamentos del espacio historico y social activado en las obras
y Su concrecion en cronotopos reales, es necesario precisar la siempre controvertida relacién
existente entre el ambito de lo real y lo artistico, cuestion que, ademas, se desprende de la
definicién misma del cronotopo y que tiene que ver con su dimension dialégica. Pampa Aran
(2009) lleva a cabo una serie de aclaraciones con respecto al concepto de realismo literario
trabajado por Bajtin, definiendo que la relacion entre realidad y obra artistica no se mueve en
términos de la mimesis, ni tampoco en independencia absoluta con lo real, sino en una serie de
procedimientos que nos hablan de una refraccién de una entidad sobre otra. Esta especie de
“asimilacion” estética del hecho real no es llevada a cabo en términos abstractos y/o naturalistas a
secas, sino en tanto compromiso politico con la realidad social. Por lo tanto, lo asimilado en la
obra: “constituye en si misma otra realidad de orden estético, capaz de hablar no sélo del mundo,
sino también sobre si y sobre el lenguaje” (126).

El arte, por tanto, no es imagen ni reflejo de un acontecimiento especifico de la realidad
cotidiana, aunque en aquello se funda su material: “No se trata nada mas de mostrar la realidad
del espacio representado en tanto real... es una realidad interpretada en su modo de existencia
singular y Unica, es un realismo de caracter superior” (127) Las consecuencias de esta
afirmacion, segun la logica de Pampa Aran, nos lleva a la certeza de pensar que un mismo
acontecimiento puede ser interpretado y recreado de muchas formas y arrojando “nuevas luces”.

Es por este motivo que Pampa Aran entiende que “las cronotopias reales son configuraciones



discursivas culturales y como tales son reinterpretadas para servir a los proyectos artisticos” (127)
Esta afirmacion rescata el valor que tiene para Bajtin la realidad social y que lo sitia mas alla de
su papel como tedrico del arte, posiciondndolo como un intelectual que en “en su programatica
contaba no separar lo estético de lo real social, que debia ser transformado evaluativamente,
programa que supone un compromiso ético con lo real y la eficacia politica de lo estético.” (Aran
128) De esta forma, el cronotopo real, en tanto la conciencia cultural especifica, ingresa a la
novela (y también en este caso al filme) y sus motivos fundamentales pueden ser leidos en la obra
como una asimilacion que se refracta en un sinnimero de procedimientos. “Por eso los interpreta
como traduccidn semiotica de un tiempo y espacio reales e, ideologicamente, de una concepcion
del hombre y de una organizacion social simbolica™'!. El caracter dialégico de la propuesta
tedrica bajtiniana pone en comunién el concepto de signo y la conciencia humana. Esta Gltima,
es la portadora del mundo psiquico del sujeto y de la vida social derivada del lenguaje. El
cronotopo real, por lo tanto, es proyectado significativamente de diversas maneras en la obra de
arte, la cual, en ese sentido, es siempre realista.

A pesar de que las obras no reflejen un modelo econdémico y social en tanto mimesis,
necesitan que las situemos contextualmente con el fin de conocer los alcances generales que el
modelo actual posee sobre los espacios y su relacién con la configuracion del cronotopo real
especifico que cada obra despliega y trabaja.

A este respecto, Francisco Puello Socarras (2013) en sus ilustrativas Ocho tesis del
Neoliberalismo nos entrega argumentos fundamentales para caracterizar al modelo social y
econdémico imperante. Desde una vertiente critica, la cual se rescata en este informe, Socarras
define al neoliberalismo no s6lo identificandolo con la ultima etapa del capitalismo histérico o
con un movimiento de actualizacion del liberalismo tradicional que limitaria en extremo la
intervencion del Estado en asuntos econdémicos, sino que lo concibe — igualmente — como una
fase de un “nuevo imperialismo”, de un llamado “capitalismo salvaje” (Socarras)

Segln el autor, el neoliberalismo representa una estrategia ofensiva frente al modelo
estatal proteccionista’?, que comienza a hacerse efectiva desde el 11 de septiembre de 1973, dia
del golpe de Estado chileno, periodo en el cual se van a desencadenar una oleada de dictaduras
militares “en el marco del Plan Condor, iniciativa promovida... por la CIA” (Socarrés) al resto

del cono sur.

11 |he
Ibid.
12 De esta manera, seglin Socarrés, en el afio 1948, la estrategia neoliberal nace, diriamos, in Vitro con la
fundacion de la Sociedad de Mont-Perelin, cdnclave intelectual y plataforma ideoldgica y de difusion.
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Como deciamos, la estrategia neoliberal, a diferencia del modelo anterior, se basa en la
subordinacion absoluta al mercado y a la iniciativa privada como el dispositivo de produccion y
reproduccion social. A este respecto, la mano invisible, término acufiado por Adam Smith,
funcionaria segun lturriaga (2010) “como metafora para describir el fenémeno de autorregulacién
de los mercados, que desarrollaria la tendencia a un equilibrio entre las distintas fuerzas
econdmicas”. Sin embargo, y pesar de que, en su origen, haya sido una tentativa de dar fundacion
moral a un sistema socioecondémico, la tesis de la mano invisible no es capaz de garantizar la
distribucion equitativa de la prosperidad econémica de acuerdo a algun criterio moral o politico.

Una exclusiva preponderancia del mercado no tendria nada de extrafio como alternativa
posible, puesto que asumimos que el intercambio de bienes es inherente a la civilizacion humana
y una necesidad vital de la experiencia en sociedad. El problema surge en la imposibilidad de
controlar los sentidos y significados que adquiere ese intercambio ante la ausencia de una
observacion colectiva, activa y critica que regule la naturaleza de su aplicacion, en la basqueda de
nuestro bienestar y del entorno. Adherimos a la consideracion de que el ejercicio del libre
mercado opera bajo la base del endiosamiento de la adquisicion indiscriminada, apoyada en una
sobreproduccién acorde a un deseo ilimitado y a la instalacion de una competencia feroz. Segun
Tomas Moulian, la deseabilidad del consumo “es alimentada por el circuito motivador del
hedonismo... tanto la propaganda como el discurso ideolégico de la modernidad invitan a
consumir... ya que constituye el acceso a la felicidad de la época...La economia capitalista esta

movida por la obsesion de la mayor ganancia y no por la l6gica de la necesidad” (28)
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1.1.1 Neoliberalismo como biopoder

Es en este punto donde se torna importante la nocién de biopoder*® que, en términos
simples, se refiere a una forma especifica de poder sobre la vida, control que no debe ser
entendido como la manifestacion de un poder soberano sobre ella (en su hipotética decision de
dar muerte) sino sobre la vida misma y la bldsqueda de su prolongacion, un control que se
manifiesta sobre la poblacion y sobre las conductas humanas. Se trata pues, de una
gobernabilidad que busca la normalizacién de los individuos y de los cuerpos a través de
procedimientos politicos especificos. Es asi que debemos identificar al neoliberalismo como la
estrategia biopolitica dominante en la actualidad, ampliando, de esta forma, su tradicional
concepcién economicista que, segun Socarras, lo reduce y lo encubre ideolégicamente, en el
sentido de que sus mecanismos de biocontrol estan en pos de mantener y seguir reproduciendo
esta lucha de carniceria mercantil y de hedonismo fetichista. La falacia economicista, entonces,
se apoyaria en diversas dimensiones de aplicacion actual, que van desde el modelo educacional
basado en la capacitacion, en las nociones de productividad e innovacion, en la ingenieria
genética, en la biologia molecular, en el control de natalidad, en la publicidad, etc. La posicion
economicista, sostiene Socarrés, exime identificar las multiples dimensiones del neoliberalismo,
lo que conlleva su adopcion ciega y naturalizada.

La falacia, el encubrimiento, la mentira son los procedimientos comunicativos por
excelencia del modelo, apoyados en la apropiacion y manipulacion de la ley y los medios de
comunicacion en la tarea de justificar e institucionalizar su aplicacion. El neoliberalismo, bajo la
nocion de Miguel Vatter, se instaura por un manejo habil del derecho que lo justifica
juridicamente. Es asi que se establece una norma que opera como principio de la obediencia,
provocandose: “una integracion de la esfera de la ley en la del orden” (200). Por consiguiente, el
modelo legitima la violencia de su implantacion, en la tarea de restituir, paradojicamente, un
orden quebrantado. A este respecto, sefiala Marcos Garcia de la Huerta, refiriéndose a la realidad
chilena: “...La dictadura pretendia refundar el estado...el nuevo gobierno no intenta continuar
con el mismo régimen sino iniciar otro...la legitimacion se intenta a través del ordenamiento de
la economia...” (id. 186 — 187). Para Foucault, si no hay una logica del mercado independiente

de la regulacion estatal (si existe un orden de naturaleza econdmico-juridica), el mercado no

3 Nocién trabajada en Lemm, Vanessa (editora). Michel Foucault: neoliberalismo y biopolitica. Santiago,
Ediciones Universidad Diego Portales, 2010
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contiene solo el principio de limitacion de la razon de Estado, sino el principio de su suplantacién
y negacion. Sin una esfera econdmica diferenciada, no hay politica diferenciada y, por lo tanto,

triunfa el pensamiento estratégico, es decir, el imperio de la razén cinica, la razén del mercado.

1.1.2 Expansion y extension de la violencia de la razén de mercado

Otra de las falacias trabajadas por Socarras seria la visualizacion del neoliberalismo como
un modelo estatico e inofensivo. Asi, la logica neoliberal va mutando, transformandose y
ampliandose con el avance de la llamada globalizacion™* (por ejemplo, a través de la ampliacion
de los mercados globales en mdaltiples acuerdos de libre comercio) Ademads, esta aparente
inocencia se contrapone a la forma que tuvo su presentacion en sociedad, puesto que, la
implantacion del modelo fue de naturaleza eminentemente autoritaria y violenta, como lo muestra
la gran mayoria de los casos en la region a través de dictaduras, como ya se expuso. Este proceso
concluyé, como todos sabemos, con el surgimiento de gobiernos de transicion que operan hasta
la actualidad. Este escenario en paises como Chile nos muestra, segn Tomas Moulian, una clase
politica que cumple: ““...1a mision de producir las transformaciones neoliberales que estaban
faltando y que, en algunos casos, los militares no fueron capaces de generar o, como en Chile,
cumplen la misién de culminar su legitimacion...” (46)

La violencia, una vez instaurada, se extiende a otras dimensiones de lo social; primero,
afectando la relacion del sujeto con su fuente de trabajo, en donde prima, fundamentalmente, la
precariedad, la naturalizacion de la desigualdad social, de una especie de injusticia “necesaria” de
la vida y la autoexplotacion; segundo, y muy importante para nuestro analisis, la violencia se
instala en relacién con la naturaleza, ya sea en la explotacion ilimitada, en la expropiacion
territorial, en el desequilibrio socioambiental, en la ampliacion de espacios periféricos, en la
desintegraciéon de espacios fundados en lazos comunitarios, etc., extendiéndose una razén de
subordinacion y de nueva esclavitud a los vaivenes del mercado en todos los niveles.

Sorprende la eficacia de las estrategias expuestas con la instauracion del neoliberalismo a
niveles profundos y hasta psiquicos. Es asi como el sujeto, a pesar de vivir experiencias
traumaticas que conllevaron la aplicacion de la economia de mercado, igualmente, “consume” el
tejido discursivo y persuasivo del modelo. Al respecto, Byung-Chul Han (2012) afirma que la

violencia inmanente del sistema también abarca lo neuronal. Asi, desde el fin de la guerra fria, la

0 la denominada “mundializacién neoliberal” que ya detallaremos y ampliaremos en el siguiente punto.
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sociedad se ha sustraido a la idea de la “otredad” instaurandose un “totalitarismo de lo idéntico”,
proliferando la homogenizacién y la equivalencia. La violencia hoy es neuronal e inmanente al
sistema, razones que generan un colapso del Yo. De esta manera, la vivencia y construccion de lo
territorial se organizarian en pos de la maximizacion de “La sociedad del cansancio”. Asi, el
agotamiento, la fatiga y la asfixia son manifestaciones de esa violencia. Por lo tanto, el anterior
“sujeto de obediencia”, ha sido reemplazado por el “sujeto de rendimiento”, el cual como
individuo libre de un dominio externo, se somete ahora sélo a si mismo, abandonandose a la
libertad obligada o la libre obligacién de maximizar su rendimiento. La autoexplotacion a la que
se somete es mucho méas eficaz que la explotacion por otros, pues va acompafiada de un
sentimiento de libertad. El actual sujeto narcisista del rendimiento esta abocado, sobre todo, al
éxito y en ello radica su esclavitud.

Las implicancias del ejercicio de un biopoder con estas motivaciones y enraizado en estos
principios sugeridos, saltan a la vista en las nefastas consecuencias en distintos &mbitos de la
vida, sobre todo en lo que respecta a las problematicas espaciales y en las de los sujetos que los
habitan y se dejan habitar.

1.1.3 Globalizacién neoliberal y sus consecuencias espaciales

Con respecto a la globalizacién, visualizado como el fendbmeno espacial por antonomasia,
el aleman Peter Sloterdijk (2003) en su “teoria de las esferas” nos aporta reflexiones
fundamentales para nuestra comprension del nuevo orden del espacio y con respecto a sus
dinamicas en el contexto actual. Segun lo referido por Vasquez Rocca (2009) “La teoria de las
esferas” de Sloterdijk opera como una hipotesis sobre la forma relacional entre los hombres y su
entorno. Fundamentalmente es una metaforizacion de nuestra vivencia espacial historica, puesto
que habitamos y somos en esferas, en espacios fisicos, imaginarios, simbélicos y discursivos
determinados. Asi, nuestra constitucion espacial es la marca primaria de nuestra experiencia de
ser y estar en el mundo. Segun Sloterdijk, referido por Vasquez Rocca, la relacion de los
hombres se da principalmente en dos esferas simultdneamente, a saber: las microesferas
(relaciones ontoldgicas del tipo feto-placenta y familiares) y las macroesferas (los macrouteros,
estructuras politicas que adoptan la forma de naciones o Estados).

Con respecto al fenomeno de la globalizacion, Sloterdijk describe el proceso expansivo

del mundo a partir del siglo XVI. Este proceso abarcaria desde una fase metafisico-cosmoldgica,

13



pasando por una maritimo-terrestre (colonizacion espafiola) hasta llegar a la actualidad en donde
se produce lo que consideramos como la mundializacion o globalizacion electronica, la de las
telecomunicaciones, lugar desde donde el filésofo anuncia el fin del cosmopolitismo de la
modernidad, planteando el surgimiento de un provincianismo global (Rocca 2009). Este hecho
estd caracterizado por la experiencia de estar en un mundo en donde priman los vectores de la
sincronizacién y aceleracion, contribuyendo a la eliminacion de las distancias y la
reconfiguracion de las culturas locales. La historia de la globalizacion es la historia de una doble
conquista. La primera de ellas, en un principio, es la efectuada a la tierra por via maritima vy,
posteriormente, la conquista de la subjetividad, de lo intimo. Segln Sloterdijk, ha llegado el
momento en que ambas expansiones se han encontrado y se han fusionado en un gran espacio
denominado mercado. De esta manera, nuestra globalizacion se nos aparece como la
colonizacion del territorio interior que parece conducirnos, de la mano invisible’ de la economia

a un seductor e ilusorio progreso econémico y a un desarrollo universal sin limites y para todos.*®

1.1.4 Nuevo orden espacial

Es por esta razon, y siguiendo con la misma linea de andlisis del aleméan, es que en el
momento actual nos encontramos ante una sociedad de paredes finas que no es otra cosa que la
eliminacién de fronteras, en un proceso paulatino de desterritorializacion constante, un
movimiento de descentramiento donde las barreras se vuelven moviles. La expansion del sistema
requiere, en las sociedades globalizadas, entonces, la radicalizacion de la capacidad de
desplazamiento de los sujetos, cuyos movimientos estan al servicio de las necesidades del capital
desterritorializado. Por este motivo, la globalizacion no cesa de producir nuevas temporalidades y
espacialidades, asi como nuevas subjetividades y nuevas esferas que se deshacen y se vuelven a
rearmar aceleradamente, mas rapido de lo que podemos percibir.

El espacio asi visualizado funciona también como una mercancia, quedando marcado por
el principio de obsolescencia: los lugares se entrelazan, a la vez que confunden su propia
identidad, mientras las identidades se desplazan, perdiendo su lugar natural. A este respecto, nos
dice Lefebvre: “...la obsolescencia ha sido estudiada y transformada en técnica. Los especialistas

de la obsolescencia conocen la esperanza de vida de las cosas...las oficinas que organizan la

> LLa mano invisible, ya ampliaremos en los siguientes apartados, explica la autoregulacién del mercado en
el modelo neoliberal.
1 1bid.
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produccidén tienen en cuenta estas estadisticas para reducir la esperanza de vida, acelerar la
rotacion de los productos y la del capital...” (105) La obsolescencia provoca el surgimiento de un
sentimiento de insatisfaccion, en donde la necesidad y la escasez se generalizan, segun Lefebvre:
“...antafo...el pan era escaso y el espacio abundante. Ahora el trigo es abundante (mientras el
pan sigue siendo escaso)... [Asi mismo] el espacio se hace escaso. Esta escasez...se observa en
particular en todo lo que concierne a la ciudad y al urbanismo. El tiempo también se hace escaso,
y el deseo...” (70)

Es asi que surge un concepto importante que ayuda a definir las ubicaciones actuales,
hibridas y cambiantes de lo territorial y de los sujetos: hablamos de la categoria de lo diasporico,
nocion que implica la idea de desplazamiento. No obstante, el término diasporico segin Toél6lian
citado en Abril Trigo “comparte significados con un dominio semantico amplio, que incluye
palabras como inmigrante, expatriado, refugiado, trabajador extranjero, comunidad exiliada,
comunidad extranjera, y comunidad étnica” (Trigo 16). Efectivamente, la palabra didspora, segun
lo planteado en el Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos'’, deriva del griego
dispersion y opera como cualidad seminal del proceso de traslacion. Tradicionalmente, se le ha
visto como sinénimo de cualquier poblacion que debe dejar forzosamente su lugar original. Sin
embargo, desde las ciencias sociales el término se nos presenta con una amplitud que
consideramos mayor, puesto que se utiliza en el estudio del desarraigo, en falta de integracion y
en los procesos de transculturalizacion (Szurmuk y Mckee Irwin s/p) Esta ultima acepcién, no
atribuida a un ambito estrictamente nacional, nos parece mas acertada para su definicion. El
espacio al estar integrado a la idea del desplazamiento constante, inherente a lo diaspdrico,
ayuda a establecer una situacion de nuevas configuraciones y situaciones geograficas. A este
respecto, el surgimiento de espacios entre-medio parece ser un hecho evidente y digno de
destacar. Esta categoria propuesta por Homi K. Bhabha (1994) surge a raiz del desplazamiento
mediante el cual, un grupo humano, subvierte los limites originales. De esta manera, los espacios
se vuelven indeterminados, contraponiéndose a la categoria tradicional de limite, que supone una
terminacion, una separacion rigurosa entre los territorios. La idea de entre-medio, crea un tercer
espacio de indeterminacion, una tierra de nadie donde las identidades estan en suspenso, o0 en vias

de redefinicion, segn Gruner citado en Véliz (2002). El espacio entre-medio no se define como

17 Szurmuk Monica, Mckee Irwin, ed. Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos. México:
Siglo XXI Editores, 2009. Extraido de https://elpaginaslibres.files.wordpress.com/2009/12/diccionario-de-estudios-
culturales-latinoamericanos.pdf diciembre 2015
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un territorio de integracion, sino como un ambito en disputa. Los sujetos entre-medio son sujetos
fronterizos, definidos por la idea de transito permanente.

Sloterdijk a través de la imagen del palacio de cristal'®, se refiere a la motivacion y
direccion de estos desplazamientos. El palacio de cristal es el gran espacio interior organizado
por el poder adquisitivo para quienes pueden acceder a él. El capitalismo liberal encarna la
voluntad de excluir el mundo exterior, de retirarse en un interior absoluto, confortable. La
transparencia del palacio genera la ilusion en los habitantes de los margenes de poder participar
de su confort y seguridad, invisibilizando sus rigurosas medidas de control. De este modo, segun
Sloterdijk, enormes masas que no participan de este escenario se encuentran a la intemperie y no
permanecen estaticos, iniciando un tenaz asedio al escurridizo palacio de cristal que se intenta
reproducir en todas las economias. (Rocca, 2009)

En este ambiente de globalizacion, los desplazamientos desterritorializados y en tension,
en beneficio del capital, han ido desintegrando la idea tradicional de comunidad, y por ende, los
espacios fundados y afianzados en esa logica también han ido reformulando sus limites y sus
pardmetros definitorios (pensemos en la nocion de familia, puesta en funcionamiento en tanto
entidad similar a una empresa, 0 en la existencia de los barrios y condominios de seguridad).

No se trata de concertar un concepto de comunidad en el sentido idealizado. Sabemos que
la comunidad en si, es un proyecto constante y vivido en su imperfeccion bajo formas diversas.
La comunidad como una disponibilidad constante hacia “lo comun”, siempre alerta, siempre
generosa y en su potencial emancipador, es solo una arista de su compleja determinacién
conceptual. En este caso, nos haremos cargo de su realidad no como una supuesta abstraccion del
pasado que se resiste a morir, sino como una dinamica de asociacion y produccion comun con
sobrada vigencia politica, pero plagada de ambivalencias. Pensar la comunidad equivale,
entonces, segun Raul Zibechi a concebirla en su dindmica real: “...en marcha, claro, pero con sus
detenciones y sus metastasis” (Cit. En Notas sobre la nociéon de “comunidad” parr 8). La
separacion de los sujetos del éxito, a causa de la logica del capital y de la ganancia, despoja a la
comunidad de su esencia imperfecta, transformandola en mera adicion, en pura “aglomeracion”.
El evitar lo centralizado en pos de lo fragmentado y disperso en el mundo neoliberal esta

haciendo necesaria una rearticulacién y/o reflexion en torno a lo comunitario, de las

8 Acufiada por Dostoievski en Memorias del subsuelo, refiriéndose al famoso recinto de la Exposicién
Universal de Londres de 1851 (Rocca 2009)
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interrelaciones solidarias fundadas, tradicionalmente, en el seno de lo familiar, de lo rural, de lo
barrial o en la idea de pueblo.

Esta l0gica espacial, trasmitida y concretada especificamente en la urbanizacion acelerada
de la posmodernidad, es el procedimiento en donde se crean y se originan los reordenamientos de
nuevos Yy efimeros equilibrios de ubicacion basados en la economia y en la seguridad personal. La
ciudad actual, se ha convertido en el punto focal y fugaz de la actividad econémica del presente,
en la concrecién misma de la realidad efimera y transfuga del palacio. El crecimiento acelerado
de personas y del nimero de ciudades, ha sido acompafiado por la extension y generalizacion del
fendmeno de la pobreza que afecta a gran parte de la poblacion urbana, la cual no puede acceder
a los beneficios del palacio y al aseguramiento de la comodidad prometida (o solo ilusoria o
parcialmente).

1.1.5 Las cronotopias reales

Las cronotopias reales en tanto conciencia cultural determinada, pueden ser representadas
en varias figuras. A este respecto, Ana Amado (2009) deciamos, eshboza la nocion de figura
identificAndola con “nucleos de significacion - historica y representacional — (que) se enmarcan
en la memoria, cuya manifestacion colectiva destaco como uno de los rasgos politicos
dominantes en los distintos géneros filmicos y otros lenguajes examinados.” (15). Asi, esta
cognicion discursiva, este nucleo significativo y representacional puede ser concretado bajo
diversas formas: ya sea en la idea de ciudad™, en el barrio, en el campo que limita y convive
cada vez mas de cerca con su presencia, en la familia, en la realidad del pais, etc.. Estas
cronotopias reales e historicas han experimentado un cambio profundo en los aspectos esenciales
que las definian tradicionalmente como tales. Asi, lo que delimita la naturaleza de una serie de
instituciones y entornos es un modelo cultural especifico, una forma de habitar practicada y en
constante y acelerada transformacion, la cual ya hemos manifestado y caracterizado, en alguna
medida, en nuestra contextualizacion. Por lo tanto, lo que definia anteriormente los lineamientos
de accidn de un barrio, por ejemplo, es un asunto totalmente distinto a lo que ocurre hoy. De esta
manera, el cronotopo real, en tanto conciencia cultural se puede representar mediante figuras en
constante transformacion, continuidades que manifiestan tensiones direccionales y no un

desplazamiento Unico.

¥ La gran cronotopia de la modernidad.
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El sentido comun indica que un barrio tradicional puede ser identificado como un lugar
en donde los sujetos establecen relaciones de tipo colaborativa, desde donde enraizan sus lazos
primigenios y de pertenencia, donde llevan a cabo la construccion de un lazo con los otros y
como instancia de participacion politica en mediacidn con los organismos centrales. Una idea que
rescata la cercania, en donde la relacion entre los sujetos que se encuentran en una esquina, que
se fuman un cigarrillo es de cara a cara, persona a persona. Todos estos elementos ya han sido
totalmente reemplazados y perviven solo fragmentariamente, lo que nos obliga a afirmar que “la
vida de barrio” asi conocida se encuentra en una decadencia feroz, desmantelada en estas formas
primordiales, y sélo presente como una realidad escasa. El surgimiento del individuo del éxito,
incluso, en sectores marginales, ha llevado a que se privilegien cuestiones impensadas en una red
de proteccion mutua que, con sus conflictos, sigue integrandose de una forma mucho mas
horizontal. Los aspectos que se privilegian hoy se desprenden del discurso de la seguridad
personal, de la amenaza latente de la delincuencia, en la desconfianza con el resto,
privilegidndose relaciones de anomia colectiva, de fragmentacion en su tejido mas intimo.

Es asi como la construccién de condominios de seguridad, de barrios dormitorios
periféricos en Santiago, y la inclusion de drogas mas accesibles y adictivas han ido destruyendo
esa imagen de barrio a la que hacemos mencion, imagen que proviene ciertamente de un
estereotipo que, si bien, reduce la entidad, reproduce una muestra significativa de la conciencia
cultural basica que define a determinada cronotopia real antes y hoy. Las nuevas condiciones del
barrio encuentran su razon de ser en las formas culturales explicitas e implicitas de las politicas
neoliberales, que busca la descomposicion y fragmentacion de las entidades colectivas,

centralizadas y locales.
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Figura 1. Diablada en Carnaval anual de San Antonio de Padua, Av. Matta: oasis en la urbe santiaguina

Fendmeno interesante es lo ocurrido con lo rural ya hace bastante tiempo. Referirnos a los
procesos de transformacion del campo chileno obliga a seguir la linea desde el siglo XIX. Sin
embargo, si nos concentramos en el Gltimo tramo del siglo XX y en la primera década actual
existe una percepcion del campo como lugar en desintegracion en cuanto a sus cuestiones mas
tradicionales (en donde aun operaria una oposicion en cuanto a los modos de vida, muy
diferentes a las formas presentes en el &mbito urbano). Asi, sefiala Gladys Armijo (2000): “las
nuevas fragmentaciones espaciales de instituciones...han llevado a la privatizacion y
desnacionalizacion”. De esta manera, mas que hablar de decadencia del mundo rural debemos
referirnos a una especie de: “neo-modernizacion del mundo rural chileno, con un estimulo
econdémico centrado en la explotacion de los recursos naturales” (Armijo s/p). Este hecho, propio
de una economia primaria no es de extrafiar en nuestra historia. Con todo, los modos de vida
rurales se han transformado debido a su caracter diaspdrico, totalmente indeterminado, a la
deriva de la ciudad, de lo urbano como necesario y vital.

“Las relaciones campo-ciudad se insertan en un contexto caracterizado
por la aceleracion tecnolégica, la concentracion financiera... en el mundo
rural se desarrollan en consecuencia, condiciones de produccién muy
favorables para el desarrollo de empresas agroexportadoras, ligadas a
circuitos internacionales de comercializacion "deslocalizados"...y en
donde pierden influencia las economias campesinas e itinerarios locales.”
(Armijo s/p)

Siendo un lugar donde precisamente se encuentran los recursos naturales, en la

explotacion maximizada esta ganancia es abarcada solo por el duefio del procedimiento,
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abandonando a su suerte a las poblaciones locales que deben buscar sustento en el modelo

impuesto por la ciudad y precarizar su condicion:

“la integracion del mundo rural a la economia global ocurre de modo
correlativo a la desarticulacion espacial que origina transformaciones y
requerimientos territoriales no previstos...el caracter de los impactos
territoriales es desconcertador, frente a un estado funcional que no
privilegia sectores ni espacios geograficos, por lo tanto las inversiones
dejan al desarrollo regional y local, desfavorecidos en cuanto a
capacidades de decision.” (Armijo S/p)

Figura 2 Construccion del Mall en Castro, Chiloé

Por su parte, la ciudad, identificada como cronotopo real por excelencia en la
modernidad, también ha ido cambiando en multiples aspectos ya eshbozados en esta exposicion.
La ciudad simbolo de unidad y funcionalidad de la modernidad ha dado paso a la conciencia de
una especie de extensién de su crecimiento sin mucho estudio de impacto ecoldgico y de su
propio ecosistema. Lo que lleva a cabo la ciudad es una explosién de sentidos y rupturas de lazos
entre formas de vida diferentes que no se comprenden entre si. Surge por lo tanto, el lugar
indeterminado, hibrido, acotado y/o aislado que hace imposible pensar en la ciudad como una
totalidad. El Unico centro identificable no es un punto de conexion ciudadana fisico, sino uno
que estd dado por el consumo en diversos puntos, haciendo desaparecer su esencialidad como
espacio publico. Todos estos cambios son posibles si en el seno de lo familiar, ademas, ndcleo
de inmunidad de los sujetos, también observamos una preponderancia de la I6gica empresarial.

Las obras en cuestion trabajan criticamente estas realidades cronotopicas esenciales desde
perspectivas diversas. Si bien no son las Unicas cronotopias reales identificables, si son las mas
representativas. En definitiva cuentas, veremos que en Huacho se hace un desmontaje y
deconstruccion de las ideas que definen el campo tradicional y también lleva a cabo una mirada

por la ciudad provinciana de contrastes y consecuencias muy interesantes. Pejesapo, elabora
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también una repaso sobre sectores rurales indeterminados, parasitarios de una realidad urbana que
los alcanza y, por sobre todo, su fijacion en el Santiago de la transicion, desde el discurso de seres
en la marginalidad social total. En lo que respecta a Camanchaca los sectores urbanos son
tematizados en multiples perspectivas, situandonos frente a la realidad de Santiago, de Buenos
Aires o0 lquique, en las caminatas de un joven por el centro de la capital y por los vestigios de un
pasado cercano en el barrio el Morro de Iquique en busca de su pasado de infancia. Las maneras
en que estas cronotopias reales — desmontadas de lo tradicional, bajo el sentido comun —es el

tema de los capitulos que siguen.
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CAPITULO II. CRONOTOPIAS Y FORMAS DE RESISTENCIA

Todo cronotopo, como macro y micro cosmos estético, tiene un principio y un fin en el
tiempo, una apertura y un cierre de su espacialidad y movimientos que nos hablan de una tensién
entre fuerzas que se actualizan a cada instante. Esta conciencia nos permite también situar e
incluir el estudio de las resistencias en los diversos planos que abarca la categoria bajtiniana.

A este respecto, el concepto de resistencia acufiado por Michel De Certeau no es una
nocion anquilosada que no pueda ser aplicada al analisis de una realidad como el cronotopo, el
cual tampoco presenta limites rigurosos como conocimiento puramente artistico. Por su parte, la
resistencia que piensa el jesuita, no necesita ser adaptada al anélisis artistico, puesto que la
reflexion acerca de la vida cotidiana, llevada a cabo por el teérico francés tiene una intencién de
crear y llevar a cabo una poética y estética de lo cotidiano, sentando bases para una reflexion del
sentimiento popular, desmarcandose de los analisis tedrico — estadisticos que se llevaban a cabo

con respecto a las précticas, procedimientos y trayectorias de los sujetos:

“...La estadistica toma el material de estas practicas, y no su forma; marca
los elementos utilizados, y no el ‘fraseo’...Al descomponer estos
‘vagabundeos eficaces’ en unidades que define ella misma, al recomponer
segun sus cadigos los resultados de sus desgloses, la encuesta estadistica no
encuentra sino lo homogéneo...deja fuera de su campo...operaciones
heterogéneas que componen...lo cotidiano...” (De Certeau XLIX)

Para De Certeau, la vida cotidiana surge de la concepcion del individuo como productor
de sentidos. Por esta razon es que lo cotidiano es visualizado como psicolégico y estético, fruto
del conocimiento sensible de los sujetos en sus experiencias tanto en el ambito fisico como
espiritual. La vida cotidiana, en ese sentido, se percibe en analogia con los procedimientos

involucrados en la escritura — lectura. Es asi como:

“...El binomio produccion-consumo podria sustituirse con su equivalente
general: escritura-lectura. La lectura (de la imagen o del texto) parece,
ademas, constituir el punto maximo de la pasividad que caracterizaria al
consumidor, constituido en mirdn (troglodita o itinerante) en una "sociedad
del espectaculo...” (LII)

Esta relacion escritura — lectura se puede visualizar en la manera en que el lector o
“consumidor” lleva a cabo sus lecturas, pasivas segun aquella percepcion. Sin embargo, sabemos

que desde la nocion de resistencia del frances, el papel de una lectura activa es la de mayor
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preponderancia. Ahora, con respecto a la escritura que los usuarios llevan a cabo, el texto de lo
cotidiano, puede ser visualizado en las practicas que realizan los sujetos caminantes, acciones que
se encuadran dentro de lo que denomina “las retdricas del caminar”. Asi, la actividad del
caminante por la ciudad es vista como una enunciacién particular, igualandose con esto a los

hechos de lengua.

“... el caminar es al sistema urbano lo que la enunciacion es a la lengua o
a los enunciados realizados...si es cierto que un orden espacial organiza
un conjunto de posibilidades y de prohibiciones...el caminante actualiza
alguna de ellas...Pero también las desplaza e inventa otras, pues los
atajos, desviaciones o improvisaciones del andar, privilegian, cambian, o
abandonan elementos espaciales...los caminos de los caminantes
presentan una serie de vueltas y rodeos susceptibles, de asimilarse a los
giros y figuras de estilo. Hay una retorica del andar. El arte de dar vueltas
las frases tiene como equivalente un arte de dar vuelta los recorridos...”
(De Certeau 6 — 8)

En “La invencion de lo cotidiano” (1979) entonces, De Certeau desarrolla su concepcién
de las resistencias sobre la idea de que en el transcurrir de la vida diaria existe un profundo cariz
estético que incluye todo tipo de actividades (relacionadas con la comida, los olores, los sabores,
el medio ambiente, el deporte, lo familiar, los lugares, etc., por mencionar algunos) Esta
creatividad de los usuarios, en la formula de De Certeau, invita a visualizar las practicas
ordinarias en tanto poiesis?’. Tal confianza en la capacidad creativa de los sujetos en el uso y/o
apropiacion de los textos de los productores y en los productos mismos (que implica una ausencia
del prejuicio frente a “las masas”™) tiene calidad de instancia politica que se funda, segin Luce
Giard en: “su incredulidad de cara al orden dogmatico, su atencion a la libertad interior de los
disconformes apartados de la verdad impuesta... su respeto a toda resistencia, por minima que
sea...da a De Certeau a creer firmemente en la libertad de las practicas.” (XXIII) Por tanto,
donde es posible solo ver una relacion vertical de dominacién, De Certeau abre un camino lleno
de matices, puesto que su concepcion de la vida cotidiana tiene ese componente de estar
“sembrado de maravillas”.(XXIII)

En la cultura ordinaria, nos dice De Certeau "el orden es puesto en juego por un arte™
(XXIV) A la racionalidad productora del mercado, le corresponde “otra produccion” astuta, pero

dispersa e invisibilizada (hasta en la misma percepcion de los propios usuarios). De ahi, el intento

% proceso que involucra una creacion y produccion.
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por rescatar y hacer consciente el valor de estos actos, que no son hijos de coyunturas especificas,
sino que representan cuestiones extensibles a todos los tiempos.

El concepto de resistencia se trabaja en las nociones de estrategia y tactica, ya precisadas
en nuestra “Introduccion”. Es en esta oposicion donde se lleva a cabo un abordaje complejizador
de la dominacion y el sefialamiento de una politicidad de lo cotidiano, cuyo signo es el conflicto
y no la introyeccion del orden, como ya hemos manifestado. Su teoria destaca que ninguna
estrategia de dominacion es total y que, de hecho, el devenir de los sistemas sociales opera en
base a esa incompletud. Esto no quiere decir que lo hegemdnico como tal pierda su fuerza, sino
que su vision se desplaza hacia la potencialidad de transformacion de lo existente, puesto que “no
hay practicas sin uso”, cuestion que nos invita a hablar de practicantes y no de consumidores (De
Certeau XLIV-XLIX).

Las resistencias, bajo este punto de vista, concebidas como préacticas creativas, no son
simples inversiones de la planificacion de una estrategia ni contra — producciones
antidisciplinarias (aunque muchas de ellas puedan catalogarse de esa manera). Sin embargo, su
papel reducido nos obliga a preguntarnos sobre su naturaleza realmente efectiva a niveles
politicos. El problema en la teoria de Michel De Certeau es que podria derivar en lecturas
politicas bastante inocentes. Sin embargo, a nivel de las obras analizadas, aquellas practicas por
muy inocentes que parezcan, no lo son a un nivel tan tajante. Por ejemplo, en el detenimiento de
la 0jo — cAmara en el proceso de hacer un queso en la pelicula Huacho, se intenta rescatar una
forma artesanal de vida. Si bien hacer un queso no llega a desestabilizar un orden, ni representa
un peligro para un status quo, si se rescata en esta mirada, un afan, una actividad que persiste, a
pesar de que su realizacion tenga el estatus de arqueologia viviente de un pasado mas rustico. El
detenimiento en aquella actividad se busca, entre muchas otras intenciones, rescatar lo bello del
proceso artesanal, de ese saber milenario transmitido de generacidn en generacion, de una forma

de vida, y por ende, no representa una mirada tan simplificada ni un hecho tan ingenuo.
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Figura 3. Clemira haciendo un queso artesanal, pelicula Huacho (2009)

Interesa destacar que la nocion de téctica y de resistencia estd asociada a lo inesperado,
imprevisible, fugaz y sorpresivo. Es esa utilizacion del tiempo, la del movimiento rapido, la que
parece contradecir la construccion de vinculaciones entre tacticas diseminadas. Por lo tanto, si
bien De Certeau nos habla de la posibilidad de tacticas simultaneas, su concepcién de resistencias
en tanto acciones colectivas y organizadas hacen perder fuerza al concepto como la fortaleza del
mas deébil. La construccién de lo colectivo requiere de un proceso de identificacion y de
organizacion, de préacticas de representacion, de definicion de repertorios de accion, de formas de
toma de decisiones que el concepto de tactica no involucra. Sin embargo, para nosotros esta
posibilidad queda abierta y no altera la naturaleza de la vision del jesuita, puesto que la posicién
del mas débil también puede ser articulada desde un espacio estratégico especifico, espacios
bastante permeados por lo demas, apoderados por la estrategia del poder en muchos niveles, pero
aun en su funcién de centro de operaciones minimas desde donde se lleva a cabo una accion. Los
Unicos espacios que conservan aun este tinte, son los territorios de inmunidad del hogar y, en
ocasiones, cuando se activa desde la calle, la vision de un espacio publico en tanto comunidad de

sujetos ligeramente criticos.

2.1 Las obras

La manera en que estos elementos (la nocion de cronotopo y su relacion con las practicas
de resistencia) son puestos en funcionamiento en las obras, tiene directa relacion con la
naturaleza de estas, en términos de producciones especificas y su encuadre en las nuevas
corrientes expresivas que ademas fortalecen o potencian, debido a sus formas esenciales, la

naturaleza de las resistencias que exhiben. Es asi como Ana Amado (para comprender el ambito
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argentino y extensible para el caso chileno) a través del concepto posmemoria®’ permite
caracterizar, por lo menos en nuestro caso, a la novela Camanchaca y a parte importante de la
literatura contemporénea. Para las obras cinematograficas, el asunto no es tan distinto. Sin
embargo, en este trabajo se abordan dos producciones chilenas que no se dejan encasillar en lo
esencialmente testimonial y/o memorial, aunque pongan en manifiesto las consecuencias del
modelo instaurado en posdictadura. Desde esta ldgica, resultan importantes las consideraciones
que lleva a cabo Christian Le6n en el concepto de cine de la marginalidad®.

Las obras en cuestion comparten, a pesar de su heterogeneidad, un “imaginario comin”
(manuscrito en elaboracion, Darcie Doll 3). Las producciones que emergen desde los noventa
estan marcadas por el desarrollo de:

“Nuevos realismos...evidentemente no se trata de la repeticion de los
realismos de variado cufio que han existido a través de la historia de las
producciones latinoamericanas...ni de un nuevo realismo como un programa
‘actualizado’ de antiguas retoricas, sino de una nueva percepcion de la
realidad...marcado por un nuevo interés por hacerse cargo de esa
realidad...” (15)

Este nuevo realismo del cine y la literatura actuales presenta elementos que son
identificables en manifestaciones del realismo clasico, incluso en el siglo XIX. Manifestaciones
que también “poseen una aguda captacion de los problemas de su época” (Doll 15). Las nuevas
corrientes, en general, convergen en un tipo de creacion en donde opera un ambiente de
desconfianza y escepticismo frente a la situacion del presente de enunciacion. Interiorizada la
derrota, estas obras dan cuenta de una especie de desgarro del tejido social. En el fondo, la
nocion misma de lo real, en estas obras (y consecuente y paraddjicamente en su afan realista) se
ve afectada en sus cimientos mas profundos. A pesar de que la actitud ética frente a lo social sea
similar a los antiguos realismos, la diferencia radica en que este deseo ideal de hacer vivencia
artistica de su presente, es acorde a las transformaciones en la percepcién del presente, marcado

por un deseo de retorno hacia lo politico (20)

21 E] término Posmemoria es conflictivo en tanto involucra el riesgo que el prefijo “pos” trae consigo, que
implicaria relacionarlo con “posmodernismo, posfeminismo (...) que remite a paradigmas que no tienen relacion
con los estudios...Por otra parte...conduce a una valoracion con un matiz...de segundo grado” (Doll 79)
Preferiremos su acepcion como “memoria de segunda generacion” o de “generacion y media”. En este mismo
apartado, ampliaremos el término.

22 Christian Leon define el concepto de marginalidad como “aquella que est borrada de la conciencia pero
que sin embargo obra desde su interior... exterior constitutivo de la sociedad que, como lo ha mostrado Derrida ‘obra
necesariamente desde el interior’” (13) Afiade: “El Cine de la Marginalidad hace de los huérfanos, de los olvidados,
de los desempleados, de los delincuentes sus personajes principales” (13)
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No obstante, esa vuelta hacia lo social es totalmente distinta al cine o la literatura que se
gesto en los setenta. La generacion del noventa hacia adelante, se instala desde el pesimismo, en
donde es dificil idear un mundo alternativo. Las historias que nos son contadas, principalmente,
son “historias de derrumbe” (22). Asi, Nahuel Montes referido en el texto de Darcie Doll, nos
sefiala que “la incorporacién de lo politico se realiza con una mirada pesimista e intima, aunque
critica cuando muestra las secuelas de la debacle nacional” (Montes 2) Por lo tanto, en los nuevos
realismos, hay un desplazamiento del punto focal que encuentra sitio en los lugares de la
cotidianeidad que, como hemos sefialado, sufrieron las transformaciones mas evidentes. Asi, este
tipo de arte, segun Gonzalo Aguilar no es propiamente militante, pero si genuinamente politico
(cit. en Doll 22).

El trabajo que se emprende al trabajar la nocion de resistencia de De Certeau en estas
cronotopias, precisamente, tiene que ver con rescatar el valor de una aparente abulia que no es
tal, en un mundo que es vivido desde la rabia o la nostalgia, desde el cansancio o desde la
tristeza, pero en el que aln perviven latencias y voces e intensidades de otros tiempos.

En términos de elaboracion, hemos dicho, en lo que respecta a la literatura y extensible al
caso del cine, observamos que existe una hibridez en lo genérico. Asi, para Josefina Ludmer, en
el plano de la literatura (2006), corrobora la existencia de un tipo de escritos pertenecientes a lo
que denomina literaturas posautéonomas en donde “no se sabe 0 no importa si son 0 no son
literatura. Y tampoco se sabe 0 no importa si son realidad o ficcidn. Se instalan localmente y en
una realidad cotidiana para ‘fabricar presente’ y ése es precisamente su sentido” (Ludmer s/p). La
hibridez genérica en el cine rescata, en la construccién de la ficcion, una cercania con el
documental, rescatando el valor de actores no profesionales y en territorialidades y ambientes
genuinamente cotidianos. Los procedimientos Ilevados a cabo en la construccion de las iméagenes
y atmosferas apelan a los recursos de una visualidad poco nitida, en la indeterminacion en el
encuadre, en la mezcla de planos, en secuencias de imagenes que se interponen sin ordenacion
l6gica — causal, etc.

Con todo, segun Darcie Doll, se puede plantear la existencia de tres tipos de creaciones,
gue nos ayudan a hacer identificables los textos y las peliculas a las cuales nos referimos,

aungue las limitaciones en lo concreto, no son tan tajantes:

“(..)los que responden a la tendencia conocida como realismo marginal o
realismo sucio, donde el nucleo central es la representacion del modo de vida de
la marginalidad politica, econémica y social(...)
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los que construyen mundos cotidianos, a veces también marginales, en una
suerte de hipercotidianeidad estancada en el tiempo(...)

los vinculados a la representacion de la memoria de segunda generacion,
vinculada a la violencia politica de las dictaduras civico — militares(...)” (24)

2.1.1 La Posmemoria y Cine de la marginalidad

El término de posmemoria es una expresion que no puede descontextualizarse, puesto que
su aplicacion se liga, en palabras de Maria Belén Ciancio (2003) cuando se refiere a la autora del
concepto M. Hirsch, a la experiencia — traumatica — y a la transmision intergeneracional que
supone (re) pensar la memoria a través de la voz de los hijos de sobrevivientes, en este caso, del
Holocausto (3). En la interpretacion de Amado, los testimonios rescatados son los de los hijos
de los testigos directos de las dictaduras, generacion que confronta el hecho con sus posturas
especificas y con un presente. El espacio social y familiar en este tipo de obras se muestra
generalmente destruido y transformado por estos acontecimientos. “La confiscacion de los
derechos ciudadanos fue seguida por politicas de abandono social, desigualdad extrema, miseria
y exclusion” (136). Para Ana Amado este rescate es un proceso social del cual un sector del arte
se hace cargo (y que se suma a una importante oleada de manifestaciones ciudadanas y populares
emergentes), proceso que involucra la (re) elaboracion e interpretacion de un pasado olvidado en
la tarea de comprension del presente, a través de la exposicion parcial del testimonio anénimo de
los padres a través de los hijos y de ellos mismos, en los limites difusos con la autobiografia y lo
ficcional. Ademas, para Ana Amado se puede incluir, 0 se deja la puerta abierta, a los mismos
nifios y adolescentes que vivieron la época del trauma, por lo que la posmemoria incluiria

fendmenos de “primera generacién y media”, ampliando, de esta forma, su accionar:

“Posmemoria, por tanto, seria la que caracteriza las experiencias de aquellos
gue crecieron dominados por narrativas que precedieron su nacimiento, cuyas
propias historias son modeladas con retraso por las historias de la generacion
previa y labradas por sucesos traumaticos que (por lo general) no pueden ser
ni comprendidos del todo, ni recreados; o recreados bajo sus propias
versiones y condiciones” (Cit. en Doll 79)

Christian Ledn (2005), por su parte, sostiene que las obras cinematograficas de la
marginalidad, como bien se intuye, recrean la vida marginal en las ciudades o se sitGan en una
hipercotidianeidad. A este tipo de obras se les puede categorizar como pertenecientes a un

“realismo callejero o urbano” o “realismo sucio”. Sin embargo, nos quedaremos con la amplitud
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que ofrece el epiteto de marginal. Asi, este tipo de cine ha ido rescatando: “el nuevo contexto
social y cultural de la region, encara critica la exclusion social producida por el neoliberalismo y
la abrupta irrupcién de nuevos actores sociales... Surgen un conjunto de peliculas...que retratan
con desencanto la vida de seres marginados por las instituciones sociales... que relata...la
violencia y el desamparo...” (23)

Desde el punto de vista politico, este tipo de cine, si bien explicitamente no expone una
relacion de vinculacién directa con las condiciones y razones politicas ortodoxas de este
abandono por parte de la realidad, lo que si lleva a cabo es una exposicion, desde la latencia
emergente de lo cotidiano, y muchas veces desde la pasividad, lo que en sus formas travestidas la
realidad invisibiliza. Es en este punto donde este tipo de producciones encuentra su potencial
critico. Resulta interesante plantear que, en efecto, lo real, bajo la légica del modelo, es la entidad
gue posee mas mecanismos ficcionales evasivos y mas efectivos que las propias obras de arte, las
cuales operarian en un sentido contrario, estéticamente comprometido. A pesar de que, tanto
literatura como cine, segun lo planteado por Gonzalo Prividera reflejen “las contradicciones de su
tiempo sin lograr superarlas” lo Gnico cuestionable, segun el autor trasunta en que lo que
“deberiamos cuestionar en vez de entronizar, son las obras que rehtyen al conflicto” (citado en
Doll, 23) Esta alternativa politica que Prividera sefiala, se condice y se potencia expresivamente
con el formato hibrido — documental, obviamente, opuesto al canon clasico de construccion

narrativa del cine clésico de la industria comercial.

2.2 Cronotopias especificas

Identificamos que todas las cronotopias se orientan, a pesar de sus diferencias evidentes
en los temas y maneras de abordarlos, hacia la idea de la pérdida y/o el extrafiamiento. Las obras
apuntan hacia esa idea de lo inevitable de la desaparicion paulatina de sus esferas cotidianas o en
la experiencia de extrafiamiento que produce vivir en el contexto actual de transformaciones
profundas y aceleradas. Ademas, el conjunto de obras se desmarca, en cierto sentido, de las
tematicas y formas propias de la industria del libro o del cine. En sus registros, aunque forman
parte de un circuito identificable comercialmente, opera el principio de no ajustarse a canones
estéticos oficiales. La ocupacion de actores no profesionales o simplemente, la naturaleza de las
historias, hacen pesar mas el argumento y la experiencia que retratan, su concrecion estética
experimental, en ocasiones, mas que su valor o posicion dentro un mercado cultural. Si bien, es

manifestacion artistica desde el interior de un contexto determinado, en su separacion factual con
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el resto, radica la primera manifestacion de resistencia en el terreno de la creacion artistica y en
su vinculacion con los procesos sociales.

Huacho (2009), protagonizada por actores no profesionales, nos muestra un dia en la vida
de una familia campesina de San Nicolas en las cercanias de Chillan, exponiendo un juego
interesante llevado a cabo en torno a la crisis de la esfera rural en su estabilidad, en los cimientos
que la definen o definieron como espacio social particular, frente a un espacio urbano en
expansion y que activa dependencias unilaterales a niveles muy profundos. El cuerpo de cada
integrante, visualizado en la separacion que se lleva a cabo en el filme, ilustra esta batalla
silenciosa entre el ser humano solitario y el mundo. Los espacios de soledad aun confluyen hacia
la mantencion de una huella de comunidad familiar que también resiste a la fragmentacion, ya sea
en la mesa, en las historias a medio contar, en el encuentro en el pool, en las distintas précticas al
interior del hogar llevadas a cabo por las mujeres, tendientes a mantener dicha estructura, en los
rezos de Clemira por la mafiana, o haciendo sus quesos en la cocina.

Huacho, segin Mariano Véliz (2014), propone una descomposicion de las
representaciones costumbristas del campo, como deciamos, no desde un cine militante, sino en el
contexto de un cine chileno que piensa la politica y estética de lo cotidiano familiar. Huacho se
centra en los sujetos precarizados y se narra desde un posicionamiento limite, en donde los
trayectos cotidianos los ubican en una situacion hibrida: ni habitantes del campo ni miembros del
tejido urbano, sino ubicados en un terreno fronterizo y difuso que pertenece a los dos y a
ninguno. Asi, el film instaura una propuesta estética compleja que implica narrar desde el punto
de vista de lo rural y, al mismo tiempo, evidenciar la percepcion que desde la ciudad se tiene de
ellos. (Véliz)

De esta manera, segin Véliz, la concepcion de la familia como unidad temporal se
propone a partir de la estructura narrativa segmentada en cuatro capitulos que siguen, de manera
aislada, las peripecias cotidianas de los integrantes de una familia y la destruccién de sus modos
de vida y la inclusion de otros. La vida rural se aborda a través de los ciclos y las repeticiones y
se subraya la matriz de sus invariantes. Tanto la eleccion de actores no profesionales como la
mecanizacion de los movimientos, construyen la sensacion de rutina y repeticion. Sin embargo, el
dia en el que transcurre la accion se diferencia de otros por el corte de luz. El instante en el que se
produce el corte es el punto de contacto que se repite en los cuatro segmentos. Asi, el tiempo
cotidiano se concibe como una yuxtaposicion de reiteraciones y quiebres de la regularidad, mas

alla de lo rutinario que se exhibe.
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En cuanto a las manifestaciones fisicas del espacio representado, el film opta por retratar
los espacios rurales como desprovistos de vida, en sequia y en éxodo masivo en contraposicion
con los espacios urbanos que crecen y se desarrollan.

Por su parte Pejesapo (2007) en un tono mas descarnado y delirante, también a través de
actores no profesionales, nos revela la vivencia en La Planta y en Santiago de Daniel (ex
convicto), luego de ser devuelto por el canal tras un intento de suicidio. El conflicto espacial en
este filme se manifiesta en la exposicion de la vida asfixiante y empobrecida en torno a La Planta
y en la experiencia caotica y marginal de la ciudad de Santiago, en la cual se vive una
insatisfaccion constante que acelera los movimientos de los personajes. Daniel, en primera
instancia, es incitado a su migracion, luego de la saturacion que provoca su presencia entrampada
en el limbo que es aquel poblado arruinado de La carburera. Asi, Daniel en este pueblo sobrevive
acarreando piedras que las vende a los lugarefios. Al igual que todos sus habitantes, las
actividades econOomicas no aportan ningun beneficio, el tiempo permanece en un estado de
estancamiento que hace perder las nociones mas elementales e incita a este personaje a asesinar a
los ancianos que lo amparan parcialmente. Luego, en su estadia en Santiago, vemos a un Daniel
que, adicto a la paste base, no consigue una estabilidad ni familiar, ni personal. Ademas, la
condicion de estabilidad no es asunto que preocupe mucho a este personaje, el cual se desplaza
contantemente entre las andanzas con el compadre Juanito, sus amorios con Barbarella, sus
trabajos esporadicos y sus huidas en soledad por las calles de un Santiago de representantes falsos
de la etnia mapuche y de marchas anti neonazis en las cuales se inmiscuye.

Camanchaca, por ultimo, de Diego Zufiga (2012) nos sitta frente al viaje de un joven de
20 afios que es llevado por su padre a arreglarse los dientes a Tacna. Basicamente en
Camanchaca los espacios se ponen en funcionamiento bajo dos direcciones bien claras. Por un
lado el joven lleva a cabo, en ocasiones, a través del ejercicio del recuerdo una actualizacion de
espacios que ya han sido transformados. El hecho particular que provocd el cambio en las
configuraciones de los lugares fue el accidente del tio Neno que provoco su padre manejando la
BMW. Este hecho se instaura como central e hilo conductor de los acontecimientos. Es asi como
se entiende la otra direccion en la comprension del espacio, pues el padre va a encarnar una
vivencia que no esta ligada a la reactualizacion a través del recuerdo, sino que desde ese
momento opera el principio del olvido. Es asi como el padre tuvo otra familia y la madre se
traslado a Santiago con el protagonista con la intencion de jamas volver. Pues bien, es a través de

la vivencia en el espacio desde donde se busca el rescate de la vivencia anterior, fragmentada en
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la memoria del protagonista. Su obsesion en su estadia a lquique precisamente opera por
desentrafiar los acontecimientos ligados a su pasado familiar a través del recorrido por el barrio
El Morro, por la casa del abuelo, espacios que se presentan como huellas solamente de un estado
anterior y que no volveran al presente.

Ahora bien, de estas cronotopias se pueden desprender dos figuras transversales a todas
las obras, las cuales hemos esbozado en nuestra Introduccion. Estas figuras se visualizan en base
a un ordenamiento fundado en una percepcion de la experiencia de habitar bastante plausible
(pero no exclusiva), que tiene raices eminentemente topologicas y en donde gquedarian separadas
las esferas interiores de las exteriores. Sin embargo, hemos visto como estas dicotomias en la
sociedad de paredes finas no tienen mucha validez de facto, en el sentido que lo exterior y lo
interior, en tanto limites evidentes tienden a la hibridacion y a la indeterminacion. Con todo,
dicha division se presenta mas matizada cuando se contrasta con lo que en la teoria de Sloterdijk
se denomina las micro y macro esferas. En este sentido, lo micro se vive generalmente en
espacios de inmunidad identificados con el hogar y lo macro en espacios del tipo nacion y/o
estados. A pesar de todo, sabemos muy bien que la experiencia de lo micro y lo macro se vive
simultaneamente y no en determinados dominios geograficos y de limites identificables, pero,
como solo es un ordenamiento conceptual, este hecho se da por descontado.

La experiencia en el hogar y en las rutas del mundo y en el (des) encuentro, trabajada en
las obras, son las figuras cronotdpicas centrales en donde es posible apreciar la crisis de
habitabilidad y espacio ya descrita y de las cuales nos haremos cargo de analizar en lo que sigue

del estudio.
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CAPITULO III: RESISTENCIA EN EL “OCASO DEL HOGAR”

El hogar opera como una coordenada temporo — espacial de primera importancia, en el
sentido de que se configura como un nucleo ordenador de lo social (en el plano de lo real), y de lo
argumental (en el terreno de lo artistico), organizando los movimientos de los personajes y
concentrando las acciones mas significativas. La célula familiar y/o sus huellas se cohesiona a
partir de su existencia topoldgica en la esfera del hogar. Asi, tradicionalmente, se identifica con
el corazdn y refugio ultimo de lo social, el lugar que, por excelencia, contiene y sujeta a la célula
basica de nuestra comunidad, una necesidad de primer orden y/o una topologia concebida como
centro de cohesion primigenia. Sin embargo, aqui ha tomado la forma de un movimiento que se
identifica con una agonia, puesto que, lo que precisamente nos muestran las cronotopias
particulares es que estos espacios estdn afectados por trayectorias que nos hablan de
transformaciones constantes y aceleradas, y que ponen en crisis su precision como habitaculo

protector que comdnmente se le ha asignado.

3.1 El “apremio del hogar campesino”

Esta figura nos parece interesante en cuanto a sus alcances desde el punto de vista del
significado y por el hecho de constituir un eje argumental medular que organiza los
acontecimientos en la pelicula Huacho. Es asi que podemos identificar un movimiento basico que
va desde su seno, hacia un exterior que se descompone en las distintas miradas y
desplazamientos para, nuevamente, organizar en su centro las vivencias cuando finaliza el dia.

A este respecto, el hogar rural se identifica tradicionalmente como un espacio
significativo en donde tiene lugar el encuentro y la reunion del grupo familiar. Una esfera que
ofrece inmunidad frente a los peligros del exterior. Precisamente, con respecto a este punto es que
Gastdn Bachelard, referido en Ximena Picallo y Silvia Aradjo, reflexiona sobre el concepto del
espacio feliz en su nocién de topoanalisis 0 “el estudio psicoldgico y sistematico de los parajes de
nuestra vida intima” (1965) Su reflexion aborda el espacio feliz desde un punto de vista
arquetipico y que se corresponderia con la imagen de la casa onirica. A partir de las nociones de
anima y animus, Bachelard establece una dialéctica entre el adentro, espacios femeninos — Ilama
la atencion el calificativo — de bienestar, albergue y proteccion del anima; y el afuera,

identificando los espacios de hostilidad y exterioridad del animus. En lo concreto, vemos como
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estas nociones se ven problematizadas y reconstruidas en practicamente todas las obras que
abarcan el corpus. En el caso de Huacho, sutilmente, se observan una serie de elementos que nos
hacen pensar en la activacion de momentos evocadores de un sentido primigenio con respecto a
la vivencia en el hogar campesino, que se veran perturbados por la temporalidad externa de lo
urbano. Sin embargo, aln se observa un territorio donde es posible alzar una tenue estrategia.

A la luz de la disposicion de esta figura se nos explicitan algunos mecanismos de
resistencia frente a una amenaza latente que pervierte las fronteras de aquella inmunidad, la que
siempre encuentra algunos mecanismos para no verse completamente afectada. Efectivamente,
buscamos en la intimidad del hogar identificarnos y lograr cobijo. Esta afirmacion tiene su
sustento en la teoria de las esferas de Sloterdijk, en el sentido de considerar los habitaculos que
moramos como extensiones de nuestra vida uterina. Bajo esa ldgica, el hogar al no funcionar
como sitio de proteccion deja a sus habitantes a la deriva y abandono en el cosmos. Ademas, las
burbujas y esferas de inmunidad tienen dimensiones tanto externas como internas. El real

abandono esté dado en Sloterdijk a partir del giro Copernicano.

“No en vano el giro copernicano, esta al comienzo de la historia moderna del
conocimiento y del desengafio. Ese giro significé para los seres humanos del
Primer Mundo la pérdida del centro cosmoldgico y dio lugar, en consecuencia, a
una época de progresivas descentralizaciones. Desde entonces se acabaron para
los habitantes de la tierra, los antiguos mortales, todas las ilusiones sobre su
situacion en el regazo del cosmos” (cit. en Rocca 5)

En concreto, el filme nos sitla ante el despertar del hogar manifestado en la primera
aparicion del canto del gallo, cuestion que ya nos instala frente a la problematica vital que
atraviesa toda la obra y que vendria a tener alguna correspondencia con lo que Sloterdijk
identifica como lo categorico del momentum o de una especie de despiadado imperativo dia del
mundo moderno que se impone en nuestras maneras de vivir. (cit. en Liliana Rocca) Es asi que se
va manifestando de forma latente y progresiva esta preponderancia de un imperativo que anuncia
una urgencia proxima que invade el suefio y la tranquilidad del descanso nocturno. De esta
manera, en la casa campesina la experiencia vital se organiza en pos de las actividades de
produccion y en hacer frente a la aceleracion temporal que dicha forma de habitar propone. Es
decir, se nos situa frente al hogar como un espacio cuyas paredes son irrumpidas por elementos
que establecen su autoridad hacia ese interior y que, desde una lejania y/o cercania, condicionan

al hogar a una especie de sometimiento. Los sonidos del cantar del gallo van generando una
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tension y haciendo evidente la transmutacion de su sentido original, transformandose,
paraddjicamente, en una verdadera amenaza hacia las maneras de despertar antiquisimas de
formas de vivir mas rurales que se representaban y descansaban en la figura de este animal.

Posteriormente, y una vez instalado este imperativo del momentum, se nos muestra un
cuadro bastante tipico: la habitacion de los ancianos donde Clemira lleva a cabo el acto de rezar.
Esto nos sitla, inmediatamente, frente a una representacion directa del rito cristiano, cuestion
bastante arraigada en la cultura popular y tradicional de nuestro campo. Es asi que observamos
elementos que hacen mucho mas significativo este primer instante y que sittan al acto de rezar
como antagoénico frente a la urgencia temporal.

Ahora bien, el velador, bajo este aspecto, operaria como una construccion particular de un
altar y es muy comin que tenga esa funcién en la vida real, puesto que va acompafiado de una
iconografia que incluye imagenes de parientes por los cuales se reza y de algunos retratos
religiosos. Este tipo de procedimientos, destinados a mantener esas manifestaciones populares
constituyen bajo la nocion de De Certeau un tipo de micro — resistencia llevada a cabo en un
espacio intimo que se vincula con lo sagrado: la habitacion bajo este apelativo es una forma de
templo que se instaura y superpone a la exigencia del inicio del dia, como ya esbozamos. Ahora
bien, el objeto luminoso presente en todos los altares es, por excelencia, una vela y constituye el
elemento central para que una mesa adquiera este simbolismo y funcionalidad. EI hecho de que
sea una lampara de luz artificial nos abre un cuadro interesantisimo que se dispone en todo el
filme, en donde la luz artificial, principal hilo conductor del relato, viene a reemplazar a la luz
natural. Por lo tanto, este altar, si bien se comporta como resistencia particular, como lo
habiamos estipulado, presenta elementos que implican una manifestacion subterranea del poder y
del orden de las estrategias y una manifestacion del discurso de la compafiia de luz. Huacho es
una carrera y disputa por la luz, entendida, ademas, como la medida del tiempo en el espacio. Sin
embargo, y a pesar de todo, el acto de rezar y la habitacion como templo son précticas que no
pierden su sentido méas esencial a pesar de estas irrupciones y condicionamientos. De hecho,
constituyen practicas que para Clemira son anteriores a todas las actividades. De la misma

manera, el rito se repite cuando la anciana abandona el hogar para vender sus quesos.
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Figura 4. La Habitacion como templo, pelicula Huacho (2009)

Una vez iniciados los movimientos en este hogar, vemos ciertas disposiciones particulares
que nos ayudan a entender su organizacion como sistema cronotopico especifico. A este respecto,
Alejandra y Clemira son las encargadas de hacer funcionar la maquinaria doméstica y, por lo
tanto, activan las formas de resistencia mas evidentes, puesto que sus ejercicios ponen en juego la
pervivencia de la casa tanto en el terreno de lo material, como en lo simbolico.

Veiamos que Clemira activa una serie de rutinas ligadas a lo ancestral, entendiendo que
dichas actividades se incluyen dentro de una serie de précticas que permitiran el sustento diario.
Su hija, Alejandra, aporta una escasa estabilidad con un trabajo precario en una casa externa que
funciona como centro turistico y, de hecho, no puede hacerse cargo de pagar la cuenta de la luz
debido, en parte, a esta situacion. En definitivas cuentas, el elemento femenino es el que se
encarga de mantener los aspectos esenciales de la casa de campo y es a través de sus actuares que
esta esfera especifica aun sirve de cobijo minimo.

Este tipo de resistencia paradojalmente se condice con la l6gica dominante. Asi, anclada a
las exigencias de las estrategias desplegadas, estas mujeres sacan a relucir una tenacidad
implacable, sacando fuerzas de flaqueza por el bien superior de mantener la casa en pie. Si bien
se orientan hacia lo que las estrategias del poder disponen, la tenacidad de sus movimientos, las
labores llevadas a cabo al filo del fracaso, nos muestran el gran valor de sus actitudes para
enfrentar el mundo. La naturaleza de esta resistencia puede ser discutida, pero constituye un
temple de animo que se dispone a no bajar los brazos y a dar la pelea frente a cualquier
adversidad. Esto precisamente es la actitud vital que merece la pena destacar, puesto que la
tenacidad a pesar del desaliento, la manera de encarar los problemas, las energias puestas en ello,
constituyen una tactica de un matiz muy particular.

Estas mujeres, ademas, mantienen la estructura machista tradicional del hogar chileno y

con ello, de alguna manera, también llevan a cabo una préactica de resistencia, en el sentido de
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mantener una atmosfera cultural especifica. Es asi como ellas son las encargadas, organizando en
torno a la mesa en el contexto del desayuno y la cena, de dar vida al Gnico momento de reunion
del grupo. De hecho, se levantan mucho mas temprano y se encargan de hacer despertar a
Manolito y Cornelio que se “resisten” a comenzar el dia, evadiendo el momentum a través de la
prolongacion del suefio. El hogar, organizado por estas mujeres, encuentra en la mesa y en el
desayuno un elemento integrador. Precisamente, es a través de esta actividad en donde subsiste la
mayor resistencia, pues es en el acto de comer juntos donde se instala la permanencia de un
minimo sentido de lo comunitario. Ademas, lo que se come, tiene que ver con el
aprovechamiento de la escasa produccion agricola que se da en el huerto familiar, con los pocos
huevos rescatados de “gallinas flojas™.

La actividad de “comer juntos” propicia la circunstancia del didlogo entre los miembros
del grupo. No obstante, la luz artificial del comedor y de las habitaciones, el encendido de los
artefactos electronicos, son elementos que no dejan llevar a cabo al acto de la tertulia intima,
puesto que irrumpen los ambientes del silencio. El silencio y la ausencia de perturbaciones
acusticas propicia naturalmente el didlogo y la comunién. De esta forma, el punto de quiebre
argumental tiene que ver con la constatacion del corte de la energia eléctrica que instalara una
carrera librada (de Alejandra) por volver a recuperarla y asi perpetuar la lumbrera del televisor y
de los demés artefactos. En el fondo, se trata de una intencion de persistir en la necesidad del
progreso como una forma de subsistencia y esto constituye algo importante que no pasa
desapercibido, puesto que es un asunto compartido como obligacion, como necesidad de primer
orden para la constitucion de la casa misma.

Sin embargo, esta pérdida de la luminosidad instaura un nuevo tipo de resistencia, pues
hace surgir, a la luz de la vela, una atmdésfera en donde emerge el relato del anciano, un dialogo
sordo, no escuchado por todos los miembros del grupo y que suscita poco interés, pero que
conecta las historias de un pasado que nos habla de un tiempo en donde los abusos estaban a la
orden del dia, pero que a fin de cuentas, constituyen el Unico relato en donde emergen
cronotopias que nos hablan y conectan con ese mundo rural ya desaparecido, con sus anécdotas
y cuentos populares de transmision eminentemente oral. La luz natural del fuego, entonces, evoca
la transmision de la experiencia del grupo social en los albores de la civilizacién, a través de las
experiencias vividas por los ancianos del clan. Es asi que las conversaciones del viejo también

vienen a ser reflejo de una resistencia en el amplio espectro. EI comer juntos implica, entonces,
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una forma de vivir comunitaria, puesto que todos los momentos destinados a llevarlo a cabo,
posteriormente, se hacen en soledad y a través del signo de una obligacion constante.

De esta forma, el hogar del campesino atraviesa estas contradicciones y se perpetua
débilmente a pesar de estas transformaciones imperativas. La imagen del poder esta en
consonancia con la manifestacion de la luz artificial, que al momento de restablecerse (cuando el
grupo se encontraba reunido en torno a las historias) destruye esa atmosfera violentamente,
dejando al televisor posicionado en el papel que desempefiaba la vela. Luego de esto, existen
pocas posibilidades que se instaure el dialogo, la televisién reemplaza el centro luminoso de la
mesa. La luz de la vela y su reunion en torno a la mesa define y es constructora del algun

sentido de la comunidad, de una comunidad perdida.

Figura 5. Familia compartiendo a la luz de la vela, pelicula Huacho (2009)

En esta figura, las tacticas de resistencia operan a pesar de la desvalorizacion y el costo
que implica el trabajo artesanal y doméstico que se desempefian en su interior. A este respecto, en
la casa patronal, lugar de trabajo de Alejandra, vemos como estas mismas cosas se ven puestas
en funcionamiento. La casa patronal y tradicional en donde trabaja Alejandra opera como centro
turistico en donde se utilizan idénticas formas del hogar del campesinado pobre. Sin embargo,
uno de esto espacios es vivido y, el otro, puesto en la vitrina espectacular que trabaja al servicio
de una economia de mercado. Por eso llama la atencion que la casa de campo vendria sélo a
funcionar como arquetipo de curiosidad y no como una realidad para ser vivenciada y, que a
pesar de eso, aun perviva como realidad cotidiana. No sorprende, ademas, que al interior de este
centro turistico se den relaciones entre empleados y duefios que son bastante cordiales y
familiares. Si bien, este hecho opera como una resistencia al poder patronal descarnado de
antafio, esta cordialidad es s6lo un disfraz. Las relaciones entre patrones y empleados siguen
siendo paternalistas e incitan a mas de un reto “carifloso” por parte de la patrona hacia Alejandra

para “que se ordene con sus gastos”. Es decir, dentro de esta esfera se naturalizan los bajos
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sueldos en pos de una relacion de este tipo. En Huacho existe una mirada de la morada del
campesino en términos del estereotipo patronal que, empapado de la nostalgia por el pasado, es
canjeable como producto a ser vendido a través del turismo cultural o rural. El hogar campesino,
bajo esta logica, resiste como cristalizacion programada y creada, como un objeto de museo
petrificado y exhibido. Como deciamos, lo interesante de este punto es que esta realidad de
museo pervive con otra cotidiana y vital, que aln persiste y se desarrolla. Alejandra, encargada
de la cocina de la casa patronal es un envase, una funcién, una actriz de sus propias
circunstancias.

De esta manera, la casa, la morada, el lugar feliz, espacio donde se regresa todos los dias
después de deambular por los espacios de transito, no es el asilo del mundo y su esencia
domiciliaria se transforma bruscamente, colindando con lo externo. Los espacios seguros (en
Sloterdijk la interioridad e intimidad) se entremezclan con los espacios extrafiamente externos.
Para Sloterdijk no existen las dicotomias (sujeto-objeto, hombre-mundo) puesto que los espacios
externos e internos se interrelacionan de manera radical. El afuera, entonces, comienza a
permearse en esta esfera particular, permeabilizacion que se concreta en los movimientos

acelerados y en las actividades desarrolladas en su interior.

3.2  El “hogar de la ruina”

Identificamos esta figura en relacion al hogar de Melo y dofia Alicia ubicado en La Planta
en la primera parte de Pejesapo. Esta figura es la expresion representativa que nos llega de la
vida cotidiana e intima de los habitantes del pueblo de la Carburera. La calificacion del hogar
como “lugar de la ruina” responde a la identificacion y vinculacion estética de la imagen
conceptual de la figura, en relacién a los materiales de construccion que configuran el cuerpo de
dicho espacio.

La mediagua, se constituye, precisamente, como una construccion ligera, de emergencia,
solucion bésica al inconveniente de no tener hogar o residencia estable. Si bien la construccion
desde el punto de vista estructural de este espacio corresponde a un modelo, esto es, una
habitacion de madera de determinadas dimensiones, separada en algunos ambientes, no muy
amplias, otorgada seguramente por el Estado como solucion habitacional, ha sido en este caso
constantemente reelaborada y ampliada en base al desecho. En efecto, las cortinas, asientos, y

otros elementos pertenecientes y formantes de la arquitectura del lugar actlan superpuestos,
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acumulados y forzados unos sobre otros, haciendo emerger a esta esfera particular como costra a
la orilla del rio, como un desperdicio de la propia Planta, que genera vida, “una vida miserable en
aquel pueblo de mierda muerto” como bien lo sefiala la actriz, Yannett Escobar. A este respecto,

nos dice Fernando Franulic:

“...La vivienda popular espontanea de dofia Alicia esta construida de partes de
madera, techos de plastico, paredes de latones, frazadas como puertas: capa
sobre capa, pedazo sobre pedazo, en definitiva, signo sobre signo: es la
sobreabundancia de significantes incompletos y precarios que arreglados en un
conjunto llevan a la connotacion de lo grotesco como solucion habitacional...”
(Franulic s/p)

Sin embargo, todo indica que La Planta es, precisamente, el elemento extrafio que se
instal6 (y se impuso), al parecer, posteriormente en las cercanias del rio en relacion a los
habitantes mas viejos que ya se encontraban en ese lugar. Bajo este punto de vista, la central de
energia vino a destruir la constitucion de un espacio anterior mas armoénico, afectando con su
contaminacion los modos de vida de los méas ancianos. Esto vale en el supuesto de que aquel
estatico pueblo se vio plagado de personas que se lanzaban al rio para terminar con su vida,
conformandose en un lugar recipiente de desechos humanos o de seres sin esperanza.

Ahora bien, resulta interesante destacar el papel del desecho y su lugar en nuestra cultura.
Asi, en palabras de José Luis Pardo (2006) se afirma que ninguna otra forma de sociedad
anterior o exterior a la moderna ha producido tanta basura en una cantidad, calidad y velocidad
comparables a las de las nuestras, cuestion que ha llegado a convertirse en una amenaza real para
el desarrollo normal de lo social actualmente. No es que las sociedades pre-industriales no
generasen desperdicios, sino que sus basuras eran predominantemente organicas. EI mismo
Nietzsche, referido en esta conferencia, nos dice aun mas a este respecto: “los desechos, los
escombros, los desperdicios no son algo que haya que condenar en si: son una consecuencia
necesaria de la vida. EI fendmeno de la decadencia es tan necesario como cualquier progreso y
avance de la vida: no estd en nuestras manos eliminarlo (...) E incluso en medio de su mejor
fuerza, [una sociedad] tiene que producir basura y materiales de desecho” (Fragmentos Postumos
de la primavera de 1888).

Es asi como la frase del profesor Pardo “Nunca fue tan hermosa la basura” es muy
ilustradora, puesto que una de las tacticas de resistencia implicita en este hecho tiene que ver con

la reutilizacion del desecho. EIl despilfarro de la industria entrega materiales que son

40



aprovechados por otros en términos creativos. Esta idea es bastante controversial si pensamos en
los niveles de precariedad de los habitantes de este poblado, condicion que no hace mas que
cuestionar la l6gica misma del despilfarro y del tipo de riqueza asociada a ella.

Melo y dofia Alicia no son activistas del reciclaje, sino usuarios de la basura y, por lo
mismo, extension de ella. Tampoco estamos valorizando a los habitantes de la Carburera
denominandolos como seres basura, sino que estamos caracterizando lo que, en el fondo,
representan en el complejo entramado social vinculado con La Planta. Estos ancianos,
efectivamente, se valen de partes de elementos, de retazos y, en efecto, hasta su memoria parece
estar organizada de esa forma. Este hecho y su lugar como resistencia particular constituiria una
ironia tristisima del impacto real de nuestras acciones creativas, pero que evidencian el elemento
central de nuestras tacticas y procedimientos cotidianos que ponen de manifiesto el valor real del
elemento creativo, implicado — en este caso — en el acto de sobrevivir, aungue sea a traves de una

imagen conceptual desalentadora y delirante.

i

Figura 6. Daniel en la mediagua de Alicia y Melo, pelicula Pejesapo (2007)

Ahora bien, el hogar de la Planta es un espacio desprotegido, donde lo externo con lo
interno parece no tener una division clara. La casa se instala como una entidad parasitaria, como
una prolongacion de la Planta y, por ende, desprotegida de los elementos foraneos y mantenida
por los escasos y nulos recursos que provee esta central de energia, funcional para otros fines,
pero que empobrece la poblacion sumida en ella. EI comedor y los espacios para reunirse se
encuentran en la intemperie, la casa pareciera no tiene puertas y solo estan selladas las ventanas,
la mediagua no tiene iluminacion y solo tiene funciones de abrigo. Pese a todo, constituye para
Alicia y Melo, el lugar de la tranquilidad, el habitaculo de la proteccion que nos remite hacia lo
rural de antafio. De esta manera, frente a toda la precariedad, Alicia y Melo viven suspendidos en
una cronotopia mental anterior e indescifrable y en donde es posible ver, aunque sea por parte de

Melo frente al viajero — suicida desconocido, el surgimiento de ecos de un sentimiento de una
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especie de hospitalidad que actualiza constantemente la fisonomia de una “figura perdida” y
“anacrénica” como es el hogar campesino, de la vida simple y pastoril. Asi Franulic advierte que
“Dona Alicia contesta a Daniel: ‘Para mi esto no es miseria’... En su mediagua encuentra soledad
y retiro, un refugio, pero es una pobreza sin magia (ensuefio) porque es una intimidad acechada,
de lo cual Daniel SSy el pueblo de la carburera atestiguan”.

Esta empatia de Melo no es superficial, puesto que se deja entrever que el tema del
suicidio y de las personas caidas en desgracia lo conmueve bastante, hasta el punto de las
lagrimas: “nadie se mata por no saber lo que no sabe nadie”. En estas oscuras palabras se esconde
toda una evidencia de un sentimiento hacia la muerte y sobre la vida indescifrable y
profundamente sentida por parte de los mas ancianos. El hogar abierto de par en par, expuesto
arriesgadamente, es una instancia susceptible a ser invadida, pero la confianza en el género
humano, el amor conmovido hacia sus debilidades, la vuelven un territorio que en la mente de
estos ancianos recrea y actualiza tiempos inmemoriales. Frente a toda la debacle, el cronotopo
mental que pervive como vestigio se comporta como una micro — resistencia igualmente
valorable, asumiendo lo complejo de ver a este tipo de acciones como practicas creativas en un
film tan devastador como Pejesapo.

Alicia, es la guardiana de este micro universo en donde priman trazados, vestigios de
antiguos lazos de respeto y carifio. Sus acciones, estan destinadas a mantener en pie esta
estructura vital. Sus pronunciamientos, inmersos en el delirio y en un tiempo suspendido
constituyen declaraciones en donde prima un lenguaje en apariencia oscuro, pero cargado de
emocionalidad y en donde hay una evocacion de comunidad, que apela a la inocencia y candidez
humana, como también a un sentido religioso bastante enigmético. La posicion de este estado de
conciencia colinda con un extrafio conformismo y que responde a una practica de resistencia,
como deciamos, de evasion, quiza involuntaria, en donde ese tiempo suspendido del hogar, ese
aislamiento aparente, esa consideracion de que se vive en paz, es una zona en donde, solo ellos,
como unidad familiar, tienen los marcos de inteligibilidad claros. Quiz& Alicia tiene un grado
mayor de conciencia con respecto a lo que representa Daniel, por eso no lo acepta como hijo.

Estos personajes no tienen nada, pero lo tienen todo, en alguna medida, bajo alguna
circunstancia que no podemos llegar a conocer. Entonces, frente a los espacios hostiles del
exterior, estos sujetos levantan su morada pese a toda estrategia y le tuercen la mano. El refugio
mas ultimo se constituye ahora como un reducto estratégico precario que nos exhibe, en

desnudez, todos los signos de su vulnerabilidad, reflejada en algun aspecto por la invasion que
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lleva a cabo Daniel, que opera como un dispositivo de una virulencia extrema, que modifica el
fragil cotidiano. Asi, Daniel, un ser afectado neuronalmente y que no tiene continuidad ni
pertenencia, erosiona la fragil estabilidad -méas de lo que estd — de la morada de la ruina. El
conflicto de Daniel, precisamente, es que encarna la ausencia de hogar. Su intento por pertenecer
y su asfixia frente a la misma, marcan sus movimientos por los espacios hogarefios durante todo
el film.

Ahora bien, en el &mbito de la Planta, segin Franulic, Daniel tiene: ... una especie de
‘chocita’. Cuatro ‘palos parados’ que sostienen grandes pedazos de nylon que sirven de paredes y
techo, otro en el suelo para cubrirlo, un pedazo de calamina de plastico y un trozo de saco hacen
de cama y cobertor...” %, Estos elementos nos muestran la naturaleza del hogar de Daniel, y
nos permite asumir que hay extensiones corporales, espirituales y mentales que las esferas
representan, en cuanto son proyecciones de nosotros mismos. Sin embargo, es una casa,
practicamente construida a nivel infrahumano, en las condiciones de un perro suelto en el patio,
pero una casa al fin y al cabo, centro de una relativa tranquilidad, evocacion de los espacios de
inmunidad de los sujetos que buscan su cobijo y tranquilidad necesaria.

La necesidad de hogar en Daniel es buscada para ser satisfecha, apelando a las
afectividades mas bésicas, queriendo ser un hijo postizo del matrimonio. Este suceso conforma
una resistencia bien definida, una necesidad de los hijos abandonados al mundo, la tactica por
excelencia de los abandonados que trasunta en la necesidad de buscar cobijo; deseo primordial de
un rechazado por la muerte y también por esta familia, ya lo suficientemente invadida por la
contaminacion a su mundo de antafio y por este personaje. Daniel es un extrafio en la comunidad,
su intromision en ese hogar es un asunto preocupante para Alicia que en un momento decide
Ilamar a los carabineros por “citofono” para desalojarlo. Asi, Daniel con las ropas de Alicia, ha
doblegado la mano y ha puesto al limite su inclusion en la casa ruinosa. Apoderado de sus
enseres y en tono de broma, Daniel lleva a cabo la invasion definitiva a lo mas intimo del hogar
de Alicia: el dormitorio y sus prendas de vestir.

Todo termina por la fuerza de la negacién en la desaparicién del hogar, en la aniquilacion
llevada a cabo por Daniel, fruto de la impotencia de no pertenecer, de no poder usar las ropas de
la “tia Alicia”, de ser un rechazado. De esta forma, termina lapidando el vinculo social méas
anhelado. Por otra parte, los ancianos en su afan de cuidar la entrada de Daniel a la casa, de
proteger terminan pagando con la muerte, pero las palabras de dofia Alicia siguen repercutiendo,

28 Agreguemos: un tarro para tomar agua.
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su sentido religioso, su trascendencia delirante, conforman un tipo de resistencia que perdura mas
alla de lo corporal. Daniel no tiene un perfil de un asesino, sino de una persona inestable que
aniquila el hogar primigenio: a su abuela, a su abuelo, a su padre y/o su madre. Daniel es un ser
no localizado que ocupa estas zonas de tranquilidad para emprender sus marchas cotidianas. En
definitivas cuentas, en Pejesapo estamos frente al circulo de lo familiar roto y rearmandose a
cada momento. Arrojado al mundo, después de la muerte y en un nuevo nacimiento, Pejesapo no
recibe el cobijo primero de una figura maternal, su lugar es aguantar en un establo de caballos, es
relegado al lugar del perro, termina asesinando a sus seudo padres que no tiene. Elimina lo que

queda del residuo del arquetipo feliz.

Figura 7. Hogar de Daniel en La Planta, pelicula Pejesapo (2007)

3.3  El“tiempo familiar”

Hacia fines de la primera mitad de la década de los ochenta la construccion de viviendas
sociales dirigidas a los sectores mas carentes de la poblacion del pais comienza a tener
importancia creciente en la politica habitacional del gobierno de la Dictadura Militar (1973-
1989).

Durante la primera mitad de los afios 80, se impulsé una campafia de erradicacion de
campamentos, acompafiada de la creacion de nuevas comunas, las cuales provocaron la
denominada segregacion social, trasladando a la poblacion de Santiago a “comunas dormitorio”,
forzando al éxodo de los habitantes de los campamentos que se habian constituido luego de
“tomas de terreno” durante los gobiernos anteriores. Esta radical politica dejo a muchos
trabajadores sin empleo, aumentd los tiempos de viaje hacia el lugar de trabajo, cre6 dificultades
de acceso a la salud, educacién y subsidios de la red social (Sugranyes 1987), ademas de romper
con las redes de ayuda creadas por los pobladores, y disminuir fuertemente la participacion
ciudadana en organizaciones comunitarias (Sugranyes 1987). Esta politica publica pensada

radicalmente a corto plazo, como una forma de recuperar el valor del suelo terminé trayendo un
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sinniumero de consecuencias a largo plazo que hasta el dia de hoy se ven reflejadas en la
sectorizacion de la delincuencia, la cesantia y la pobreza en ciertas comunas de la periferia de
Santiago

A partir de la segunda mitad de la década de los ochenta, se comenzo a dar un impulso a la
construccidon masiva de viviendas sociales por parte del gobierno, vendiendo predios agricolas a
bajo costo a las empresas inmobiliarias para la produccién de viviendas. eEsto significé un paso
del subsidio de la demanda, al subsidio de la oferta, lo cual implico una eliminacion de la
competencia y de la innovacion en la construccion de viviendas como explica Sugranyes:

“Con el regreso de la democracia, se dio una continuaciéon desde la
Concertacion a las politicas habitacionales de la Dictadura, disminuyendo la
calidad de la vivienda social en funcion de los costos (COPEVA, entre otros
casos emblematicos), tal vez se logré un mayor acceso a la vivienda de calidad
por parte de los sectores populares a través de subsidios pero aun se ve el sello
de las politicas de la dictadura en el &rea de las viviendas sociales, esto, a mas
de veinte afios de la caida del régimen de Augusto Pinochet(...)”

Tanto en Pejesapo como en Camanchaca asistimos a esta realidad. Daniel en su vida en
Santiago esta casado con Jessica y tiene una hija llamada Camila. La experiencia del hogar de
Daniel es la de habitar una casa en donde existen una serie de inconvenientes que tienen como eje
central su figura y su adiccion a la pasta base. Pejesapo, como ya adelantdbamos se mueve
provisoriamente por todas estas territorialidades hogarefias sin establecer un punto fijo, o solo
ocasionalmente. La unidad de esta familia estd fragmentada continuamente y solo se logra en

forma esporadica. Para Fernando Franulic:

“Paradodjicamente, Daniel SS tiene un hogar en la ciudad, un lugar para habitar
y este es, ...un departamento, en un block poblacional, perfectamente equipado
y amoblado. Probablemente el departamento pertenece a su esposa. La
conyuge del Pejesapo es Jessica, una mujer con paralisis cerebral infantil, con
la cual tuvo una hija. Su pareja con discapacidad mental y fisica siempre lo
“espera”...lo “cuida” aunque también prevé su desproposito personal y social:
Al final lo van a matar en la calle, dice.”

El ambiente del hogar en la poblacion asfixia a Daniel y esta es una condicion que el
personaje experimenta en todos aquellas esferas que lo hagan integrarse en una relacién con otros
y que le exijan normas de convivencia basicas. El deseo de escapar de Daniel refleja una
condicion némade a la cual ya nos hemos referido en alguna medida en el capitulo I. Los
movimientos del capital desterritorializado han trascendido hacia el desplazamiento (y retéricas

del andar) también de los sujetos, ya sea en la busqueda de mejores ofertas de trabajo o donde se

45



encuentren mejores oportunidades y dinero, donde resida una imitacién del mezquino Palacio de
Cristal. Este nomadismo contemporéneo referido en Antonio Ferndndez Vicente actia como
“deudor(es) de esta explosion urbana...de las ciudades en marcha” (13) el nomadismo en
Pejesapo se materializa en: “ la errancia del hobo desprovisto de lugar alguno al que referirse”
(13) Sin embargo, como hemos visto, Daniel si tiene un espacio donde cobijarse, tiene una
familia, o incluso comparte experiencias amorosas con Barbarella hasta el punto de querer irse
con ella. La condicién de nomadismo es territorial y mental en donde importa “la sucesion
incesante de nuevos comienzos” 2.

Por lo tanto, y esto sera desarrollado mas en profundidad en el capitulo siguiente, vemos
al Pejesapo como un elemento que en su nomadismo impide la plenitud del grupo familiar al
que pertenece, huida que es motivada por la necesidad del consumo evasivo y que se puede
extrapolar a todas las formas de consumo en general.

El hogar opera en tanto principio de obsolescencia constante que impulsa el movimiento
hacia el exterior. Los actos de resistencia, bajo esta perspectiva, son bastante complejos de
analizar en el sentido de que lo que resisten son muchas fuerzas conjuntas. Por un lado, tenemos a
la figura de Jessica que se empecina en retener a este sujeto y consolidar la familia que formo
anteriormente y que gracias a su discurso afectivo y patético logra apaciguarlo, en ocasiones,
activando prehistoricos y cansados sentimientos de unién familiar obsesiva. La lucha del cuerpo
familiar de los barrios marginados por mantenerse en pie es seriamente puesta en crisis frente a
esta descomposicion del tejido social en todos sus ambitos, ya sea por la logica del consumo, el
exitismo y, en este caso, en el consumo de drogas altamente adictivas. Asi, a través de
comportamientos o performances afectivas patéticas, Jessica y el mismo Daniel retienen y
mantienen la institucién familiar en la humilde morada del block poblacional. Cuando esto se
lleva a cabo, en las pocas ocasiones que ocurre, Daniel vuelve a cometer los mismos hechos y el
espacio familiar vuelve a fragmentarse, conformandose un ciclo decadente que se repite.

Por su parte Daniel, hijo de las circunstancias, desempefia tacticas especificas, cargadas de
cinismo que ayudan a matizar el agobio, tacticas que van en contra de ese orden familiar que lo
asfixia. Estaspracticas tienden en lo discursivo a resaltar la mentira de la familia feliz, la
aceptacion de su parte del uso del engafio por la necesidad. Estos hechos, transforman a este
sujeto en un burlador constante de las instituciones, quedando demostrado que, mas que valerse

de una tactica o procedimientos especificos, es la misma institucion la que estd permeada y

* 1bid.
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permite estos vaivenes. Las retdricas cinicas e hiperbdlicas de Daniel, mas alld de que sean
sinceras a niveles afectivos 0 no ( ya que se puede observar una especie enamoramiento con
Barbarella en un primer momento) le sirven a este personaje para buscar sus rutas alternativas por
la poblacion en su pesquisa de evasion y perpetuando su indeterminacion.

El hogar para el Pejesapo es un refugio momentaneo mientras resuelve su necesidad, un
punto de paso que disfraza en ocasiones de espacio trascendental a través de una performance de
seriedad, desempefiando el papel de “un padre activo”, castigando a su hija, revisando sus
cuadernos en piyama, estableciendo autoridad cuando el mismo no es capaz de aplicar un orden a
si mismo. La casa y la familia bajo este aspecto se transforma en una vuelta necesaria, en un
arquetipo vacio de contenido, en un cinismo que es necesario llevar a cabo. Asi, los momentos de
emotividad exasperante parecen rememorar un lazo quebrado, sacando al sujeto de esa hipnosis
constante que lo embrutece. EI hecho que el cronotopo de la vida familiar en esta pelicula sea
mostrado en su precariedad constituye como hecho artistico un acto de resistencia y de busqueda

de verdad frente a una realidad cruda e invisibilizada.

Figura 8. Daniel y su papel de padre, pelicula Pejesapo (2007)

En Camanchaca asistimos a la desmembracién del cuerpo familiar, luego del accidente
del tio Neno, como ya habiamos manifestado. El viaje fisico y memorial que emprende el
muchacho protagonista por los diversos hogares, ya sea en lquique o en Santiago, tiene el fin de
reagrupar la dispersion espacial de la familia ya destruida. De esta forma, el mecanismo de
resistencia implicito en la re configuracién del hogar a través del ejercicio de la memoria o en las
practicas cotidianas tiene como fin (re) agrupar los elementos de la relacién dispersos
geograficamente hacia una cronotopia fugaz que las retina. Esta confluencia, ademas, se lleva a
cabo a través de otros procedimientos: ya sea fusionando corporalidades, en una especie de
transustanciacion, o bien reflejando a través del recuerdo vivido, situaciones que lindan con lo

fantasmagorico, que viene a ser el procedimiento de representar figuras por medio de una ilusion
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oOptica o en la creacién de la ilusion de una entidad a través de los sentidos a través de una
figuracion evanescente. En concreto, los distintos sujetos habitantes de estos hogares persisten en
mantener su estructura anterior y se valen de todos estos procedimientos magistralmente
esbozados en la novela.

En Camanchaca hay que establecer la diferencia entre la casa de Santiago y la casa de
Iquique, tanto la del abuelo, como la del padre y la casa de la poblacion de EI Morro. La
subjetividad de nuestro protagonista se encuentra repartida en estas esferas especificas y
fragmentadas.

La casa de Santiago y, en especifico, la habitacion de la madre que comparte con el
muchacho opera como centro desde donde emerge el pasado con mayor fluidez. Aqui recuerdo y
palabra se fusionan y es posible que sea el Unico espacio donde aun se vive el concepto de
familia perseguido por el protagonista, estudiante de periodismo.

La casa de Santiago es un espacio donde prima, a pesar de la lejania geografica con el
norte, el contacto con el pasado mas directo y relacionado con la experiencia familiar mas
cercana, pero también presenta sus limitaciones, puesto que, la madre, fuente desde donde
emerge la reconstitucion de lo vivido, no pasa el umbral de algunas cosas sensibles, relacionadas
especificamente con la muerte del Tio Neno y con la separacion con el padre del muchacho.

Luego de la separacion de los padres esta casa operd, para la madre, como principio y
frontera de proteccion frente a la hostilidad del mundo exterior, rescatando un palido sentido

primigenio de inmunidad:

“Desde el dia que llegamos a Santiago, mi mama nunca mas quiso trabajar.
Nunca mas salid a la calle. Solo vamos al supermercado la primera semana
de cada mes...entonces vamos y compra las cosas del mes, y se compra una
tintura para el pelo...” (ZGfiga 18)

Por lo tanto, su aislamiento responde a un mecanismo de proteccién y, por lo tanto, resalta
el papel defensor del hogar y hostil del mundo y facilita, por ende, en su seno de oscuridad y
simpleza, el surgimiento de las historias. La sociedad de paredes finas, en este caso, se resiste a
ser definida. Sin embargo, las I6gicas corporales trascienden los dominios especificos del hogar,
si bien mentalmente la casa y la psiquis de la madre se retroalimentan, corporalmente hay una
proyeccion minima hacia un exterior. Asi, con la compra mensual de la tintura de pelo, llevada a
cabo por una mujer que escasamente sale a la calle, hay un esbozo y una intencion de apertura

hacia ciertos condicionamientos externos de belleza y abre una oportunidad de participar de lo
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social instaurado. Resulta evidente que en el aislamiento de su madre hay un tema con una herida
profunda que afecta a toda su corporalidad. La separacion con el padre del estudiante, méas alla
del accidente, obedece al parecer a otras circunstancias y logicas. Es asi que el padre realiza una
nueva eleccion, un cambio de su familia tradicional por una nueva. La corporalidad también en el
conjunto de las mercancias que se transan tiene su lugar, la familia, en definitivas cuentas, opera

como producto desechable:

“ Mi mama perdi6 todos los dientes. Se tuvo que poner una placa...la mujer de
mi papa se llama Nancy...me ofrece un vaso de jugo...la miro. Ella sonrie. Ella
me muestra su sonrisa perfecta y yo niego con la cabeza...” (14 — 15)

En concreto este espacio se instala, como deciamos, como lugar para la transmision de
experiencias: “...Con mi mama jugdbamos a contarnos historias antes de dormirnos.
Apagabamos la tele y en la oscuridad debiamos inventar las historias...” (20) Este primer
momento va evolucionando hacia la complejizacion de las formas en que se dan estos espacios,
destinados a la (re)construccién de cronotopias del pasado. Este hecho, en concreto, se nos
manifiesta como una forma de resistencia ante el silencio impuesto por las circunstancias y a las
cuales nadie se enfrenta. El juego y el simulacro se instauran, bajo este punto de vista, como la
tactica y estrategia por excelencia, en la complicada empresa del rescate del pasado, en el
ejercicio de destruccion de una inercia cotidiana. Se hace uso, por lo tanto, de las grabaciones, del
formato de entrevistas, en fin, en la bisqueda mutua de una verdad y que esa verdad adquiera el
tono de importancia colectiva. Méas alld que como lectores participemos de ese espectaculo, la
dimensidn colectiva en el relato solo es concretada por la Coka — publico que luego se enferma.
A pesar de aplicar la estrategia del juego, las historias tienen un punto de inflexién que tiene que
ver con el procedimiento detonador de la catastrofe familiar en donde el relato se corta o se nos
oculta como lectores. El “accidente del Tio Neno” y su alegoria historica implicita con la nacion
chilena, representa un obstaculo para la comprension de hechos que se encadenan de alguna
manera y que no tienen una conexion. El inventar historias y la revelacion de las peripecias
familiares, representa el momento concreto y directo en que el protagonista se conecta con los
fragmentos, pero no trasciende a ellos mismos.

Por otro lado, este espacio en concreto va a persistir en su idea de la concrecion material
de una familia que se esfuerza por permanecer. Las necesidades del muchacho, bajo esta l0gica,

no tienen tanto que ver con la reconciliacion imposible de sus padres, sino en la busqueda de la
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comprension de los cabos sueltos que su memoria no logra rescatar, en la basqueda de la verdad,
frente a versiones falsas y oficiales de los acontecimientos. Por otro lado, la madre no concentra
sus esfuerzos en esta empresa y se queda anclada en lo corporal, en los sentimientos de soledad,
por ende, tanto uno como otro persiguen objetivos diversos. A este respecto, es muy evocador el
momento en que el personaje principal acata dormir con su madre en la cama de dos plazas: “Por
supuesto que no cuestioné nada, solo agarré algunas cosas y me trasladé a su pieza, nuestra
pieza” (20), desempefiando una funcién dentro del hogar que hace referencia a la presencia de la
figura de antario, o sea, el padre. En un momento de suefio, la madre luego de haber recordado su
estado de soledad, su fracaso matrimonial, transforma por un instante la escena llevando a cabo
una identificacion, una especie de transposicion corporal que le afecta al hijo, quien asume

fugazmente y fantasmagadricamente, un rol difuso como padre y protector:

“Fue un roce, luego un movimiento y mas roce. Me tomo la mano y la condujo entre
sus muslos gordos...no me dejes de hacer carifio, me dijo mientras yo comenzaba a
sentir la humedad, los dedos levemente pegajosos. Comenzd a mecerse y yo seguia
sin poder doblar los dedos...” (68)

Este acontecimiento y como procedimiento de anclaje transversal, es central en la
reconfiguracion de cronotopos perdidos en la lectura de Camanchaca, puesto que los personajes,
mas all& que no deseen recordar las instancias del pasado, siguen anclados a nivel corporal con lo
destruido y las ruinas, por tanto, siguen funcionando estableciendo estas transposiciones

evocadoras de la unidad extraviada, que tiene mucho que ver con el accidente:

“Fue una de esas noches, completamente a oscuras, que mi mama me conto lo de
mi tio Neno. Me dijo que habia muchas cosas que yo no sabia...que era un
trato...con mis abuelos. Y me conté la historia. Con detalles. Con

silencios...dias después habria otra historia que nadie iba a querer contar...”
(22)

El simulacro de programa de entrevistas, hizo también surgir una serie de otras
fragmentariedades de la vida familiar ligadas directa o indirectamente. Aqui, lo que esta
sucediendo es una interconexion, por el esfuerzo del recuerdo, entre dos coordenadas distintas y
que se configuran como esenciales, y que viene a ser un elemento que se visualiza como la
pérdida mas sensible en estos dos personajes: el tiempo de la infancia, ligado al abandono.

Parece ser que la infancia es la portadora de las significaciones y vacios mas profundos en la vida
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de esta familia. La madre tiene en su memoria el recuerdo del momento en que su madre dejo el
hogar, una vaga presencia que, sin embargo, pese a toda la carga y consecuencias emocionales, es
un hecho que se conoce y tiende a cristalizarse. En el caso del muchacho, no existe tal punto de
conexion, puesto que los recuerdos de hechos significativos siempre estan vetados o nubosos,
atrapados en la Camanchaca del camino. Aqui, la ausencia de imagenes no es el problema,
puesto que existen ciertas fotografias de momentos que son evocadoras en la reconstruccion. El
problema surge en la conexion semantica de las imagenes del protagonista que, si bien existen

nitidamente, no son completamente interpretables y dejan muchos vacios:

“Pero si, tenia una imagen: jugabamos con mi prima a la escondida...Yo
contaba...Sali de la casa...La vi tras unos arbustos...Corri a la casa. Entré
rapido y sin mirar cerré la puerta. Ella habia puesto los dedos en el borde. Se
pudo a gritar...Luego vinieron gritos. Nunca mas vi a mi prima” (40)

Este es un hecho comparable a la imagen de infancia de la madre, pero con la diferencia
que el hecho del abandono de la abuela, a pesar de no ser del todo claro es un hecho con
significado completo que se apoya en hechos mas o menos verificables (un abuelo mujeriego) y
no un esbozo con retazos incoherentes y con consecuencias inesperadas como lo fue un
accidente de juegos entre nifios: esta situacion no explica por si sola una separacion.

La historia del tio Neno, escasamente contada y que también se nos veta como lectores,
marca un punto de inflexion en la funcionalidad de este espacio, ademas, la enfermedad de la
Coka que coincide con este momento define el ocaso y la imposibilidad de publico y de juego.
Ante la ausencia del recuerdo, el protagonista vuelve obsesivamente a las fuentes, revisa los
registros de grabacién buscando pistas que se escapen: la casa se fragmenta nuevamente, ante la
ausencia de la instancia oral y de la fuente directa, la historia se escapa.

Caso aparte son los hogares del abuelo, del padre y su casa antigua en el barrio EI Morro
de lquique. Es en estas estructuras donde el muchacho busca también evocar cuestiones
inconclusas. Asi, a través de la presencia fisica de la arquitectura del lugar, se activan
procedimientos de memoria y de evocaciones fisicas fantasmagoricas. La casa del abuelo ha
experimentado un cambio notable luego de la muerte de la abuela. Lo que ha ocurrido es una
transicion que nos es posible recrear, desde su concepcién como hogar familiar, hasta la

conformacién como hogar de paso a través de la mirada del muchacho.
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“Es raro entrar y que no esté mi abuela. La casa parece mas grande. Tiene olor a
encierro...Voy a la pieza matrimonial. Todavia esta el cuadro con la imagen de mi
abuela...mi abuelo me pregunta por mi mama...Luego me dice que suba a ver en
qué pieza me quiero quedar...Ahora ya es una casa. Ahora es una residencial, con
muchas piezas que desconozco” (33 — 39)

Este hecho nos habla de una pérdida de sentidos que definian la esencialidad del hogar
primigenio. Este cambio significativo no es superficial, puesto que, lo que diferencia a un hogar
tradicional con una residencial presenta bastantes aristas. Una residencial es la alegoria perfecta
de la imagen pais que abre sus puertas al elemento extrafio, en pos de perpetuarse en el modelo.
Extrafiamente este hecho constituye formas de adaptarse al medio que tiene el hogar familiar vy,
por ende, estrategias de resistencia que saca del bolsillo, procedimientos y capacidad de
metamorfosis y de adaptacion notables. Sin embargo, persisten elementos que nos hacen recordar
una estructura de hogar pasada que perdura en la nueva realidad de una casa de paso, sin mucha
trascendencia, ni permanencia. Estos elementos tienen que ver, mas alla del recuerdo de la

imagen de la abuela y otros elementos, con corporalidades especificas.

“Creo que tengo que cocinar yo. Tuve que aprender la vez pasada que vine a
Iquique, cuando mi abuela recién habia muerto. Cociné todos los dias, y mi abuelo
siempre encontraba en la comida algin defecto...No sé qué hacer. Abro el
refrigerador y no hay nada...Llega mi tata y le pregunto si tiene una guia
telefonica. Me dice que no y va a la cocina. Se pone un delantal y comienza a
pelar unas papas.” (49)

Ante la ausencia de la figura de su mujer, el anciano toma las riendas del hogar desde el
punto de vista econémico y familiar. En su figura especifica quedan condensadas la imagen
femenina y masculina. ElI ponerse un delantal, por muy vano que parezca a simple vista,
representa en la propuesta de Camanchaca un procedimiento cotidiano cargado de
significaciones estéticas en pos de mantener la unidad fragmentada.

Por otro lado, la fantasmagoria, propiamente tal, que implica una fusion temporal de
cronotopias pasadas y presentes en el espacio concreto, es utilizada en la escena de la escalera e
implica una manifestacion de una busqueda por mantener también el pasado en el presente,
aunque sea de manera evanescente. Este procedimiento de la memoria, se activa frente a la

evocacion que un objeto cualquiera que evoca en la psiquis del personaje una imagen.

“Antes de llegar a la escalera hay unos hombres viendo television...me quedo
quieto en la escalera. Una escalera negra, en espiral. Estoy seguro una vez me
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cai cuando chico. Sé que rodé y que probablemente me puse a llorar muy
fuerte...Pienso en mi mama, gorda y torpe, bajando esas escaleras apenas, quiza
demorandose cinco o diez minutos. Pienso que alguna vez un hombre la vio
desde la calle y se qued6 quieto, mirando cdmo ella bajaba cada escalon, como
no dejaba nunca de sujetarse de la baranda. Y ahora bajo yo, también sin
soltarme de la baranda.” (41)

Por su parte la casa del barrio en EI Morro es recordada como instancia de la vida barrial,
en donde existia un contacto con los otros vecinos y una rutina asociada con los amigos. En su
visita a aquella casa, ni siquiera se atreve a establecer algun tipo de comunicacion con las
personas que vivian en el block A2. La vivencia en el barrio representa la experiencia que méas
evocaciones trae a la mente del protagonista, los juegos, el beisbol y el super nintendo y las
rutinas de todos. La constitucion del hogar comunitario, si bien es una realidad temporal en este
contexto representa un intento fugaz, nuevamente, por construir comunidad: “Tiempo después
armamos una casa club, hecha de palmeras, que derribd el viento. Volvimos a levantarla, pero fue
inatil” (59). A pesar de que representa un momento de estabilidad, la memoria nuevamente nos
evoca que la unidad familiar no era tal y, ademas, que el principal factor de unidad familiar, de
resistencia de esta unidad tradicional, lo representa la figura de la madre: “Mi mama llegaba en la
noche, después de trabajar, y me preguntaba las cosas que habia hecho en el dia. Antes de que se
fuera a dormir, siempre me preguntaba si habia Ilamado mi papé. Y siempre, creo, le respondi
moviendo la cabeza” (61)

De la casa del padre poco se puede manifestar y esta escasez mucho significado nos
aporta. A través de esta descripcidn se puede establecer un perfil que nos indica las caracteristicas
de la forma de vida del padre con su nueva familia, que responde a los nuevos modos de
organizacion de la vida, en donde la vigilancia es el valor principal, muy diferente al perfil del
barrio. Ademas, su escasa mencion tiene que ver con el poco acceso que tiene el muchacho y que
se demuestra en el hecho de que el conserje le pida autorizacién para su ingreso y que deba
abandonar sus dependencias en radiotaxi, puesto que se infiere que no hay lugar para él. La vida
del padre es el simbolo y transformacion de la vida de barrio en puro artificio, en donde la playa

es reemplazada por la seguridad de las piscinas:

“Es un condominio. Cuatro torres de muchos pisos. El conserje se comunica con
el departamento de mi papa y me deja pasar. Es de noche. Me abre la puerta
Nancy. Ve que entro cojeando...Mi papa esta acostado en su cama, viendo la
repeticion de un partido de futbol” (87)

53



Ademas, como deciamos, en este hogar no hay espacio para el muchacho. Es

bastante evocadora esta frase que cierra este apartado:

“suena grande, numerosa, la palabra familia. Me gustaria preguntarle a qué se
refiere, pero no alcanzo; me vuelve a comentar algo sobre el partido que esta
viendo.” (87)
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CAPITULO IV: RESISTENCIA EN LOS CAMINOS DEL MUNDO: “ESPACIOS DEL
(DES)ENCUENTRO”

“Porque un puente (...) no es verdaderamente puente mientras los hombres no lo
crucen. Un puente es un hombre cruzando un puente, che...” (Cortazar, El libro
de Manuel 27)

La figura del camino y del encuentro opera como principio ordenador esencial de nuestro
peregrinaje por el mundo y es una figura bastante identificable en todas las obras. En Huacho,
por ejemplo, se organiza en el caminar diario de cuatro protagonistas por San Nicolas y Chillan;
en Pejesapo en los dominios de La Planta y Santiago y en Camanchaca el motivo del viaje es el
argumento principal. EI camino, ademas de organizar la experiencia, ordena los distintos espacios
involucrados que se articulan a través del encuentro con otros personajes y lugares.

El motivo cronotdpico del camino representa una figura central, segun Bajtin citado en

San Gineés (2004), en la historia literaria.

“porgue la novela tiene como objeto principal el retratar las vidas humanas
captadas en sus continuos avatares y movimientos. De ahi que sea el més
frecuentado ya sea en su expresion tradicional, ya sea en alguna de sus multiples
variantes; puede abarcar desde el viaje que recorre una distancia geogréafica
marcada por un itinerario, hasta el viaje alegorico. Quiza, dicho cronotopo pueda
considerarse el cronotopo por excelencia, desde el momento que conlleva en su
configuracion las dos coordenadas esenciales de manera mas explicita” (340).

Ahora bien, el recorrido por los distintos caminos sera llevado a cabo de determinadas
maneras, dependiendo de la légica que se imponga en el deber de transitarlo. Su senda tampoco
es transitada a través de un automatismo ciego. Todo lo contrario, nuestro andar se reviste de una
semidtica bastante peculiar y que puede llegar a trazar rutas alternativas, segun los
planteamientos de Michel de Certeau. De esta manera, el acto de caminar la ciudad se constituye
como “practica enunciativa” especifica y, por ende, nuestro andar remitiria a una retdrica
delimitada, a una manera de expresar la lengua o las rutas oficiales. Cierto espacio (en este caso

la ciudad y lo que queda del campo) organiza sus movimientos y conjunto de posibilidades y de
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prohibiciones. El caminante, bajo este aspecto, esta llamado a alterar y crear atajos frente a esa
imposicion literalmente unidireccional del circular. Veremos, pues cémo el camino y el

caminante ordenan y establecen estas relaciones especificas en cada una de las obras.

4.1 Los caminos de la exclusién y de la soledad

Huacho posee una organizacion de este cronotopo que se fragmenta en cuatro unidades.
El espacio de inmunidad, identificado con el hogar campesino, deciamos, una vez decretado el
momento de salir a buscar el sustento, es completamente desintegrado en su caracter de conjunto
y la experiencia de vivir el mundo es llevada a cabo en completa soledad. La actividad
desarrollada en distintas territorialidades, es decir, la experiencia actual del hombre en el mundo
no es una experiencia colectiva, sino individualizada, de sujetos echados a su suerte, lidiando con
sus propias armas Yy recursos. Por lo tanto, las practicas de resistencia en los espacios exteriores
son efectuadas por los sujetos en situaciones de absoluto aislamiento. De hecho, la
preponderancia de los primeros planos tiene el fin de marcar la expresion en los rostros de
personajes en completo silencio, y en donde no es posible a ciencia cierta, conocer lo que piensan
0 sienten. A este respecto, es muy interesante la perspectiva del ojo — cdmara, segin Carolina

Urrutia:

“El filme avanza utilizando una camara que es, a su vez, central para la
articulacion de las historias. Los planos se instalan como sobre-encuadres (de
nucas, hombros, cuello) o también como encuadres cerrados donde vemos
porciones de piel, de sudor y, desde ahi, el calor, el cansancio.

Lo visible en un espacio que se intuye y vislumbra agreste, son los cuerpos. La
camara se apega al cuerpo y a los rostros; cansados y desencantados,
profundamente frustrados, el resto pasa a segundo plano, es una mancha que
rodea al cuerpo del personaje” (Urrutia s/p)

A su vez Mariano Véliz también se refiere a esta estética de la proximidad y su esencia

como procedimiento de rescate de lo infimo y lo ultra cotidiano:

“Tanto la eleccion de actores no profesionales como la mecanizacién impuesta
a sus movimientos construyen la sensacion de rutina y repeticion. Se trata de
cuerpos trabajadores seguidos a una notoria cercania en cada una de sus
acciones minusculas. Asi, se detalla cada uno de sus movimientos y
trayectorias. ..Ia coreografia...al manejar los materiales subraya su caracter
cotidiano... De esta manera, se configura una estética de la proximidad y la
inmediatez de los cuerpos.” (\Véliz s/p)

56



Este hecho de fragmentacion tiene sus ecos en lo que establece Byung-Chul Han (2012),
en relacion la experiencia con los otros, en donde el contacto con el Eros es anulado
completamente en esta sociedad del cansancio. Los individuos de Huacho estan obligados a salir
por separado del hogar, puesto que para su subsistencia no resultan suficientes ni necesarios los
mecanismos precarios del cultivo doméstico, viéndose obligados a asumir desfavorables
condiciones laborales y de asalarizacion. “Lo urbano” frente a lo tradicional rural, no es una
condicion espacial ni una delimitacion demografica o productiva, sino una conducta, una forma
de vida, determinada por contactos sociales impersonales, superficiales, transitoria y segmentada
que va debilitando las relaciones primarias.

Clemira es una corporalidad que recorre los caminos a un ritmo “lento”, acorde a las
maneras y tiempos del campo tradicional. Ritmo lento, no implica baja intensidad de la labor.
Todo lo contrario, Clemira no cesa por ningun instante de trabajar. Sin embargo, sus tiempos,
mas alla de su edad especifica, no se corresponden con la temporalidad exigida por el imperativo
temporal del dia. Clemira recorre el campo con la intencién de vender sus quesos, quedando
marcadas de antemano las rutas que en ese dia en particular llevard a cabo y el tiempo
involucrado en dichas actividades (y esto es un rasgo que es mas bien transversal en todas las
historias de vida de este filme). La direccion del camino en Huacho, en la localidad de San
Nicol&s, es siempre la misma. De hecho, su razén unidireccional impide el acceso hacia atajos
inesperados, puesto que la temporalidad se organiza en base a esa funcionalidad y direccion. En
el fondo, el Unico atajo posible es el llevado a cabo por el anciano cuando pasa a tomarse unos
tragos al pool de la localidad, aunque — incluso — ese tipo de movimientos estan establecidos de
antemano. Esa vivencia, aparentemente inquebrantable y apaciguada, no puede ser reemplazada y
requiere de la creatividad diaria, del esfuerzo continuo y de la aplicacion de técticas a cada
instante.

Para ello, primero, Clemira emprende la ruta de comprar la leche en una carreta,
asumiendo todos los costos que implica el desgaste de aquella tarea. EI campo se muestra en ese
recorrido como un lugar solitario, como una instancia desolada y vacia. De hecho, esta realidad
se repite en todo el filme. San Nicolas es un poblado que, por lo menos, en la pelicula se nos
muestra sin habitantes mas que algunos puntuales (el vendedor de leche, los asistentes del bar, las
compafieras de trabajo de Clemira o Alejandra) En el filme se ve reflejado un ambito rural en
donde abundan los parajes secos e infértiles que conviven con espacios de gran verdor,

seguramente, de propiedad de alguna empresa agroexportadora. Clemira, fiel a esta realidad, nos
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muestra un rostro pétreo, de un cansancio asumido, de un agotamiento del cual el campo se hace
parte. Todos estos elementos ayudan a configurar una imagen elemental del campo chileno, como
lugar solitario, en abandono y desértico para sus habitantes.

A pesar de que tanto Clemira, como Cornelio se quedan situados corporalmente en el
interior de San Nicolas y no llegan a participar directamente del fendmeno urbano. A pesar de no
caer en el hechizo de la mercancia, si son tocados directamente por logicas que atraviesan las

distancias. Asi, Véliz nos sefiala que:

“Si bien esta divergencia en la insercion de los personajes en la
contemporaneidad del imperio de la mercancia sefiala una distincion, las tres
generaciones resultan igualmente atravesadas por la heterogeneidad temporal.
Clermira porta un cartel impreso por su nieto en la computadora de la escuela
para promocionar su queso casero” (Véliz s/p).

Ahora bien, el primer encuentro en este camino solitario ocurre con el vendedor de leche.
El motivo del encuentro, siguiendo la teoria de Bajtin citado en San Ginés, establece una
intensidad emotivo-valorativa, de didlogo y de la casualidad. De esta manera, EI motivo del
encuentro tiene mayor intensidad emotivo - valorativa que el cronotopo del camino en si mismo
no tiene, el cual esta reservado al ambito subjetivo y a la soledad total. En el camino existe una
ausencia del elemento dialdgico. La cualidad emotivo-valorativa designa la implicacion de los
personajes en el hecho propiamente tal, desde lo actitudinal y experiencial. Aunque Bajtin no
define el término ‘emotivo-valorativo’ debemos inferir que el camino es un concepto mas
abstracto que el encuentro. En éste Gltimo, se necesitan el compromiso comunicativo y la
interaccién entre dos 0 mas personas que tendran diferente valoracion subjetiva de la experiencia.
De ahi que opinemos que la diferencia entre la intensidad emotivo-valorativa entre el cronotopo
del camino y el motivo del encuentro viene marcada por la aparicion del dialogismo en este
ualtimo. Por tanto, el dialogismo se convierte en la marca distintiva mediante su presencia-
ausencia respecto al encuentro en el camino. Al mismo tiempo, se considera que la intensidad
emotivo — valorativa del cronotopo del camino resulta monoldgica, en cuanto se asocia a la
individualidad y la subjetividad, como deciamos, y es la instancia predominante en la pelicula. El
caracter dialdgico que atribuimos al motivo del encuentro hace que éste, cuando aparece en el
cronotopo del camino, intensifique el caracter incondicional del contacto entre los personajes.
(342)
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Ahora bien, el encuentro en San Nicolas estd propiciado en pocas oportunidades y bien
establecidas y parecen no ocurrir fruto de la casualidad. Los personajes, en este sentido,
planifican, de alguna manera, sus encuentros, propiciando con ello que San Nicolas ain siga
siendo un ambiente vivo. Los principales encuentros tienen a Clemira como protagonista, la cual
como corporalidad y espacialidad concreta y representante de lo rural, lleva a cabo movimientos
tanto centripetos como centrifugos, encarnando una figura y un desplazamiento dinamico, propio
de un sector del campo chileno que busca un nuevo equilibrio. Clemira, bajo este aspecto, es lo
rural en acomodo constante que se resiste a desaparecer, que participa en el encuentro en el pool,
(lugar en donde toda su familia se retine, pero donde no tiene acceso) y en el encuentro y reunion
con el lechero, con el cual se entrevé, més alla de las relaciones comerciales explicitas, relaciones
del tipo afectivo y valorativas menores, puesto que el muchacho la traslada nuevamente en
carreta, por asunto de cortesia. Los escasos encuentros en el camino de San Nicolas, difieren de
los encuentros en Chillan, puesto que ain se ven imbuidos escasamente de aquellos elementos
tradicionales que caracterizan los ambientes rurales, en donde priman la mirada atenta al resto y a
la comunidad.

Sin embargo, ya pesar de que sean vinculos endebles, proximos a su desaparicion, resulta
importante resaltarlos como busqueda innata. De hecho, que el vendedor de leche esté buscando
nuevos rumbos econdémicos porque en el San Nicolds estd “mala la cosa” o “no pasa nada”
representa una amenaza para las futuras actividades de Clemira. No obstante, y a pesar de la
soledad, el camino propicia encuentros que deben ser aprovechados como actos de resistencias

particulares, privilegiados y dignos de mencionar que en la ciudad no tienen el mismo valor.

Figura 9. Viaje de Clemira y el lechero, pelicula Huacho (2009)
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Posteriormente, si bien almuerza en casa, Clemira lleva a cabo una experiencia
fragmentada, al igual que todos los miembros de su familia. Si comer en la mesa es un acto que
hace persistir el vinculo con la comunidad, el comer solo es una experiencia propia de las
sociedades modernas. Posteriormente, la anciana debe hacerle frente a la experiencia
deslocalizada con el mundo cuando se dirige a la carretera a vender sus quesos. Para su traslado
se ve en la obligacion de tomar un medio de transporte que la traslade con mayor rapidez. Este
hecho es necesario por la urgencia del momento, Clemira debe adoptar este medio cuando se
situa frente a la competencia en la carretera.

Segun las reflexiones de Marc Augé el concepto de no-lugar resefiado en Susana
Sanguineti, opera como categoria para referirse a los lugares de transitoriedad que no tienen
suficiente importancia para ser considerados como lugares. Un no-lugar es una autopista, una
habitacion de hotel, un aeropuerto o un supermercado. Estos espacios presentan muchas
diferencias con respecto a los lugares o esferas antropoldgicas, las cuales presentan una condicién
de ser histdricos y vitales. Los no lugares carecen de la configuracién de los espacios, es un
cambio circunstancial, casi exclusivamente definido por el pasar de individuos. No personaliza ni
aporta a la identidad porque no es facil interiorizar sus aspectos o componentes. Asi, en ellos, la
relacion o comunicacion es mas artificial.

En este contexto, esta categoria es muy cuestionable y es preferible tenerla en cuenta solo
en ciertos aspectos. Esto se explica, por la sencilla razén, de que tanto en lugares como en no
lugares se dan relaciones de tipo artificial. Al parecer, la distincion y el limite entre un no lugar y
uno que si lo sea, parece ser una categoria gastada. En este caso, es preferible tener en cuenta, la
categoria de Homi Bhabha del tercer espacio en donde opera una tensién constante, de un lugar
en constante disputa. En esta carretera, un lugar entre medio, un espacio hibrido entre San
Nicolas y Chillan es la esfera donde Clemira junto a sus compafieras y competidoras, deben
hacerle frente a la dureza de la vida, en la competencia que se da en un pequefio mercado y de su
mano invisible implicita. Aqui hay claras diferencias de competicion que hace que Clemira sea el
sujeto mas desprotegido de todos, de méas edad, que mas tarde llega, que menos medios tiene para
hacer frente a dichas circunstancias, que debe servir a sus amigas, que se ubica al final de la fila.

El trabajo artesanal llevado a cabo por Clemira, sencillamente, no es valorado en este
mercado brutal y la tension se apodera de la situacion. Ahora bien, estas mujeres compiten por
una venta, pero de todas formas, propician instancias de encuentros, los cuales se llevan a cabo en

el paradero en donde se conversan sobre algunos temas. En estos momentos priman los lazos de
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lealtad y confianza, lo que doblega por un momento la fuerte y silenciosa competencia desleal
entre personas jovenes y las mas ancianas. Sin embargo, en los mismos didlogos es posible
observar juicios que afectan a la propia Clemira que en silencio, solo sonrie. Clemira, debe
extremar recursos, a pesar de sus afios y de que no ha parado de trabajar en ningun instante.
Ademas, debe ser la tltima en abandonar el lugar y bajar los costos de venta del producto casi a
nivel de ganancia cero. Este hecho en la economia de mercado es conflictivo, porque en grandes
escalas, podria dar lugar a un monopolio exclusivo y a la competencia desleal. Sin embargo, en
este contexto, con suerte sirve, para no quedarse con mercaderia para el otro dia. En la imagen
sorprende el fondo parcelado y verde en contraste con el campo seco y abandonado. La compra
de terrenos de grandes conglomerados econémicos parece estar causando estragos en dichas
geografias, apoderdndose del valor mas preciado: la tierra y generando una injusticia y

desmoronamiento de un mundo bastante evidente.

Figura 10. Clemira y la venta de quesos en la carretera (contraste entre lo seco y lo abundate), pelicula Huacho
(2009)

El campo exclusivamente en su sentido centripeto esta encarnado en la figura del anciano.
Este hombre en su peregrinaje cotidiano nos habla de la experiencia interna de San Nicolds como
espacio rural de practicas obsoletas y ancladas a su pasado. Este hecho representa sin mas una
practica que podriamos catalogar de resistencia, en el sentido de que la memoria y su rescate al
presente nos ayuda a tener una mirada mucho mas amplia del devenir campesino. Sin embargo, lo
que se rescata, precisamente, no es un pasado idealizado, sino uno en el que la explotaciéon y la
injusticia espacial era determinante. Resulta sorprendente que un aspecto de la realidad
concretada en esta relacion con el poder se rescate como préactica de resistencia especifica, pero
lo que se lleva a cabo mas que resaltar las practicas de un control injusto, es el de una vivencia
mas simple y sencilla. El trabajo de cercado como practica, sobre todo en los términos del campo
actual representa un sin sentido, pero que prevalece en la logica de su privatizacion. En el

encuentro con otros personajes asalariados y precarios también se llevan a cabo cuestiones que
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tienen que ver con la solidaridad (al empujar una camioneta parada) entre pares y miembros de
generaciones distintas. Asi, el empujar la camioneta vieja tiene sentido si lo asumimos como
metafora de lo que esencialmente hacen a cada instante cada uno de estos personajes en sus
distintas labores. Las manos jovenes empujan con ayuda de las mas viejas para que
momentaneamente el vehiculo se ponga en movimiento, el campo siga funcionando, se le un
respiro a su agonia. Creer que lo que se esta haciendo es trascendental, aunque sea a nivel mental
también opera como un rescate. Asi, el trabajo en San Nicolas se da tarde, mal y nunca. A este
respecto el anciano lleva a cabo tacticas especificas, tomandose una siesta en medio de la jornada
y pasando posteriormente a un pool a beber y charlar con los amigos. La mirada del anciano
parece buscar en ese montdn de vacio, un lugar para su experiencia anterior, cree estar anclado a
ese pasado o estar ayudando a su hija Alejandra caida en desgracia, cuando la realidad es muy

distinta

Figura 11. Siesta de Cornelio en medio del campo, pelicula Huacho (2009)

El caso de Alejandra es el de un recorrido incesante. El apuro y la premura es lo que guia
su accionar cotidiano. Su principal preocupacién es poder cancelar la cuenta de la luz que dejo
impaga, al parecer, esperando algin préstamo de su patrona para no sacrificar “su pequefio gusto”
que, de todas formas, debe ofrecer en pos de la luz del hogar. Este hecho marca la subjetividad de
Alejandra y su relacion con el nuevo mundo que se va instalando. Primero que todo, es una
mujer que debe extender y vender su fuerza de trabajo en la cocina de una casa de turismo rural y
soportar el cotidiano y que dicha actividad no le permita concretar sus anhelos de imagen, ni
mantener su familia. Esto demuestra que en los intereses de Alejandra esta presente aquel iman
que la urbanidad y sus formas de vida llevan a cabo a nivel psiquico. Es asi como las modas y
estéticas del palacio de cristal, de la television, etc., traen consigo, un interés por la imagen, el

anhelo de verse bien y joven, cuestiones que representan modelos irrealizables o solo llevados a
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cabo en forma de simulacro y momentaneamente por parte de esta mujer. Es muy ilustradora la
imagen de trayectoria del vestido azul que, aln con la etiqueta puesta, es usado frente a sus
compafieras de trabajo, las cuales son las Unicas de su medio que le alaban su forma de vestir.
Posteriormente, esperando locomocidn existe un instante en donde pasa una muchacha joven

trotando y Alejandra se le queda mirando por un instante.

Figura 12. Encuentro de la joven y Alejandra camino a Chillan, pelicula Huacho (2009)

La imagen de este encuentro, no produce un dialogismo claro, pero existe una
comparacion implicita entre la corporalidad de Alejandra y de la mujer que pasa. Una cuestion
secreta develada, quiza, en el seguimiento con la mirada, hacia un modelo de belleza, hacia una
mujer que se ve satisfechos sus intereses y sus actividades. Alejandra, sabe que vive sus Ultimos
momentos con aquel atuendo que la hace “presentable” y “admirable” frente a los otros. La
cultura del Fitness se instala como préactica en San Nicolas. Las mujeres trabajadoras del campo
como Alejandra, comienzan a anhelar el sentido de la estética urbana, una realidad que ya
comienza a hacerse parte, un modelo de belleza que a pesar de la precariedad, se vive
momentaneamente.

A través del recorrido por el vehiculo que la lleva a Chillan, por un instante se nos
evidencia la fisonomia de sus calles, en donde se puede observar el impacto de su expansion
concretada en la existencia de grandes compaiiias y pequefios comerciantes que conviven en sus
esquinas. Se observa una ciudad en crecimiento constante, de numerosas construcciones nuevas
que no se detienen, de rayados y grafitis que nos hablan de una explosién de cultura urbana
contra hegemonica. Por lo tanto, hay pequefios rasgos que nos hacen pensar en Chillan como una
ciudad en transicion, pero completamente instalada en un proceso expansivo y consumista. El
recorrido finaliza y nos muestra a Alejandra en su encuentro con los habitantes del nuevo Chillan.
Este hecho estd marcado por el (des) encuentro y el apuro de personas que se cruzan por el

lente de la cdmara. Este hecho, nos entrega la sensacion de un ambiente urbano fulgurante, un
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desencuentro que tiene como caracteristica esencial el monologismo, que nos indica por donde
debemos transitar y cuanto esperar, una realidad que atrae a Alejandra, la cual antes de devolver
el vestido efectia un viaje por el mall en un leve vitrineo. El vivir un instante, metida en ese
vestido, hace crecer la ilusion de participar del milagro econémico. Asi, su mirada se fija en los
objetos y en si misma en su reflejo. Este hecho la instala como corporalidad y mercancia.
Alejandra, bajo este punto de vista, burla al consumo, puesto que utiliza sus propios mecanismos.
De esta forma, participa del juego del palacio para luego abandonarlo y, aquello, representa una
tactica y un uso tremendamente creativo de los sujetos que entran y salen del modelo. Cuando va
a cambiarse su vestido, vemos a otras mujeres preocupadas de peinar su pelo o maquillar su cara,
y la vemos observarse por Ultima vez a si misma, vestida de azul, frente a un espejo amplio.

Una vez devuelto el producto, Alejandra rapidamente deja de participar en el juego del
mall, puesto que es reemplazada en la fila por otra compradora. A través de palabras amables, se
pone en practica la conciencia de la obsolescencia de los clientes y a través de la discriminacion,
se bloquea a quien no posee los medios adquisitivos para participar del palacio. Este hecho,
deciamos, es expuesto silenciosamente a través de una expulsién protocolar que lleva a cabo la
vendedora, desde el punto de vista del lenguaje. La experiencia en el mal estd marcada por el
poder de observar los objetos a disposicion, pero no poder poseerlos, al alcance y muy lejos de su

mano.

Figura 13. Reflejo de Alejandra en el Mall, pelicula Huacho (2009)

Devuelto el producto, se dirige a la compafia de luz para poder pagar la cuenta. La
naturaleza del encuentro propiciado en esas instalaciones es absolutamente impersonal, la
compafiia se extiende como una realidad totalmente indeterminada que tiene trabajadores en ella,
pero que no establece ningun tipo de comunicacion con ellos. En relacion a la vuelta del

suministro, la cajera sefala: “no depende de nosotros, depende de la compaiia” Alejandra, de
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esta forma, intenta establecer un dialogo apelando a un trato distinto, un trato directo con la
persona, pero la respuesta es categorica: no hay cuestionamientos al hecho de que la compafiia se
reserve un artilugio legal y que funcione como una entidad aparte y abstracta.

El caso de Manolito es el mas emblematico, dada la naturaleza de los encuentros. Asi el
espacio rural representado en la figura del “Huaso” se confronta con la ciudad, representada por
los chiquillos de la escuela, la cual a su vez funciona como un microcosmos, un cronotopo
particular en donde se pueden observar multiples practicas extensibles al conjunto de la realidad.
Huaso, arraigado también desde su nacimiento a la cultura del apuro, para poder participar de las
dindmicas del cotidiano debe someterse a los Ordenes jerarquicos dispuestos entre los
compafieros. Su energia vital de nifio, no le alcanza para conseguir sus objetivos, a pesar de que
se esfuerza dia a dia por intentar pertenecer al orden impuesto, instalandose la desilusion, la
impotencia y la condena por pertenecer donde se pertenece, cuestion que lo destina a una
condicion de soledad diaria. Ademas, dentro de los nifios, podemos observar una serie de
asimilaciones discursivas extensibles a la sociedad en su conjunto y que se desprenden de los
usos protocolares y del cinismo. Los nifios en Huacho expresan una crueldad en los juicios de
valor y un desinterés por el elemento distinto que se expresa en forma mas que directa. Asi, por el
Huaso, existe un desprecio que no se oculta ni se disimula.

El primer (des)encuentro significativo es llevado a cabo con un compariero de curso, con
el cual habla cuestiones relacionadas con las materias del colegio, casi de manera inercial, sin
interés. En esta actitud previa al ingreso, podemos observar en calidad de testigos directos cémo
se transmiten las logicas del automatismo desde muy temprana edad y de las cuales la escuela
como laboratorio ciudadano se hace parte. Las palabras del profesor de lenguaje son bastante
claras cuando se refiere a que “luego, iran con algo mas entretenido” educando asi para asumir y
naturalizar que se deben cumplir ritos insufribles en la vida, que la esperanza de la libertad no se
debe perder, pero que es necesario cumplir con una obligacién indeseada. Vivir la realidad bajo
las condiciones establecidas a pesar de todo, soportar el karma de la cuna, aguantar la violencia
cotidiana a través de la promesa del paraiso y de la felicidad que viene es el transfondo del
discurso estratégico de la educacion. Ser un “Huaso” adquiere profundas significaciones a traves
de su identificacion y comparacion con el vocablo “Huacho”.

Bajo esta logica, Gabriel Salazar en Ser nifio huacho en la historia de Chile, nos define la
palabra con contundencia: “Lo que realmente cuenta es que nos convertimos en ‘Huachos’. En

una enorme masa de nifios y muchachos que estaban ‘demas’ sobre el camino” (5). Resultan
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muy significativas, ademas, en el ambito de la situacion de Manolito, las palabras del poema de

Tellier recitadas por el docente:

“Un dia u otro

todos seremos felices.

Yo estaré libre

de mi sombra y de mi nombre”

De esta manera, Huaso, debe cumplir con las ritualidades de la costumbre y aceptar los
designios cotidianos de su condicion que lo obligan a llevar a cabo un despliegue mucho mayor
por la espacialidad del nuevo Chillan, por intentar pertenecer a la cultura citadina. Asi, lo que
mas importa a Manolito es poder llegar a tiempo a esa especie de sistema de turnos y conseguir
jugar con el PSP. Huaso no tiene derecho, a pesar de llegar a tiempo a la sala, ni siquiera de
orinar, pues en ese micro orden es imposible todo lo que se argumente. Al final, la palabra la
tiene el duefio del juego que priva a Manuel, a pesar de su insistencia, de tocar el preciado juego
portable. Ademas, el sistema de turnos es una sola ilusion, puesto que los turnos son siempre
repartidos por los mismos compafieros de siempre que gozan del privilegio de la amistad, de
pertenecer al mismo grupo, de ostentar similares pertenencias, de exhibir los productos que
adquieren sus padres. En definitivas cuentas, relaciones que se basan en la tenencia de objetos y
donde Manuel no tiene cabida, pero que no pierde oportunidad ni esperanza de ser incluido. La
imagen que define, de alguna manera, la esencia del film y de las relaciones de Manuel es la que
sucede al final de la jornada escolar, caminando siempre detras de aquél grupo gque no se percata
de su presencia, que se aleja sin despedirse.

Figura 14. Huaso y la exclusion de sus comparieros, pelicula Huacho (2009)

Sin embargo, Huaso se vale de sus tacticas especificas en poder conseguir su cometido de
diversas formas. En el fondo, Manuel utiliza todas las cartas que el sistema escolar permite.
Primero, “denuncia” a sus mezquinos compaieros al profesor, esperando la sancion ejemplar,
pero la autoridad del profesor no es tal como para intimidar o cambiar la situacion del nifio. En el
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colegio, ademas, Manuel esta destinado a una jornada en soledad donde inventa en base a su
creatividad una diversidad de entretenciones que lo acercan a formas de divertirse de antafio,
rescatando su acervo cultural de nifio de campo que transforma una piedra en una herramienta
perfecta que le permite pasar el tiempo, pegandole a un tarro o a cualquier cosa y que sobrepasa
y supera todo el encanto que la tecnologia ejerce sobre él. Asi, aun persiste en manolito, en el
huaso, el nifio simple, el nifio Cornelio, que transforma un pedazo de palo en el mejor de los
utensilios para matar el tiempo. Ademas, luego de salir de clases aprovecha en su salida al mall,
la Unica moneda que logra rescatar de la empobrecida familia para entretenerse en los juegos
electronicos, incluso, rescatar una moneda perdida en las maquinas para una segunda
oportunidad, haciendo caso a la llamada hechizante del juego que lo incita a jugar: “come here,
play!”

A traveés de la mirada del nifio, también recorremos distintas realidades de la ciudad, de la
convivencia de un centro comercial con el mercado tradicional o con un sector residencial
emergente. Mirada que nos confirma un Chillan acelerado, en donde existe un sincretismo
importante y una perspectiva de diversas resistencias en su interior. Un Chillan que cambia y
que es seno de multiples significados y logicas que se entremezclan en un caos silencioso, de
ferias populares que persisten frente a la precarizacion que acarrea el cambio y la modernidad. El
reencuentro de Alejandra y Manolito en el bus provincial, también marca un punto importante en
la linea narrativa del film, puesto que ambos personajes, luego de lo vivido encuentran un refugio
mutuo, un oasis luego de su travesia por la ciudad. Este momento es muy evocador, puesto que
nos transformamos en testigos del profundo cansancio que aquella visita ocasiona. Para estos
personajes su inclusiéon y su inmersion en la légica de lo urbano acarrea un agotamiento que
desalienta notablemente y que despoja a los sujetos de su energia vital. La exigencia de mayores
movimientos en pos de sobrevivir en su habitat trasunta en las miradas perdidas en las ventanas
del bus del andén 18 hacia una ciudad que hipnotiza y se sufre. Alejandra, entonces, le da
proteccion de padre y madre a Manuel, su auxilio es la ayuda que, en general, la familia
campesina otorga a todos sus miembros. Frente a la hostilidad del dia, el encuentro en el pool se
hace necesario. Asi, la caminata durante la noche, el encuentro de todos, resulta muy significativo
y un acto de resistencia muy efectivo y que hemos venido reiterando. Asi, la fragmentacién de
las cuatro unidades cronotdpicas queda condensada al final del dia, y somos testigos de que la

estructura familiar resiste a los embates y sale, bajo aspectos momentéaneos, victoriosa. Si bien se

67



retrata un universo en decadencia, las posibilidades narrativas de apertura y cierre estan

dominadas aun por el sentimiento del encuentro y el lazo sanguineo y de pertenencia.

4.2 Pejesapo y la ruta del ndmade urbano

El primer encuentro del cual somos testigos en Pejesapo tiene que ver con una situacion
bastante limite: el suicidio de Daniel que, a su vez, propicia el contacto inicial de un moribundo
Pejesapo que yace a la orilla del rio con el arriero y su hijo. La escena guarda mucha relacion y
evoca la atmosfera tragica de un Chacal de Nahueltoro, pero que se vale de una serie de
elementos que implican un trabajo con ciertos simbolos importantes, una puesta en abismo
azarosa y caodtica que llama a una interpretacion que colinda con algun sentido mitico, en el
dialogo que se establece en torno a un renacimiento y/o a un regreso. Sin embargo, tal vuelta de
las aguas no representa un parto normal, una vuelta en paz, sino una expulsién y un rechazo. A

este respecto, Franulic nos sitlia frente a esta situacion de la siguiente manera.

“La muerte impedida, anulada, reprimida por las corrientes fatales del rio
Maipo, es el comienzo del relato: recurso que, puesto en el origen de la
narracién, ejerce de condicion metaforizante de los avatares del Pejesapo;
especie de clausula que marca ferozmente, en una analogia a la vez evidente y
brutal, las acciones con un doblete, un sobrante, que a cada paso de Daniel SS
hay un indicio que nos recuerda que €l es un rechazado. Fue rechazado por un
rio, que no le permitié la muerte deseada”(s/p)

Rechazado de la muerte, es traido de vuelta por el arriero. Este encuentro, si nos
abocamos a una lectura algo simbolica, esta cargado de significaciones que se disparan hacia
muchas direcciones e interpretaciones. EI simbolismo que observamos en el arriero, se refiere a
su condicion en tanto ordenador del rebafio, el que encauza a un grupo de animales hacia
determinadas direcciones. Este hecho es decidor en la naturaleza del regreso a la vida de Daniel,
oveja negra del mundo, después de su corta estadia por la muerte. Su lugar final es el establo en
donde comparte con los otros animales que se guarecen del diluvio, un arca de Noé decrepita,
pero que marca la presencia de un nuevo comienzo, un nuevo inicio atravesado por la agonia y
por la tragedia. EI ambiente, musica y oscuridad de las imagenes, la constatacion de que estamos
frente una anfibologia entre génesis y apocalipsis, nos hace valorar este momento en la obra que

difiere mucho en relacion a los restantes acontecimientos y en cuya diferencia se refuerza su
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significado. Asi, Daniel se nos presenta en este encuentro como el beneficiario de una
oportunidad nueva, de una nueva mision, que le permitiria una posibilidad de reconstruir lo
perdido, asumiendo que en su decision de entregarse a la muerte, hay un cansancio de antes, un
camino desgastado que ya fue recorrido y agotado en sus posibilidades y respuestas.

La precariedad del rescate de Daniel nos sitta frente a la naturaleza real del encuentro y
que tiene que ver con la imposicion de traerlo de vuelta a la vida. Empujar a la vida a través de
un viaje de una crudeza evidente, en la violencia de los golpes con las piedras, en el peligro que
constantemente amenaza con botar el cuerpo del moribundo de la camilla. O sea, hacia la misma

vida que lo excluyd y lo sigue castigando.

Figura 15 Rescate de Daniel por parte del arriero, pelicula Pejesapo (2007)

Posteriormente, el tono de las imé&genes propuestas presenta un cambio. Hemos llegado a
la promesa de Daniel, a estos caminos de muertos, en donde nos encontramos con calles de
tierra y un clima sofocado que favorece a la atmdsfera desesperante y atemporalizada que se
busca. Asi, en esta especie de Comala suburbana, se nos sitta frente a los personajes habitantes
de la carburera a través de un formato similar al documental — entrevista. A través de este
procedimiento se expresa la vision de los diversos habitantes, familiarizados con la muerte®. De
hecho, Melo no sélo reflexiona sobre diversos aspectos de la vida cotidiana enlazada con el rio,
desde donde solo se arranca esterilidad: “he trabajado harto en el rio, no he ganado nada del rio”,
sino que elabora un oscuro mensaje sobre el valor de la vida, ya sea en sus enigmaticas frases de
pura filosofia o en la contemplacién de una maquina descompuesta en el barro. Pero ¢;qué vale la
vida en ese pueblo de fantasmas? ¢Acaso es la vida por la vida? de entidades que transitan y
transitan. (Como vale la vida? y ¢ De qué lugar provienen? ;Estan desde siempre o vinieron del

brazo con la transformacion de lo que fue alguna vez un espacio no intervenido?

% Sj alguien googlea “Canal de la Carburera” podra darse cuenta que las principales noticias en los medios
de prensa tienen que ver con los suicidios que se dan en aquél lugar.
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El encuentro con la lugarefia, representada por la actriz Yannett Escobar, en un camino
poco iluminado y solitario, es mas explicito en ejemplificar la I6gica de este espacio. De esta
forma, los personajes habitantes de la carburera, sobre todo los mas ancianos, parecen tener una
resistencia intrinseca que no provoca la sensacion de encierro o de quietud en ellos. Al parecer,
anclados en temporalidades anteriores, se refugian en el olvido y en su precariedad, construyendo
una coraza que funciona aparentemente con efectividad, frente a la violencia de los cambios del
alrededor. A este respecto, el tipo del lugar en donde tiene sitio el encuentro de Daniel con la
lugarefia abunda en las cercanias de La Planta, que difumina y vuelve indeterminado el
desplazamiento. A su vez, parece ser que cada vez que nos acercamos a sus dominios se percibe
con mayor intensidad esta sensacion de estancamiento, como si a través de su susurro de maquina
incesante, mezclado con el ruido de las aguas, se nos obligara a perder la pista. La Planta es, bajo
este aspecto, una fuerza aspiradora de temporalidad y sentido. Sin destino y sin tiempo posible,
este pueblo se transforma en un verdadero purgatorio de la miseria del hombre. A este respecto,

Franulic define esta cronotopia de la siguiente manera.

“no hay un refugio...tampoco hay espacio-tiempo como coordenadas e
indicadores de la direccion existencial y del desarrollo social...Cuando en la
subida de tierra que va desde la carburera hasta el pueblo, Daniel SS se encuentra
con la mujer lugarefia, se muestra que las nociones temporales son cuestionadas.
Ella le dice: llegaste el 23 de junio del 95. El piensa que llego el 99(...) Sin
embargo, no es solo una confusion o una desorganizacion mental de un individuo,
al parecer no se percibe (socialmente) la objetividad moderna que da a los
instantes una direcciébn y una duracién(...) No hay posibilidad del
acontecimiento... cada dia es igual al anterior y al que sigue, puramente
reproduccién sin acaecimiento. Es, propiamente, un estado estacionario... los
habitantes del pueblo han sido rechazados, expulsados, botados por el rio(...)”

Daniel, ademas, no se interesa cuando ni cémo llego esta mujer. Esto implica que en todos
los encuentros, ya sea en el rescate o en la conversacion con Alicia, no exista una cercania. El
conflicto de ego, en su concrecion como percepcion de la ausencia - presencia del otro, queda en
evidencia en este didlogo. Los encuentros tienen esa cualidad dialdgica de sordera en donde el
hilo conductor es la anulacion y el rechazo a una realidad que persiste y se repele a cada instante.
Daniel es un viajero de la muerte que ve en su inclusion a la vida una nueva oportunidad. Sin
embargo, esa relacion con los otros se ve dificultada por esta exclusion y dialogo imposible. La
lugarefia, que también es fruto del accidente, resiste en la persistencia, en el conocimiento que

tiene de cada piedra del lugar y que la pone en otra perspectiva, analitica, consciente de la
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situacion, pero que no trasciende aquel dominio y se refugia en sus certidumbres. Daniel, al
contrario experimenta el colapso y emprende el abandono. Luego del fracaso y absurdo de su
trabajo acarreando piedras, cada instante propicia la caida de Daniel y lo empuja hacia su
nomadismo vital, al cual haciamos mencion en capitulos anteriores. Asi, las relaciones en el
pueblo estan dadas por el funcionamiento de La Planta, o el animal que da vida al pueblo muerto,
continuamente trabajando, alimentandose de la energia del agua, consumiendo la vida. De igual
manera, el ruido incesante del agua y del rio, las tomas incobmodas y poco nitida en primeros
planos a la mirada de los personajes que observan hacia un punto de fuga indeterminado, nos
recuerda a cada instante la condicidn de personajes que van y vienen en una especie de prision o
encierro.

¢Donde estd la estética de la resistencia? Justamente en el intento por resaltar las
reacciones de la lugarefia, en el encierro mental de dofia Alicia o del aquel hombre y en el como,
desde la destruccion del tejido social, vemos elementos que hacen que Melo se emocione frente a
la ambiguedad del vivir. Ademas, dentro del contexto del cine tradicional: “El Pejesapo es su
violencia o lado maldito, su piedra en el zapato, es la representacion de la abyeccion en el cine
nacional; es la incomodidad misma de la cultura y la sociedad, su malestar mas hondo” (Canave
145). La aparente resistencia es esa conciencia que se tiene de la precariedad que deviene en la
expresion de una apologia de la miseria y en el desmantelamiento de nuestra condicion humana.

El cambio y traslado de espacio también se corresponde con la naturaleza misma de la
cinta. De hecho, el Pejesapo como animal es definido por su capacidad de transitar por diversos
ambientes, por tener la facultad de permanecer en condiciones hostiles, y desde esa amplitud y
I6gica, es posible interpretar la evolucion del personaje. La estrategia darwiniana de adaptacion
que este mamifero hijo de la ruina y del capital lleva a cabo constituye una muestra significativa
de su fortaleza. Asi, desde este horizote, es posible visualizar cdémo los hombres — paloma, los
Daniel SS, los sujetos Barbarella, van generando los anticuerpos necesarios para sobrevivir,
asimilandose con la indeterminacion natural del entorno.

Es asi que Daniel se traslada a Santiago, en donde solo es posible percibir la realidad en la
huella de transitos, flujos, didlogos fragmentados de encuentros que se desvanecen. Santiago, a
través de la muasica de Throbbing Gristle con el tema What a Day, ambienta una ciudad neoliberal
de una fauna mdltiple, desconfiada, de tiendas de mascotas, de lugares de comida china y
cantonesa que proliferan, un guifio hacia la babilonia tercer mundista, en donde existe claramente

la negacion, la desconfianza, el rechazo hacia el otro, la vigilancia explicita hacia un Daniel que
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vestido con lo que tiene, carga con el peso de si mismo, con el de su experiencia marginal
enrostrada a cada instante.

Es asi que llegamos al barrio de Daniel, un lugar oscuro y de vigilancia policial continua,
pero en el que es posible escuchar los gritos y risas de los nifios jugando invisibilizados en la
noche. En el ambiente de las poblaciones es posible ver, sentir y respirar esa tension. La escena
en que se nos muestra a Daniel con el compadre Juanito fumando paste base en la junta de
vecinos, nos sitla frente a una reconfiguracion de los sentidos de los espacios comunitarios y
publicos que se habitan. No hay imagen, a nuestro parecer, en el cine chileno que muestre in situ
la realidad de muchas poblaciones urbanas en nuestro pais y en Latinoamérica como aquella
escena. En ese sentido, a pesar de que el cuadro es directo y simple, es muy revelador. Es tan
hiper cotidiana que por si sola nos asombra, nos exhibe una puesta en abismo de nuestra propia
vida, un documento valioso de lo que teéricamente tanto se ha dicho.

El que dos personas estén fumando pasta base en la junta de vecinos del barrio es en si
una imagen contradictoria que muestra, por un lado, la continuidad de especies de arqueologias
de la institucionalidad de la comunidad y de su antiguo poder organizativo, previo a las
dictaduras militares y, por otro, los usos que los habitantes les dan. ¢Para qué se constituye una
junta de vecinos? Especificamente, para promover la integracion, la participacion y desarrollo de
los vecinos de una localidad. Sin embargo, y pese a todo, este hecho ain persiste en aquél lugar a
través de las huellas de carteles que nos hablan de cierta actividad comunal a través del
desarrollo de talleres para los grupos mas vulnerables, pero sin duda, estas actividades no
desempefian una importancia radical, puesto que la junta de vecinos exhibida en Pejesapo,
muestra claras evidencias de desuso por parte de los vecinos. Este hecho se afianza ain mas si
nos percatamos de la ausencia de luminosidad y otros elementos, los cuales son bastante
decidores. Este acontecimiento, que es una realidad en muchas poblaciones de Santiago, esta
expuesto en Pejesapo magistralmente. La ausencia de luminosidad favorece a los sujetos adictos
a refugiarse en habitaculos destinados para otros fines.

La inclusion de drogas como la pasta base termind por catapultar la vida social en las
poblaciones. Ahora, en el filme, se nos muestra una junta de vecinos que sigue siendo el seno
para la reunion de los sujetos, pero bajo parametros totalmente distintos.

A este respecto, la paste base es un elemento que opera como control biopolitico y que,
ademas, presenta evidencia de su instauracion en la dictadura chilena. Su intromision en las

poblaciones a muy bajo costo favorecio la desintegracién del tejido social de las periferias que en
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algunos lugares operaba bastante fortalecido (son legendarias las historias de poblaciones como
La Bandera o La Victoria) La pasta base, segun Arnaldo Pérez Guerra, en su articulo Cocaina y
Pasta base, el negocio de la dictadura publicado en la péagina de contrainformacion

“Hommodolars™ en el afio 2009, nos sefiala lo siguiente:

“...La pasta base, la “borra” de la cocaina, que contiene, entre otros toxicos,
bencina, parafina y &cido sulfarico. Es una bomba directa al cerebro que
embrutece... A fines de los 80 se instalo, y a principios de los 90 se extendi6 por
el pais ...Los grandes traficantes no estan en las cérceles, dice la alcaldesa de
PAC, nacida en La Victoria, poblacion azotada por la droga. “Es un problema
social que ha estigmatizado a La Victoria desde fines de la dictadura cuando
llegd la pasta y la coca”. En La Legua, la Yungay, la Villa O Higgins, el
Castillo, la Pincoya, y otras poblaciones de Santiago, pasa exactamente lo
mismo...el tr&fico aumenta amparado en el modelo econémico que permite que
se erijan prosperos empresarios ligados a la droga...La pasta se ha convertido en
la excusa ideal para institucionalizar la represion policial en poblaciones y
sectores juveniles otrora combativos bastiones de la lucha contra la dictadura...”
(Perez Guerra s/p)

Es por este hecho que adquiere significado que fumar pasta base en la junta de vecinos sea
un hecho muy ilustrativo de la muerte de lo comunitario y de lo pablico. El acto de adiccion de
consumir pasta base es homologable a todas las formas de consumo hedonista y constituye una
reduccion de la imagen pais, sin miedo a exigir demasiado o llevar a cabo sobre interpretaciones
del filme. La escena transcurre normalmente en la conversacion que sostiene Daniel con el
compadre Juanito, en donde se sefialan las preocupaciones de dos sujetos, que van al
supermercado con la familia y que tienen conflictos val6ricos con respecto a la inclusion del hijo
del Rambo en “la pasta”, pero que no cuestionan actitudes cercanas a la pedofilia. A este
respecto, se trata de una imagen del marginal que se puede homologar con el resto de la
poblacion, en lo que podemos denominar, supremacia del consumo y su ligacién con lo sexual, lo

patriarcal y jerarquizado: una extension transversal de lo marginal.

Figura 16. Fumando pasta base con el compadre Juanito, pelicula Pejesapo (2007)
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Mas alla de esto, la sensacion de encierro de Daniel que respira en todos los espacios, la
constatacion de su calidad de efimera satisfaccion, lo condiciona a su movimiento constante, a su
nomadismo vital. Esta situacion, obliga a este personaje a llevar a cabo comienzos repetitivos e
incesantes; lo lleva al circo o la calle donde sostiene una conversacion con falsos miembros de la
cultura mapuche, o lo incita a inmiscuirse en una marcha antinazi. Santiago, bajo ese aspecto es
una caldera de momentos, de encuentros fortuitos que nos hablan de la pululacion de este sujeto
por diversas realidades en las que se acomoda y saca provecho.

Ahora bien y a pesar de que Daniel ocupa procedimientos que rayan en lo retérico —
persuasivo, en actuaciones en donde llora y se hace la victima para conseguir lo que quiere,
podemos ver que tiene una proto conciencia de los problemas y de su realidad. Efectivamente,
tiene una especie de mirada critica cuando cuestiona los procedimientos de la empresa Recycla
gue nunca le hizo un contrato. Ademas Daniel es critico frente al tema de la homofobia, pero
igualmente ocupa a Barbarella o Jessica como instancias sélo de consumacion del deseo. Estos
elementos nos hablan de un derecho a defensa de Daniel. Practicamente, todo lo que sucede en
este Santiago cadtico, toda esa ambivalencia y cinismo de la sociedad en general, estan puestas en
funcionamiento en la corteza y medula de Daniel, el cual no es un desadaptado, sino un miembro
de una especie bastante conocida que pervive y posee sus muertes cotidianas en el asfalto y sus

resurrecciones.

4.3 Camanchaca. Los ecos del pasado en las geografias del presente

En Camanchaca somos testigos de una relacion con los espacios, en tanto esferas que
operan como principio y fundamento de la evocacion, del ejercicio de la memoria. La forma de
conectarse con los lugares del mundo es efectuada a través de la figura del viaje realizado por el
hijo y su padre, desde Santiago hasta Tacna, viaje que ademas de ser material, también es llevado
a cabo a través de vivencias en el discurso del protagonista y que tienen eco y correspondencia
con el transito por la historia de su familia y en la alegoria construida con la gran historia del
pais. La enunciacion particular del viaje, condiciona la mirada llevada a cabo por las diversas
territorialidades y los aspectos que se rescatan en su itinerario. Este condicionamiento, nos sitla
frente a espacios en su caducidad constante y que se intentan retener, por lo menos desde la
Optica del protagonista, de manera significativa, pero sin mucho éxito. Las referencias a los

recorridos tiene como protagonistas, la ruta de Santiago a Iquique por el desierto, las menciones
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a Alto Hospicio, a los poblados disgregados en el norte, a Buenos Aires, a lquique, al barrio
tradicional del Morro, a las calles del centro de la capital, etc.. Estas referencias son miradas
fugaces de un flaneur que intenta desentrafiar su quebrantado presente, fugacidades que rompen
con los tradicionalismos en la representacién de los lugares comunes de la literatura®. El
muchacho, entonces, nos proporciona imagenes imprecisas, muy subjetivas, de un mundo que se
le impone a los ojos de un viajante desorientado, incapaz de recorrer su camino a voluntad.

“Asi se registra un paisaje variado, preponderante aunque no Unicamente urbano,
conformado por disputas callejeras y delincuencia, problemas econémicos,
devociones religiosas, piezas a veces hacinadas, y el zumbido constante de la
television o los videojuegos. Una imagen de Chile, en sintesis, no mediada ni
distorsionada, completamente reconocible y quizas incluso demasiado literal”
(Torche s/p)

El accidente del tio Neno, determind enormemente la matriz significativa de la realidad

del protagonista, al cual, segun Daniel Rojas Pachas:

“Solo le queda asumir y aceptar el mundo tal cual los que lo anteceden lo han
dejado o van construyéndolo a su alrededor; las causas las intuye o solo
incipiente puede vislumbrarlas dada la ignorancia y desinformacién a la que ha
sido sometido por los escamoteos premeditados de los adultos” (Pachas s/p)

De esta forma, en la experiencia del joven protagonista, el acto de hacer presente tiene
mucha carga simbdlica, puesto que busca reconstruir los espacios de su cotidianeidad a travées de
una busqueda y de procesos que implican la imaginacion y la reconstruccion de las ruinas de un
mundo sincronico vaciado de sus transitos, sentidos y recorridos anteriores. El ojo del estudiante
de periodismo no se fija en el espacio a través de una contemplacion paisajistica, sino que el
objeto mismo del entorno es el detonador fugaz de las reconstrucciones y, esto, implica un
proceso transversal, como ya hemos visto en el capitulo anterior, en toda la novela. Asi, lo que se
intenta rescatar en esta abstraccion espacial son las formas de vivir y, las que se resisten a
desaparecer y se introducen forzosamente en la inercia de los tiempos que corren. De esta
manera, y a pesar de que lo imperioso del presente busque, eminentemente, el olvido y los nuevos
comienzos, es a través de las acciones del protagonista que el Chile actual no se erige como
cronologia en circulacion natural y unidireccional, ya que el protagonista es el elemento

incbmodo que transgrede, en cierto &mbito, el discurso oficial y las trayectorias que se buscan

% Como el desierto que, descrito minimamente, se nos presenta a través de una puesta de sol o de un
poblado o de un hombre solitario que la Ford Ranger deja atrds, descripcién que se aleja de ciertos
convencionalismos del realismo més social.
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transitar. Bajo ese aspecto, la mirada del joven amplia las formas obligadas de circulacion que
impone el desierto y la ruta del padre. Por lo tanto, esa alternativa retorica alcanzada por la
imaginacion y lo onirico es una reintroduccion de lo politico (mas bien de una micro politica)
frente a un estado particular, de una condicion de lo real.

De esta manera, el tiempo pasado que intenta ingresar al cronotopo insipido del presente,
no es una cristalizacion y formalidad determinada. No es que se introduzcan los cabos sueltos que
le faltan al rompecabezas. Las sincronias establecidas y oficiales en el presente, no toman en
cuenta las realizaciones pretéritas, y representan una arquitectura inviolable y férrea que resiste a
permearse, por lo que la naturaleza de lo pasado, arremete en un cuadro en donde no tiene cabida.
Asi, se lleva a cabo una estética siquica que camina por los espacios evocados con timidez, con
profunda emotividad y simpleza, configurandose un simulacro de realidad en donde se integran
diversas cronotopias. La logica del viaje imprime esa presentacion acelerada sin concatenacion.
Para Peter Laslett, citado en Rojas, esto evidencia que en la constitucion espacial hay una huida

constante y una busqueda por arquitecturas y territorialidades esterilizadas de traumas.

"el sujeto en el presente recuerda lo que fue y ya no es: en las dramaéticas
transformaciones en la historia de occidente ‘se entra a un mundo completamente
nuevo a condicion de olvidar el mundo previo, perdiendo la identidad anterior.
Entrar a tal mundo nuevo es, automéaticamente, el abandono del mundo anterior, lo
que significa un ‘mundo que hemos perdido para siempre’ (Rojas Pachas s/p)

En términos concretos, los espacios fugaces en Camanchaca son aprovechados por el
campo de vision del protagonista en todos los momentos posibles. La voz oficial del padre, el
cual maneja la Ford Ranger (y los destinos de todos) se superpone con su Pat Metheny, a esa
necesidad de reconstruccion total del paisaje. Por muy minimo que sea el momento, el
protagonista despliega las posibilidades de significacion de un hecho particular. Son muy
significativos los encuentros que tienen lugar en el desierto y como se contraponen las lineas

argumentales y discursos del padre y del hijo. Asi, segun Daniel Rojas Pachas:

“dos maneras de enfrentar la realidad, por una parte la del protagonista que se
entrega a cuestionar lo escrito como verdadero...pese al dolor y agonia que pueda
causar sumirse en tal proceso de (re)construccion constante de lo edificado como
cierto y, en un sentido adverso, surge la idea fuerte representada por el padre
que...demuestra cémo puede reducir y jerarquizar su impresion de lo
verdadero...”( Rojas Pachas s/p)
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Estas miradas se ponen en evidencia, justamente, en los episodios en los que se
encuentran en el desierto con seres o0 poblados abandonados a su suerte. En el contacto con
distintas entidades del desierto se activa, y se activa el recurso imaginativo de resistencia en el

protagonista:

“Miro por la ventana derecha. Un hombre caminando por el desierto...lo veo y me
imagino siendo él, recorriendo el desierto, perdiéndome...Chacabuco”. (21)

“ Hay un hombre a la entrada del pueblo. EI hombre bebe algo de una taza mientras
observa los autos...Mi papa me dice que debe de estar loco. El pueblo esta
desierto. No hay luces, no hay nada ni nadie. EI hombre en la entrada y las casas
que se confunden con el desierto. Mi papa insiste en su idea...El dice que debe de
escuchar voces, que eso se comenta...me imagino al hombre bebiendo el dltimo
sorbo y luego yéndose a dormir, en una habitacién iluminada por un par de velas.
Esperar que se consuman, cerrar los ojos y dormir... ” (29)

La lejania entre ambos personajes es un hecho que no se esconde, pero del cual el padre
no es consciente o se esfuerza por obviar. La lejania es una proxémica que invade todas las
relaciones corporales y espaciales en la novela. De esta manera, la familia que conforma este
estudiante con su madre vive y estd condenada al asilamiento en Santiago, y ademas, se hace
dependiente de la prosperidad econdmica del hombre, causante mismo de la ruptura. De esta
forma, el viaje por el desierto trasunta en un simbolismo potente sobre quien lleva las riendas en
la vida de todos los personajes y que condiciona sus movimientos. El significado de las
relaciones que se dan al interior de esa capsula que es la Ford Ranger son evidentes, puesto que
todos dependen de esa figura paterna lejana, del discurso del olvido y del pais préspero que se
encarna en su figura. Asi, el muchacho nos detalla lo siguiente: “Me explica que hay que tenerle
respeto al desierto y a la carretera, que no cualquiera puede conducir por ahi...Lo miro,
moviendo la cabeza, y ¢l me dice que algun dia me ensefard a manejar, que no cuesta nada”
(Zufiiga 19)

El desierto esta cargado de simbolismos en la historia literaria y Zufiiga se vale — en parte
— de estos para montar su Camanchaca. El desierto segin lo expresado en Cirlot (1968) se
corresponde a un lugar “en cuanto paisaje en cierto modo negativo, el desierto es el ‘dominio de
la abstraccion’, que se halla fuera del campo vital y existencial, abierto solo a la trascendencia.
Ademas, el desierto es el reino del sol, no en su aspecto de creador de energias sobre la tierra,
sino como puro fulgor celeste, cegador en su manifestacion.” (37). Si bien Zufiga no nos
transmite visiones miticas y/o utdpicas de los escenarios por los cuales se transitan, el que en un

principio sea el lugar desde donde se nos pone en evidencia estos elementos y se contextualiza,
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podria hacer plausible algun tipo de familiaridad con esta interpretacion, ademas considerando el
trasfondo politico de su incorporacion y lo autobiogréfico.

Por otro lado, las rutas y los discursos del padre e hijo y, en general, de toda la familia
estan condicionados por la evasion constante y sostenida. Asi, esta evasion es facilitada por el
desvio en la ruta costera por parte del padre. El hecho de visitar los lugares que evocan una serie
de recuerdos que el hijo, ademas, necesita para reconstruir su olvidada historia no es un
acontecimiento que le parezca agradable, puesto que, simplemente su conducta se evidencia en el

escamoteo permanente.

“Llegaremos por el desierto, dice mi papa...y yo me quedo pensando en las playas
gue no veremos (...)” (25)

Imagino las playas desiertas. El sol comenzando a esconderse. EI mar rojo. El cielo
naranjo. Esos lugares a los que iba con mi familia antes de que yo tuviera memoria.
Antes del accidente. Las imagenes no existen mas alld de algunas fotos
descoloridas. Pero asi me contaron. Las playas desiertas y mi familia que iba a
acampar por un par de semanas. Mi papa, mi mama, mis abuelos, yo y mi tio
Neno". (27).

Ahora bien, el proceso de reconstruccion de las territorialidades y de la historia vivida en
ellas, a traves del ejercicio de la memoria es llevado a cabo practicamente a nivel individual y en
profunda soledad. Todos los encuentros del protagonista, si bien propician informacion que
ayuda al muchacho a reconstruir parte de su historia, no llegar a significar un cambio radical o un
cambio en la situacion y la eliminacion del extrafiamiento de su condicion. El escaso material
aportado por los otros seres humanos, termina por ficcionalizarse. El problema de la memoria en
esta obra, si bien posee elementos que nos hacen pensar en un orden dialégico (principalmente
con la madre) que se resiste a desaparecer como practica significativa, no incorpora el acto
colectivo. En la busqueda de la identidad de los espacios, existe una construccion que se lleva a
cabo sélo fragmentada y dispersamente. El presente no es aprehensible, y el intento de hacer
visible lo que no estd nos abre la puerta hacia el surgimiento no de una sintesis, sino de una
superposicién incomoda a nivel cronotopico, que se sintetiza en una nueva mirada hacia la
realidad, una postura desorganizada frente a un presente que invisibiliza estos apéndices
insoportables.

Esta nueva mirada sobre la realidad es llevada a cabo elaborando una superposicion
cronotdpica, como deciamos. Asi, los datos de la memoria, el pasado mismo no se percibe con

claridad. Pareciera ser que, cuando hablamos de cronotopia del pasado esta estuviera marcada por
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el principio del olvido. Por lo tanto, el esfuerzo se centra en el trabajo enunciativo de la memoria,
en su visualizacién como retdrica del caminante, pero una caminata en los espacios de la psiquis
que se materializan en la realidad literaria. En ese juego, hay una dificultad para aceptar el
mundo presente, ocasionando y produciendo una vivencia espacial reconstruida y paralela a la de
la enunciacion real. Esta retorica, en definitiva, este recorrido, abre la posibilidad del control de
las situaciones en el mundo y que en la realidad no existen (como en el ejemplo del hombre del
desierto) Segun Torche (2010) en Camanchaca.

“Lo que queda es el mundo, un mundo ajeno, hecho de grandes extensiones,
deprivado de sentimientos, poblado a veces de intimidades fugaces y siempre
amenazantes, en el que el protagonista deambula como armado de una camara,
fria, a veces sucia 0 morosa demas, pero inquebrantable” (Torche s/p)

Ahora bien, el Santiago descrito por el protagonista es una ciudad en donde los recorridos
solo se llevan a cabo en la soledad absoluta y son propiciados por la tenencia de dinero y la
posibilidad de compra. Las Unicas actividades que este personaje puede llegar a hacer, son juntar
el dinero de las becas de varios meses para comprarse la grabadora y gastar los cheques restorant
antes de la primera semana. Asi también, la madre para lo Unico que sale de su casa es para poder
comprar. Visualizado de esa forma, Santiago se materializa como una ciudad totalmente
economizada, en donde los movimientos y los encuentros estan condicionados por ese factor y a
su servicio. La mirada del protagonista nos muestra un Santiago con sus barrios tradicionales del
centro, totalmente invadido por empresas extranjeras y llena de sujetos que s6lo cumplen una
funcion de decorado. Ademas, la actividad del consumo estd destinada en estos pasajes
Unicamente a la actividad de comer en locales de comida chatarra, o que nos habla de la
instalacién ya hace bastante tiempo de este tipo de centros de reunion y de la fisonomia del
paisaje de la metropolis: punto de reunién muerto que incita al abandono rapido y al acto de
engullir mas que de compartir en una mesa, un acto séptico y mecéanico de la vivencia rapida de
una urbe que cambi6 rapidamente. En la novela esto grafica la realidad de toda una generacion de
jévenes situados en cierto estrato socioeconémico. La clase media signada por el crédito estatal, y

la crisis en familias monoparentales y, desde luego, las ruinas en la memoria.
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“Segui caminando, ahora por paseo Estado: un nuevo McDonald’s, un Kentucky
Fried Chicken, un Telepizza, un Burger King. Llegué hasta la Alameda, me di
vuelta y finalmente entre al Kentucky(...)No habia mucha gente...Me senté lo
maés alejado posible de las personas(...)En ese momento aparecio una nifia con el
uniforme del Kentucky. Comenzo a recoger algunas bandejas...Después vino otra
mujer, era mayor(...)Me ofrecio sacar la bandeja con los restos de comida...Se
acabo la bebida(...)Llegd méas gente y me empezaron a mirar. Me levanté y sali
del restaurant”. (ZUfiga 72 - 74)

Con respecto al barrio tradicional del Morro, Zufiiga también nos trasmite una mirada
que, si bien, no es del todo desalentadora, si ayuda a identificar ciertos procesos ligados y
entrelazados. Primero, en donde se evidencia la desaparicion de la vida comunitaria y el
vaciamiento de las relaciones. El origen de un silencio que se apodera poco a poco de €l, que se
iguala con el desierto. De esta manera, la vida cultural y de barrio que se evoca ya no existe como
tal. Sin embargo, hay ciertos elementos que persisten y que son resistencias tenues de su pasado:
el club deportivo y su carnaval nos recuerdan esta persistencia. Ademas, segin la vision de
Bernardo Guerrero Jiménez la presencia de los “Edificios de departamentos, [0 la] panaderia
“Castillo” [son espacios que] nos hablan de un lugar cada vez menos amable. Los pungas, por
aqui y por alla. Los Testigos de Jehova predicando de casa en casa” (s/p)

Los movimientos de lejania y las trayectorias exigen de los sujetos cambios drasticos en
fracciones de recuerdos. Asi, la velocidad de los desplazamientos luego del trauma se aceleran, al

parecer la distancia fisica, el exilio en el mismo pais, parece ser la marca de todos estos procesos.

"Dias después yo abriria la puerta de esa casa y la veria a ella. Llevaba lentes de
sol y tenia vendada la mufieca izquierda. Traia un bolso y setenta mil pesos. Lo
demas se quedd en lquique, le dijo a su sobrino. Mis abuelos no entendieron
nada. Después de dos afios recién supieron que estdbamos viviendo en Santiago.
Y ella prometi6 eso: no volver nunca mas a lquique". (Zufiga 78).

Hacia el final de la novela aquella posibilidad de investigacién y reconstruccion del
mundo queda impedido por la certeza de la Camanchaca. Existen intentos de preguntas que el

joven no se atreve a llevar a cabo.

"Dejamos atras Santiago. La lista. El viaje por el desierto. EI hombre caminando
entre los cerros. Quizéas perdido. EI hombre que escucha los murmullos y toma
té. Alto Hospicio. Iquique. El ruso. Las desaparecidas. Mi prima. Mi tio. Mi
mama. Los dientes ensangrentados. El viaje a Tacna. Los murmullos. Mi tata.
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Los pantalones apretados. La neblina. EI Morro. La uruguaya. Mi mama. Los
murmullos. Cierro los ojos, pero los sigo escuchando". (Zufiga 100)

"Es la Camanchaca, dice mi papa. Yo lo observo de reojo. El conduce a ciento
cuarenta kilémetros por hora. Cierro los ojos. Y los veo en la carretera, ahi,
tendidos en la carretera. Los cuerpos. Nifios y viejos. En mitad de la carretera.
Los veo en mitad del desierto, y mi papa los esquiva, acelera y los esquiva".
(Zuniga 120)
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CONCLUSIONES

La interpretacion y valoracion de las practicas cotidianas presentes en nuestro corpus,
ligadas a la reflexion del espacio en sus problemaéticas de habitabilidad, nos ayuda a comprender
la naturaleza eminentemente politica de las nuevas producciones latinoamericanas, tanto en el
ambito literario, como en el cinematografico.

Principalmente, en el segundo capitulo de este estudio, esbozabamos en términos
generales, la naturaleza politica de este tipo de producciones, alegando que, si bien no introducen,
en su mirada pesimista y critica de la realidad, un proyecto alternativo de sociedad, si efecttan, o
ponen de manifiesto, una serie de procedimientos que nos hablan de una crisis profunda en
nuestras formas de habitar. Asi, estos trabajos a pesar de que representan estéticamente la
realidad, no lo hacen en términos estetizantes. Con esto nos referimos a su tarea de tomar a través
de distintas miradas, los aspectos que la realidad en si misma nos invisibiliza en cada momento, a
través de las estrategias persuasivas de los medios de comunicacién y del cine y/o literatura de
ficcion tradicional y eminentemente comercial.

A este respecto, podriamos decir que lo hegemonico y/o la ideologia del neoliberalismo se
apoyan y producen obras estéticas a las cuales no adherimos y que contradicen la funcién
epistemoldgica del arte, en el sentido de que no poseen un compromiso con la esfera de lo real
que sea significativo. Su compromiso estd de parte de la falacia y la fantasia que aturde. La
condicion de ficcion de lo real, esta basada en el ocultamiento de muchos elementos del texto de
nuestra experiencia. Decir que las obras del realismo marginal o de las literaturas de posmemoria,
nos muestran una realidad dramatizada y parcial, es negar también la existencia de un arte del
ocultamiento. De esta manera, esta investigacion se vio motivada, en un principio, por la
naturaleza desconcertante de las obras, que, si bien recurren a similares preocupaciones del
realismo tradicional y clasico, en determinados procedimientos (como la eleccion de actores no
profesionales) se alejan de la vivencia marginal que representan lo métodos expresivos del canon
de la burguesia. En términos simples, no se ve a un actor televisivo, a un Benjamin Vicufia
desempefiar el rol de Daniel en Pejesapo, 0 a una Alejandra que luego aparezca en un spot de
Falabella.
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Los habitantes de San Nicolas seguramente se sintieron profundamente identificados en el
pre estreno de Huacho, puesto que, lo que se desenvuelve en la pantalla son sus propios procesos
cotidianos y aquello tiene una profundidad artistica y ética de proporciones. Al leer las paginas de
Camanchaca muchos nos hemos identificado con las historias y al ver Pejesapo muchos se
habran sentido hermanados con la realidad de sus propias poblaciones y no pasados a llevar con
la caricatura de los sujetos marginales del cine comercial chileno.

Por lo tanto, estas obras representan un alejamiento de los velos tradicionales de la
actividad artistica “cuidadosa”, utilizando técnicas que fortalecen la sensacion de delirio, hastio
y/o de incomprension. Asi, a través de la reiteracion, por ejemplo, se devela una obsesion en
determinadas escenas de la vida comln y su efecto no se deja esperar.

Sin embargo, la fijacion y obsesion con lo real gangrenoso y/o alicaido ¢qué tiene de
estético? Seguramente, lo estético es un concepto que esta muy estigmatizado, puesto que se
confunde con lo estetizante y refinado. Lo estético es identificado en este estudio como una
cualidad de belleza, como también en el efecto de un plan o disefio narrativo. Para nuestra
nocion de lo estético una arquitectura efectiva de la narracion y/o la intencionalidad de los
cuadros que se nos exhiben es primordial. Al parecer, el término estético estd embebido de mucha
figura retérica y de simbolismos, lo cual, a nuestro parecer no ofrece garantias de un buen
trabajo. Adherimos a un sentido de lo estético tal como lo hemos expuesto en el primer capitulo,
mas cercano a lo ético y con compromiso politico. Ahora bien, lo estético y lo politico encuentran
su punto de encuentro bajo la propuesta de Michel de Certeau que desarrollamos en este informe
y en la nocién misma de cronotopo.

Es asi que los movimientos en los distintos espacios, en sus tensiones y fragilidades nos
devela la belleza de las practicas de todos los dias, el valor agregado del existir, de asistir como
testigos al rescate desesperado de la memoria por parte de un chiquillo frente a un mundo
indolente con el pasado, o de una Clemira que pasa todo el dia tomando el sol para vender, por
debajo del precio de produccién, un queso que le cost6 toda la mafiana hacer. La vida cotidiana
puesta en la plataforma de los filmes y textos, nos permite revalorar nuestra politicidad oculta y el
brillo reprimido en el acto de caminar, comer u oler o, sencillamente, hacerle frente a lo
econdmico. Este tipo de arte que emerge en Latinoamérica, por lo tanto, se nos devela como
destructor de ilusiones y del camuflaje de la cultura oficial. La fijacion en los hechos, en las
miradas, en los sonidos, dramatiza, efectivamente, lo que duerme en el discurso oficial.

Seguramente, la escena del compadre Juanito con Daniel fumando pasta base en la Junta de
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vecinos es un acontecimiento para muchos, un tanto molesto y muy extendido en el tiempo, de
poca economia. Efectivamente, en la fijacién del “perseguimiento” de Daniel estan las cosas que
nadie quiere ver ni escuchar.

De esta manera, los nuevos realismos en su obsesion, nos revelan la belleza (en el amplio
sentido) de lo cotidiano, los significados ocultos que estan reprimidos, lo podrido bajo la
alfombra. Asi, en su postura exhibicionista se rescata del cine y la literatura lo genuinamente
politico que tienen como actividad, como métodos de conocimiento de lo humano més efectivos
que todas las ciencias sociales en su conjunto. Los procedimientos captados en su fijacion
adquieren un impacto frente a lo que se asume como tal. EI cronotopo, mas que asimilar o
refractar una realidad, en estas obras, desgarra y hace pedazos el cinismo, el tejido oculto de la
realidad, nos hace sentir la crisis en la epidermis y acercar el arte a la praxis. De esta manera, la
casa de Alicia mas que artesania o0 manualidad, es una obra de gran envergadura. Ahora bien, si
la crisis del campo o la ciudad son asumidas con conciencia en el discurso oficial, estas obras lo
que hacen es ver la gran magnitud de ella en términos sensibles, en donde podemos sentir el
cansancio de Alejandra o de Clemira, o la impotencia del devenir de Daniel, o la del joven de
Camanchaca. El ojo del artista lo que hace es mirar donde nadie se preocupa de hacerlo, a través
de una disposicion de ambientes y sucesos silenciosos, rescatando voces lejanas que aun pelean
en los ecos de mundos cambiantes. La actitud de Daniel nos sorprende, pero es parte del
cotidiano, nos asoma hacia el pozo que todos somos y construimos. No diremos que Daniel debe
ser satanizado, puesto que aqui también hay defensa para él. El sujeto de los suburbios, perdido
en la madeja de la ciudad contemporanea y en el enredo de su corazén, es directamente
proporcional a la contradiccion del modelo.

Es asi, como hemos entrado en la materia de las resistencias vividas en los espacios, con
sus limitantes, en sus impactos menores, con la candidez, con la astucia, permitiéndonos
descubrir que, a pesar del automatismo del neoliberalismo o de cualquier tipo de imperialismo,
aun existe una fibra que se conduele, que nos acerca a esa indisciplina microscopica y
prehistérica del ser humano que, a veces sin conciencia, busca atajos en medio de la persecucion

y de la violencia que es natural a la especie y que ha existido siempre:

“A proposito de los indios de América Latina, sometidos a una cristianizacion
forzada por el colonizador espafiol. En realidad ellos "metaforizaban el orden
dominante” al hacer funcionar sus leyes y sus representaciones "bajo otro
registro”, en el marco de su propia tradicion.” (De Certeau 38)
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Como deciamos, si bien, la teoria de la resistencia de De Certeau no es politica en el
sentido revolucionario, a través de estos elementos, si se nos permitio una lectura en donde la
agonia no es tal, puesto que basta un corte simple de luz para quedar a oscuras y acercarnos a la
comunidad que imaginaba Benjamin.

Algunas cosas, a veces, estan a la vuelta de la esquina.
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