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A Luchito, Claudia y  Ayelén… 

A mi casa…por su caos y por iluminar las ampolletas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 
“El primer amanecer del 73, fue una gasa descolorida sobre las bocas abiertas de los colizas durmiendo 

desmadejados en la casa de la Palma. Por todos lados las cenizas de los cigarros, bajo el parrón las guirnaldas 

pisoteadas. Leves quejidos de ensarte se oían en las revueltas camas. Vasos a medio tomar, mecidos por el 

vaivén de una cacha en reposo, risitas calladas recordando el vuelo del visón. Y esa luz hueca entrando por las 

ventanas, esa luz de humo flotando a través de la puerta abierta de par en par. Como si la casa hubiera sido una 

calavera iluminada desde el exterior. Como si las locas durmieran a raja suelta en ese hotel cinco calaveras. 

Como si el huesario velado, erigido aún en medio de la mesa, fuera el altar de un devenir futuro, un pronóstico, 

un horóscopo anual que pestañeaba lágrimas negras en la cera de las velas, a punto de apagarse, a punto de 

extinguir la última chispa social en la banderita de papel que coronaba la escena.” 

 

 

(Lemebel, La noche de los visones 16) 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Y los días se echaron a caminar.  

Y ellos, los días, nos hicieron. 

 Y así fuimos nacidos nosotros, los hijos de los días, los averiguadores, los buscadores de la 

vida. 

(Galeano, El Génesis, según los Mayas) 
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INTRODUCCIÓN 

 

El siguiente estudio titulado: “Formas de resistencia en cronotopías cinematográficas y 

literarias chilenas” se enmarca dentro de las temáticas trabajadas durante el Seminario “Narrativa 

y Cine Chileno y Argentino Contemporáneos: Autoficción y Nuevas Subjetividades”. La tarea 

que se llevará a cabo es la de realizar un estudio de las prácticas de resistencia, en el marco de la 

crisis espacial y de habitabilidad observable en el examen de las cronotopías
1
 de las películas 

Pejesapo (José Luis Sepúlveda, 2007) y Huacho (Alejandro Fernández Almendras, 2009) y  la  

novela Camanchaca (Diego Zúñiga, 2012). 

Las obras en cuestión, representantes y precursoras de una nueva tendencia realista, 

actualizan su preocupación hacia la realidad social y política, no desde la vitrina de lo utópico, ni 

desde una imagen ideológicamente correcta, sino a través de una profunda y sentida evaluación 

de los tiempos que corren en el Chile de la transición
2
, luego de la imposición del modelo 

neoliberal y de la consolidación de la globalización económica y cultural. De esta manera, las 

obras nos aportarán un surtido material desde donde pensar la crisis de hábitat provocada por las 

secuelas nefastas de un modelo que se nos evidencia en toda su ferocidad. 

 Los procedimientos llevados a cabo por estos y otros  creadores, en lo que respecta a la 

puesta en escena y a su poética particular, se caracterizan – principalmente – por  la hibridez en el 

plano genérico. Este hecho hace emerger con fuerza, entre otros elementos, este sentido político 

al que se alude. Puesto que los movimientos en el límite difuso de la ficción, traen consigo la 

concreción de una propuesta interesante, reveladora de lo cotidiano y, por ende, que evidencia las 

consecuencias del modelo económico y social en toda su crudeza. Es así como las obras 

cinematográficas juegan constantemente entre lo documental y la ficción realista; y los textos 

literarios, se inscriben  desde la plataforma de historias de sujetos sumidos en mundos rutinarios e 

intimistas. Además, estos trabajos dentro del contexto de producción, si bien son reconocibles y 

se han consolidado en un circuito de difusión importante, representan una alternativa  y apertura 

                                                 
1
 El concepto de cronotopo que ya ampliaremos, se refiere – fundamentalmente – en Mijaíl Bajtín a  la 

conexión de las categorías de espacio y tiempo en la narración.  
2
 Llamamos como “La transición” al proceso de la historia de Chile en donde tiene lugar el restablecimiento 

pleno del funcionamiento de las instituciones democráticas, a través del traspaso del poder político desde las Fuerzas 

Armadas hacia el presidente democráticamente elegido, Patricio Aylwin, finalizando de este modo, una dictadura 

militar de 17 años. Aún no existe consenso entre los historiadores respecto a si este periodo continúa hasta la 

actualidad o ya ha finalizado. Puesto que, desde el ámbito constitucional, aún se sigue anclado a los designios de la 

carta fundamental del año 80. 
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creativa muy positiva, en relación a lo establecido por el canon de la industria cultural, repleto de 

lugares comunes.  

Es indudable que en la cotidianeidad nuestra relación con los distintos lugares que 

habitamos se instala desde perspectivas diversas muy significativas y que afectan la manera de 

pensar nuestra experiencia concreta. Es por esto que visualizamos el espacio como un producto 

social complejo (y fecundísimo de estudiar) llevado a cabo y asumido por la comunidad que lo 

compone, podría decirse, de manera activa y pasiva. Desde lo activo, definiendo un hábitat 

concreto, una manera de abordarlo, construyendo los trazos y trayectorias en su geografía 

semántica particular y; por otro lado, asumido pasivamente, como una arquitectura que determina 

los sentidos del día a día, una entidad ya dada e instaurada históricamente que nos habita con sus 

lógicas anteriores. En definitivas cuentas, la vida humana es, eminentemente: espacial, temporal 

y social. Por lo tanto, el creciente interés por el tratamiento del espacio en el pensamiento general 

y, por descontado, en su representación particular en determinados textos literarios y en muchas 

creaciones cinematográficas contemporáneas, no es nuevo y responde a una reconsideración de 

su justo lugar en los hechos humanos. Es así como su reflexión ya ha trascendido la visión clásica 

dominante que prevaleció en la modernidad occidental y en la tradición de los estudios literarios 

que lo configuraban y/o lo visualizaban como una simple categoría o forma instrumental vacía de 

contenido, mera topología, en oposición a la categoría tiempo que encarnaría el movimiento, lo 

vivo.  

A este respecto, no será hasta fines del Siglo XX que el espacio ocupará un lugar central 

dentro de las reflexiones y discusiones de la crítica literaria y cinematográfica, y que va a 

trascender sus dominios específicos y tradicionales para entrar de lleno a dialogar en los distintos  

cruces interdisciplinarios. Bajo esta premisa, en este estudio, se discutirán  los aportes  de Peter 

Sloterdijk, Henri Lefebvre, Michel De Certeau, entre otros que ya detallaremos. Concretadas en 

el llamado giro espacial
3
, estas preocupaciones, pertenecientes  a distintos campos del quehacer 

humano, expanden considerablemente las consideraciones de lo temporo – espacial.  

El conflicto en la configuración de nuestras geografías observable en estas obras, tiene 

que ver, como ya hemos esbozado, con las consecuencias sufridas por la instauración, a través de 

                                                 
3
 El giro espacial parece ser un momento en la historia del pensamiento de profundas transformaciones en la 

comprensión de los fenómenos sociales que se comienza a  llevar a cabo a través del análisis – interdisciplinario – de   

la dimensión espacial. Según Felipe Link en su reseña a  Seeking Spatial Justice (2010) de  Edward Soya, el giro 

espacial, representa el “advenimiento de una dialéctica socioespacial, un giro espacial en el pensamiento y 

comprensión de los fenómenos sociales. La idea es preguntar cómo el espacio está involucrado en generar y sostener 

diferentes procesos de desigualdad, injusticia, explotación, racismo,  sexismo, etc.” (Link 173) 
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la dictadura militar, del modelo económico y social imperante: el neoliberalismo y la 

globalización. Los efectos en la vivencia cotidiana y en las distintas neo – territorialidades que el 

modelo se encarga de producir, son sufridas aceleradamente por gran parte de la población en 

Latinoamérica y el resto del orbe. La globalización y/o mundialización neoliberal extiende la 

razón de mercado a gran parte del planeta, excluyendo  al Estado de la participación y del control 

sobre el mercado, defendiendo y promoviendo constantemente, para lograr el desarrollo máximo 

de la economía global, la libre competencia económica y en desigualdad de condiciones. Estas 

cuestiones trasuntan, inevitablemente, en la disposición de nuestras cartografías sociales. 

Las conquistas del mercado y del consumo indiscriminado han provocado una serie de 

transformaciones a los sujetos y  a los espacios que estos habitan. Así, de la mano de  la 

globalización se busca desarrollar un nuevo proceso al interior de la economía mundial a través 

de la universalización de los medios de comunicación y de los valores culturales. Sin embargo, 

los problemas aparecen al ser testigos de que no todos los grupos humanos tienen capacidad para 

competir de igual manera en el mundo globalizado, así como también, que las jerarquías están 

ampliamente marcadas. En su teoría económica, a grandes rasgos,  el capitalismo descansa sobre 

el concepto de equilibrio. Sin embargo, en la práctica, sus propias lógicas lo arrastran hacia la 

inseguridad y el desequilibrio constante. El mercado, sin restricciones, desintegra los valores 

tradicionales de diversas entidades en su estabilidad (familia, barrio, comunidad en general) y 

universaliza las condiciones de precariedad. La globalización, por ende, extiende  las 

consecuencias nefastas de la lógica del capital, no en abstracto, sino en las formas mismas de 

vivir. Esta realidad entonces ha generalizado, desde el punto de vista del espacio, a un estado de 

desterritorialización
4
 feroz de ciertas geografías, perpetuando una condición de acelerada 

hibridación y relativismo que ya detallaremos.  

A este respecto, teórica y metodológicamente, la categoría espacio será abordada en este 

estudio, desde la noción de cronotopo de Mijail Bajtín (1975), categoría estética que permite una 

vinculación efectiva con la realidad social que acabábamos de esbozar.  

 

“Vamos a llamar cronotopo a la conexión esencial de relaciones temporales y 

espaciales asimiladas artísticamente en la literatura (...) [entendido] como una 

categoría de la forma y el contenido (...) El tiempo se condensa, se comprime, se 

                                                 
4
 Concepto que según lo planteado en el Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos se liga 

directamente a la lógica del modelo, puesto que “ el capitalismo es un sistema en permanente reterritorialización, ya 

que intenta adueñarse constantemente – desterritorializar – las múltiples formas de interacción, [el término] conjuga 

desplazamiento y transformación en la partida/pérdida de territorio” (Szurmuk y Mckee Irwin 81) 
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convierte en visible desde el punto de vista artístico; y el espacio, a su vez, se 

intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. 

Los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y 

medido a través del tiempo” (Bajtin 237 - 238) 

 

El cronotopo bajtiniano, al reunir las dos categorías, posibilita el estudio y análisis de la 

novela desde dos puntos de vista complementarios. Por un lado, permite abordar las 

circunstancias particulares de la obra literaria (y cinematográfica) en función de la historia de la 

cultura; y, por otro, posibilita el acercamiento crítico a cualquier obra en particular. El cronotopo 

es la unidad espacio – tiempo, indisoluble y de carácter formal – expresivo. Es un discurrir del 

tiempo, cuarta dimensión, donde ambos se intersectan y se vuelven visibles al espectador y 

apreciables desde el punto de vista estético. A pesar de algunas diferencias sobre la prevalencia 

de tiempo sobre espacio o viceversa. Hoy en día, según Garrido, citado en Juan Ginés,  los 

estudiosos coinciden en atribuir al concepto del cronotopo una importancia fundamental. En 

suma, el concepto de cronotopo eleva el espacio y el tiempo a la condición de protagonistas de la 

estructura narrativa. (Juan Ginés 252). 

Hemos señalado que la crisis de habitabilidad tiene sus causas reales y más mediatas en la 

instauración de un modelo económico y social muy agresivo. A este respecto, el cronotopo es una 

categoría artística de mucha utilidad, puesto que reconoce una relación intrínseca con la realidad, 

en el supuesto de su condición como figura que mediatiza y asimila sus  contenidos  a través de 

sus procedimientos estéticos específicos. A su vez, la relación de la esfera de lo real con la 

artística, no se manifiesta en términos de una mimesis estricta
5
, sino en la forma  de una 

refracción
6
 concretizada en esa  llamada cuarta dimensión. 

El análisis efectuado de las prácticas cotidianas y espaciales a través de la descripción del 

cronotopo, nos ha permitido  identificar dos figuras
7
 transversales a todas las obras, a saber: el 

ocaso del hogar y los caminos del (des)encuentro. Así, la mirada hacia el cronotopo tendrá como 

fin visualizar todas aquellas prácticas espaciales y temporales que llevan a cabo los personajes, 

en cuanto se refieren a resistencias efectivas, ocupando la terminología de Michel De Certeau.  

                                                 
5
  Mímesis es aquí ocupado como sinónimo de “imitación”, emulación  estricta que tendría el arte como fin 

supremo. 
6
 La refracción en el ámbito de la física es el cambio de dirección que experimenta una onda al pasar de un 

medio material a otro. En términos artísticos, la analogía sirve para indicar la transformación que sufre lo real en el 

ámbito estético. 
7
 “Núcleos de significación - histórica y representacional …” (Amado 15) 
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Así, De Certeau (1979) desarrolla su concepción sobre las resistencias cuando aborda las 

nociones de estrategia y táctica. Es en la oposición que establece entre ambas, donde se ubica el 

núcleo sustantivo de su teoría. Lo que hay en sus reflexiones es un pensamiento sobre la 

naturaleza del ejercicio de la dominación y la constatación de una politicidad y/o poética de lo 

cotidiano, cuyo signo es el conflicto y no la pasividad. Su hipótesis advierte sobre el límite de la 

dominación, de las estrategias de disciplina y del orden. Su pensamiento destaca que en la 

naturaleza humana cualquier estrategia de dominación es incompleta por antonomasia, 

aseverando, a través de esto, su preocupación por la potencialidad de los cambios en la estructura 

de lo existente, más que en la evidente aceptación de un orden. Los desarrollos de este autor 

resultan sumamente atractivos cuando nos invita a inmiscuirnos en la creatividad cotidiana que 

silenciosa, fragmentaria, y artesanalmente construye “maneras de hacer”: maneras de circular, de 

habitar, leer, caminar, o cocinar, etc. No se trata de pensar sólo en las relaciones verticales del 

poder, sino en la productividad de las micro- resistencias movilizadas a partir de las prácticas 

cotidianas.  

 

“Llamo estrategia al cálculo (o a la manipulación) de las relaciones de fuerzas 

que se hace posible desde que un sujeto de voluntad y de poder (una empresa, un 

ejército, una ciudad, una institución científica) resulta aislable. La estrategia 

postula un lugar susceptible de circunscribirse como algo propio y de ser la base 

donde administrar las relaciones con una exterioridad de metas o de amenazas 

(…)Llamo táctica a la acción calculada que determina la ausencia de un lugar 

propio. Por tanto ninguna delimitación de la exterioridad le proporciona una 

condición de autonomía. La táctica no tiene más lugar que el del otro. Además 

debe actuar con el terreno que le impone y organiza la ley de una fuerza extraña 

[...] es movimiento “en el interior del campo de visión del enemigo” […] No 

cuenta con la posibilidad de darse un proyecto global ni de totalizar al adversario 

en un espacio distinto, visible y capaz de hacerse objetivo” (De Certeau 42- 43). 

 

Para De Certeau, la estrategia postula un lugar susceptible de circunscribirse como algo 

propio y ser la base desde donde administrar las relaciones con una exterioridad de metas o de 

amenazas. Por su parte, la táctica es la acción calculada que determina la ausencia de un lugar 

propio. Por tanto, ninguna delimitación de la exterioridad le proporciona una condición de 

autonomía. La táctica no tiene más lugar que el terreno del otro. Además, debe actuar dentro de 

las circunstancias que le impone y organiza la ley. Así, la táctica no cuenta con la posibilidad de 

darse un proyecto global ni de totalizar al adversario en un espacio distinto, visible y capaz de 

hacerse objetivo. Por el contrario, es la carencia de esa condición lo que la define, su máxima 

debilidad y a la vez su potencial condición de fortaleza. Sin embargo, se trata de una fortaleza 
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siempre signada por la debilidad. Entonces, en definitiva, la táctica es sólo la máxima fortaleza 

del débil (Abal Medina 4). Sin embargo, observamos que tales nociones, si bien responden a un 

programa teórico específico del francés, no se anulan si se les amplía un poco. A este respecto, si 

estipulamos un sentido colectivo y organizado a las tácticas, no estamos negando su naturaleza 

eminentemente aislada. En ciertas ocasiones, veremos que sí existe una tenue dimensión 

estratégica en las prácticas de los más débiles. 

De esta manera, en un primer capítulo, abordaremos algunas de las consecuencias 

espaciales y en los sujetos que el sistema político, económico y social subyacente provoca en la 

configuración de  algunos cronotopos trabajados en las obras. En segundo término, resulta 

interesante vincular de qué manera el concepto de resistencia trabajado por Michel De Certeau es 

aplicable a la categoría bajtiniana y de qué manera aquellas cronotopías se presentan en las obras 

escogidas, qué conflictos y tensiones articulan y de qué manera se llevan a cabo. En el tercer y 

cuarto capítulo, precisamente, presentamos el análisis específico en donde se pueden visualizar, 

en detalle, las prácticas de resistencias presentes en cada una de las propuestas. 

Es así que, a modo de hipótesis, planteamos que las formas de resistencia que se 

desprenden del análisis de los distintos cronotopos presentes en las obras escogidas, si bien, por 

su naturaleza, no llegan a significar la desestabilización en el orden o un cambio de dirección que 

tensione un microcosmos estético específico, nos presentan procedimientos que nos permiten 

revalorar cómo la experiencia de habitar se configura como una táctica y estrategia  micro 

política, persistente en sí misma y cómo nuestra cotidianeidad es digna de definirse como 

poseedora de una prosaica particular o, mejor dicho: cómo nuestra cotidianeidad es dueña de una 

estética específica y que de ninguna manera, permanece oculta bajo el velo de la  normalidad. 
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CAPÍTULO I. CONFLICTOS DE ESPACIO Y HABITABILIDAD DEL CRONOTOPO REAL
8
 

 

 

Si nos abocamos a la siempre necesaria etimología latina, el término espacio proviene de 

spatium que significa “materia, terreno o tiempo que separa dos puntos” (Valentín Anders et al.). 

Esta acepción, que incluiría la categoría tiempo, se contrapone con aquellas estáticas 

observaciones de la tradición occidental de los estudios literarios, a las cuales ya nos hemos 

referido en el capítulo introductorio.  

Así, con el llamado giro espacial, el estudio del espacio en el ámbito del arte amplía su 

tradicional unidimensionalidad, lo que obligó a (re) pensar su semiótica específica y su 

complejidad como producto social, a través de un nutrido acercamiento interdisciplinario. Dentro 

de este ámbito de cosas es que resulta relevante explicar la relación existente entre este espacio, 

así configurado, con el concepto de resistencia. 

Básicamente, el concepto de resistencia, proviene del latín resistentia que designa la 

acción de “mantenerse en pie o firme en la posición” ((Valentín Anders et al.) El vocablo se 

descompone en el prefijo re que opera como intensificador, y el verbo sistere que significa 

“establecer o tomar posición”
9
. Esta definición nos lleva a la (re) consideración de lo territorial 

como el lugar exclusivo en donde se dan y se concretan, siguiendo la etimología, numerosas 

formas de – podríamos decir – sistencias (diversas maneras de  existir, persistir y, más aún, de 

resistir) Por lo tanto, el estudio de las prácticas territoriales de nuestra cotidianeidad se torna, bajo 

esta lógica, como objeto imprescindible, en tanto lugar de sistencias particulares, más aún, 

considerando el contexto histórico y cultural actual de hegemonía
10

 del neoliberalismo y la 

sociedad de consumo, ámbito desde donde emergen preocupaciones específicas y que se 

materializan estéticamente en diversos problemas de habitabilidad que estudiaremos en el 

examen de las obras. Estas tensiones específicas, entre lo hegemónico y su contrapartida van 

contribuyendo en la conformación de la naturaleza de nuestras maneras de habitar  actuales y en 

                                                 
8
 El concepto de cronotopo real, que ya ampliaremos en este capítulo, se refiere básicamente, según Pampa 

Arán (2009)  a ciertas: “configuraciones discursivas culturales [que] como tales son reinterpretadas para servir a los 

proyectos artísticos”(127) 
9
 Ibíd.  

10
 Hegemonía, según Gramsci, se refiere al conjunto de ideas dominantes presentes en la sociedad, pero a las 

que la gente da un consentimiento aparentemente natural. (cit. en Szurmuk  y Mckee Irwin)  Veremos cómo esta 

noción de lo hegemónico se puede aplicar, a pesar de la distancia temporal con el contexto histórico gramsciano al 

modelo actual. 
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la conformación de lo espacial. Es necesario entonces, por muy obvio que parezca, insistir en que 

la relación existente entre espacio y resistencia es intrínseca y hasta natural.  

En este sentido, el grupo de producciones escogidas, ya adelantábamos, se presenta como 

esencial y representativa de un sector del quehacer artístico chileno contemporáneo, labor 

expresiva que nos transmite una amplia visión de las tensiones espaciales de nuestra 

cotidianeidad. Así, elaboradas en la primera década y parte de la segunda de nuestro siglo, nos 

entregan un surtido material desde donde es posible (re) pensar nuestra crisis de habitabilidad, 

reflexión facilitada, además, por su cercanía con lo real. De esta afirmación – inevitablemente – 

surge la necesidad de aclarar la naturaleza subyacente de las cronotopías reales trabajadas 

artísticamente en estas creaciones. 

 

1.1 Espacio real de las obras: neoliberalismo, globalización  y  sociedad de consumo 

 

Antes de caracterizar los fundamentos del espacio histórico y social activado en las obras 

y su concreción en cronotopos reales, es necesario precisar la siempre controvertida relación 

existente entre el ámbito de lo real y lo artístico, cuestión que, además, se desprende de la 

definición misma del cronotopo y que tiene que ver con su dimensión dialógica. Pampa Arán 

(2009) lleva a cabo una serie de aclaraciones con respecto al concepto de realismo literario 

trabajado por Bajtín, definiendo que la relación entre realidad y obra artística no se mueve en 

términos de la mímesis, ni tampoco en independencia absoluta con lo real, sino en una serie de 

procedimientos que nos hablan de una refracción de una entidad sobre otra. Esta especie de 

“asimilación” estética del hecho real no es llevada a cabo en términos abstractos y/o naturalistas a 

secas, sino en tanto compromiso político con la realidad social. Por lo tanto, lo asimilado en la 

obra: “constituye en sí misma otra realidad de orden estético, capaz de hablar no sólo del mundo, 

sino también sobre sí y sobre el lenguaje” (126).  

El arte, por tanto, no es imagen ni reflejo de un acontecimiento específico de la realidad 

cotidiana, aunque en aquello se funda su material: “No se trata nada más de mostrar la realidad 

del espacio representado en tanto real… es una realidad interpretada en su modo de existencia 

singular y única, es un realismo de carácter superior” (127) Las consecuencias de esta 

afirmación, según la lógica de Pampa Arán, nos lleva a la certeza  de pensar que un mismo 

acontecimiento puede ser interpretado y recreado de muchas formas y arrojando “nuevas luces”. 

Es por este motivo que Pampa Arán entiende que “las cronotopías reales son configuraciones 
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discursivas culturales y como tales son reinterpretadas para servir a los proyectos artísticos” (127) 

Esta afirmación rescata el valor que tiene para Bajtín la realidad social y que lo sitúa más allá de 

su papel como teórico del arte, posicionándolo como un intelectual que en “en su programática 

contaba no separar lo estético de lo real social, que debía ser transformado evaluativamente, 

programa que supone un compromiso ético con lo real y la eficacia política de lo estético.” (Arán 

128) De esta forma, el cronotopo real, en tanto la conciencia cultural específica, ingresa a la 

novela (y también en este caso al filme) y sus motivos fundamentales pueden ser leídos en la obra 

como una asimilación que se refracta en un sinnúmero de procedimientos. “Por eso los interpreta 

como traducción semiótica de un tiempo y espacio reales e, ideológicamente, de una concepción 

del hombre y de una organización social simbólica”
11

. El carácter dialógico de la propuesta 

teórica bajtiniana pone en comunión  el concepto de signo y  la conciencia humana. Ésta última, 

es la portadora del mundo psíquico del sujeto y de la vida social derivada del lenguaje. El 

cronotopo real, por lo tanto, es proyectado significativamente de diversas maneras en la obra de 

arte, la cual, en ese sentido, es siempre realista. 

A pesar de que las obras no reflejen un modelo económico y social en tanto mímesis, 

necesitan que las situemos contextualmente con el fin de conocer los alcances generales que el 

modelo actual posee sobre los espacios y su relación con la configuración del cronotopo real 

específico que cada obra despliega y trabaja.  

A este respecto, Francisco Puello Socarrás (2013) en sus ilustrativas Ocho tesis del 

Neoliberalismo nos entrega argumentos fundamentales para caracterizar al modelo social y 

económico imperante. Desde una vertiente crítica, la cual se rescata en este informe, Socarrás 

define al neoliberalismo no sólo identificándolo con la última etapa del capitalismo histórico o 

con un movimiento de actualización del liberalismo tradicional que limitaría en extremo la 

intervención del Estado en asuntos económicos, sino que lo concibe – igualmente – como una 

fase de un “nuevo imperialismo”, de un llamado “capitalismo salvaje”  (Socarrás) 

Según el autor, el neoliberalismo representa una estrategia ofensiva frente al modelo 

estatal proteccionista
12

, que comienza a hacerse efectiva desde el 11 de septiembre de 1973, día 

del golpe de Estado chileno, período en el cual se van a desencadenar una oleada de dictaduras 

militares “en el marco del Plan Cóndor, iniciativa promovida… por la CIA” (Socarrás) al resto 

del cono sur.  

                                                 
11

 Ibíd.  
12

 De esta manera, según Socarrás, en el año 1948, la estrategia neoliberal nace, diríamos,  in Vitro con  la 

fundación de la Sociedad de Mont-Perelin, cónclave intelectual y plataforma ideológica y de difusión. 
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Como decíamos, la estrategia neoliberal, a diferencia del modelo anterior, se basa en la 

subordinación absoluta al mercado y a la iniciativa privada como el dispositivo de producción y 

reproducción social. A este respecto, la mano invisible, término acuñado por Adam Smith, 

funcionaría según Iturriaga (2010) “como metáfora para describir el fenómeno de autorregulación 

de los mercados, que desarrollaría la tendencia a un equilibrio entre las distintas fuerzas 

económicas”. Sin embargo, y pesar de que, en su origen, haya sido una tentativa de dar fundación 

moral a un sistema socioeconómico, la tesis de la mano invisible no es capaz de garantizar la 

distribución equitativa de la prosperidad económica de acuerdo a algún criterio moral o político.  

Una exclusiva preponderancia del mercado no tendría nada de extraño como alternativa 

posible, puesto que asumimos que el intercambio de bienes es inherente a la civilización humana 

y una necesidad vital de la experiencia en sociedad. El problema surge en la imposibilidad de 

controlar los sentidos y significados que adquiere ese intercambio ante la ausencia de una 

observación colectiva, activa y crítica que regule la naturaleza de su aplicación, en la búsqueda de 

nuestro bienestar y del entorno. Adherimos a la consideración de que el ejercicio del libre 

mercado opera bajo la base del endiosamiento de la adquisición indiscriminada, apoyada en una 

sobreproducción acorde a un deseo ilimitado y a la instalación de una competencia feroz. Según 

Tomás Moulian, la deseabilidad del consumo “es alimentada por el circuito motivador del 

hedonismo… tanto la propaganda como el discurso ideológico de la modernidad invitan a 

consumir… ya que constituye el acceso a la felicidad de la época…La economía capitalista está 

movida por la obsesión de la mayor ganancia y no por la lógica de la necesidad” (28)  
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1.1.1 Neoliberalismo como biopoder 

 

Es en este punto donde se torna importante la noción de biopoder
13

 que, en términos 

simples, se refiere a una forma específica de poder sobre la vida, control que no debe ser 

entendido como la manifestación de un poder soberano sobre ella (en su hipotética decisión de 

dar muerte) sino sobre la vida misma y la búsqueda de su prolongación, un control que se 

manifiesta sobre la población y sobre las conductas humanas. Se trata pues, de una 

gobernabilidad que busca la normalización de los individuos y de los cuerpos a través de 

procedimientos políticos específicos. Es así que debemos identificar al neoliberalismo como la 

estrategia biopolítica dominante en la actualidad, ampliando, de esta forma, su tradicional 

concepción economicista que, según Socarrás, lo reduce y lo encubre ideológicamente, en el 

sentido de que sus mecanismos de biocontrol están en pos de mantener y seguir reproduciendo 

esta lucha de carnicería mercantil y de hedonismo fetichista. La falacia economicista, entonces, 

se apoyaría en diversas dimensiones de aplicación actual, que van desde el modelo educacional 

basado en la capacitación, en las nociones de productividad e innovación, en la ingeniería 

genética, en la biología molecular, en el control de natalidad, en la publicidad, etc. La posición 

economicista, sostiene Socarrás, exime identificar las múltiples dimensiones del neoliberalismo, 

lo que conlleva su adopción ciega y naturalizada.  

La falacia, el encubrimiento, la mentira son los procedimientos comunicativos por 

excelencia del modelo, apoyados en la apropiación y manipulación de la ley y los medios de 

comunicación en la tarea de justificar e institucionalizar su aplicación. El neoliberalismo, bajo la 

noción de Miguel Vatter, se instaura por un manejo hábil del derecho que lo justifica 

jurídicamente. Es así que se establece una norma que opera como principio de la obediencia, 

provocándose: “una integración de la esfera de la ley en la del orden” (200). Por consiguiente, el 

modelo legitima la violencia de su implantación, en la tarea de restituir, paradójicamente, un 

orden quebrantado. A este respecto, señala Marcos García de la Huerta, refiriéndose a la realidad 

chilena: “…La dictadura pretendía refundar el estado…el nuevo gobierno no intenta continuar 

con el mismo régimen sino iniciar otro…la legitimación se intenta a través del ordenamiento de 

la economía…” (id. 186 – 187). Para Foucault, si no hay una lógica del mercado independiente 

de la regulación estatal (si existe un orden de naturaleza económico-jurídica), el mercado no 

                                                 
13

 Noción trabajada en Lemm, Vanessa (editora). Michel Foucault: neoliberalismo y biopolítica. Santiago, 

Ediciones Universidad Diego Portales, 2010 
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contiene sólo el principio de limitación de la razón de Estado, sino el principio de su suplantación 

y negación. Sin una esfera económica diferenciada, no hay política diferenciada y, por lo tanto, 

triunfa el pensamiento estratégico, es decir, el imperio de la razón cínica, la razón del mercado. 

 

 1.1.2 Expansión y extensión de la  violencia de la razón de mercado 

 

Otra de las falacias trabajadas por Socarrás sería la visualización del neoliberalismo como 

un modelo estático e inofensivo. Así, la lógica neoliberal va mutando, transformándose y 

ampliándose con el avance de la llamada globalización
14

 (por ejemplo, a través de la ampliación 

de los mercados globales en múltiples acuerdos de libre comercio) Además, esta aparente 

inocencia se contrapone a la forma que tuvo su presentación en sociedad, puesto que, la 

implantación del modelo fue de naturaleza eminentemente autoritaria y violenta, como lo muestra 

la gran mayoría de los casos en la región a través de dictaduras, como ya se expuso. Este proceso 

concluyó, como todos sabemos, con el surgimiento de gobiernos de transición  que operan hasta 

la actualidad. Este escenario en países como Chile nos muestra, según Tomás Moulián, una clase 

política que cumple: “…la misión de producir las transformaciones neoliberales que estaban 

faltando y que, en algunos casos, los militares no fueron capaces de generar o, como en Chile, 

cumplen la misión de culminar su legitimación…” (46)  

La violencia, una vez instaurada, se extiende a otras dimensiones de lo social; primero, 

afectando la relación del sujeto con su fuente de trabajo, en donde prima, fundamentalmente, la 

precariedad, la naturalización de la desigualdad social, de una especie de injusticia “necesaria” de 

la vida y la autoexplotación; segundo, y muy importante para nuestro análisis, la violencia se 

instala en relación con la naturaleza, ya sea en la explotación ilimitada, en la expropiación 

territorial, en el  desequilibrio socioambiental, en la ampliación de espacios periféricos, en la 

desintegración de espacios fundados en lazos comunitarios, etc., extendiéndose una razón de 

subordinación y de nueva esclavitud a los vaivenes del mercado en todos los niveles. 

Sorprende la eficacia de las estrategias expuestas con la instauración del neoliberalismo a 

niveles profundos y hasta psíquicos. Es así como el sujeto, a pesar de vivir experiencias 

traumáticas que conllevaron la aplicación de la economía de mercado, igualmente, “consume” el 

tejido discursivo y persuasivo del modelo. Al respecto, Byung-Chul Han (2012) afirma que la 

violencia inmanente del sistema también abarca lo neuronal. Así, desde el fin de la guerra fría, la 

                                                 
14

 O la denominada “mundialización neoliberal” que ya detallaremos y ampliaremos en el siguiente punto. 
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sociedad se ha sustraído a la idea de la “otredad” instaurándose un “totalitarismo de lo idéntico”, 

proliferando la homogenización y la equivalencia. La violencia hoy es neuronal e inmanente al 

sistema, razones que generan un colapso del Yo. De esta manera, la vivencia y construcción de lo 

territorial se organizarían en pos de la maximización de “La sociedad del cansancio”. Así, el 

agotamiento, la fatiga y la asfixia son manifestaciones de esa violencia. Por lo tanto, el anterior 

“sujeto de obediencia”, ha sido reemplazado por el “sujeto de rendimiento”, el cual como 

individuo libre de un dominio externo, se somete ahora sólo a sí mismo, abandonándose  a la 

libertad obligada o la libre obligación de maximizar su rendimiento. La autoexplotación a la que 

se somete es mucho más eficaz que la explotación por otros, pues va acompañada de un 

sentimiento de libertad. El actual sujeto narcisista del rendimiento está abocado, sobre todo, al 

éxito y en ello radica su esclavitud.  

Las implicancias del ejercicio de un biopoder con estas motivaciones y enraizado en estos 

principios sugeridos, saltan a la vista en las nefastas consecuencias en distintos ámbitos de la 

vida, sobre todo en lo que respecta a las problemáticas espaciales y en las de los sujetos que los 

habitan y se dejan habitar. 

 

1.1.3 Globalización neoliberal y sus consecuencias espaciales 

 

Con respecto a la globalización, visualizado como el fenómeno espacial por antonomasia, 

el alemán Peter Sloterdijk (2003) en su “teoría de las esferas” nos aporta reflexiones 

fundamentales para nuestra comprensión del nuevo orden del espacio y con respecto a sus 

dinámicas en el contexto actual.  Según lo referido por Vásquez Rocca (2009) “La teoría de las 

esferas” de Sloterdijk opera como una hipótesis sobre la forma relacional entre los hombres y su 

entorno. Fundamentalmente es una metaforización de nuestra vivencia espacial histórica, puesto 

que habitamos y somos en esferas, en espacios físicos, imaginarios, simbólicos y discursivos 

determinados. Así, nuestra constitución espacial es la marca primaria de nuestra experiencia de 

ser y estar en el mundo. Según Sloterdijk, referido por Vásquez Rocca,  la relación de los 

hombres se da principalmente en dos esferas simultáneamente, a saber: las microesferas 

(relaciones ontológicas del tipo feto-placenta y familiares) y las macroesferas (los macroúteros, 

estructuras políticas que adoptan la forma de naciones o Estados).  

Con respecto al fenómeno de la globalización, Sloterdijk describe el proceso expansivo 

del mundo a partir del siglo XVI. Este proceso abarcaría desde una fase metafísico-cosmológica, 
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pasando por una marítimo-terrestre (colonización española) hasta llegar a la actualidad en donde 

se produce lo que consideramos como la mundialización o globalización electrónica, la de las 

telecomunicaciones, lugar desde donde el filósofo anuncia el fin del cosmopolitismo de la 

modernidad, planteando el surgimiento de un provincianismo global (Rocca 2009). Este hecho 

está caracterizado por la experiencia de estar en un mundo en donde priman los vectores de la 

sincronización y aceleración, contribuyendo a la eliminación de las distancias y la 

reconfiguración de las culturas locales. La historia de la globalización es la historia de una doble 

conquista. La primera de ellas, en un principio, es la efectuada a la tierra por vía marítima y, 

posteriormente, la conquista de la subjetividad, de lo íntimo. Según Sloterdijk, ha llegado el 

momento en que ambas expansiones se han encontrado y se han fusionado en un gran espacio 

denominado mercado. De esta manera, nuestra globalización se nos aparece como la 

colonización del territorio interior que parece conducirnos, de la mano invisible
15

 de la economía 

a un seductor e ilusorio progreso económico y a un desarrollo universal sin límites y para todos.
16

  

 

1.1.4 Nuevo orden espacial 

 

Es por esta razón, y siguiendo con la misma línea de análisis del alemán, es que en el 

momento actual nos encontramos ante una sociedad de paredes finas que no es otra cosa que la 

eliminación de fronteras, en un proceso paulatino de desterritorialización constante, un 

movimiento de descentramiento donde las barreras se vuelven móviles. La expansión del sistema 

requiere, en las sociedades globalizadas, entonces, la radicalización de la capacidad de 

desplazamiento de los sujetos, cuyos movimientos están al servicio de las necesidades del capital 

desterritorializado. Por este motivo, la globalización no cesa de producir nuevas temporalidades y 

espacialidades, así como nuevas subjetividades y nuevas esferas que se deshacen y se vuelven a 

rearmar aceleradamente, más rápido de lo que podemos percibir.  

El espacio así visualizado funciona también como una mercancía, quedando marcado por 

el principio de obsolescencia: los lugares se entrelazan, a la vez que confunden su propia 

identidad, mientras las identidades se desplazan, perdiendo su lugar natural. A este respecto, nos 

dice Lefebvre: “…la obsolescencia ha sido estudiada y transformada en técnica. Los especialistas 

de la obsolescencia conocen la esperanza de vida de las cosas…las oficinas que organizan la 
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 La mano invisible, ya ampliaremos en los siguientes apartados, explica la autoregulación del mercado en 

el modelo neoliberal. 
16

 Ibid.  
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producción tienen en cuenta estas estadísticas para reducir la esperanza de vida, acelerar la 

rotación de los productos y la del capital…” (105) La obsolescencia provoca el surgimiento de un 

sentimiento de insatisfacción, en donde la necesidad y la escasez se generalizan, según Lefebvre: 

“…antaño…el pan era escaso y el espacio abundante. Ahora el trigo es abundante (mientras el 

pan sigue siendo escaso)… [Así mismo] el espacio se hace escaso. Esta escasez…se observa en 

particular en todo lo que concierne a la ciudad y al urbanismo. El tiempo también se hace escaso, 

y el deseo…” (70)  

 Es así que surge un concepto importante que ayuda a definir  las ubicaciones actuales, 

híbridas y cambiantes de lo territorial y de los sujetos: hablamos de la categoría de lo diaspórico, 

noción que implica la idea de desplazamiento. No obstante, el término diaspórico según Tölölian 

citado en Abril Trigo “comparte significados con un dominio semántico amplio, que incluye 

palabras como inmigrante,  expatriado, refugiado, trabajador extranjero, comunidad exiliada, 

comunidad extranjera, y comunidad étnica” (Trigo 16). Efectivamente, la palabra diáspora, según 

lo planteado en el Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos
17

, deriva del griego 

dispersión y opera como cualidad seminal del proceso de traslación. Tradicionalmente, se le ha 

visto como sinónimo de cualquier población que debe dejar forzosamente su lugar original. Sin 

embargo, desde las ciencias sociales el término se nos presenta con una amplitud que 

consideramos mayor, puesto que se utiliza en el estudio del desarraigo, en falta de integración y 

en los procesos de transculturalización (Szurmuk y Mckee Irwin s/p)  Esta última acepción, no 

atribuida a un ámbito estrictamente nacional, nos parece más acertada para su definición. El 

espacio al estar integrado a la idea  del desplazamiento constante, inherente a lo diaspórico, 

ayuda a establecer una situación de nuevas configuraciones y situaciones geográficas. A este 

respecto, el surgimiento de espacios entre-medio parece ser un hecho evidente y digno de 

destacar. Esta categoría propuesta por Homi K. Bhabha (1994) surge a raíz  del desplazamiento 

mediante el cual, un grupo humano, subvierte los límites originales. De esta manera, los espacios 

se vuelven indeterminados, contraponiéndose a la categoría tradicional de límite, que supone una 

terminación, una separación rigurosa entre los territorios. La idea de entre-medio, crea un tercer 

espacio de indeterminación, una tierra de nadie donde las identidades están en suspenso, o en vías 

de redefinición, según Grüner citado en Véliz (2002). El espacio entre-medio no se define como 
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 Szurmuk Mónica, Mckee Irwin, ed. Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos. México: 

Siglo XXI Editores, 2009. Extraído de https://elpaginaslibres.files.wordpress.com/2009/12/diccionario-de-estudios-

culturales-latinoamericanos.pdf diciembre 2015 

 

https://elpaginaslibres.files.wordpress.com/2009/12/diccionario-de-estudios-culturales-latinoamericanos.pdf
https://elpaginaslibres.files.wordpress.com/2009/12/diccionario-de-estudios-culturales-latinoamericanos.pdf
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un territorio de integración, sino como un ámbito en disputa. Los sujetos entre-medio son sujetos 

fronterizos, definidos por la idea de tránsito permanente.  

Sloterdijk a través de la imagen del palacio de cristal
18

, se refiere a la motivación y 

dirección de estos desplazamientos. El palacio de cristal es el gran espacio interior organizado 

por el poder adquisitivo para quienes pueden acceder a él. El capitalismo liberal encarna la 

voluntad de excluir el mundo exterior, de retirarse en un interior absoluto, confortable. La 

transparencia del palacio genera la ilusión en los habitantes de los márgenes de poder participar 

de su confort y seguridad, invisibilizando sus rigurosas medidas de control. De este modo, según 

Sloterdijk, enormes masas que no participan de este escenario se encuentran a la intemperie y no  

permanecen estáticos, iniciando un tenaz asedio al escurridizo palacio de cristal que se intenta 

reproducir en todas las economías. (Rocca, 2009) 

En este ambiente de globalización, los desplazamientos desterritorializados y en tensión, 

en beneficio del capital, han ido desintegrando la idea tradicional de comunidad, y por ende, los 

espacios fundados y afianzados en esa lógica también han ido reformulando sus límites y sus 

parámetros definitorios (pensemos en la noción de familia, puesta en funcionamiento en tanto 

entidad similar a una empresa, o en la existencia de los barrios y condominios de seguridad). 

 No se trata de concertar un concepto de comunidad en el sentido idealizado. Sabemos que 

la comunidad en sí, es un proyecto constante y vivido en su imperfección bajo formas diversas. 

La comunidad como una disponibilidad constante  hacia “lo común”, siempre alerta, siempre 

generosa y en su potencial emancipador, es sólo una arista de su compleja determinación 

conceptual. En este caso, nos haremos cargo de su realidad no como una supuesta abstracción del 

pasado que se resiste a morir, sino como una dinámica de asociación y producción común con 

sobrada vigencia política, pero plagada de ambivalencias. Pensar la comunidad equivale, 

entonces, según Raúl Zibechi a concebirla en su dinámica real: “…en marcha, claro, pero con sus 

detenciones y sus metástasis” (cit. En Notas sobre la noción de “comunidad” parr 8). La 

separación de los sujetos del éxito, a causa de la lógica del capital y de la ganancia, despoja a la 

comunidad de su esencia imperfecta,  transformándola en mera adición, en pura “aglomeración”. 

El evitar lo centralizado en pos de lo fragmentado y disperso en el mundo neoliberal está 

haciendo necesaria una rearticulación y/o reflexión en torno a lo comunitario, de las 
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 Acuñada por Dostoievski en Memorias del subsuelo, refiriéndose al famoso recinto de la Exposición 
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interrelaciones solidarias fundadas, tradicionalmente, en el seno de lo familiar, de lo rural, de lo 

barrial o en la idea de pueblo.  

  Esta lógica espacial, trasmitida y concretada específicamente en la urbanización acelerada 

de la posmodernidad, es el procedimiento en donde se crean y se originan los reordenamientos de 

nuevos y efímeros equilibrios de ubicación basados en la economía y en la seguridad personal. La 

ciudad actual, se ha convertido en el punto focal y fugaz de la actividad económica del presente, 

en la concreción misma de la realidad efímera y tránsfuga del palacio. El crecimiento acelerado 

de personas y del número de ciudades, ha sido acompañado por la extensión y generalización del 

fenómeno de la pobreza que afecta a gran parte de la población urbana, la cual no puede acceder 

a los beneficios del palacio y al aseguramiento de la comodidad prometida (o solo ilusoria o 

parcialmente).  

 

1.1.5 Las cronotopías reales 

 

Las cronotopías reales en tanto conciencia cultural determinada, pueden ser representadas 

en varias figuras. A este respecto, Ana Amado (2009) decíamos, esboza la noción de figura 

identificándola con “núcleos de significación - histórica y representacional – (que) se enmarcan 

en la memoria, cuya manifestación colectiva destaco como uno de los rasgos políticos 

dominantes en los distintos géneros fílmicos y otros lenguajes examinados.” (15). Así, esta 

cognición discursiva, este núcleo significativo y representacional puede ser concretado bajo 

diversas formas: ya sea en la idea de ciudad
19

,  en el barrio,  en el campo que limita y convive 

cada vez más de cerca con su presencia, en la familia, en la realidad del país, etc.. Estas 

cronotopías reales e históricas han experimentado un cambio profundo en los aspectos esenciales 

que las definían tradicionalmente como  tales. Así, lo que delimita la naturaleza de una serie de 

instituciones y entornos es un modelo cultural específico, una forma de habitar practicada y en 

constante y acelerada transformación, la cual ya hemos manifestado y caracterizado, en alguna 

medida, en nuestra  contextualización. Por lo tanto, lo que definía anteriormente los lineamientos 

de acción de un barrio, por ejemplo, es un asunto totalmente distinto a lo que ocurre hoy. De esta 

manera, el cronotopo real, en tanto conciencia cultural se puede representar mediante figuras en 

constante transformación, continuidades que manifiestan tensiones direccionales y no un 

desplazamiento único. 

                                                 
19

 La gran cronotopía de la modernidad. 
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El sentido común indica que un barrio tradicional puede ser identificado como un lugar  

en donde los sujetos establecen relaciones de tipo colaborativa, desde donde enraízan sus lazos 

primigenios y de pertenencia, donde llevan a cabo la  construcción de un lazo con los otros y 

como instancia de participación política en mediación con los organismos centrales. Una idea que 

rescata la cercanía, en donde la relación entre los sujetos que se encuentran en una esquina, que 

se fuman un cigarrillo es de cara a cara, persona a persona. Todos estos elementos ya han sido 

totalmente reemplazados y perviven solo fragmentariamente, lo que nos obliga a afirmar que “la 

vida de barrio” así conocida se encuentra en una decadencia feroz, desmantelada en estas formas 

primordiales, y sólo presente como una realidad escasa. El surgimiento del individuo del éxito, 

incluso, en sectores marginales, ha llevado a que se privilegien cuestiones impensadas en una red 

de protección mutua que, con sus conflictos, sigue integrándose de una forma mucho más 

horizontal. Los aspectos que se privilegian hoy se desprenden del discurso de la seguridad 

personal, de la amenaza latente de la delincuencia, en la desconfianza con el resto, 

privilegiándose  relaciones de anomía colectiva, de fragmentación en su tejido más íntimo.  

Es así como la construcción de condominios de seguridad, de barrios dormitorios 

periféricos en Santiago, y la inclusión de drogas más accesibles y adictivas han ido destruyendo 

esa imagen de barrio a la que hacemos mención, imagen que proviene ciertamente de un 

estereotipo que, si bien, reduce la entidad, reproduce una muestra significativa de la conciencia 

cultural básica que define a determinada cronotopía real antes y hoy. Las nuevas condiciones del 

barrio encuentran su razón de ser en las formas culturales explícitas e implícitas  de las políticas 

neoliberales, que busca la descomposición y fragmentación de las entidades colectivas, 

centralizadas y locales.  
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Figura 1. Diablada en Carnaval anual de San Antonio de Padua, Av. Matta: oasis en la urbe santiaguina 

 

Fenómeno interesante es lo ocurrido con lo rural ya hace bastante tiempo. Referirnos a los 

procesos de transformación del campo chileno obliga a seguir la línea desde el siglo XIX. Sin 

embargo, si nos concentramos en el último tramo del siglo XX y en la primera década actual 

existe una percepción del campo como lugar en desintegración en cuanto a sus cuestiones más 

tradicionales (en donde aún operaría una oposición en cuanto a los modos de vida, muy  

diferentes a las formas presentes en el ámbito urbano). Así, señala Gladys Armijo (2000): “las 

nuevas fragmentaciones espaciales de instituciones…han llevado a la privatización y 

desnacionalización”. De esta manera, más que hablar de decadencia del mundo rural debemos 

referirnos a una especie de: “neo-modernización del mundo rural chileno, con un estímulo 

económico centrado en la explotación de los recursos naturales” (Armijo s/p). Este hecho, propio 

de una economía primaria no es de extrañar en nuestra historia. Con todo, los modos de vida 

rurales se han transformado  debido a su carácter diaspórico, totalmente indeterminado, a la 

deriva de la ciudad, de lo urbano como necesario y vital.  

“Las relaciones campo-ciudad se insertan en un contexto caracterizado 

por la aceleración tecnológica, la concentración financiera... en el mundo 

rural se desarrollan en consecuencia, condiciones de producción muy 

favorables para el desarrollo de empresas agroexportadoras, ligadas a 

circuitos internacionales de comercialización "deslocalizados"…y en 

donde pierden influencia las economías campesinas e itinerarios locales.” 

(Armijo s/p) 

 

 

Siendo un lugar donde precisamente se encuentran  los recursos naturales, en la 

explotación maximizada esta ganancia es abarcada solo por el dueño del procedimiento, 
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abandonando a su suerte a las poblaciones locales que deben buscar sustento en el modelo 

impuesto por la ciudad y precarizar su condición: 

  
“la integración del mundo rural a la economía global ocurre de modo 

correlativo a la desarticulación espacial que origina transformaciones y 

requerimientos territoriales no previstos…el carácter de los impactos 

territoriales es desconcertador, frente a un estado funcional que no 

privilegia sectores ni espacios geográficos, por lo tanto las inversiones 

dejan al desarrollo regional y local, desfavorecidos en cuanto a 

capacidades de decisión.” (Armijo s/p) 

 

 

Figura 2 Construcción del Mall en Castro, Chiloé 

 

Por su parte, la ciudad, identificada como cronotopo real por excelencia en la 

modernidad, también ha ido cambiando en múltiples aspectos ya esbozados en esta exposición. 

La ciudad símbolo de unidad y funcionalidad de la modernidad ha dado paso a la conciencia de 

una especie de extensión de su crecimiento sin mucho estudio de impacto ecológico y de su 

propio ecosistema. Lo que lleva a cabo la ciudad es una explosión de sentidos y rupturas de lazos 

entre formas de vida diferentes que no se comprenden entre sí. Surge por lo tanto, el lugar 

indeterminado, híbrido, acotado y/o aislado que hace imposible pensar en la ciudad como una 

totalidad. El único centro identificable no es un punto de  conexión ciudadana físico, sino uno 

que está dado por el consumo en diversos puntos, haciendo desaparecer su esencialidad como 

espacio público.   Todos estos cambios son posibles si en el seno de lo familiar, además, núcleo 

de inmunidad de los sujetos, también observamos una preponderancia de la lógica empresarial.  

Las obras en cuestión trabajan críticamente estas realidades cronotópicas esenciales desde 

perspectivas diversas. Si bien no son las únicas cronotopías reales identificables, sí son las más 

representativas. En definitiva cuentas, veremos que en Huacho se hace un desmontaje y 

deconstrucción de las ideas que definen el campo tradicional y también lleva a cabo una mirada 

por la ciudad provinciana de contrastes y consecuencias muy interesantes. Pejesapo, elabora 
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también una repaso sobre sectores rurales indeterminados, parasitarios de una realidad urbana que 

los alcanza y, por sobre todo, su fijación en el Santiago de la transición, desde el discurso de seres 

en la marginalidad social total. En lo que respecta a Camanchaca los sectores urbanos son 

tematizados en múltiples perspectivas, situándonos frente a la realidad de Santiago, de Buenos 

Aires o Iquique, en las caminatas de un joven por el centro de la capital y por los vestigios de un 

pasado cercano en el barrio el Morro de Iquique en busca de su pasado de infancia. Las maneras 

en que estas cronotopías reales – desmontadas  de lo tradicional, bajo el sentido común – es  el 

tema de los capítulos que siguen.  
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CAPITULO II. CRONOTOPÍAS Y FORMAS DE RESISTENCIA 

 

 Todo cronotopo, como macro y micro cosmos estético, tiene un principio y un fin en el 

tiempo, una apertura y un cierre de su espacialidad y movimientos que nos hablan de una tensión 

entre fuerzas que se actualizan a cada instante. Esta conciencia nos permite también situar  e 

incluir el estudio de las resistencias en los diversos planos que abarca la categoría bajtiniana. 

A este respecto, el concepto de  resistencia acuñado por Michel De Certeau no  es una 

noción anquilosada que no pueda ser aplicada al análisis de una realidad como el cronotopo, el 

cual tampoco presenta límites rigurosos como conocimiento puramente artístico. Por su parte, la 

resistencia que piensa el jesuita, no necesita ser adaptada al análisis artístico, puesto que la 

reflexión acerca de la vida cotidiana, llevada a cabo por el teórico francés tiene una intención de 

crear y llevar a cabo  una poética y estética de lo cotidiano, sentando bases para una reflexión del 

sentimiento popular, desmarcándose  de los análisis teórico – estadísticos que se llevaban a cabo 

con respecto a las prácticas, procedimientos y trayectorias de los sujetos:  

 
“…La estadística toma el material de estas prácticas, y no su forma; marca 

los elementos utilizados, y no el ‘fraseo’…Al descomponer estos 

‘vagabundeos eficaces’ en unidades que define ella misma, al recomponer 

según sus códigos los resultados de sus desgloses, la encuesta estadística no 

encuentra sino lo homogéneo…deja fuera de su campo…operaciones 

heterogéneas que componen…lo cotidiano…” (De Certeau XLIX) 

 

 

Para De Certeau, la vida cotidiana surge de la concepción del individuo como productor 

de sentidos. Por esta razón es que lo cotidiano es visualizado como psicológico y estético, fruto 

del conocimiento sensible de los sujetos en sus experiencias tanto en el ámbito físico como 

espiritual. La vida cotidiana, en ese sentido, se percibe en analogía con los procedimientos 

involucrados en  la escritura – lectura. Es así como:  

 
“…El binomio producción-consumo podría sustituirse con su equivalente 

general: escritura-lectura. La lectura (de la imagen o del texto) parece, 

además, constituir el punto máximo de la pasividad que caracterizaría al 

consumidor, constituido en mirón (troglodita o itinerante) en una "sociedad 

del espectáculo…” (LII) 

   

Esta relación escritura – lectura se puede visualizar en la manera en que el lector o 

“consumidor”  lleva a cabo sus lecturas, pasivas según aquella percepción. Sin embargo, sabemos 

que desde la noción de resistencia del francés, el papel de una lectura activa es la de mayor 
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preponderancia. Ahora, con respecto a la escritura que los usuarios llevan a cabo, el texto de lo 

cotidiano, puede ser visualizado en las prácticas que realizan los sujetos caminantes, acciones que 

se encuadran dentro de lo que denomina “las retóricas del caminar”. Así, la actividad del 

caminante por la ciudad es vista como una enunciación particular, igualándose con esto a los 

hechos de lengua. 

 

 “… el caminar es al sistema urbano lo que la enunciación es a la lengua o 

a los enunciados realizados…si es cierto que un orden espacial organiza 

un conjunto de posibilidades y de prohibiciones…el caminante actualiza 

alguna de ellas…Pero también las desplaza e inventa otras, pues los 

atajos, desviaciones o improvisaciones del andar, privilegian, cambian, o 

abandonan elementos espaciales…los caminos de los caminantes 

presentan una serie de vueltas y rodeos susceptibles, de asimilarse a los 

giros y figuras de estilo. Hay una retórica del andar. El arte de dar vueltas 

las frases tiene como equivalente un arte de dar vuelta los recorridos…” 

(De Certeau 6 – 8) 

 

En “La invención de lo cotidiano” (1979) entonces, De Certeau desarrolla su concepción 

de las resistencias sobre la idea de que en el transcurrir de la vida diaria existe un profundo cariz 

estético que incluye todo tipo de actividades (relacionadas con la comida, los olores, los sabores, 

el medio ambiente, el deporte, lo familiar, los lugares, etc., por mencionar algunos) Esta 

creatividad de los usuarios, en la fórmula de De Certeau, invita a visualizar las prácticas 

ordinarias en tanto poiesis
20

. Tal confianza en la capacidad creativa de los sujetos en el uso y/o 

apropiación de los textos de los productores y en los productos mismos (que implica una ausencia 

del prejuicio frente a “las masas”) tiene calidad de instancia política que se funda, según Luce 

Giard en: “su incredulidad de cara al orden dogmático, su atención a la libertad interior de los 

disconformes apartados  de la verdad impuesta… su respeto a toda resistencia, por mínima que 

sea…da a De Certeau a creer firmemente en la libertad de las prácticas.”  (XXIII) Por tanto, 

donde es posible solo ver una relación vertical de dominación, De Certeau abre un camino lleno 

de matices, puesto que su concepción de la vida cotidiana tiene ese componente de estar 

“sembrado de maravillas”.(XXIII) 

En la cultura ordinaria, nos dice De Certeau "el orden es puesto en juego por un arte" 

(XXIV) A la racionalidad productora del mercado, le corresponde “otra producción” astuta, pero 

dispersa e invisibilizada (hasta en la misma percepción de los propios usuarios). De ahí, el intento 

                                                 
20

 Proceso que involucra una creación y producción. 
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por rescatar y hacer consciente el valor de estos actos, que no son hijos de coyunturas específicas, 

sino que representan cuestiones extensibles a todos los tiempos.  

El concepto de resistencia se trabaja en las nociones de estrategia y táctica, ya precisadas 

en nuestra “Introducción”. Es en esta oposición donde se lleva a cabo un abordaje complejizador 

de la dominación y el señalamiento de una politicidad de lo cotidiano, cuyo signo es el conflicto 

y no la introyección del orden, como ya hemos manifestado. Su teoría destaca que ninguna 

estrategia de dominación es total y que, de hecho, el devenir de los sistemas sociales opera en 

base a esa incompletud. Esto no quiere decir que lo hegemónico como tal pierda su fuerza, sino 

que su visión se desplaza hacia la potencialidad de transformación de lo existente, puesto que “no 

hay prácticas sin uso”, cuestión que nos invita a hablar de practicantes y no de consumidores (De 

Certeau XLIV-XLIX). 

Las resistencias, bajo este punto de vista, concebidas como prácticas creativas, no son 

simples inversiones de la planificación de una estrategia ni contra – producciones 

antidisciplinarias (aunque muchas de ellas puedan catalogarse de esa manera). Sin embargo, su 

papel reducido nos obliga a preguntarnos sobre su naturaleza realmente efectiva a niveles 

políticos. El problema en la teoría  de Michel De Certeau es que podría derivar en lecturas 

políticas bastante  inocentes. Sin embargo, a nivel de las obras analizadas, aquellas prácticas  por 

muy inocentes que parezcan, no lo son a un nivel tan tajante. Por ejemplo, en el detenimiento de 

la ojo – cámara  en el proceso de hacer un queso en la película Huacho, se  intenta rescatar una 

forma artesanal de vida. Si bien hacer un queso no llega a desestabilizar un orden, ni representa 

un peligro para un status quo, sí se rescata en esta mirada, un afán, una actividad que persiste, a 

pesar de que su realización tenga el estatus de arqueología viviente de un pasado más rústico. El 

detenimiento en aquella actividad se busca, entre muchas otras intenciones, rescatar  lo bello del 

proceso artesanal, de ese saber milenario transmitido de generación en generación, de una forma 

de vida, y por ende, no representa una mirada tan simplificada ni un hecho tan ingenuo. 
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Figura 3. Clemira haciendo un queso artesanal, película Huacho (2009) 

 

 

Interesa destacar que la noción de táctica y de resistencia está asociada a lo inesperado, 

imprevisible, fugaz y sorpresivo. Es esa utilización del tiempo, la del movimiento rápido, la que 

parece contradecir la construcción de vinculaciones entre tácticas diseminadas. Por lo tanto, si 

bien De Certeau nos habla de la posibilidad de tácticas simultáneas, su concepción de resistencias 

en tanto acciones colectivas y organizadas hacen perder fuerza al concepto como la fortaleza del 

más débil. La construcción de lo colectivo requiere de un proceso de identificación y de 

organización, de prácticas de representación, de definición de repertorios de acción, de formas de 

toma de decisiones que el concepto de táctica no involucra. Sin embargo, para nosotros esta 

posibilidad queda  abierta y no altera la naturaleza de la visión del jesuita, puesto que la posición 

del más débil también puede ser articulada desde un espacio estratégico específico, espacios 

bastante permeados por lo demás, apoderados por la estrategia del poder en muchos niveles, pero 

aún en su función de centro de operaciones mínimas desde donde se lleva a cabo una acción. Los 

únicos espacios que conservan aún este tinte, son los territorios de inmunidad del hogar y, en 

ocasiones, cuando se activa desde la calle, la visión de un espacio público en tanto comunidad de 

sujetos ligeramente críticos. 

 

2.1 Las obras 

 

La manera en que estos elementos (la noción de cronotopo y su relación con las prácticas 

de resistencia) son puestos en funcionamiento en las obras, tiene directa relación  con la 

naturaleza de estas, en términos de producciones específicas y su encuadre en las nuevas 

corrientes expresivas que además fortalecen o potencian, debido a sus formas esenciales,  la 

naturaleza de las resistencias que exhiben.  Es así como Ana Amado (para comprender el ámbito 
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argentino y extensible para el caso chileno) a través del concepto posmemoria
21

 permite 

caracterizar, por lo menos en nuestro caso, a la novela Camanchaca y a parte importante de la 

literatura contemporánea. Para las obras cinematográficas, el asunto no es tan distinto. Sin 

embargo, en este trabajo se abordan dos producciones chilenas que no se dejan encasillar en lo 

esencialmente testimonial y/o memorial, aunque pongan en manifiesto las consecuencias del 

modelo instaurado en posdictadura. Desde esta lógica, resultan importantes las consideraciones 

que lleva a cabo Christian León en el concepto de cine de la marginalidad
22

. 

 Las obras en cuestión comparten, a pesar de su heterogeneidad,  un “imaginario común” 

(manuscrito en elaboración, Darcie Doll 3). Las producciones que emergen  desde los noventa 

están marcadas por el desarrollo de:  

“Nuevos realismos…evidentemente no se trata de la repetición de los 

realismos de variado cuño que han existido a través de la historia de las 

producciones latinoamericanas…ni de un nuevo realismo como un programa 

‘actualizado’ de antiguas retóricas, sino de una nueva percepción de la 

realidad…marcado por un nuevo interés  por hacerse cargo de esa 

realidad…” (15)  

 

Este nuevo realismo del cine y la literatura actuales presenta elementos que son 

identificables en manifestaciones del realismo clásico, incluso en el siglo XIX. Manifestaciones  

que también “poseen una aguda captación de los problemas de su época” (Doll 15).  Las nuevas 

corrientes, en general, convergen en un tipo de creación en donde opera un ambiente de 

desconfianza y escepticismo frente a la situación del presente de enunciación. Interiorizada la 

derrota, estas obras  dan cuenta de una especie de desgarro del tejido social. En el fondo, la 

noción misma de lo real, en estas obras (y consecuente y paradójicamente en su afán realista) se 

ve afectada en sus cimientos más profundos. A pesar de que la actitud ética frente a lo social sea 

similar a los antiguos realismos, la diferencia radica en que este deseo ideal de hacer vivencia 

artística de su presente, es acorde a las transformaciones en la percepción del presente, marcado 

por un deseo de retorno hacia  lo político (20)  

                                                 
21

 El término Posmemoria es conflictivo en tanto involucra el riesgo que el prefijo “pos” trae consigo, que 

implicaría relacionarlo con “posmodernismo, posfeminismo (…) que remite a paradigmas que no tienen relación 

con los estudios…Por otra parte…conduce a una valoración con un matiz…de segundo grado” (Doll 79) 

Preferiremos su acepción como “memoria de segunda generación” o de “generación y media”. En este mismo 

apartado, ampliaremos el término.   
 
22

 Christian León define el concepto de marginalidad como  “aquella que está borrada de la conciencia pero 

que sin embargo obra desde su interior… exterior constitutivo de la sociedad que, como lo ha mostrado Derrida ‘obra 

necesariamente desde el interior’” (13) Añade: “El Cine de la Marginalidad hace de los huérfanos, de los olvidados, 

de los desempleados, de los delincuentes sus personajes principales” (13) 
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No obstante, esa vuelta hacia lo social es totalmente distinta al cine o la literatura que se 

gestó en los setenta. La generación del noventa hacia adelante, se instala desde el pesimismo, en 

donde es difícil idear un mundo alternativo. Las historias que nos son contadas, principalmente,  

son “historias de derrumbe” (22). Así, Nahuel Montes referido en el texto de Darcie Doll, nos 

señala que “la incorporación de lo político se realiza con una mirada pesimista e íntima, aunque 

crítica cuando muestra las secuelas de la debacle nacional” (Montes 2) Por lo tanto, en los nuevos 

realismos, hay un desplazamiento del punto focal que encuentra sitio en los lugares de la 

cotidianeidad que, como hemos señalado, sufrieron las transformaciones más evidentes. Así, este 

tipo de arte, según Gonzalo Aguilar no es propiamente militante, pero sí genuinamente político 

(cit. en Doll 22).  

El trabajo que se emprende al trabajar la noción de resistencia de De Certeau en estas 

cronotopías, precisamente, tiene que ver con rescatar el valor de una aparente abulia que no es 

tal, en un mundo que es vivido desde la rabia o la nostalgia, desde el cansancio o desde la 

tristeza, pero en el que aún perviven latencias y voces e intensidades de otros tiempos.  

En términos de elaboración, hemos dicho, en lo que respecta a la literatura y extensible al 

caso del cine, observamos que  existe una hibridez en lo genérico. Así, para Josefina Ludmer,  en 

el plano de la literatura (2006),  corrobora la existencia de un tipo de escritos pertenecientes a lo 

que denomina literaturas posautónomas en donde “no se sabe o no importa si son o no son 

literatura. Y tampoco se sabe o no importa si son realidad o ficción. Se instalan localmente y en 

una realidad cotidiana para ‘fabricar presente’ y ése es precisamente su sentido” (Ludmer s/p). La 

hibridez genérica en el cine rescata, en la construcción de la ficción, una cercanía con el 

documental, rescatando el valor de actores no profesionales y en territorialidades y ambientes 

genuinamente cotidianos. Los procedimientos llevados a cabo en la construcción de las imágenes 

y atmósferas apelan a los recursos de una visualidad poco nítida, en la indeterminación en el 

encuadre, en la mezcla de planos, en secuencias de imágenes que se interponen sin ordenación 

lógica – causal, etc.  

Con todo, según Darcie Doll, se puede plantear la existencia de tres tipos de creaciones, 

que nos ayudan a hacer  identificables los textos y las  películas a las cuales nos referimos, 

aunque las limitaciones en lo concreto, no son tan tajantes: 

 

“(...)los que responden a la tendencia conocida como realismo marginal o 

realismo sucio, donde el núcleo central es la representación del modo de vida de 

la marginalidad política, económica y social(…) 
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los que construyen mundos cotidianos, a veces también marginales, en una 

suerte de hipercotidianeidad estancada en el tiempo(…) 

los vinculados a la representación de la memoria de segunda generación, 

vinculada a la violencia política de las dictaduras cívico – militares(…)” (24) 

 

  

2.1.1 La Posmemoria y Cine de la marginalidad 

 

El término de posmemoria es una expresión que no puede descontextualizarse, puesto que 

su aplicación se liga, en palabras de María Belén Ciancio (2003) cuando se refiere  a la autora del 

concepto M. Hirsch, a la experiencia – traumática  – y a la transmisión intergeneracional que 

supone (re) pensar la memoria a través de la voz de los hijos de sobrevivientes, en este caso, del 

Holocausto (3). En la  interpretación   de Amado, los testimonios rescatados son los de los hijos 

de los testigos directos de las dictaduras, generación que confronta el hecho con sus posturas 

específicas y con un presente. El espacio social y familiar en este tipo de obras se muestra 

generalmente destruido y transformado por estos acontecimientos. “La confiscación de los 

derechos ciudadanos fue seguida por políticas de abandono social, desigualdad extrema, miseria 

y exclusión” (136). Para Ana Amado este rescate es un proceso social del cual un sector del arte 

se hace cargo (y que se suma a una importante oleada de manifestaciones ciudadanas y populares 

emergentes), proceso que involucra la (re) elaboración e interpretación de un pasado olvidado en 

la tarea de comprensión del presente, a través de la exposición parcial del testimonio anónimo de 

los padres a través de los hijos y de ellos mismos, en los límites difusos con la autobiografía y lo 

ficcional. Además, para Ana Amado se puede incluir, o se deja la puerta abierta, a los mismos 

niños y adolescentes que vivieron la época del trauma, por lo que la posmemoria incluiría 

fenómenos de “primera generación y media”, ampliando, de esta forma, su accionar: 

 
“Posmemoria, por tanto, sería la que caracteriza las experiencias de aquellos 

que crecieron dominados por narrativas que precedieron su nacimiento, cuyas 

propias historias son modeladas con retraso por las historias de la generación 

previa y labradas por sucesos traumáticos que (por lo general) no pueden ser 

ni comprendidos del todo, ni recreados; o recreados bajo sus propias 

versiones y condiciones” (Cit. en Doll 79) 

 

Christian León (2005), por su parte, sostiene que las obras cinematográficas de la 

marginalidad, como bien se intuye, recrean la vida marginal en las ciudades o se sitúan en una 

hipercotidianeidad. A este tipo de obras se les puede categorizar como pertenecientes a un 

“realismo callejero o urbano” o “realismo sucio”. Sin embargo, nos quedaremos con la amplitud 
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que ofrece el epíteto de marginal. Así, este tipo de cine ha ido rescatando: “el nuevo contexto 

social y cultural de la región, encara critica la exclusión social producida por el neoliberalismo y 

la abrupta irrupción de nuevos actores sociales... Surgen un conjunto de películas…que retratan 

con desencanto la vida de seres marginados por las instituciones sociales… que relata…la 

violencia y el desamparo...” (23)  

Desde el punto de vista político, este tipo de cine, si bien explícitamente no expone una 

relación de vinculación directa con las condiciones y razones políticas ortodoxas de este 

abandono por parte de la realidad, lo que sí lleva a cabo es una exposición, desde la latencia 

emergente de lo cotidiano, y muchas veces desde la pasividad, lo que en sus formas travestidas la 

realidad invisibiliza. Es en este punto  donde este tipo de producciones encuentra su potencial 

crítico. Resulta interesante plantear que, en efecto, lo real, bajo la lógica del modelo, es la entidad 

que posee más mecanismos ficcionales evasivos y más efectivos que las propias obras de arte, las 

cuales operarían en un sentido contrario, estéticamente comprometido. A pesar de que, tanto 

literatura como cine, según lo planteado por Gonzalo Prividera reflejen “las contradicciones de su 

tiempo sin lograr superarlas” lo único cuestionable, según el autor trasunta en que lo que  

“deberíamos cuestionar en vez de entronizar, son las obras que rehúyen al conflicto” (citado en 

Doll, 23) Esta alternativa política que Prividera señala, se condice y se potencia expresivamente 

con el formato hibrido – documental, obviamente, opuesto al canon clásico de construcción 

narrativa del cine clásico de la industria comercial.  

 

2.2  Cronotopías específicas 

 

  Identificamos que todas las cronotopías se orientan, a pesar de sus diferencias evidentes 

en los temas y maneras de abordarlos, hacia la idea de la pérdida y/o el extrañamiento. Las obras 

apuntan hacia esa idea de lo inevitable de la desaparición paulatina de sus esferas cotidianas o en 

la experiencia de extrañamiento que produce vivir en el contexto actual de transformaciones 

profundas y aceleradas. Además, el conjunto de obras se desmarca, en cierto sentido, de las 

temáticas y formas  propias de la industria del libro o del cine. En sus registros, aunque forman 

parte de un circuito identificable comercialmente, opera el principio de no ajustarse a cánones 

estéticos oficiales. La ocupación de actores no profesionales o simplemente, la naturaleza de las 

historias, hacen pesar más el argumento y la experiencia que retratan,  su concreción estética 

experimental, en ocasiones, más que  su valor o posición dentro un mercado cultural. Si bien, es 

manifestación artística desde el interior de un contexto determinado, en su separación factual con 
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el resto, radica la primera manifestación de resistencia en el terreno de la creación artística y en 

su vinculación con los procesos sociales.    

Huacho (2009), protagonizada por actores no profesionales, nos muestra un día en la vida 

de una familia campesina de San Nicolás en las cercanías de Chillán, exponiendo un juego 

interesante llevado a cabo en torno a la crisis de la esfera rural  en su estabilidad, en los cimientos 

que la definen o definieron como espacio social particular, frente a un espacio urbano en 

expansión y que activa dependencias unilaterales a niveles muy profundos. El cuerpo de cada 

integrante, visualizado en la separación que se lleva a cabo en el filme, ilustra esta batalla 

silenciosa entre el ser humano solitario y el mundo. Los espacios de soledad aún confluyen hacia 

la mantención de una huella de comunidad familiar que también resiste a la fragmentación, ya sea 

en la mesa, en las historias a medio contar, en el encuentro en el pool, en las distintas prácticas al 

interior del hogar llevadas a cabo por las mujeres, tendientes a mantener dicha estructura, en los 

rezos de Clemira por la mañana, o haciendo sus quesos en la cocina.  

Huacho, según Mariano Véliz (2014), propone una descomposición de las 

representaciones costumbristas del campo, como decíamos, no desde un cine militante, sino en el 

contexto de un cine chileno que piensa la política y estética de lo cotidiano familiar. Huacho se 

centra en los sujetos precarizados y se narra desde un posicionamiento límite, en donde los 

trayectos cotidianos los ubican en una situación híbrida: ni habitantes del campo ni miembros del 

tejido urbano, sino ubicados en un terreno fronterizo y difuso que pertenece a los dos y a 

ninguno.  Así, el film instaura una propuesta estética compleja que implica narrar desde el punto 

de vista de lo rural y, al mismo tiempo, evidenciar la percepción que desde la ciudad se tiene de 

ellos. (Véliz)  

 De esta manera, según Véliz, la concepción de la familia como unidad temporal se 

propone a partir de la estructura narrativa segmentada en cuatro capítulos que siguen, de manera 

aislada, las peripecias cotidianas de los integrantes de una familia y la destrucción de sus modos 

de vida y la inclusión de otros. La vida rural se aborda a través de los ciclos y las repeticiones y 

se subraya la matriz de sus invariantes. Tanto la elección de actores no profesionales como la 

mecanización de los movimientos, construyen la sensación de rutina y repetición. Sin embargo, el 

día en el que transcurre la acción se diferencia de otros por el corte de luz. El instante en el que se 

produce el corte es el punto de contacto que se repite en los cuatro segmentos. Así, el tiempo 

cotidiano se concibe como una yuxtaposición de reiteraciones y quiebres de la regularidad, más 

allá de lo rutinario que se exhibe.  



31 

 

En cuanto a las manifestaciones físicas del espacio representado, el film opta por retratar 

los espacios rurales como desprovistos de vida, en sequía y en éxodo masivo en contraposición 

con los espacios urbanos que crecen y se desarrollan.  

Por su parte Pejesapo (2007) en un tono más descarnado y delirante, también a través de 

actores no profesionales, nos revela la vivencia en La Planta y en Santiago de Daniel (ex 

convicto), luego de ser devuelto por el canal tras un intento de suicidio. El conflicto espacial en 

este filme se manifiesta en la exposición de la vida asfixiante y empobrecida en torno a La Planta 

y en la experiencia caótica y marginal de la ciudad de Santiago, en la cual se vive una 

insatisfacción constante que acelera los movimientos de los personajes. Daniel, en primera 

instancia, es incitado a su migración, luego de la saturación que provoca su presencia entrampada 

en el limbo que es aquel poblado arruinado de La carburera. Así, Daniel en este pueblo sobrevive 

acarreando piedras que las vende a los lugareños. Al igual que todos sus habitantes, las 

actividades económicas no aportan ningún beneficio, el tiempo permanece en un estado de 

estancamiento que hace perder las nociones más elementales e incita a este personaje a asesinar a 

los ancianos que lo amparan parcialmente. Luego, en su estadía en Santiago, vemos a un Daniel 

que, adicto  a la paste base, no consigue una estabilidad ni familiar, ni personal. Además, la 

condición de estabilidad no es asunto que preocupe mucho a este personaje, el cual se desplaza 

contantemente entre las andanzas con el compadre Juanito, sus amoríos con Barbarella, sus 

trabajos esporádicos y sus huidas en soledad por las calles de un Santiago de representantes falsos 

de la etnia mapuche  y de marchas anti neonazis en las cuales se inmiscuye.   

Camanchaca, por último, de Diego Zúñiga (2012) nos sitúa frente al viaje de un joven de 

20 años que es llevado por su padre a arreglarse los dientes a Tacna. Básicamente en 

Camanchaca los espacios se ponen en funcionamiento bajo dos direcciones bien claras. Por un 

lado el joven lleva a cabo, en ocasiones, a través del ejercicio del recuerdo una actualización de 

espacios que ya han sido transformados. El hecho particular que provocó el cambio en las 

configuraciones de los lugares fue el accidente del tío Neno que provocó su padre manejando la 

BMW. Este hecho  se instaura como central e hilo conductor de los acontecimientos. Es así cómo 

se entiende la otra dirección en la comprensión del espacio, pues el padre va a encarnar una 

vivencia que no está ligada a la reactualización a través del recuerdo, sino que desde ese 

momento opera el principio del olvido. Es así como el padre tuvo otra familia y la madre se 

trasladó a Santiago con el protagonista con la intención de jamás volver. Pues bien, es a través de 

la vivencia en el espacio desde donde se busca el rescate de la vivencia anterior, fragmentada en 
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la memoria del protagonista. Su obsesión en su estadía a Iquique precisamente opera por 

desentrañar los acontecimientos ligados a su pasado familiar a través del recorrido por el barrio 

El Morro, por la casa del abuelo, espacios que se presentan como huellas solamente de un estado 

anterior y que no volverán al presente.  

Ahora bien, de estas cronotopías se pueden desprender dos figuras transversales a todas 

las obras, las cuales hemos esbozado en nuestra Introducción. Estas figuras se visualizan en base 

a un ordenamiento fundado en una percepción de la experiencia de habitar bastante plausible 

(pero no exclusiva), que tiene raíces eminentemente topológicas y en donde quedarían separadas 

las esferas interiores de las exteriores. Sin embargo, hemos visto cómo estas dicotomías en la 

sociedad de paredes finas no tienen mucha validez de facto, en el sentido que lo exterior y lo 

interior, en tanto límites evidentes tienden a la hibridación y a la indeterminación. Con todo, 

dicha división se presenta más matizada cuando se contrasta con lo que en la teoría de Sloterdijk 

se denomina las micro y macro esferas. En este sentido, lo micro se vive generalmente en 

espacios de inmunidad identificados con el hogar y lo macro en espacios del tipo nación y/o 

estados. A pesar de todo, sabemos muy bien que la experiencia de lo micro y lo macro se vive 

simultáneamente y no en determinados dominios geográficos y de límites identificables, pero, 

como sólo es un ordenamiento conceptual, este hecho se da por descontado.   

La experiencia en el hogar y en las rutas del mundo y en el (des) encuentro, trabajada en 

las obras, son las figuras cronotópicas centrales en donde es posible apreciar la crisis de 

habitabilidad y espacio ya descrita y de las cuales nos haremos cargo de analizar en lo que sigue 

del estudio. 
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CAPÍTULO III: RESISTENCIA EN EL  “OCASO DEL HOGAR” 

 

 

El hogar opera como  una coordenada temporo – espacial de primera importancia, en el 

sentido de que se configura como un núcleo ordenador de lo social (en el plano de lo real), y de lo 

argumental (en el terreno de lo artístico), organizando los movimientos de los personajes y 

concentrando las acciones más significativas. La célula familiar y/o sus huellas se cohesiona a 

partir de su existencia topológica en la esfera del hogar. Así,  tradicionalmente, se identifica  con 

el corazón y refugio último de lo social, el lugar que, por excelencia, contiene y sujeta a la célula 

básica de nuestra comunidad, una necesidad de primer orden y/o una topología concebida como  

centro de cohesión primigenia. Sin embargo, aquí ha tomado la forma de un movimiento que se 

identifica con una agonía, puesto que, lo que precisamente nos muestran las cronotopías 

particulares es que estos espacios están afectados por trayectorias que nos hablan de  

transformaciones constantes y aceleradas,  y que ponen en crisis su precisión como habitáculo 

protector que comúnmente se le ha asignado.  

 

3.1 El “apremio del hogar campesino” 

 

Esta figura nos parece interesante en cuanto a sus alcances desde el punto de vista del 

significado y por el hecho de constituir un eje argumental medular que organiza los 

acontecimientos en la película Huacho. Es así que podemos identificar un movimiento básico que 

va desde su seno, hacia un exterior que se descompone en  las distintas miradas y 

desplazamientos para, nuevamente, organizar en su centro las vivencias cuando finaliza el día.  

A este respecto, el hogar rural se identifica tradicionalmente como un espacio 

significativo en donde tiene lugar el encuentro y la reunión del grupo familiar. Una esfera que 

ofrece inmunidad frente a los peligros del exterior. Precisamente, con respecto a este punto es que  

Gastón Bachelard, referido en Ximena Picallo y Silvia Araújo, reflexiona sobre el concepto del 

espacio feliz en su noción de topoanálisis o “el estudio psicológico y sistemático de los parajes de 

nuestra vida íntima” (1965) Su reflexión aborda el espacio feliz desde un punto de vista 

arquetípico y que se correspondería con la imagen de la casa onírica. A partir de las nociones de 

ánima y ánimus, Bachelard establece una dialéctica entre el adentro, espacios femeninos – llama 

la atención el calificativo – de  bienestar, albergue y protección del ánima; y el afuera, 

identificando los espacios de hostilidad y exterioridad del ánimus. En lo concreto, vemos cómo 



34 

 

estas nociones se ven problematizadas y reconstruidas en prácticamente todas las obras que 

abarcan el corpus. En el caso de  Huacho, sutilmente, se observan una serie de elementos que nos 

hacen pensar en la activación de  momentos evocadores de un sentido primigenio con respecto a 

la vivencia en el hogar campesino, que se verán perturbados por la temporalidad externa de lo 

urbano. Sin embargo, aún se observa un territorio donde es posible alzar una tenue estrategia. 

A la luz de la disposición de esta figura se nos  explicitan algunos mecanismos de 

resistencia  frente a una amenaza latente que pervierte las fronteras de aquella inmunidad, la que 

siempre encuentra algunos mecanismos para no verse completamente afectada. Efectivamente, 

buscamos en la intimidad del hogar  identificarnos y lograr cobijo. Esta afirmación tiene su 

sustento en la teoría de las esferas de Sloterdijk, en  el sentido de considerar los habitáculos que 

moramos como extensiones de nuestra vida uterina. Bajo esa lógica, el hogar al no funcionar 

como sitio de protección deja a sus habitantes a la deriva y abandono en el cosmos. Además, las 

burbujas y esferas de inmunidad tienen dimensiones tanto externas como internas. El real 

abandono está dado en Sloterdijk a partir del giro Copernicano. 

  

“No en vano el giro copernicano, está al comienzo de la historia moderna del 

conocimiento y del desengaño. Ese giro significó para los seres humanos del 

Primer Mundo la pérdida del centro cosmológico y dio lugar, en consecuencia, a 

una época de progresivas descentralizaciones. Desde entonces se acabaron para 

los habitantes de la tierra, los antiguos mortales, todas las ilusiones sobre su 

situación en el regazo del cosmos” (cit. en Rocca 5) 

 

En concreto, el filme nos sitúa ante el despertar del hogar manifestado en la primera 

aparición del canto del gallo, cuestión que  ya nos instala frente a la problemática vital que 

atraviesa toda la obra y que vendría a tener alguna correspondencia con lo que Sloterdijk 

identifica como lo categórico del momentum o de una especie de despiadado imperativo día del 

mundo moderno que se impone en nuestras maneras de vivir. (cit. en Liliana Rocca) Es así que se 

va manifestando de forma latente y progresiva esta preponderancia de un imperativo que anuncia 

una urgencia próxima que invade el sueño y la tranquilidad del descanso nocturno. De esta 

manera, en la casa campesina la experiencia vital se organiza en pos de las actividades de 

producción y en hacer frente a la aceleración temporal que dicha forma de habitar propone. Es 

decir, se nos sitúa frente al hogar como un espacio cuyas paredes son irrumpidas por elementos 

que establecen su autoridad hacia ese interior y que, desde una lejanía y/o cercanía,  condicionan 

al hogar a una especie de sometimiento. Los sonidos del cantar del gallo van generando una 
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tensión y haciendo evidente la transmutación de su sentido original, transformándose, 

paradójicamente, en una verdadera amenaza hacia las maneras de despertar antiquísimas de 

formas de vivir más rurales que se representaban y descansaban en la figura de este animal. 

Posteriormente, y una vez instalado este imperativo del momentum, se nos muestra un 

cuadro bastante  típico: la habitación de los ancianos donde  Clemira lleva a cabo el acto de rezar. 

Esto nos sitúa, inmediatamente, frente a una representación directa del rito cristiano, cuestión 

bastante arraigada en la cultura popular y tradicional de nuestro campo. Es así que observamos 

elementos que hacen mucho más significativo este primer instante y que sitúan al acto de rezar 

como antagónico frente a la urgencia temporal.  

Ahora bien, el velador, bajo este aspecto, operaría como una construcción particular de un 

altar y es muy común que tenga esa función en la vida real, puesto que va acompañado de una 

iconografía que incluye imágenes de parientes por los cuales se reza y de algunos retratos 

religiosos. Este tipo de procedimientos, destinados a mantener esas manifestaciones populares 

constituyen bajo la noción de De Certeau un tipo de micro – resistencia llevada a cabo en un 

espacio íntimo que se vincula con lo sagrado: la habitación bajo este apelativo es una forma de 

templo que se instaura y superpone a la exigencia del inicio del día, como ya esbozamos. Ahora 

bien, el objeto luminoso presente en todos los altares es, por excelencia, una vela y constituye el 

elemento central para que una mesa adquiera este simbolismo y funcionalidad. El hecho de que 

sea una lámpara de luz artificial nos abre un cuadro interesantísimo que se dispone en todo el 

filme, en donde la luz artificial, principal hilo conductor del relato, viene a reemplazar a la luz 

natural. Por lo tanto, este altar, si bien se comporta como resistencia particular, como lo 

habíamos estipulado, presenta elementos que implican una manifestación subterránea del poder y 

del orden de las estrategias y una manifestación del discurso de la compañía de luz. Huacho es 

una carrera y disputa por la luz, entendida, además, como la medida del tiempo en el espacio. Sin 

embargo, y a pesar de todo, el acto de rezar y la habitación como templo son prácticas que no 

pierden su sentido más esencial a pesar de estas irrupciones y condicionamientos. De hecho, 

constituyen prácticas que para Clemira son anteriores a todas las actividades. De la misma 

manera, el rito se repite cuando la anciana abandona el hogar para vender sus quesos. 
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Figura 4. La Habitación como templo, película Huacho (2009) 

 

Una vez iniciados los movimientos en este hogar, vemos ciertas disposiciones particulares 

que nos ayudan a entender su organización como sistema cronotópico específico. A este respecto,  

Alejandra y Clemira son  las encargadas de hacer funcionar la maquinaria doméstica y, por lo 

tanto, activan las formas de resistencia más evidentes, puesto que sus ejercicios ponen en juego la 

pervivencia de la casa tanto en el terreno de lo material, como en lo simbólico.  

Veíamos que Clemira activa una serie de rutinas ligadas a lo ancestral,  entendiendo que 

dichas actividades se incluyen dentro de una serie de prácticas que permitirán el sustento diario. 

Su hija, Alejandra, aporta una escasa estabilidad con un trabajo precario en una casa externa que 

funciona como centro turístico y, de hecho, no puede hacerse cargo de pagar la cuenta de la luz 

debido, en parte, a esta situación. En definitivas cuentas, el elemento femenino es el que se 

encarga de mantener los aspectos esenciales de la casa de campo y es a través de sus actuares que 

esta esfera específica aún sirve de cobijo mínimo. 

Este tipo de resistencia paradojalmente se condice con la lógica dominante. Así, anclada a 

las exigencias de las estrategias desplegadas, estas mujeres sacan a relucir una tenacidad 

implacable, sacando fuerzas de flaqueza por el bien superior de mantener la casa en pie. Si bien 

se orientan hacia lo que las estrategias del poder disponen, la tenacidad de sus movimientos, las 

labores llevadas a cabo al filo del fracaso, nos muestran el gran valor de sus actitudes para  

enfrentar el mundo. La naturaleza de esta resistencia puede ser discutida, pero constituye un 

temple de ánimo que se dispone  a no bajar los brazos y a dar la pelea frente a cualquier 

adversidad. Esto  precisamente es la  actitud vital que merece la pena destacar, puesto que la 

tenacidad a pesar del desaliento, la manera de encarar los problemas, las energías puestas en ello, 

constituyen una táctica de un matiz muy particular.  

Estas mujeres, además, mantienen la  estructura machista tradicional del hogar chileno y 

con ello, de alguna manera, también llevan a cabo una práctica de resistencia, en el sentido de 
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mantener una atmósfera cultural específica. Es así como ellas son las encargadas, organizando en  

torno a la mesa en el contexto del desayuno y la cena, de dar vida al único momento de reunión 

del grupo. De hecho, se levantan mucho más temprano y se encargan de hacer despertar a 

Manolito y Cornelio que se “resisten” a comenzar el día, evadiendo el momentum a través de la 

prolongación del sueño. El hogar, organizado por estas mujeres, encuentra en la mesa y en el 

desayuno un elemento integrador. Precisamente, es a través de esta actividad en donde subsiste la 

mayor resistencia, pues es en el acto de comer juntos donde  se instala la permanencia de un 

mínimo sentido de lo comunitario. Además, lo que se come, tiene que ver con el 

aprovechamiento de la escasa producción agrícola que se da en  el huerto familiar,  con los pocos 

huevos rescatados de “gallinas flojas”.  

La actividad de “comer juntos” propicia la circunstancia del diálogo entre los miembros 

del grupo. No obstante,  la luz artificial del comedor y de  las habitaciones, el encendido de los 

artefactos electrónicos, son elementos que no dejan llevar a cabo al acto de la tertulia intima, 

puesto que irrumpen los ambientes del silencio. El silencio y la ausencia de perturbaciones 

acústicas propicia naturalmente el diálogo y la comunión. De esta forma, el punto de quiebre 

argumental tiene que ver con la constatación del corte de la energía eléctrica que instalará una 

carrera librada (de Alejandra) por volver a recuperarla y así perpetuar la lumbrera del televisor y 

de los demás artefactos. En el fondo, se trata de una intención de persistir en la necesidad del 

progreso como una forma de subsistencia y esto constituye algo importante que no pasa 

desapercibido, puesto que es un asunto compartido como obligación, como necesidad de primer 

orden para la constitución de la casa misma.  

Sin embargo, esta pérdida de la luminosidad instaura un nuevo tipo de resistencia, pues 

hace surgir, a la luz de la vela, una atmósfera en donde emerge el relato del anciano, un diálogo 

sordo, no escuchado por todos los miembros del grupo y que suscita poco interés, pero que 

conecta las historias de un  pasado que nos habla de un tiempo en donde los abusos estaban a la 

orden del día, pero que a fin de cuentas, constituyen el único relato en donde emergen 

cronotopías que nos hablan y conectan con ese mundo rural ya desaparecido,  con sus anécdotas 

y cuentos populares de transmisión eminentemente oral. La luz natural del fuego, entonces, evoca 

la transmisión de la experiencia del grupo social en los albores de la civilización, a través de las 

experiencias vividas por los ancianos del clan. Es así que las conversaciones del viejo también 

vienen a ser reflejo de una resistencia en el amplio espectro. El comer juntos implica, entonces, 



38 

 

una forma de vivir comunitaria, puesto que todos los momentos destinados a llevarlo a cabo, 

posteriormente, se hacen en soledad y a través del signo de una obligación constante.  

De esta forma, el hogar del campesino atraviesa estas contradicciones y se perpetúa 

débilmente a pesar de estas transformaciones imperativas. La imagen del poder está en 

consonancia con la manifestación de la luz artificial, que al momento de restablecerse (cuando el 

grupo se encontraba reunido en torno a las historias) destruye esa atmósfera violentamente, 

dejando al televisor posicionado en el papel que desempeñaba la vela. Luego de esto, existen 

pocas posibilidades que se instaure el diálogo, la televisión reemplaza el centro luminoso de la 

mesa. La luz  de la vela y su reunión en torno a la mesa define y es  constructora del algún 

sentido de la comunidad, de una comunidad perdida. 

 

Figura 5. Familia compartiendo a la luz de la vela, película Huacho (2009) 

 

En esta figura, las tácticas de resistencia operan a pesar de la desvalorización y el costo 

que implica el trabajo artesanal y doméstico que se desempeñan en su interior. A este respecto, en 

la casa patronal, lugar de trabajo de  Alejandra, vemos cómo estas mismas cosas se ven puestas 

en funcionamiento. La casa patronal y tradicional en donde trabaja Alejandra opera como centro 

turístico en donde se utilizan idénticas formas del hogar del campesinado pobre. Sin embargo,  

uno de esto espacios es vivido y,  el otro, puesto en la vitrina espectacular que trabaja  al servicio 

de una economía de mercado. Por eso llama la atención que la casa de campo vendría sólo a 

funcionar como arquetipo de curiosidad y no como una realidad para ser vivenciada y, que a 

pesar de eso, aún perviva como realidad cotidiana. No sorprende, además, que al interior de este 

centro turístico se den relaciones entre empleados y dueños que son bastante cordiales y 

familiares. Si bien, este hecho opera como una resistencia al poder patronal descarnado de 

antaño, esta cordialidad es sólo un disfraz. Las  relaciones entre patrones y empleados siguen 

siendo paternalistas e incitan a más de un reto “cariñoso” por parte de la patrona hacia Alejandra 

para “que se ordene con sus gastos”. Es  decir, dentro de esta esfera se naturalizan los bajos 
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sueldos en pos de una relación de este tipo. En Huacho existe una mirada de la morada del 

campesino en términos del estereotipo patronal que, empapado de la nostalgia por el pasado, es 

canjeable como producto a ser vendido a través del turismo cultural o rural. El hogar campesino, 

bajo esta lógica, resiste como cristalización programada y creada, como un objeto de museo 

petrificado y exhibido. Como decíamos, lo interesante de este punto es que esta realidad de 

museo pervive con otra cotidiana y vital, que aún persiste y se desarrolla. Alejandra, encargada 

de la cocina de la casa patronal es un envase, una función, una actriz de sus propias 

circunstancias. 

De esta manera, la casa, la morada, el lugar feliz, espacio donde se regresa todos los días 

después de deambular por los espacios de tránsito, no es el asilo del mundo y su esencia 

domiciliaria se transforma bruscamente, colindando con lo externo. Los espacios seguros (en 

Sloterdijk la interioridad e intimidad) se entremezclan con los espacios extrañamente externos. 

Para Sloterdijk  no existen las dicotomías (sujeto-objeto, hombre-mundo) puesto que los espacios 

externos e internos se interrelacionan de manera radical. El afuera, entonces, comienza a 

permearse en esta esfera particular, permeabilización  que se concreta en los movimientos 

acelerados y en las actividades desarrolladas en su interior. 

 

 3.2 El  “hogar de la ruina”  

 

Identificamos esta figura en relación al hogar de Melo y doña Alicia ubicado en  La Planta 

en la primera parte de Pejesapo. Esta figura es la expresión representativa que nos llega de la 

vida cotidiana e íntima de los habitantes del pueblo de la Carburera. La calificación del  hogar 

como “lugar  de la  ruina” responde a la identificación y vinculación  estética de  la imagen 

conceptual de la figura, en relación a los materiales de construcción que configuran el cuerpo de 

dicho espacio.  

La mediagua, se constituye, precisamente, como una construcción ligera, de emergencia, 

solución básica al inconveniente de no tener hogar o residencia estable. Si bien la construcción 

desde el punto de vista estructural de este espacio corresponde a un  modelo, esto es, una 

habitación de madera de determinadas dimensiones, separada en algunos ambientes, no muy 

amplias, otorgada seguramente por el Estado como solución habitacional, ha sido en este caso 

constantemente reelaborada y ampliada en base al desecho. En efecto, las cortinas, asientos, y 

otros elementos pertenecientes y formantes de la arquitectura del lugar actúan superpuestos, 
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acumulados y forzados unos sobre otros, haciendo emerger a esta esfera particular como costra a 

la orilla del río, como un desperdicio de la propia Planta, que genera vida, “una vida miserable en 

aquel pueblo de mierda muerto” como bien lo señala la actriz, Yannett Escobar. A este respecto, 

nos dice Fernando Franulic: 

 

“…La vivienda popular espontánea de doña Alicia está construida de partes de 

madera, techos de plástico, paredes de latones, frazadas como puertas: capa 

sobre capa, pedazo sobre pedazo, en definitiva, signo sobre signo: es la 

sobreabundancia de significantes incompletos y precarios que arreglados en un 

conjunto llevan a la connotación de lo grotesco como solución habitacional…” 

(Franulic s/p) 

 

 Sin embargo, todo indica que  La Planta es, precisamente, el elemento extraño que se 

instaló (y se impuso), al parecer, posteriormente en las cercanías del río en relación a los 

habitantes más viejos que ya se encontraban en ese lugar. Bajo este punto de vista, la central de 

energía vino a destruir la constitución de un espacio anterior más armónico, afectando con su 

contaminación los modos de vida de los más ancianos. Esto vale en el supuesto de que aquel 

estático pueblo se vio plagado de personas que se lanzaban al río para terminar con su vida, 

conformándose en un lugar recipiente de desechos humanos o de seres sin esperanza.  

Ahora bien, resulta interesante destacar el papel del desecho y su lugar en nuestra cultura. 

Así,  en  palabras de José Luis Pardo (2006) se afirma que ninguna otra forma de sociedad 

anterior o exterior a la moderna ha producido tanta  basura en una cantidad, calidad y velocidad 

comparables a las de las nuestras, cuestión  que ha llegado a convertirse en una amenaza real para 

el desarrollo normal de lo social actualmente. No es que las sociedades pre-industriales no 

generasen desperdicios, sino que sus basuras eran predominantemente orgánicas. El mismo 

Nietzsche, referido en esta conferencia, nos dice aún más a este respecto: “los desechos, los 

escombros, los desperdicios no son algo que haya que condenar en sí: son una consecuencia 

necesaria de la vida. El fenómeno de la decadencia es tan necesario como cualquier progreso y 

avance de la vida: no está en nuestras manos eliminarlo (…) E incluso en medio de su mejor 

fuerza, [una sociedad] tiene que producir basura y materiales de desecho” (Fragmentos Póstumos 

de la primavera de 1888).  

Es así como la frase del profesor Pardo “Nunca fue tan hermosa la basura” es muy 

ilustradora, puesto que una de las tácticas de resistencia implícita en este hecho tiene que ver con 

la reutilización del desecho. El despilfarro de la industria entrega materiales que son 
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aprovechados por otros en términos creativos. Esta idea es bastante controversial si pensamos en 

los niveles de precariedad de los habitantes de este poblado, condición que no hace más que 

cuestionar la lógica misma del despilfarro y del tipo de riqueza asociada a ella.  

Melo y doña Alicia no son activistas del reciclaje, sino usuarios de la basura y, por lo 

mismo, extensión de ella. Tampoco estamos valorizando a los habitantes de la Carburera 

denominándolos como seres basura, sino que estamos caracterizando lo que, en el fondo, 

representan en el complejo entramado social vinculado con La Planta. Estos ancianos, 

efectivamente, se valen de partes de elementos, de retazos y, en efecto, hasta su memoria parece 

estar organizada de esa forma. Este hecho y su lugar como resistencia particular constituiría una 

ironía tristísima del impacto real de nuestras acciones creativas, pero que evidencian el elemento 

central de nuestras tácticas y procedimientos cotidianos que  ponen de manifiesto el valor real del 

elemento creativo, implicado – en este caso – en el acto de sobrevivir, aunque sea a través de una 

imagen conceptual desalentadora y delirante.  

 

 

Figura 6. Daniel en la mediagua de Alicia y Melo, película Pejesapo (2007) 

 

Ahora bien, el hogar de la Planta es un espacio desprotegido, donde lo externo con lo 

interno parece no tener una división clara. La casa se instala como una entidad parasitaria, como 

una prolongación de la Planta y, por ende, desprotegida de los elementos foráneos y mantenida 

por los escasos y nulos recursos que provee esta central de energía, funcional para otros fines, 

pero que empobrece la población sumida en ella. El comedor y los espacios para reunirse se 

encuentran en la intemperie, la casa pareciera no tiene puertas y solo están selladas las ventanas, 

la mediagua no tiene iluminación y solo tiene funciones de abrigo. Pese a todo, constituye para 

Alicia y Melo, el lugar de la tranquilidad, el habitáculo de la protección que nos remite hacia  lo 

rural de antaño. De esta manera, frente a toda la precariedad, Alicia y Melo viven suspendidos en 

una cronotopía mental anterior e indescifrable y en donde es posible ver, aunque sea por parte de 

Melo frente al viajero – suicida desconocido, el surgimiento de ecos de un sentimiento de una 
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especie de  hospitalidad que actualiza constantemente la fisonomía de una  “figura perdida” y 

“anacrónica” como es el hogar campesino, de la vida simple y pastoril. Así Franulic advierte que 

“Doña Alicia contesta a Daniel:  ‘Para mí esto no es miseria’... En su mediagua encuentra soledad 

y retiro, un refugio, pero es una pobreza sin magia (ensueño) porque es una intimidad acechada, 

de lo cual Daniel SS y el pueblo de la carburera atestiguan”.  

Esta empatía de Melo no es superficial, puesto que se deja entrever que el tema del 

suicidio y de las personas caídas en desgracia lo conmueve bastante, hasta el punto de las 

lágrimas: “nadie se mata por no saber lo que no sabe nadie”. En estas oscuras palabras se esconde 

toda una evidencia de un sentimiento hacia la muerte y sobre la vida indescifrable y 

profundamente sentida por parte de los más ancianos. El hogar abierto de par en par, expuesto 

arriesgadamente, es una instancia susceptible a ser invadida, pero la confianza en el género 

humano, el amor conmovido hacia sus debilidades, la vuelven un territorio que  en la mente de 

estos ancianos recrea y actualiza  tiempos inmemoriales. Frente a toda la debacle, el cronotopo 

mental que pervive como vestigio se comporta como una micro – resistencia igualmente 

valorable, asumiendo lo complejo de ver a este tipo de acciones como prácticas creativas en un 

film tan devastador como Pejesapo.  

Alicia, es la guardiana de este micro universo en donde priman trazados, vestigios de 

antiguos lazos de respeto y cariño. Sus acciones, están destinadas a mantener en pie esta 

estructura vital. Sus pronunciamientos, inmersos en el delirio y en un tiempo suspendido 

constituyen declaraciones en donde prima un lenguaje en apariencia oscuro, pero cargado de 

emocionalidad y en donde hay una evocación de comunidad, que apela a la inocencia y candidez 

humana, como también a un sentido religioso bastante enigmático. La posición de este estado de 

conciencia  colinda con un extraño conformismo y que responde a una práctica de resistencia, 

como decíamos, de evasión, quizá involuntaria, en donde ese tiempo suspendido  del hogar, ese 

aislamiento aparente, esa consideración de que se vive en paz, es una zona en donde, solo ellos, 

como unidad familiar, tienen los marcos de inteligibilidad claros. Quizá Alicia tiene un grado 

mayor de conciencia con respecto a lo que representa Daniel, por eso no lo acepta como hijo. 

Estos personajes no tienen nada, pero lo tienen todo, en alguna medida, bajo alguna 

circunstancia que no podemos llegar a conocer.  Entonces, frente a los espacios hostiles del 

exterior, estos sujetos levantan su morada pese a toda estrategia y le tuercen la mano.  El refugio 

más último se constituye ahora como un reducto estratégico precario que nos exhibe, en 

desnudez, todos los signos de su vulnerabilidad, reflejada en algún aspecto por la invasión que 
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lleva a cabo Daniel, que opera como un dispositivo de una virulencia extrema, que modifica el 

frágil cotidiano. Así, Daniel, un ser afectado neuronalmente y que no tiene continuidad ni 

pertenencia, erosiona la frágil estabilidad –más de lo que está – de  la morada de la ruina. El 

conflicto de Daniel, precisamente, es que encarna la ausencia de hogar. Su intento por pertenecer  

y su asfixia frente a la misma, marcan sus movimientos por los espacios hogareños durante todo 

el film.  

Ahora bien, en el ámbito de la Planta, según Franulic, Daniel tiene: “… una especie de 

‘chocita’. Cuatro ‘palos parados’ que sostienen grandes pedazos de nylon que sirven de paredes y 

techo, otro en el suelo para cubrirlo, un pedazo de calamina de plástico y un trozo de saco hacen 

de cama y cobertor…”  
23

. Estos elementos  nos muestran la naturaleza del hogar de Daniel,  y 

nos permite asumir que hay extensiones corporales, espirituales y mentales que las esferas 

representan, en cuanto son proyecciones de nosotros mismos. Sin embargo, es una casa, 

prácticamente construida a nivel infrahumano, en las condiciones de un perro suelto en el patio, 

pero una casa al fin y al cabo, centro de una relativa tranquilidad, evocación de los espacios de 

inmunidad de los sujetos que buscan su cobijo y tranquilidad necesaria.  

La necesidad de hogar en Daniel  es buscada para ser satisfecha, apelando a las 

afectividades más básicas, queriendo ser un hijo postizo del matrimonio. Este suceso conforma 

una resistencia bien definida, una necesidad de los hijos abandonados al mundo, la táctica por 

excelencia de los abandonados que trasunta en la necesidad de buscar cobijo; deseo primordial de 

un rechazado por la muerte y también por esta familia, ya lo suficientemente invadida por la 

contaminación a su mundo de antaño y por este personaje. Daniel es un extraño en la comunidad, 

su intromisión en ese hogar es un asunto preocupante para Alicia que en un momento decide 

llamar a los carabineros por “citófono” para desalojarlo. Así, Daniel con las ropas de Alicia, ha 

doblegado la mano y ha puesto al límite su inclusión en la casa ruinosa. Apoderado de sus 

enseres y en tono de broma, Daniel lleva a cabo la invasión definitiva a lo más íntimo del hogar 

de Alicia: el dormitorio y sus prendas de vestir.  

Todo termina por la fuerza de la negación en la desaparición del hogar, en la aniquilación 

llevada a cabo por Daniel, fruto de la impotencia de no pertenecer, de no poder usar las ropas de 

la “tía Alicia”, de ser un rechazado. De esta forma, termina lapidando el vínculo social más 

anhelado. Por otra parte, los ancianos en su afán de cuidar la entrada de Daniel a la casa, de 

proteger terminan pagando con la muerte, pero las palabras de doña Alicia siguen repercutiendo, 
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su sentido religioso, su trascendencia delirante, conforman un tipo de resistencia que perdura más 

allá de lo corporal. Daniel no tiene un perfil de un asesino, sino  de una persona inestable que 

aniquila el hogar primigenio: a su abuela, a su abuelo, a su padre y/o su madre. Daniel es un ser 

no localizado que ocupa estas zonas de tranquilidad para emprender sus marchas cotidianas. En 

definitivas cuentas, en Pejesapo estamos frente al círculo de lo familiar roto y rearmándose  a 

cada momento. Arrojado al mundo, después de la muerte y en un nuevo nacimiento, Pejesapo no 

recibe el cobijo primero de una figura maternal, su lugar es aguantar en un establo de caballos, es 

relegado al lugar del perro, termina asesinando a sus seudo padres que no tiene. Elimina lo que 

queda del residuo del arquetipo feliz. 

 

 

Figura 7. Hogar de Daniel en La Planta, película Pejesapo (2007) 

 

3.3  El “tiempo familiar” 

 

Hacia fines de la primera mitad de la década de los ochenta la construcción de viviendas 

sociales dirigidas a los sectores más carentes de la población del país comienza a tener 

importancia creciente en la política habitacional del gobierno de la Dictadura Militar (1973-

1989).  

Durante la primera mitad de los años 80, se impulsó una campaña de erradicación de 

campamentos, acompañada de la creación de nuevas comunas, las cuales provocaron la 

denominada segregación social, trasladando a la población de Santiago a “comunas dormitorio”, 

forzando al éxodo de los habitantes de los campamentos que se habían constituido luego de 

“tomas de terreno” durante los gobiernos anteriores. Esta radical política dejo a muchos 

trabajadores sin empleo, aumentó los tiempos de viaje hacia el lugar de trabajo, creó dificultades 

de acceso a la salud, educación y subsidios de la red social (Sugranyes 1987), además de romper 

con las redes de ayuda creadas por los pobladores, y disminuir fuertemente la participación 

ciudadana en organizaciones comunitarias (Sugranyes 1987). Esta política pública  pensada 

radicalmente a corto plazo, como una forma de recuperar el valor del suelo terminó trayendo un 
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sinnúmero de consecuencias a largo plazo que hasta el día de hoy se ven reflejadas en la 

sectorización de la delincuencia, la cesantía y la pobreza en ciertas comunas de la periferia de 

Santiago 

       A partir de la segunda mitad de la década de los ochenta, se comenzó a dar un impulso a la 

construcción masiva de viviendas sociales por parte del gobierno, vendiendo predios agrícolas a 

bajo costo a las empresas inmobiliarias para la producción de viviendas. eEsto significó un paso 

del subsidio de la demanda, al subsidio de la oferta, lo cual implicó una eliminación de la 

competencia y de la innovación en la construcción de viviendas como explica  Sugranyes: 

     “Con el regreso de la democracia, se dio una continuación desde la 

Concertación a las políticas habitacionales de la Dictadura, disminuyendo la 

calidad de la vivienda social en función de los costos (COPEVA, entre otros 

casos emblemáticos), tal vez se logró un mayor acceso a la vivienda de calidad 

por parte de los sectores populares a través de subsidios pero aún se ve el sello 

de las políticas de la dictadura en el área de las viviendas sociales, esto,  a más 

de veinte años de la caída del régimen de Augusto Pinochet(…)”  
 

Tanto en Pejesapo como en Camanchaca asistimos a esta realidad. Daniel en su vida en 

Santiago está casado con Jessica y tiene una hija llamada Camila. La experiencia del hogar de 

Daniel es la de habitar una casa en donde existen una serie de inconvenientes que tienen como eje 

central  su figura y su adicción a la pasta base. Pejesapo, como ya adelantábamos se mueve 

provisoriamente por todas estas territorialidades hogareñas sin establecer un punto fijo, o solo 

ocasionalmente. La unidad de esta familia está fragmentada continuamente y solo se logra en 

forma esporádica. Para Fernando Franulic:  

 

“Paradójicamente, Daniel SS tiene un hogar en la ciudad, un lugar para habitar 

y este es, …un departamento, en un block poblacional, perfectamente equipado 

y amoblado. Probablemente el departamento pertenece a su esposa. La 

cónyuge del Pejesapo es Jessica, una mujer con parálisis cerebral infantil, con 

la cual tuvo una hija. Su pareja con discapacidad mental y física siempre lo 

“espera”…lo “cuida” aunque también prevé su despropósito personal y social: 

Al final lo van a matar en la calle, dice.” 

 

El ambiente del hogar en la población asfixia a Daniel  y esta es una condición que el 

personaje experimenta en todos aquellas esferas que lo hagan integrarse en una relación con otros 

y que le exijan normas de convivencia básicas. El deseo de escapar de Daniel refleja una 

condición nómade a la cual ya nos hemos referido en alguna medida en el capítulo I. Los 

movimientos del capital desterritorializado han trascendido hacia el desplazamiento (y retóricas 

del andar) también de los sujetos, ya sea  en la búsqueda de mejores ofertas de trabajo o donde se 
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encuentren mejores oportunidades y dinero, donde resida una imitación del mezquino Palacio de 

Cristal. Este nomadismo contemporáneo referido en  Antonio Fernández Vicente actúa como  

“deudor(es) de esta explosión urbana…de las ciudades en marcha” (13) el nomadismo en 

Pejesapo se materializa en: “ la errancia del hobo desprovisto de lugar alguno al que referirse” 

(13) Sin embargo, como hemos visto, Daniel sí tiene un espacio donde cobijarse, tiene una 

familia, o incluso comparte experiencias amorosas con Barbarella hasta el punto de querer irse 

con ella. La condición de nomadismo es territorial y mental en donde importa “la sucesión 

incesante de nuevos comienzos” 
24

. 

Por lo tanto, y esto será desarrollado más en profundidad en el capítulo siguiente, vemos 

al Pejesapo como  un elemento que en su nomadismo  impide la plenitud del grupo familiar al 

que pertenece, huida que es motivada por la necesidad del consumo evasivo y que se puede 

extrapolar a todas las formas de consumo en general.  

El hogar opera en tanto principio de obsolescencia constante que impulsa el movimiento 

hacia el exterior. Los actos de resistencia, bajo esta perspectiva, son bastante complejos de 

analizar en el sentido de que lo que resisten son muchas fuerzas conjuntas. Por un lado, tenemos a 

la figura de Jessica que se empecina en retener a este sujeto y consolidar la familia que formó 

anteriormente y que gracias a su discurso afectivo y patético logra apaciguarlo, en ocasiones, 

activando prehistóricos y cansados sentimientos de unión familiar obsesiva. La lucha del cuerpo 

familiar de los barrios marginados por mantenerse en pie es seriamente puesta en crisis frente a 

esta descomposición del tejido social en todos sus ámbitos, ya sea  por la lógica del consumo, el 

exitismo y, en este caso, en el consumo de drogas altamente adictivas. Así, a través de 

comportamientos o performances  afectivas patéticas, Jessica y el mismo Daniel retienen y 

mantienen la institución familiar en la humilde morada del block poblacional. Cuando esto se 

lleva a cabo,  en las pocas ocasiones que ocurre, Daniel vuelve a cometer los mismos hechos y el 

espacio familiar vuelve a fragmentarse, conformándose un ciclo decadente que se repite. 

  Por su parte Daniel, hijo de las circunstancias, desempeña tácticas específicas, cargadas de 

cinismo que ayudan a matizar el agobio, tácticas que van en contra de ese orden familiar que lo 

asfixia. Estasprácticas tienden  en lo discursivo a resaltar la mentira de la familia feliz, la 

aceptación de su parte del uso del engaño por la necesidad. Estos hechos, transforman a este 

sujeto en un burlador constante de las instituciones, quedando demostrado que, más que valerse 

de una táctica o procedimientos específicos, es la misma institución la que está permeada y 
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permite estos vaivenes. Las retóricas cínicas e hiperbólicas de Daniel, más allá de que sean 

sinceras a niveles afectivos o no ( ya que se puede observar una especie enamoramiento con 

Barbarella en un primer momento) le sirven a este personaje para buscar sus rutas alternativas por 

la población en su pesquisa de evasión y perpetuando  su indeterminación.  

El hogar para el Pejesapo es un refugio momentáneo mientras resuelve su necesidad, un 

punto de paso que disfraza en ocasiones  de espacio trascendental a través de una performance de 

seriedad, desempeñando  el papel de “un padre activo”, castigando a su hija, revisando sus 

cuadernos en piyama, estableciendo autoridad cuando el mismo no es capaz de aplicar un orden a 

sí mismo. La casa y la familia bajo este aspecto se transforma en una vuelta necesaria, en un 

arquetipo vacío de contenido, en un cinismo que es necesario llevar a cabo. Así, los momentos de 

emotividad exasperante parecen rememorar un lazo quebrado, sacando al sujeto de esa hipnosis 

constante que lo embrutece. El hecho que el cronotopo de la vida familiar en esta película sea 

mostrado en su precariedad constituye como hecho artístico un acto de resistencia y de búsqueda 

de verdad frente a una realidad cruda e invisibilizada. 

 

 

Figura 8. Daniel y su papel de padre, película Pejesapo (2007) 

 

 

En Camanchaca asistimos a la desmembración del cuerpo familiar, luego del accidente 

del tío Neno, como ya habíamos manifestado. El viaje físico y memorial que emprende el 

muchacho protagonista por los diversos hogares, ya sea en Iquique o en Santiago, tiene el fin de 

reagrupar la dispersión espacial de la familia ya destruida. De esta forma, el mecanismo de 

resistencia implícito en la re configuración del hogar a través del ejercicio de la memoria o en las 

prácticas cotidianas tiene como fin  (re) agrupar los elementos de la relación dispersos 

geográficamente hacia una cronotopía fugaz que las reúna. Esta confluencia, además, se lleva a 

cabo a través de otros procedimientos: ya sea fusionando corporalidades, en una especie de 

transustanciación, o bien reflejando a través del recuerdo vivido, situaciones que lindan con lo 

fantasmagórico, que viene a ser el procedimiento de representar figuras por medio de una ilusión 
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óptica o en la creación de la ilusión de una entidad a través de los sentidos a través de una  

figuración evanescente. En concreto, los distintos sujetos habitantes de estos hogares persisten en 

mantener su estructura anterior y se valen de todos estos procedimientos magistralmente 

esbozados en la novela. 

En Camanchaca hay que establecer la diferencia entre la casa de Santiago y la casa de 

Iquique, tanto la del abuelo, como la del padre y la casa de la población de El Morro. La 

subjetividad de nuestro protagonista se encuentra repartida en estas esferas específicas y 

fragmentadas.  

La casa de Santiago y, en específico, la habitación de la madre que comparte con el 

muchacho opera como centro desde donde emerge el pasado con mayor fluidez. Aquí recuerdo y 

palabra se fusionan y es posible que sea el único espacio donde aún se vive el concepto de 

familia perseguido por el protagonista, estudiante de periodismo. 

La casa de Santiago es un espacio donde prima, a pesar de la lejanía geográfica con el 

norte, el contacto con el pasado más directo y relacionado con la experiencia familiar más 

cercana, pero también presenta sus limitaciones, puesto que, la madre, fuente desde donde 

emerge la reconstitución de lo vivido, no pasa el umbral de algunas cosas sensibles, relacionadas 

específicamente con la muerte del Tío Neno y con la separación con el padre del muchacho. 

Luego de la separación de los padres esta casa operó, para la madre, como principio y 

frontera de protección frente a la hostilidad del mundo exterior, rescatando un pálido sentido 

primigenio de inmunidad: 

 

“Desde el día que llegamos a Santiago, mi mamá nunca más quiso trabajar. 

Nunca más salió a la calle. Solo vamos al supermercado la primera semana 

de cada mes…entonces vamos y compra las cosas del mes, y se compra una 

tintura para el pelo…” (Zúñiga 18)   

 

Por lo tanto, su aislamiento responde a un mecanismo de protección y, por lo tanto, resalta 

el papel defensor del hogar y hostil del mundo y facilita, por ende, en su seno de oscuridad y 

simpleza, el surgimiento de las historias. La sociedad de paredes finas, en este caso, se resiste a 

ser definida. Sin embargo, las lógicas corporales trascienden los dominios específicos del hogar, 

si bien mentalmente la casa y la psiquis de la madre se retroalimentan, corporalmente hay una 

proyección mínima hacia un exterior. Así, con la compra mensual de la tintura de pelo, llevada a 

cabo por una mujer que escasamente sale a la calle, hay un esbozo y una intención de apertura 

hacia ciertos condicionamientos externos de belleza y abre una oportunidad de participar de lo 
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social instaurado. Resulta evidente que en el aislamiento de su madre hay un tema con una herida 

profunda que afecta a toda su corporalidad. La separación con el padre del estudiante, más allá 

del accidente, obedece al parecer a otras circunstancias y lógicas. Es así que el padre realiza una 

nueva elección, un cambio de su familia tradicional por una nueva. La corporalidad también en el 

conjunto de las mercancías que se transan tiene su lugar, la familia, en definitivas cuentas, opera 

como producto desechable: 

 
“ Mi mamá perdió todos los dientes. Se tuvo que poner una placa…la mujer de 

mi papá se llama Nancy...me ofrece un vaso de jugo…la miro. Ella sonríe. Ella 

me muestra su sonrisa perfecta y yo niego con la cabeza…” (14 – 15) 

 

En concreto este espacio se instala, como decíamos, como lugar para la transmisión de 

experiencias: “…Con mi mamá jugábamos a contarnos historias antes de dormirnos. 

Apagábamos la tele y en la oscuridad debíamos inventar las historias…” (20) Este primer 

momento va evolucionando hacia la complejización de las formas en que se dan estos espacios, 

destinados  a la (re)construcción de cronotopías del pasado. Este hecho, en concreto, se nos 

manifiesta como una forma de resistencia ante el silencio impuesto por las circunstancias y a las 

cuales nadie se enfrenta. El juego y el simulacro se instauran, bajo este punto de vista, como la 

táctica y estrategia por excelencia, en la complicada empresa del rescate del pasado, en el 

ejercicio de destrucción de una inercia cotidiana. Se hace uso, por lo tanto, de las grabaciones, del 

formato de  entrevistas, en fin, en la búsqueda mutua de una verdad y que esa verdad adquiera el 

tono de importancia colectiva. Más allá que como lectores participemos de ese espectáculo, la 

dimensión colectiva en el relato solo es concretada por la Coka – público que luego se enferma. 

A pesar de aplicar la estrategia del juego, las historias tienen un punto de inflexión que tiene que 

ver con el procedimiento detonador de la catástrofe familiar en donde el relato se corta o se nos 

oculta como lectores. El “accidente del Tío Neno” y su alegoría histórica implícita con la nación 

chilena, representa un obstáculo para la comprensión de hechos que se encadenan de alguna 

manera y que no tienen una conexión. El inventar historias y la revelación de las peripecias 

familiares, representa el momento concreto y directo en que el protagonista se conecta con los 

fragmentos, pero no trasciende a ellos mismos.  

Por otro lado, este espacio en concreto  va a persistir en su idea de la concreción material 

de una familia que se esfuerza  por permanecer. Las necesidades del muchacho, bajo esta lógica, 

no tienen tanto que ver con la reconciliación imposible de sus padres, sino en la búsqueda de la 
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comprensión de los cabos sueltos que su memoria no logra rescatar, en la búsqueda de la verdad, 

frente a versiones falsas y oficiales de los acontecimientos. Por otro lado, la madre no concentra 

sus esfuerzos en esta empresa y se queda anclada en lo corporal, en  los sentimientos de soledad, 

por ende, tanto uno como otro persiguen objetivos diversos. A este respecto, es muy evocador el 

momento en que el personaje principal acata dormir con su madre en la cama de dos plazas: “Por 

supuesto que no cuestioné nada, sólo agarré algunas cosas y me trasladé a su pieza, nuestra 

pieza” (20), desempeñando una función dentro del hogar que hace referencia a la presencia de la 

figura de antaño, o sea, el padre. En un momento de sueño, la madre luego de haber recordado su 

estado de soledad, su fracaso matrimonial, transforma por un instante la escena llevando a cabo 

una identificación, una especie de transposición corporal que le afecta al hijo, quien asume 

fugazmente y  fantasmagóricamente, un rol difuso como padre y protector: 

 

“Fue un roce, luego un movimiento y más roce. Me tomó la mano y la condujo entre 

sus muslos gordos…no me dejes de hacer cariño, me dijo mientras yo comenzaba a 

sentir la humedad, los dedos levemente pegajosos. Comenzó a mecerse y yo seguía 

sin poder doblar los dedos…” (68) 

 

Este acontecimiento y como procedimiento de anclaje transversal, es central en la 

reconfiguración de cronotopos perdidos en la lectura de Camanchaca, puesto que los personajes, 

más allá que no deseen recordar las instancias del pasado, siguen anclados a nivel corporal con lo 

destruido y las ruinas, por tanto, siguen funcionando estableciendo estas transposiciones 

evocadoras de la unidad extraviada, que tiene mucho que ver con el accidente: 

 

“Fue una de esas noches, completamente a oscuras, que mi mamá me contó lo de 

mi tío Neno. Me dijo que había muchas cosas que yo no sabía…que era un 

trato…con mis abuelos. Y me contó la historia. Con detalles. Con 

silencios…días después habría otra historia que nadie iba a querer contar…” 

(22) 

 

El simulacro de programa de entrevistas, hizo también surgir una serie de otras 

fragmentariedades de la vida familiar ligadas directa o indirectamente. Aquí, lo que está 

sucediendo es una interconexión, por el esfuerzo del recuerdo, entre dos coordenadas distintas y 

que se configuran como esenciales, y que viene a ser un elemento que se visualiza como la 

pérdida más sensible en estos dos personajes: el tiempo de la infancia,  ligado al abandono. 

Parece ser que la infancia es la portadora de las significaciones y vacíos más profundos en la vida 
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de esta familia. La madre tiene en su memoria el recuerdo del momento en que su madre dejó el 

hogar, una vaga presencia que, sin embargo, pese a toda la carga y consecuencias emocionales, es 

un hecho que se conoce y tiende a cristalizarse. En el caso del muchacho, no existe tal punto de 

conexión, puesto que los recuerdos de hechos significativos siempre están vetados o nubosos, 

atrapados en la Camanchaca del camino. Aquí, la ausencia de imágenes no es el problema, 

puesto que existen ciertas fotografías de momentos que son evocadoras en la reconstrucción. El 

problema surge en la conexión semántica de las  imágenes del protagonista que, si bien existen 

nítidamente, no son completamente interpretables y dejan muchos vacíos:  

 

“Pero sí, tenía una imagen: jugábamos con mi prima a la escondida…Yo 

contaba…Salí de la casa…La vi tras unos arbustos…Corrí a la casa. Entré 

rápido y sin mirar cerré la puerta. Ella había puesto los dedos en el borde. Se 

pudo a gritar…Luego vinieron gritos. Nunca más vi a mi prima” (40) 

 

 

 Este es un hecho comparable a la imagen de infancia de la madre, pero con la diferencia 

que el hecho del abandono de la abuela, a pesar de no ser del todo claro es un hecho con 

significado completo que se apoya en hechos más o menos verificables (un abuelo mujeriego) y 

no un esbozo con retazos incoherentes  y con consecuencias inesperadas como lo fue un 

accidente de juegos entre niños: esta situación no explica por sí sola una separación.  

La historia del tío Neno, escasamente contada y que también se nos veta como lectores, 

marca un punto de inflexión en la funcionalidad de este espacio, además, la enfermedad de la 

Coka que coincide con este momento define el ocaso y la imposibilidad de público y de juego. 

Ante la ausencia del recuerdo, el protagonista vuelve obsesivamente a las fuentes, revisa los 

registros de grabación buscando pistas que se escapen: la casa se fragmenta nuevamente, ante la 

ausencia de la instancia oral y de la fuente directa, la historia se escapa. 

Caso aparte son los hogares del abuelo, del padre y  su casa antigua en el barrio El Morro 

de Iquique. Es en estas estructuras donde el muchacho busca también evocar cuestiones 

inconclusas. Así,  a través de la presencia física de la arquitectura del lugar, se activan 

procedimientos de memoria y de evocaciones físicas fantasmagóricas. La casa del abuelo ha 

experimentado un cambio notable  luego de la muerte de la abuela. Lo que ha ocurrido es una 

transición que nos es posible recrear, desde su concepción como hogar familiar, hasta la 

conformación como hogar de paso a través de la mirada del muchacho.  
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“Es raro entrar y que  no esté mi abuela. La casa parece más grande. Tiene olor a 

encierro…Voy a la pieza matrimonial. Todavía está el cuadro con la imagen de mi 

abuela…mi abuelo me pregunta por mi mamá…Luego me dice que suba a ver en 

qué pieza me quiero quedar…Ahora ya es una casa. Ahora es una residencial, con 

muchas piezas que desconozco” (33 – 39) 

 

 Este hecho nos habla de una pérdida de sentidos que definían la esencialidad del hogar 

primigenio. Este cambio significativo no es superficial, puesto que, lo que diferencia a un hogar 

tradicional con una residencial presenta bastantes aristas. Una residencial es la alegoría perfecta 

de la imagen país que abre sus puertas al elemento extraño, en pos de perpetuarse en el modelo. 

Extrañamente este hecho constituye formas de adaptarse al medio que tiene el hogar familiar y, 

por ende, estrategias de resistencia que saca del bolsillo, procedimientos y capacidad de 

metamorfosis y de adaptación notables. Sin embargo, persisten elementos que nos hacen recordar 

una estructura de hogar pasada que perdura en la nueva realidad de una casa de paso, sin mucha 

trascendencia, ni permanencia. Estos elementos tienen que ver, más allá del recuerdo de la 

imagen de la abuela y  otros elementos, con corporalidades específicas. 

 

“Creo que tengo que cocinar yo. Tuve que aprender la vez pasada que vine a 

Iquique, cuando mi abuela recién había muerto. Cociné todos los días, y mi abuelo 

siempre encontraba en la comida algún defecto…No sé qué hacer. Abro el 

refrigerador y no hay nada…Llega mi tata y le pregunto si tiene una guía 

telefónica. Me dice que no y va a la cocina. Se pone un delantal y comienza a 

pelar unas papas.” (49) 

  

Ante la ausencia de la figura de su mujer, el anciano toma las riendas del hogar desde el 

punto de vista económico y familiar. En su figura específica quedan condensadas la imagen 

femenina y masculina. El ponerse un delantal, por muy vano que parezca a simple vista, 

representa en la propuesta de Camanchaca un procedimiento cotidiano cargado de 

significaciones estéticas en pos de mantener la unidad fragmentada.  

Por otro lado, la fantasmagoría, propiamente tal, que implica una fusión temporal de 

cronotopías pasadas y presentes en el espacio concreto, es utilizada en la escena de la escalera e  

implica una manifestación de una búsqueda por mantener también el pasado en el presente, 

aunque sea de manera evanescente. Este procedimiento de la memoria, se activa frente a la 

evocación que un objeto cualquiera que evoca en la psiquis del personaje una imagen. 

 

“Antes de llegar a la escalera hay unos hombres viendo televisión…me quedo 

quieto en la escalera. Una escalera negra, en espiral. Estoy seguro una vez me 
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caí cuando chico. Sé que rodé y que probablemente me puse a llorar muy 

fuerte…Pienso en mi mamá, gorda y torpe, bajando esas escaleras apenas, quizá 

demorándose cinco o diez minutos. Pienso que alguna vez un hombre la vio 

desde la calle y se quedó quieto, mirando cómo ella bajaba cada escalón, cómo 

no dejaba nunca de sujetarse de la baranda. Y ahora bajo yo, también sin 

soltarme de la baranda.” (41) 

 

Por su parte la casa del barrio en El Morro es recordada como instancia de la vida barrial, 

en donde existía un contacto con los otros vecinos y una rutina asociada con los amigos. En su 

visita a aquella casa, ni siquiera se atreve a establecer algún tipo de comunicación con las 

personas que vivían en el block A2. La vivencia en el barrio representa la experiencia que más 

evocaciones trae a la mente del protagonista, los juegos, el beisbol y el super nintendo y las  

rutinas de todos. La constitución del hogar comunitario, si bien es una realidad temporal en este 

contexto representa un intento fugaz, nuevamente, por construir comunidad: “Tiempo después 

armamos una casa club, hecha de palmeras, que derribó el viento. Volvimos a levantarla, pero fue 

inútil” (59). A pesar de que representa un momento de estabilidad, la memoria nuevamente nos 

evoca que la unidad familiar no era tal y, además, que el principal factor de unidad familiar, de 

resistencia de esta unidad tradicional, lo representa la figura de la madre: “Mi mamá llegaba en la 

noche, después de trabajar, y me preguntaba las cosas que había hecho en el día. Antes de que se 

fuera a dormir, siempre me preguntaba si había llamado mi papá. Y siempre, creo, le respondí 

moviendo la cabeza” (61) 

De la casa del padre poco se puede manifestar y esta escasez mucho significado nos 

aporta. A través de esta descripción se puede establecer un perfil que nos indica las características 

de la forma de vida del padre con su nueva familia, que responde a los nuevos modos de 

organización de la vida, en donde la vigilancia es el valor principal, muy diferente al perfil del 

barrio. Además, su escasa mención tiene que ver con el poco acceso que tiene el muchacho y que 

se demuestra en  el hecho de que el conserje le pida autorización para su ingreso y que deba 

abandonar sus dependencias en radiotaxi, puesto que se infiere que no hay lugar para él. La vida 

del padre es el símbolo y transformación de la vida de barrio en puro artificio, en donde la playa 

es reemplazada por la seguridad de las piscinas:  

 

“Es un condominio. Cuatro torres de muchos pisos. El conserje se comunica con 

el departamento de mi papá y me deja pasar. Es de noche. Me abre la puerta 

Nancy. Ve que entro cojeando…Mi papá está acostado en su cama, viendo la 

repetición de un partido de futbol” (87)  
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Además, como decíamos, en este hogar no hay espacio para el muchacho. Es 

bastante evocadora esta frase que cierra este apartado: 

 

 “suena grande, numerosa, la palabra familia. Me gustaría preguntarle a qué se 

refiere, pero no alcanzo; me vuelve a comentar algo sobre el partido que está 

viendo.” (87) 
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CAPÍTULO IV: RESISTENCIA EN LOS CAMINOS DEL MUNDO: “ESPACIOS DEL 

(DES)ENCUENTRO” 

 

 

“Porque un puente (…) no es verdaderamente puente mientras los hombres no lo 

crucen. Un puente es un hombre cruzando un puente, che…” (Cortázar, El libro 

de Manuel 27) 

 

 

 

La figura del camino  y del encuentro opera como principio ordenador esencial de nuestro 

peregrinaje por el mundo y es una figura bastante identificable en todas las obras. En Huacho, 

por ejemplo, se organiza en el caminar diario de cuatro protagonistas por San Nicolás y Chillán; 

en Pejesapo en los dominios de La Planta y Santiago y en Camanchaca el motivo del viaje es el 

argumento principal. El camino, además de organizar la experiencia, ordena los distintos espacios 

involucrados que se articulan a través del encuentro con otros personajes y lugares. 

El motivo cronotópico del camino representa una figura central, según Bajtin citado en 

San Ginés (2004), en la historia literaria.  

 

“porque la novela tiene como objeto principal el retratar las vidas humanas 

captadas en sus continuos avatares y movimientos. De ahí que sea el más 

frecuentado ya sea en su expresión tradicional, ya sea en alguna de sus múltiples 

variantes; puede abarcar desde el viaje que recorre una distancia geográfica 

marcada por un itinerario, hasta el viaje alegórico. Quizá, dicho cronotopo pueda 

considerarse el cronotopo por excelencia, desde el momento que conlleva en su 

configuración las dos coordenadas esenciales de manera más explícita” (340).  

 

Ahora bien, el recorrido por los distintos caminos será llevado a cabo de determinadas 

maneras, dependiendo de la lógica que se imponga en el deber de transitarlo. Su senda tampoco 

es transitada a través de un automatismo ciego. Todo lo contrario, nuestro andar se reviste de una 

semiótica bastante peculiar y que puede llegar a trazar rutas alternativas, según los 

planteamientos de Michel de Certeau. De esta manera,   el acto de caminar la ciudad se constituye 

como “práctica enunciativa” específica y, por ende, nuestro andar remitiría a una retórica 

delimitada, a una manera de expresar la lengua o las rutas oficiales. Cierto espacio (en este caso 

la ciudad y lo que queda del campo) organiza sus movimientos y conjunto de posibilidades y de 
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prohibiciones. El caminante, bajo este aspecto, está llamado a alterar y crear atajos frente a esa 

imposición literalmente unidireccional del circular. Veremos, pues cómo el camino y el 

caminante ordenan y establecen estas relaciones específicas en cada una de las obras.  

 

4.1 Los caminos de la exclusión y de la soledad 

 

Huacho posee una organización de este cronotopo que se fragmenta en cuatro unidades. 

El espacio de inmunidad, identificado con el hogar campesino, decíamos, una vez decretado el 

momento de salir a buscar el sustento, es completamente desintegrado en su carácter de conjunto 

y la experiencia de vivir el mundo es llevada a cabo en completa soledad. La actividad 

desarrollada en distintas territorialidades, es decir, la experiencia actual del hombre en el mundo 

no es una experiencia colectiva, sino individualizada, de sujetos echados a su suerte, lidiando con 

sus propias armas y recursos. Por lo tanto, las prácticas de resistencia en los espacios exteriores 

son  efectuadas por los sujetos en situaciones de absoluto aislamiento. De hecho, la 

preponderancia de los primeros planos tiene el fin de marcar la expresión en los rostros de 

personajes en completo silencio, y en donde no es posible a ciencia cierta, conocer lo que piensan 

o sienten. A este respecto, es muy interesante la perspectiva del ojo – cámara, según Carolina 

Urrutia: 

 

“El filme avanza utilizando una cámara que es, a su vez, central para la 

articulación de las historias. Los planos se instalan como sobre-encuadres (de 

nucas, hombros, cuello) o también como encuadres cerrados donde vemos 

porciones de piel, de sudor y, desde ahí, el calor, el cansancio.  

Lo visible en un espacio que se intuye y vislumbra agreste, son los cuerpos. La 

cámara se apega al cuerpo y a los rostros; cansados y desencantados, 

profundamente frustrados, el resto pasa a segundo plano, es una mancha que 

rodea al cuerpo del personaje” (Urrutia s/p) 

 

A su vez Mariano Véliz también se refiere a esta estética de la proximidad y su esencia 

como procedimiento de rescate de lo ínfimo y lo ultra cotidiano: 

 

“Tanto la elección de actores no profesionales como la mecanización impuesta 

a sus movimientos construyen la sensación de rutina y repetición. Se trata de 

cuerpos trabajadores seguidos a una notoria cercanía en cada una de sus 

acciones minúsculas. Así, se detalla cada uno de sus movimientos y 

trayectorias. ..la coreografía…al manejar los materiales subraya su carácter 

cotidiano... De esta manera, se configura una estética de la proximidad y la 

inmediatez de los cuerpos.” (Véliz s/p) 
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Este hecho de fragmentación tiene sus ecos en lo que establece Byung-Chul Han (2012), 

en relación la experiencia con los otros, en donde el contacto con el Eros es anulado 

completamente en esta sociedad del cansancio. Los individuos de Huacho están obligados a salir 

por separado del hogar, puesto que para su subsistencia no resultan suficientes ni necesarios los 

mecanismos precarios del cultivo doméstico, viéndose obligados a asumir desfavorables  

condiciones laborales y de asalarización. “Lo urbano” frente a lo tradicional rural, no es una 

condición espacial ni una delimitación demográfica o productiva, sino una conducta, una forma 

de vida, determinada por contactos sociales impersonales, superficiales, transitoria y segmentada 

que va debilitando las relaciones primarias. 

Clemira es una corporalidad que recorre los caminos a un ritmo “lento”, acorde a las 

maneras y tiempos del campo tradicional. Ritmo lento, no implica baja intensidad de la labor. 

Todo lo contrario, Clemira no cesa por ningún instante de trabajar. Sin embargo, sus tiempos, 

más allá de su edad específica, no se corresponden con la temporalidad exigida por el  imperativo 

temporal del día. Clemira recorre el campo con la intención de vender sus quesos, quedando 

marcadas de antemano las rutas que en ese día en particular llevará a cabo y el tiempo 

involucrado en dichas actividades (y esto es un rasgo que es más bien transversal en todas las 

historias de vida de este filme). La dirección del camino en Huacho, en la localidad de San 

Nicolás, es siempre la misma. De hecho, su razón unidireccional impide el acceso hacia atajos 

inesperados, puesto que la temporalidad se organiza en base a esa funcionalidad y dirección. En 

el fondo, el único atajo posible es el llevado a cabo por el anciano cuando pasa a tomarse unos 

tragos al pool de la localidad, aunque – incluso – ese  tipo de movimientos están establecidos de 

antemano. Esa vivencia, aparentemente inquebrantable y apaciguada, no puede ser reemplazada y 

requiere de la creatividad diaria, del esfuerzo continuo y de la aplicación de tácticas a cada 

instante. 

Para ello, primero, Clemira emprende la ruta de comprar la leche en una carreta, 

asumiendo todos los costos que implica el desgaste de aquella tarea. El campo se muestra en ese 

recorrido como un lugar solitario, como una instancia desolada y vacía. De hecho, esta realidad 

se repite en todo el filme. San Nicolás es un poblado que, por lo menos, en la película se nos 

muestra sin habitantes más que algunos puntuales (el vendedor de leche, los asistentes del bar, las 

compañeras de trabajo de Clemira o Alejandra) En el filme se ve reflejado un ámbito rural en 

donde abundan los parajes secos e infértiles que conviven con espacios de gran verdor, 

seguramente, de propiedad de alguna empresa agroexportadora.  Clemira, fiel a esta realidad, nos 



58 

 

muestra un rostro pétreo, de un cansancio asumido, de un agotamiento del cual el campo se hace 

parte. Todos estos elementos ayudan a configurar una imagen elemental del campo chileno, como 

lugar solitario, en abandono y desértico para sus habitantes. 

A pesar de que tanto Clemira, como Cornelio se quedan situados corporalmente en el 

interior de San Nicolás y no llegan a participar directamente del fenómeno urbano. A pesar de  no 

caer en el hechizo de la mercancía, sí son tocados directamente por lógicas que atraviesan las 

distancias. Así, Véliz nos señala que: 

 

“Si bien esta divergencia en la inserción de los personajes en la 

contemporaneidad del imperio de la mercancía señala una distinción, las tres 

generaciones resultan igualmente atravesadas por la heterogeneidad temporal. 

Clermira porta un cartel impreso por su nieto en la computadora de la escuela 

para promocionar su queso casero” (Véliz s/p). 

 

Ahora bien, el primer encuentro en este camino solitario ocurre con el vendedor de leche. 

El motivo del encuentro, siguiendo la teoría de Bajtín citado en San Ginés, establece una 

intensidad emotivo-valorativa, de diálogo y de la casualidad. De esta manera, El motivo del 

encuentro tiene mayor intensidad emotivo - valorativa que el cronotopo del camino en sí mismo 

no tiene, el cual está reservado al ámbito subjetivo y a la soledad total. En el camino existe  una 

ausencia del elemento dialógico. La cualidad emotivo-valorativa designa la implicación de los 

personajes en el hecho propiamente tal, desde lo actitudinal y experiencial. Aunque Bajtin no 

define el término ‘emotivo-valorativo’ debemos inferir que el camino es un concepto más 

abstracto que el encuentro. En éste último, se necesitan el compromiso comunicativo y la 

interacción entre dos o más personas que tendrán diferente valoración subjetiva de la experiencia. 

De ahí que opinemos que la diferencia entre la intensidad emotivo-valorativa entre el cronotopo 

del camino y el motivo del encuentro viene marcada por la aparición del dialogismo en este 

último. Por tanto, el dialogismo se convierte en la marca distintiva mediante su presencia-

ausencia respecto al encuentro en el camino. Al mismo tiempo, se considera que la intensidad 

emotivo – valorativa  del cronotopo del camino resulta monológica, en cuanto se asocia a la 

individualidad y la subjetividad, como decíamos, y es la instancia predominante en la película. El 

carácter dialógico que atribuimos al motivo del encuentro hace que éste, cuando aparece en el 

cronotopo del camino, intensifique el carácter incondicional del contacto entre los personajes. 

(342) 
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Ahora bien, el encuentro en San Nicolás está propiciado en pocas oportunidades y bien 

establecidas y parecen no ocurrir fruto de la casualidad. Los personajes, en este sentido, 

planifican, de alguna manera, sus encuentros, propiciando con ello que San Nicolás aún siga 

siendo un ambiente vivo. Los principales encuentros tienen a Clemira como protagonista, la cual 

como corporalidad y espacialidad concreta y representante de lo rural, lleva a cabo movimientos 

tanto centrípetos como centrífugos, encarnando una figura y un desplazamiento dinámico, propio 

de un sector del campo chileno que busca un nuevo equilibrio. Clemira, bajo este aspecto, es lo 

rural en acomodo constante que se resiste a desaparecer, que participa en el encuentro en el pool, 

(lugar en donde toda su familia se reúne, pero donde no tiene acceso) y en el encuentro y reunión 

con el lechero, con el cual se entrevé, más allá de las relaciones comerciales explícitas, relaciones 

del tipo afectivo y valorativas menores, puesto que el muchacho la traslada nuevamente en 

carreta, por asunto de cortesía. Los escasos encuentros en el camino de San Nicolás, difieren de 

los encuentros en Chillán, puesto que aún se ven imbuidos escasamente de aquellos elementos 

tradicionales que caracterizan los ambientes rurales, en donde priman la mirada atenta al resto y a 

la  comunidad.  

Sin embargo, ya pesar de que sean vínculos endebles, próximos a su desaparición, resulta 

importante resaltarlos como búsqueda innata. De hecho, que el vendedor de leche esté buscando 

nuevos rumbos económicos porque en el San Nicolás está “mala la cosa” o “no pasa nada” 

representa una amenaza para las futuras actividades de Clemira. No obstante, y a pesar de la 

soledad, el camino propicia encuentros que deben ser aprovechados como actos de resistencias 

particulares, privilegiados y dignos de mencionar que en la ciudad no tienen el mismo valor.  

 

 

 

Figura 9. Viaje de Clemira y el lechero, película Huacho (2009) 
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Posteriormente, si bien almuerza en casa, Clemira lleva a cabo una experiencia 

fragmentada, al igual que todos los miembros de su familia. Si comer en la mesa es un acto que 

hace persistir el vínculo con la comunidad, el comer solo es una experiencia propia de las 

sociedades modernas. Posteriormente, la anciana debe hacerle frente a la experiencia 

deslocalizada con el mundo cuando se dirige a la carretera a vender sus quesos. Para su traslado 

se ve en la obligación de tomar un medio de transporte que la traslade con mayor rapidez. Este 

hecho es necesario por la urgencia del momento, Clemira debe adoptar este medio cuando se 

sitúa frente a la competencia en la carretera. 

Según las reflexiones de Marc Augé el concepto de  no-lugar reseñado en Susana 

Sanguineti, opera como categoría para referirse a los lugares de transitoriedad que no tienen 

suficiente importancia para ser considerados como lugares. Un no-lugar es una autopista, una 

habitación de hotel, un aeropuerto o un supermercado. Estos espacios  presentan muchas 

diferencias con respecto a los lugares o esferas antropológicas, las cuales presentan una condición 

de ser históricos y vitales. Los no lugares carecen de la configuración de los espacios, es un 

cambio circunstancial, casi exclusivamente definido por el pasar de individuos. No personaliza ni 

aporta a la identidad porque no es fácil interiorizar sus aspectos o componentes. Así, en ellos, la 

relación o comunicación es más artificial. 

En este contexto, esta categoría es muy cuestionable y es preferible tenerla en cuenta solo 

en ciertos aspectos. Esto se explica, por la sencilla razón, de que tanto en lugares  como en  no 

lugares se dan relaciones de tipo artificial. Al parecer, la distinción y el límite entre un no lugar y 

uno que sí lo sea, parece ser una categoría gastada. En este caso, es preferible tener en cuenta, la 

categoría de Homi Bhabha del tercer espacio en donde opera una tensión constante, de un lugar 

en constante disputa. En esta carretera, un lugar entre medio, un espacio hibrido entre San 

Nicolás y Chillán es la esfera donde Clemira junto a sus compañeras y competidoras, deben 

hacerle frente a la dureza de la vida, en la competencia que se da en un pequeño mercado y de su 

mano invisible implícita. Aquí hay claras diferencias de competición que hace que Clemira sea el 

sujeto más desprotegido de todos, de más edad, que más tarde llega, que menos medios tiene para 

hacer frente a dichas circunstancias, que debe servir a sus amigas, que se ubica al final de la fila. 

El trabajo artesanal llevado a cabo por Clemira, sencillamente, no es valorado en este 

mercado brutal y la tensión se apodera de la situación. Ahora bien, estas mujeres compiten por 

una venta, pero de todas formas, propician instancias de encuentros, los cuales se llevan a cabo en 

el paradero en donde se conversan sobre algunos temas. En estos momentos  priman los lazos de 
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lealtad y confianza, lo que doblega por un momento la fuerte y silenciosa competencia desleal 

entre personas jóvenes y las más ancianas. Sin embargo, en los mismos diálogos es posible 

observar juicios que afectan a la propia Clemira que en silencio, solo sonríe. Clemira, debe 

extremar recursos, a pesar de sus años y de que no ha parado de trabajar en ningún instante. 

Además, debe  ser la última en abandonar el lugar y bajar los costos de venta del producto casi a 

nivel de ganancia cero. Este hecho en la economía de mercado es conflictivo, porque en grandes 

escalas, podría dar lugar a un monopolio exclusivo y a la competencia desleal. Sin embargo, en 

este contexto, con suerte sirve, para no quedarse con mercadería para el otro día.  En la imagen 

sorprende el fondo parcelado y verde en contraste con el campo seco y abandonado. La compra 

de terrenos de grandes conglomerados económicos parece estar causando estragos en dichas 

geografías, apoderándose del valor más preciado: la tierra y generando una injusticia y 

desmoronamiento de un mundo bastante evidente.  

 

Figura 10. Clemira y la venta de quesos en la carretera (contraste entre lo seco y lo abundate), película Huacho 

(2009) 

 

El campo exclusivamente en su sentido centrípeto está encarnado en la figura del anciano. 

Este hombre en su peregrinaje cotidiano nos habla de la experiencia interna de San Nicolás como 

espacio rural de prácticas obsoletas y ancladas a su pasado. Este hecho representa sin más una 

práctica que podríamos catalogar de resistencia, en el sentido de que la memoria y su rescate al 

presente nos ayuda a tener una mirada mucho más amplia del devenir campesino. Sin embargo, lo 

que se rescata, precisamente, no es un pasado idealizado, sino uno en el que la explotación y la 

injusticia espacial era determinante. Resulta sorprendente que un aspecto de la realidad 

concretada en esta relación con el poder se rescate como práctica de resistencia específica, pero 

lo que se lleva a cabo más que resaltar las prácticas de un control injusto, es el de una vivencia 

más simple y sencilla. El trabajo de cercado como práctica, sobre todo en los términos del campo 

actual representa un sin sentido, pero que prevalece en la lógica de su privatización. En el 

encuentro con otros personajes asalariados y precarios también se llevan a cabo cuestiones que 
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tienen que ver con la solidaridad (al empujar una camioneta parada)  entre pares y miembros de 

generaciones distintas. Así, el empujar la camioneta vieja tiene sentido si lo asumimos como 

metáfora de lo  que esencialmente  hacen a cada instante cada uno de estos personajes en sus 

distintas labores. Las manos jóvenes empujan con ayuda de las más viejas para que 

momentáneamente el vehículo se ponga en movimiento, el campo siga funcionando, se le un 

respiro a su agonía. Creer que lo que se está haciendo es trascendental, aunque sea a nivel mental 

también opera como un rescate. Así, el trabajo en San Nicolás se da tarde, mal y nunca. A este 

respecto el anciano lleva a cabo tácticas específicas, tomándose una siesta en medio de la jornada 

y pasando posteriormente a un pool a beber y charlar con los amigos. La mirada del anciano 

parece buscar en ese montón de vacío, un lugar para su experiencia anterior, cree estar anclado a 

ese pasado o estar ayudando  a su hija Alejandra caída en desgracia, cuando la realidad es muy 

distinta 

 

 

Figura 11. Siesta de Cornelio en medio del campo, película Huacho (2009) 

 

El caso de Alejandra es el de un recorrido incesante.  El apuro y la premura es lo que guía 

su accionar cotidiano. Su principal preocupación es poder cancelar la cuenta de la luz que dejó 

impaga, al parecer, esperando algún préstamo de su patrona para no sacrificar “su pequeño gusto” 

que, de todas formas, debe ofrecer en pos de la luz del hogar. Este hecho marca la subjetividad de 

Alejandra y su relación con el nuevo mundo que se va instalando. Primero que todo,  es una 

mujer que debe extender y vender su fuerza de trabajo en la cocina de una casa de turismo rural y 

soportar el cotidiano y que  dicha actividad no le permita concretar sus anhelos de imagen, ni 

mantener su familia. Esto demuestra que en los intereses de Alejandra está presente aquel imán 

que la urbanidad y sus formas de vida llevan a cabo a nivel psíquico. Es así como las modas y 

estéticas del palacio de cristal, de la televisión, etc., traen consigo, un interés por la imagen, el 

anhelo de verse bien y joven, cuestiones que representan modelos irrealizables o solo llevados a 
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cabo en forma de simulacro y momentáneamente por parte de esta mujer. Es muy ilustradora la 

imagen de trayectoria del vestido azul que, aún con la etiqueta puesta, es usado frente a sus 

compañeras de trabajo, las cuales son las únicas de su medio que le alaban su forma de vestir. 

Posteriormente, esperando locomoción existe un instante en donde pasa una muchacha joven 

trotando y Alejandra se le queda mirando por un instante.  

 

Figura 12. Encuentro de la joven y Alejandra camino a Chillán, película Huacho (2009) 

 

La imagen de este encuentro, no produce un dialogismo claro, pero existe una 

comparación implícita entre la corporalidad de Alejandra y de la mujer que pasa. Una cuestión 

secreta develada, quizá, en el seguimiento con la mirada, hacia un modelo de belleza, hacia una 

mujer que se ve satisfechos sus intereses y sus actividades. Alejandra, sabe que vive sus últimos 

momentos con aquel atuendo que la hace “presentable” y “admirable” frente a los otros. La 

cultura del Fitness se instala como práctica en San Nicolás. Las mujeres trabajadoras del campo 

como Alejandra, comienzan a anhelar el sentido de la estética urbana, una realidad que ya 

comienza a hacerse parte, un modelo de belleza que a pesar de la precariedad, se vive 

momentáneamente. 

A través del recorrido por el vehículo que la lleva a Chillán, por un instante se nos 

evidencia la fisonomía de sus calles, en donde se puede observar el impacto de su expansión 

concretada en la existencia de grandes  compañías y pequeños comerciantes que conviven en sus 

esquinas. Se observa una ciudad en crecimiento constante, de numerosas construcciones nuevas 

que no se detienen, de rayados y grafitis que nos hablan de una explosión de cultura urbana 

contra hegemónica. Por lo tanto, hay pequeños rasgos que nos hacen pensar en Chillán como una 

ciudad en transición, pero completamente instalada en un proceso expansivo y consumista. El 

recorrido finaliza y nos muestra a Alejandra en su encuentro con los habitantes del nuevo Chillán. 

Este hecho está marcado por  el (des) encuentro y  el apuro de  personas que se cruzan por el 

lente de la cámara. Este hecho, nos entrega la sensación de un ambiente urbano fulgurante, un 
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desencuentro que tiene como característica esencial el monologismo, que nos indica por donde 

debemos transitar y cuanto esperar, una realidad que atrae a  Alejandra, la cual antes de devolver 

el vestido efectúa un viaje por el mall en un leve vitrineo. El vivir un instante, metida en ese 

vestido, hace crecer la ilusión de participar del milagro económico. Así, su mirada se fija en los 

objetos y en sí misma en su reflejo. Este hecho la instala como corporalidad y mercancía. 

Alejandra, bajo este punto de vista, burla al consumo, puesto que utiliza sus propios mecanismos. 

De esta forma, participa del juego del palacio para luego abandonarlo y, aquello, representa una 

táctica y un uso tremendamente creativo de los sujetos que entran y salen del modelo. Cuando va 

a cambiarse su vestido, vemos a otras mujeres preocupadas de peinar su pelo o maquillar  su cara, 

y la vemos observarse por última vez a sí misma, vestida de azul, frente a un espejo amplio. 

Una vez devuelto el producto, Alejandra rápidamente deja de participar en el juego del 

mall, puesto que es  reemplazada en la fila por otra compradora. A través de palabras amables, se 

pone en práctica la conciencia de la obsolescencia de los clientes y a través de la discriminación, 

se bloquea a quien no posee los medios adquisitivos para participar del palacio. Este hecho, 

decíamos, es expuesto silenciosamente a través de una expulsión protocolar que lleva a cabo la 

vendedora, desde el punto de vista del lenguaje. La experiencia en el mal está  marcada por el 

poder de observar los objetos a disposición, pero no poder poseerlos, al alcance y muy lejos de su 

mano. 

 

 

Figura 13. Reflejo de Alejandra en el Mall, película Huacho (2009) 

 

Devuelto el producto, se dirige  a la compañía de luz para poder pagar la cuenta. La 

naturaleza del encuentro propiciado en esas instalaciones es absolutamente impersonal, la 

compañía se extiende como una realidad totalmente indeterminada que tiene trabajadores en ella, 

pero que no establece ningún tipo de comunicación con ellos. En relación a la vuelta del 

suministro, la cajera señala: “no depende de nosotros, depende  de la compañía” Alejandra, de 
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esta forma, intenta establecer un diálogo apelando a un trato distinto, un trato directo con la 

persona, pero la respuesta es categórica: no hay cuestionamientos al hecho de que la compañía se 

reserve un artilugio legal y que funcione como una entidad aparte y abstracta.  

El caso de Manolito es el más emblemático, dada la naturaleza de los encuentros. Así el 

espacio rural representado en la figura del “Huaso” se confronta con la ciudad, representada por 

los chiquillos de la escuela, la cual a su vez funciona como un microcosmos, un cronotopo 

particular en donde se pueden observar múltiples prácticas extensibles al conjunto de la realidad. 

Huaso, arraigado también desde su nacimiento a la cultura del apuro, para poder participar de las 

dinámicas del cotidiano debe someterse a los órdenes jerárquicos dispuestos entre los 

compañeros. Su energía vital de niño, no le alcanza para conseguir sus objetivos, a pesar de que 

se esfuerza día a día por intentar pertenecer al orden impuesto, instalándose  la desilusión, la 

impotencia y la condena por pertenecer donde se pertenece, cuestión que lo destina a una 

condición de soledad diaria. Además, dentro de los niños, podemos observar una serie de 

asimilaciones discursivas extensibles a la sociedad en su conjunto y que se desprenden de los 

usos  protocolares y del cinismo. Los niños en Huacho expresan una crueldad en los juicios de 

valor y un desinterés por el elemento distinto que se expresa en forma más que directa. Así, por el 

Huaso, existe un desprecio que no se oculta ni se disimula.  

El primer (des)encuentro significativo es llevado a cabo con un compañero de curso, con 

el cual habla cuestiones relacionadas con las materias del colegio, casi de manera inercial, sin 

interés. En esta actitud previa al ingreso, podemos observar en calidad de testigos directos cómo 

se transmiten las lógicas del automatismo desde muy temprana edad y de las cuales la escuela 

como laboratorio ciudadano se hace parte. Las palabras del profesor de lenguaje son bastante 

claras cuando se refiere a que “luego, irán con algo más entretenido” educando así para asumir y 

naturalizar  que se deben cumplir ritos insufribles en la vida, que la esperanza de la libertad no se 

debe perder, pero que es necesario cumplir con una obligación indeseada. Vivir la realidad bajo 

las condiciones establecidas a pesar de todo, soportar el karma de la cuna, aguantar la violencia 

cotidiana a través de la promesa del paraíso y de la felicidad que viene es el transfondo del 

discurso estratégico de la educación. Ser un “Huaso” adquiere profundas significaciones a través 

de su identificación  y comparación con el vocablo “Huacho”.  

Bajo esta lógica, Gabriel Salazar en Ser niño huacho en la historia de Chile, nos define la 

palabra con contundencia: “Lo que realmente cuenta es que nos convertimos en ‘Huachos’. En 

una enorme masa de niños y muchachos que estaban ‘demás’ sobre el camino” (5).  Resultan 
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muy significativas, además, en el ámbito de la situación de Manolito, las palabras del poema de 

Tellier recitadas por el docente:   

 
“Un día u otro 

todos seremos felices. 

Yo estaré libre 

de mi sombra y de mi nombre” 

 

De esta manera, Huaso, debe cumplir con las ritualidades de la costumbre y aceptar los 

designios cotidianos de su condición que lo obligan a llevar a cabo un despliegue mucho mayor 

por la espacialidad del nuevo Chillán, por intentar pertenecer a la cultura citadina. Así, lo que 

más importa a Manolito es poder llegar a tiempo a esa especie de sistema de turnos y conseguir 

jugar con el PSP. Huaso no tiene derecho, a pesar de llegar a tiempo a la sala, ni siquiera de 

orinar, pues en ese micro orden es imposible todo lo que se argumente. Al final, la palabra la 

tiene el dueño del juego que priva a Manuel, a pesar de su insistencia, de tocar el preciado juego 

portable. Además, el sistema de turnos es una sola ilusión, puesto que los turnos son siempre 

repartidos por los mismos compañeros de siempre que gozan del privilegio de la amistad, de 

pertenecer al mismo grupo, de ostentar similares pertenencias, de exhibir los productos que 

adquieren sus padres. En definitivas cuentas, relaciones que se basan en la tenencia de objetos y 

donde Manuel no tiene cabida, pero que no pierde oportunidad ni esperanza de ser incluido. La 

imagen que define, de alguna manera, la esencia del film y de las relaciones de Manuel es la que 

sucede al final de la jornada escolar, caminando siempre detrás de aquél grupo que no se percata 

de su presencia, que se aleja sin despedirse. 

 

Figura 14. Huaso y la exclusión de sus compañeros, película Huacho (2009) 

 

Sin embargo, Huaso se vale de sus tácticas específicas en poder conseguir su cometido de 

diversas formas. En el fondo, Manuel utiliza todas las cartas que el sistema escolar permite. 

Primero, “denuncia” a sus mezquinos compañeros al profesor, esperando la sanción ejemplar, 

pero la autoridad del profesor no es tal como para intimidar o cambiar la situación del niño. En el 
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colegio, además, Manuel está destinado a una jornada en soledad donde inventa en base a su 

creatividad una diversidad de entretenciones que lo acercan a formas de divertirse de antaño, 

rescatando su acervo cultural de niño de campo que transforma una piedra en una herramienta 

perfecta que le permite pasar el tiempo, pegándole a un tarro o a cualquier cosa y que sobrepasa  

y supera todo el encanto que la tecnología ejerce sobre él. Así, aún persiste en manolito, en el 

huaso, el niño simple, el niño Cornelio, que transforma un pedazo de palo en el mejor de los 

utensilios para matar el tiempo. Además, luego de salir de clases aprovecha en su salida al mall, 

la única moneda que logra rescatar de la empobrecida familia para entretenerse en los juegos 

electrónicos, incluso, rescatar una moneda perdida en las máquinas para una segunda 

oportunidad, haciendo  caso a la llamada hechizante del juego que lo incita a jugar: “come here, 

play!” 

A través de la mirada del niño, también recorremos distintas realidades de la ciudad, de la 

convivencia de un centro comercial con el mercado tradicional o con un sector residencial 

emergente. Mirada que nos confirma un Chillán acelerado, en donde existe un sincretismo 

importante y una perspectiva de diversas resistencias en su interior.  Un Chillán que cambia y 

que es seno de múltiples significados y lógicas que se entremezclan en un caos silencioso, de 

ferias populares que persisten frente a la precarización que acarrea el cambio y la modernidad. El 

reencuentro de Alejandra y Manolito en el bus provincial, también marca un punto importante en 

la línea narrativa del film, puesto que ambos personajes, luego de lo vivido encuentran un refugio 

mutuo, un oasis luego de su travesía por la ciudad. Este momento es muy evocador, puesto que 

nos transformamos en testigos del profundo cansancio que aquella visita ocasiona. Para estos 

personajes su inclusión y su inmersión en la lógica de lo urbano acarrea un agotamiento que 

desalienta  notablemente y que despoja a los sujetos de su energía vital. La exigencia de mayores 

movimientos en pos de sobrevivir en su hábitat trasunta en las miradas perdidas en las ventanas 

del bus del andén 18 hacia una ciudad que hipnotiza y se sufre. Alejandra, entonces, le da  

protección de padre y madre a Manuel, su auxilio  es la ayuda que, en general, la familia 

campesina otorga a todos sus miembros. Frente a la hostilidad del día, el encuentro en el  pool se 

hace necesario. Así, la caminata durante la noche, el encuentro de todos, resulta muy significativo 

y un acto de resistencia muy efectivo y que hemos venido reiterando. Así, la fragmentación de 

las cuatro unidades cronotópicas queda condensada al final del día, y somos testigos de que la 

estructura familiar resiste a los embates y sale, bajo aspectos momentáneos, victoriosa. Si bien se 
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retrata un universo en decadencia, las posibilidades narrativas de apertura y cierre están 

dominadas aún por el sentimiento del encuentro y el lazo sanguíneo y de pertenencia. 

 

 

4.2  Pejesapo y la ruta del nómade urbano  

 

 

El primer encuentro del cual somos testigos en Pejesapo tiene que ver con una situación 

bastante límite: el suicidio de Daniel que, a su vez, propicia  el contacto inicial de  un moribundo 

Pejesapo que yace a la orilla del río con el arriero y su hijo. La escena guarda mucha relación y 

evoca la atmósfera  trágica de un Chacal de Nahueltoro, pero que se vale  de una serie de 

elementos que implican un trabajo con ciertos símbolos importantes, una puesta en abismo 

azarosa y caótica que llama a una interpretación que colinda con algún sentido mítico, en el 

diálogo que se establece en torno a un renacimiento y/o a un regreso. Sin embargo, tal vuelta de 

las aguas no representa un parto normal, una vuelta en paz, sino una expulsión y un rechazo. A 

este respecto, Franulic nos sitúa frente a esta situación de la siguiente manera. 

 
“La muerte impedida, anulada, reprimida por las corrientes fatales del río 

Maipo, es el comienzo del relato: recurso que, puesto en el origen de la 

narración, ejerce de condición metaforizante de los avatares del Pejesapo; 

especie de cláusula que marca ferozmente, en una analogía a la vez evidente y 

brutal, las acciones con un doblete, un sobrante, que a cada paso de Daniel SS 

hay un indicio que nos recuerda que él es un rechazado. Fue rechazado por un 

río, que no le permitió la muerte deseada”(s/p) 

 

Rechazado de la muerte, es traído de vuelta por el arriero. Este encuentro, si nos 

abocamos a una lectura algo simbólica, está cargado de significaciones que se disparan hacia 

muchas direcciones e interpretaciones. El simbolismo que observamos  en el arriero, se refiere a 

su condición en tanto ordenador del rebaño, el que encauza a un grupo de animales hacia 

determinadas direcciones. Este hecho es decidor en la naturaleza del regreso a la vida de Daniel, 

oveja negra del mundo, después de su corta estadía por la muerte. Su lugar final es el establo en 

donde comparte con los otros animales que se guarecen del diluvio, un arca de Noé decrépita, 

pero que marca la presencia de un nuevo comienzo, un nuevo inicio atravesado por la agonía y 

por la tragedia. El ambiente, música y oscuridad de las imágenes, la constatación de que estamos 

frente una anfibología entre génesis  y apocalipsis, nos hace valorar este momento en la obra que 

difiere mucho en relación a los restantes acontecimientos y en cuya diferencia se refuerza su 
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significado. Así, Daniel se nos presenta en este encuentro como el beneficiario de  una 

oportunidad nueva, de una nueva misión, que le permitiría una posibilidad de reconstruir lo 

perdido, asumiendo que en su decisión de entregarse a la muerte, hay un cansancio de antes, un 

camino desgastado que ya fue recorrido y agotado en sus posibilidades y respuestas.  

La precariedad del rescate de Daniel nos sitúa frente a la naturaleza real del encuentro y 

que tiene que ver con la  imposición de traerlo de vuelta a la vida. Empujar a la vida a través de 

un viaje de una crudeza evidente, en la violencia de los golpes con las piedras, en el peligro que 

constantemente amenaza con botar el cuerpo del moribundo de la camilla. O sea, hacia la misma 

vida que lo excluyó y lo sigue castigando. 

 

 

Figura 15 Rescate de Daniel por parte del arriero, película Pejesapo (2007) 

 

Posteriormente, el tono de las imágenes propuestas presenta un cambio. Hemos llegado a 

la promesa de Daniel,  a  estos caminos de muertos, en donde nos encontramos con  calles de 

tierra  y un clima sofocado que favorece a la atmósfera desesperante y atemporalizada que se 

busca. Así, en esta especie de Comala suburbana, se nos sitúa frente a los personajes habitantes 

de la carburera a través de un formato similar al documental – entrevista. A través de este 

procedimiento se expresa la visión de los diversos habitantes, familiarizados con la muerte
25

. De 

hecho, Melo no sólo reflexiona sobre diversos aspectos de la vida cotidiana enlazada con el río, 

desde donde solo se arranca esterilidad: “he trabajado harto en el río, no he ganado nada del río”, 

sino que elabora un oscuro mensaje sobre el valor de la vida, ya sea en sus enigmáticas frases de 

pura filosofía o en la contemplación de una máquina descompuesta en el barro. Pero ¿qué vale la 

vida en ese pueblo de fantasmas? ¿Acaso es la vida por la vida? de entidades que transitan y 

transitan. ¿Cómo vale la vida? y ¿De qué lugar provienen? ¿Están desde siempre o vinieron del 

brazo con la transformación de lo que fue alguna vez un espacio no intervenido?  

                                                 
25

  Si alguien googlea “Canal de la Carburera” podrá darse cuenta que las principales noticias en los medios 

de prensa tienen que ver con los suicidios que se dan en aquél lugar. 
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El encuentro con la lugareña, representada por la actriz Yannett Escobar, en un camino 

poco iluminado y solitario, es más explícito en ejemplificar la lógica de este espacio. De esta 

forma, los personajes habitantes de la carburera, sobre todo los más ancianos, parecen tener una 

resistencia intrínseca que no provoca la sensación de encierro o de quietud en ellos. Al parecer, 

anclados en temporalidades anteriores, se refugian en el olvido y en su precariedad, construyendo 

una coraza  que funciona aparentemente con efectividad, frente a la violencia de los cambios del 

alrededor. A este respecto, el tipo del lugar en donde tiene  sitio el encuentro de Daniel con la 

lugareña abunda en las cercanías de La Planta, que difumina   y vuelve indeterminado el 

desplazamiento. A su vez,  parece ser que cada vez que nos acercamos a sus dominios se percibe 

con mayor intensidad esta sensación de estancamiento, como si a través de su susurro de máquina 

incesante, mezclado con el ruido de las aguas, se nos obligara a perder la pista. La Planta es, bajo 

este aspecto, una fuerza aspiradora de temporalidad y sentido. Sin destino y sin tiempo posible, 

este pueblo se transforma en un verdadero purgatorio de la miseria del hombre. A este respecto, 

Franulic define esta cronotopía de la siguiente manera. 

 
“no hay un refugio…tampoco hay espacio-tiempo como coordenadas e 

indicadores de la dirección existencial y del desarrollo social…Cuando en la 

subida de tierra que va desde la carburera hasta el pueblo, Daniel SS se encuentra 

con la mujer lugareña, se muestra que las nociones temporales son cuestionadas. 

Ella le dice: llegaste el 23 de junio del 95. Él piensa que llegó el 99(...) Sin 

embargo, no es sólo una confusión o una desorganización mental de un individuo, 

al parecer no se percibe (socialmente) la objetividad moderna que da a los 

instantes una dirección y una duración(…) No hay posibilidad del 

acontecimiento… cada día es igual al anterior y al que sigue, puramente 

reproducción sin acaecimiento. Es, propiamente, un estado estacionario… los 

habitantes del pueblo han sido rechazados, expulsados, botados por el río(…)”  

 

 

Daniel, además, no se interesa cuándo ni cómo llegó esta mujer. Esto implica que en todos 

los encuentros, ya sea en el rescate o en la conversación con Alicia, no exista una cercanía. El 

conflicto de ego, en su concreción como percepción de la ausencia - presencia del otro, queda en 

evidencia en este diálogo. Los encuentros tienen esa cualidad dialógica de sordera en donde el 

hilo conductor es la anulación y el rechazo a una realidad que persiste y se repele a cada instante. 

Daniel es un viajero de la muerte que ve en su inclusión a la vida una nueva oportunidad. Sin 

embargo, esa relación con los otros se ve dificultada por esta exclusión y diálogo imposible. La 

lugareña, que también es fruto del accidente, resiste en la persistencia, en el conocimiento que 

tiene de cada piedra del lugar y que la pone en otra perspectiva, analítica, consciente de la 
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situación, pero que no trasciende aquél dominio y se refugia en sus certidumbres. Daniel, al 

contrario experimenta el colapso y emprende el abandono. Luego del fracaso y absurdo de su 

trabajo acarreando piedras, cada instante propicia la caída de Daniel y lo empuja hacia su 

nomadismo vital, al cual hacíamos mención en capítulos anteriores. Así, las relaciones en el 

pueblo están dadas por el funcionamiento de La Planta, o el animal que da vida al pueblo muerto, 

continuamente trabajando, alimentándose de la energía del agua, consumiendo la vida. De igual 

manera, el ruido incesante del agua y del rio, las tomas incómodas y poco nítida en primeros 

planos a la mirada de los personajes que observan hacia un punto de fuga indeterminado, nos 

recuerda a cada instante la condición de personajes que van y vienen en una especie de prisión o 

encierro. 

¿Dónde está la estética de la resistencia? Justamente en el intento por resaltar las 

reacciones de la lugareña, en el encierro mental de doña Alicia o del aquel hombre y en el cómo, 

desde la destrucción del tejido social, vemos elementos que hacen que Melo se emocione frente a 

la ambigüedad del vivir. Además,  dentro del contexto del cine tradicional: “El Pejesapo es su 

violencia o lado maldito, su piedra en el zapato, es la representación de la abyección en el cine 

nacional; es la incomodidad misma de la cultura y la sociedad, su malestar más hondo” (Canave 

145). La aparente resistencia es esa conciencia que se tiene de la precariedad que deviene en  la 

expresión de una apología de la miseria y en el desmantelamiento de nuestra condición humana. 

El cambio y traslado de espacio también se corresponde con la naturaleza misma de la 

cinta. De hecho, el Pejesapo como animal es definido por su capacidad de transitar por diversos 

ambientes,  por tener la facultad de permanecer en condiciones hostiles, y desde esa amplitud y 

lógica, es posible interpretar la evolución del personaje. La estrategia darwiniana de adaptación 

que este mamífero hijo de la ruina y del capital lleva a cabo constituye una muestra significativa 

de su fortaleza. Así, desde este horizote, es posible visualizar  cómo los hombres – paloma, los 

Daniel SS, los sujetos Barbarella, van generando los anticuerpos necesarios para sobrevivir, 

asimilándose con la indeterminación natural del entorno.  

Es así que Daniel se traslada a Santiago, en donde solo es posible percibir la realidad en la 

huella  de  tránsitos, flujos, diálogos fragmentados de encuentros que se desvanecen. Santiago, a 

través de la música de Throbbing Gristle con el tema What a Day, ambienta una ciudad neoliberal 

de una fauna múltiple, desconfiada, de tiendas de mascotas, de lugares de comida china y 

cantonesa que proliferan, un guiño hacia la babilonia tercer mundista, en donde existe claramente 

la negación, la desconfianza, el rechazo hacia el otro, la vigilancia explícita hacia un Daniel que 
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vestido con lo que tiene, carga con el peso de sí mismo, con el de su experiencia marginal 

enrostrada a cada instante.  

Es así que llegamos al barrio de Daniel, un lugar oscuro y de vigilancia policial continua, 

pero en el que es posible escuchar los gritos y risas de los niños jugando invisibilizados en la 

noche. En el ambiente de las poblaciones es posible ver, sentir y respirar esa tensión. La escena 

en que se nos muestra a Daniel con el compadre Juanito fumando paste base en la junta de 

vecinos, nos sitúa frente a una reconfiguración de los sentidos de los espacios comunitarios y 

públicos que se habitan. No hay imagen, a nuestro parecer, en el cine chileno que muestre in situ 

la realidad de muchas poblaciones urbanas en nuestro país y en Latinoamérica como aquella 

escena. En ese sentido, a pesar de que el cuadro es directo y simple, es muy revelador. Es tan 

hiper cotidiana que por sí sola nos asombra, nos exhibe una puesta en abismo de nuestra propia 

vida, un documento valioso de lo que teóricamente tanto se ha dicho.  

 El que dos personas estén fumando pasta base en la junta de vecinos del barrio es en sí 

una imagen contradictoria que muestra, por un lado, la continuidad de especies de arqueologías 

de la institucionalidad de la comunidad y de su antiguo poder organizativo, previo a las 

dictaduras militares y, por otro, los usos que los habitantes les dan. ¿Para qué se constituye una 

junta de vecinos? Específicamente, para promover la integración, la participación y desarrollo de 

los vecinos de una localidad. Sin embargo, y pese a todo, este hecho aún persiste en aquél lugar a 

través de las huellas de carteles que nos hablan de cierta actividad comunal a través  del 

desarrollo de talleres para los grupos más vulnerables, pero sin duda, estas actividades no 

desempeñan una importancia radical, puesto que la junta de vecinos exhibida en Pejesapo, 

muestra claras evidencias de desuso por parte de los vecinos. Este hecho se afianza aún más si 

nos percatamos de la  ausencia de luminosidad y otros elementos, los cuales son bastante 

decidores. Este acontecimiento, que es una realidad en muchas poblaciones de Santiago, está 

expuesto en Pejesapo magistralmente. La ausencia de luminosidad favorece a los sujetos adictos 

a refugiarse en habitáculos destinados para otros fines.  

La inclusión de drogas como la pasta base terminó por catapultar la vida social en las 

poblaciones. Ahora, en el filme, se nos muestra una junta de vecinos que sigue siendo el seno 

para la reunión de los sujetos, pero bajo parámetros totalmente distintos.   

A este respecto, la paste base es un elemento que opera como control biopolítico y que, 

además, presenta evidencia de su instauración en la dictadura chilena. Su intromisión en las 

poblaciones a muy bajo costo favoreció la desintegración del tejido social de las periferias que en 
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algunos lugares operaba bastante fortalecido (son legendarias las historias de poblaciones como 

La Bandera o La Victoria) La pasta base, según Arnaldo Pérez Guerra, en su artículo Cocaína y 

Pasta base, el negocio de la dictadura publicado en la página de contrainformación 

“Hommodolars” en el año 2009, nos señala lo siguiente: 

 

“…La pasta base, la “borra” de la cocaína, que contiene, entre otros tóxicos, 

bencina, parafina y ácido sulfúrico. Es una bomba directa al cerebro que 

embrutece… A fines de los 80 se instaló, y a principios de los 90 se extendió por 

el país …Los grandes traficantes no están en las cárceles, dice la alcaldesa de 

PAC, nacida en La Victoria, población azotada por la droga. “Es un problema 

social que ha estigmatizado a La Victoria desde fines de la dictadura cuando 

llegó la pasta y la coca”. En La Legua, la Yungay, la Villa O´Higgins, el 

Castillo, la Pincoya, y otras poblaciones de Santiago, pasa exactamente lo 

mismo…el tráfico aumenta amparado en el modelo económico que permite que 

se erijan prósperos empresarios ligados a la droga…La pasta se ha convertido en 

la excusa ideal para institucionalizar la represión policial en poblaciones y 

sectores juveniles otrora combativos bastiones de la lucha contra la dictadura…” 

(Perez Guerra s/p) 

    

Es por este hecho que adquiere significado que fumar pasta base en la junta de vecinos sea 

un hecho muy ilustrativo de la muerte de lo comunitario y de lo público. El acto de adicción de 

consumir pasta base es homologable a todas las formas de consumo hedonista y constituye una 

reducción de la imagen país, sin miedo a exigir demasiado o llevar a cabo sobre interpretaciones 

del filme. La escena transcurre normalmente en la conversación que sostiene Daniel con el 

compadre Juanito, en donde se señalan las preocupaciones de dos sujetos, que van al 

supermercado con la familia y que tienen conflictos valóricos con respecto a la inclusión del hijo 

del Rambo en “la pasta”, pero que no cuestionan actitudes cercanas a la pedofilia. A este 

respecto, se trata de una imagen del marginal que se puede homologar con el resto de la 

población, en lo que podemos denominar, supremacía del consumo y su ligación con lo sexual, lo 

patriarcal y jerarquizado: una extensión transversal de lo marginal. 

 

Figura 16. Fumando pasta base con el compadre Juanito, película Pejesapo (2007) 
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Más allá de esto, la sensación de encierro de Daniel que respira en todos los espacios, la 

constatación de su calidad de efímera satisfacción, lo condiciona a su movimiento constante, a su 

nomadismo vital. Esta situación, obliga a este personaje a llevar a cabo comienzos repetitivos e 

incesantes; lo lleva al circo o  la calle donde sostiene una conversación con falsos miembros de la 

cultura mapuche, o lo incita a inmiscuirse en una marcha antinazi. Santiago, bajo ese aspecto es 

una caldera de momentos, de encuentros fortuitos que nos hablan de la pululación de este sujeto 

por diversas realidades en las que se acomoda y saca provecho.  

Ahora bien y a pesar de que Daniel ocupa procedimientos que rayan en lo retórico – 

persuasivo, en actuaciones en donde llora y se hace la víctima para conseguir lo que quiere, 

podemos ver que tiene una proto conciencia de los problemas y de su realidad. Efectivamente, 

tiene una especie de mirada crítica cuando cuestiona los procedimientos de la empresa Recycla 

que nunca le hizo un contrato. Además Daniel es crítico frente al tema de la homofobia, pero 

igualmente ocupa a Barbarella o Jessica como instancias sólo de consumación del deseo. Estos 

elementos nos hablan de un derecho a defensa de Daniel. Prácticamente, todo lo que sucede en 

este Santiago caótico, toda esa ambivalencia y cinismo de la sociedad en general, están puestas en 

funcionamiento en la corteza y medula de Daniel, el cual no es un desadaptado, sino un miembro 

de una especie bastante conocida que pervive y posee sus muertes cotidianas en el asfalto y sus 

resurrecciones. 

 

4.3 Camanchaca. Los ecos del pasado en las geografías del presente 

  

En Camanchaca somos testigos de una relación con los espacios, en tanto  esferas que 

operan como principio y fundamento de la evocación, del ejercicio de la memoria. La forma de 

conectarse con los lugares del mundo es efectuada a través de la figura del viaje realizado por el 

hijo y su padre, desde Santiago hasta Tacna, viaje que además de ser material, también es llevado 

a cabo a través de vivencias en el discurso del protagonista y que tienen eco y  correspondencia  

con el tránsito por la historia de su familia y en la alegoría construida con la gran historia del 

país. La enunciación particular del viaje, condiciona la mirada llevada a cabo por las diversas 

territorialidades y los aspectos que se rescatan en su itinerario. Este condicionamiento, nos sitúa 

frente a espacios en su caducidad constante y que se intentan retener, por lo menos desde la 

óptica del protagonista, de manera significativa, pero sin mucho éxito. Las referencias a los 

recorridos tiene como protagonistas, la ruta de Santiago a Iquique por el desierto, las  menciones  
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a Alto Hospicio, a los poblados disgregados en el norte, a Buenos Aires, a Iquique, al barrio 

tradicional del Morro, a las calles del centro de la capital, etc.. Estas referencias son miradas 

fugaces de un flâneur que intenta desentrañar su quebrantado presente, fugacidades que rompen 

con los tradicionalismos en la representación  de los lugares comunes de la literatura
26

. El 

muchacho, entonces, nos proporciona imágenes imprecisas, muy subjetivas, de un  mundo que se 

le impone a los ojos de un viajante desorientado, incapaz de recorrer su camino a voluntad. 

“Así se registra un paisaje variado, preponderante aunque no únicamente urbano, 

conformado por disputas callejeras y delincuencia, problemas económicos, 

devociones religiosas, piezas a veces hacinadas, y el zumbido constante de la 

televisión o los videojuegos. Una imagen de Chile, en síntesis, no mediada ni 

distorsionada, completamente reconocible y quizás incluso demasiado literal” 

(Torche s/p) 

 

El accidente del tío Neno, determinó enormemente la matriz significativa de la realidad 

del protagonista, al cual, según Daniel Rojas Pachas: 

 

  “Sólo le queda asumir y aceptar el mundo tal cual los que lo anteceden lo han 

dejado o van construyéndolo a su alrededor; las causas las intuye o sólo 

incipiente puede vislumbrarlas dada la ignorancia y desinformación a la que ha 

sido sometido por los escamoteos premeditados de los adultos” (Pachas s/p) 

 

 

De esta forma, en la experiencia del joven protagonista, el acto de hacer presente tiene 

mucha carga simbólica, puesto que busca reconstruir los espacios de su cotidianeidad a través de 

una búsqueda y de procesos que implican la imaginación y la reconstrucción de las ruinas de un  

mundo sincrónico vaciado de sus tránsitos, sentidos y recorridos anteriores. El ojo del estudiante 

de periodismo no se fija en el espacio a través de una contemplación paisajística, sino que el 

objeto mismo del entorno es el detonador fugaz de las reconstrucciones y, esto, implica un 

proceso transversal, como ya hemos visto en el capítulo anterior, en toda la novela. Así, lo que se 

intenta rescatar en esta abstracción espacial son las formas de vivir y, las que se resisten a 

desaparecer y  se introducen forzosamente en la inercia de los tiempos que corren. De esta 

manera, y a pesar de que lo imperioso del presente busque, eminentemente, el olvido y los nuevos 

comienzos, es a través de las acciones del protagonista que el Chile actual  no se erige  como 

cronología en circulación natural y unidireccional, ya que el protagonista es el elemento 

incómodo que transgrede, en cierto ámbito, el discurso oficial y las trayectorias que se buscan 

                                                 
26

 Como el desierto que, descrito mínimamente, se nos presenta a través de una puesta de sol o de un 

poblado o de un hombre solitario que la Ford Ranger deja atrás, descripción que se aleja de ciertos 

convencionalismos del realismo más social. 



76 

 

transitar. Bajo ese aspecto, la mirada del joven amplía las formas obligadas de circulación que 

impone el desierto y la ruta del padre. Por lo tanto, esa alternativa retórica alcanzada por la 

imaginación y lo onírico es una reintroducción de lo político (más bien de una micro política) 

frente a un estado particular, de una condición de lo real.  

De esta manera, el tiempo pasado que intenta ingresar al cronotopo insípido del presente, 

no es una cristalización y formalidad determinada. No es que se introduzcan los cabos sueltos que 

le faltan al rompecabezas. Las sincronías establecidas y oficiales en el presente, no toman en 

cuenta las realizaciones pretéritas, y representan una arquitectura inviolable y férrea que resiste a 

permearse, por lo que la naturaleza de lo pasado, arremete en un cuadro en donde no tiene cabida. 

Así, se lleva a cabo una estética síquica que camina por los espacios evocados con timidez, con 

profunda emotividad y simpleza, configurándose un simulacro de realidad en donde se integran 

diversas cronotopías. La lógica del viaje imprime esa presentación acelerada sin concatenación. 

Para Peter Laslett, citado en Rojas, esto evidencia que en la constitución espacial hay una huida 

constante y una búsqueda por arquitecturas y territorialidades esterilizadas de traumas. 

 
"el sujeto en el presente recuerda lo que fue y ya no es: en las dramáticas 

transformaciones en la historia de occidente ‘se entra a un mundo completamente 

nuevo a condición de olvidar el mundo previo, perdiendo la identidad anterior. 

Entrar a tal mundo nuevo es, automáticamente, el abandono del mundo anterior, lo 

que significa un ‘mundo que hemos perdido para siempre’ (Rojas Pachas s/p) 

 

 

En términos concretos, los espacios fugaces en Camanchaca son aprovechados por el 

campo de visión del protagonista en todos los momentos posibles. La voz oficial del padre, el 

cual maneja la Ford Ranger (y los destinos de todos) se superpone con su Pat Metheny, a esa 

necesidad de reconstrucción total del paisaje. Por muy mínimo que sea el momento, el 

protagonista despliega las posibilidades de significación de un hecho particular. Son muy 

significativos los encuentros que tienen lugar en el desierto y cómo se contraponen las líneas 

argumentales y discursos del padre y del hijo. Así, según Daniel Rojas Pachas: 

 

“dos maneras de enfrentar la realidad, por una parte la del protagonista que se 

entrega a cuestionar lo escrito como verdadero…pese al dolor y agonía que pueda 

causar sumirse en tal proceso de (re)construcción constante de lo edificado como 

cierto y, en un sentido adverso, surge la idea fuerte representada por el padre 

que…demuestra cómo puede reducir y jerarquizar su impresión de lo 

verdadero…”( Rojas Pachas s/p) 
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Estas miradas se ponen en evidencia, justamente, en los episodios en los que se 

encuentran en el desierto con seres o poblados abandonados a su suerte. En el contacto con 

distintas entidades del desierto se activa, y se activa el recurso imaginativo de resistencia en el 

protagonista:  

 

“Miro por la ventana derecha. Un hombre caminando por el desierto…lo veo y me 

imagino siendo él, recorriendo el desierto, perdiéndome…Chacabuco”. (21) 

“ Hay un hombre a la entrada del pueblo. El hombre bebe algo de una taza mientras 

observa los autos…Mi papá me dice que debe de estar loco. El pueblo está 

desierto. No hay luces, no hay nada ni nadie. El hombre en la entrada y las casas 

que se confunden con el desierto. Mi papá insiste en su idea…Él dice que debe de 

escuchar voces, que eso se comenta…me imagino al hombre bebiendo el último 

sorbo y luego yéndose a dormir, en una habitación iluminada por un par de velas. 

Esperar que se consuman, cerrar los ojos y dormir… ” (29) 

 

  

La lejanía entre ambos personajes es un hecho que no se esconde, pero del cual el padre 

no es consciente o se esfuerza por obviar. La lejanía es una proxémica que invade todas las 

relaciones corporales y espaciales en la novela. De esta manera, la familia que conforma este 

estudiante con su madre vive y está condenada  al asilamiento en Santiago, y además, se hace 

dependiente de la prosperidad económica del hombre, causante mismo de la ruptura. De esta 

forma, el viaje por el desierto trasunta en un simbolismo potente sobre quien lleva las riendas en 

la vida de todos los personajes y que condiciona sus movimientos. El significado de las 

relaciones que se dan al interior de esa cápsula que es la Ford Ranger son evidentes, puesto que 

todos dependen de esa figura paterna lejana, del discurso del olvido y del país próspero que se 

encarna en su figura. Así, el muchacho nos detalla lo siguiente: “Me explica que hay que tenerle 

respeto al desierto y a la carretera, que no cualquiera puede conducir por ahí…Lo miro, 

moviendo la cabeza, y él me dice que algún día me enseñará a manejar, que no cuesta nada” 

(Zúñiga 19) 

El desierto está cargado de simbolismos en la historia literaria y Zúñiga se vale – en parte 

– de  estos para montar su Camanchaca. El desierto según lo expresado en Cirlot (1968) se 

corresponde a un lugar “en cuanto paisaje en cierto modo negativo, el desierto es el ‘dominio de 

la abstracción’, que se halla fuera del campo vital y existencial, abierto sólo a la trascendencia. 

Además, el desierto es el reino del sol, no en su aspecto de creador de energías sobre la tierra, 

sino como puro fulgor celeste, cegador en su manifestación.” (37).  Si bien Zúñiga no nos 

transmite visiones míticas y/o utópicas de los escenarios por los cuales se transitan, el que en un 

principio sea el lugar desde donde se nos pone en evidencia estos elementos y se contextualiza, 
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podría hacer plausible algún tipo de familiaridad con esta interpretación, además considerando el 

trasfondo político de su incorporación y lo autobiográfico. 

Por otro lado, las rutas y los discursos del padre e hijo y, en general, de toda la familia 

están condicionados por la evasión constante y sostenida. Así, esta evasión es facilitada por el 

desvío en la ruta costera por parte del padre. El hecho de visitar los lugares que evocan  una serie 

de recuerdos que el hijo, además, necesita para reconstruir su olvidada historia no es un 

acontecimiento que le parezca agradable, puesto que, simplemente su conducta se evidencia en el 

escamoteo permanente. 

 

“Llegaremos por el desierto, dice mi papá…y yo me quedo pensando en las playas 

que no veremos (…)” (25)  

Imagino las playas desiertas. El sol comenzando a esconderse. El mar rojo. El cielo 

naranjo. Esos lugares a los que iba con mi familia antes de que yo tuviera memoria. 

Antes del accidente. Las imágenes no existen más allá de algunas fotos 

descoloridas. Pero así me contaron. Las playas desiertas y mi familia que iba a 

acampar por un par de semanas. Mi papá, mi mamá, mis abuelos, yo y mi tío 

Neno". (27).  

 

Ahora bien, el proceso de reconstrucción de las territorialidades y de la historia vivida en 

ellas, a través del ejercicio de la memoria es llevado a cabo prácticamente a nivel individual y en 

profunda soledad. Todos los encuentros del protagonista, si bien propician información que 

ayuda al muchacho a reconstruir parte de su historia, no llegar a significar un cambio radical o un 

cambio en la situación y la eliminación del extrañamiento de su condición. El escaso material 

aportado por los otros seres humanos, termina por ficcionalizarse. El problema de la memoria en 

esta obra, si bien posee elementos que nos hacen pensar en un orden dialógico (principalmente 

con la madre) que se resiste a desaparecer como práctica significativa,  no incorpora el acto 

colectivo. En la búsqueda de la identidad de los espacios, existe una construcción que se lleva a 

cabo sólo fragmentada y dispersamente. El presente no es aprehensible, y el intento de hacer 

visible lo que no está  nos abre la puerta hacia el surgimiento no de una síntesis, sino de una 

superposición incómoda a nivel cronotópico, que se sintetiza en una nueva mirada hacia la 

realidad, una postura desorganizada frente a un presente que invisibiliza estos apéndices 

insoportables. 

Esta nueva mirada sobre la realidad es llevada a cabo elaborando una superposición 

cronotópica, como decíamos. Así, los datos de la memoria, el pasado mismo no se percibe con 

claridad. Pareciera ser que, cuando hablamos de cronotopía del pasado esta estuviera marcada por 
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el principio del olvido. Por lo tanto, el esfuerzo se centra en el trabajo enunciativo de la memoria, 

en su visualización como retórica del caminante, pero una caminata en los espacios de la psiquis 

que se materializan en la realidad literaria. En ese juego, hay una  dificultad para aceptar el 

mundo presente, ocasionando y produciendo una vivencia espacial reconstruida y paralela a la de 

la enunciación real. Esta retórica, en definitiva, este recorrido, abre la posibilidad del control de 

las situaciones en el mundo y  que en la realidad no existen (como en el ejemplo del hombre del 

desierto) Según Torche (2010) en Camanchaca. 

 

“Lo que queda es el mundo, un mundo ajeno, hecho de grandes extensiones, 

deprivado de sentimientos, poblado a veces de intimidades fugaces y siempre 

amenazantes, en el que el protagonista deambula como armado de una cámara, 

fría, a veces sucia o morosa demás, pero inquebrantable” (Torche s/p) 

 

Ahora bien, el Santiago descrito por el protagonista es una ciudad en donde los recorridos 

sólo se llevan a cabo en la soledad absoluta y son propiciados por la tenencia de dinero y la 

posibilidad de compra. Las únicas actividades que este personaje puede llegar a hacer, son  juntar 

el dinero de las becas de varios meses para comprarse la grabadora y gastar los cheques restorant 

antes de la primera semana. Así también, la madre para lo único que sale de su casa es para poder 

comprar. Visualizado de esa forma, Santiago se materializa como una ciudad totalmente 

economizada, en donde los movimientos y los encuentros están condicionados por ese factor y a 

su servicio. La mirada del protagonista nos muestra un Santiago con sus barrios tradicionales del 

centro, totalmente invadido por empresas extranjeras y llena  de sujetos que sólo cumplen una 

función de decorado. Además, la actividad del consumo está destinada en estos pasajes 

únicamente a la actividad de comer en locales de comida chatarra, lo que nos habla de la 

instalación ya hace bastante tiempo de este tipo de centros de reunión y de la fisonomía del 

paisaje de la metrópolis: punto de reunión muerto que incita al abandono rápido y al acto de 

engullir más que de compartir en una mesa, un acto séptico y mecánico de la vivencia rápida de 

una urbe que cambió rápidamente. En la novela esto grafica la realidad de toda una generación de 

jóvenes situados en cierto estrato socioeconómico. La clase media signada por el crédito estatal, y 

la crisis en familias monoparentales y, desde luego, las ruinas en la memoria.  
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“Seguí caminando, ahora por paseo Estado: un nuevo McDonald’s, un Kentucky 

Fried Chicken, un Telepizza, un Burger King. Llegué hasta la Alameda, me di 

vuelta y finalmente entre al Kentucky(…)No había mucha gente…Me senté lo 

más alejado posible de las personas(…)En ese momento apareció una niña con el 

uniforme del Kentucky. Comenzó a recoger algunas bandejas…Después vino otra 

mujer, era mayor(…)Me ofreció sacar la bandeja con los restos de comida…Se 

acabó la bebida(…)Llegó más gente y me empezaron a mirar. Me levanté y salí 

del restaurant”. (Zúñiga 72 - 74) 

 

 

Con respecto al barrio tradicional del Morro, Zúñiga también nos trasmite una mirada 

que, si bien, no es del todo desalentadora, sí ayuda a identificar ciertos procesos ligados y 

entrelazados. Primero, en donde se evidencia la desaparición de la vida comunitaria y el 

vaciamiento de las relaciones. El origen de un silencio que se apodera poco a poco de él, que se 

iguala con el desierto. De esta manera, la vida cultural y de barrio que se evoca ya no existe como 

tal. Sin embargo, hay ciertos elementos que persisten y que son resistencias tenues de su pasado: 

el club deportivo y su carnaval nos recuerdan esta persistencia. Además, según la visión de  

Bernardo Guerrero Jiménez la presencia de los “Edificios de departamentos, [o la] panadería 

“Castillo” [son espacios que] nos hablan de un lugar cada vez menos amable. Los pungas, por 

aquí y por allá. Los Testigos de Jehová predicando de casa en casa” (s/p) 

Los movimientos de lejanía  y las trayectorias exigen de los sujetos cambios drásticos en 

fracciones de recuerdos. Así, la velocidad de los desplazamientos luego del trauma se aceleran, al 

parecer la distancia física, el exilio en el mismo país, parece ser la marca de todos estos procesos.  

 

"Días después yo abriría la puerta de esa casa y la vería a ella. Llevaba lentes de 

sol y tenía vendada la muñeca izquierda. Traía un bolso y setenta mil pesos. Lo 

demás se quedó en Iquique, le dijo a su sobrino. Mis abuelos no entendieron 

nada. Después de dos años recién supieron que estábamos viviendo en Santiago. 

Y ella prometió eso: no volver nunca más a Iquique". (Zúñiga  78). 

 

Hacia el final de la novela aquella posibilidad de investigación y reconstrucción del 

mundo queda impedido por la certeza de la Camanchaca. Existen intentos de preguntas que el 

joven no se atreve a llevar a cabo. 

 

"Dejamos atrás Santiago. La lista. El viaje por el desierto. El hombre caminando 

entre los cerros. Quizás perdido. El hombre que escucha los murmullos y toma 

té. Alto Hospicio. Iquique. El ruso. Las desaparecidas. Mi prima. Mi tío. Mi 

mamá. Los dientes ensangrentados. El viaje a Tacna. Los murmullos. Mi tata. 
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Los pantalones apretados. La neblina. El Morro. La uruguaya. Mi mamá. Los 

murmullos. Cierro los ojos, pero los sigo escuchando". (Zúñiga 100) 

 

 "Es la Camanchaca, dice mi papá. Yo lo observo de reojo. Él conduce a ciento 

cuarenta kilómetros por hora. Cierro los ojos. Y los veo en la carretera, ahí, 

tendidos en la carretera. Los cuerpos. Niños y viejos. En mitad de la carretera. 

Los veo en mitad del desierto, y mi papá los esquiva, acelera y los esquiva". 

(Zúñiga 120) 
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CONCLUSIONES 

 

La interpretación y valoración de las prácticas cotidianas presentes en nuestro corpus, 

ligadas a la reflexión del  espacio en sus problemáticas de habitabilidad, nos ayuda a comprender 

la naturaleza eminentemente política de las nuevas producciones latinoamericanas, tanto en el 

ámbito literario, como en el cinematográfico. 

Principalmente, en el segundo capítulo de este estudio, esbozábamos en términos 

generales, la naturaleza política de este tipo de producciones, alegando que, si bien no introducen, 

en su mirada pesimista y crítica de la realidad, un proyecto alternativo de sociedad, sí efectúan, o 

ponen de manifiesto, una serie de procedimientos que nos hablan de una crisis profunda en 

nuestras  formas de habitar. Así, estos trabajos a pesar de que representan estéticamente la 

realidad, no lo hacen en términos estetizantes. Con esto nos referimos a su tarea de tomar a través 

de distintas miradas, los aspectos que la realidad en sí misma nos invisibiliza en cada momento, a 

través de las estrategias persuasivas de los medios de comunicación y del cine y/o literatura de 

ficción tradicional y eminentemente comercial.  

A este respecto, podríamos decir que lo hegemónico y/o la ideología del neoliberalismo se 

apoyan y producen obras estéticas a las cuales no adherimos y que contradicen la función 

epistemológica del arte, en el sentido de que no poseen un compromiso con la esfera de lo real 

que sea significativo. Su compromiso está de parte de la falacia y la fantasía que aturde. La 

condición de ficción de lo real, está basada en el ocultamiento de muchos elementos del texto de 

nuestra experiencia. Decir que las obras del realismo marginal o de las literaturas de posmemoria, 

nos muestran una realidad dramatizada y parcial, es negar también la existencia de un arte del 

ocultamiento. De esta manera, esta investigación se vio motivada, en un principio, por la 

naturaleza desconcertante de las obras, que, si bien recurren a similares preocupaciones del 

realismo tradicional y clásico, en determinados procedimientos (como la elección de actores no 

profesionales) se alejan de la vivencia marginal que representan lo métodos expresivos del canon 

de la burguesía. En términos simples, no se ve a un actor televisivo, a un Benjamín Vicuña 

desempeñar el rol de Daniel en Pejesapo, o a una Alejandra que luego aparezca en un spot de 

Falabella. 
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Los habitantes de San Nicolás seguramente se sintieron profundamente identificados en el 

pre estreno de Huacho, puesto que, lo que se desenvuelve en la pantalla son sus propios procesos 

cotidianos y aquello tiene una profundidad artística y ética de proporciones. Al leer las páginas de 

Camanchaca muchos nos hemos identificado con las historias y al ver Pejesapo muchos se 

habrán sentido hermanados con la realidad de sus propias poblaciones y no pasados a llevar con 

la caricatura de los sujetos marginales del cine comercial chileno. 

Por lo tanto, estas obras representan un alejamiento de los velos tradicionales de la 

actividad artística “cuidadosa”, utilizando técnicas que fortalecen la sensación de delirio, hastío 

y/o de incomprensión. Así, a través de la reiteración, por ejemplo, se devela una obsesión en 

determinadas escenas de la vida común y su efecto no se deja esperar.  

Sin embargo, la fijación y obsesión con lo real gangrenoso y/o alicaído ¿qué tiene de 

estético? Seguramente, lo estético es un concepto que está muy estigmatizado, puesto que se 

confunde con lo estetizante y refinado. Lo estético es identificado en este estudio como una 

cualidad de belleza, como también  en el efecto de un  plan o diseño narrativo. Para nuestra 

noción de lo estético una arquitectura efectiva de la narración  y/o la intencionalidad de los 

cuadros que se nos exhiben es primordial. Al parecer, el término estético está embebido de mucha 

figura retórica y de simbolismos, lo cual, a nuestro parecer no ofrece garantías de un buen 

trabajo. Adherimos a un sentido de lo estético tal como lo hemos expuesto en el primer capítulo, 

más cercano a lo ético y con compromiso político. Ahora bien, lo estético y lo político encuentran 

su punto de encuentro bajo la propuesta de Michel de Certeau que desarrollamos en este informe 

y en la noción misma de cronotopo. 

 Es así que los movimientos en los distintos espacios, en sus tensiones y fragilidades nos 

devela la belleza de las prácticas de todos los días, el valor agregado del existir, de asistir como 

testigos al rescate desesperado de la memoria por parte de un chiquillo frente a un mundo 

indolente con el pasado, o de una Clemira que pasa todo el día tomando el sol para vender, por 

debajo del precio de producción, un queso que le costó toda la mañana hacer. La vida cotidiana 

puesta en la plataforma de los filmes y textos, nos permite revalorar nuestra politicidad oculta y el 

brillo reprimido en el acto de caminar, comer u oler o, sencillamente, hacerle frente a lo 

económico. Este tipo de arte que emerge en Latinoamérica, por lo tanto, se nos devela como 

destructor de ilusiones y del camuflaje de la cultura oficial. La fijación en los hechos, en las 

miradas, en los sonidos, dramatiza, efectivamente, lo que duerme en el discurso oficial. 

Seguramente, la escena del compadre Juanito con Daniel fumando pasta base en la Junta de 
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vecinos es un acontecimiento para muchos, un tanto molesto y muy extendido en el tiempo, de 

poca economía. Efectivamente, en la fijación del “perseguimiento” de Daniel están las cosas que 

nadie quiere ver ni escuchar. 

De esta manera, los nuevos realismos en su obsesión, nos revelan la belleza (en el amplio 

sentido) de lo cotidiano, los significados ocultos que están reprimidos, lo podrido bajo la 

alfombra. Así, en su postura exhibicionista se rescata del  cine y la literatura lo genuinamente 

político que tienen como actividad, como métodos de conocimiento de lo humano más efectivos 

que todas las ciencias sociales en su conjunto. Los procedimientos captados en su fijación 

adquieren un impacto frente a lo que se asume como tal. El cronotopo, más que asimilar o 

refractar una realidad, en estas obras, desgarra y hace pedazos el cinismo, el tejido oculto de la 

realidad, nos hace sentir la crisis en la epidermis y acercar el arte a la praxis. De esta manera, la 

casa de Alicia más que artesanía o manualidad, es una obra de gran envergadura. Ahora bien, si  

la crisis del campo o la ciudad son asumidas con conciencia en el discurso oficial, estas obras lo 

que hacen es ver la gran magnitud de ella en términos sensibles, en donde podemos sentir el 

cansancio de Alejandra o de Clemira, o la impotencia del devenir de Daniel, o la del joven de 

Camanchaca. El ojo del artista lo que hace es mirar donde nadie se preocupa de hacerlo, a través 

de una disposición de ambientes y sucesos silenciosos, rescatando voces lejanas que aún pelean 

en los ecos de mundos cambiantes. La actitud de Daniel nos  sorprende, pero es parte del 

cotidiano, nos asoma hacia el pozo que todos somos y construimos. No diremos que Daniel debe 

ser satanizado, puesto que aquí también hay defensa para él. El sujeto de los suburbios, perdido 

en la madeja de la ciudad contemporánea y en el enredo de su corazón, es directamente 

proporcional a la contradicción del modelo.  

Es así, cómo hemos entrado en la materia de las resistencias vividas en los espacios, con 

sus limitantes, en sus impactos menores, con la candidez, con la astucia, permitiéndonos 

descubrir que, a pesar del automatismo del neoliberalismo o de cualquier tipo de imperialismo, 

aún existe una fibra que se conduele, que nos acerca a esa indisciplina microscópica y 

prehistórica del ser humano que, a veces sin conciencia,  busca atajos en medio de la persecución 

y de la violencia que es natural a la especie y que ha existido siempre: 

 

“A propósito de los indios de América Latina, sometidos a una cristianización 

forzada por el colonizador español. En realidad ellos "metaforizaban el orden 

dominante" al hacer funcionar sus leyes y sus representaciones "bajo otro 

registro", en el marco de su propia tradición.” (De Certeau 38) 
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Como decíamos, si bien, la teoría de la resistencia de De Certeau no es política en el 

sentido revolucionario, a través de estos elementos, sí se nos permitió una lectura en donde la 

agonía no es tal, puesto que basta un corte simple de luz para quedar a oscuras y acercarnos a la 

comunidad que imaginaba Benjamín.  

Algunas cosas, a veces, están  a la vuelta de la esquina. 
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