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“En diez afos nos ha ocurrido de todo. Hemos hecho amigos y enemigos, y amigos
de enemigos. Tenemos un alma temperamental y movediza. Lo que The Clinic continda
combatiendo es el abuso de poder, a los que pueden pisar un pajaro sin espantarse y los
derechos de un congénere con seriedad sacerdotal. Nacimos sin darnos ni cuenta, como
todas las criaturas, y en el trayecto hemos ido aprendiendo que la risa no siempre es
chacota, que una pluma también puede ser un arma de cosquillas lacerantes. Por estas
dependencias no ha dejado nunca de correr sangre joven. Los de entonces ya no somos los
mismos, ni los de ahora son como fuimos, ni nadie sabe como seran los que vendran. Pero

The Clinic, quiero creerlo, seguira donde mismo, sin renunciar a sorprender”.

Patricio Fernandez,
Editorial “La historia es mas o menos asi...”.

The Clinic, 4 de diciembre de 2008, Especial aniversario 10 afios.



""La revista 'The Clinic' es el mas penoso ejemplo de la vulgaridad
de este Chile de hoy. Obscena, injuriosa, tonta. Llama por los
titulares de las portadas. Adentro, solo la nada llena de hedores
fecales, sélo la carrona de los que viven en los margenes de la

informacion, del ingenio, del humor"''.
Enrique Lafourcade,

acérrimo detractor de The Clinic.

El Mercurio, 29 de abril de 2001.

"Muchas veces solo el humor

nos permite sobrevivir al espanto"’

Marguerite Yourcenar.
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Introduccion

La década de los '60 en Chile estuvo marcada por importantes cambios. La
reciente derogacion -en 1958- de la Ley de Defensa Permanente de la Democracia,
mas conocida como Ley Maldita, la que durante una década mantuvo proscrito al
Partido Comunista, provocd que el ambiente politico y social del pais fuera remecido
por la reestructuracion de la izquierda, la que se sumaria a la derecha y a la

Democracia Cristiana (DC), como tercera fuerza politica a nivel nacional.

En ese momento las grandes empresas periodisticas del pais, las que a nivel de
diarios estaba compuesta por EI Mercurio, el Consorcio Periodistico de Chile (Copesa)
y la Sociedad Periodistica del Sur (Sopesur) -que juntos “controlaban el 80 por ciento
de la produccion nacional’-, y las empresas El Mercurio/Lord Cochrane y Zigzag, “que
ejercian en la practica un monopolio del negocio revistero”, levantaron “por iniciativa
norteamericana, la bien denominada Camparfa del Terror que se puso en marcha en

»1

las elecciones presidenciales de 1964”", para perjudicar al candidato de la izquierda

Salvador Allende Gossens, quien tenia serias oportunidades de ganar.

Fue en este escenario en que se llevo a cabo la eleccidén presidencial de 1964,
en la que el democratacristiano Eduardo Frei Montalva fue electo presidente. El
segundo lugar en los comicios lo tuvo el candidato socialista, Salvador Allende, y el
tercer lugar lo obtuvo el representante de la derecha, Julio Duran, con apenas un 4,9%,
pues su coalicion temiendo un eventual triunfo de Allende decidié apoyar a Frei, a

quien veian como un mal menor.

El democratacristiano llegd al poder con un proyecto de “revolucion en libertad”,
a través de la cual planteaba un cambio estructural en el pais basado en la doctrina
social cristiana, la que se situaba como una postura de centro entre el capitalismo y el

socialismo, que provoco una mayor polarizacion entre las tres fuerzas politicas del pais.

! Uribe, Hernan. Morir es la Noticia. Pdg 24. Editado por Ernesto Carmona. Santiago de Chile. Tercera edicion,
1998.



Fue en medio de este ambiente de polarizacion se dieron las siguientes
elecciones presidenciales, de 1970, en la que los tres candidatos en competencia:
Salvador Allende por la izquierda, Jorge Alessandri por la derecha y Radomiro Tomic
por la DC, obtuvieron un 36,6%, 34,9% y 27,8% de los sufragios, respectivamente. La
estrecha diferencia en los votos dejé al Congreso Nacional la responsabilidad de
validar o no el triunfo del candidato socialista. Fue asi como gracias a un pacto entre la

DC vy la coalicion izquierdista, Salvador Allende fue ratificado como presidente de Chile.

La validacion del socialista como mandatario, que llegaba a La Moneda con un
programa plagado de reformas, provocé la sobre reaccion de sus opositores, quienes
con el objetivo de sabotear al nuevo presidente hicieron uso y abuso de sus medios de
prensa, financiados desde el extranjero con el fin de levantar una campafa que

desprestigiara a la nueva administracion, creando una sensacion de ingobernabilidad.

“El informe ‘Covert Action in Chile’, emitido por el comité presidido por Frank

. — P Church e integrado por otros diez senadores, sefiala con
Circulacion de diarios de

oposicién afio 19722 meridiana claridad que la CIA soborné (Iéase, compro) a
La Tercera | 210.000| giecutivos y periodistas de El Mercurio; que fundé
El Mercurio | 126.000 icac | diario Tr | ,

Las Ulfimas ‘ 81.000 publicaciones como el diario Tribuna, la revista Sepa,
Noticias entre otras; y que en los hechos infiltr6 a lo menos la
La Segunda 55.000 . VT

| _ = | mitad del mundo periodistico entre 1970-73. (...)

Tribuna | 40.000

La prensa | 29.000 5 | g on del qolbe. hub Chil
Total | 541.000 urante la etapa de preparacién del golpe, hubo en Chile

= = — irrestricta libertad de prensa y de expresidon y, desde
Circulacion de diarios pro

gobierno afo 1972 luego, no se elabord una nueva legislaciéon sobre el tema.
Clarin | 220.000| | g supuesta opresién del periodismo fue una ficcion que
El Siglo 29.000 , ,

El Sig _ | se estrellaba contra la realidad, pero igualmente
IPuro Chile | 25.000

La Nacion | 21.000 Proclamada como "verdad" por El Mercurio, Las Ultimas
Ultima Hora | 17.000| Noticias, La Segunda, La Tercera, Tribuna (creadas con
Total \ 312.000

fondos CIA) y, mas sibilinamente, por La Prensa.

? Tabla extraidas del informe del periodista Hernan Uribe, publicado en el libro Morir es la Noticia.



Todos estos diarios de oposicion al gobierno de la época tenian una tirada
aproximada de 540.000 ejemplares, a los que debe agregarse el efecto
multiplicador de tres lectores por periddico. Los medios que respaldaban al
gobierno de Salvador Allende se habian incrementado con el matutino
gubernamental La Nacion, el nuevo diario Puro Chile y con Clarin, que habia
abandonado su dicotomia. Con todo, agregados El Siglo y Las Noticias de

Ultima Hora, la tirada total se acercaba sélo a los 350.000 ejemplares”?’.

La inestabilidad politica, social y econdmica provocada en el pais a causa del
permanente enfrentamiento entre el gobierno de Allende y sus opositores,
desencadend finalmente en el Golpe de Estado de 1973, tras el cual una Junta Militar
tomo el gobierno del pais. Esta Junta suprimi6 el parlamento y un sinfin de derechos y
libertades a los ciudadanos, entre ellas la libertad de expresion, al cerrar el mismo dia
del golpe todos los medios de comunicacion, los que hasta ese momento habian tenido

una total libertad.

Con el pasar del tiempo los militares autorizaron la aparicion de medios de
comunicacién afines al régimen, lo que lentamente dio paso a la apertura de algunos
otros, los que estaban bajo la irrestricta mirada de la dictadura, que caia sobre ellos
con constantes censuras. Sin embargo, algunos tuvieron peor suerte, pues los
periddicos que habian apoyado el gobierno de Allende como EIl Siglo, Las Noticias de
Ultima Hora, Punto Final y Puro Chile, ademas de ser cerrados, tuvieron que sufrir la
expropiacion de sus bienes. Junto con ello, muchos de sus periodistas fueron

perseguidos y asesinados por el régimen militar.

Pese a esto, a fines de la década de los '70 y principios de los ‘80, algunos
periodistas opositores al régimen militar, ahogados por la censura y con una necesidad
imperiosa de dar a conocer las violaciones a los Derechos Humanos, se las ingeniaron

para dar vida a publicaciones independientes de resistencia, como las revistas APSI,

3 Uribe, Hernan. Op. cit. Pags. 27, 29 y 30.



Hoy, Analisis, Cauce, Fortin Mapocho vy el diario La Epoca, los que poco a poco, y a

punta de esfuerzos, fueron recobrando la libertad de expresién en el pais.

El éxito de estas publicaciones, que llegaron a vender decenas de miles de
ejemplares, demostré la avidez por informacion que existia en Chile y la enorme
necesidad de libertad y democracia que tenia la ciudadania, la que poco tiempo
después comenzd a manifestarse en las calles. Fue asi como “a partir de 1983 las
‘protestas’ obligan a una apertura inesperada de los medios oficialistas, que por
primera vez se ven compelidos a aceptar las opiniones de los lideres opositores, hasta
entonces proscritos por la prensa del régimen y so6lo reconocidos por el periodismo

alternativo™.

Sin embargo, tras el plebiscito de 1988, en que se decidi6 la salida de Pinochet
del poder, los medios alternativos que lograron nacer y sobrevivir durante la dictadura

fueron cerrandose tras ésta.

“Cauce quebré en 1989. Fortin Mapocho concluyé su andadura en 1990, ‘vamos
a comerciales y volvemos’, anuncié en portada con su humor caracteristico.
Pagina Abierta, nacida en 1989, tuvo una corta vida de dos afios. Pluma y Pincel
y Analisis sobrevivieron hasta el 1993. La Epoca, después de muchos avatares,
cerrd sus paginas en 1997. APSI murié en 1994. Hoy aguanté con dignidad
hasta el 1998™.

El retorno de la democracia llevé a la muerte a los medios de comunicacién
independientes nacidos en dictadura, en gran parte debido a que desde que la
Concertacion de Partidos por la Democracia —coalicién politica nacida con el fin de
derrocar a Pinochet del poder- asumio el Gobierno en 1990, iniciando la llamada
“transicion a la democracia”. Esta sostuvo como uno de sus principales objetivos la

mantencion de la estabilidad, y “una de las formas de alcanzar la estabilidad como

* Vera, Richard. Los medios escritos contra la dictadura: Se rompe el silencio. Pdg. 4. Documento digital publicado
en: http://www.archivochile.com/Dictadura_militar/muertepin8/muertepin8_0033.pdf

5 1 .

° Ibid. Pag. 5.



premisa inclaudicable durante la transicion es evitar o, al menos, atenuar el debate y la

confrontacion publica de ideas™

. De esa forma “el estado ha omitido su rol de garante
de la libertad de expresion, del pluralismo y de la diversidad en una sociedad
democratica y ha dejado a las leyes del mercado el desarrollo de la industria

informativa y la coexistencia de distintos medios de comunicacion™.

Los unicos medios escritos que lograron mantenerse tras el retorno a la
democracia fueron los ligados a las dos grandes empresas periodisticas de Chile, El
Mercurio S.A.P. y Copesa S.A., las que gracias Alvaro Bardén, el Gltimo presidente del
Banco del Estado durante la dictadura, pudieron traspasar parte de sus millonarias
deudas con el banco estatal a entidades privadas, entre ellos los bancos De Chile, Del
Pacifico y Osorno. El resto de la deuda de las empresas periodisticas con el Banco del
Estado fue canjeada por Barddn con la compra de publicidad adelantada, equivalente a

diez anos, por mas de 1,8 millones de dolares®.

Fue a través de esta estrategia financiera que El Mercurio S.A.P. y Copesa S.A.
lograron consolidarse como el duopolio de la prensa escrita chilena®, el que hasta el dia

de hoy es de propiedad de empresarios ligados a la derecha politica y econémica.

El afo 1998 marcd una nueva etapa en la historia de los medios de
comunicacion escrita en Chile, pues durante ese ano -y de ahi en adelante-
aparecieron las revistas The Clinic, Rocinante, El Periodista, Fibra, Lat. 33 y Plan B,
entre otras publicaciones. Varias de ellas con una sensibilidad politica cercana a la

izquierda.

% Cabalin, Cristian. Plan B: Una revista que remeci6 a la prensa chilena. Pag 22. Lom Ediciones, Santiago de Chile,
Primera Edicion, 2007.

7 Ibid. P4ag. 53.

% Para ahondar en este tema revisar: Dermota, Ken. Chile inédito: La prensa en democracia. Ediciones B. Santiago
de Chile. Primera edicién, 2002.

’La empresa periodistica El Mercurio SAP., es duefia de los diarios El Mercurio, Las Ultimas Noticias, La Segunda,
y los diarios regionales La Estrella, sumando en total la propiedad de 21 medios escritos. En tanto Copesa SA., es
duefio de los diarios La Tercera, La Cuarta, La Hora y la revista Qué Pasa.
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Esta suerte de renacimiento de la prensa independiente, no duré6 mucho tiempo,
pues varias de estas nuevas revistas chocaron con la realidad de verse expuestas a las
leyes del mercado, debiendo luchar por obtener publicidad para sobrevivir, sin alcanzar
los resultados esperados. Esto debido a que las empresas prefieren destinar los
recursos por concepto de publicidad mayoritariamente a los grandes medios de
comunicacion. Este comportamiento fue imitado por el gobierno, entidad que también
destina practicamente todo el dinero relativo a campafas publicas y publicidad a los
medios pertenecientes al duopolio, dejando en un total abandono a las revistas

independientes.

Segun la empresa Megatime, durante el afio 2008, la empresa El Mercurio se
llevd mas del 60% de la inversidon publicitaria en diarios, mientras que Copesa tuvo una

tajada equivalente al 27% de la torta del avisaje, dejando poco y nada a los demas.

Es asi como la presién del dinero se vuelve una carga practicamente
insoslayable para los medios que escapan al control del duopolio o de la derecha
politica, llevandolos directamente al fracaso tal como ocurrié con Plan B, Fibra, Lat. 33
y Rocinante. Respecto de esta situacion la periodista Alejandra Matus, quien fuera
directora de Plan B, dijo: “yo creo que nosotros fallamos en creer que era posible. No

es posible en Chile un medio independiente”’°.

Una suerte distinta tuvo The Clinic, una revista que retomando el humor como un
instrumento politico -cristalizado en Chile por la revista Topaze, nacida en 1931 y
desaparecida en 1970""- ha logrado mantenerse por mas de 10 anos, convirtiéndose
en un suceso andmalo en el mercado de medios post dictadura, consiguiendo
posicionarse como una experiencia mediatica y comercial exitosa, entregando una

mirada, a simple vista, novedosa frente a variados temas del acontecer informativo.

1 . P . .
% Cabalin, Cristian. Op. cit. P4g 40.
" Posteriormente tuvo una breve reaparicién como inserto del diario La Tercera.
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Ante esta realidad surgio la pregunta de como un medio con estas peculiares
caracteristicas logré posicionarse y consolidarse en el mercado nacional. Es por ello
que esta memoria ahondara en las razones que llevaron a The Clinic a existir con éxito
durante todos estos anos. El trabajo se ha divido en tres capitulos. El primero esta
referido al contexto histérico que dio origen a la revista y relata lo azaroso que fue su
nacimiento e implementacion, la forma en que se consiguieron los recursos para

sustentarla y cdmo fue recibida por los otros medios y la opinién publica en sus inicios.

El segundo apartado esta referido al proceso de implementacion de la revista, y
como ésta paso de ser un aventurado proyecto sin mayores expectativas a convertirse
en una verdadera empresa. Los conflictos internos que debieron enfrentar, asi como
también las grandes controversias que ocasionaron tanto sus miembros como sus
articulos y portadas, por los cuales ganaron fieles seguidores, asi como también

enemigos acerrimos, logrando consolidarse a lo largo de los anos.

Finalmente, el tercer capitulo versara sobre el manejo econémico de la empresa,
relatando como fue implementado un plan de negocios basado netamente en las
ventas, gracias al cual la revista consiguio resistir la falta de avisadores en sus paginas.
Ademas, se relatara como aprovecharon la fuerza de su marca para conseguir sacar a
la venta los mas variados productos de mercadeo, que van desde libros, poleras y

tazones, hasta juguetes sexuales y condones, todos muy apetecidos por el publico.

De esta forma, este texto pretende ser una suerte de ejemplo concreto de un
medio que logré triunfar pese a las adversidades impuestas por el mercado, y que
espero sea una luz de esperanza para los periodista que anhelan algun dia levantar su
propio medio de comunicacion. Porque The Clinic logré demostrar que en Chile si es

posible la existencia de medios independientes.

12
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Corria el dia martes 16 de septiembre de 1998. La presidencia de Chile era
ostentada por el demodcrata cristiano Eduardo Frei Ruiz Tagle, el segundo gobierno
democratico en el pais, luego de 17 aios de dictadura impuestos por Augusto Pinochet
Ugarte. En ese momento las relaciones diplomaticas entre Chile y el Reino Unido no
presentaban complicaciones y nada hacia prever que las hubiera a corto plazo. Ese
dia, por solicitud de los asistentes de Pinochet, el embajador de Chile en Londres,
Mario Artaza Rouxel, debi6é informar al Foreign Office (Ministerio de Relaciones

Exteriores) britanico de la visita que el dictador chileno planeaba hacer a dicho pais.

Para la ocasion, se solicitdo a Londres el uso de las instalaciones VIP (very
important people) del aeropuerto de Heathrow para la llegada de Pinochet, en lo que
constituia un viaje de placer por el continente europeo, que no contemplaba misién
diplomatica alguna, por parte del hasta hace seis meses atras Comandante en Jefe del

Ejército y actual senador vitalicio (investido del 10 de marzo de 1998).

Pocos dias después de la solicitud al gobierno britanico, y casi por coincidencia,
llegaria desde Espaina a los tribunales de justicia chilenos una peticion via exhorto de
informar si en Chile “existen causas penales abiertas”, en contra del ex Comandante en
Jefe del Ejército. Esto luego de que el Juez Manuel Garcia Castellon, magistrado de la
Audiencia Nacional Espanola, firmara el 15 de septiembre una resolucién en la que
‘reafirmd plenamente su competencia para investigar la muerte y desaparicion de
ciudadanos espanoles y chilenos de ascendencia ibérica durante el regimen militar del

general (r) Augusto Pinochet”."?

En ese momento Pinochet estaba siendo acusado e investigado en Espana por
la comision de cuatro delitos en contra de los Derechos Humanos: genocidio, torturas,
detencion ilegal seguida de desaparicidén y terrorismo. Los que habria cometido en su
calidad de maximo responsable de la Direccion Nacional de Inteligencia (DINA),
organismo que actuaba bajo sus ordenes contra los opositores al régimen dictatorial

implantando por él en septiembre del afio 1973.

"2 Diario El Mercurio. Santiago de Chile, 19 de septiembre de 1998. P4g. C7.
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En paralelo, los tribunales chilenos, especificamente la Corte de Apelaciones de
Santiago, estaban conociendo querellas por hechos semejantes en contra de Pinochet.
Siendo recibida la primera el 12 de enero de ese mismo ano (1998), por los delitos de
genocidio, secuestro, asociacion ilicita e inhumacion ilegal, presentada por la secretaria
general del Partido Comunista (PC), Gladys Marin, la que fue patrocinada por el

abogado Eduardo Contreras.

Dias mas tarde, la querella fue acogida por el ministro Juan Guzman Tapia,
quien inmediatamente decretd las primeras diligencias. El abogado Contreras en ese
momento manifestd, al diario La Epoca, que la tramitacién del libelo "significa para
nosotros un hecho histérico sin precedentes, pues por primera vez en este pais se
acoge a tramitacion una querella directamente dirigida contra Pinochet"."® De ahi en

adelante diversas personas interpusieron mas querellas en contra del ex dictador.

Fue bajo este escenario, que el entonces senador vitalicio el dia lunes 21 de
septiembre de 1998, con un pasaporte diplomatico en la mano, pese a no tener
ninguna mision que revistiera dichas caracteristicas, abordd un avion que lo llevaria a

Londres, en el que seria quizas el viaje mas recordado de toda su vida.

El martes 22 de septiembre, Augusto Pinochet llegd a la capital britanica, ningun
funcionario del gobierno inglés fue a recibirlo en su arribo al Reino Unido, en la que se
entendia como una visita privada. Tres dias mas tarde la seccion britanica de Amnistia
Internacional difundié por varios paises europeos un documento en el que se daba

cuenta de “la visita del general Augusto Pinochet a Europa”'*.

" Diario La Epoca, Santiago de Chile, 21 de enero de 1998, Pdg. 12. Cabe destacar que segtin informacién
publicada por el diario La Nacion el dia domingo 18 de enero de 1998, en su pdgina 8, la antes mencionada no seria
la primera querella en contra de Pinochet pues “a mediados de los ochenta un grupo de abogados, entre los cuales
estaban Patricio Aylwin, Francisco Cumplido y Enrique Silva, ejercieron una accién penal semejante, pero fundados
en las irregularidades que se habrian cometido en la compraventa de algunos terrenos en que tomo parte Pinochet”.
14 Al respecto ver: http://memoriaviva.com/archivo_de_noticias.htm. Archivo de Noticias de los 503 dias que
Pinochet estuvo detenido en Londres.
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Posteriormente, algunos periddicos latinos darian a entender que el viaje de
Pinochet a Londres seria de negocios, e incluso que tendria cierto apoyo del gobierno
chileno. Un ejemplo de ellos fue la entrevista publicada por el diario mexicano Excelsior
al general Alan Sherman, director de la Asociacion de Industriales Britanicos para la
Defensa, en donde éste habria reconocido que el dictador habia viajado al frente de
una misién militar, con conocimiento y apoyo del gobierno chileno para coordinar los
detalles de un importante negocio de armamentos con las empresas britanicas Royal

Ordnance y British Aerospace.

En tanto, el periodista argentino Rogelio Garcia Lupo informé desde Barcelona
gue Pinochet tenia el encargo de negociar la compra de tres fragatas para la Armada
chilena, por unos 440 millones de ddlares, negocio por el que recibiria una comision del

uno por ciento.

El 9 de octubre de 1998, luego de permanecer por dos semanas en Londres, y
tras sufrir reiteradas molestias en su espalda, Pinochet fue internado en The London

Clinic, donde finalmente fue sometido a una operacion para extraer una hernia lumbar.

Al dia siguiente los diarios nacionales informaron de la cirugia asegurando que
“La intervencion quirurgica ‘fue evaluada por el equipo médico que participéd como
exitosa y en la actualidad el senador Pinochet esta recuperandose en forma
satisfactoria en reposo post-operatorio”.'®> Desmintiendo informaciones difundidas el
dia anterior por la cadena internacional de noticias CNN, en donde se indicaba que

producto de la operacion el ex dictador habria muerto a los 82 afios de edad.

La recuperacion del senador vitalicio parecia avanzar sin mayores dificultades,
por lo que los medios de comunicacion preveian su regreso a Chile para fines del mes

de octubre. Sin embargo, un imprevisto arruiné dichos planes.

'3 Diario El Mercurio. Santiago de Chile, 10 de octubre de 1998. Pag. C2.
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El dia 15 de octubre, mientras Pinochet aun permanecia hospitalizado, el juez
espanol Baltazar Garzon, quien habria recibido las acusaciones interpuestas en su pais
en contra del ex dictador de manos del juez Manuel Garcia Castellon, pidid que se
localizara a Pinochet en Londres a fin de poder viajar para interrogarlo por los delitos
de terrorismo, genocidio, tortura y detencion ilegal con posterior desaparicion, de una

persona en particular y de otras 79 sin especificar.

Finalmente, a las tres de la tarde del viernes 16 de octubre, fue redactada la
orden de captura internacional en contra de Augusto Pinochet Ugarte, quien aun
permanecia adormecido por los sedantes, internado en The London Clinic, cuando fue
detenido por la policia de Scotland Yard por peticion del juez Baltazar Garzon, noticia

que conmocioné al mundo entero.

Espafa en los afos 1991, 1994, 1995 y 1997 habia intentado arrestar a Pinochet
durante sus viajes a Londres, sin embargo, la policia londinense siempre habia
considerado que los indicios disponibles en contra del dictador por casos de Derechos

Humanos no eran suficientes, negando la detencién. Pero esta vez fue diferente.

Tras el arresto, esa misma tarde, el Home Office britanica (que cumple funciones
de ministerio de Justicia e Interior) pregunt6 al Foreign Office si Pinochet estaba en

Londres en mision diplomatica, pues de ser asi el senador vitalicio contaria con

Frontis de la clinica donde fue detenido Manifestaciones de repudio en contra del dictador.
Pinochet. www .latercera.cl www.memoriaviva.cl
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inmunidad, lo que dejaria sin efecto la detencién. Sin embargo, al revisar la
documentacion pudieron notar que pese a que el general en retiro habia ingresado al
Reino Unido con un pasaporte diplomatico extendido por el Ministerio de Relaciones
Exteriores chileno no se habia indicado la misién, ni los datos para el envio de la

llamada nota verbal a Londres, documento que acreditaria la mision.

Al dia siguiente de la detencion de Pinochet, unos 50 manifestantes se reunieron
-esa tarde de sabado- fuera de The London Clinic para exigir justicia. En tanto, en Chile
el hecho se informaba de manera muy discreta, pese a que en el resto del mundo el

asunto tomaba caracteristicas de escandalo.

- La gota que rebasé el vaso

En efecto, el dia 16 de octubre en Chile los diarios La Nacién y las Ultimas
Noticias dieron a conocer en forma muy escueta, y casi en tono de rumor no
confirmado, que el juez Baltasar Garzon habia enviado a Scotland Yard (policia
britanica) una peticion para que se localizara a Pinochet con el fin de interrogarlo. Si
bien, ese mismo dia el diario La Nacién en su informacion ya vislumbraba “la
posibilidad de una solicitud de extradicidn que garantice la comparecencia del senador
vitalicio Augusto Pinochet ante la justicia espariola”®, al dia siguiente (17 de octubre)
sblo se limitdé a confirmar la peticion de interrogarlo, sin informar que la orden de

detencién habia sido emitida el dia 16 de octubre a las tres de la tarde.

Ese sabado 17 de octubre, en el resto de los periddicos nada se dijo respecto de
la detencion. El unico que se refirid al tema fue el diario ElI Mercurio, el que ese dia dio
un golpe periodistico con la noticia de la detencidén de Pinochet, al llevar en portada
como titulo secundario: “Retenido Pinochet en clinica de Londres”, donde se daba
cuenta, a forma de trascendido, de que la noche anterior:

' Diario La Nacién. Santiago de Chile, 16 de octubre de 1998. Pag. 7.
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“‘Unas dos o tres personas se presentaron en el recinto médico donde esta
internado el ex Comandante en Jefe, tras haber sido operado de una hernia
lumbar la semana pasada, para entregar la notificacién correspondiente, segun

se indico.

El embajador de Chile en Londres, Mario Artaza, fue debidamente informado por
el gobierno britanico, e inici6 de inmediato las gestiones para conocer mayores
antecedentes y obtener la anulacion de la medida por gozar el actual senador

vitalicio de inmunidad diplomatica” !’

Segun consignd el matutino, también habria trascendido que Pinochet no podria
ser interrogado si un tribunal britanico no aprobaba el pedido espafiol, pues en Gran
Bretafia solo la justicia puede autorizar el interrogatorio de un extranjero por delitos

cometidos en el exterior.

No fue sino hasta el domingo 18 de octubre que todos los periddicos a nivel
nacional llevaron en portada el arresto de Pinochet, ese dia los titulares de la prensa

nacional fueron los siguientes:

- El Mercurio: “Arresto de Pinochet se hizo a pedido espaniol”
- La Tercera: “Revuelo por detencién de Pinochet”
- La Cuarta: “Incomunican a Pinochet”

- La Nacion: “Arrestado Pinochet”

- Las Ultimas Noticias: “Detenido”

Ese dia, todos los medios concedieron un 1 MERCURIO

amplio espacio al despliegue de la noticia.

Algunos, como el diario La Cuarta, informaban del

hecho por primera vez. El diario La Nacién

aseguraba que “el arresto por parte de la policia britanica del senador vitalicio augusto

' Diario El Mercurio. Santiago de Chile, 17 de octubre de 1998. Pig. Al.
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Pinochet en la medianoche del viernes en Londres, en la clinica donde reposa de su
operacion de hernia lumbar, provoco una protesta del gobierno chileno ante el britanico
y desatd una tempestad de reacciones en el ambiente politico, en Chile y en el

mundo”®.

Segun lo informado por la prensa, la Audiencia Nacional Espafiola, a través de
los jueces Manuel Garcia Castellon y Baltazar Garzén, investigaba a Pinochet por la
desaparicion de 119 chilenos, ocurridas entre 1974 y 1975, cuyos documentos

aparecieron junto a cadaveres en Argentina, en la llamada operacién Colombo.

En ese momento, el entonces Ministro Secretario General de la Presidencia,
John Biehl, traté de bajarle el perfil a la detencién de Pinochet declarando que “se trata
de un asunto personal”. Agrego, que “en lo que a mi respecta, es un ciudadano chileno
que se fue a operar afuera y que esta pasando por un momento complicado. Yo
respeto eso. Esto no tiene ninguna connotacién politica y la caja de resonancia de las

noticias que se ha enviado desde afuera ha sido solamente Chile”®.

Pese a ello, con el correr de los dias la situacion de Pinochet en Londres lejos de
perder fuerza en los medios como quiso Biehl, tomd ribetes cada vez mas
escandalosos. Fue asi como luego la prensa informé que el ex Comandante en Jefe
estaba incomunicado, esto a raiz de que su hijo mayor, Augusto Pinochet Hiriart,
declarara que no pudo comunicarse telefénicamente con su padre en Londres debido a
que la comunicacion estaba bloqueada. Comenzé ademas con un ardiente discurso
nacionalista en pos de defender a su padre al expresar ante los diversos medios que
“Chile se ha caracterizado por ser un pais independiente, un pais que siempre se ha
mantenido dentro de la legalidad y del honor. Desde toda la vida he sabido que nunca

se ha mancillado nuestro honor internacional como en este caso”%°.

18 Diario La Ngcién. Santiago de Chile, 18 de octubre de 1998, Pég. 3.
' Diario Las Ultimas Noticias. Santiago de Chile, 17 de octubre de 1998, P4g. 8.
% Diario El Mercurio. Santiago de Chile, 18 de octubre de 1998. P4g. C2.
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Lo mismo hicieron algunos senadores ligados al ejército al intentar involucrar al
Gobierno de Eduardo Frei en las maniobras para librar a Pinochet de la justicia
espafola. Asi los medios dieron a conocer declaraciones como la del senador Jorge
Martinez Busch, ex Comandante en Jefe de la Armada, quien sostuvo que Pinochet
viajo a Londres con inmunidad diplomatica plena y que, de acuerdo a las convenciones
internacionales, la inmunidad es lo mas sagrado que existe en materia de relaciones
entre los Estados, y Pinochet contaria con esta inmunidad otorgada por el gobierno

chileno.

Mientras que el senador y general en retiro Julio Canessa manifestd que “éste es
un acto claro de venganza, en que no hay perddén ni olvido, realizada a través de
mecanismos juridicos instigados por quienes nunca van a perdonar el hecho de que él
haya dirigido la cruzada nacional que nos permitid liberarnos de ingresar a la orbita

soviética y de afianzar la soberania del pais™’.

El intento inicial del Gobierno chileno de no involucrarse finalmente no prospero,
so6lo dos dias después de la detencién de Pinochet en Londres, y producto de la
batahola internacional que el caso estaba despertando, el ministro de Relaciones
Exteriores de ese entonces, José Miguel Insulza, cité a una reunion de emergencia en
su gabinete a los abogados Maria Teresa Infante y Santiago Benadava, quienes en su
calidad de expertos en derecho internacional y conocedores de la legislacion britanica
lo ayudarian a buscar la mejor forma de encarar lo sucedido. Finalmente en dicha cita
se decidié que el jurista Benadava viajaria a Londres en misidén especial para conocer
mejor los fundamentos legales y juridicos que la justicia britanica estaba teniendo en

cuenta para acceder a los petitorios espafoles.

Posteriormente informd que el unico camino posible ante el arresto preventivo
del senador vitalicio era hacer valer la inmunidad diplomatica de la que él gozaba y

esperar que ésta fuera atendida por el gobierno britanico.

*! Diario El Mercurio. Santiago de Chile, 18 de octubre de 1998. P4g. C5.
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Utilizando el mismo argumento, el Presidente Eduardo Frei, sefalé desde
Portugal, donde se encontraba asistiendo a la VIl Cumbre de Paises Iberoamericanos,
que “nosotros creemos que hay que respetar las leyes chilenas. Esta situacién de
inmunidad diplomatica protege a todos los parlamentarios y es una norma muy antigua,
que debe ser respetada. Ademas, hay un principio mas fundamental aun y es que
todas las personas chilenas deben ser juzgadas por los tribunales chilenos. Eso es lo

que corresponde”.

En medio de esta lluvia de declaraciones, el entonces precandidato presidencial,
Ricardo Lagos Escobar, se atrevid a contrariar al Gobierno, al sefialar que en este
conflicto “no debe involucrarse al pais”, puesto que "el general Pinochet conocia de
estas instancias y no me pareceria adecuado que como resultado de sus dificultades

se involucre al pais y Chile se vea afectado internacionalmente"?*.

De esa forma, el tema Pinochet acaparé casi totalmente la agenda noticiosa del
pais por semanas, todo el mundo opinaba en discusiones en las que en Chile se
comenz6 a hablar de jurisdiccion, soberania, inmunidad diplomatica y razones
humanitarias para traer de vuelta al senador vitalicio, quien finalmente permanecio

detenido por 503 dias.

Fue en este contexto, y al ver que todo el mundo se tomaba la detencidon de
Pinochet en Londres con extrema seriedad, que el joven escritor Patricio Fernandez
Chadwick, ligado familiarmente a importantes politicos de diversas sensibilidades?,
comenzo a gestar la idea de “celebrar” este acontecimiento a través de alguna formula
masiva, pues no entendia cdOmo ningun medio de comunicacion daba espacio a

personas que expresaran alegria tras la detencion del otrora dictador.

** Diario La Naci6n. Santiago de Chile, 18 de octubre de 1998. P4g. 3.

* Diario El Mercurio. Santiago de Chile, 18 de octubre de 1998. P4g. C2.

** Patricio Fernandez Chadwick es sobrino del senador UDI Andrés Chadwick Pifiera, y del ex ministro Secretario
General de la Presidencia —durante el gobierno de la Presidenta Michelle Bachelet- José Antonio Viera Gallo (PS).
Su familia es muy tradicional y mayoritariamente de derecha.
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- Una reunién de amigos

Algunas semanas después de la detencion de Augusto Pinochet en Londres,
Patricio Fernandez cit6 a varios amigos a una reunion en el restoran italiano Da Noi,
ubicado en avenida ltalia con Sucre, en la comuna de Nufioa. Segun cuenta el propio
Fernandez, ese dia lo acompanaban “Guillermo Tejeda, Andrés Braithwaite, Roberto
Brodsky y parece que estaba Nibaldo Mosciatti”. La reunion sirvidé de escenario perfecto
al grupo -compuesto mayoritariamente por periodistas- para comentar la situacién de

Pinochet y como se la habia enfrentado en Chile.

La conversacion no quedd sélo en un analisis del acontecer, pues ese dia
Fernandez habia citado a sus amigos debido a que desde hacia un tiempo venia con
“la idea de hacer algo”, por lo que aprovechd la oportunidad para comentarsela al grupo

de comensales y ver qué opinaban.

Un afno después de esta reunion el propio Fernandez relaté el hecho escribiendo

lo siguiente:

“‘Hacia pocas semanas que Pinochet estaba detenido en Londres y casi todas
las noticias se referian al caso. Quizas como nunca antes, con ocasion de ese
affaire que interes6 mas alla de nuestras fronteras, pudimos darnos cuenta de la
pacateria y cerrazén con que nuestra prensa informaba acerca de lo que ocurria.
La Internet puso al alcance de muchos esas otras miradas, las del mundo,
respecto de este mismo caso. Fue una gran oportunidad para comparar y no
gquedamos bien parados.

Si algo nos sorprendio entonces, fue la falta de humor e independencia con que
nos aproximamos a este hecho inaudito. Nadie celebrd y pocos repararon en la
inmensa cantidad de manifestaciones y declaraciones ridiculas, contrasentidos y
rarezas de todo tipo que se dijeron he hicieron por esos dias. Se hablaba del

‘senador raptado’, de ‘soberania’ y del ‘complot del socialismo internacional’,

23



mientras los diarios mas conservadores del mundo se referian al dictador
pasmado y dedicaban medias paginas de sus editoriales a caricaturizarlo como
una bestia entre rejas. El caso Pinochet nos cayé como un balde de agua fria:
habia mucho absurdo dando vueltas y nosotros lo estabamos absorbiendo con la
mayor de las normalidades. Asi fue como sin querer queriendo se nos termind
imponiendo un tono, y lo que deciamos pensando que se trataba de
perogrulladas acabd pareciendo como la mas insolente de las voces. El sentido

comun se habia convertido en una absoluta excentricidad.

Cada cual se expresaba desde su trinchera bien delimitada, pero no habia nadie
que hiciera de francotirador. Nosotros queriamos publicar lo que se decia en las
fuentes de soda y en las conversaciones de amigos, donde se mezclaban sin
ningun conflicto los comentarios sexuales con el acontecer social y la politica
mas encumbrada. Todo lo planeamos sin planearlo en la mesa de un restoran.

Queriendo ser serios terminamos con la cara en el plato y muertos de la risa”®.

Fue asi, en una conversacion entre amigos, y no en un conclave politico ni
empresarial, que nacid The Clinic. La “delicadeza” y el “respeto incomprensible” con
que la prensa traté la detencion de Pinochet en Londres fue precisamente lo que
provocd que la segunda semana de noviembre de 1998 “nos juntamos un grupo de
amigos con la intencién de sacar un par de hojas, un panfleto, un pasquin o como se le
quiera llamar, en el que pudiéramos escribir libremente, sin censura externa ni
autocontrol. Nos sentamos en una mesa del restoran Da Noi, en la comuna de Nufioa,
y entre vinos y pastas y dimes y diretes, la seriedad de nuestras criticas se fue
perdiendo. (...) No habia manera de tomarse en serio lo que estaba sucediendo,

aunque en realidad se trataba del hecho mas serio de la transicion”.

Una vez que Patricio Fernandez logré convencer a sus amigos de lo provechoso

de la idea de publicar un medio de comunicacion de caracter grafico y satirico, aun

* The Clinic. Santiago de Chile, 14 de octubre de 1999. N° 9. Pag. 3.
26 The Clinic. Santiago de Chile, 3 de mayo de 2001. N° 50. Pag. 5.
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quedaba pendiente decidir el nombre que éste llevaria. Segun el escritor Roberto
Brodsky, uno de los participantes de dicha reunion, “el nombre salié en los postres”
cuando “uno de los comensales propuso The London Clinic y otro The Clinic a secas, y

asi quedo™’.

De los asistentes de dicha comida el escritor Roberto Brodsky y los periodistas

Guillermo Tejeda y Nibaldo Mosciatti se sumaron al proyecto.

Si bien para Patricio Fernandez ya era una decision tomada el sacar adelante la
idea de un medio independiente, de caracter grafico, que se atreviera a decir lo que él
creia que la mayor parte de los chilenos pensaba, y a que el nombre ya estaba
decidido, este profesor de literatura no contaba con los recursos necesarios para sacar
adelante el proyecto. Fue su amigo Guillermo Tejeda, a quien se le ocurri6 la forma de

financiar el incipiente medio de comunicacion.

En ese momento —fines del aino 1998- recién comenzaba la campana para
levantar al ex ministro de Obras Publicas, Ricardo Lagos Escobar, como candidato de
la Concertacion de Partidos por la Democracia para suceder en el cargo como
Presidente de la Republica a Eduardo Frei Ruiz Tagle. Tejeda asesoraba la imagen del
candidato presidencial, por lo que decidi6 arriesgarse a solicitar el apoyo de los
adherentes a la candidatura de Lagos para financiar el pasquin, en el contexto de una
campana del bloque del Partido Por la Democracia (PPD) y el Partido Socialista (PS)

para alentar a los jévenes a inscribirse en los registros electorales.

Fue asi como parte de los fondos de la campafia de Lagos se destinaron al
financiamiento de The Clinic con la idea de captar el voto juvenil. Luego se unieron al
proyecto otros personajes ligados a la campafia presidencial, como -el en ese momento
joven cineasta- Marco Enriquez-Ominami Gumucio, quien ademas de ser uno de los
asesores de imagen de Lagos, era hijo de una de las cabezas de la campafna, Manuela

Gumucio. También el entonces dirigente de la Federacion de Estudiantes de la

*7 Revista Caras. Santiago de Chile, 27 de octubre de 2000.P4g. 56.
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Universidad Catdlica (FEUC), Luis Guillermo Araneda (PPD), se uni6é al proyecto de

medio.

El origen del financiamiento nunca fue ocultado ni negado por Patricio
Fernandez, quien pese a ser parte de una familia politicamente cercana a la derecha se
reconoce como mas bien adherente a la izquierda, aunque mas especificamente de la
Concertacion. Por ello decidié aceptar la idea de Tejeda y fue asi como el primer
numero de The Clinic, el cual por un error aparecié con el numero dos, vio la luz el 23
de noviembre de 1998, unos diez dias después del encuentro en el restoran italiano en

el que fue ideado. | poic. |
NUEVA INTERPREYAC!ON DE LA LEY DE AMNISTIA: |

XIGE QUE SE CASTIGUE A LAS VICTIMAS
m _\m PPELLOS A LOS DERECHOS HUMANOS

. o THE CLINIC
El ejemplar, de cuatro paginas impresas en blanco y —fixme junte af pueblo...

negro, titulaba “jAcicalarse chiquillas!: Garzén viene a

Chile”. En su interior se observaban titulos como “Pinochet
baja otros ocho kilos”, “Le estalla ceja a senador”, “Arrate
carraspea tres veces”, “Embajador Artaza: Todos los

parlamentarios son iguales, pero hay algunos que son Mas s wue  Maduiag dice s o
& Nueva huo‘.a hhm“l:vm estara
sin bafarse hasta que el juez espaiol

iguales que otros”, “Lo dijo Hasbun”, “Razén y misiéon del
servicio publico” y “Descuento de sueldo en los profesores
no afecta a los senadores”. Ademas, se incluyd la imagen

de un hombre completamente doblado, acompafada por el i
» 28 The Clinic N° 1
23, noviembre, 1998

titulo “La transicidn chilena va por buen camino”.

Ningun articulo llevaba firma y no se incluyé un colofén. Segun un reportaje del
diario La Tercera esto se debia a que “nadie quiere verse publicamente involucrado.
Nadie firma las cronicas. Nadie aparece como director responsable. Nadie es vocero
oficial. Para burlarse de los politicos lo hacen desde la clandestinidad, que es el mejor
sitio para librarse de la montafa de querellas que les aguarda en la siguiente esquina y

de los portazos que suelen dar a los chistositos de S|empre”29

> The Clinic. Santiago de Chile, 23 de noviembre de 1998. N° 1. P4g. 4.
* Diario La Tercera. Santiago de Chile, 28 de febrero de 1999. Pag. 10. Reportaje del periodista Gazi Jalil.
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El pasquin, fue disefnado en formato tabloide con el fin de asemejarse a modo de
burla al diario EI Mercurio, visto como el icono de la prensa tradicional que tanto
defendia la soberania nacional con el fin de traer a Pinochet de vuelta. A diferencia de
dicho matutino, The Clinic no contaba con canales oficiales de distribucion, por lo que
ese primer numero, y en los siete que le siguieron, fue corriendo “de mano en mano
con esa fuerza de los rumores desvergonzados. Durante todo ese tiempo no se vendio
ni tuvo canales organizados de distribucion. Los veinte mil ejemplares que sacamos de
cada numero deambularon a partir de bares y universidades y tipos amables que se

prestaron para repartirlo a quien lo quisiera recibir en las calles de la ciudad”.

The Clinic en ese entonces radicaba en un computador portatil que Patricio
Fernandez tenia en su departamento, por ello ahi mismo también se realizaban la
reuniones de pauta, las que casi siempre terminaban en fiesta. Una vez disefado el
ejemplar, era grabado en un disco compacto (CD) el que era entregado en una
pequena imprenta llamada “El Sambo”, alli plasmaban en papel las 20 mil copias del
humilde diario. El equipo -que trabajaba gratis- no era estable, en ese periodo mucha

gente tuvo un paso fugaz por el proyecto.

- Comienza el revuelo

Ni siquiera fue necesario que el segundo numero del pasquin viera la luz para
que la prensa tradicional ya comenzara a hablar de él. EI domingo 13 de diciembre de
1998 el cuerpo de reportajes de El Mercurio dio cuenta de la aparicion de este medio

en la columna “Cuentan que”. El articulo, bajo el titulo “The Clinic”, recitaba lo siguiente:

‘Hace dos semanas comenzd a circular en ciertos ambientes politicos y
universitarios un pequeno diario de cuatro paginas, gratuito, llamado ‘The Clinic’

y subtitulado ‘firme junto al pueblo’. EI nombre, es obvio, hace alusién a la clinica

30 The Clinic. Santiago de Chile, 14 de octubre de 1999. N° 9. Pag. 3.
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londinense en la que se encontraba el senador vitalicio Augusto Pinochet cuando

fue notificado el 16 de octubre de su arresto preventivo.

Segun su director, Patricio Fernandez, la idea se origind porque veia que la
prensa chilena informaba de manera parcial acerca del caso de Pinochet en
Inglaterra. ‘Aqui hay una sola prensa, y quisimos dar otra mirada a la politica
chilena, mas abierta, irénica e irreverente’, dice. Fernandez, que trabaja junto a
un equipo de cuatro personas, asegura que no hay nadie ‘grande’ o algun

‘politico’ detras de este proyecto.

Con una clara linea antipinochetista, los comentarios e informaciones son, en su
mayoria, inventadas y con una fuerte dosis de humor. ‘Es un medio donde la

anti-censura tiene su espacio ganado con creces’, asegura su director.

Asi, por ejemplo, en la seccion ‘Vida Social, Chilenos en Londres’ aparece una
foto de dos gorditas mapuches envueltas en abrigos tipicos, con esta lectura: ‘La
diputada Maria Angélica Cristi y una amiga aprovechan para comprarse unos

bonitos abrigos en Harrod's’.

Bajo otra foto, que retrata a un numeroso grupo de indigenas australes, dice:

‘Parlamentarios socialistas desalojados de la embajada chilena’.

El primer nuimero de ‘The Clinic’, que consté segun Fernandez de 10 mil
ejemplares, fue repartido de mano en mano en Santiago y ciudades de regiones.
El segundo numero de esta publicacion quincenal salié a las "manos" este fin de
semana y Fernandez espera que pronto también esté en quioscos. Para
reafirmar que no solo salieron por el caso de Pinochet, sino por un anhelo de
verdadera libertad de expresion, el nuevo numero ‘traera menos informacion

sobre Pinochet™".

3! Diario El Mercurio. Santiago de Chile, 13 de diciembre de 1998. Pdg. D29.
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Tras la salida de un segundo numero, el 11 de diciembre de 1998, con el titulo
“Vuelve la crisis asiatica”, el diario La Nacién en sus paginas politicas hizo lo propio en
una pequefia nota donde se daba cuenta de la aparicién de este nuevo medio y de la
fiesta que se organizaba para darlo a conocer, bajo el titulo “The Clinic prepara una
fiesta”. “Nuevo periddico ofrece una mirada irénica e irreverente de la politica chilena,

particularmente de lo que sucede en torno a la situacién del general Pinochet™?

La fiesta aludida por La Nacién fue celebrada el 29 de diciembre en “La Perrera
Arte”, en calle Mapocho con General Bulnes, en la comuna de Santiago. Alli se dio a
conoce el tercer numero de The Clinic, titulado “Legalizan la masturbacion en Chile”,
que posteriormente escandalizaria a gran parte del mundo politico, y se presentd en
sociedad a parte del equipo tras el proyecto, entre ellos a los escritores Rafael
Gumucio y Pablo Azécar, Marco Enriquez-Ominami y el propio Patricio Fernandez.
Todo esto fue acompafiado de un desfile en el que pudo verse modelando a diversos
actores nacionales cercanos a la campafa presidencial de Ricardo Lagos, entre ellos a
Patricia Rivadeneira, en ese entonces muy célebre por un desnudo publico

protagonizado poco tiempo antes en el Museo de Bellas Artes.
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The Clinic N° 4
16, enero, 1999

The Clinic N° 3
29, diciembre, 1998

The Clinic N° 2
11, diciembre, 1998.

32 Diario La Naci6n. Santiago de Chile, 26 de diciembre de 1998, Pég. 6.
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El diario La Segunda al dia siguiente dio cuenta del evento social de The Clinic
pero sin mencionar al medio, titulando “Actores desfilaron anoche en ‘La Perrera Arte’,
donde en una critica muy acida, dieron cuenta de un “espectaculo bastante alejado del

fashion y pegadisimo al sarcasmo”.

“Una docena de actores, entre ellos, Javiera Contador, Maria Izquierdo, Tamara
Acosta, Katherine Salosny, Amparo Noguera, Consuelo Holzapfel, Sigrid Alegria,
Aline Kupenheim, Bastian Bodenhfer, Remigio Remedy, por nombrar algunos,
desfilaron emblematicamente vestidos por Juana Diaz, Tahia Gémez y Ricardo

Oyarzun.

Bodenhfer, de Lord Hoffman; Sigrid Alegria (Borrén y cuenta nueva) nuevamente
de habito pero ahora de vinilo; una monstruosa arafa personificada por
Holzapfel, y la chispeante representacion de chica Hoyts de Amparo Noguera
constituyeron los momentos mas logrados de un espectaculo que duro la décima

parte de lo que duré la espera.

Patricia Rivadeneira parte fundamental de la produccion y que cerré el show
sobre la pasarela luciendo el mismo traje de banderita chilena (de Ricardo
Oyarzun) que exhibiera la modelo Carolina Ruiz en el desfile, también de actores
y personalidades, realizado por la Fundacion Santa Clara meses atras, oficié
como animadora junto a un Rafael Gumucio recién llegado de Paris, hablando

tan rapido y poco modulado como de costumbre.

Terminado el acto, sin ni un desnudo de por medio, la cuestion muté a fiesta,
muy cool, con el ex ministro Alvaro Garcia (lejos el hombre mas atractivo de la
noche) conversando quién sabe qué con Marcelo Muinoz, bajista de Lucybell; los
escritores Pablo Az6car y Alejandra Costamagna paseando con cerveza en
mano; Tatiana Gaviola, Ana Maria Palma y Gregory Cohen haciendo grupo

aparte y una serie de desconocidos bailando Zoom, de Soda Stereo™.

3 Diario La Segunda. Santiago de Chile, 30 de diciembre de 1998, P4g.6.
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Esta cobertura por parte del vespertino molestdé de sobremanera a los cercanos
al grupo, por ello Patricia Rivadeneira dias mas tarde en una entrevista al diario Las
Ultimas Noticias dijo no confiar en los medios de comunicacién pues “hace poco
hicimos una fiesta para presentar la publicacién ‘The Clinic’ y hubo un medio de prensa
que omitié toda la informacién respecto de este peridédico humoristico y dejé nuestro
evento convertido en un desfile de actores vy figuritas lights”. Agregd que para ella esa
situacion no fue otra cosa que una “tergiversacion malintencionada. Me parece
inaceptable que siga habiendo este tipo de manipulacion de parte de los medios de

comunicacion. Es una verdadera dictadura™*.

Los medios iban develando de uno en uno a los miembros del equipo creador de
The Clinic. Guillermo Tejeda al ser entrevistado por El Mercurio en su calidad de
disefador y artista, dentro de su extenso curriculum, también se mencionaba su calidad

de “asesor clandestino del periédico quincenal ‘The Clinic™°.

Dias mas tarde, el cuarto numero de The Clinic ya circulaba de mano en mano
por Santiago, bajo el titular “Viene con hambre. Es bien Frei pero ademas es Bolivar”,

haciendo alusién al entonces candidato presidencial independiente Arturo Frei Bolivar.

A esas alturas, el diario ElI Mercurio -que en un gran esfuerzo seguia cada uno
de los numeros de The Clinic- fantaseaba con supuestas suscripciones “brujas” al
medio de comunicacion. EI 20 de enero de 1999 en sus paginas politicas, en una
seccion llamada “A media Voz” aseguraba que “varios parlamentarios de todas las
tendencias fueron obligatoriamente suscritos por algunas manos moras a un diario
denominado The Clinic, cuyos autores desconocidos de evidente sesgo izquierdista
escandalizan con titulares subidos de tono (..) No se sabe quién lo envia, pero The
Clinic lleva dos numeros y llega directamente a la Camara de Diputados. Pese a ser el

blanco de las tallas, son los propios parlamentarios de derecha los que mas se rien”*,

** Diario Las Ultimas Noticias. Santiago de Chile, 17 de enero de 1999. Pag. 43.
% Diario El Mercurio. Santiago de Chile, 9 de enero de 1999, Revista El Sabado. Pég. 66.
% Diario El Mercurio. Santiago de Chile, 20 de enero de 1999, Pag. C5.
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- La primera crisis

Durante los primeros ocho numeros The Clinic dio mucho que hablar, tanto en el
mundo politico como en los medios de comunicacidon, demostrando generar un gran
impacto. Sin embargo, “tras cuatro meses de edicion y circulacion a pulso, The Clinic
entra él también a la enfermeria para someterse a un profundo chequeo. EI mal que lo
aquejaba entonces es muy similar al que suele afectar a las publicaciones llamadas
alternativas, es decir, escasa responsabilidad compartida, nula administracion de
recursos, ausencia de una estrategia minima de insercion para la venta en el mercado
y falta de sintonia con potenciales avisadores interesados en el segmento al que iba
dirigido™’.

Segun relaté en ese momento un reportaje publicado por el diario La Tercera, el
proyecto con intenciones de hacer algo similar al diario argentino Pagina 12 y que fue
financiado en un principio con fondos de la campafia presidencia de Ricardo Lagos,
con la intencién de captar el voto juvenil a través de la ironia, decayé producto de que
‘cuando el ex ministro de Obras Publicas leyd el primer niumero, que aparecid en
noviembre pasado, sugirid suavizar el estilo. Los creadores no s6lo no lo cambiaron,
sino que han mantenido el diario igual de corrosivo y sarcastico. ‘No recibimos
instrucciones de nadie’, afirman y titulan ‘murciélago enamorado hace nido en el craneo

de Insulza™%,

En el reportaje agregan que pese a ello el apoyo continu6 algun tiempo mas,
pues “es justamente en el mundo /aguista donde The Clinic tiene mas adeptos. ‘Les
sugerimos algunos temas, les colaboramos econdmicamente a través de una
suscripcién de 10 mil pesos, que es un bono solidario que asegura los 24 numeros al
ano, y nos encargamos de repartir los ejemplares en las playas, en Bellavista, Plaza
Nufioa, en el Festival de Vifia, y en todos los lugares donde se concentren joévenes’,
relata alguien ligado al comando juvenil. Hasta el momento cuentan con 350

37 Revista Caras. Santiago de Chile, 27 de octubre de 2000. Pag. 56.
% Diario La Tercera. Santiago de Chile, 28 de febrero de 1999. Pag. 10.
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suscriptores, la mayoria del mundo laguista™®. Pero todo esto no fue suficiente pues
finalmente el trato termind, el dinero se acabd, y el 29 de abril salié a circulacion el

octavo numero de The Clinic, que fue el ultimo financiado por la Concertacion.

Tiempo después Patricio Fernandez relataria esa parte de la historia de la
siguiente manera: “Por esos dias estaba llevandose a cabo la pre campafa
presidencial y fueron unos simpatizantes de Lagos los que ayudaron a financiar los
primeros numeros de nuestro pasquin. El lugar desde el que queriamos hablar, sin
embargo, eran un lugar lo mas distante posible a todo tipo de banderas y por razones
obvias se fue produciendo un distanciamiento de esos gentiles mecenas. No
estabamos dispuestos a firmar cheques en blanco ni a convertirnos en boletin de nadie,
ni a dejar de disparar los dardos que se nos antojara contra cualquiera al que
creyéramos que se los merecia. Estabamos demasiado lejos de cualquier militancia y
de cualquier amarre de manos. Asi terminé esa primera etapa que tuvo a Pinochet
como protagonista y a ciertos personeros vinculados al mundo oficial como

sustentadores™®.

Pasaron casi ocho meses sin que The Clinic saliera a circulacion, ocho meses
tras los cuales muchos pensaron que esa habia sido la corta historia del pasquin que

ironizaba con la politica chilena, pero faltaba mucha historia por contar.

% Ibidem.
% The Clinic. Santiago de Chile, 3 de mayo de 2001. N° 50. Pag. 5.
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Altos y bajos en el camino

Capitulo Il
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Una vez que el dinero aportado por la campafna electoral de Lagos se acabog,
The Clinic vio peligrar su continuacion, sin embargo, por segunda vez Guillermo Tejeda
se las ingenid para idear una estrategia que los ayudara a seguir adelante con el
proyecto. Fue asi como recurrié a Pablo Dittborn Barros, ingeniero comercial que desde
hace afos se desempefaba en el mundo editorial, por lo que a Tejeda le parecid que

los podria ayudar a salvar The Clinic.

Tejeda, conocio a Pablo Dittborn luego de disehar algunas portadas de libros
para Ediciones B, donde el segundo se desempefiaba como gerente, le comento la
situacion al ingeniero comercial y le preguntd si €l podria darle una institucionalidad
empresarial al pasquin. Fue asi como quedaron de reunirse dias mas tarde con Patricio
Fernandez para conversar el asunto, la reunion se llevo a cabo en el restoran italiano

Squadrito, ubicado en el barrio Lastarria, pero los resultados no fueron los esperados.

“‘Como yo conocia el tema de distribucion, impresién y edicion de revistas,
Guillermo sugirié integrarme al grupo, me fue a ver, nos pusimos de acuerdo,
nos caimos bien, armé un modelo de negocios, se los presenté y les parecio
estupendo. Era una inversién muy pequefa, de tres millones de pesos, cada uno
ponia un millén, y en un almuerzo en el restaurante Squadrito nos pusimos de
acuerdo, pero al mismo tiempo se pelearon Patricio y Guillermo. Tejeda se paro,
dijo ‘yo llego hasta aqui y me voy’, luego me pregunté a mi, yo le dije ‘me quedo’.
A Patricio Fernandez lo habia visto dos veces en mi vida, salimos del
restaurante, nos miramos y Pato me dice ‘yo tengo la impresién de que fracaso
todo, hasta aqui no mas llegamos’, yo le dije que estaba dispuesto a seguir. En
lugar de un millon de pesos pusimos uno y medio cada uno y seguimos. Asi

empez6 la empresa y nos transformamos en socios™".

Pese a que tras dicha comida se llegd al acuerdo para sacar adelante a The

Clinic, las pérdidas no fueron menores, Guillermo Tejeda, hasta ese momento una de

*! Entrevista de la investigadora a Pablo Dittborn. De aqui en adelante todas las citas de Dittborn que no tengan pie
de pagina corresponderdn a la entrevista anexada en este trabajo.
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las piezas fundamentales del grupo, decidié dar un paso al lado y se retiré del proyecto.
De esta misma forma varias personas se alejarian del equipo y otras tantas se

sumarian conformando asi lo que seria el grupo estable tras el quincenario.

Tras la salida de Tejeda, Patricio Fernandez invit6 a su amigo Mario Lobo,
empresario progresista —fundador de la corredora de bolsa Celfin- y amigo cercano de
varios escritores, poetas y pintores, quien aportd cerca de un millén de pesos mas al
capital con el que seria financiado el diario. Ademas, segun Fernandez, habria
aportado “entusiasmo, libertad y otras varias cualidades admirables”. Los tres fundaron

la Sociedad de Ediciones y Publicaciones Bobby S.A., dueia de The Clinic.

Asi, después de ocho meses de ausencia The Clinic volvié a circular, pero “esta
vez en quioscos Yy arriesgandonos a toda la libertad del mundo. Poco a poco se fue
conformando un equipo que crecié en el tiempo y que se fue comprometiendo con lo
que inicialmente no pasaba de ser una apuesta peregrina. Hemos contado, ademas,

con la colaboracion de muchos nombres, de escritores mas o menos conocidos y de

e todo un universo de lectores que sin afan de populachero

THE CLINIC

nosotros consideramos amigos Yy que por eso a veces

pasan a la categoria de columnistas™? escribiria
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Esa edicion de The Clinic —la numero nueve- traia
en su portada la imagen de un chimpancé acompanada
del titular: Cumplié su primer afo!, haciendo referencia al
aniversario de la detencién de Pinochet en Londres, fecha
escogida por el equipo para el relanzamiento del

quincenario®, que esta vez constaba de ocho paginas,

experimentando un importante crecimiento, las que eran

The Clinic N° 9
14 de nrtithre de 100Q

*2 The Clinic. Santiago de Chile, 3 de mayo de 2001. N° 50. Pag. 5.
4 La edicién nimero nueve de The Clinic sali6 a la venta el 14 de octubre de 1999, dos dias antes del aniversario de
la detencién de Pinochet en Londres.
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vendidas a $200 pesos.

El equipo decidido mantener en 20 mil el numero de ejemplares impresos, los que
esta vez incluian una pagina editorial firmada por Patricio Fernandez y un colofén en el
que él mismo aparecia como director y representante legal. Pablo Dittborn era
mencionado como gerente general, pues su labor de ahi en adelante seria encargarse
de la administracion de dineros del medio y no participaria de su edicién. También
aparecia mencionado Enrique Symns con el cargo de editor y la siguiente lista de
colaboradores: Andrea Lagos, Angel Carcavilla, Rafael Gumucio, N. M., Pedro
Lemebel, Alejandra Matus y Claudia Lagos, ademas de Pato-P como disefiador. Mario
Lobos no era mencionado, pues al igual que Dittborn no participaba en la edicion de
The Clinic, su participacién en la sociedad —como socio minoritario- no es tan conocida

como la de los otros dos fundadores de la empresa periodistica.

Luego de mandar a imprimir el primer ejemplar que fue vendido -noveno para los
efectos formales- se buscd una oficina donde poder montar adecuadamente a The
Clinic. Asi fue como encontraron un departamento de 80 metros cuadrados, con dos
pequefias habitaciones, en el cuarto piso de un edificio ubicado en calle Las Claras N°

195, en la comuna de Providencia, muy cerca de calle Seminario.

Pablo Dittborn cuenta que ese caluroso dia sabado “Patricio y yo nos echamos
$100 mil al bolsillo y en mi auto, mas una camioneta que yo me consegui, fuimos al
Persa Bio Bio, y compramos sillas, escritorios y estanterias. Pagamos el depésito del
alquiler (mes de garantia), pagamos el primer mes, hicimos los tramites para tener
teléfono y subimos al hombro por las escaleras todos los escritorios, todas las sillas y
toda la estanteria -porque no habia ascensor en ese edificio de cuatro pisos-, y el dia

I'”

lunes se empezo a trabajar ah

Pocos dias mas tarde Alejandra Fierro fue contratada por los socios como la

secretaria del quincenario, siendo la primera persona del equipo en recibir un sueldo,
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ella junto con Patricio Fernandez son las personas que mas tiempo han trabajado en

las oficinas de The Clinic y es considerada un gran aporte para el equipo.
Fernandez relatd las experiencias vividas en esa oficina contando lo siguiente:

“Salvo Dittborn, que ejercia un cargo importante en otra editorial y no participaba
propiamente de la vida oficinesca, nadie tenia mujer ni hijos. No se pagaban
sueldos. Las noches eran eternas. Las reuniones de pauta eran alimentadas por
todo tipo de bebestibles. El aire de la dictadura seguia opacando el ambiente, y
para contrarrestarlo, habia que ser lo mas demente posible. Odiabamos con
fervor todo lo que oliera a militar. Inventabamos titulares en estado de éxtasis.
Los gritos iban de un lado al
otro. En un comienzo, no
habia reporteo. Se jugaba
con lo que decian los demas
medios y las columnas de
opinién sacaban afuera las
miles de sensaciones
enclaustradas.

Entrevistdbamos mendigos,
almaceneros, gente de
alrededor. Eran doce
paginas en blanco y negro
que disefiaba Pato Pozo en
su departamento de la calle
Andrés de Fuenzalida, al
frente del Tavelli y de la
heladeria San Sebastian.

Robdbamos las fotos de | Fotografia de Pablo Dittborn y Patricio Fernandez en el
) ) balcon de la primera oficina de The Clinic, ubicada en calle
donde fuera e ilustrabamos | Las Claras, en la comuna de Providencia.

. La fotografia pertenece a Dittborn y fue tomada a fines de
notas contingentes con | 1999
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personajes de otras fechas y lugares. Por esos tiempos se incorporaron el
Guatén (Guillermo) Hidalgo, Alvaro Diaz y Pedro Peirano. El guatén, que venia
llegando de unas misiones seudo diplomaticas en Nicaragua, se sumé a jornada

completa. Juan Cristébal Guarello trabajé un tiempo de editor™“.

El regreso de The Clinic provocé también la vuelta del interés de la prensa por
este novedoso medio y sus creadores, quienes comenzaron a ser atractivos
entrevistados para los mas diversos medios de comunicacion. Pocos dias después de
que la revista apareciera en quioscos por primera vez, La Nacion publicé una extensa
entrevista a Patricio Fernandez, la que ocupaba toda una pagina, e incluia una
caricatura del escritor con el ultimo ejemplar de The Clinic en la mano. En la entrevista
Fernandez revel6 las motivaciones para iniciar dicho medio, y daba cuenta a grandes
rasgos del porqué de la desaparicion y reaparicion de la revista, sin embargo, también

expuso de forma muy critica su forma de ver el quincenario hasta ese momento:

“Tengo la impresion de que ‘The Clinic’ aun busca su camino y esta lleno de
tropiezos, pero hay un tono medianamente nuevo en la prensa chilena. Lo que
para el mundo no pasaria de ser un diario comunal o de un grupo de huevones

ridiculos que lo pasan bien...

- ¢Y por qué en Chile no?

Aca la cuestion es tan miserable, que esa cosa comunal tiene un alcance
nacional, no hay diversidad en la prensa, existe muy poca gente que se atreve y
la osadia parece haber sido aplastada por el miedo. La idea es romper con

eSO”45-

* The Clinic. Santiago de Chile, 4 de diciembre de 2008. N° 271. Pag. 10.
* Diario La Nacién. Santiago de Chile, 22 de octubre de 1999. P4g. 40.
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- El primer escandalo mediatico

Semanas mas tarde, Rafael Gumucio, Angel Carcavilla y Carolina del Piano —los
dos primeros parte del equipo de The Clinic- fueron invitados al programa Celeddn,
Villegas y Compaifiia, transmitido por Chilevision. El trio conocido por su irreverencia,
puesto que ademas de trabajar para The Clinic fueron los creadores de los programas
Gato por Liebre y Plan Z de canal Rock and Pop, provoco el desconcierto de los
animadores al excederse en sus dichos, protagonizando el que seria el primer

escandalo mediatico en el que estarian involucrados las cabezas tras el satirico medio.

Segun una nota publicada por el diario La Tercera, la humorada por parte de los
invitados, se inicié luego de que en el programa, que era emitido en vivo y en directo,
se recibiera al aire el llamado de una partidaria del entonces candidato presidencial de
la derecha Joaquin Lavin, quien estaba invitado al espacio estelar pero no acudié por
encontrarse de gira al norte del pais. Al finalizar el llamado de la mujer, Angel

Carcavilla comenzé a insultar al candidato:

“Dijo que su esposa, Estela Ledn, era ‘frigida’ y preguntd a los demas si creian

que Lavin ‘era capaz de llegar al orgasmo’.

Villegas, enojado, los acus6 de creerse ‘mas divertidos de lo que en realidad
son’, y de ‘pasarse de la raya’, a lo que los invitados respondieron con aun mas
confrontacién, acusandolo de quién era él para determinar donde estaba ‘la
raya’. Y mientras mas los sermoneaba Villegas, mas veces repetia Carcavilla la

frase ‘no vote por Lavin’ a los telespectadores.

El asunto, por cierto, llegd a mayores. Chilevision emiti®6 un comunicado
asegurando que se tratd de ‘expresiones altamente inadecuadas’ que, ‘por haber sido
emitidas en vivo, escaparon completamente del control de los conductores’. El canal
ofrecid ‘disculpas a quienes hayan sido aludidos u ofendidos, en especial al candidato

presidencial sefior Joaquin Lavin’.
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Villegas VS. Carcavilla

La polémica siguio al dia siguiente. Carcavilla hizo un comunicado propio, con
mas ironias aun. Alli dice: ‘Hay un doble, llamado Julio Retamales Quezada, que
insiste en hacerse pasar por mi mientras yo continuo en Londres terminando mi
curso de Bonsai’. Atribuye a este doble las palabras en contra de Lavin y luego

llena de elogios absurdos al candidato.

Luego, en conversacion con La Tercera, Carcavilla asegur6 que lo del
programa ‘fue un ataque de euforia, nada mas; la verdad es que yo pensé que
habia licencias para decir’. Explicé que todo estuvo ‘dentro de un contexto de

humor y que le sorprende "que se hayan impresionado tanto’ por lo que dijo.

Fernando Villegas, en tanto, explicé que ‘uno siempre asume que la gente tiene
cierto control de sus actos. Se le dijo de una forma lo mas agradable posible,
porque uno no esta para ser tutor ni instructor de colegio, que bajara un poco su

tono y lamentablemente no lo hizo™°.

En la misma nota Villegas acusé a Carcavilla de estar ebrio durante el programa,
a lo que el periodista habria contestado entre risas diciendo que no, pues sdlo habia

bebido “una copa de mal whisky que tenian, quizas fue la mala calidad del whisky”.

El escandalo no quedd ahi, pues dias mas tarde el comando de Joaquin Lavin
se sumo al conflicto y solicitd una copia de la cinta a Chilevisiéon para analizar la
posibilidad de emprender acciones legales contra Carcavilla, idea que posteriormente
fue desechada, y responsabilizaron al canal por lo ocurrido acusando especialmente al
conductor del espacio, Jaime Celedon, de no haberse “portado muy bien” al aire debido
a su reconocido laguismo. A esto se sumd que el principal auspiciador del programa

Vifa Valdivieso, cuyos directivos eran muy cercanos al partido de Lavin, la Unién

% Diario La Tercera. Santiago de Chile, 24 de noviembre de 1999. P4g. 35.
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Demdcrata Independiente (UDI), amenazaron con retirar su auspicio al programa si no

se tomaban “medidas que garanticen que esta situacion no se volvera a repetir’*’.

En tanto, el candidato dijo a los medios de comunicacion que lo ocurrido en el
programa, en donde se hablé de su esposa —-Estela Ledn- fue una bajeza, una
cobardia, que nunca habia escuchado algo tan doloroso y junto con su comando

culparon del episodio a la campafa confrontacional levantada por el laguismo.

Un reportaje de la revista Qué Pasa, que daba cuenta de toda esta situacion,
reveld ademas que antes de este incidente televisivo “Joaquin Lavin habia evitado la
presentacion de otra querella. Se trataba de un recurso que pensaba concretar la
Fundacion Jaime Guzman contra el diario The Clinic, por una publicacion referida a los
candidatos y al sexo y donde se mencionaba al ex senador Jaime Guzman. Pero el
abanderado deseché personalmente el libelo, ya que, a su juicio, eso seria limitar su
campafia a Angel Carcavilla, a Patricio Fernandez Chadwick -el director del diario- y a

él, algo a lo que no estaba dispuesto™®.

The Clinic respondié a la polémica publicando en su numero siguiente, el 2 de
diciembre, una “entrevista a Carcavilla, el del chascarro”. En este espacio, que
representa fielmente el espiritu irdnico y sarcastico del medio, cuentan a grandes
rasgos lo ocurrido en el programa y, haciendo mofa del episodio, aseguran que hasta
The Clinic aparecié en pantalla y que el equipo del medio encaré al protagonista del
escandalo, quien fue subido a un banquillo para pedirle sin remilgos una explicacién
convincente, debiendo contener la molestia para llevar a cabo la entrevista, en la que

se dijo lo siguiente:

“The Clinic se vio envuelto en una situacion sumamente desagradable
fruto de tu actuacion en el programa ‘Celedén, Villegas y Cia’.

¢ Quisiéramos que nos dieras una explicacion?

" Revista Qué Pasa. Santiago de Chile, 27 de noviembre de 1999. Pdg. 30.
* Ibidem.
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Creo que todo se debid a la mala calidad del whisky, porque la verdad es que no
estaba borracho, estaba envenenado. Ese whisky invocé demonios de su misma

calidad.

Y qué tiene que ver entonces Retamales, ese tipo que nadie conoce y al
que tu inculpaste de todo. Alguien tiene que estar mintiendo en esta
historia.

Existe Retamales, claro que si. El es un desgraciado que busca destacar y que

para conseguirlo insiste en hacerse pasar por mi.

(...)

¢Has pensado en tomar acciones legales contra Retamales?
Si, quiero que se le aplique la ley con el maximo de rigurosidad. Creo que su
ultima actuacion sobrepasoé todos los limites. Yo quiero aclarar que considero a

Estela una mujer maravillosa y completamente satisfecha.

Y de Villegas ¢ Qué piensa?

Creo que es un hombre sélido. Ahora bien, yo culpo de todo lo sucedido a la
direccién de este programa. Le dio espacio a un loco como ése para que fuera y
dijera esa sarta de barbaridades. Los responsables directos son, a fin de
cuentas, Celeddn, Villegas y Cia., ademas de Chilevisién por permitir llevar al

aire a gente que dice sin control lo que se les ocurre.

(...)

Confunde esto de Retamales, tu y el whisky. Aclaralo.

El que fue al programa fue Retamales. Como algunos saben, a Retamales no le
gusta el mal whisky y alli le dieron el peor. Yo adiviné que el problema y la locura
suya habia sido detonada por la pésima calidad del combustible.

Reconozco que la cosa es confusa, sobre todo porque mas de alguna vez he

sido yo el que ha hecho de Retamales.
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La obsesion suya, en todo caso, por dejarme tan mal ante el pais y la gente que

quiero no consigo entenderla.

£ Qué le dirias ta, Angel Carcavilla, a Joaquin Lavin?

Que creo en su campafia y en lo que esta haciendo, porque Chile necesita un
cambio y él es una persona responsable. A mi me extrané que no se hubiera
querellado en contra de Retamales. O sea, tenemos que cuidar la democracia y
este tipo de cosas la desvirtuan, la convierten en algo bizarro y monstruoso.
¢Acaso queremos un pais donde todos nos podamos insultar? No hay que

confundir libertad con libertinaje. El no puede permitir eso”.

Con esto se dio por finalizado el episodio. Sin embargo, no fue el unico

escandalo que se vivio al interior de The Clinic en ese mes de noviembre de 1999.

- Segundo round

Luego de que el dia lunes 22 de noviembre Carcavilla y Gumucio se vieran

involucrados en un escandalo televisivo, esa misma semana, el sabado 27, Patricio

Fernandez debid enfrentar la furia de un par de asesores de I e 7
i H . . de y -

Lavin que lo agredieron cuando participaba de un

matrimonio en el seno familiar. El hecho sacé portada en el

Asesor de Lavin agrede
a dirgctor de "The Ciinic”

diario La Nacién, que titulé “Asesor de Lavin agrede a s At e o et b st s pt.

iian Cooper fue mas aila: lo goipeo.

”50

director de The Clinic

Ese dia Fernandez asistié al matrimonio de su primo

Juan Francisco Chadwick, hijo del ex concejal de Santiago,

Herman Chadwick. Al evento también asistieron varios

personeros de la UDI, como Pablo Longueira, en ese La Nacion. 30/11/1999

4 The Clinic. Santiago de Chile, 02 de diciembre de 1999. N° 12. Pag. 13.
0 Diario La Nacién. Santiago de Chile, 30 de noviembre de 1999, Pag. 1.
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entonces presidente de dicho partido, y los asesores de campafa de Joaquin Lavin,
Carlos Alberto Délano y Alan Cooper. Cerca de la una y media de la madrugada “y ya
con bastante alcohol en el cuerpo el choclo Délano y Alan Cooper agredieron
verbalmente a Patricio, €l no se dio cuenta y les estird la mano para saludarlos al creer
que lo estaban saludando, y todo lo contrario lo estaban insultando. Ya cuando estaban
cerca, Alan Cooper le pego por atras a Pato y se armé una tremenda batahola”, cuenta
Pablo Dittborn.

Segun el diario La Tercera, que también llevé la noticia, el director de The Clinic
fue “increpado por el empresario Carlos Alberto Délano, socio del grupo Penta y
accionista del Banco de Chile, por una nota aparecida en la publicacion quincenal
referente al ex senador Jaime Guzman. Tras ello, otro asistente, identificado como Alan

Cooper, le dio una bofetada™".

Ademas, en la misma nota del matutino se agrega que “Cooper tuvo una
presunta participacion en el intento de secuestro del comandante en jefe del Ejército,
René Schneider, hecho que finalmente culmind en su homicidio ocurrido el 22 de
octubre de 1970. De acuerdo a recortes de periddicos de entonces, Cooper escap6 del
pais tras el asesinato, primero hacia Peru y luego hacia Estados Unidos. Al cerrarse el
caso, el fiscal militar Fernando Lyon lo condend en rebeldia a tres afios y un dia de

presidio”?.

Fernandez relatd que durante el altercado, “nho muy lejos se encontraba
observando el presidente de la UDI, Pablo Longueira, y que nadie hizo nada. Miembros
de la familia los separaron y le pidieron a Cooper que se fuera. ‘Delano se quedd y yo

al poco rato me fui”°.

>! Diario La Tercera. Santiago de Chile, 30 de noviembre de 1999. Pag. 12
>2 Ibidem.
53 Diario La Nacién. Santiago de Chile, 30 de noviembre de 1999, Pag. 8.
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El director de The Clinic cuenta que “Ricardo Lagos, entonces candidato me
llamé para solidarizar. La revista se volvié un poco mas famosa™*, finalmente “me
terminé yendo de Santiago porque me obligaron unos amigos por miedo a que me

sacaran la cresta de nuevo™”.

Pablo Dittborn cuenta que la historia del incidente traspasoé las fronteras puesto
que “luego Pato escribié un articulo sobre esta situacion, y colocé una frase mia en
donde yo decia que una de las herramientas de marketing que teniamos que usar para
levantar las ventas, era hacer que a Patricio le pegaran cada tanto. Este articulo fue
reproducido en el diario El Pais (de Espafa), y un dia estabamos en un cdctel en el
restaurante de Infante 51, conversando y tomandonos un trago con Pato -porque nos
habian invitado-, y llegd Ricardo Lagos con su mujer, entonces nos pusimos a
conversar los cuatro. Luego llegé el invitado principal, que era Joan Manuel Serrat, y
Lagos, que conocia al cantante, nos presentd. Entonces Serrat le dijo a Pato: 'ah tu
eres aquél que fue golpeado y que un socio tuyo dijo que hay que seguir haciéndolo
para tener mas marketing’, y ahi chacoteamos un rato y nos dimos cuenta de que eso

habia trascendido”.

- A un paso del desprestigio total

Tras variados escandalos, la vida en el The Clinic, comenzé a tomar un curso
mas pasivo, de a poco fueron llegando estudiantes en practica y nuevos colaboradores
a quienes no les importaba trabajar gratis en pos de ser parte de la historia de este
medio, que despertaba un profundo amor o un enconado odio en quienes tenian la
oportunidad de leerlo. Si bien, poco a poco las ventas iban aumentando y la revista se

hacia mas conocida, todavia “habia quienes leian The Clinic envuelto al interior de

>* The Clinic. Santiago de Chile, 4 de diciembre de 2008. N° 271. P4g. 10.
% Entrevista de la investigadora a Patricio Ferndndez. De aqui en adelante todas las citas de Ferndndez que no
tengan pie de pdgina corresponderdn a la entrevista anexada en este trabajo.
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otras publicaciones para que no los descubrieran. Se nos consideraba una mezcla de

terroristas y pornografos™®.

Por esos dias Patricio Fernandez mezclaba la vida de The Clinic con su vida
personal de forma muy natural. Vivia muy cerca de la oficina de Las Claras, en un
sector de Providencia llamado popularmente como “el vaticano chico”, pues varias
calles llevan nombre de obispos. El escritor argentino Enrique Symns, que hacia poco
tiempo habia llegado a Chile, luego de haber triunfado en Buenos Aires con la revista
contracultural Cerdos y Peces, también vivia en el mismo sector. Ambos escritores se
habia conocido en una fiesta en el afio 1999, oportunidad en la que empatizaron muy
bien, por lo que Fernandez le conté que estaba haciendo una revista y que queria
venderla en quioscos. Symns, al verla, consideré que el proyecto era interesante por lo

que acepto la invitacion del director a ser parte del equipo.

Symns se convirtio entonces en el creador de suplementos como: “El Merculo”,
“‘Artes y Tetas”, “Qué Paja”, “La Sorrunda” y “Cosas Caras”, entre otros. Llegando a
convertirse en editor de la revista. De ahi nacid6 una profunda amistad entre los
escritores, quienes llegaron a tener una convivencia “‘muy cercana, muy estrecha,
cuando digo muy cercana te digo que él tomaba desayuno en mi casa, en mi

departamento, dia por medio”, cuenta Patricio Fernandez.
EL MERCULO

+ TRE CLINIE BORRIER »

Pese a que aparentemente todo funcionaba bien, en
el invierno del afio 2001 Symns se fue a vivir a Valparaiso

dejando el Clinic, “y volvio de repente exigiendo plata, fue  EESmumms

s
|

una cosa que no tenia ningun sentido, era porque estaba ‘“““1 il
mal econémicamente y en otros sentidos (...) Para mi fue
terrible, pero Enrique yo creo que estaba muy mal, cosa
que le ha pasado muchas veces en la vida cuando anda

arriba de la pelota”, recuerda el director del quincenario.

%% The Clinic. Santiago de Chile, 4 de diciembre de 2008. N° 271. P4g. 10.
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“Segun él, habia descubierto el nombre de los verdaderos socios del Clinic y que
algunos de nosotros, yo, Rafael Gumucio, Guillermo Hidalgo, nos estabamos
enriqueciendo a sus espaldas. Amenazd con encadenarse en las puertas del
edificio institucional y citar a una conferencia de prensa. Entonces confesaria,
segun dijo, a los cuatro vientos la secreta verdad de nuestra revista. Con
Dittborn, para sacarnoslo de encima y entendiendo que se hallaba en la miseria,
le dimos a modo de indemnizacion, y como carta de despedida, una cantidad de
plata nada despreciable. Lo instamos, eso si, a firmar un documento por si las

moscas™’.

El monto entregado a Symns habria sido de un millén de pesos, sin embargo,
semanas mas tarde apareciéo dando una extensa entrevista en la Zona de Contacto -
seccion juvenil- del diario ElI Mercurio, donde aseguré que él habia ideado el proyecto.
Que tras conocerse en 1999, “él (Patricio Fernandez) y yo nos reuniamos en su casa,
recibiamos a los periodistas y los aceptdbamos o no. Eramos él y yo, nadie mas. Yo
me consideraba un co-director, no un empleado. Yo inventé la revista, inventé todos los
suplementos, lo que ademas me dej6 sin trabajo en casi todos los medios, porque aca

(en Chile) no hay humor. Yo jamas quise luchar contra los medios™®.

En la entrevista también decia que:

“‘Jamas se reconoci6 legalmente mi (parte de la) sociedad en la revista. Y jamas
se reconocié porque era una sociedad de facto. Nunca firmé ni siquiera una
servilleta. Fernandez me dijo que no era necesario. Me dijo: ‘Esto no es una
empresa, nosotros somos de palabra’, y bueno, yo creo en las sociedades de

palabra. (...)

“¢Vos sabés cuanto cobraba? Empecé cobrando $150.000 por mes. $250 mil

fue lo mas que llegué a ganar. El primer numero (Fernandez) me pagdé con un

57 The Clinic. Santiago de Chile, 4 de diciembre de 2008. N° 271. Pag. 10.
38 Revista Zona de Contacto. Diario El Mercurio, Santiago de Chile, 16 de noviembre de 2001, Pag. 3.
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sombrero, para que veas como era. Cuando yo me siento echado, pido tres
millones para irme. Fernandez aprovecha ese momento y se rie. Cuando dejo la
revista, llego a un grado de pobreza absoluta, no tengo ni para comer, me echan
de mi departamento. El que compra comida es (Pablo) Az6car y Fernandez sabe
de todo esto y me da la patada. Finalmente me da un millon de pesos que tengo
que aceptar, lamentablemente, para que no me aparezca mas en la redaccion y

diga que renuncio a todo. (...)

Debo confesar que como no habia dinero al principio, tuve que hacer algunos
trucos literarios de ficcion e inventarlo todo con el consentimiento de Patricio
Fernandez. Si querés te puedo dar un ejemplo de cdmo se hace esa revista.
Para un dossier sobre los militares no habia material. Entonces le dije a Pato
que si queria yo podia inventar todo, y lo hice. Inventé una entrevista a un
personaje famoso, internacional, Jones, no sé. Este experto que escribe solo en
Le Monde Diplomatique. Siempre, cada una de las veces que menti, Pato
Fernandez sabia y las puedo enumerar todas. Hay entrevistas falsas a grandes
personajes. (...) Casi todo desde el numero cinco en adelante es mentira. Se
suponia que investigaba, pero no me daban plata ni para ir a La Legua con un
grabador. (...) Inventé entrevistas a Walter Benjamin, Noam Chomsky, todo lo
inventé. Todas las citas de Nietszche y Freud son inventos mios. Hasta frases
de Pinochet he inventado. (...) Yo acepto ser acusado de inventar entrevistas,
pero el editor siempre estuvo en conocimiento de todo, y si Pato dice que no

tenia idea que todo era mentira nos enfrentamos con testigos.

El dia que entré en crisis, le pedi $3 millones y les dije que si no me los daban
haria una huelga de hambre y me encadenaria a la redaccion. Ahi se juntaron
los socios y recién entonces me enteré de quiénes eran: Pato Fernandez, Pablo
Dittborn (editor de ediciones B), el sefor Mario Lobo, un millonario, y el ministro
del Trabajo, Ricardo Solari, que tiene un 30 por ciento. (N. de la R: Solari
desmintié esta informacion en La Segunda el 5 de octubre pasado). Al final,
aparezca lo que aparezca en la prensa, tendran que aceptar que la verdad es
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que el ministro es duefio de The Clinic. Yo no lo sabia. Fue un fraude ideoldgico,

porque nunca hubiera trabajado para el gobierno (...)"°

Pablo Az6car y Marco Enriquez-Ominami apoyaron los dichos de Symns, pese
a ello los miembros del equipo hasta hoy aseguran que todo lo dicho por Symns es
falso y reconocen en este episodio uno de los golpes mas duros que han vivido. Pues,
ademas del desprestigio que se llevo el medio, tras el episodio los escritores Azocar y
Roberto Brodsky, practicamente miembros fundadores de la revista, abandonaron el

equipo.

Segun Patricio Fernandez “la locura entr6 a jugar ahi y todo se fue a la cresta
porque ahi reind mucha mentira, pero al mismo tiempo, creo que ese ha sido uno de
los aprendizajes mas importantes de mi vida, y en el Clinic también; primero es que la
buena onda no es una apariencia sino que se tiene que comprobar como un rigor en la
vida, segundo que los discursos son una cosa y las personas son otra, hay gente que
habla de una manera, se siente héroe de determinadas causas y al final del dia termina

siendo su verdugo en esas mismas causas”.

En tanto, Rafael Gumucio, califico este episodio como un mal momento, pues se
fue “gente peleada o distanciada pese a que eran cercana al Clinic, algunos salieron
hablando por la prensa, como Enrique Symns, ese episodio fue muy raro, eso dejo

malos recuerdos y en la interna mucha separacion”®.

Mientras que para Pablo Dittborn el episodio sélo fue “una especie de golpe de
estado de parte de gente que no tenia ningun poder, ni el poder del pueblo, ni el poder
de nada. Fue un desagrado, pero nos pillé a nosotros muy unidos como socios y con la
mayoria de la gente, asi que yo no le vi el mismo peligro que le vio Pato, pero fue muy

desagradable igual’.

% Revista Zona de Contacto. Diario El Mercurio. Santiago de Chile, 16 de noviembre de 2001, Pag. 3.
% Entrevista de la investigadora a Rafael Gumucio. De aqui en adelante todas las citas de Gumucio que no tengan
pie de pagina corresponderan a la entrevista anexada en este trabajo
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- Un sin fin de anécdotas

Tras la escandalosa salida de Enrique Symns, la vida en The Clinic siguié su
curso. Luego de sobreponerse de las bajas, el equipo quedd conformado por alrededor
de ocho personas, mas algunos colaboradores circunstanciales, uno de ellos fue el
poeta Piero Montebruno, quien dos dias después del ataque del 11 de septiembre de
2001 a las Torres Gemelas en Estados Unidos se comunicé telefonicamente con
Patricio Fernandez para pedirle que le enviara “a la brevedad un fax con la autorizacion
y firmas correspondientes, necesarias, segun él, para ingresar a EE.UU. como
periodista acreditado y reportear in situ la tragedia de Las Torres Gemelas. Habia
partido sin aviso, por puro entusiasmo, cuando los aeropuertos estadounidenses se
hallaban cerrados como tapias, via desierto mexicano, a la Zona Cero. Piero empez6 a
llamar desde New York a horas indeterminadas. Enviaba sus reportes por fax, reportes
delirantes de tierras arrasadas, repletas de dolor, locura y desastre. Nuestro enviado en
ground zero hablaba en versos intraducibles, como la magnitud de la tragedia. Citaba a
poetas muertos para dar vida al espanto. Se cold, una noche, entre las barreras de
seguridad, recorrio las ruinas bajo la nube de polvo todavia en suspension, y camind
sobre cuerpos invisibles, cuando la cordura obligaba, a punta de armamento de ultima
generacion, a negar las carnes despedazadas. Dicha corresponsalia termin6 con Piero
corriendo en pelotas por la 5ta avenida, con todo su cuerpo embetunado de zapallo.

Acto seguido, fue deportado™’.

Por esos dias se sucedieron un sinnumero de eventos medio tragicos y medio
cémicos, los que fueron brevemente relatados por Patricio Fernandez en un editorial,

donde recuerda lo siguiente:

‘La ejecutiva de una compafia de seguros se apersond una mafiana y nos
recomendod, muerta de la risa, contratar alguna de sus podlizas a la brevedad.
Existia gente que nos odiaba con dedicacion exclusiva y admiradores que nos

juraban amor eterno. (...) Una de las veces que nos amenazaron de bomba, le

%! The Clinic. Santiago de Chile, 13 de abril de 2003. N° 100. P4g. 5.
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pedi a Alejandra que revisara los cajones antes de llamar a Carabineros. La
tragedia en cierne, mas que en una explosion sangrienta, radicaba en que
hubieran drogas, y estallara un escandalo. Por suerte, esa tarde estabamos
limpios. (...) La oficina pasaba llena de locos. Se apersonaban desquiciados,
tipos ofendidos, expertos en confabulaciones. Viviamos en apacible estado de
alerta. (...) Al cabo de un par de anos nos mudamos a la calle Santo Domingo,
atras del Museo de Bellas Artes, y los locos nos siguieron. A la lista de
extranjeros perdidos que se aguachaban con nosotros y a la no menos larga de
paranoicos, victimas consuetudinarias, maestros del complot, inventores
indignados, etc., etc., se sumo el doctor Grgurina, un caballero de 80 primaveras
que hablaba sin parar, mezclando verdades y mentiras delirantes. Era experto
en ordinarieces. Descubria la forma del entre piernas de las mujeres segun el
modo en que arrugaran el cefio. Hablaba de las “machorras”, los “maricones
ponientes” y “salientes” y una serie de perversiones que llamaba por sus
nombres técnicos. Lo reclutamos como consejero y colaborador ocasional.
Aparecian, cada tanto, representantes de organizaciones varias a plantear sus
reclamos. Una mafana, nos visitd un bloque de autoridades comunistas para
llamarnos la atencién por la linea que ibamos tomando, dos altos miembros de la
embajada de Israel por unas burlas que habiamos hecho a Sharén, y a Juan
Andrés Guzman, que entonces era editor periodistico, lo atacaron a combos dos
rastafaris en venganza por un photoshop que consideraron ofensivo. Un
representante del sindicato de pescadores de la séptima regiéon nos advirtido que
los tomaramos en serio, porque le prenderian fuego a Santiago durante esa
semana si era necesario. Al dia siguiente estalld6 una bomba de humo en el
Metro, y se la adjudicaron. Por suerte no pasaron de ahi. (...) Una noche se
quemo el departamento de abajo y nuestra oficina amanecié tiznada. Nos han
robado los computadores dos veces. Un junior, por razones pasionales, intento

éu62

envenenar al amigo que nos lo recomendd™<, entre otras.

62 The Clinic. Santiago de Chile, 13 de abril de 2003. N° 100. P4g. 5.

52



De este largo anecdotario sélo algunos episodios fueron conocidos publicamente
producto de que salieron mencionados en la prensa. Por ejemplo, Fernandez mencioné
los falsos avisos de bomba que sufrian, en una entrevista publicada por la revista Siete
+ 7, donde contdé que “durante una época llamaban, hacian amenazas y un par de
veces tuvimos que desalojar la oficina porque llamaron diciendo que habia una bomba
y llegaban los pacos. Pasaban cosas divertidas porque mientras dabamos aviso a los

pacos, nos dedicabamos a esconder las botellas vacias que habia en la oficina™.

En tanto, el robo de los computadores, ocurrido en el verano de afno 2003, fue
mencionado por el diario El Mercurio, en uno de los breves de las paginas policiales, en
donde se informaba que: “desconocidos robaron seis computadores desde las oficinas
del periddico ‘The Clinic’ la noche del jueves. Los antisociales no forzaron las
cerraduras para entrar al lugar, sino que lo hicieron por la puerta de las oficinas
ubicadas en la calle Santo Domingo en el centro de la ciudad. El robo fue descubierto
por la secretaria en la mafiana de ayer. En el periddico se dijo que el robo los afecta

bastante por los limitados recursos de que disponen para reponer los equipos”®.

En el mes de julio de 2003, el diario EI Mercurio volvié a mencionar a la revista al
publicar, en sus paginas nacionales, la reaccion de un ministro frente a un supuesto
“‘mal chiste”. El breve exponia lo siguiente: “El ministro de Educacion, Sergio Bitar,
calificé de ‘mal chiste’ la publicacion de ‘The Clinic’ denunciando que su hijo Rodrigo
Bitar Hirmas esté moroso en una beca presidencial que cumplié en Estados Unidos y
qgue ello no esté en consonancia con su llamado a pagar el crédito universitario. ‘Mi hijo
nunca ha tenido crédito y no estd moroso. Su retorno al pais lo arreglé con Mideplan y

no hay trafico de influencias’, explicé™>.

Entre los molestos con la publicaciéon, también estuvo el alcalde de Graneros (VI
Region, del Libertador Bernardo O’ Higgins), Juan Pablo Diaz, quien incluso habria

interpuesto una querella en contra de la revista tras sentirse ofendido por una nota en

% Revista Siete + 7. Santiago de Chile, 30 de agosto de 2002. Pag. 2.
% Diario El Mercurio. Santiago de Chile, 22 de febrero de 2003, Pdg. C13.
% Diario El Mercurio. Santiago de Chile, 25 de julio de 2003, P4g. C10.

53



que se calificaba a su comuna como “la capital del copete”. En ese entonces el diario

La Nacién publicé una nota dando cuenta de la situacion, en la que se exponia que:

“El alcalde de la localidad, Juan Pablo Diaz, esta ‘indignado’. A su juicio, decir
que ‘hasta las mujeres se estan cayendo a la botella y que muchas de ellas
casadas se venden hasta por dos lucas’ es una ‘falta de respeto’ que no piensan
aguantar. Y aunque esas frases hayan salido de boca de algunos habitantes de

la comuna, el edil advierte y acusa de que esas personas no existen.

Por lo mismo, durante la préxima semana interpondra una querella criminal en
Santiago, ademas de la que ya entablé en Rancagua, con el objeto de que ‘se
clausure el diario y que se nos pague una indemnizacién cuantiosa por dafios y
perjuicios”™®.

Un episodio similar ocurrié con algunos dirigentes del pueblo aymara, quienes se
molestaron con la revista tras una portada publicada en agosto de 2005, en donde
aparecia una fotografia del candidato presidencial Joaquin Lavin vestido con una
manta, bajo el titular “Pachamameamelo”. La molestia fue llevada a tribunales, y dias

mas tarde el diario EI Mercurio informaba que los dirigentes presentaron un:

“‘Recurso de proteccion ante la Corte de Apelaciones en contra del semanario
‘The Clinic’, a raiz de una portada en la que se alude a la ‘Pachamama’, uno de

sus simbolos, de una manera que para ellos resulta ofensiva. (...)

Con la accién legal, los representantes aymaras buscan que "The Clinic" ofrezca

disculpas publicas por lo que consideran una muestra de discriminacion vy

racismo ‘que ha ofendido a lo mas sagrado de nuestra cosmovision™®’.

% Diario La Naci6n. Santiago de Chile, 28 de septiembre de 2002. Pdg. 32.
%7 Diario El Mercurio. Santiago de Chile, 20 de agosto de 2005. Pag. C13
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Afortunadamente para los miembros de The Clinic, esta querella no prospero, si
bien muchas veces la revista fue amenazada por distintos personajes de ser llevada a
tribunales, finalmente estos recursos legales en los diez afos de historia de The Clinic
nunca tuvieron éxito. Es mas, el ano 2008 un joven abogado presentd un recurso de
proteccion en contra del medio tras considerar ofensiva la portada en que titulaban:
“iMilagro! La Virgen del Carmen, Madre de Chile, se quemd, sin calentarse”, haciendo
referencia al episodio en que una persona demente entré a la Catedral de Santiago y
prendié fuego a una centenaria imagen de la virgen. Finalmente al abogado “le termino
yendo muy mal, porque termind en la Corte Suprema teniendo que pagar él los costos

del proceso”, relata Patricio Fernandez.
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- Un giro hacia el periodismo

Asi, entre diversas anécdotas transcurrié con relativa calma la historia de The
Clinic. Sin embargo, en el afio 2003 las cosas empezaron a cambiar, poco antes de
que saliera a circulacion el ejemplar numero 100 del quincenario -en el mes de abril-,
que representaba todo un triunfo para el equipo que pese a todo habia logrado
mantenerse en pie. Guillermo Hidalgo, en ese entonces editor del medio, se fue,

dejando un gran vacio.

Para Patricio Fernandez, ésta “era la partida de un compafiero de andanzas.
Nos habiamos hecho amigos, ibamos a todos lados juntos y hasta se quedaba a veces
a dormir en el living de mi casa, borracho, después de los cierres, mientras en el
segundo piso yo dormia con mi esposa e hijos nuevos. La Claudia, mi mujer, lo trataba
de ‘gorda’. ‘Preguntale a tu gorda si tomé desayuno’, me ordenaba a la mafiana

siguiente™®®.

Fue asi como en abril de 2003 el periodista Juan Andrés Guzman, lleg6 a ocupar
el cargo dejado vacante por Hidalgo, quien fuera uno de los pocos integrantes de The
Clinic mas cercano al periodismo propiamente tal, pues si bien el equipo estaba
conformado por varios periodistas, entre ellos Rafael Gumucio, Angel Carcavilla, Pedro
Peirano y Alvaro Diaz, la mayoria de ellos era mas cercano a la critica, a la literatura, o
al equipo de chistes, que al reporteo mismo. Es por ello que en The Clinic vieron la
necesidad de dar un giro hacia el periodismo, para lo que se requeria un editor con
oficio y jovenes dispuesto a reportear. A estas alturas todos los periodistas y
colaboradores de The Clinic ya contaban con un sueldo estable, e incluso el medio

tenia dinero suficiente como para tentar a algunos reporteros a unirse a su equipo.

Juan Andrés Guzman, junto a un par de reporteros experimentados, llegdo a

hacerse cargo de la parte periodistica, tras ser tentado por The Clinic para unirse a sus

% The Clinic. Santiago de Chile, 13 de abril de 2003. N° 100. P4g. 5.
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filas mientras trabajaba en la revista Siete + 7, separando definitivamente al equipo de

reporteros de la seccion de chistes.

El arribo de Guzman como editor tenia el objetivo de remozar The Clinic “para
que no fuera solo chistes, aunque ya es harto hacer chistes politicos, pero querian
agregar reporteo, investigacion”®. Originalmente “también venia la Alejandra Matus,
ibamos a venir los dos y ella al final no vino, se quedd en la Nacion Domingo, y

después se fue a hacer Plan B”.

El periodista dice que aceptd el ofrecimiento de integrarse al equipo de The
Clinic porque “la gracia que tiene es que el chiste que escriben no es como el que tira
el Alvaro Salas, sino que a través del chiste el Clinic cuenta las cosas mas ciertas, que

los otros medios no dicen”.

Agrega, que cuando él llegd a The Clinic la idea no era “remplazar una cosa por
otra, sino aportar a lo que habia, con una forma de hacer periodismo que fuera
concordante con eso, que fuera directa, que fuera completamente real, porque la
gracia del chiste es que aunque sea real uno puede ser incluso injusto con un
chiste, a pesar de lo cual tu te puedes reir. Te pueden decir que cruel el chiste,

pero te lo dicen cagados de la risa.

La gracia de hacer la mezcla era que con el periodismo lograramos hacer un
registro similar al chiste, que tiene que ver con tener similar fuerza y profundidad
en el impacto, algo que fuera muy directo, y claro algo que fuera cierto, y a eso
llegué yo. (...)

Cuando llegué empecé a trabajar con los mismos jévenes que estaban antes,
que eran periodistas muy novatos. Entonces hubo que ponerle mas ahinco a ese

tema, ya que finalmente lo que hacemos nosotros es lo que deberia hacerse en

% Entrevista de la investigadora a Juan Andrés Guzman. De aqui en adelante todas las citas de Guzmén que no
tengan pie de pdgina corresponderdn a la entrevista anexada en este trabajo.
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cualquier medio. La gracia es que nosotros podemos hacerlo porque tenemos

mas libertad que los otros y tenemos que tratar de usar esa libertad bien. (...)

En la parte periodistica nosotros tratamos de cumplir los mismos estandares que
todos, o sea, si necesitamos para nuestros titulos periodisticos hacer buen
periodismo, y para ello tenemos muy buenos editores y muy buenos periodistas
(...). Aqui hay dos almas, una que tiene que ver con el desparpajo, el webeo, el
chiste, y otra ligada al periodismo a la que yo le pido altos estandares y que
incluso le pido mas que lo que le pueden pedir en La Tercera o en El Mercurio,
porque ahi tienen limites y todos saben sus limites, tienen limites con el poder y

aca no los tenemos, entonces sélo nos queda darle”.

La llegada de Guzman fue seguida por la contratacion de los periodistas Pablo
Vergara y Anita Sanhueza, quienes terminaron de conformar el equipo periodistico del
quincenario. Este refuerzo se hizo notar claramente en The Clinic ese mismo afio, al

estallar el lamado caso Spiniak:

“La madrugada del 30 de septiembre de 2003, Claudio Spiniak fue detenido en
su departamento de Las Condes por la policia, que investigaba la pista de una
posible red de pedofilia supuestamente liderada por el empresario, que contaba
con un abundante patrimonio y era duefio de uno de los gimnasios mas caros y
exclusivos de Santiago. El hecho fue registrado por las camaras de television de
Canal 13 y en las imagenes se veia a Spiniak salir esposado, junto a los

proxenetas Exequiel Martinez Diaz y Miguel Quiroga Arriaza.

El suceso fue titular de todos los noticieros. Desde ese instante, las radios, los
canales de television y los diarios siguieron la pista de uno de los hechos mas
bullados de los ultimos cinco anos: el ‘caso Spiniak’. Cuatro menores de edad
acusaron al empresario de realizar fiestas y orgias, donde un grupo de adultos
abusaba sexualmente a jovenes menores de edad. La investigacion recayo en

un primer momento en la jueza Eleonora Dominguez. Durante practicamente
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tres semanas, el ‘caso Spiniak’ monopolizé la agenda de los medios de

comunicacion y frases mediaticas de politicos, jueces y autoridades de gobierno.

El 10 de octubre de 2003, otro hecho encendié aun mas la expectacién en torno
al ‘caso Spiniak’. La ex diputada de Renovacion Nacional, Pia Guzman,
denuncié en el matinal de Television Nacional de Chile la participacion de tres
parlamentarios en las orgias del empresario, sin dar sus nombres: dos de la
Alianza por Chile —conformada por su partido y la UDI- y uno de la Democracia
Cristiana. La conmocion publica obligé a la Corte de Apelaciones de Santiago a
designar al ministro en visita Daniel Calvo, en reemplazo de la jueza Eleonora

Dominguez”’.

Poco tiempo después de que el ministro Calvo se hiciera cargo de la
investigacion aparecié un hombre llamado Sebastian Rodriguez, administrador de un
sauna para homosexuales, que aseguraba que el juez habia estado en su local, lo que

provoco que el escandalo respecto del caso Spiniak se acrecentara aun mas.

En razéon de la aparicion de Rodriguez, The Clinic publicoé una portada
burlandose del ministro Calvo, lo que a su vez provoco que el escritor Roberto Brodsky,

hasta hace poco tiempo atras colaborador de The Clinic, publicara una columna en el
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diario La Nacién criticando duramente a la revista por dicha portada. El escrito fue
titulado por Brodsky con el mismo nombre de su ex columna en The Clinic, El Cuarto
Reich, en la cual criticaba a los medios de comunicacién, y en esta ocasion el
reprochado fue el quincenario. En su columna el escritor criticO que se vilipendiara al

juez Calvo por una situacion de su vida privada.

“Espero que nadie en el quincenario se ofenda por practicar El Cuarto Reich con
la casa matriz después de estar dos afios y medio criticando a la prensa en Chile
desde el pasquin. La sospecha, en este caso, no apunta a la informacion
publicada con los testimonios de los nifios abusados, ni a las columnas o los

chistes de las paginas interiores. (..) Antes de que me digan nada en privado,
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Entonces también critiqué la portada del Clinic,
pero en privado y no en publico como hacia _
cuando hablaba del Decano. (..) Lo raro es que no terminé de expresar esto
mismo ante un amigo del Clinic cuando me tapé de insultos y se me fue encima
cual Choclo Délano: yo no entendia nada, era un idiota. Por supuesto no volvi

mas y me retiraron del colofon.(...)

Digo todo esto en privado, pero como puede interesar a otros no esta demas

ventilarlo en publico, mientras entre broma y broma un nuevo Torquemada
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asoma. Terrible, porque nunca pensé que iba a escribir EI Cuarto Reich sobre el

Clinic, después de pasar afios escribiendo ElI Cuarto Reich en el Clinic. Pero

aqui estoy, sospechando de todo y sin entender nada: los super liberales linchan

a Calvo en publico por sus gustos privados, mientras los ultraconservadores

defienden esos mismos gustos y otros peores. No sé quién fue, pero en esta

vuelta alguien se paso para el otro lado

n71

Finalmente, Calvo debi6 abandonar el caso y fue sancionado por la Comision de

Etica de la Corte Suprema. Sin embargo, la abrupta salida del juez del caso, no

consiguioé que los medios olvidaran los dichos de la diputada Pia Guzman respecto de
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que tres politicos habrian participado de las orgias de Spiniak.
La prensa presionaba por conocer los nombres de dichos

parlamentarios. Fue en ese momento cuando aparecido una

' joven llamada Gema Bueno, quien relaté haber sido abusada

en las fiestas del empresario, en donde denunciaba también
habian participado el senador UDI Jovino Novoa y el senador
radical Nelson Avila, por alguna razén el nombre del primero

fue el que causé mayor escandalo.

Fue asi como Gema Bueno se convirtid en la testigo
clave del caso en el que incluso se filtro la descripcion fisica
del senador Novoa dada por la joven. Con Bueno The Clinic
consiguido sendas entrevistas, e incluso llegé a publicar en
portada el retrato hablado de una nifa llamada Margarita,
quien segun la joven también habria sido abusada y mutilada

en las orgias de Spiniak.

The Clinic persiguié y apunté con el dedo a Jovino
Novoa, acusandolo de pederasta. Sin embargo, a un afo de

iniciado el caso, en agosto de 2004, Gema Bueno dijo que

antlagode Chile, 16 de noviembre de 2003, Pag. 15.
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todo lo que habia dicho era una mentira, situacidon que golped duramente al equipo
periodistico de The Clinic. Fue en ese momento cuando tomaron la decision de
reconocer el error y desacreditar definitivamente los dicho de la supuesta testigo clave,
para que a nadie le cupieran dudas de que las acusaciones hechas por ella eran falsas.

Decidieron publicar la verdad bajo el recordado titular “Gemita malo”.

A este caso le siguieron varios aciertos periodisticos, por lo que Patricio
Fernandez se refirid a la llegada de Guzman de esta forma: “Juan Andrés le dio vida al
reporteo. Organizé el trabajo periodistico propiamente tal, el rigor en las
investigaciones, la profundidad en los temas. Nos propusimos tener los mejores
articulos y entrevistas, entrar en las zonas prohibidas para los otros medios por
intereses de todo tipo. Los avisadores, lector, son los que mandan en este negocio.
Con Pablo Vergara y Anita Sanhueza conformaron un equipo de lujo. Paralelamente, al
terreno del delirio, se sumo Pablo Araujo. Araujo llegd a conversar un dia, sin mayores
explicaciones, como un enorme conejo mojado. Pesaba ciento y tantos kilos y no sabia
bien qué hacer. En Punta del Este administré una pizzeria y trabajo inventando guiones
por ahi. Volvi6 a la semana siguiente, y a la siguiente, y a la siguiente, hasta
transformarse en el pulmén del humor de la revista”’?. Agregdé que gracias al nuevo
equipo periodistico “revivimos el caso Anfruns antes que nadie, el misterio de una
cabeza hallada sin su cuerpo, la historia de amor de Allende y Gloria Gaitan, la travesia
de una pastabasera embarazada a la que sus amigas, en vez de panales, le regalaban
canutos de “angustia” para que fumara en el hospital. Hemos contado la historia de

influyentes y de perdidos””.
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- La muerte de Pinochet

Fue tal la confianza depositada por Fernandez en el equipo conformado por
Juan Andrés Guzman, que a principio del afio 2006 decidioé dejar la direccion de The
Clinic para que Guzman ocupara su lugar. Con ello, Pablo Vergara y Anita Sanhueza

pasaron a ser los editores del quincenario.

Apenas unos meses mas tarde, ese mismo ano, los sorprenderia la muerte de
quien fuera el sujeto detonador del nacimiento de The Clinic, Augusto Pinochet, quien
dejo de existir el 10 de diciembre de 2006 en el Hospital Militar de Santiago, producto
de una descompensacion aguda cuando aun estaba convaleciente de un severo infarto
sufrido dias antes. El fallecimiento del dictador provocé la alegria de muchos y la
tristeza de otros tantos, sin embargo, para sus detractores que se reunieron a festejar
en distintos puntos del pais y el extranjero la alegria no fue completa pues Pinochet no

alcanzo a ser juzgado por los tribunales chilenos, muriendo en total impunidad.

Para The Clinic la muerte de Pinochet trajo THE (‘W
) AAAL\A \/

consigo varios cuestionamientos sobre las
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motivaciones que guiarian al quincenario de ese dia
en adelante. En esa oportunidad, en el editorial del
especial por la muerte de Pinochet -que seria uno
de los numeros mas vendidos en estos 10 afios de
historia de The Clinic- Patricio Fernandez da cuenta
de la sombra dejada por el dictador escribiendo:
“‘Aunque dicen que lo van a dejar en Bucalemu, lo
cierto es que no tiene tumba. Ha de ser por eso
que, al menos para mi, sigue rondando. Fue
demasiado importante en nuestras vidas como para

desaparecer de un dia para otro”".

The Clinic N° 195
14, diciembre, 2006.

™ The Clinic. Santiago de Chile, 14 de diciembre de 2006. N° 195. Pig. .

63



Ya con dos afos de distancia, el creador del quincenario explica que “primero,
Pinochet era Pinochet, encarnaba el mismo algo muy fuerte. Nosotros nacimos cuando
Pinochet es detenido en Londres, es sacado fuera de Chile, o sea, habria que decir que
nosotros trabajamos principalmente con su sombra, mas que con Pinochet mismo.
Nosotros no nacimos el aio 78 peleando contra la dictadura, que hubiera sido algo
mucho mas valeroso y ejemplar, pero estariamos muertos. Nacimos el afio ‘98 cuando
Pinochet es detenido en Londres, después volvid, pero lo que nosotros atacabamos ahi
era su sombra de miedo, de pacateria, de cuidado, de muerte, de horror, de falta de
democracia, de falta de participacion, ese era nuestro enemigo. Faltarle el respeto al
poder, tratarlo como si fuera un pingajo, como una manera quizas de liberarnos de lo
pesado que habia sido convivir con eso durante tanto tiempo. Yo te diria que quizas
hoy dia ya no se llama sombra de Pinochet, pero las causas son las mismas, los
abusadores, los que creen que le pueden poner la pata encima a alguien porque tienen
plata y el otro no, los racistas, los clasistas, los que creen que hay unos mejores que
otros, los siuticos, los pretenciosos, los culturones, los que se creen mas inteligentes

que los demas, etc., esos siguen siendo, supongo, nuestro enemigos”’.

En tanto, Rafael Gumucio opina que “Pinochet es inmortal, es una figura
histdérica, una figura socioldgica, es un simbolo, es un momento de nuestra historia y
€s0 no muere por una muerte fisica, sigue existiendo, él es un personaje, es parte de
una leyenda, no se puede obviar de buenas a primeras porque también simboliza a
todas las personas que estan jugando con el poder y que quieren mas poder por el
poder, esa es la ideologia de Pinochet, la falta de escrupulos ante eso. Es un personaje
que quizas no era un sadico en su vida personal pero tenia esa obsesion por el poder y
por estar siempre del lado de los que ganan. Cualquier idealismo era una forma de
tontera para él, cosa en la que tenia bastante razon, pero uno no es Pinochet en ese
sentido porque uno no quiere estar del lado del que gana siempre, porque a mi me
parece que ganar estando del lado de los que ganan es una forma de cobardia. Creo

que Pinochet por sobre todo es un simbolo de cobardia, que para la mediocridad del

7> Entrevista de la tesista a Patricio Ferndndez.
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chileno medio es muy comoda, porque él fue un chileno medio lleno de miedos, de
pequeieces y de mezquindad que aplico esas reglas al gobierno y que se quedd en
nuestra alma colectiva porque tenia muchas cosas que son muy parecidas a nosotros,
algo que nosotros seguimos llevando dentro, esa capacidad de estar del lado de los

gue ganan despreciando a los que no siguieron ese camino”.

Finalmente, el actual director de The Clinic, Juan Andrés Guzman, cree que
“Pinochet ya esta muerto, el pais ha ido cambiando y por lo tanto ya no hablamos de
los mismos temas. No hablamos de Pinochet, no porque hayamos cambiado nuestra
forma de pensar respecto de Pinochet sino porque él no esta. No hablamos tanto de la
dictadura porque cada afo pasa un afno mas de esos hechos. No solamente porque
eso va quedando atras o porque le han ido encontrando solucion a muchos de esos
temas, aunque vuelven y vuelven, sino porque ademas el futuro nos trae también
temas que no son menores como la crisis econdmica, temas laborales, y a multiples
otras areas que requieren que también estemos encima. Entonces no ha cambiado la
forma en que el Clinic se para frente al pais, Chile ha cambiado y ha puesto nuevos

temas y nosotros tenemos que ir adaptandonos”.

Guzman agrega que: “era mucho mas facil ser claro con Pinochet que con los
temas de hoy dia. Cuando tu hablas por ejemplo de la reforma al trabajo ¢puedes ser
tan claro como frente a Pinochet? De Pinochet uno podia decir que era un hijo de puta
asesino y habia gente que estaba de acuerdo y otra gente que no, pero en general la
mayoria en Chile pensaba que era eso, se podia ser claro con eso. Respecto de la
reforma al trabajo o la subcontratacion ;Quién es el hijo de puta? ;Ddénde estan los
malos? ¢ Los trabajadores en Chile son explotados? Si y mucho, reciben un trato muy
indigno, ¢Les iria mejor si se asociaran en sindicatos? Si. ¢Hay sindicatos
abusadores? Si. jHay empresarios abusadores? Si. ;Hay empresarios malos? Si,
pero son muchisimo mas complejos los temas que tenemos que enfrentar hoy dia.
¢ Pinochet era bueno? No, no era bueno, era lo que es, y si tu tenias esa claridad eras
partidario o no, cosa distinta a trata de desmenuzar los complejos temas que tenemos

hoy dia para producir claridad, para ser un medio masivo y no un informe técnico.
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Probablemente tu puedas abordar el tema del trabajo a través de la economia, pero
este es un medio masivo y trata de explicarle a la gente lo que pasa, entonces tiene

que ser claro. Hoy estamos enfrenados a complejidades y eso es muy bueno también”.

Asumir este cambio en la mentalidad del chileno, y que no se podia hablar toda
la vida de lo mismo, fue lo que provocd que Patricio Fernandez decidiera dar un giro
hacia el periodismo, varios afios antes de la muerte de Pinochet. Ya en una editorial de
abril del afio 2003 el creador de The Clinic escribio: “con el tiempo nos fuimos dando
cuenta de que mas alla del viejo y su resplandor, en Chile, como en todo pais, o
seguramente mas, habia absurdos permanentes. Nos dimos cuenta también de que la
risa no bastaba para develar y desbaratar las macabrerias del entorno. (..) Y mas que
dar una respuesta ideoldgica, nos gusto la idea de desenmascararnos. Supongo que
fue por eso que empezamos a adentrarnos lentamente en el periodismo propiamente
tal. Por eso y porque habia muchas zonas oscuras en las que fuimos queriendo
encontrar historias. Es cierto, mas que la furia nos ha movido en nuestros reportajes
esa pasion infantil por los cuentos. Hemos querido escucharlo todo sin demasiado
juicio, saber qué piensan y qué pasa mas alla de nuestras vidas rutinarias. Saber lo que
sucede en los pueblos raros, cémo funcionan las vidas insospechadas, como se ve el
mundo, el pequefio mundo, desde los ojos iletrados de un campesino y desde los ojos

menos puros de los que saben mucho mas”’®.

Fue por esto que se decidid6 armar un fuerte equipo periodistico, el que
actualmente esta conformado por editores con gran experiencia y jovenes periodistas,
la mayor parte de ellos llegé un dia para hacer su practica y finalmente se quedaron
como reporteros estables del medio. Desde ahi han emprendido promisorias carreras, y
algunos de ellos cuentan ya con varios premios a su haber, como el de la Universidad
Alberto Hurtado, en Chile, y el de la Fundacién para el Nuevo Periodismo, a nivel
latinoamericano. Tal es el caso de Verodnica Torres (27), Carla Celis (26) y Macarena
Gallo (27).

76 The Clinic. Santiago de Chile, 13 de abril de 2003. N° 100. P4g. 5.
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Veronica, tras estudiar periodismo en la Universidad de Chile, el afio 2005 llegd
a The Clinic para hacer su practica profesional. Ella cuenta que practicamente se ha
“formado en The Clinic, porque es una especie de escuela donde aprendi a hacer
reportajes de investigacion”. Agrega que en este medio tuvo una gran oportunidad para
desarrollarse como periodista, pues desde el inicio “ellos ponen toda la confianza en ti,
creen que uno puede hacerlo bien y en ese sentido son arriesgados”. Un ejemplo de
ello es que recién llegada al quincenario fue enviada a la Region de Bio Bio para
reportear la muerte de 45 conscriptos del Ejército durante una expedicion a la
cordillera, en la que seria la llamada “Tragedia de Antuco”, lo que para ella fue una

gran experiencia.

Carla Celis, quien entr6 a hacer la practica en The Clinic el afo 2006, y
actualmente es periodista del medio, cuenta que cada miércoles al medio dia se realiza
la reunion de pauta, la que tiene una duracidon de aproximadamente tres horas. En ella
participa el director, los editores y los periodistas, y asegura que en esos encuentros se
da “un excelente ambiente laboral, no hay temor al jefe y las reuniones son distendidas
porque hay posibilidad de plantear temas, proponer cambios y sabemos que tenemos
harto espacio para nuestros reportajes”. Ella tuvo la posibilidad de hacer un
seguimiento a una joven adicta a la pasta base de cocaina que estaba embarazada, y
pese a ello seguia consumiendo droga. El resultado de esto fue un excelente reportaje,

que mostraba una realidad desconocida para la mayor parte de los chilenos.

En tanto, Macarena Gallo, quien entré a The Clinic junto con Carla, dice que
para ella lo mas importante de este medio es que “me da la posibilidad de investigar
temas sociales de forma profunda y no sélo por encima como ocurre en otros medios”,
como la historia de un hombre que vivia bajo un cartel de Coca Cola, y que literalmente
mostraba el otro lado de la vida. Si bien este reportaje no provoco tanto interés aca en
Chile, la periodista recibié llamados del extranjero y su nota fue difundida en otros

paises.
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Para Juan Andrés Guzman el quincenario “no tendria por qué no estar premiado,
a muchos les jode que esté, porque se preguntan cdmo ese medio asqueroso y cerdo
va a ganar premios de periodismo. Pero ahi tenemos que estar, porque si no los

premios no tendrian valides, porque aqui se hacen buenas cosas”.

El equipo periodistico a partir de la llegada de Guzman, en 2004, fue creciendo y
se fue renovando con el paso de los anos, contando siempre con gente joven, sangre
nueva para reportear y también para crear chistes y preocuparse de la pagina Web del
medio. Si bien el circulo de hierro de The Clinic, compuesto por Patricio Fernandez,
Pablo Dittborn, Rafael Gumucio, Angel Carcavilla, Pedro Peirano y Alvaro Diaz -
ademas de un circulo cercano de pintores como Benmayor, Bororo y Pinto, entre otros-
siguen trabajando en torno al quincenario, Patricio Fernandez cuenta que “el frenesi de
los primeros afios disminuia. Sélo ocasionalmente se disparaban las sesiones. Varios
del lote comenzaban a tener familia. De pronto, uno que llevaba tiempo desaparecido
llegaba al final del dia con una botella de algo, buscando recuperar la juventud
extraviada. En esos encuentros se decia de todo. Se disparaba lo primero que
asomaba en la cabeza con una gratuidad sorprendente. Lo predecible era de segunda
categoria. No se aceptaban los discursos hechos, cualquiera fuera el lado del que

vinieran”.
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Una impecable gestion econdmica

Capitulo Il
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La gestion y desarrollo econdmico de The Clinic desde su nacimiento hasta su
aniversario numero diez siguiéo un camino distinto al de otros medios de comunicacion,
los que por lo general antes de ver la luz cuentan con un importante capital inicial y un
acabado plan de negocios basado en estudios de marketing. En ese sentido, The Clinic

desde sus inicios siguié un camino diferente pero con excelentes resultados.

Como se senald, las primeras ocho ediciones de The Clinic, las que constaban
de cuatro paginas —o una cuartilla-, fueron financiadas con colaboraciones de los
partidarios de la campafna presidencial de Ricardo Lagos. En ese momento —fines de
1998- cada edicion no costaba “mas de 250 mil pesos en total’, sefiala Luis Guillermo
Araneda, encargado de la distribucién y produccion. Asegura también que el papel y la
imprenta eran gratis, que los articulistas y disefiadores trabajan ad honorem, que de la
distribucion se encargan ellos mismos y que si el comando les ayuda es ‘por el nivel de
amistad que tenemos con algunos de ellos. También nos apoyan en eso sectores

ecologistas, alumnos de la Universidad Catélica y gente del mundo intelectual™””.

Una vez terminado el financiamiento por parte de los /laguistas, Patricio
Fernandez se uni6é en sociedad con Pablo Dittborn y Mario Lobo, y decidieron seguir
adelante con la revista. Para ello fundaron la Sociedad Andénima Bobby, con una
inversion inicial de alrededor de cuatro millones de pesos, y sin ningun estudio de

marketing ni encuestas resolvieron salir a la venta en quioscos.

Con este dinero Pablo Dittborn, el gerente general de la empresa, fue hasta La
Nacién para negociar con ellos el servicio de impresion de la revista, y el de distribucion
que se haria a través de la agencia Via Directa, “una empresa independiente del
duopolio (El Mercurio — La Tercera), creada para asegurar la distribucion de La Nacion,

en tiempos de la dictadura”®.

"7 Diario La Tercera. Santiago de Chile, 28 de febrero de 1999, P4g. 10.
78 Periédico El Siglo. Santiago de Chile, 11 de julio de 2003, Pag. 11.
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Via Directa cobraba a The Clinic “practicamente el 50% del precio de tapa para
distribuirnos (...) En ese tiempo no se le pagaba absolutamente a nadie, no teniamos
oficina, no teniamos nada. En mi casa yo recibia las cosas, las recolectaba, nos
ibamos donde un disefiador, las disefidabamos y de ahi nos ibamos con un CD a la

imprenta”, cuenta Patricio Fernandez.

Segun relata Dittborn, en La Nacién con “un cheque a 30 dias pagabamos la
impresion, entregabamos el original y con eso pudimos empezar a trabajar en un
circuito que resultaba comodo, porque teniamos esa base bien primitiva de todos los
negocios en que tu vendes mas caro de lo que compras y pagas después de lo que

cobras. Sobre esa base tan primitiva, y tan cierta, organizamos The Clinic”.

El gerente agrega que “con el capital inicial cubriamos ese cheque, pero con
esto quiero decir que La Nacion a nosotros practicamente no nos dio crédito. Todas las
otras revistas que existian en ese momento y que existieron después pagaban a 90 6

120 dias, y el dia que cerraban quedaban debiendo”.

Dittborn cuenta que “con ese capital (de cerca de 4 millones) se pagaba lo que
habia que pagar antes de que cobraramos. Entonces si a nosotros nos pagaban a 60
dias la distribucion, bueno habia que pagar dos meses de sueldo —sueldos que eran
una persona, la Alejandra que es nuestra secretaria- y pequefias colaboraciones que
se pagaban a 15 mil pesos, 30 mil, o 60 mil, dependiendo de la importancia del
colaborador y de la extension de la columna. Entonces el capital era basicamente para
eso, costos editoriales, pequenos costos administrativos, sobre todo cuando ya

tomamos una oficina”.

Con el tiempo los periodistas y otros trabajadores y colaboradores de The Clinic
comenzaron a recibir sueldos mas estables. “No me acuerdo de la fecha porque eso
nos lo iba diciendo la caja. Cuando llegas a fin de mes y tienes que pagar 80, pero
tienes 100 te das cuenta que va quedando, entonces uno dice mejoremos los sueldos
de los colaboradores, o algunos colaboradores pueden pasar a ser contratados. Todo
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el dinero ganado, por asi decirlo, nosotros lo hemos invertido en estructura. Entonces
decidimos traer a periodistas de gran nivel como Juan Andrés Guzman, como Pablo
Vergara, como la Anita Sanhueza, pagandoles sueldos de mercado porque si no se van
para otro lado. A nosotros nos han levantado a mucha gente y nosotros también hemos
levantado a otra. Asi vamos viendo cada vez si alcanza o no alcanza la plata, asi de
simple, son casi como las cuentas del almacenero. Cuando hemos tenido hemos ido
mejorando”, explica Dittborn, quien agrega que él nunca ha cobrado un sueldo por
trabajar en The Clinic, salvo el afio 2005, cuando se dedicé con exclusividad a la
revista tras ser despedido de Ediciones B, pues aparentemente a la empresa le habria

molestado la figuracion de su gerente originada por su participacion en The Clinic.

La mejora en las condiciones economicas del medio permitié que durante el afio
2002, The Clinic trasladara su oficina desde calle Las Claras, hasta otro espacio un
poco mejor, ubicado en el cuarto piso en un edificio de calle Santo Domingo 550, a la
espalda del Museo de Arte Moderno, en la comuna de Santiago. No alcanzaron a
permanecer alli por muchos afos alli, hasta que se trasladaron al séptimo piso de un

edificio de calle Merced 280, frente al Parque Forestal, en el centro de la capital.

La direccién de las oficinas no fue lo unico que cambid en los diez afos de
historia de The Clinic, pues en el afio 2005 la revista dejé de imprimirse en La Nacién
para comenzar a trabajar con “Quebecor, una imprenta canadiense, por que hicimos un
estudio y teniamos un 16% de menor costo. Con esa gente hemos tenido un trato
espectacular, nos han ayudado enormemente, porque cuando tuvimos que comprar
equipos computacionales —porque nos han robado dos veces, y en una de ellas nos
robaron todos los computadores- la imprenta nos compro todos los computadores y nos
los cobr6 a 18 meses plazo en las facturas, entonces esas son cosas que se
agradecen enormemente. Con ellos ya llevamos como tres afios, y tenemos una gran
calidad, un gran servicio a menor costo, y ayuda financiera cuando la necesitamos.
Estamos muy contentos, tenemos un contrato firmado, ahora trabajamos mucho mas

porque salimos semanalmente”, explica el gerente de The Clinic.
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Al cambio de imprenta le siguié el cambio de la empresa distribuidora, el que se
produjo a principio del afio 2008, cuando The Clinic dejé de trabajar con Via Directa —
perteneciente a La Nacion- para comenzar a ser distribuidos por Beta, empresa
perteneciente a Copesa. Pablo Dittborn cuenta que una de las opciones que se
manejaron al momento del cambio fue el trabajar con la distribuidora Alfa,
perteneciente a la cadena mexicana Televisa, pero esta opcion fue desechada luego de
que la empresa se negara a distribuir condones, uno de los ultimos productos de

mercadeo sacados a la venta por The Clinic.

El cambio de distribuidora se produjo a causa de que “en Via Directa nos debian
una gran cantidad de dinero. Imaginate, a nosotros casi nos hace quebrar la Nacién, un
diario del Estado, administrado por el actual gobierno concertacionista, y no los
empresarios de derecha que no nos colocaban publicidad”, asegura el ingeniero
comercial. Explica que esto sucedié porque “el sistema es que yo imprimo los
ejemplares y se los paso (a la distribuidora), ellos se los mandan a los quiscos, cobran,
y no nos devuelven nuestra plata. Ellos al vender las revistas tienen derecho a
quedarse con un porcentaje y devolverme el resto, y no lo hacian. Yo te digo que
terminé hablando ya no se dénde, y estaba desesperado, tenia que pagarle a la
imprenta y tenia que pagar sueldos. Yo estuve en un periodo como de 15 o 20 dias en
gue no podia dormir, ya no sabia qué hacer, ya no sabia con quién hablar, y bueno me
costd pero terminé cobrando, todavia queda que me paguen un cachito. Entonces dije
no, nunca mas, hablé con Raul Manriquez, que es gerente general de la distribuidora
Beta, a quien yo conocia -que sé que es un buen profesional- y le dije: mira, tengo esto.
El me dijo que lo iba a consultar, consulté arriba y le dijeron si, ningun problema,

entonces hicimos el negocio y ya esta”.

Salvo excepciones como la anterior, The Clinic ha sabido mantener su economia
estable gracias a que desde sus inicios no se contrajeron deudas para lanzarlo al
mercado, solo se utilizé un pequefio capital inicial, se busco tener siempre bajos costos
de impresion y distribucion, y el resto lo hicieron las ventas en quiscos, que es lo que

ha mantenido en pie a la revista durante una década.
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- Un plan de negocios sustentado en las ventas

Para Juan Andrés Guzman, una de las grandes ventajas que tiene The Clinic
frente a otros medios de comunicacion independientes es que la revista “nunca ha
perdido plata, eso significa que siempre se financid por sus lectores y su capacidad de
crecimiento estuvo obligada a que pudiera financiarse por los lectores. Esa es la gran
dificultad que tienen los otros proyectos periodisticos, que se consiguen dos millones
de ddlares para financiar los primeros afios -0 sea se piensa en la pérdida econdmica-
y nunca logran una situacion de estabilidad econdémica, y por lo tanto cuando se
acaban los dos millones de ddlares se acaban los proyectos. El Clinic nunca fue
pensado asi, de hecho cuando parte el Clinic, parte con tres webones que tenian otros
trabajos, y durante mucho tiempo a la gente por trabajar aqui no se les pagaba nada,
todos querian estar aqui porque es un espacio de libertad, hasta que se comenzo6 a
generar una estructura y hoy dia si se paga. Hoy dia si puedes vivir de esto, hoy dia

nadie esta aca porque es artista, aca nosotros trabajamos”.

La existencia de The Clinic durante diez afios se basé casi por completo en el
éxito entre sus lectores. Segun cuenta Pablo Dittborn, en una “Historia Clinica”,

publicada en la edicién numero 50 de la revista:

“La recepcion de nuestras primeras ediciones fue tan exitosa que se convirtié en
el mejor test de mercado para entender que teniamos un producto cuya
aceptacion se habia logrado probar en uno de los mayores focus group
realizados jamas: 20.000 ejemplares repartidos en cada edicion gratuita
significaron al menos 70.000 lectores por edicion.

Con estos antecedentes empiricos, decidimos lanzar nuestra primera edicién de
20.000 ejemplares en quioscos a un precio de 200 pesos cada uno. Ya los
recursos obtenidos via ‘machetazo’ habian desaparecido y fue necesario adquirir
categoria de empresa con el respectivo aporte de capital. Pusimos dos palos

(millones) y le echamos para adelante.
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Ni nos acordamos de hacer un estudio de mercado y un perfil de lectores. Si
decidiamos hacer algo de esto, seguro que nos gastabamos los dos palos,
quedabamos endeudados hasta los huevos y no seguiamos sacando el

periddico.

Establecimos un conveniente acuerdo con la imprenta, la que, ademas, nos
daba el servicio de distribucion y partimos con la edicion N°9, aparecida el dia 21

de octubre al cumplirse el primer afo de la detencion del viejo en Londres.

De los 20.000 ejemplares circulados, vendimos 9.983, lo que fue considerado un
exitazo por los distribuidores, que para ser justos, pensaban que éramos un
tanto locos y excesivamente audaces en la fijacién de la tirada. Para nosotros,
no fue un fracaso pero esperabamos mucho mas, tanto es asi que con sélo un
49,9% de la venta decidimos mantener la tirada de 20.000 ejemplares para la

edicion siguiente.

No nos equivocamos, ya que la venta subié a 11.284 ejemplares, es decir un
56,42% de la tirada. Ninguna de esas dos ediciones tuvo la mas minima
campana publicitaria, basté la exhibicién en quioscos y el impacto del titulo de
portada, junto con estar dando satisfaccion a una necesidad que intuitivamente

advertiamos en el mercado.

De la edicion N°11 vendimos 16.800 ejemplares, lo que representaba un 78% de
la tirada. Esto nos obligd a subir a 25.000 ejemplares la edicion N°19, en la que
con el titular de portada “HOMBRE MUERTO CAMINANDQO” logramos una venta
de 23.134, llegando al 92,54% de venta de la tirada. Habiamos conseguido una
penetracion espectacular nunca vista en el mercado de las publicaciones en
Chile.

75



Nuestros suplementos El Merculo, Qué Paja, La Sorrunda, etc. ya irritaban a
mas de uno, lo que era una clara demostracion del largo alcance que estabamos

teniendo. (...)

Sin contar con los recursos de la publicidad, seguimos adelante con nuestras
ediciones y con mas paginas. Subimos de 8 a 12, luego de 12 a 16 (...) Con mas
animo y entusiasmo que nunca llegamos en el mes de septiembre de 2000 en
las ediciones N° 29 y 30 a sacar 31.000 ejemplares a circulacion de cada uno de
ellos, consiguiendo una vena promedio de 30.540. Eso técnicamente significa
agotamiento de la edicion y, lamentablemente también, pérdida de venta por
desabastecimiento. Estas ediciones contaron con dos de nuestros mas exitosos
y celebrados titulos de portada. Edicion N°30 ‘BETTY LA FEA V/S SANTO
LADRON’ y la edicién N°31: ‘EN AGOSTO CAGO AUGUSTO'.

A partir de la edicion N°32 nuestra tirada minima ha sido de 43.000 ejemplares
quincenales con ventas superiores al 85%. Nuestro mayor éxito en ventas, hasta

ahora se produjo en la edicion N° 43 que tuvo una circulacion de 42.500

ejemplares y logré una venta de 40.569 (95,45%) con un espectacular titulo de

THE CLINIC THE CLINIC
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portada: ‘ENEMIGO PUBLICO N°2’, que contribuyé a la salida del cura Hasbun
de Canal 13. Esto nos hizo merecedores de la categoria de ‘pasquin’ por parte

del decano de la prensa chilena.

La demanda en regiones crecio de tal manera que nos vimos en la obligacién de
incrementar en 5.000 ejemplares la tirada exclusivamente para provincias, lo que
nos ha llevado a un tiraje total a partir de la edicién N° 47, de 48.000 ejemplares

quincenales y una cantidad de lectores que supera los 148.000. (...)

Hemos desarrollado un proyecto periodistico exitoso (..) Nos financiamos
fundamentalmente por la venta de ejemplares que arrojo utilidades por
$15.000.000 después de impuestos durante el afio 2000, sin deudas y con al
menos dos de los elementos fundamentales que debe tener cualquier proyecto
periodistico, muy vivos en nuestros corazones: Querer influir y ganar dinero, el

resto es paja”’®.

Para el ano 2002, The Clinic debia “generar mensualmente alrededor de diez
palos para vivir y los genera con las ventas porque el avisaje es muy poco”™® explico

Patricio Fernandez en una entrevista a la revista Siete + 7.

El éxito en ventas de The Clinic continué por los siguientes afos. Esto fue
comprobable a partir del primer semestre del ano 2004, cuando comenzé a funcionar
en Chile el “Sistema de Verificacién de Circulacidén y Lectoria”, realizada por la empresa
KPMG y dado a conocer por la Asociacion Nacional de Prensa. Segun estos informes

The Clinic es la revista mas vendida y leida del pais.

" The Clinic. Santiago de Chile, 3 de mayo de 2001. N° 50. Pag. 5.
%0 Revista Siete + 7. Santiago de Chile, 30 de agosto de 2002, Pég. 2.
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Grafico 1

Promedios de circulaciéon de revistas ano 2004

O01° sem 2004 m2° sem 2004

60.000

40.000

20.000 I

0 Th Qué S |_|
) ‘_e Paula ue Caras | Cosas er Plan B | Capital
Clinic pasa padres

1°sem2004 | 54.422 | 52.038 0 0 21.241 | 28.779 | 12.081 | 10.485
2° sem2004| 51.301 | 51.302 | 56.276 | 29.106 | 18.476 | 25.290 0 11.586

Grafico 2

Promedios de lectoria de revistas ano 2004

O01° sem 2004 m2° sem 2004

250.000

200.000 4+
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C-)II-i: ?C Paula piii Caras | Cosas pa?j?;s Plan B | Capital

O 1° sem 2004 |216.299 |179.019 | 38.606 |144.833 [176.634 [ 16.465 | 40.308 | 24.695

W 2° sem2004 [230.011 [193.914 | 80.835 |168.443 | 141.301 | 15.401 0 24.460

El grafico numero uno, muestra el promedio de circulacién neta de algunas
revistas durante el afio 2004. Alli se puede observar que The Clinic tiene un promedio
de circulacion muy similar a las revistas Paula y Qué Pasa. Dichas revistas -y la
revistas Cosas- se entregan automaticamente con la suscripcion al diario La Tercera,
por lo tanto, The Clinic compite en la venta en quioscos solo con las revistas Caras, Ser

Padres, Plan B y Capital, entre otras con ventas aun menores, por lo que no fueron
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incluidas en la tabla. Al considerar dicha variable es posible afirmar que The Clinic es la
revista mas vendida durante el afio 2004. Este éxito en ventas es aun mucho mas claro

al observar los indices de lectoria de revistas dados a conocer por KPMG (grafico 2).

Tabla 1: Promedio de circulacién neta de revistas (2005 al 2008)®"

Revista

Periodo The Clinic| Paula | Qué pasa| Cosas Caras |Vanidades| Capital
2° sem 2005 49.741 71.354 71.581 27.143 33.526 14.482 11.833
1° sem 2006 42.062 67.091 42.053 26.515 33.062 17.675 11.675
2° sem 2006 33.371 64.728 37.799 28.009 31.023 17.254 12.152
1° sem 2007 33.741 61.366 40.115 27.443 30.907 24.150 12.848
2° sem 2007 24.421 62.606 38.419 26.425 30.525 16.676 13.871
1° sem 2008 23.558 60.741 37.091 26.852 34.929 18.791 14.002
2° sem 2008 20.775 58.093 36.583 24.971 32.326 18.146 14.320

Tabla 2: Promedio de lectoria de revistas (2005 al 2008)
Revista
Periodo The Clinic Paula | Qué pasa| Cosas Caras |Vanidades| Capital

2° sem 2005 212.361| 184.603| 118.209| 145.603| 154.159 43.030 25.188
1° sem 2006 179.675| 167.698 92.732| 105.112] 118.971 29.394 18.693
2° sem 2006 241.210| 178.441 74126 | 128.258| 126.063 48.163 18.233
1° sem 2007 197.594| 176.159 78.359 98.127 91.213 52.567 18.653
2° sem 2007 202.599 | 172.812 63.003 | 122.554| 113.091 41.830 S/l

1° sem 2008 138.685| 158.097 67.298 | 119.377| 120.321 33.642 19.264
2° sem 2008 128.209 | 148.826 76.025 80.530| 104.658 24.342 22.908

Desde su creacion, hasta el afo 2008, The Clinic fue aumentando gradualmente
Su numero de paginas, de 4 a las 48 que llegd a tener en algun momento, también se
comenzo a imprimir en color. Sin embargo, las ventas no siempre aumentaron en la

misma medida, por lo que el numero de paginas debid ser reducido a 40 durante el afio

8! Las tablas se basan en las estadisticas auditadas por KPMG, inspectores del “Sistema de Verificacion de
Circulacion y Lectorias” y publicadas por la Asociacion Nacional de la Prensa. El promedio de circulacion se
obtiene de la circulacion neta en todo el pais, mientras que el promedio de rectoria se obtienen del total de lectores
de Santiago. Cabe destacar que las tnicas revistas que superan la circulacion de The Clinic, se entregan
automadticamente con la suscripcién al diario La Tercera.
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2008 como consecuencia de la menor circulacion, del alza en el valor del papel y de la
crisis economica. Esto, debido a que el aumento en el numero de paginas por lo
general venia acompanado de un alza en los costos de produccion y en el precio de
venta de la revista, la que partidé su comercializacidon en quiscos a 200 pesos, llegando

a costar 700 pesos a fines de 2008.

Este aumento de valor afectd a la revista, pues las ventas tuvieron una pequefia
baja. Segun explica Pablo Dittborn, “nos afecto pasar de los $500 a los 700 pesos,
porque nos dimos cuenta de que la gente en general aprecia mas esa cantidad de
dinero que las 16 paginas mas que le pusimos a color a la revista. Quizas fue un error
haberle metido mas paginas, porque ahora tuvimos que retroceder, y debimos a lo
mejor habernos quedado con las 32 paginas y con el mismo precio. Ahora tenemos 40
paginas a $700 pesos, pero fijate que todos los costos han subido como un 10% este

afo, hay que subir los sueldos y el papel subié un 28%”.

El publico lector de The Clinic también se manifiesta fuertemente cada vez que
la publicacion saca una edicion especial a la venta, a costos que van desde los $1.000
a los 1.500 pesos. Es en estas ocasiones cuando se encargan de enrostrarles a los
miembros del equipo su slogan de “Firme junto al pueblo”, a través de cartas o e-mails.
Frente a eso, el gerente de la revista explica que “las ediciones especiales hacen que
nos lleguen una serie de insultos porque salen mas caras, pero la gente tiene que
entender que son muchas mas paginas, que es mucha la gente que colabora y que hay
que pagarles, y que tiene una portada en papel cuché que es mas cara y bueno, esta
bien, si la gente no quiere no las haremos, pero a mi me parece que cuatro o seis al

afo valen la pena, aunque cuesten mil pesos”.

Para enfrentar el alza general de costos en la fabricaciéon de la revista, el equipo
directivo de The Clinic tomé dos importantes decisiones durante el 2008. Una de ellas
fue que en el verano de 2009 los periodistas debieron hacer turnos de trabajo para
sacar la edicion de febrero, pues “nosotros hasta el afio pasado en febrero no saliamos

nomas, nos ibamos todos de vacaciones, y €so no €s una empresa, €so €s Como un
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colegio, este afo (2009) vamos a hacer turnos. Lo que quiero decir es que lentamente
se van ordenando ciertas cosas”, explica Juan Andrés Guzman. Esta decisién fue
tomada debido a que durante el mes de febrero la empresa mantenia los costos fijos,
debiendo pagar arriendo, luz, agua, entre otros, pero a cambio no recibian ingresos al
no tener ventas de la revista, lo que los hacia trabajar con numeros negativos durante

varios meses.

La otra decision tiene que ver con el cambio de frecuencia de publicacion de la
revista, pues “The Clinic antes era quincenal, y generalmente debe haber vendido 80 o
90 mil ejemplares mensuales. Una vez tuvo un pick, cuando se muri6 Pinochet
(diciembre de 2006), que esa sola edicion vendié 90 mil revistas. Hoy dia yo te diria
que estamos en unos 100 mil ejemplares vendidos mensualmente con las cuatro
ediciones (antes eran en dos ediciones y hoy son en cuatro). Lo que significa que hoy
dia amortizamos los costos fijos, que son los mas pesados, en cuatro ediciones y no en
dos. Por otro lado, la agencia verificadora de circulacion y lectoria dice que nosotros
tenemos mas de 200 mil lectores por edicion so6lo en Santiago, lo que hace que
seamos por muy lejos la revista mas leida de Chile, eso es muy impactante. Ademas,

tenemos una pagina web que llega a las 12 mil visitas diarias”, cuenta Dittborn.

Asi también lo asegura una tesis para optar al grado de Magister en Estudios
Latinoamericanos, de la Escuela de Postgrado de la Facultad de Filosofia vy

Humanidades de la Universidad de Chile:

“The Clinic constituye, sin duda, un caso exitoso en la construccion, instalacion y
desarrollo de un proyecto periodistico, toda vez que ha logrado un resultado exitoso
en términos de recepcidén. Mientras aparecen y desaparecen numerosos medios

escritos con intencidn critica en la oferta periodistica chilena. (...)
Se podria decir que la revista interpela a un publico culturalmente diverso; se estima

que se lee mas entre jovenes que entre gente de edad mas avanzada, mas entre

hombres que entre mujeres, mas entre gente de tendencia progresista que gente de

81



tendencia conservadora, pero ello no quiere decir que la cantidad de lectores en los
segundos grupos sea pequefa. El sector social que mas lee esta revista es la clase
media (C2, en términos publicitarios), pero en la clase alta y media-alta (ABC1) es la
tercera revista de mayor circulacién, después de dos revistas (Paula y Qué Pasa)
que son distribuidas junto con el diario La Tercera para los suscriptores de ese
medio, y pese a que convoca menos a las personas de clase media-baja o baja,
comparativamente con las personas pertenecientes a las otras clases socio-

econdmicas, en cantidad neta, su presencia sigue siendo alta™?,

Grafico 3: Porcentaje de lectores segun la clase social®®
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- La esquiva publicidad

La estrategia econdmica de The Clinic, sustentada en las ventas, se debi6 en
gran parte a la reticencia de las empresas a publicitar sus productos en las paginas de
la revista. Asi lo describia Pablo Dittborn durante el segundo ano del quincenario, a
principios de 2000:

%2 Nah, Hyejin., Lo posmoderno en Chile: El caso de The Clinic. Pag. 10. Tesis para optar al grado de Magister en
Estudios Latinoamericanos, patrocinada por la Escuela de Postgrado de la Facultad de Filosofia y Humanidades de
la Universidad de Chile, 2007.

% Ibidem.
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“El nivel de ventas alcanzado y mas aun, la cantidad de lectores por ejemplar
vendido, nos permitian pensar que teniamos todo para transformarnos en un
muy buen medio para el avisaje, pero nadie del ambito publicitario nos

recomendaba como apto para anunciar en nuestras paginas.

Es probable que ningun medio tenga un publico tan definido como el nuestro. Sin
haber hecho ningun tipo de estudio, podemos darle una idea a cualquier
publicista o planificador de medios sobre nuestro target y demostrarle que
coincide plenamente con alguno de sus productos, pero al parecer no
calificamos, ya que la decision final no es técnica sino mas bien ideolégico-
cartuchona. Es tan impresionante ese tema que la gran mayoria de los
empleados, ejecutivos, creativos, etc., de las agencias nos leen, tienen opinion
frente a nuestro periddico, pero ‘se les hace’ sugerirnos como medio apto para
promocionar cervezas, sitios web, cigarrillos, ropa deportiva, universidades,

copete, autos, etc., etc.”

Por ello en la revista comenzaron teniendo a una muchacha que se encargaba
de buscar publicidad, “ella conseguia avisos de muy pequefias cositas, una tiendecita
pequefia, un barcito, un restaurante, entonces los ingresos eran muy menores”, relata
Dittborn. Al afo siguiente, Patricio Fernandez explicaba en una entrevista que se les
dificultaba mucho encontrar publicidad debido a que “el empresariado chileno es una
casta muy curiosa que cuidan no sélo su plata sino que también ciertos principios
hiperconservadores y fascistoides (...) Se molestan ante la mas minima critica, son
gente muy mal acostumbrada. Los empresarios, las personas que tienen plata en Chile,
son anticuados, también sus criterios comerciales. jSon patrones de fundo! Aqui
parece que el tipo que posee una empresa tiene inquilinos y que el resto del pais son
empleados y siervos de la plebe que deben obedecerle. La prensa refleja eso: cuando
los empresarios se enojan Chile esta en crisis pero ¢qué pasa cuando encuentran el

cuerpo de un desaparecido?”°.

% The Clinic. Santiago de Chile, 3 de mayo de 2001. N° 50. P4g. 5.
% Diario El Metropolitano. Santiago de Chile, 24 de diciembre de 2000. P4g.34.
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El 26 de julio de 2002, el entonces ministro de la Secretaria General de Gobierno
(Segegob), Heraldo Muiioz, se reunio con representantes de la prensa independiente y
“se comprometio a que el gobierno pondra en practica un sistema mas equitativo para
distribuir la publicidad estatal. Mufioz dijo que en tal sentido actuaba por instrucciones
del presidente Ricardo Lagos y que por lo tanto una nueva politica sobre publicidad
estatal es una decisién de gobierno”®. Dicha reunién tuvo su origen en una carta sobre
la publicidad estatal, enviada por el director de la revista Punto Final, Manuel Cabieses,

al presidente Lagos. En la misiva se argumentaba que:

“‘Los fondos que administra el gobierno estan fortaleciendo la antidemocratica
tendencia a la concentracién y transnacionalizacién de los medios. El pluralismo
de la informacion y opinién, vital para el sistema democratico, se debilita
aceleradamente en Chile por el peso arrollador del mercado que se ha
convertido también en dictador de las conciencias y en fabricante de estados de

animo y corrientes de opinién publica.

Entiendo que usted ha orientado a los servicios a su cargo para corregir esta
situacion. Sin embargo, los medios independientes y criticos siguen siendo
marginados de las pautas publicitarias de los Ministerios, servicios y empresas
del Estado. Se persiste en aplicar una politica discriminatoria que atenta contra
las posibilidades de materializar el pluralismo que el gobierno asegura respetar y
alentar. Esta politica de exclusion debe terminar porque asi lo exige la propia
democracia, principal afectada por una politica que estrangula y ahoga la

diversidad ideoldgica”.

86 Revista Punto Final. Santiago de Chile, 9 de agosto de 2002. P4dg 13. Cabe destacar que la reunién fue
programada luego de que el afio 2001 fuera promulgada la Ley 19.733, sobre “Libertad de opinién e informacion y
ejercicio del periodismo”, la que en su articulo 4° obliga a los organismos del estado a reservar parte de los recursos
destinados a avisos con una clara identificacion regional “a efectuar la correspondiente publicacion o difusion en
medios de comunicacion social regionales, provinciales o comunales”.
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Sin embargo, el gobierno se quedo sélo con la intencion de repartir de manera
mas uniforme el dinero destinado por el fisco a la publicidad, pues a fines del afio 2002
nada habia cambiado y un reportaje de la revista Rocinante denuncio la situacion
dando a conocer que: “se calcula que la publicidad estatal supera los 9 mil millones de
pesos en una torta que, segun datos de la empresa Megatime, superd los 306 mil
millones de pesos el afo 2001, donde la televisién se lleva mas del 47%, los diarios
poco mas del 30 por ciento y las revistas concitan apenas el 4,5% de la inversion

publicitaria en Chile™’.

En el reportaje también se explica que tras la reunién el ministro Mufioz envio
una carta a los servicios publicos sugiriéendoles que consideraran a los medios
independientes en sus campanas publicitarias. Pese a ello, de esas campafas vieron
poco o0 nada, puesto que los recursos siguieron yendo principalmente hacia los medios
de los grandes consorcios periodisticos, el Mercurio S.A.P. (duefio de El Mercurio, Las
Ultimas Noticias, La Segunda, y catorce diarios regionales) y Copesa S.A. (propietario
de La Tercera, La Cuarta y La Hora, ademas de varias revistas), reafirmando al

llamado duopolio de la prensa escrita chilena.

“Francisco Martorell, director de El Periodista, recuerda que la Segegob publicitd
‘la campana del voluntariado, que fue de lo poco que salié de la reunion de
Heraldo Mufoz’. A Pablo Dittborn, gerente de The Clinic, le fue peor. ‘Nunca
nada. Nada de nada’. Una vez, recuerda que dicho ministerio habia contratado
una pagina de publicidad y envié el disefio que imitaba la pagina dos del
periédico, aquella de los chistes corrosivos, ‘pero los chistecistos los inventaron
ellos. Y querian que fuera en pagina dos firmado por la Segegob! A partir de ahi,
se me desprestigia la pagina dos para siempre’. Y rechazdé una pagina de
publicidad del gobierno.

Dittborn también recuerda una conversacion que sostuvo con la ex ministra de

Educaciéon, Mariana Aylwin, que se entusiasmoé con los 50 mil ejemplares del

%7 Revista Rocinante. Santiago de Chile, 1 de noviembre de 2003. Pag. 9.

85



The Clinic y pensd en anunciar algunas de las actividades del Mineduc
destinadas a los jovenes. Nunca paso nada, recuerda el gerente general del

periédico.

Las decisiones se pierden en los insterticios de la burocracia publica y privada.
Si bien en palacio reconocen que hay interés en el tema, que se ha discutido en
las reuniones con los jefes de servicio y con los jefes de prensa de distintos

ministerios, no hay una politica centralizada. (...)

A esto, se suma el hecho que cada reparticion contrata a distintas agencias de
publicidad que, a su vez, proponen su propio plan de medios. Asi, mientras un
jefe de servicio, ministro o director de empresa publica se ha comprometido a
publicitar en algun medio ajeno a los diarios tradicionales, la promesa se diluye
en los mandos medios y, sobre todo, en las agencias de publicidad. A lo que se
suma que todo esta descentralizado y cada servicio es autonomo respecto a sus

presupuestos, incluyendo el de publicidad.

‘En general, dice Francisco Martorell, he tenido buenas conversaciones con
ministros o gerentes generales o directores de empresas estatales v,
posteriormente, eso no se traduce en avisos. No sabria a quién echarle la culpa,
pero hay una discriminacién de las agencias de publicidad. Estas también estan
todavia con la idea de que hay algunos medios en que es mas bonito publicitar

que otros’. (...)

Pero esta inversion pareciera responder mas bien a la fuerza de la costumbre.
Asi al menos lo cree Pablo Dittborn. Segun encuestas de Search Marketing, el
68 por ciento de los lectores del The Clinic tiene auto y el 70 por ciento tiene
tarjeta de crédito, celular, internet y cable. ‘Un mercado comprador espectacular’,
dice Dittborn, al que se agregan los 50 mil ejemplares de tiraje para cada

edicion.
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Pero Dittborn se queja que los potenciales clientes ni siquiera le preguntan
cuanto vende. Y asi dice que le sucedi6 cuando se reunid con un miembro del
directorio de Quifienco (holding de los Luksic, duefio de Falabella, Bancos de
Chile y Edwards y Compania de Cervecerias Unidas, CCU). ‘Me dijo
directamente no te pienso preguntar cuanto vendes. Nunca tendras un aviso del
Banco de Chile. Si lo planteo en el directorio, me van a decir que es un chiste. Le
dije que le ofrecia publicidad a CCU porque The Clinic es el medio que mejor
califica: por tirada, por circulacion, por publico objetivo, por la calidad de ese
publico, ¢sabes cual fue la respuesta? El cura 0'Reilly hace misa todos los

domingos en la casa del duefio de Quifienco. Nunca tendras un aviso’.

Lo mismo con Entel, cuyos encargados de marketing acogieron como una buena
idea la propuesta de Dittborn orientado a los planes de telefonia movil. Sin
embargo, la respuesta quedo sujeta a la aprobacion del presidente del directorio,
Richard Buchi. ‘No hubo respuesta’, recuerda Dittborn. Y ahi, esta sociedad es
transversal: es maricona de izquierda a derecha. La no respuesta es la

respuesta de los chilenos’.

Dittborn tuvo experiencias similares con el Banco del Estado y Televisidon
Nacional de Chile. Almuerzos, promesas de publicidad futura, pero nunca se
concretaron. No han vuelto a llamar. Solo VTR se ha mantenido desde que
aparecio The Clinic a quioscos, hace cuatro afios. Y la agencia de la
cableoperadora es la misma que la de TVN y el Banco del Estado: BBDO. Ac3,
Dittborn cree que la que boicotea es la agencia: ‘Llegué a un acuerdo con Blas
Tomic (gerente general de VTR). Tengo que llamar numero por medio a Tomic
para decirle 'oye, ¢es cierto que tu dijiste que en este numero no van?' 'No es
cierto'. Y en esto que llamadas van, llamadas vienen, me cagan, pasa un aviso y
no me colocan y al siguiente me colocan. Cada dos o tres meses me avisan que
van a cambiar el aviso... esta bien, les digo, apurate. Y siempre hay un boicot.

Siempre. Siempre’.
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Para Dittborn, el problema es ideologico porque las agencias ni siquiera
contemplan al The Clinic en sus planes de medios para ofrecerles a sus clientes.
‘No existimos, no existiremos, y eso que estamos vendiendo 50 mil ejemplares.
No sé en qué momento la curva de ventas se va a cruzar con la publicidad. En

los 50 mil, ya no, en los 100 mil, no sé&™"%.

Fue esa politica la que durante afos llevd al cierre de medios como los diarios El
Metropolitano, La Epoca, Siete, La Voz y revistas como Rocinante, entre otras. Sin
embargo, el afo 2008 las cifras publicitarias entregadas por la empresa Megatime no
fueron muy distintas a las del 2001.

MEGATIME INVERSION PUBLICITARIA ANUAL

PERIODO : ENERO - DICIEMBRE 2008

SHARE INVERSION POR MEDIOS
Acumulado Enero - Diciembre 2008

m7,8%

02.4%
m2,8%

050,5%

O Television E Diarios B Revistas

OVia Pub-Met BTy Cable @ Radio

Segun Megatime, durante el 2008 la inversién publicitaria llegé a 1.514.791
millones de pesos. De ese total un 50,5% fue destinado a publicidad en televisién, un

25,1% en diarios, un 12,3% en televisidon por cable, un 7,8% en radios, mientras que las

% Revista Rocinante. Santiago de Chile, 1 de noviembre de 2003. Pag. 9.
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revistas alcanzaron una participacion del mercado de apenas un de 2,8%, seguida sélo

por la inversion publicitaria en la via publica con un 2,4%.%°

Del 2,8% destinado a avisos en revistas, The Clinic ni siquiera alcanzé un
porcentaje que le permitiera ser parte de la muestra, quedando relegada al indice otros,
pese a ser una de las revistas mas leidas del pais. La mayor parte de estos recursos

fueron destinados a las revistas Caras, Cosas, Paula, TV Grama y Capital.

Inversion publicitaria en revistas aino 2008

Otras 401.038
445.100
437.645

1. Caras
2.Cosas

3. Paula

4.TV Grama
5. Capital

6. Vanidades 115.596

7.Qué Pasa 110.691
8. Luz

9. Vea

10. De Novios

11.ED

12. America economia
13.La Cav

14. Ercilla

15. TVyNovelas

0 100.000 200.000 300.000 400.000 500.000
Inversion total en UF 2.450.112

Pese a esto, The Clinic no sucumbid, debido a que la situacién fue prevista por

Dittborn. “Nosotros partimos de la base de que no ibamos a tener anunciantes. Al

89 Megatime, Informe de Inversion Publicitaria 2008, publicado por la Asociacion Chilena de Agencias de

Publicidad (Achap) en: http://www.achap.cl/estudios.php
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armar el modelo de negocio dije ‘sefiores, nunca vamos a tener ingresos publicitarios’,
por lo tanto no empecemos a sofiar con que: mira tengo dinero para el primer ano, el
segundo ya veremos porque vendran los anunciantes ya que venderemos mucho, en
fin. Hay que partir desde la base de que en un proyecto como éste no vas a tener
anunciantes, y si los tienes, bienvenidos sean, pero nuestro modelo esta basado en
una alta circulacion, en un costo estructural muy bajo, en una muy buena negociacion
con el canal de distribucién y en una muy buena negociacion con la imprenta, pero con

una estructura barata”.

Patricio Fernandez asegura que pese a todo no se dan por vencidos con los
avisadores: “seguimos buscandolos, nos ponemos contentos cada vez que alguno se
acerca o0 accede a nuestras invitaciones y el resto ya sabemos como es. Pero también
sabemos que no vamos a matar el Clinic para tener avisadores, porque seria matarle el
alma, y no tendria sentido hacer el Clinic asi, mejor hacemos una revista de economia
y negocios, y vamos poniendo avisos y vamos haciendo cosas, pero el Clinic

propiamente tal vive de esa falta de respeto”.

- Productos de mercadeo, una ayuda extra

Fue una desilusion para el equipo de The Clinic el no atraer publicidad, después
de golpear muchas puertas, pese a tener una gran lectoria. Luego de que al equipo le
quedara “bien claro que los avisadores son muy hostiles, que conseguirlos es muy
dificil, es algo que casi no avanza”, en la revista asumieron que “nuestra Unica
posibilidad era utilizar la tremenda marca que tenemos, que a estas alturas es una
marca posicionada, fuerte, que genera afectos e imaginarios de distintos tipos”, cuenta
Patricio Fernandez, quien asegura que fue la misma escasez de publicidad la que los
llevo a idear otras formas de hacer dinero y seguir posicionando a The Clinic como una

marca fuerte.
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Fue asi, como en la revista se comenzaron a llevar a cabo diversas iniciativas
para ganar dinero. Una de las primeras fue la organizacién de fiestas masivas, como la
“‘Fonda The Clinic”, realizada en septiembre del afio 2000 en el Teatro Novedades, y
cuya entrada tenia un valor general de $4.000 pesos. Dicho evento fue anunciado por
el diario La Nacion, en una nota en que Patricio Fernandez explicaba que esta
celebracion seria “una especie de Fiestas Patrias a nuestro modo y que, suponemos,
es el de muchos. Sin esa especie de promotoras con sombreros de pafio, en donde por
suerte no estaran presentes los Huasos Quincheros ni menos un alcalde lampifio
llevandose un cacho de chicha a la boca™. El evento, que conté con la participacion
del folclorista Eduardo (Lalo) Parra, resultdé todo un éxito, pues logré atraer a una gran

cantidad de publico.

El éxito obtenido motivé al equipo de The Clinic a realizar una segunda fiesta,
esta vez, el motivo fue el Ao Nuevo. Esperando que este fuera un mega evento se
escogidé como lugar de celebracion la ex carcel de Valparaiso, y el valor de la entrada
aumentd en un 100% respecto del evento anterior, con un precio de $8.000 por
persona. Sin embargo, el evento termind siendo un verdadero fiasco, tanto asi que el
fracaso debid ser reconocido por el peridédico en sus propias paginas, bajo el titulo “La
cagadita de The Clinic: Fiesta negocio en la ex carcel”, en donde se expresaba lo

siguiente:

“‘Reconociendo nuestra inevitable vocaciéon por el error, concientes de que todo
lo que hacemos estd destinado al fracaso, seguros de que nuestra poca
sabiduria no tiene remedio, volvimos a caer en los hoyos negros del descrédito.
Si sefiores, debimos cobrar mas barato en la fiesta de fin de afio, debimos tener
mejores tragos, debimos haber elegido un lugar menos terrible, debimos haber
tenido mejor musica, debimos tratar mejor a los artistas, debimos, debimos,

debimos, y al final quedamos debiendo.

% Diario La Naci6n. Santiago de Chile, 18 de septiembre de 2000. Pag. 32.

91



Aqui esta nuestra cara, escupan y vomiten sobre nosotros con toda confianza™'.

A esa declaracion le seguia una serie de cartas de reclamo por la mala calidad
de la fiesta. Meses mas tarde en una columna del propio quincenario, titulada “Las
grandes cagadas de The Clinic”, Guillermo Hidalgo, entonces editor, recordd el hecho
contando que “al contrario de lo ocurrido en Santiago, lo del puerto fue terrible. El lugar
era demasiado grande y deprimente, los precios demasiado equivocados, la fecha muy
extrafa, la amplificacién del sonido insuficiente. Resultado de la aventura: ras-ras, a
duras penas. Debido a ese asunto, como nunca antes, fuimos fustigados por lo lectores
que nos reprochaban por el eslogan ‘Firme junto al pueblo’, pues consideran que éste
no se compadece con las ocho /ucas que costaba el ingreso a la fiesta de la carcel. Lo
raro fue que sblo una persona menciond lo malo que era el vino escogido para la
ocasion, en una carta en que decia ‘esta bien que la fiesta haya sido en la carcel, pero

no por eso nos tenian que obligar a tomar pajaro verde”%.

En el afio 2001, el diario El Mercurio dio a conocer un nuevo proyecto del equipo
creador de The Clinic, al anunciar en sus paginas de espectaculos que la revista
fundaria un sello grabador, el que tentativamente habria sido bautizado como The
Clinic Records. La noticia habria sido anunciada en el programa radial “La legion de los
lagos” de radio Rock and Pop, donde la banda de rock campirano Los Bandoleros

confirmd que grabaria su segundo album con el nuevo sello.

“La disquera surgio tras la sociedad que formaron a comienzos de este afo los
ex ejecutivos de EMI, Gaspar Dominguez y Cristian Rodriguez, quienes agrupados
originalmente bajo el nombre de Aerodiscos se decidieron a dar vida a un sello que
reclutara artistas nacionales”. Este proyecto no dio resultado por lo que quedd sélo

como una anécdota.

°! The Clinic. Santiago de Chile, 11 de enero de 2001. N° 42. P4g. 17.
°2 The Clinic. Santiago de Chile, 3 de mayo de 2001. N° 50. Pag. 13.
% Diario El Mercurio. Santiago de Chile, 1 de septiembre de 2001, Pag. C7.
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Pero las iniciativas no quedaron alli, ya para el afio 2002, la oficina de The Clinic

estaba instalada en calle Santo Domingo, cuando, segun cuenta Pablo Dittborn, “un dia

salimos a almorzar en la zona y vimos que la cuadra de José Miguel De La Barra -entre

Monijitas y Merced- se estaba remodelando y estaban colocando tiendecitas nuevas.

Entonces comenzamos a postular a alguna en la vereda poniente, hasta que de

repente dijimos ‘bueno, vamos a la oriente’ —nosotros teniamos la vision de que la

poniente era mejor comercialmente hablando- pero finalmente encontramos un lugar y

de hecho fuimos los primeros que se trasladaron a la otra vereda”. Asi nacio el Bazar

The Clinic, en donde se venden desde ediciones antiguas del periddico, pasando por

libros, ropa y otros articulos con la marca, ademas de productos como camaras

fotograficas para practicar lomografia, juguetes sexuales y los mas diversos y originales

articulos. Este bazar también se ha convertido en un buen negocio.

Los negocios paralelos a la
Cuando Pablo

Dittborn fue despedido de Ediciones

revista continuaron.

B, en ano 2004, decidid dedicarse a

tiempo completo a The Clinic,
buscando nuevos negocios. A fines de
ese ano la revista empezd a ofrecer
discos compactos (CD) de musica de
grupos como los Prisioneros o
Lucybell, a un precio mucho mas
conveniente que en las tiendas, junto
con la compra de la revista.

Asi también el negocio de
ofrecer productos paralelos se Vvio
aumentado, una vez que a Pablo
Dittborn le ofrecieron trabajo en la

Editorial Copa Rota, a fines de 2005.
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El nuevo empleo del gerente de The Clinic vino acompafado de nuevos negocios, pues

ahi se comenzaron a vender junto con la revista los libros de la editorial.

Luego, “armamos negocios con cineastas y documentalistas, para sacar sus
peliculas, etc., o sea, nosotros necesitamos generar la plata por nuestra cuenta, nunca
nos han llegado regalos del Estado y nunca hemos contado con la tremenda amistad y

simpatia de los avisadores”, explica Patricio Fernandez.

El negocio de la venta paralela de productos se ha mantenido hasta la
actualidad. Dittborn cuenta que “estamos haciendo unos libros para venderlos con The
Clinic, vendiendo mas o menos 2.600 ejemplares por semana, y después el resto los
vendo en las librerias. Finalmente siempre los termino vendiendo todos ¢Qué editorial
vende cuatro mil ejemplares de un titulo en una semana? Nadie, aunque hay que decir
que los vendemos a 990 pesos, y ahi estamos amarrados con el precio, el dia en que
el papel suba nuevamente no se qué vamos a hacer, pero hay espacio para eso, y te
digo que no tengo ninguna intranquilidad, yo sé que me dedico un poco a esto y se me

ocurren cosas que podemos hacer”.

Este negocio ha resultado rentable puesto que los libros son impresos en la
misma empresa en que se imprime la revista, Quebecor, esto ha significado que el gran
volumen de trabajos que The Clinic manda a hacer a dicha empresa los convierta en un
importante cliente para ellos, consiguiendo excelentes negociaciones en los precios de

impresion.

El segundo semestre del afio 2005 The Clinic, al igual que las grandes empresas
periodisticas chilenas —EI| Mercurio y Copesa-, saco a circulacién un segundo periodico,
llamado “El Otro”, el que tenia un valor de $200, y circulaba dos jueves al mes,
intercalandose las semanas con su predecesor. EI medio estaba a cargo del mismo
equipo periodistico de The Clinic y la idea era “hacer un diario netamente de campafia

politica ‘con muchos chismes’ y con el formato de El Mercurio. (...) Sus periodistas
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aseguran que alli usted podra encontrar ‘notas cortas, agiles y muy coyunturales’. Entre

las muchas secciones que prometen, la mas sorprendente sera la de vida social”®.

Segun una nota publicada por el diario Siete, a tres meses del nacimiento de El
Otro, Pablo Dittborn ya tenia “toda una carpeta con cifras y estimaciones para iniciar las
conversaciones que podrian convertir a El Otro en un diario. Va en serio, sobre todo
porque ya vende 20 mil ejemplares”%. Sin embargo, el proyecto no paso de ser una
publicacion momentanea que perduré solo durante el periodo eleccionario, sin
conseguir prosperar, tal como otra idea de Dittborn, anunciada en esa misma nota. “Me
gustaria tener un pub, The Clinic Pub. Ya he mirado locales, he conversado con

eventuales socios” adelantaba el gerente. Sin embargo, el proyecto no se concreto.

En junio de 2009, aprovechando la fuerza de su marca, la empresa lanzé a la
venta los condones The Clinic. Este producto, tiene un valor de $1.500 por una caja de
tres unidades, los que vienen en cuatro formatos —profesional, amable, soberbio y
juguetodn-, y a diferencia de sus similes es vendido en quioscos y no en farmacias, esto
fue pensado asi porque “para la juventud es

mucho mas facil que comprarlo en la farmacia,

THRCINI

Prerea

donde hay que sacar numero. En un quiosco hay et
un sefior o0 una sefora y tu se lo pides y chao, ya
esta, no lo vas a ver nunca mas, mientras que en
la farmacia —sobre todo si es la del barrio- uno
sigue yendo, y existe este cartuchismo que lo

hace mas complicado”, explica Dittborn.

Del total de ingresos que recibe The Clinic, el mayor porcentaje es producto de
las ventas de la revista, le sigue la venta de productos paralelos, luego las ventas del
bazar y por ultimo la publicidad que consigue el medio. Dittborn explica que

“necesitamos ingresos adicionales a las ventas porque ya no basta con los ejemplares

% Diario Siete. Santiago de Chile, 8 de julio de 2005, P4g. 9.
% Diario Siete. Santiago de Chile, 9 de octubre de 2005, Pag. 4.
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vendidos, y eso se obtiene vendiendo la coleccion de DVDs, vendiendo musica, con
algo de la publicidad que logramos captar —porque hoy en dia tenemos ingreso

publicitario-, y el desarrollo de productos con una marca tan fuerte como The Clinic”.

- Expectativas futuras

Pero para el equipo tras The Clinic nunca es suficiente. Es por ello que
continian sofiando y esperan seguir creciendo en el futuro, pues el suefio de
convertirse en diario sigue vivo, ya que parece que el haber pasado de quincenario a

semanario para ellos no basta.

Para Juan Andrés Guzman, en The Clinic “lo mejor esta por venir, yo tengo la
politica del para adelante, o sea no me hables del numero pasado porque ese ya pasé.
Reconozco que esta cuestion esta parada sobre muchos éxitos, si no, no seguiria
hasta hoy, sobre todo los de la época de los chistes que le dieron la identidad a este

diario, todas esa portadas...”. Agrega que:

“El Clinic esta muy lejos del triunfo, yo creo que va a triunfar cuando sea un

diario, cuando sea una institucion, el mismo Clinic pero diario.

Nosotros estamos todo el tiempo peleando para vendernos, por eso te digo que
siempre es tan importante el nUumero que viene, porque nosotros no tenemos
espalda como para sostener un afio de pérdida, o sea, si el Clinic no se financia
un mes tenemos problemas, y si no se financia dos meses tenemos muchos
problemas, por eso la gracia de esta cuestion es que el Clinic es una cosa que

partié de nada que se ha sostenido con su gestion.

- ¢Coémo seria un The Clinic diario, podria ser tan chistoso y con articulos

de calidad como ahora?
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No sé como tendria que ser el diario, no creo que tenga que ser como los
numeros actuales, porque un diario te ofrece muchos servicios también, tu lo
puedes comprar para ver la cartelera, no por la portada, de hecho los diarios ya
no pelean en los quioscos, salvo Las Ultimas Noticias. En las universidades si
hacen un analisis de las portadas de El Mercurio deben ser de las peores del
mundo, porque si uno piensa el concepto de portada como vender, como hacer
algo atractivo para la venta, tu te das cuenta de que EI Mercurio no esta pensado
para eso, esta pensado para llegar a la casa codmodamente. El Mercurio es una
vieja floja y gorda, lo llevan a la casa porque ella no va a mostrar una pierna para
que alguien la lleve. Con The Clinic nosotros peleamos en los quioscos, Las
Ultimas Noticias pelea en los quioscos, La Tercera ya no, y eso a nosotros nos
da un plus en esa transformacion que yo creo que es necesaria en el mediano o
corto plazo, uno o dos afios mas. Si tuviéramos como financiarlo por mi que
fuera ahora. Pero claro, un diario no es una revista, necesita el doble de gente
por lo menos, y hay que pensar también un concepto popular que le guste a la
gente porque el chiste no se puede sacar todos los dias, se podra sacar una o

dos veces a la semana, hay que repensarlo”.

Pablo Dittborn cuenta que para él convertir a The Clinic en un diario no es una
posibilidad tan lejana, pues “lo hemos conversado, yo incluso llegué a tener un plan de
negocios para esto, que en los cambios de computadores y de empresas se me deben
haber perdido, pero lo voy a buscar porque esta dentro de lo posible realizarlo. Ahora,
pensar en trabajar tanto me abruma (...). Bueno, podria ser que quizas yo no tenga que
asumir el rol que tengo hoy dia, sino que solamente sea socio y parte del directorio, y
no ser gerente, ni firmar cheques. Si es asi, feliz, encantado, porque me encantaria
tener mas poder e influencia y destrozar a gente que me parece detestable. Si nos
abocamos estariamos mas cerca, si lo dejamos como un suefo, va a seguir siendo un

suefo toda la vida. Pero si nos abocamos, yo te diria que puede estar en dos afios”.
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“‘Odiado y amado, el ‘pasquin’ quincenal que nacié en 1998 es un suceso
editorial que cruza transversalmente todos los sectores sociales. ‘No es
periodismo, es una cloaca’, sefalan los viudos de Pinochet. ‘Es la expresion del
fin de la transicion’, sostiene un socidlogo. ‘Somos un iman de locura’, dice su
director. Sin publicidad, sin censura, cagados de la risa, todos paramos frente al

quiosco cada dos jueves del mes. Por algo serd, ;no?”*.

Esa es la presentacion que hizo el diario La Nacién en una nota sobre The Clinic
publicada el afio 2005, y aparentemente no esta muy alejada de la realidad, pues de
The Clinic se ha dicho de todo; que es extremadamente malo e irresponsable, que es
absolutamente divertido e inteligente, y muchos han llegado a considerarlo un
fendmeno social. Lo real e innegable es que The Clinic, pese a no contar con una gran
inversion inicial y sin tener el respaldo de avisadores, ha conseguido mantenerse en pie
por mas de 10 anos, logrando notoriedad publica, altas ventas y posicionar su marca
en el mercado, metas que muchos otros medios independientes no consiguen alcanzar.
Por ello, he aqui algunas de las claves que llevaron a este medio a convertirse en un
suceso anomalo en el mercado de medios escritos chilenos al no sélo perdurar en el
tiempo por mas de una década, sino que también por consagrarse y conseguir

posicionarse dentro de nuestro restringido mercado de medios escritos.

El nacimiento de The Clinic en un momento trascendental de la historia de
Chile, como lo fue la detencion del ex dictador Augusto Pinochet en Londres, el 16 de
octubre de 1998, con la intencidn de procesarlo por los crimenes cometidos durante el
régimen militar, es uno de los factores que llevé al éxito a la revista. Esta mostré una
posicion totalmente distinta al resto de los medios de comunicacion existentes en ese

momento, pues supo captar a la perfeccion las sensibilidades de la época.

De ello esta convencido Pablo Dittborn, quien dice tener una teoria al respecto

amparada en informacién empirica:

% Diario La Nacién. Santiago de Chile, 27 de marzo de 2005. Pag. 46.
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“‘En los paises se crean ciertos espacios para que aparezcan nuevos medios
cuando los paises realmente cambian. No es algo que suceda automaticamente,

pero hay varios ejemplos.

El afo 55 cuando cae Perdn, se armé el diario Clarin en Argentina, cuando ya
existia la Nacion y la Prensa, que eran como EIl Mercurio y el Diario lustrado, por
decirlo asi, y tenian todo el poder de la prensa hasta que Clarin se transforma en
el gran peridédico de Argentina, y ademas, en el diario mas importante de

Ameérica Latina, porque era el que mas vendia. Ahi hay un caso concreto.

Esto se repite a finales de gobierno de Franco, el 1975 o el 1977, cuando surge
‘El Pais’, y Espafia cambia (...), Espafia entra a la Comunidad Europea, también
entrdo a la OTAN, es decir, entra a Europa definitivamente y ‘El Pais’ es hoy

categdricamente mucho mas que ‘ABC’ y ‘La Vanguardia’.

Bueno, y en Chile el pais cambia no cuando gana el no, ni tampoco cuando gana
Aylwin. Porque cuando él gand teniamos la misma Constitucion, el mismo
comandante en jefe del Ejército, teniamos senadores designados, teniamos una
serie de leyes restrictivas, o sea teniamos la cagada. Pero cuando Pinochet fue
detenido en Londres este pais dijo ‘este wedn era vulnerable, era aqui y alld’, y

ahi salié The Clinic.
Esa es mi teoria, y por eso considero que ésta es una de las claves, y es que
supimos estar cuando habia que estar. Lo otro, es que supimos estar con los

que habia que estar, con este aire fresco, con esta desfachatez”.

Dittborn no es el unico que piensa eso, pues la tesista Hyejin Nah, graduada del

magister en Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofia de la Universidad de

Chile, quien estudié las caracteristicas postmodernas en The Clinic, en su trabajo

afirma que: “lo que merece ser destacado en el surgimiento de esta revista no era

sb6lo de qué se trataba sino como lo trataba. Si el valor de The Clinic hubiese
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consistido so6lo en haber parodiado el hito mas importante de la época, se habria
quedado como uno de los tantos episodios del momento y, rapidamente, habria pasado
al olvido. Sin embargo, los hechos nos demuestran que ocurrié lo contrario. El pequeio
pasquin de cuatro paginas en sus primeras ediciones, ha perdurado mas de ocho afios
y con un increible crecimiento y éxito. Esto no podria explicarse de mejor manera que
asumiendo que esta revista naci¢ capturando, de una manera increiblemente asertiva,
las sensibilidades de la época y ha ido manteniendo, desarrollando e incluso liderando
esas mismas sensibilidades™’. The Clinic se rié de lo que nadie se atrevia a reirse en

voz alta, mas aun, se aventurd a imprimirlo.

En la revista se escogio el uso de un lenguaje coloquial para expresar su sentir,
dejando atras el lenguaje culto utilizado por los medios tradicionales, situacion

novedosa dentro del mercado de medios escritos.

Para Patricio Fernandez el uso de un lenguaje coloquial “es una eleccion
filosofica y yo por lo menos la suscribo, no entiendo por qué hay que escribir en una
modalidad distinta a la que se habla, y no me parece que para escribir una idea
importante y grande haya que usar palabras distintas que para decir una idea
insignificante. Las palabras son las mismas, el asunto es la dimensién que se les quiera

dar”, asegura.

Este estilo, acompafado por la forma burlesca utilizada a la hora de expresarse
sobre los grandes temas del pais, y la mofa que se hacia de los politicos, llevé a The
Clinic a provocar polémicas que incluso fueron recogidas por los grandes
medios de comunicacion, incluidos los pertenecientes al duopolio, que al publicar
notas sobre el entonces pasquin lo ayudaron a validarse y posicionarse como un
referente mas al interior de la prensa escrita chilena, al convertirlo en una revista
generadora de noticia. Objetivo muy dificil de conseguir para la mayor parte de los

medios independientes.

%7 Nah, Hyejin. Op cit. Pags. 13 - 14.
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Esta situacion llevé incluso a que los miembros del pasquin fueran considerados
entrevistados estelares en algunos programas de television y periddicos, convirtiendose

en personajes relativamente conocidos.

Es sabido que desde la dictadura de Pinochet en 1990, los grandes medios de
comunicacion escritos de este pais estan en manos de la derecha politica, la que
ostenta un gran poderio mediatico a través de las empresas que componen el llamado
duopolio periodistico, constituido por El Mercurio S.A.P. y Copesa S.A. Este escenario,
acompanado por la imposibilidad del diario La Nacién para levantarse como un
proyecto progresista exitoso -ventana de exhibicién para el oficialismo-, y la dificultad
para consolidarse que enfrentan desde ese momento hasta hoy los medios
independientes dejé un gran vacio en la prensa el que fue aprovechado y llenado

por The Clinic.

De eso esta convencido el académico, licenciado en Comunicacion Social,
periodista y magister en Sociologia, Juan Pablo Arancibia, para quien: “The Clinic lo
que hace es explotar inteligentemente un vacio, porque la Concertacion no podia
construir otro Mercurio, habria sido muy dificil porque ese sitial ya estaba capturado y
en ese sentido estos agentes tienen la astucia de descubrir un espacio de significacion
politica que no estaba, pero que sin embargo existia, con este lenguaje usado entre los
obreros, entre la gente de la micro o del metro, ese espacio de sociabilidad, de habla y
de politicidad esta presente, lo que hace The Clinic es instituirlo y con un gran
resultado, que es disputar a través de otro lenguaje, de otra estética, de otras claves,

cierta hegemonia interpretativa a otros proyectos editoriales™®.

En este sentido, los creadores de The Clinic fueron muy inteligentes al
retomar la tradicion del humor politico, la que fue interrumpida con el Golpe Militar,
acompafado de imagenes que, si bien no necesariamente tienen directa relacion con

los temas tratados, si comunican un cierto sentir respecto de éste. The Clinic, ademas

% Entrevista de la investigadora a Juan Pablo Arancibia. De aqui en adelante todas las citas de Arancibia que no
tengan pie de pdgina corresponderdn a la entrevista anexada en este trabajo.
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de enfrentar con ironia los temas politicos, también explota en sus paginas
ampliamente la sensualidad, pues aspira a representar las conversaciones cotidianas
de las personas en un lugar como un bar, y utilizando su mismo lenguaje, con lo que

logré despertar un cierto reconocimiento de si mismo en el chileno medio.

Respecto del humor, el creador de la revista expresa que “el Clinic se ha ganado
un espacio de tolerancia bastante inesperado y también ha hecho un buen favor porque
el humor tiene una capacidad muy fuerte. Y no entiendo por humor los chistes de
Bombo Fica o de Alvaro Salas, aunque me puedan gustar. El humor es una manera de
ver al mundo directamente ligada con la inteligencia, porque es una de las mejores
formas de decir cosas de manera tal que el que lo escucha sepa que ni siquiera el que
lo esta diciendo daria su vida por eso. jEso es el humor!: aquello que hace sentir que la
discusiéon de las ideas no lleva a la muerte. Se me acaba el humor cuando alguien
amenaza de muerte. La risa abunda en la boca de los inteligentes, de los que saben
que viene la muerte, que pueden cambiar de idea, que nada es tan grave o que todo lo

es, que estamos en ésta y que es mejor que tratemos de pasarlo mas o menos bien”®°.

Segun Arancibia, es asi como “The Clinic logra trabajar ciertas claves que
descifra muy bien, y por lo tanto de alguna manera ocupa un cierto lenguaje politico, un
lenguaje analitico del presente, que esta situado en un rango de la espontaneidad que
se aproxima mucho mas al lenguaje comun del hombre a pie, del trabajador o del
obrero, y que es el modo en que cierto sentido comun se refiere a la cuestion politica y
se refiere a la cuestion de la actualidad, por lo que debe haber ahi una logica de

reconocimiento operando, lo que se expresa a través de las altas ventas”.

Si bien este uso del lenguaje, y las referencias a la politica a través de la ironia,
la satira o el humor negro provocé amplias criticas al medio, también fue una de las
claves que ayudd a generar un reconocimiento masivo de la revista y una suerte de
identificacion con ella por parte de su publico lector. Sin embargo, The Clinic no se

quedd soélo con esto, pues a través de los afos fue descubriendo que el humor vy la

% Revista Siete + 7. Santiago de Chile, 30 de agosto de 2002, Pag. 2.
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escasa oferta de medios ligados a la izquierda, no eran los unicos vacios por llenar en
la prensa chilena, fue asi como naturalmente en The Clinic sintieron una necesidad
de evolucionar y crecer incluyendo en la revista, ademas de humor, una dosis de

buen periodismo.

Este propdsito fue conseguido con la contratacion de los periodistas Juan
Andrés Guzman, Pablo Vergara y Anita Sanhueza, y los resultados se vieron en golpes
periodisticos como los del caso Spiniak, la revelacion del plagio que habria hecho el
senador de Renovacion Nacional Alberto Espina en su tesis para obtener el titulo de
abogado en la Universidad de Chile, o el reportaje sobre la bandera de la
independencia robada por el MIR, la que fue devuelta tras la publicacién del reportaje,

entre otros golpes noticiosos.

Para Fernandez, el éxito de The Clinic “es la muestra mas fehaciente de que
este es un pais sin prensa y muy miserable. Me alegra mucho que al Clinic le vaya
bien, pero también me da una pena espantosa. Llena un espacio que no tendria por
qué llenar. En cualquier pais decente lo llenan diarios buenos, importantes. El diario no
es ni todo lo que queremos ni todo lo que podemos. No tenemos paginas ni plata para
poner una serie de opiniones o articulos que nos gustaria tener. Hemos llegado a la
conclusién de que no nos corresponde pero hay otros a los que si les corresponde y no
lo hacen. Creo que es injusto y ridiculo pedirle que lo haga EIl Mercurio o La Tercera.
Ellos hacen lo que pueden y lo que quieren, igual que nosotros, que todos. Tienen que
venir otros que puedan mas y quieran otras cosas y que hagan esa prensa que falta.
Vamos a ser los primeros en aplaudir un proyecto que venga con un nuevo animo, con
apertura, con cierta modernidad, con una mirada limpia, sin trancas, sin traumas. Eso

falta”®.

Otro de los factores que contribuyé al éxito de The Clinic es el haber
contado con un equipo conformado por personas muy talentosas, con gran

ingenio y creatividad a la hora de encarar proyectos comunicacionales, como

1% Revista Siete + 7. Santiago de Chile, 30 de agosto de 2002, Pég. 2.
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Patricio Fernandez, Rafael Gumucio, Angel Carcavilla, Alvaro Diaz y Pedro Peirano.
Salvo Fernandez, el resto del grupo fue parte de los mas recordados programas del ex
Canal 2, Rock and Pop, como Plan Z y Gato por Liebre. Estas personas tras The Clinic
contaban ademas con una gran amistad entre ellas, o que dio un gran afiatamiento al
grupo y una cierta estabilidad, pues el proyecto estaba integrado principalmente por
gente joven que se embarco en este medio por una conviccion personal y para pasarlo
bien, al punto en que incluso durante los primeros afios trabajaron gratis, s6lo a cambio

de una que otra fiesta.

Ademas, The Clinic cuenta con la colaboracién de connotados periodistas,
escritores, pintores, intelectuales, y artistas varios, entre los mas destacados cabe
mencionar: al escritor Pedro Lemebel, a la periodista Alejandra Matus, el historiador y
escritor Alfredo Jocelyn Holt, el poeta Claudio Bertoni, la escritora Diamela Eltit, el
periodista y escritor peruano Jaime Baily, al cantautor argentino Jorge Rojas, a la
periodista Pamela Jiles, al poeta Raul Zurita, al periodista René Naranjo, y a los
pintores Samy Benmayor, Carlos Maturana (Bororo) y el fallecido Pablo Dominguez,

entre otros. Lo que lleva a calificar a la revista como un medio de caracter cultural.

Para Rafael Gumucio el equipo tras la revista es uno de los aspectos que le ha

dado mayor fuerza al medio:

“Lo que el Clinic tiene de poderoso es a un grupo de personas todas diferentes,
pero que tienen gustos parecidos e ideas parecidas, y concepciones de mundo
semejantes pero no muy comunes, porque no hay muchos mas como Alvaro
Diaz, como Pedro Peirano, como Angel Carcavilla y como Pato Fernandez, tu
sales a la calle y no esta llena de tipos que tienen buenas ideas, la mayoria de
los grupos de trabajo estan compuestos por gente muy mediana y claro creen
que tienen una idea genial pero esa idea genial se le ocurrié a todo el mundo
antes, y no es tan genial. Eso ocurre muchas veces, eso es tipico de los medios
chilenos en que se junta un grupo de mediocres y se creen el cuento entre si
pero nadie mas los encuentra increibles. Nos es por mandarme las partes, pero

yo creo que el grupo de personas que trabaja en The Clinic, asi como el que
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trabajo en Rock and Pop, no es muy comun, ni hay muchos mas ni en Chile ni

en otras partes del mundo, o sea son un grupo especial. (...)

Yo he estado en 500 proyectos, por ejemplo estuve en el diario El Metropolitano
y ahi habia gente muy buena, muy buenos profesionales, no habia ningun genio,
o si lo habia era alguien que estaba en un puesto mas marginal. Pero no habia
en el centro gente que tuviera un apetito por algo distinto y diferente, sino gente
que queria tener un buen medio parecido al Mercurio o a La Tercera, no
inventan nada nuevo, y tampoco tienen ese don para ver mas alla como por
ejemplo Hugh Hefner (creador de Playboy), que descubrié un nicho porque él
era asi, porque se fij0 en su vida al pensar ‘soy un tipo de clase media de
Chicago y tengo ganas de ver mas y buen sexo y buenos articulos de fondo,
buenas entrevistas y todo con imagenes’, que eran una especie de regalo para
el hombre de mediana edad que trabaja y que tiene esposa pero que quiere
seguir sintiéndose un dandy, y eso lo vivio de manera interna ese personaje y lo
entendio, probo y le fue bien. Pero para crear un medio y que te vaya bien tu
tienes que ser nuevo, y en ese caso nuestro Hugh Hefner es el Pato Fernandez,
que vio lo que él en un momento sentia, que es algo que tiene que ver con su
humor, con su vision de las cosas, con su proyecto literario, que tiene que ver
con ese momento de su vida y por eso funcioné y funciona hasta hoy. Siempre
los medios que funcionan son producto de una persona, dos o tres y son muy
biograficos, nunca salen de estudios de mercado o de visiones ajenas, y €so
pasa en el Clinic. El Clinic se parece al Pato, si el Pato no esta el Clinic pierde en
gran parte su sustancia. Su idea hizo engancharse a mucha gente que tenia el
mismo modo, la misma vision, por eso nunca hubo mucha discusion, porque

nunca hubo que convencer a nadie (...) entonces era facil llegar a acuerdo”.

Una excelente gestiéon econémica y un modelo de negocios basado en las
ventas, fue otro de los factores que llevaron al éxito a The Clinic, el haber
comenzado a funcionar con una muy pequefa inversion inicial, que apenas bordeaba

los cuatro millones de pesos, lo que les permitié no endeudarse, y por lo tanto no tener
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mayores obligaciones a la hora de vender ejemplares o de conseguir publicidad, le dio
a The Clinic una tremenda libertad. Pues si bien el proyecto partié casi como una idea
descabellada y sin mucho porvenir, con periodistas y colaboradores trabajando gratis,
el éxito en ventas que tuvo la revista ayud6 a ampliar el capital invertido en vez de ir
empequeneciéndolo. Segun Roberto Brodsky, miembro del equipo inicial de The Clinic,
“‘una parte del secreto de su éxito lo hacen el bajo precio y el formato suelto y burlesco

(...). El acierto para crear portadas es otro elemento a considerar”'?".

Para Patricio Fernandez el hacer portadas llamativas para el publico es un
factor fundamental a la hora de tener éxito en las ventas, pues él cree que “los
problemas que ha habido con algunas publicaciones aca es que antes de existir creen
que son muy importantes, por decirlo de alguna manera. O sea, que antes de existir
creen que todo el mundo quiere que existan. Yo creo que es una falacia permanente,
uno tiene que salir a conquistar a la gente, (...) salir a conquistar lectores, a conquistar
mercados, o mismo pasa con la literatura y con todo. Yo creo que a los que fracasaron
les costdé empatizar con el mundo al que estaban llegando a existir, 0 sea les faltd

poner atencion en lo que la gente queria, que es un punto bien importante”.

La alta circulacién de la revista —que en algun momento super6 los 50 mil
ejemplares vendidos por numero- y el contar con un estilo muy propio, que identifica a
la gente, le dio a The Clinic la posibilidad de potenciar su marca, la que con el
tiempo tomo una gran fuerza, lo que a su vez les permitié incluso tener su propia
tienda y vender sus productos de mercadeo, como lo hacen los mas grandes e
importantes medios de comunicacion del mundo. Otro de los negocios paralelos
asociados a las ventas fue la comercializacién de libros, CD y DVD anexados a la

revista.

Por otro lado, la hostilidad de los avisadores hacia el medio, si bien no fue

agradable para el equipo, el que esperaba poder crecer mas gracias a €sos recursos,

101 Revista Caras. Santiago de Chile, 27 de octubre de 2000, Pag. 56.
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le otorgd una libertad tremenda, pues no deben fidelidad a nadie mas que a si mismo y

a su publico lector, una libertad de la que pocos medios se pueden jactar.

Esto es muy valorado por Rafael Gumucio, quien explica que: “para mi lo
primero es que el Clinic es libre, es independiente y es propio, tiene una pauta que esta
hecha por sus propios periodistas y por sus propios editores, no esta intervenida desde
alguna estructura de poder. Porque es inesperado, es popular y de cierta forma
también es inculto, cubre totalmente los dos extremos al llevar temas de alta cultura,
con escritores que escriben en el Clinic y en ninguna parte mas entregando temas que
son muy refinados, al lado de chuchadas, de minas con las piernas abiertas e insultos
de todo tipo. Eso resulta muy interesante porque el Clinic no le habla a la elite del poder
sino que le habla a todo el mundo y al mismo tiempo tampoco intenta rebajarse por eso
a llegar a ser tonto. Por ejemplo, cuando hablamos de la homofobia o del feminismo
The Clinic puede ser a la vez muy homofébico y muy pro gay, pero al mismo tiempo es
miségino, y también esta en la lucha porque las mujeres tengan el derecho de abortar.

Creo que su agilidad, su ligereza y su inteligencia ha sido lo que le ha dado el éxito”.

Sin embargo, el periodista y escritor deja abierta una interrogante, pues asegura
que para él resulta muy interesante, mas que preguntarse por el éxito de The Clinic,
“‘preguntarse por qué fracasan los medios independientes”, pues “no se explica como
en Chile, un pais donde la mayor parte de los habitantes son de centro-izquierda los
medios de centro-izquierda estén vetados. Eso es lo raro, no que le vaya bien al The

Clinic, sino que le vaya mal al resto”.

Si bien, en estos diez afos de vida The Clinic consiguié posicionarse dentro del
mercado de medios escritos chilenos, este camino no fue facil ni estuvo exento de
dificultades. Dentro de las estrategias utilizadas por la revista a la hora de abaratar
costos se recurrid a situaciones poco imitables para futuras publicaciones, como el
hecho de no pagar las colaboraciones en sus inicios 0 pagar sumas muy bajas. Esta
situacion llevd a que muchos de sus miembros se alejaran de la revista en malos

términos, como ocurrio con Roberto Brodsky y Pablo Azdcar, entre otros, llegando al
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extremo con la salida de Enrique Symns, quien hizo tambalear fuertemente a The Clinic
tras asegurar que muchas de las entrevistas y articulos publicados eran falsos, lo que

pudo haber llevado al medio a un total desprestigio y a su posterior muerte.

Finalmente, cabe mencionar que desde el afno 2005 The Clinic ha
experimentado una sostenida baja en sus ventas, o que ha motivado al equipo a
aumentar la frecuencia de publicacion y a levantar una mayor cantidad de negocios
paralelos. Si bien esta situacion aun no ha perjudicado al medio al punto de

desestabilizarlo econbmicamente, si abre una interrogante respecto de los motivos de

esta baja en las ventas y sobre la continuidad del medio en el tiempo.
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Anexo 1

Entrevista de la investigadora a
Patricio Fernandez Chadwick

Creador y socio de The Clinic
Martes 25 de noviembre de 2008, Santiago.

- ;Coémo y donde se creé The Clinic?

- Fue en una reunién como de 6 personas que yo tuve una vez en un restaurante, aunque ahi
realmente nunca se pensé en fundar una revista, sino sélo que yo llegué con una ida de hacer
algo y nada mas.

- (En qué fecha y lugar fue esa reunion?
- Esa reunién fue como una semana después de que Pinochet fuera detenido en Londres. Fue en
el restoran Da Noi que esta en avenida Italia con Sucre.

- . Quiénes estaban en esa reunion?

Ahi estaba Guillermo Tejeda, que él particip6 en los ocho primeros numeros; Andrés
Braithwaite, que no participé en ninguno; Roberto Brodsky, que después escribid varias cosas
para nosotros; y parece que estaba Nibaldo Mosciatti, pero no fueron esos los que siguieron ni
siquiera en los dias sucesivos, salvo Tejeda que estuvo en los ocho primeros.

- De estas personas que participaron de esa primera reunion ;cudntas siguen participando
activamente del Clinic?

- Participando activamente ninguna, pero al dia dos ya no habia ninguna. Esa gente la convoqué
yo y nunca hubo otro motor que no fuera en ese momento yo. Como que busqué apoyo para ir
armando una cosa, lo que pasa es que esa cinco personas que estaban conmigo en ese almuerzo
no es el nucleo original del Clinic, porque en ese almuerzo no estaba el Rafa Gumucio, no estaba
Carcavilla, no estaban muchos que fueron verdaderos motores en la historia del Clinic. Y de esos
que fueron verdaderos motores del Clinic si ti me preguntas quienes estdn ahora, por anda o por
manga te dirfa que todos. Después se sumé el Alvaro Diaz, Pedro Peirano, algunos escritores,
pintores amigos, como el Pablo Dominguez (que acaba de morir), o Samy Benmayor, Bororo,
Pinto, Eugenio Dittborn también nos colaboraba con cosas, ahi la cosa se diluye porque se volvid
una red muy grande.

- Tengo entendido que los primeros nimeros de The Clinic fueron financiados por
personas ligadas a la campaifa del entonces candidato presidencial Ricardo Lagos, eso fue
realmente asi

- Si, eso se dio justamente en ese primer momento en que hablamos la idea en el restoran.

- ¢ Coémo se financiaron una vez que decidieron convertir al The Clinic en una revista que
se vendiera en los quioscos? ;Doénde y como imprimieron y distribuyeron?

- Ahf viene el momento en que nos juntamos con Pablo Dittborn, €l conocia el mundo de las
editoriales y de la distribucién, por lo tanto no fue muy problematico eso. El tema de la
distribucién cualquiera lo puede solucionar.
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Nosotros 1o hicimos con Via Directa que nos cobraba practicamente el 50% del precio de tapa
para distribuirnos. Nosotros lo que hicimos con Pablo fue poner un capital inicial de un millén de
pesos €l y un millén de pesos yo, ese es el capital inicial del Clinic, y pagdbamos la impresion a
90 dias. En ese tiempo no se le pagaba absolutamente a nadie, no teniamos oficina, no teniamos
nada. En mi casa yo recibia las cosas, las recolectaba, nos ibamos donde un disefador, las
disefidbamos y de ahi nos ibamos con un CD a la imprenta.

Con qué imprenta trabajaron en ese primer momento y con cual trabajan ahora

- En los primeros ocho nimeros, cuando esto era como un panfleto, lo haciamos en una imprenta
chica, creo que era una que se llamaba imprenta “El Sambo”, que era un personaje que rondaba
por ahi. Pero después el Clinic se imprimié durante muchos afios en el diario La Nacion, y
tiempo atrds nos fuimos de La Nacidén, y nos fuimos a Quebecor, una imprenta grande
canadiense, porque en La Naciéon nos estaba cobrando mdas caro de lo que correspondia.
Actualmente estamos en Quebecor.

- (De donde y como nace la idea del Merchandising?

- En el Clinic nosotros ya tenemos bien claro que los avisadores son muy hostiles, conseguirlos
es muy dificil, es algo que casi no avanza. En los 10 afios que llevamos esto ha sido muy lento,
por lo tanto nuestra tnica posibilidad es utilizar la tremenda marca que tenemos, que a estas
alturas es una marca posicionada, fuerte, que genera afectos e imaginarios de distintos tipos.
Entonces hacer productos nace por la marca. Ahi abrimos la tienda, donde se venden estos
productos de The Clinic, de ahi también que sacamos libritos con la editorial Copa Rota, que los
distribuimos semana a semana, armamos negocios con cineastas y documentalistas, para sacar
sus peliculas, etc. O sea, nosotros necesitamos generar la plata por nuestra cuenta, nunca nos han
llegado regalos del estado y nunca hemos contado con la tremenda amistad y simpatia de los
avisadores.

- (Coémo se financia The Clinic hoy? ;Qué porcentaje de sus ingresos los constituyen las
ventas y que porcentaje lo conforman los negocios asociados?

- Las ventas son por lejos lo mayor, por lejos lo principal, durante arto tiempo vivimos solamente
de las ventas. Ahora lo principal son las ventas y habria que decir que después vienen los
productos que nosotros sacamos y vendemos con el diario, después estd la tienda y el avisaje,
que son importantes, pero ya cachamos que no es de lo que tenemos que esperar poder vivir.

- (Por eso el precio de la revista ha ido subiendo tan radicalmente?

- La revista en este momento estd demasiado barata si td consideras el precio del papel, de hecho
yo creo que va a tener que subir mas. Sube el precio porque, claro, la venta es lo que paga la
revista, o sea si antes teniamos 12 pdginas y costaba tanto, ahora tenemos cuarenta y tantas, y
ademas 20 personas trabajando aqui dentro y no crece el avisaje en correspondencia, claro, buena
parte del gasto se lo tenemos que tirar a los lectores.

- ¢ The Clinic adn es fragil econémicamente?

- Tenemos pequefas bicicletas, como todo el mundo, pero esta es una empresa muy limpia, o
sea, nosotros nunca hemos tenido un capital detréds, cuidamos mucho los gastos y todo eso para
no irnos al chancho. Pero dicho lo anterior, y siendo la revista mas leida de Chile, y teniendo
grandes indices de lectoria, no nos hacemos ricos, cuando debiéramos, nos lo merecemos
encuentro yo.
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- Y respecto de los avisadores ;Ya se dieron por vencidos?

- Seguimos buscdndolos, nos ponemos contentos cada vez que alguno se acerca o accede a
nuestras invitaciones y el resto ya sabemos como es. Pero también sabemos que no vamos a
matar el Clinic para tener avisadores, porque seria matarle el alma, y no tendria sentido hacer el
Clinic asi, mejor hacemos una revista de economia y negocios, y vamos poniendo avisos y
vamos haciendo cosas, pero el Clinic propiamente tal vive de esa falta de respeto.

- Hablando de la cantidad de personas ;Cuanto ha crecido el Clinic?

- Ha crecido, pero el nicleo original sigue siendo el mismo grupo de amigos que va a todas
nuestras actividades, y son amigos de la oficina y colaboran cada tanto. Pero aqui también ha ido
aumentando un nicleo de gente que es la que trabaja aqui y que dia a dia saca completisima la
revista, y en eso claro que crecimos. Ahora, nosotros siempre nos hemos jactado de tener ademas
un mundo muy grande de amigos, que nos colaboran, nos dicen cosas, nos informan, nos dan
datos, etc., mucha gente, mucha més de la que trabajan fijamente en la oficina.

- Podrias hablarme sobre los rumores de que al Clinic lo ha comprado Copesa o algin
grupo politico ;A qué crees que se deban esos rumores?

- Si, al Clinic lo ha comprado Copesa, lo ha comprado Sebastidn Pifiera, lo ha comprado harta
gente. No se porqué aparecen estos rumores, pero a mi me pone muy feliz que aparezcan, porque
quiere decir que uno existe y que hay muchos que se imaginan que hay varios interesados en
comprarlo. Por eso no me parece malo que aparezcan esos rumores, pero la verdad es que nunca
ha habido nada que pase mds alla de los rumores. Nunca a mi me ha llamado alguien de Copesa
para plantearme la idea de comprar The Clinic, o conversar siquiera al respecto, no.

- . Qué pasa con los rumores que ligan al Clinic con la Concertaciéon?

- Eso es interesante porque se nos ha ligado con medio mundo. A mi dltimamente me han tocado
situaciones en que me preguntan porqué estamos tan antigobiernistas. No sé, finalmente hemos
pasado por todo. Ahora, ciertamente nosotros no creemos que exista alguien que no tenga
mayores simpatias ni proximidades con un mundo que con otro. Que se nos ligue a la
Concertacién es algo que se ve bastante natural, nosotros nacimos contra Pinochet, en su minuto
apoyamos la campafia de Lagos, y en su minuto también apoyamos la campana de Michelle
Bachelet. Por lo tanto, sin ser militantes de ninguna especie, nunca hemos votado por la derecha,
aunque aqui haya gente que si, pero The Clinic no es una revista que llame a votar por la
derecha, y no obstante, si hemos llamado a votar por el otro mundo.

- . Cuanto ha cambiado The Clinic en estos 10 anos?

- Quiero creer que mucho, desde ya porque creo que hoy es mucho mejor que antes. Es distinto
de la época de los primeros afios, en que yo fui més participe, que era una cosa muy de lote de
amigos, incluso mads artistica que periodistica, muy pocos eran periodistas, y yo ciertamente no,
pero creo que el Clinic ha madurado, ha crecido. Se ha convertido también en una revista de
grandes reportajes, de grandes entrevistas, tiene mas espacio, participa més gente, y ha dejado de
ser simplemente la revista de un lote para convertirse en algo que ya le pertenece a un mundo
mucho mds amplio, por lo tanto supongo que ha cambiado bastante en ese sentido.

En el sentido en que no ha cambiado es que sigue siendo igualmente irrespetuoso y fresco como
el primer dia y dirfa que mds. Si uno revisa las portadas de los primeros tiempos, las que son las
mads miticas en la cabeza de la gente, que aparecen como las mds revolucionarias, hoy dia las
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Vemos y parecemos poco menos que unos empresarios capitalistas, porque la gente tiene mala
memoria. Pero es al revés, las primeras portadas eran como de asilo de ancianos. La primera
portada que hicimos que causd impacto decia “Acicalarse chiquillas Garzén viene a Chile”,
imaginate, y se leyé como si fuéramos terroristas. Hoy dia le sacamos la madre a la Lucia
(esposa de Pinochet) por lo bajo.

- Probablemente eso sea porque ustedes provocaron que se abriera mas la mentalidad de la
gente.
- No tengo la menor duda.

- El leguaje usado por The Clinic como fue que se dio.

- Mira, yo te diria que eso es una eleccion filoséfica y yo por lo menos la suscribo, no entiendo
porqué hay que escribir en una modalidad distinta a la que se habla, y no me parece que para
escribir una idea importante y grande haya que usar palabras distintas que para decir una idea
insignificante. Las palabras son las mismas, el asunto es la dimensién que se les quiera dar.

- (Porqué se definen como una revista cultural y no como una revista politica?

- Yo la calificaria como una revista cultural, no por tener criticas de libros ni por hablar de
escritores, €eso no me interesa para nada en el concepto de lo cultural, yo eso se los dejo a las
secretarias de estado y a los locutores con voz FM. El Clinic es cultural porque se mete en lo que
estd pasando en el pais, y no s6lo en el Congreso, no s6lo en las universidades, ni en la calle, ni
es los locales de diarios, ni en los bares publicos, sino que en todas partes, recorre en busca de
saber qué estd pensando la gente que estd pasando por ahi, en ese sentido yo creo que The Clinic
es cultural. También creo que es cultural en el sentido en que representa una sensibilidad curiosa,
pero que en Chile existe, lo demuestran las ventas a la hora de ver las simpatias que tiene el
Clinic con alguna gente, y que es una mentalidad mds bien libre, que se ha horrorizado frente a
los atropellos a los derechos humanos y que cree que es mejor vivir contento y feliz que
amargado y adolorido por ponerlo asi.

- . Cuales han sido para ti los momento mas importantes en la historia del Clinic?

- En los comienzos pasaron hartas cosas, una vez a mi me pegaron en el matrimonio de un
familiar, me terminé yendo de Santiago por que me obligaron unos amigos por miedo a que me
sacaran la cresta de nuevo. Después, ademds, habia susto porque hubo amenazas de bomba, pero
eso no fue lo mas dificil, yo creo que lo més dificil fueron las pelas internas, cuando uno se ha
peleado con gente que era amiga. Fue dificil con Symns por ejemplo. Fue un proceso de
crecimiento, yo creo que ahi es donde més se aprende, pero dirfa que eso son los momentos mas
dolorosos.

Ahora, pondria el acento en los momentos felices mas que en los dolorosos que ha tenido el
Clinic, porque sinceramente esto ha sido por todas partes una suerte y una felicidad.

- . Cuales son esos momentos que te han traido tanta felicidad?

- Bueno asi como te digo que los més dolorosos fueron los rompimientos con los amigos, los mas
felices son el haber tenido la posibilidad de haber trabajado tanto con amigos. La posibilidad de
vivir de algo en lo que uno hace lo que se le canta, acd nadie nos viene a decir que es lo que
tenemos o0 no que hacer y eso es una gran satisfaccion. Ver hoy dia que el Clinic tiene una
oficina, que existe, que trabaja gente, que la gente es mas bien feliz aca adentro, etc., es por lo
menos un orgullo.
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- (Hay alguna portada o niimero que sea tu favorito?

-Ndmero si, a mi el ndmero que me gusta por sobre todo es el que hicimos con Nicanor Parra.
Portadas que me gusten hay varias, no puede dejar de aparecérseme por la cabeza la de cuando
murié Pinochet, se me aparece también el “Enemigo publico ndmero 27, cuando pusimos al cura
Hasbun; “Maricon a la vela” con Allamand, cuando sale andando en windsurf, también fue
bastante memorable. Pero son muchas, todas las veces en que hemos hecho selecciones dan
ganas de agregar nuevas.

- ¢Han debido enfrentar demandas?

- No, nunca en la vida. Salvo una pequeiia cosa cuando tiramos esta portada de la virgen que dice
“Se quemo sin calentarse”, a pito de la pildora del dia después, ahi hubo un recurso que lo puso
un abogado bastante loco, un joven parece que medio tonto, y fue muy mal porque terminé en la
Corte Suprema teniendo que pagar los costos del proceso.

- ;Como se trabaja el momento de la seleccion de la portada? ;T sigues participando en
é1?

- Hasta el dia de hoy participo en ese proceso, porque es por lo menos uno de los ambitos que no
he dejado nunca. Eso es entretenido porque se van tirando ideas para ver cual es el tema de la
semana y en qué lo convertimos. Es bastante dificil tratar de definir el proceso exacto porque a
veces se mueve de la imagen al titular, otras veces se mueve del titular a la imagen. Hay veces en
que nos cuesta mucho y llegamos hasta tarde el dia del cierre sin tener claro qué pasa. Es un
proceso bastante interesante porque es colectivo ademds. Yo te diria que de lo que hemos
probado estos afos en trabajos como éste, es que nunca las ideas son de una sola persona porque
puede haber una persona que dice un origen de la idea, y todo el resto la moldea, o bien hay
alguien que pude decir una idea, pero si el resto no la celebra pasa de largo, por lo tanto es un
trabajo enteramente colectivo, donde las cosas se van a atornillando por distintas partes. De
hecho muchos de los que se han ido de aqui pensando que eran el alma de la fiesta han terminado
en otros lados mads bien tristes y deprimidos.

- Cuando se fue Enrique Symns ;Qué paso en el Clinic y qué te pasé a ti?

- Para mi fue terrible, pero Enrique yo creo que estaba muy mal, cosa que le ha pasado muchas
veces en la vida cuando anda arriba de la pelota. Lo que pasa ahi es que es gente con la que uno
convivid de manera muy cercana, muy estrecha, cuando digo muy cercana te digo que €l tomaba
desayuno en mi casa, en mi departamento, y de repente la locura entré a jugar ahi y todo se fue a
la cresta porque ahi reiné mucha mentira, pero al mismo tiempo, creo que ese ha sido uno de los
aprendizajes mds importantes de mi vida, y en el Clinic también; primero es que la buena onda
no es una apariencia sino que se tiene que comprobar como un rigor en la vida, segundo que los
discursos son una cosa y las personas son otra, hay gente que habla de una manera, se siente
héroe de determinadas causas y al final del dia termina siendo su verdugo en esas mismas causas.

- (El problema con Symns fue principalmente por plata?

- Nada, si Symns se habia ido hace tiempo, estaba viviendo en Valparaiso y volvié de repente
exigiendo plata, fue una cosa que no tenia ningin sentido, era porque estaba mal
econdmicamente y en otros sentidos, en fin...
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- . Qué significa Pinochet hoy para The Clinic?, tras varios afios de su muerte.

- Primero, Pinochet era Pinochet, encarnaba el mismo algo muy fuerte. Nosotros nacimos cuando
Pinochet es detenido en Londres, es sacado fuera de Chile, o sea, habria que decir que nosotros
trabajamos principalmente con su sombra, més que con Pinochet mismo. Nosotros no nacimos el
afio ‘78 peleando contra la dictadura, que hubiera sido algo mucho mas valeroso y ejemplar, pero
estarifamos muertos. Nacimos el afio ‘98 cuando Pinochet es detenido en Londres, después
volvid, pero lo que nosotros atacibamos ahi era su sombra de miedo, de pacateria, de cuidado, de
muerte, de horror, de falta de democracia, de falta de participacion, ese era nuestro enemigo.
Faltarle el respeto al poder, tratarlo como si fuera un pingajo, como una manera quizds de
liberarnos de lo pesado que habia sido convivir con eso durante tanto tiempo. Yo te diria que
quizds hoy dia ya no se llama sombra de Pinochet, pero las causas son las mismas, los
abusadores, los que creen que le pueden poner la pata encima a alguien porque tienen plata y el
otro no, los racistas, los clasistas, los que creen que hay unos mejores que otros, los sitticos, los
pretenciosos, los culturones, los que se creen mds inteligentes que los demas, etc., esos siguen
siendo, supongo, nuestro enemigos.

Cuales son a tu parecer las claves del éxito de The Clinic y que no tuvieron otras
publicaciones

- Yo creo que los problemas que ha habido con algunas publicaciones acé es que antes de existir
creen que son muy importantes, por decirlo de alguna manera. O sea, que antes de existir creen
que todo el mundo quiere que existan. Yo creo que es una falacia permanente, uno tiene que salir
a conquistar a la gente, las mujeres no estdn esperando al tipico tipo cacheton que cree que en la
fiesta todas se van a derretir por él, eso es una fantasia, una ilusién, el hombre debe salir de
caceria, salir a conquistar lectores, a conquistar mercados, 1o mismo pasa con la literatura y con
todo. Yo creo que a los que fracasaron les costé empatizar con el mundo al que estaban llegando
a existir, o sea les falté poner atencién en lo que la gente queria, que es un punto bien importante.
Creo que también ha habido publicaciones en Chile con demasiados amarres politicos, cosa que
debe ser muy asfixiante a la hora de hacer una cosa graciosa y viva, quedan amarrados a su
partido, en fin. Por otra parte estd lo que la gente que ha estado en esos proyectos te diria que
también es cierto, y es que el asunto del avisaje es muy hostil. E1 Mercurio y La Tercera tiene a
medio mundo poniendo avisos ahi y para cualquier medio que sea de otra orientacién es muy
dificil, pero yo creo que las culpas siempre hay que buscarlas en uno mismo y no es los demas,
por lo menos eso ayuda més.

- ;En qué momento Mario Lobo se convirtié en socio del Clinic, aporté con capital, cémo
fue que se dio esa asociacion?

- Después de los ocho nimeros que se regalaron, me reuni con Pablo Dittborn y armamos una
sociedad. Al muy poco tiempo, incluso antes de que saliera el primer The Clinic en quioscos, yo
invité a Mario a participar. Eramos amigos de antes. En su casa se reunian escritores, poetas y
pintores. Y aport6 con capital, pero hablar entonces de capital es bastante absurdo porque su
aporte no creo que haya llegado al millén de pesos. Todos pusimos en proporcién a nuestra
participacion societaria. Mds bien lo que aporté fue entusiasmo, libertad y otras varias cualidades
admirables. The Clinic nunca ha vivido de un dinero distinto del que genera.

- (Mario sigue siendo socio hasta hoy?
- Si, hasta hoy.
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Anexo I1

Entrevista de la investigadora a

Pablo Dittborn Barros

Socio fundador y gerente general de The Clinic
Lunes 15 de diciembre de 2008, Santiago.

- . Como llegé a The Clinic?

- Me invit6 a participar Guillermo Tejeda. En ese momento él y Patricio (Fernandez) estaban
haciendo los primeros ejemplares del Clinic que eran gratuitos, yo habia conocido a Guillermo
porque me disefié la portada de algunos libros, y en vista de que a ellos ya se les terminaba la
plata quisieron darle una institucionalidad empresarial a este cuento. Como yo conocia el tema
de distribucion, impresion y edicion de revistas, Guillermo sugiri6 integrarme al grupo, me fue a
ver, nos pusimos de acuerdo, nos caimos bien, armé un modelo de negocios, se los presenté y les
pareci6 estupendo. Era una inversion muy pequefia, de tres millones de pesos, cada uno ponia un
millén, y en un almuerzo en el restaurante Squadrito nos pusimos de acuerdo, pero al mismo
tiempo se pelearon Patricio y Guillermo. Tejeda se pard, dijo ‘yo llego hasta aqui y me voy’,
luego me pregunt6 a mi, yo le dije ‘me quedo’. A Patricio Ferndndez lo habia visto dos veces en
mi vida, salimos del restaurante, nos miramos y Pato me dice ‘yo tengo la impresion de que
fracaso todo, hasta aqui no mas llegamos’, yo le dije que estaba dispuesto a seguir. En lugar de
un millén de pesos pusimos uno y medio cada uno y seguimos. Asi empezé la empresa y nos
transformamos en socios, luego nos transformamos en amigos, y hoy en dia somos grandes
amigos.

- ¢ Como era el funcionamiento de The Clinic en sus inicios?

- Cuando empezamos el Clinic tenia cero estructura, se trabajaba bdsicamente en un computador
portatil que tenia Patricio Ferndndez en su casa -que era un departamentito chico, por ahi en las
calles donde estd todos los obispos y los cardenales, cerca de Providencia con Seminario-.
Después Patricio iba personalmente a la imprenta, donde yo ya habia negociado previamente las
condiciones, llevaba un CD y un cheque a 30 dias pagdbamos la impresion, entregabamos el
original y con eso pudimos empezar a trabajar en un circuito que resultaba comodo, porque
tenfamos esa base bien primitiva de todos los negocios en que tu vendes mds caro de lo que
compras y pagas después de lo que cobras. Sobre esa base tan primitiva, y tan cierta,
organizamos The Clinic.

- Ese cheque a 30 dias ;tenia fondos?

- Nosotros con el capital inicial cubriamos ese cheque, pero con esto quiero decir que La Nacién
a nosotros practicamente no nos dio crédito. Todas las otras revistas que existian en ese momento
y que existieron después pagaban a 90 6 120 dias, y el dia que cerraban quedaban debiendo.
Cuando nosotros nos salimos de la Nacion no les debiamos ni un peso, nos cambiamos a una
imprenta mds barata.

- (Ese capital inicial en qué se gasto especificamente?

- Con ese capital se pagaba lo que habia que pagar antes de que cobraramos. Entonces si a
nosotros nos pagaban a 60 dias la distribucion, bueno habia que pagar dos meses de sueldo —
sueldos que eran una persona, la Alejandra que es nuestra secretaria- y pequefas colaboraciones
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que se pagaban a $15 mil, $30 mil, o $60 mil, dependiendo de la importancia del colaborador y
de la extension de la columna. Entonces el capital era basicamente para eso, costos editoriales,
pequenos costos administrativos, sobretodo cuando ya tomamos una oficina en la calle de Las
Claras, una callecita chiquitita que va desde Seminario a Bustamante.

- ;Cuanto se demoraron en instalar la oficina?

- La oficina la pusimos rdpidamente, una vez que nos pusimos de acuerdo y mandamos a
imprimir el primer ejemplar que fue vendido -noveno para los efectos formales- Patricio y yo nos
echamos $100 mil al bolsillo y en mi auto, mds una camioneta que yo me consegui, fuimos al
Persa Bio Bio, y compramos sillas, escritorios y estanterias. Pagamos el depdsito del alquiler
(mes de garantia), pagamos el primer mes, hicimos los tramites para tener teléfono y subimos al
hombro por las escaleras todos los escritorios, todas las sillas y toda la estanteria -porque no
habia ascensor en ese edificio de cuatro pisos-, y el dia lunes se empezé a trabajar ahi. Después
lleg6 Alejandrita, la secretaria.

- ¢, Cuanto se demoraron en comenzar con la idea del merchandising?

- Ahi pasé bastante tiempo, fueron unos dos o tres afios el tiempo que estuvimos en esa oficina
de Las Claras, y cuando nos cambiamos a la calle Santo Domingo, estando ahi unos ocho meses,
un dia salimos a almorzar en la zona y vimos que la cuadra de José Miguel De La Barra -entre
Monjitas y Merced- se estaba remodelando, y estaban colocando tiendecitas nuevas, entonces
comenzamos a postular a alguna en la vereda poniente, hasta que de repente dijimos ‘bueno,
vamos a la oriente’ —nosotros teniamos la visién de que la poniente era mejor comercialmente
hablando- pero finalmente encontramos un lugar y de hecho fuimos los primeros que se
trasladaron a la otra vereda. Entonces habran pasado unos dos o tres afos desde nuestro inicio.

- . Qué pasa con los avisadores, se les busc6?

- Empezamos teniendo una chica que se encargaba de eso, pero bdsicamente ella conseguia
avisos de muy pequefias cositas, una tiendecita pequefia, un barcito, un restaurante, entonces los
ingresos eran muy menores. El afio 2004, en el mes de octubre, yo dejé de trabajar en Ediciones
B y me integré a tiempo completo en el Clinic como mi unica actividad, y como actividad central
a ordenar un poco la parte administrativa y financiera, creo que ahi iniciamos las negociaciones
para cambiarnos de imprenta, creo que fue por ahi también que se nos ocurrié armar la tienda, y
yo me dedique esencialmente al tema de la publicidad. Inicialmente intentamos con las
principales agencias de medios —porque existen agencias publicitarias y agencias de medios,
bueno hay algunas agencias publicitaria muy grandes que también tiene departamento de medios,
pero hay tres o cuatro agencias de medios muy grandes- y adicionalmente a visitar a algin
eventual cliente, porque yo te diria que en realidad la negativa de publicar en el Clinic no es de
las agencias de publicidad ni de las agencias de medios, es del propio anunciante.

Yo tuve reuniones por ejemplo en CCU con quien correspondia y me dijo mira: “a mi me parece
fantastico, me parece adecuado para un producto como el nuestro —que era la cerveza-, pero esto
arriba va ha ser rechazado inevitablemente, no lo podemos ni plantear”, y esto me lo fui topando
tantas veces que me fui desilusionando, conseguimos algunas cosas como las que tenemos hoy
dia, y te diria que hay poco espacio para que crezcamos mds en esa drea.
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- ;Entonces podriamos decir que a los empresarios les pesa mas la ideologia que las ventas
de la revista o llegar a su publico objetivo?

- Definitivamente les pesa mds la ideologia. Los empresarios en término de sus anuncios hacen
un andlisis ideoldgico del medio primero, y sélo a veces técnicos. Nosotros (The Clinic)
técnicamente calificamos como el mejor medio para anunciar una variedad de productos que
jamds hemos tenido. De eso no tengo la menor duda, hay un andlisis ideoldgico y religioso, y
punto, sin sutileza.

- .Entonce porqué The Clinic pese a todo logroé sobrevivir a diferencia de otras revistas?

- Porque nosotros partimos de la base de que no ibamos a tener anunciantes. Al armar el modelo
de negocio dije ‘sefiores nunca vamos a tener ingresos publicitarios’, por lo tanto no empecemos
a sofiar con que: mira tengo dinero para el primer afio, el segundo ya veremos porque vendrén los
anunciantes ya que venderemos mucho, en fin. Hay que partir desde la base de que en un
proyecto como éste no vas a tener anunciantes, y si los tienes, bienvenidos sean, pero nuestro
modelo estd basado en una alta circulacidn, en un costo estructural muy bajo, en una muy buena
negociacion con el canal de distribucidén y en una muy buena negociacién con la imprenta, pero
con una estructura barata. Yo salvo el afio que trabajé exclusivamente para el The Clinic nunca
cobré (sueldo).

- .En qué momento se comenzaron a pagar sueldos y pudieron estar mas tranquilos en la
parte econémica?

- No me acuerdo de la fecha porque eso nos lo iba diciendo la caja. Cuando llegas a fin de mes y
tienes que pagar 80, pero tienes 100 te das cuenta que va quedando, entonces uno dice
mejoremos los sueldos de los colaboradores, o algunos colaboradores pueden pasar a ser
contratados. Todo el dinero ganado, por asi decirlo, nosotros lo hemos invertido en estructura,
entonces decidimos traer a periodistas de gran nivel como Juan Andrés Guzmdn, como Pablo
Vergara, como la Anita Sanhueza, pagdndoles sueldos de mercado porque si no se van para otro
lado. A nosotros nos han levantado a mucha gente y nosotros también hemos levantado a otra.
Asi vamos viendo cada vez si alcanza o no alcanza la plata, asi de simple, son casi como las
cuentas del almacenero. Cuando hemos tenido hemos ido mejorando.

- (Han tenido ganancias?

- Yo creo que a los mds unas dos veces hemos dicho ‘bueno retiremos algo del beneficio, o de las
utilidades’, y que ha sido un gustito asi como un sueldo una vez al afio, nada mas que eso. Por lo
tanto este cuento estd armado sobre esa base. Hoy la revista tiene mas paginas —llegd a tener 48
padginas- y tuvimos que bajar la cantidad porque el papel subié6 un 28%, porque hemos
incorporado color, porque tenemos una estructura mejor, porque periodisticamente la revista es
mads rica necesitamos ingresos adicionales a las ventas porque ya no basta con los ejemplares
vendidos, y eso se obtiene vendiendo la coleccion de DVDs, vendiendo musica, con algo de la
publicidad que logramos captar —porque hoy en dia tenemos ingreso publicitario-, y el desarrollo
de productos con una marca tan fuerte como The Clinic. Gracias a eso, que si bien es cierto el
negocio ain no lo hemos hecho -los condones ya vienen navegando-, vamos a tener un millén
de condones distribuidos en todos los quioscos de Chile, porque para la juventud es mucho mas
facil que comprarlo en la farmacia, donde hay que sacar nimero. En un quiosco hay un sefior o
una sefiora y tu se lo pides y chao, ya estd, no lo vas a ver nunca mads, mientras que en la
farmacia -sobretodo si es la del barrio- uno sigue yendo, y existe este cartuchismo que lo hace
mads complicado.
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- . Qué representan esas ventas de productos para la revista?

- Estas ventas han complementado la falta de publicidad, y por eso el Clinic ha seguido
existiendo. Ahora, con esto te digo que el Clinic gracias a su circulacion, a tener una estructura
adecuada —sin volverse locos-, con un gerente como yo que viene de otra cosa por lo tanto no
cobra o cobra un chiste, y la fortaleza de ser una marca fuerte pude hacer esto. Porque —que pena
mencionar una competencia que ya no existe- ;te imagina sacar condones Rocinante? o ;una
tienda Rocinante? No, mientras que yo el dia de mafiana podria sacar una cerveza The Clinic, un
cigarrillo The Clinic, o encendedores The Clinic, o un teléfono The Clinic. Porque si
estuviéramos en el mercado norteamericano al ponerle a un teléfono celular The Clinic, en vez
de su maca seria el mds solicitado. Entonces, hay una marca que logré impactar, meterse en la
gente y tener lo que no tuvo la revista Hoy, la Andlisis, la Apsi. Si nosotros hubiésemos existido
durante la dictadura nosotros habriamos vendido cien mil ejemplares, y no los 12 mil u ocho mil
que vendian las otras revistas, no te quepa la menor duda. Y si el dia de mafiana hubiera un
gobierno de derecha en éste pais, a ver si vuelve Apsi o Cause, mentira.

- ;Cuanto ha crecido The Clinic en estos 10 afios?

- The Clinic antes era quincenal, y generalmente debe haber vendido 80 o 90 mil ejemplares
mensuales. Una vez tuvo un pick, cuando se muri6 Pinochet (diciembre de 2006), que esa sola
ediciéon vendié 90 mil revistas. Hoy dia yo te diria que estamos en unos 100 mil ejemplares
vendidos mensualmente con las cuatro ediciones. Antes eran en dos ediciones y hoy son en
cuatro, lo que significa que hoy dia amortizamos los costos fijos, que son los mds pesados, en
cuatro ediciones y no en dos. Por otro lado, la agencia verificadora de circulacion y lectoria dice
que nosotros tenemos mds de 200 mil lectores por edicién s6lo en Santiago, lo que hace que
seamos por muy lejos la revista mas leida de Chile, eso es muy impactante. Ademads, tenemos
una pigina web que llega a las 12 mil visitas diarias.

- ¢ Cual crees que ha sido la importancia del Clinic en estos afios?

- EI Clinic es un fenémeno social, Patricio y yo decimos que somos los duefios del Clinic en
cualquier ambiente y la gente se interesa muchisimo. Piensa td que yo soy miembro del Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes, y estaba en una jornada de tres dias donde habia gente de todo
Chile -una 500 personas-, me toc exponer y me presentaron como director del Consejo de la
Cultura y como socio de The Clinic, a todo el mundo le interesé qué hacia yo en el Clinic, y me
hablaban del Clinic, y el tema del Consejo a todo el mundo le importé un huevo. La gente
muchas veces me recibe como si fuera una estrella de rock y no como director de una revista, yo
voy al supermercado —al Jumbo del Alto Las Condes- con una camiseta negra que dice The
Clinic y es un fenémeno.

Ahora, cuando celebramos los 10 afios yo creo que la gente que no invitamos penso, pero como
no me invitaste, por que quieren estar, y a nosotros también nos invitan a todas partes.

- (Cuadl crees que es la receta de éste éxito?

- Yo encuentro que todo esto es entretenido y que hemos hecho un aporte, y lo hicimos
pasdndolo bien y gastando poca plata, pero basicamente pasidndolo bien. The Clinic hoy dia
somos tres amigos: Mario Lobos, Pato y yo, que somos muy amigos y de toda confianza, de
pasarlo bien y de que nos gustan casi las mismas cosas. Pato tiene 39 afos, Mario tiene 52 y yo
tengo 61, o sea, el papa de Pato estaba a penas tres cursos mas arriba que yo en el colegio. Yo
diria que nosotros no podriamos haber hecho esto si no fuéramos tan amigos, y nadie hoy dia que
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no sea amigo podria llegar a ser socio nuestro, salvo que nos pongan siete millones de ddlares en
la mesa -tampoco me voy a hacer el nifio bueno-,y estarifamos dispuestos a ser amigos.

- ;La subida de precio de la revista les ha traido consecuencias, bajas en las ventas por
ejemplo?

- nos afecto pasar de los $500 a los 700 pesos, porque nos dimos cuenta de que la gente en
general aprecia mds esa cantidad de dinero que las 16 pdginas mas que le pusimos a color a la
revista. Quizds fue un error haberle metido mds pédginas, porque ahora tuvimos que retroceder, y
debimos a lo mejor habernos quedado con las 32 pédginas y con el mismo precio. Ahora tenemos
40 paginas a $700 pesos, pero fijate que todos los costos han subido como un 10% este afio, hay
que subir los sueldos y el papel subié un 28%. Nosotros tuvimos hasta junio un délar a $500
pesos, el papel, las tintas y las maquinas son importadas y se amortizan con el ddlar bajo, pero
pasamos el ddlar a $500 a $670, entonces para nosotros es insostenible mantener el precio, no
como los periddicos grandes que tienen su financiamiento hecho por la publicidad, nosotros
tenemos una cosa curiosa, novedosa, pero fragil.

- (Entonces The Clinic a 10 afios de su creacion atn es fragil econémicamente?

- Bueno, en términos publicitarios siempre vamos a ser fragiles, pero yo te aseguro que nosotros
este afio lo vamos a terminar bien y el préximo mejor, porque vamos a saca mds productos. A
nosotros lo que nos falta hoy en dia es un gerente en nuevos productos. Imaginate que ahora el
The Clinic con lo que es ya estd trayendo un millén de condones de China y ya los tenemos
pagados. Llegan acd, pago el IVA y empiezo a vender, y para eso no pedimos crédito.

- ¢ Tienen deudas de otro tipo?

- Nosotros no tenemos créditos bancarios, nada. La tnica deuda que tenemos es con la imprenta
y nada mas.

Estamos haciendo unos libros para venderlos con The Clinic, vendiendo mds o menos 2.600
ejemplares por semana, y después el resto los vendo en las librerias. Finalmente siempre los
termino vendiendo todos ;Qué editorial vende cuatro mil ejemplares de un titulo en una semana?
Nadie, aunque hay que decir que los vendemos a 990 pesos, y ahi estamos amarrados con el
precio, el dia en que el papel suba nuevamente no se qué vamos a hacer, pero hay espacio para
eso, y te digo que no tengo ninguna intranquilidad, yo sé que me dedico un poco a esto y se me
ocurren cosas que podemos hacer.

- ¢Las ediciones especiales los sacan un poco de su orden?

- Las ediciones especiales hacen que nos lleguen una serie de insultos porque salen mds caras,
pero la gente tiene que entender que son muchas mds pdginas, que es mucha la gente que
colabora y que hay que pagarles, y que tiene una portada en papel cuché que es més cara y bueno
estd bien, si la gente no quiere no las haremos, pero a mi me parece que cuatro o seis al afio valen
la pena, aunque cuesten mil pesos. Hicimos una que costé mil quinientos pesos, pero era ya la
edicion de los 10 afios. Hicimos hace tiempo una carisima, de Nicanor Parra, que se habia
agotado la primera edicién y mandamos a hacer la misma 100% en papel cuché y fue una
maravilla, realmente.
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- (Las ediciones especiales los dejan un poco endeudados o siempre se aseguran con las
ventas?

- No, como tienen un mayor precio no nos preocupa tanto que llegue a tener entre 60 o 72
paginas, porque ahi calculamos el costo en la misma proporcidn.

- (Este febrero va a salir el Clinic?

Este afo si, nosotros antes nos haciamos un poco los hippies dandonos vacaciones todo febrero,
después hicimos una pequefia modificacién y cerrdbamos 20 dias y haciamos una edicién
adelantada que quedaba echa, pero ahora vamos a tener que hacer turnos, porque sino son los
mismos costos fijos pero con cero ingreso y eso nos hace trabajar en rojo como hasta octubre que
es cuando nos empezamos a recuperar. Entonces nos estamos poniendo empresarios, porque el
arriendo hay que pagarlo si o si, td no puedes decir: mira como no vamos a hacer edicidn ese mes
no te pago el arriendo, no existe eso.

- (De donde sale el slogan Firme Junto al Pueblo?

- Bueno esa frase es del Clarin chileno, aunque ellos no fueron los primeros en usarlo, antes lo
usé La Croénica de Argentina. Nosotros lo quisimos usar como un reconocimiento al Clarin,
incluso hemos conversado con Victor Pérez, le hemos pedido permiso y €l feliz de que lo
ocupemos. Nos gusta porque Clarin cumplié un rol maravilloso, porque también fue castigado
publicitariamente, porque también parte de su negocio lo basaron en la circulacion y venta, y
porque nosotros también tenemos una vocacioén popular, pero no entendida como la militancia en
un partido marxista leninista. No, porque eso de que lo popular es patrimonio de ellos es falso,
nosotros identificamos lo popular como lo masivo, también con lo que la gente quiere ser y que
no la dejan ser, que como dice una cancidn ni siquiera les permiten decir lo que son.

- Podria hablarme sobre los rumores de compra de The Clinic por parte de Copesa u otros
grupos.

- Mira es curioso, nos ligaron a Copesa mucho antes de que tuviéramos algo que ver con ellos,
dos afios antes se decia que Alvaro Saieh (duefio de Copesa) nos iba a comprar, puede haber sido
por la entrevista que le hicimos a Saieh, pero yo creo que ya antes habia corrido el rumor. Esto
fue tanto asi, que un hermano mio me llamé y me dijo que le habian contado que pasado mafiana
pasariamos a buscar el cheque, porque habiamos vendido el Clinic, y nada mas lejano, si se hace
una cosa de este tipo ten por seguro que voy a participar, pero yo a Alvaro Saieh lo he visto una
sola vez en mi vida, que fue en la Universidad Uniacc cuando le dieron un premio a Moénica
Gonzdles, y acababa de dase un cambio de Gabinete, él me ubic6 porque yo era el pololo de la
ministra de Mineria, entonces me salud6 y me dijo “oye asi que segui en el gabinete, que bueno”,
y nada mds que eso, y ese ha sido todo el contacto que he tenido con él. Con Cristidn Bofill
(director de La Tercera) nos hemos encontrado varias veces pero por esta editorial (Copa Rota),
porque tenfamos una coleccidn que se hacia acd. Luego vino esta entrevista, entonces volvieron a
decirlo.

Yo no le he Vendido a Saieh, no le he vendido a Chadwick, no le he vendido a Farkas, no le he
vendido a Tomkins, no le he vendido a nadie. Ahora, yo te digo que por $7 o $10 millones yo le
vendo mi parte a cualquiera de los cuatro, menos a Hugo Chévez.
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- Entonces tampoco lo venderian a cualquiera, independiente de la cantidad de dinero que
ofrezcan

- Entiéndeme, ni el Mercurio, ni Copesa pueden comprar The Clinic porque le cambiarian el
estilo y cambidndole el estilo el Clinic desapareceria, y yo no voy a cambiar algo para matarlo.
No creo que lo hagan porque yo no soy competencia para Copesa, porque nadie deja de comprar
la Tercera por comprar el Clinic. La gente que lee el Clinic probablemente no lea otros diarios.
Abhora, si lo quisiera comprar Pifiera para no tener un diario opositor durante la campana y
durante su eventual gobierno yo pienso que no, porque €l tiene un canal de televisién para
marcar linea y decir lo que piensa, no necesita el Clinic.

- Entonces finalmente donde estuvo la relacion con Copesa

- Lo curioso es que hace seis meses, mds 0 menos, nosotros nos distribuiamos por una empresa
que se llama Via Directa, que pertenece a la Nacién, y me cambié a Beta que pertenece a
Copesa, aunque tenia la opciéon de cambiarme a Alfa y no lo hicimos porque Alfa se negé a
distribuir condones. Alfa, que pertenece a Televisa dijo no, ese asunto no, y bueno ya esti.
Ahora, nos podriamos haber quedado en Via Directa, pero en Via Directa nos debian una
cantidad de dinero que casi nos hacen quebrar. Imaginate, a nosotros casi nos hace quebrar la
Nacién, un diario del estado, administrado por el actual gobierno concertacionista, y no los
empresarios de derecha que no nos colocan publicidad.

- ¢ Como se dio esa situacion?

- el sistema es que yo imprimo los ejemplares y se los paso (a la distribuidora), ellos se los
mandan a los quiscos, cobran, y no nos devuelven nuestra plata. Ellos al vender las revistas
tienen derecho a quedarse con un porcentaje y devolverme el resto, y no lo hacian. Yo te digo
que terminé hablando ya no se donde, y estaba desesperado, tenia que pagarle a la imprenta y
tenia que pagar sueldos. Yo estuve en un periodo como de 15 o 20 dias en que no podia dormir,
ya no sabia qué hacer, ya no sabia con quién hablar, y bueno me costé pero terminé cobrando,
todavia queda que me paguen un cachito. Entonces dije no, nunca mads, hablé con Radul
Manriquez, que es gerente general de la distribuidora Beta, a quien yo conocia -que se que es un
buen profesional- y le dije: mira, tengo esto. El me dijo que lo iba a consultar, consulté arriba y
le dijeron si, ningtin problema, entonces hicimos el negocio y ya esta.

- (Después de la Nacion a qué imprenta se cambiaron?

- Después de imprimir en la Nacion nos cambiamos a Quebecor, una imprenta canadiense, por
que hicimos un estudio y tenfamos un 16% de menor costo, y con esa gente hemos tenido un
trato espectacular, nos han ayudado enormemente, porque cuando tuvimos que comprar equipos
computacionales —porque nos han robado dos veces, y en una de ellas nos robaron todos los
computadores- la imprenta nos compré todos los computadores y nos los cobré a 18 meses plazo
en las facturas, entonces esas son cosas que se agradecen enormemente. Con ellos ya llevamos
como tres afios, y tenemos una gran calidad, un gran servicio a menor costo, y ayuda financiera
cuando la necesitamos. Estamos muy contentos, tenemos un contrato firmado, ahora trabajamos
mucho més porque salimos semanalmente, todos los libros los hacemos con ellos, por lo que
somos un cliente importante para ellos hoy dia, somos un cliente con el cual facturan una
cantidad importante.
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- Para ti cuales han sido los mejores momentos de The Clinic

- Yo mencionaria (aunque sea muy autorreferente) el periodo en el que estuve trabajando a
tiempo completo todos los dias acd, ocho o diez horas diarias, porque lo pasé muy bien. Primero
porque a mi me despidieron de ediciones B sorpresivamente —me avisaron como 10 dias antes-,
yo ya llevaba ahi 12 afios y pensaba que iba a estar 15 mds. Cuando esto se produjo, yo estaba en
Buenos Aires y me llegé el rumor, cuando llego a Santiago le cuento a Patricio y €l lejos de
consolarme me dice “me parece fantdstico porque entonces te vienes para acd, compartimos la
oficina y asi trabajamos junto...”, y rdpidamente me convencié y me dijo “bueno si tu eres el
gerente di cuanto quieres ganar y estd, somos socios y ve lo que hay en la caja y listo”. Entonces
ya con ese gesto de solidad y de amistad tan noble yo rdpidamente me fijé una tarea y comencé a
pensar en qué habia que hace y qué era lo que habia que mejorar en el Clinic y comenzamos.

Lo pasé bien, teniamos todo el tiempo del mundo para hablar de lo divino y de lo humano.
Viajamos a Buenos Aires, invitados por editorial el Clarin a un seminario sobre el futuro de la
prensa y estuvimos con los directores mas importantes del mundo. Lo pasamos muy bien ese afio
2005, lo recuerdo porque aqui (editorial Copa Rota) me ofrecieron venirme a trabajar a finales
del 2005 y lo les dije que me tomaria un tiempito y comencé en mazo del 2006.

- (Algin momento malo en estos 10 afios?

Bueno estd el momento con Enrique Symns que fue una especie de golpe de estado de parte de
gente que no tenfa ningun poder, ni el poder del pueblo, ni el poder de nada. Fue un desagrado,
pero nos pillé a nosotros muy unidos como socios y con la mayoria de la gente, asi que yo no le
vi el mismo peligro que le vio Pato, pero fue muy desagradable igual.

- . Qué pasé cuando Patricio fue agredido en un matrimonio?

- Bueno, con eso terminamos haciendo bromas y tendiendo incluso algunos reconocimientos
simpdticos, porque se casaba un hijo de Herman Chadwick, primo hermano de Pato, y ya con
bastante alcohol en el cuerpo el choclo Delano y Alan Cooper agredieron verbalmente a Patricio,
€l no se dio cuenta y les estiré la mano para saludarlos al creer que lo estaban saludando, y todo
lo contrario lo estaban insultando. Ya cuando estaban cerca, Alan Cooper le peg6 por atrds a Pato
y se armo una tremenda batahola, y a estos tipos los echaron.

Este incidente fue portada de la Nacién, y luego Pato escribié un articulo sobre esta situacién, y
colocé una frase mia en donde yo decia que una de las herramientas de marketing que teniamos
que usar para levantar las ventas era hacer que a Patricio le pegaran cada tanto. Este articulo fue
reproducido en el diario El Pais (de Espafia), y un dia estdbamos en un coctel en el restaurante de
Infante 51, conversando y tomandonos un trago con Pato -porque nos habian invitado-, y llegd
Ricardo Lagos con su mujer, entonces nos pusimos a conversar los cuatro. Luego lleg6 el
invitado principal, que era Joan Manuel Serrat, y Lagos, que conocia al cantante, nos presento,
entonces Serrat le dijo a Pato: ’ah td eres aquél que fue golpeado y que un socio tuyo dijo que
hay que seguir haciéndolo para tener mds marketing’, y ahi chacoteamos un rato y nos dimos
cuenta de que eso habia trascendido.

- (Cuadles son para ti las claves del éxito de The Clinic?

Yo tengo una teoria que estd amparada por alguna informacién empirica, que dice que al parecer
en los paises se crean ciertos espacios para que aparezcan nuevos medios cuando los paises
realmente cambian. No es algo que suceda automaticamente, pero hay varios ejemplos.

El afio 55 cuando cae Perdn, se armé el diario Clarin en Argentina, cuando ya existia la Nacién y
la Prensa, que eran como El Mercurio y el Diarios lustrado, por decirlo asi, y tenian todo el poder
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de la prensa hasta que Clarin se transforma en el gran periddico de Argentina, y ademds, en el
diario mas importante de América Latina, porque era el que mas vendia. Ahi hay un caso
concreto.

Esto se repite a finales de gobierno de Franco, el 75 o el 77, cuando surge “El Pais”, y Espana
cambia, viene Adolfo Sudrez, pero rdpidamente cae Carlos Sototelio y luego viene Felipe.
Espaia entra a la Comunidad Europea, también entr6 a la OTAN, es decir, entra a Europa
definitivamente y “El Pais” es hoy categéricamente mucho mas que “ABC” y “La Vanguardia”.
Bueno, y en Chile el pais cambia no cuando gana el no, ni tampoco cuando gana Aylwin, porque
cuando él gané teniamos la misma Constitucion, el mismo comandante en jefe del Ejército,
tenfamos senadores designados, tenfamos una serie de leyes restrictivas, o sea teniamos la
cagada. Pero cuando Pinochet fue detenido en Londres este pais dijo ‘este wedn era vulnerable,
era aqui y alld’, y ahi sali6 The Clinic.

Esa es mi teoria, y por eso considero que €sta es una de las claves, y es que supimos estar cuando
habia que estar, y lo otro, es que supimos estar con los que habia que estar, con este aire fresco,
con esta desfachatez.

Al The Clinic nunca ha llegado alguien que haya trabajado en otros medios y que tenga mas de
treinta afios, porque toda la gente que hemos traido de otros lados es pura gente joven, pero todos
los otros proyectos se han hecho con gente que dicen oye que este fulano en tiempo de la UP
dirigia esta weba y que zutano esta otra. Yo no me arrepiento de haber traido a la Monica
Gonzdles, bueno la Maria Olivia (Monckenberg) ni hablar, ademds es prima mia. Entonces esa
desfachatez la tuvimos nosotros y no la tendrian los otros. El unico weoén raro aqui soy yo, que
ademds soy el mds viejo, pero tengo la ventaja de que yo vivi 20 afos en Argentina y a mi me
cambi¢ la forma de leer estando alld porque la prensa es mucho mds desfachatada que acé por
lejos.

- . Qué hay de los planes de convertir al Clinic en un diario?

Lo hemos conversado, yo incluso llegué a tener un plan de negocios para esto, que en los
cambios de computadores y de empresas se me deben haber perdido, pero lo voy a buscar porque
estd dentro de lo posible realizarlo. Ahora, pensar en trabajar tanto me abruma porque no es que
me canse, me encanta trabajar, yo me podria queda acd hasta las 8:00 pm trabajando, porque ya
tengo hijos grandes, vivo s6lo con el menor, y por lo tanto no me estdn esperando en mi casa
para comer, no tengo rutinas, ni nada de eso. Bueno, podria ser que quizds yo no tenga que
asumir el rol que tengo hoy dia, sino que solamente sea socio y parte del directorio, y no ser
gerente, ni firmar cheques. Si es asi feliz, encantado, porque me encantaria tener mas poder e
influencia y destrozar a gente que me parece detestable. Si nos abocamos estariamos mas cerca,
si lo dejamos como un suefio, va a seguir siendo un suefio toda la vida. Pero si nos abocamos, yo
te dirfa que puede estar en dos afios.

- Lo vez como un proyecto lejano o proximo?

- Si nos abocamos estarfamos mas ceca, si lo dejamos como un suefio, va a seguir siendo un
suefio toda la vida. Pero si nos abocamos, yo te diria que pude estar en dos afios.
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