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Resumen

Existen en el arte contemporaneo diversas corrientes que cifran el éxito de la empre-
sa artística en la no-producción, es decir, en el desarrollo de estrategias cuyo fin no 
es la producción de obras de arte, sino el planteamiento de otras vías de realización 
estética. Esta tesis inscribe mis experiencias en el arte dentro de este marco. Se trata 
de unas experiencias que no se centran en la ejecución de “obras” como resultado de 
una indagación artística, sino en el propio proceso o procedimiento como núcleo de 
la experiencia creativa. A través de la descripción y el análisis de mis proyectos y de 
los de otros artistas, esta monografía muestra que el conjunto de mis investigaciones 
en el campo artístico exploran, a partir de la invisibilidad, lo intangible y lo letárgico, 
una estética de los procedimientos, cuyas claves de realización se encuentran en la 
exploración de los usos de diversos materiales y técnicas y en el desarrollo subjetivo 
de ciertos patrones conceptuales con prescindencia de su plasmación en una obra. 



1.
Introducción

1.1 Hipótesis 

En esta tesis sostenemos que mis experiencias en el campo del arte pueden enmarcar-
se dentro de una estética del procedimiento, es decir, experiencias que no encuentran 
su conclusión en unas obras o en unos resultados, sino en el acontecer de ellas mis-
mas y de su constitución a partir de pasos repetibles y observables, que se instalan 
como una suerte de momentánea obsesión. Las claves de realización de estas expe-
riencias se encuentran en la exploración de los usos de diversos materiales y técnicas 
y en el desarrollo subjetivo de ciertos patrones conceptuales con prescindencia de su 
plasmación en una obra.  De esta manera y atendiendo tanto mis propias experiencias 
como las obras de artistas que hemos incluido en esta tesis, los principales rasgos de 
esta estética del procedimiento son:

a) El trabajo artístico está desprovisto de propósito. Como el agua que corre porque 
sí, no para empujar o arrastrar nada, estos trabajos artísticos persiguen intuiciones y 
problemas elaborados, pero solo para seguirles la pista, no para resolverlos de alguna 
forma. La experiencia estética se basta en el recorrido, no en la meta.
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b) El procedimiento no consiste primordialmente en el empleo de ciertas técnicas y 
materiales, sino en la “escucha activa” acerca de lo que sucede al emplear esas técni-
cas y materiales. El momento más productivo de este trabajo es, por ejemplo, cuando 
se percibe qué ocurre con el cuerpo al disponerse al trabajo, cómo se alteran o usan el 
tiempo y el espacio, cómo difieren las expectativas del artista y del posible público, 
etc. Se trata de realizar una especie de subjetividad en alerta constante.

c) Dadas las características anteriores, todo objeto producido por estos procedimientos 
es necesariamente provisorio. Lo que resulta de estos procesos creativos son solo huellas 
o registros de un momento o punto del proceso y no objetos acabados en algún sentido. 
La exhibición al público de un procedimiento artístico es la presentación de un estado 
inacabado de las cosas, un work-in-progress puramente contingente y momentáneo.

1.2. Propósito y objetivos de la tesis

El propósito de esta tesis es analizar, a partir de esta definición, los rasgos de una 
serie de experiencias realizadas y exhibidas entre 1997 y 2011, relevando en ellas 
los patrones, elementos comunes y continuidades que permitan señalar que en ellas 
hemos realizado una búsqueda artística fundada en la experimentación del proceso y 
no en la elaboración de una obra.

El análisis de las experiencias que constituyen el corpus de esta tesis considerará los 
tres aspectos descritos como constituyentes de la estética del procedimiento: a) el 
“despropósito” del trabajo artístico; b) la “escucha activa”; y c) el carácter “proviso-
rio” de su exhibición.   Para sentar mejor este análisis, se compararán los rasgos de 
estas obras con las de otros artistas que han desplegado en sus obras y en su modus 
operandi estrategias similares y que, por tanto, pueden ser considerados también 
dentro de una estética del procedimiento.

Bajo estas consideraciones, hemos establecido los siguientes objetivos para esta tesis:

1. Caracterizar las operaciones de mis experiencias en el campo del arte bajo la premisa 
de lo que hasta aquí hemos llamado “estética del procedimiento”. Esta será definida, 
siguiendo los postulados del libro Artistas sin obra. “I would prefer not to” (2014) del 
ensayista francés Jean-Yves Jouannais, en el primer capítulo de la tesis. 
2. Relacionar los elementos comunes de mis distintas exhibiciones con los patrones 
de esta estética e indagar cómo esta estética se vincula a una búsqueda de lo invisible, 
de lo intangible y a la ausencia de sentimiento y relatos. 
3. Comparar estas características con las del trabajo de otros artistas, cuyas estra-
tegias de no-producción son consistentes con lo que aquí llamamos “estética del 
procedimiento”.



2. 
 “Ser” artista y “hacer” arte

El libro Artistas sin obra. “I would prefer not to”, de Jean-Yves Jouannais (2014) 
aborda la tendencia contemporánea de un importante grupo de artistas que consiste 
en no producir, apenas producir, borrar o destruir obras. Implícitamente, la pregunta 
es por la relación entre artista y obra: ¿Es necesaria una obra para que el artista de-
muestre que es artista? ¿Se puede ser artista sin hacer obras de arte? 

En último término, creemos que el libro de Jouannais propone precisamente que el 
arte es una actitud, una sensibilidad, un modo de experimentar o transformar la reali-
dad y estar en el mundo. El arte no es un modo de producción, no es una técnica, no 
es una realización.

En este asunto se desliza una posición política del autor. En la época en la que gran 
parte de la producción es insertada en una relación de mercado, en la que, en general, 
el valor de los objetos es diagramado por la industria cultural, en el que las obras de 
artes suelen ser espectacularizadas e ideologizadas, no producir es una  buena mane-
ra de mantener al arte autónomo y liberado.
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Jouannais repasa varias estrategias artísticas de no-producción:

a) En lugar de producir, desarrollar una sensibilidad e imaginación, que influyan en 
los contemporáneos de modo gravitante, que marquen época, que sean inspiradoras 
para otros artistas (Vaché, Robin, Albert Fine, Harald Szeemann). La obra consiste 
en gestos, conversaciones, maneras distintivas. No es la obra, sino el reconocimiento 
lo que testimonia al artista.

b) En lugar de producir, contentarse con concebir la idea de arte. Esbozar el argu-
mento, pero no escribir la novela (Borges); esbozar los dibujos, pero no pintar el 
cuadro (Duchamp). Concebir una idea del arte completa en sí misma, autosuficiente, 
que no requiere de realización material. El artista es un creador en estado puro. No 
es la obra, sino las huellas de la idea (cartas, borradores, diarios) lo que testimonia 
al artista.

c) En lugar de producir, guardar silencio. Se trata de volver productivo el vacío, el 
silencio, el resto (Duchamp, Barthes, Cadere, Yves Klein). El acto artístico consiste 
en suprimir, en no decir, en destruir y restar a la mirada. No es la obra, sino el acto 
de destruir u omitir lo que testimonia al artista.

d) En lugar de producir, ser un idiota. Reírse de la seriedad del arte, de la profundi-
dad de los sentidos, anunciar obras inexistentes, inventariar mentiras, desnudar la au-
téntica naturaleza de la operación artística (Arthur Cravan, Sociedad Perpendicular, 
Robert Rauschenberg, Maurice Burnan). El artista no produce obras, sino que revela 
la situación y los valores mediante los cuales cualquier cosa podría ser arte. No es la 
obra, sino el carácter absurdo de la situación provocada lo que testimonia al artista.

Hacia el final del ensayo, Jouannais sugiere una conclusión provisoria: en todos estos 
casos los artistas no producen “obras” sino que trabajan en su propia subjetividad: su 
trabajo es ser artistas. Por lo tanto, es importante, es crucial, un asunto: aunque no 
haya obra, debe haber un testimonio de esa subjetividad. Borradores, diarios, cartas, 
entrevistas, escritos en servilletas y cuadernos, etc., se transforman en la materializa-
ción de la no-producción.



3.  

Hacia una estética de los procedimientos

A propósito del célebre relato Pierre Menard, autor del Quijote de Borges, escribe 
Jouannais:

En 1938 Borges es víctima de un grave accidente, que narra en el relato autobiográfi-
co El Sur. Al subir corriendo las escaleras de la biblioteca de los suburbios de Buenos 
Aires donde era ayudante, chocó de bruces contra el postigo de una ventana, y se 
hizo un profundo corte en la frente que estuvo a punto de causarle la muerte. Raphäel 
Lellouche analiza escrupulosamente la relación entre biografía y proyecto literario: 
‘Este accidente puede calificarse de fatal. 1938, es el año en que el destino imprime 
su marca en la existencia de Borges. Curado de la septicemia que la herida provocó, 
Borges temía que aquel golpe y la herida hubieran afectado sus facultades mentales. 
Y para ponerlas a prueba comenzó a redactar Pierre Menard, autor del Quijote. Y 
entonces decidió probar un género literario nuevo para él, el relato fantástico. Al 
escribir este relato, está pues, como Monsieur Teste, únicamente preocupado por 
averiguar ‘de qué es capaz’ y no de los ‘resultados’ (Jouannais, pp. 124-125)
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En seguida, el autor ofrece también el caso de De profundis, poema escrito por Oscar 
Wilde no con el propósito de ofrecerlo al público, sino como un procedimiento para 
“mantener la cordura” durante su estancia en prisión (Jouannais, pp. 125-127). En 
ambos casos, considera el procedimiento creativo como objetivo de la realización 
artística, con prescindencia de los resultados.

Este énfasis en el procedimiento y la consiguiente deflación de los resultados, no 
conlleva, para estos artistas, un “sacrificio” o un ascetismo, sino que, por el contrario, 
es vivido como una prolongación de la experiencia del arte que, en gran medida, apa-
rece, para artistas como Duchamp, Kawara, André Cadere, Opalka, Rachel Redwhite 
o Robert  Barry, como una experiencia de vida. Se trata, más que de una retención o 
una contención, de un retardo prolongado que aumenta la sensación de placer, pues-
to que los caminos largos y enrevesados, que multiplican las complejidades y las 
demoras,  son los que permiten los tiempos de reflexión sobre la sensorialidad y los 
significados de los materiales y los mismos procedimientos involucrados1. 

 

3.1.  2244 módulos de yeso fechados 
(Galería Posada del Corregidor, 1997)

El primero de los trabajos considerados en esta tesis fue expuesto en 1997 en la 
Galería Posada del Corregidor. Consistió en la elaboración y la instalación en la Ga-
lería de 2244 módulos de yeso fechados, de 24 cm de largo por 18 cm de ancho y de 
una altura de 1,8 cm. Me propuse realizar durante 27 semanas, en un tiempo diario 
equivalente a la jornada de trabajo completa (8 horas), la mayor cantidad posible de 
módulos de yeso, los cuales fueron fechados y acumulados para ser luego instalados 
sobre nueve “palets”, unas estructuras de madera de medidas estándares que permi-
ten la manipulación eficiente de grandes volúmenes, definiendo su espacio de tránsi-
to. La altura de los distintos cúmulos de módulos era directamente proporcional a la 
producción de cada uno de los 188 días trabajados. 

1 Daniel Arasse, en la segunda de sus locuciones radiales sobre las Histoires de Peintures (publicadas lue-
go en Paris: Éditions Denoël, 2004), analiza la perspectiva y a la presencia de ciertos detalles en las telas 
como instrumentos y procedimientos que encarnaban determinados significados. “Es aquí que la pintura 
piensa”, señaló, contraponiendo la concepción de la perspectiva como mera herramienta ilusionista a su 
capacidad de pensar y hacer pensar a la pintura. Desde este punto de vista, el arte conceptual no habría 
hecho sino volver todavía más evidente el proceso autorreflexivo que implican los procedimientos del 
arte.  (http://www.dailymotion.com/video/xut4ev_daniel-arasse-une-histoire-de-peintures-2_creation).
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Fig. 1.- Isabel del Río, 2244 Módulos de yeso fechados, yeso y pallets, Galería Posada del Corregidor, 
1997. Fotografía de  Vinka Quintana.

Con su estética industrial y por su materialidad, este trabajo podría recordar la visua-
lidad de algunas obras de Rachel Whiteread (Londres, 1963). La depurada apariencia 
que proyectan en un primer momento los objetos y las instalaciones de Whiteread y 
la precariedad que, en cambio, vuelve evidente una visión más cercana; la preferen-
cia por modelos productivos vinculados al trabajo en serie desarrollado manualmente 
y una suerte de transparencia dada por los materiales, los procedimientos técnicos y 
los modelos, son los aspectos en los que mi propia forma de hacer arte se refleja en 
el trabajo de esta artista. 

En abril del 2006, Rachel Whiteread situó una nueva instalación, Embankment (Te-
rraplén),  en la Sala de Turbina en la Tate Modern de Londres. Apiló de distintas 
formas catorce mil cubos blancos de polietileno traslúcido. Los cubos eran moldes 
del interior de cajas de cartón, calcos positivos de espacios negativos. Al enfrentarse 
a ellos, los espectadores tenían la sensación de encontrarse en un paisaje hecho de 
repeticiones inexactas y fantasmales. 

A diferencia de Whiteread, cuyas obras aparecen como reliquias de lo que ella ha 
llamado “el mobiliario de nuestras vidas”, unas imágenes fantasmales e impenetra-
bles del vacío interior de los objetos que ella pone en relación con la materialidad 
y la afectividad del cuerpo, mis trabajos están marcados por la distancia que instalo 



 Fig. 2.- Rachel Whiteread, Embankment (Terraplén), Tate Modern, Londres, 2006. 
Fotografía de Gryffindor.
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entre ellos y mi biografía. Mis trabajos no son una huella o un vestigio de un hacer 
personal o de mi propia historia, sino, generalmente, aparatos o dispositivos desarro-
llados a partir objetos cotidianos cuyas formas son al mismo tiempo estandarizadas 
y susceptibles de ser manufacturadas o manipuladas manualmente: relojes plásticos, 
papeles fotográficos, bolsas plásticas, censores, timbres de goma, parlantes de teléfo-
nos, pequeño dispositivos sonoros, mensajes telefónicos. 

Los materiales que utilizo en mis trabajos –circuitos electrónicos, bloques de yeso, 
papeles fotográficos, relojes plásticos, mensajes telefónicos, bolsas plásticas, cen-
sores, dispositivos sonoros– y los procedimientos involucrados en ellos, provienen, 
como señalábamos, de una elaboración estandarizada que produce y repite un pro-
totipo cuyos componentes han sido previamente individualizados y elaborados en 
forma separada, para luego ser ensamblados de acuerdo a un programa de trabajo 
preestablecido. En gran medida, el grabado, que es la disciplina artística en la que 
me formé, utiliza este mismo modelo de producción que no es distinto, en cuanto a 
forma de trabajar, al que se utiliza también para vaciar una forma y crear un objeto 
o un molde de yeso, que es el procedimiento que adopté en 2244 módulos de yeso 
fechados.

Si en sus obras Whiteread plagia y simula la estética del minimal art, la visualidad de 
mis trabajos, en cambio, no replica un imaginario artístico, sino más bien se configu-
ra a partir de la forma en que se nos aparecen las cosas comunes y tienden, algunas 
veces, por esta razón, a la invisibilidad: están compuestas por piezas de bajo costo 
vinculadas a la fabricación seriada y replican en su forma los medios productivos y 
la finalidad de los elementos involucrados en su producción y ejecución. Colocadas 
en las galerías y en los museos de arte, muchos de mis trabajos aparecen como “ex-
traños”. Se alejan tanto de lo minimal como de ready-made, pues acusan una fuerte 
presencia del trabajo manual. 

Debido a este énfasis en materiales y procesos, mis trabajos no se construyen a partir 
de un determinado tema, sino que se sustentan en la manualidad implicada en su ela-
boración y en la configuración obsesiva de los procedimientos técnicos que la origi-
nan. Mis trabajos reenvían con ironía al antiguo sentido de ars, de téchne : hablan de 
una pericia, destreza o habilidad empírica o mental que permitía construir un objeto 
y que, en tanto destreza, se basa en el conocimiento y la correcta ejecución de ciertas 
reglas. Replican y se basan en la fascinación y seducción que ejerce la máquina y la 
tecnología en las personas, instándolas a participar en los procesos que, incapaces de 
producir algo distinto, se replican y vuelven siempre hacia sí mismos. Esta última 
afirmación se constata especialmente en 5 sistemas de circuitos electrónicos en serie 
paralelo (Centro Cultural de España, 2002), que formó parte de la exposición Golem.
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3.2. 5 sistemas de circuitos electrónicos en serie paralelo 
(Centro Cultural de España, 2002)

En este trabajo reutilicé una obra anterior, expuesta en Berlín, 100 circuitos elec-
trónicos en serie paralelo, constituida por cien circuitos electrónicos que emitían, 
al presionarse un pulsador, una de las cinco acciones fundamentales del proceso de 
construcción de la obra: Cortar, pelar, torcer, soldar, conectar. A estos circuitos antes 
mencionados se adjuntó un contador digital que registraba la cantidad de veces que 
eran apretados los pulsadores. Como el Golem, un ser animado fabricado a partir de 
la materia conjurada por la palabra que carece de voluntad y es utilizado por el hom-
bre bajo condiciones estrictamente controladas, la obra expuesta en el Centro Cultu-
ral de España era un mecanismo animado gracias a la combinación de determinadas 
acciones, que se expresan en el trabajo como palabras, sobre elementos electrónicos 
inanimados. Como el Golem, el espectador, seducido por la tecnología y por los mis-
mos procedimientos, presiona pulsadores, escucha las palabras, registra el sucederse 
de los números sin tener clara conciencia del motivo o el objetivo de sus actos.
          

Fig. 3.- Isabel del Río, 5 sistemas de circuitos electrónicos en serie paralelo.Exposición Golem, 
Centro Cultural de España, 2002. Fotografía Vinka Quintana. 



Fig. 4.- Isabel del Río, 5 sistemas de circuitos electrónicos en serie paralelo. Exposición Golem, 
Centro Cultural de España, 2002. Fotografía Vinka Quintana. 



4. 
Una estética de la invisibilidad

Cuando Sol Lewitt (1928, Hartfortd – 2007, Nueva York) se refirió al arte conceptual 
en sus dos artículos “Párrafos sobre arte conceptual” de 1967 y 1969, afirmó que “las 
ideas pueden ser obra de arte. Ellas se encaminan y mueren por su desmaterializa-
ción, pero no toda idea necesita ser materializada”2. El arte conceptual “no es teórico 
o ilustrativo o de teorías” ni siquiera es “necesariamente lógico”; más bien “la lógica 
de una pieza o de una serie de piezas es un instrumento que en ocasiones se utiliza 
solo para ser echado por tierra”. En cambio, “las ideas se descubren por intuición”3 
Lewitt asegura que este tipo de arte es más “místico” que “racionalista”, pues se 
trataba de un arte constituido fundamentalmente por juicios ilógicos4. Uno de los 

2 D. Caparti, Acerca del arte, http://www.revistas.Unc.edu.ar/index.php/NOMBRES /article/
view/297/1069 (encontrado en mayo de 2015)
3 D. Caparti, Acerca del arte, http://www.revistas.Unc.edu.ar/index.php/NOMBRES /article/
view/297/1069 (encontrado en mayo de 2015)
4 D. Caparti, Acerca del arte, http://www.revistas. Unc.edu.ar/index.php/NOMBRES /article/
view/297/1069 (encontrado en mayo de 2015)
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motivos que explican este hecho es que la práctica artística de Lewitt se estructura 
en torno a una exploración de las continuidades y la separación de dos realidades: la 
lógica conceptual y la perceptiva, que pone en tela de juicio incluso la racionalidad 
de su propio formalismo matemático. Al finalizar su texto, Lewitt escribe que “estas 
frases son comentarios sobre arte pero no son arte”5.

Lewitt pensó, sobre todo, en un arte cuyo objetivo fuera su propia desmaterialización, 
puesto que la idea o concepto que lo motivaba estaba por encima de la realización 
material de la obra. De esta manera, también los proyectos no realizados, registrados 
e imaginados en cuadernos, son parte de esta misma experiencia del arte que, preci-
samente por su momentánea condición de irrealidad e imposibilidad, tienen interés 
y conllevan o han conllevado una suerte de satisfacción o placer en el proceso de ser 
pensados y proyectados. En este ámbito de experiencias se inscribe el trabajo 1401 
series de módulos sensibles al movimiento.

Fig. 5.- Dibujos, Isabel del Río, 1401 series de módulos sensibles al movimiento (Obra proyectada, 
no realizada).

5 D. Caparti, Acerca del arte, http://www.revistas. Unc.edu.ar/index.php/NOMBRES/article/
view/297/1069 (encontrado en mayo de 2015).
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4.1.  1401 series de módulos sensibles al movimiento  
(Obra proyectada, no realizada)

1401 series de módulos sensibles al movimiento es una experiencia susceptible de 
ser realizada, pero que aún no ha sido ejecutada. En un espacio cerrado se colocan 
1401 dispositivos eléctricos sensibles al movimiento del visitante. Éste acciona un 
dispositivo sonoro que emite una frase previamente grabada. Cada uno de los dispo-
sitivos cuenta con una frase distinta que puede encajar con cualquiera de las otras, 
creando oraciones coherentes a partir de las diversas combinaciones. 

En 1969, Robert Barry (Nueva York, 1936) instaló Telephatic Piece, una obra cons-
tituida por un sencillo panel donde se anunciaba que el artista intentaría comunicar 
por vía telepática una obra cuya naturaleza no era lingüística ni visual. “Durante la 
exposición voy a tratar de comunicar telepáticamente una obra de arte – escribió en 
su comunicado Barry -  cuya naturaleza es una serie de pensamientos que no son 
aplicables al lenguaje o a la imagen” […] Puesto que el mundo está llenos de obje-
tos, más o menos interesantes, no quiero añadir ninguno más. Prefiero simplemente 
afirmar las cosas en términos de tiempo y/o espacio.”6

En otra actividad para probar los límites de la materialidad, Inert Gas Series/ Neon, 
Argon, Krypton, Xenon / From a Measured Volume to Indefinite Expansion (1969),  
el artista entra al mundo invisible de la materia, que solo se puede entender con la 
experiencia en el momento en que se produce. Barry documentó fotográficamente la 
liberación de cinco pequeñas y medidas cantidades de distintos gases inertes y su dis-
persión invisible e infinita en la atmósfera. La única evidencia tangible de la acción 
de Barry es el poster que publicó, en el que las únicas indicaciones son la dirección de 
una oficina postal y el número de teléfono es un servicio de contestadora que descri-
be el trabajo. De esta manera, Barry ha producido obras no materiales representadas 
en instalaciones y performances usando una variedad de medios de comunicación 
de otro modo invisible. El arte es, entonces, para Barry, un proceso mental. “En mi 
obra –señaló– el mismo lenguaje no es arte [...] Uso el lenguaje como un signo para 
indicar que hay arte y para preparar a alguien para el arte”7. Así, desde sus inicios y 
tal como afirmara Joseph Kosuth8, una parte importante del arte conceptual se refería, 
tautológicamente, a sus propios procedimientos de volverse arte y recorría un camino 
inverso al de la visibilidad. 

6 I. Chilvers, Diccionario del arte del siglo XX (Madrid: Universidad Complutense), 182. 
7 R. Morgan, Del arte a la idea. Ensayos sobre arte conceptual (Madrid: Akal), 47.
8 J. Kosuth, Art After Philosophy and After: Collected Writing, 1966-1990 (Cambridge: MIT press).
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Fig. 6.- Robert Barry, Telephatic Piece, 1969. Texto sobre papel, 28 x 21 cm.. Cortesía Massimo 
Minini, Brescia.

De igual manera, se podría afirmar que la obra que realizó André Cadere (Varsovia, 
1934 – París, 1978) se sustentaba también en su parcial invisibilidad respecto a las 
obras que normalmente son exhibidas en los espacios del arte. Las Barres de bois 
rond [Barras redondas de madera] que realizó entre 1970 y 1978 son largos postes 
hechos de pequeñas unidades cilíndricas, cortadas, lijadas y pintadas a mano con 
distintos colores. Aunque cada una de las barras se organizaba de acuerdo a un siste-
ma en base a la relación del diámetro con la altura, incluía una anomalía matemática 
en su cálculo. Esta secreta irregularidad volvía parcialmente invisible el trabajo de 
Cadere, al mismo tiempo que la introducción del error en las sucesiones matemáticas 
constituía parte de su verdadera esencia. La relativa invisibilidad del trabajo de Ca-
dere concernía, además, a la forma en que éste era expuesto. Cadere fue uno de los 
primeros artistas en interesarse y preguntarse acerca de los sistemas de distribución 
en el mundo del arte y en constatar que los objetos son inseparables de los contextos 
dados por las instituciones y el mercado. Aunque sus varas podían ser colocadas en 
todo tipo de relaciones con su entorno (en paredes, suelo, apoyada entre las dos y así 
sucesivamente), Cadere solía exhibirlas mientras las transportaba, filtrándose así en 
inauguraciones y exhibiciones de obras que no eran la suya y también extendiendo 
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los espacios de muestra hacia sus recorridos por la ciudad: en las calles, en los vago-
nes de metro, etc. Sus Barres de bois, por otra parte y tal como señala el Museo Reina 
Sofía a propósito de Barre de bois cubique (1971) “obliga[n] a ser pensada[s] en cada 
espacio en el que se expone[n] y tomar decisiones sobre qué zonas deben quedar 
visibles; en definitiva, sobre el punto de vista que la institución que la acoge impone 
al espectador. Así, la regularidad geométrica de la obra contrasta con las diversas 
posibilidades de presencia en el espacio, algo que responde al interés de Cadere, en 
primer lugar, por la introducción del error en las sucesiones matemáticas y, en segun-
do lugar, por la idea de la obra de arte como un elemento itinerante.”9

El trabajo de André Cadere me ha parecido particularmente interesante para repensar 
algunos elementos presentes en mis propios trabajos y proyectos, como 1401 series 
de módulos sensibles al movimiento y en particular, en Cuatro sistemas de ojo a 
distancia: su articulación en base a sucesiones lógicas, la presencia de “errores” que 
producen interferencias y acaban volviendo más complejo las obras, la preferencia 
por espacios “invisibles” y de otras formas de pensar la relación entre el objeto de 
arte y su espacio de exhibición.

             

 Fig. 7.- André Cadere, Barres de 
 Bois Rond, 1974.             

9 http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/barre-bois-cubique-vara-madera-cubica. Texto de Car-
men Fernández Aparicio.

Fig. 8.- André Cadere,  Barres de bois r
ond, 1977, Museum van Hedendaagse 
Kunst, Gante



Fig. 9.- André Cadere, Barres de bois rond, Abril 1973, Avenue des Gobelins, París.

Fig. 10.- Del libro Jacques Charlier: photographs of openings, Bruselas: Palais des Beaux-Arts, 
1974-1975.
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4.2.  Cuatro sistemas de ojo a distancia
  (Galería Animal, 2004)

Cuatro sistemas de ojo a distancia formó parte de la exposición Espectra, y tal como 
lo indica su nombre estaba formado por cuatro sensores o sistemas de ojo a distancia 
que registraron los movimientos al interior de la Galería, percibidos como instantes 
en que se interrumpe el flujo de la luz. Cada uno de estos sistemas estaba, a su vez, 
conectado con un contador digital que registraba la cantidad de veces que el sensor 
se activaba. En la Galería, los dispositivos estaban ubicados en lugares que hubie-
ran permitido, idealmente, trazar el recorrido de los visitantes: la puerta de entrada, 
el ingreso al patio de esculturas, la escalera hacia el segundo piso y nuevamente la 
entrada, donde el cuarto sensor había sido conectado con el sistema que percibía y 
contabilizaba la llegada de los visitantes, de manera que, cuando uno de los disposi-
tivos percibía un movimiento, éste no fuera contabilizado por el otro. A este último 
sensor, ubicado ligeramente más alejado de la puerta, le añadí un séptimo dígito con 
el signo menos (-), para indicar que el flujo correspondía a la salida de los visitantes 
del espacio interior de la Galería.

En Cuatro sistemas de ojo a distancia evoqué una serie de juegos y envíos relacio-
nados con el nombre y la condición de espectro que convocaba la muestra. La pre-
sencia apenas visible de la obra, recuerda la acepción de espectro como imagen que 
carece de consistencia física. Tal como el espectro –la serie de colores que resultan 
de la refracción y dispersión de la luz a través de un prisma–, Cuatro sistemas de ojo 
a distancia operó solo a partir de la luz. Esta sensibilidad a la luz es lo que permitió 
que el trabajo espiara, sin ser visto, los movimientos de los visitantes. Espiar con 
sus cuatro ojos, es decir, mirar, specere, que es el origen etimológico de espiar, pero 
también de espectro. 

A primera vista Cuatro sistemas de ojo a distancia replicaba y remedaba la eficien-
cia y la coherencia tecnológica de los complejos dispositivos que la componían. Sin 
embargo, esta eficacia era solo aparente y una vez que el trabajo puso a prueba su 
supuesta utilidad (la contabilización de las personas y el registro de su recorrido al 
interior de la Galería), ésta reveló al visitante su falibilidad e inutilidad, la posibili-
dad, en la práctica, de pasar desapercibido por los sensores. Esta inoperancia lograda 
con el máximo de los recursos y, al mismo tiempo, la transformación del espectador 
de la obra en espectro, un elemento potencialmente sumado y restado por los conta-
dores digitales, constituyó, finalmente, una parte esencial de este trabajo.

En esta experiencia aparecen constantemente el juego y la ironía que este puede con-
llevar. El juego es, por lo demás, también una estructura conformada a partir de la 
repetición, pero cuyo fin no es exclusivamente el acto repetitivo y constante que lo 
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crea. Al mismo tiempo, como gran parte de los juegos, mi trabajo necesita de la in-
teracción con otras personas, pues estas añaden un elemento imprevisible y fortuito, 
que lo enriquece. 

Vistas retrospectivamente, mis instalaciones han ido tomando la forma de dispositi-
vos pensados para ser operativos, ya sea de modo activo o  pasivo. 

 

Fig. 11.-  Isabel del Río, Cuatro sistemas de ojo a distancia, Galería Animal, 2004. Fotografía de 
Vinka Quintana.



Fig. 12.- Isabel del Río, Cuatro sistemas de ojo a distancia, Galería Animal, 2004. Fotografías de 
Vinka Quintana.



5. 
Volver visible el tiempo: 

una estética para lo intangible

Según hemos podido ver en los capítulos anteriores, la estrategia de creación artística 
cuyo centro no es la producción de obras sino la realización de un procedimiento tie-
ne ya una tradición claramente asentada desde mediados del siglo XX. Como los ex-
perimentos conducidos por simple curiosidad, o las invenciones de juegos y diverti-
mentos, se trataría de creaciones artísticas cuyo sentido no es arribar a un objeto final 
(la “obra” de arte) sino satisfacer una experiencia, profundizar en una sensibilidad, 
probar los límites de una idea sin comprometer los propios sentimientos. Constituyen 
un trabajo activo pero no productivo: involucran un gasto de tiempo y de fuerzas sea 
por parte de su artífice como eventualmente por parte del espectador, pero ese gasto 
no se ve transformado necesariamente en producto sino en experiencia.

Quizás porque esta forma de concebir la creación artística supone como parte consti-
tuyente de ella el gasto de tiempo. Buena parte de los trabajos artísticos que me han 
interesado y que se han convertido en referentes importantes para mi modus operandi 
involucran también una reflexión sobre el tiempo y su relación con la experiencia. 
La palabra “tiempo” se utiliza para nombrar una magnitud de carácter físico que se 
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emplea para realizar la medición de lo que dura algo que es susceptible de cambio. 
Su raíz más antigua es el vocablo griego TEM-NÔ: “separo, divido”. Los trabajos 
de artistas que me han interesado y varios de mis propias experiencias se estructuran 
y ordenan a partir de la separación secuencial de distintas acciones en el tiempo. En 
muchos de ellos he intentado representar ese fragmento de tiempo a través de un 
trabajo manual y cotidiano, que da cuenta del tiempo transcurrido en su ejecución.

La pregunta sobre cómo se registra el tiempo atraviesa mi trabajo, al igual que el de 
otros artistas, quizás porque la medición del tiempo es una acción frecuente y co-
tidiana, propia de las personas: la vida es contenida y registrada por las agendas, 
calendarios, cuadernos libros y periódicos. La escritura y el tiempo, al igual que las 
actividades que involucran su medición, se encuentran entonces ligadas a la concien-
cia de la existencia, realidades abstractas que dan volumen al ser humano y crean en 
ellas la historia.

5.1.   2244 módulos de yeso fechados
  (Posada del corregidor, 1997)

Una forma posible de marcar y volver visible el tiempo a través del trabajo artístico 
es incluir en él fechas, días, horas, minutos y segundos que se ordenan o desordenan, 
tal como ocurre en 2244 módulos de yeso fechados, que describimos en el tercer ca-
pítulo. Durante veintiseis semanas, en un tiempo diario equivalente a una jornada de 
trabajo de ocho horas, produje módulos de yeso que feché con un timbre y apilé en 
cúmulos que reflejaban la producción de cada día y que fueron ordenados en palets 
que contenían tres semanas de producción. 

El tiempo, que está construido a partir de convenciones y, por lo tanto, de patrones, 
me interesa porque, en sí mismo, es nada. Sólo existe como consecuencia de los 
acontecimientos que tienen lugar en él mismo. Así, por ejemplo, en la obra de On 
Kawara (Kariya, 1932 – New York, 2014) que revisaremos a continuación, la puesta 
en evidencia del paso y de la pérdida del tiempo es una metáfora del transcurrir de 
la vida. Ellas también cuestionan la noción del progreso, que en occidente se suele 
poner en relación a tiempo. 

On Kawara, en su Today Series que inició en Nueva York el 4 de enero de 1966, 
produjo más de dos mil cuadros de acrílico rectangulares con ochos formatos prede-
terminados (desde 20,3 x 25,4 cm a los 155,8 x 227,3 cm.). En ellos pinta con letras 
y números blancos, la fecha de ese día sobre un fondo monocromo rojo, azul o ge-
neralmente gris oscuro, con matices que van del verde al castaño oscuro, sin nunca 
llegar al negro10.  El trabajo de Kawara está modelado de acuerdo a una regla estricta, 



Fig. 13.- Isabel del Río, detalle de 2244 Módulos de yeso fechados, yeso y pallets, Galería Posada del 
Corregidor, 1997. Fotografía de  Vinka Quintana.

Fig. 12.- Isabel del Río, 2244 Módulos de yeso fechados, yeso y pallets, Galería Posada del 
Corregidor, 1997. Fotografía de  Vinka Quintana.
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que lo obligaba a empezar y acabar la pintura en el día inscrito en la tela. Si esto no 
sucedía, la pintura era descartada.  

Cuando On Kawara terminaba una pintura, la guardaba en una caja con un recorte de 
un diario local del mismo día. Esta acción de guardar una noticia, convierte a la caja 
en una cápsula de tiempo. Es revelador de la importancia que tenía para el artista el 
procedimiento por sobre el efecto de su obra en el espectador, el que las telas se expu-
sieran frecuentemente sin la noticia recortada, como si fueran simples hojas de calen-
darios, para garantizar, de esta manera, una visualidad muy estricta y limitada. Como 
la sucesión de los días, las Date paintings tienen levísimos cambios, pues Kawara 
escribe las fechas con caracteres trazados a mano y sin plantillas. De esta manera, la 
repetición metódica que sustenta su pintura es concebida como un acto equivalente 
a la vivencia de lo cotidiano. Así, On Kawara busca en sus pinturas hacer del tiempo 
algo concreto, una búsqueda que, desde un principio, se sabe vana e inútil11. 

 

10 Anne Rorimer, The Date painting of On Kawara, Museum Studies, 17,2, 1991, págs..121-122.
11  “On Kawara propone que el trabajo artístico y la cotidianeidad […] ocupen la misma zona espacio 
temporal”. Joshua Decter, “(Re)Reading On Kawara: the difference of repetition” art. Cit., pág. 87.

Fig. 14.-  On Kawara Date Painting(s), vista de la exposición On Kawara—Silence, 2015, Solomon 
R. Guggenheim Museum.



Fig. 15.- On Kawara, March 1, 2002 (from Today Series, 1966 -), Acrílico sobre tela, 25.7 x 34.6 cm.

Fig. 16.-  On Kawara, Date Painting(s), vista de la instalación On Kawara—Silence, 2015, Solomon R. Guggenheim Museum.
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Al igual que en 2244 módulos de yeso fechados u On Kawara en su Today Serie, 
Roman Opalka (Abbeville, Francia, 1931 – Chieti, Italia, 2011) quiso volver visible 
el tiempo. Desde 1965 y hasta su muerte en 2011, trabajó en el proyecto Opalka 
1965/1- ∞ (infinito), un intento –desmedido e imposible– de contar hasta el infinito. 
En las pinturas que componen el proyecto, la progresión de números que empiezan 
con el número uno, en la primera, debían proceder, hipotéticamente, hasta el infinito. 
Tal como en 2244 módulos de yeso fechados o en la obra de On Kawara, una serie 
de reglas ordenaba el procedimiento de  Opalka, quien decidió que cada tela sería 
vertical y mediría 195 x 35 centímetros, una altura que correspondía a la altura física 
del artista, mientras que el ancho se deriva de la circunferencia de la puerta de su 
estudio de Varsovia, donde se inició el proyecto. Los números, que llamaba Détail, 
eran pintados en blancos, con un pincel nº 0. Cada aplicación de pintura blanca con-
tinuaba hasta que el pincel se secaba, lo volvía a cargar y así sucesivamente, pintando 
una media de 380 números por día. Este proceso (o procedimiento) se llevaba a cabo 
lentamente con el tiempo, en los que cada número, como cada segundo y cada minuto 
de nuestras vidas, precedía y era sucedido por una interminable procesión de líneas 
cuidadosamente ordenadas, del uno al infinito. Sobre los fondos negros, Opalka co-
menzaba por la esquina superior izquierda y terminaba en la inferior derecha. Su 
mayor innovación fue cambiar el color de fondo, cuando en 1972 llegó al número 
de un millón. Entonces decidió añadir sucesivamente, cada año, un 1% de blanco al 

Fig. 17.- Procedimiento de las Date painting de On Kawara.
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color del fondo de las telas que pintara. En el año 2008, finalmente, se encontró pin-
tado cifras blancas sobre fondos blancos, que llamó Blanc merité (Blanco merecido) 
y solo podían ser apreciadas a trasluz. 

Al acabar la jornada y con los números ya pintados, los enumera grabando su voz 
y al finalizar, frente a cada tela, el artista toma una fotografía de sí mismo, vestido 
con una camisa blanca y, siempre en las mismas condiciones técnicas y de iluminación, 
bajo una luz intensa que registraba su paulatino envejecimiento. Esos autorretratos 
y sus grabaciones constituyen otros registros del tiempo. Durante los 46 años de 
su proyecto, que el lo llamo su “Proyecto de vida”, su técnica y materiales apenas 
cambiaron. Sus telas, 233 en total, siempre de las mismas dimensiones, pincel Nº 0 
y óleo. Opalka suponía que el número 7777777 sería una especie de culminación de 
su “programa”; pero en realidad la culminación fue su muerte que llegó al número 
5607249. También este fracaso es interesante y problematiza todo su trabajo, puesto 
que vuelve todavía más visible el paralelismo entre la secuencia creciente de núme-
ros y el envejecimiento del artista.12

12 Tal como escribió Opalca, en 1987, “el tiempo, tal y como lo vivimos y lo creamos, encarna nues-
tra progresiva desaparición; estamos al mismo tiempo vivos y enfrentados con la muerte: ese es el 
misterio de todos los seres vivos. La conciencia de este inevitable desaparición ensancha nuestras 
experiencias sin disminuir nuestra alegría”. http://incurably10.rssing.com/chan-6345228/latest.php

Fig. 18-19.- Romano Opalka:  Opalka 1965/1-∞ , desde 1965, registros,



Fig. 20.-Detalle, El Blog de Pintura de My Tale I Teach Fig. 21.- Finalización de un detalle y firma, signature 
http://roman.opalka.pagesperso-orange.fr/images/Ro-
man_fin_detail_photo.jpg

Fig 22.- Opalka, 1965/1- ∞, Détails  2075998, 2081397, 2083115, 4368225, 4513817, 4826550, 5135439 et 5341636. 
Detalles expuestos al Yvon Lambert Gallery , París.
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Las distintas tecnologías han contribuido a volver visibles estas experiencias del 
tiempo, a través de su descomposición en fracciones repetitivas y medibles, con-
cebidas entonces como series. Esto es particularmente evidente en las secuencias 
fotográficas que realizó Eadweard Muybridge (1830-1904) a finales del siglo XIX. 
Muybridge fraccionó el tiempo en series de imágenes consecutivas, descomponiendo 
y fraccionando no sólo el movimiento captado, sino también el transcurso del tiem-
po. Para pensar mi trabajo este elemento tiene, en sus cortes, segmentos y sutiles 
variaciones, un mayor sentido que la secuencia continua e ininterrumpida del cine, 
que generalmente busca simular el paso del tiempo y no explicitar su naturaleza frag-
mentaria y construida. 

Fig. 23.- Animal Locomotion. Investigación Electro-fotográfica que muestra una serie de imágenes 
consecutivas de un babuino en funcionamiento. Eadweard Muybridge, Animal Locomotion, Filadelfia, 
fotograbado, 1887, pl. 748.

Sobre esta ocultación, en el cine, de la naturaleza fragmentaria y construida de la 
imagen del tiempo y sobre su particular carácter de simulacro de la realidad, han re-
flexionado, sin embargo, algunos artistas. En la película Sleep (1963), Andy Warhol 
(Pittsburgh, 1928 – Nueva York, 1987) filmó en “tiempo real”, durante cinco horas 
y veinte minutos, a John Giorno durmiendo. En la película “no pasa nada”, salvo el 
tiempo en el interior de la cinta y en la realidad del espectador. El carácter procesual 
de esta obra, cuyo único fin era la explicitación del procedimiento, se reflejó en la 
ausencia de espectadores durante su estreno, puesto que asistieron nueve personas 
(y solo siete permanecieron durante más de una hora). Es, probablemente, el film 
existente más comentado y menos visto de la historia del cine, del que se rescata  
exclusivamente el procedimiento y no la “historia” (el relato) de la película. 
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 fig. 24.- Andy Warhol, Sleep, 1963.

La búsqueda de volver visible el procedimiento y su vinculación con el tiempo trans-
currido, no se limitó, en la década de 1950, solo al cine. También John Cage (Los 
Ángeles, 1912 – Nueva York, 1992), en 1952, compuso y estrenó 4’33’’, una obra 
que consistió en un concierto en el que varios músicos se sentaron en silencio durante 
la ejecución de la pieza, frente a una partitura sin notas de tres movimientos. La obra 
vuelve visible el tiempo como elemento constitutivo de la música, al mismo tiempo 
que el silencio, aparentemente visible, es buscado pero no encontrado, puesto que lo 
que aparece son los ruidos que llenan ese silencio. 
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Fig. 25.- “4’33” (1952/1953), tinta sobre papel, cada página: 11 x 8 1/2” (27,9 x 21,6 cm). Museo 
de Arte Moderno de Nueva York. Adquirida a través de la generosidad de Henry Kravis en honor de 
Marie-Josée Kravis, 2012. © 2013 John Cage Trust (todas las imágenes cortesía MOMA).

5.2.  576 Papeles fotográficos fechados.
 (Performance, Galería Posada del Corregidor, 1998)

Al igual que en las obras de Warhol y de Cage, en la performance 576 Papeles fotográficos 
fechados lo único que realmente ocurre y se muestra es el paso del tiempo. Se expuso en la 
Galería Posada del Corregidor en la muestra “A tiempo”, durante 24 días, es decir, durante 576 
horas. Antes de ser expuestos, cada uno de los 576 papeles fue marcado con un timbre impreg-
nado de fijador con la fecha de uno de los días de la exposición, de tal manera que cada día de 
los 24 días de exposición contaba con 24 papeles con su fecha inscrita, un papel por cada hora 
que lo constituía. En la Galería se ordenaron 24 hileras de 24 papeles, cada una correspondien-
te a un día de la exposición con sus respectivas horas. Para poder ser montada y durante los 
primeros momentos de la inauguración el interior de la galería se oscureció y fue iluminado 
con ampolletas rojas y amarillas, tal como ocurre en las cámaras oscuras. En la misma inaugu-
ración, una vez expuestos a la luz, el material inició el proceso de velado, haciéndose, al mis-
mo tiempo y paulatinamente, visible la fecha inscrita. Los 576 papeles aluden, de esta forma, 
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a la cantidad de horas en las que ellos fueron doblemente expuestos durante la exhibición: a la 
mirada de los espectadores, a la luz que los veló. El trabajo estableció, entonces, una relación 
entre el acto de exponer y el proceso de exposición que hace parte del revelado fotográfico, 
exhibiendo no imágenes, sino lo que permanece, literalmente, en la oscuridad: su proceso de 
creación y manipulación, el tiempo que transcurre.

Fig. 26.- Isabel del Río, 576 Papeles fotográficos fechados, performance, Galería Posada del Corregi-
dor, 1998.  Fotografía de Vinka Quintana. 
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Fig. 27.- Isabel del Río, 576 Papeles fotográficos fechados, performance, detalle, Galería Posada del 
Corregidor, 1998.  Fotografía de Vinka Quintana. 

También la obra cinematográfica The Clock (2010) de Christian Marclay (California, 
1955), es una representación del tiempo, de su perdida y de su deconstrucción. Este 
proyecto fue hecho con la ayuda de un equipo de investigadores que durante tres años 
observaron películas acerca del tiempo. Seccionaron  y registraron las escenas de ac-
ción en las que aparecían relojes. El montaje y la edición fue la parte medular de este 
proyecto, puesto que la hora que marca y transcurre en la película es la misma que 
la que marca el reloj del espectador. Es un film que dura 24 horas y donde se refleja 
minuto a minuto el paso del tiempo real que experimenta el espectador. De esta ma-
nera, el espectador ve pasar un día entero a tiempo real y sincronizado con su propia 
experiencia, puesto que la hora real del lugar donde se proyecta se sincroniza con la 
hora mostrada o relatada en la película.

En The Clock, Marclay resume en un día la historia del cine, ligándola al tiempo 
y mostrándola en un tiempo real, ya que cada escena contiene una indicación del 
tiempo: un reloj o un trozo de diálogo, que se sincroniza para mostrar el tiempo 
transcurrido. El hilo de la narración es, por lo tanto, el paso del tiempo y su leit 
motiv, los relojes.
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Al poner en evidencia nuestra propia obsesión por el tiempo –en la película el es-
pectador acaba buscando el reloj o la alusión que permita marcar la hora– Marclay 
evidencia lo que constituye la esencia del cine: el paso y el registro del transcurrir 
del tiempo.  

Fig. 28.- Christian Marclay, The Clock, 2010, Instalación cinematográfica, White Cube Gallery, 
Londres.

Al igual que Marclay en The Clock, aunque desde materialidades muy distintas, en 
1998 un grupo de artistas reflexionamos sobre el registro del tiempo en la muestra 
A tiempo. 

5.3.  96 relojes sincronizados en cuartos de horas
  (Centro de Extensión de la PUC, 1998)

96 módulos de relojes sincronizados en cuartos de horas consistió en la instalación 
de 96 relojes –el total de cuartos de hora contenidos en un día– colocados sobre la 
pared trazando cuatro líneas horizontales, cada una con una diferencia de quince 
minutos respecto a la siguiente. Los relojes fueron interconectados a una misma 
fuente eléctrica, lo que permitió que comenzaran a funcionar simultáneamente. A 



fig. 29. Isabel del Río, 96 relojes sincronizados en cuartos de horas, Centro de Extensión de la PUC, 
1998. Fotografía de Vinka Quintana. 

Fig. 30. Isabel del Río, detalle de 96 relojes sincronizados en cuartos de horas, Centro de Extensión 
de la PUC, 1998. Fotografía de Vinka Quintana. 
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pesar de esta precaución y debido a la mínima calidad de los relojes, éstos se des-
fasaron, perdiéndose la diferenciación de los segundos que caracteriza el sonido de 
los relojes y produciéndose, por esta descoordinación, un zumbido constante, como 
si la única reflexión posible sobre el tiempo pudiera darse solo desde la inexactitud, 
desde la pérdida del tiempo. Como los “errores” buscados por André Cadere en sus 
Barres de bois, también en mis procedimientos los imprevistos y errores contribuyen 
a enriquecer y volver más compleja la experiencia. A partir de la exploración de las 
implicancias del sonido producido por el desface de los relojes, realicé, un año más 
tarde Registro de sonido de 86400 relojes.

5.4.  Registro de sonido de 86400 relojes (Casa Colorada, 1999)

Para el Registro de sonido de 86.400 relojes, se reconstruyó en un estudio de graba-
ción la instalación de los 96 relojes sincronizados en cuartos de hora, registrando 
digitalmente su sonido por 75 minutos. De ese registro fue seleccionado un cuarto de 
hora, que un computador superpuso 900 veces, un número que multiplicado por la 
cantidad de relojes da 86400, es decir, la cantidad de segundos contenidos en 24 ho-
ras. Para rehacer el desfase entre los relojes que caracterizó a la anterior exposición, 
la superposición se alteró levemente. El resultado de este proceso fue la producción 
de 300 cassettes de dos caras de quince minutos cada una, donde cada segundo equi-
vale a la grabación de 86.400 segundos, es decir, de los segundos contenidos en un 
día. El oyente que escuchara los cassettes podía ver, escuchando el zumbido de los 
relojes, pasar el tiempo en la medida que la cinta se enrollaba en el interior del cas-
sette. En la Galería, se instaló un reproductor de sonido sin fin, que proyectaba en la 
sala vacía, sin ningún elemento visual, el ruido metálico y sucio de los relojes.

fig. 31. Isabel del Río,  cassette  de Registro de sonido de 86400 relojes, 
Casa Colorada 1999. Fotografía de Isabel del Río.  



6. 
Una estética letárgica: describir sin relatar

El letargo es un estado de inactividad profundo y prolongado que se produce en cier-
tos organismos cuando las condiciones del medio les son desfavorables. La palabra 
“letargo” se descompone en las palabras lethe, olvido y argos=ergos, lento, inope-
rante, indolente, es decir, contrario a ergon, obra, trabajo. Al igual que las situaciones 
desfavorables que condicionan el letargo, no existen, para mí, condiciones propicias 
para las experiencias del arte. Preferiría, simplemente, no hacerlas. Las experiencias 
artísticas reunidas en esta tesis se alejan de su propia concepción como trabajo o 
como obra final y se piensan a sí mismas como proceso, como un procedimiento. Este 
no consiste en el mero empleo de técnicas y materiales, sino en una “escucha activa” 
acerca de lo que sucede al emplear esas técnicas y materiales. Pareciera, a primera 
vista, que en las experiencias artísticas de Cadere, On Kawara, Opalka, en Sleep de 
Andy Warhol, en 4’33” de Cage, en las obras invisibles de Barry y en las películas 
Marclay, al igual que mis propios proyectos, no ocurre nada. No existe una historia 
en ellas y cuando eventualmente ésta podría existir, es ocultada o se fragmenta, dis-
persa y pierde. En  experiencias como 100 circuitos electrónicos en serie paralelo, 
la ausencia de relato es proporcional al énfasis en la descripción de los procesos y 
procedimientos, que permite una dilación en la ejecución de los mismos. 
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6.1. 100 circuitos electrónicos en serie paralelo
              (Haus Am Kleist-park, Berlín, 2002)

100 circuitos electrónicos en serie paralelo fue realizado para la exposición colecti-
va Correspondencias, en la que se planteaba la relación, pero también la infranquea-
ble distancia, entre Santiago y Berlín. 

Tal como su nombre indica, el trabajo consistió en cien circuitos electrónicos dis-
puestos sobre una pared en cinco hileras de veinte circuitos cada una. Cada circuito 
electrónico estaba compuesto por un parlante, un pulsador y una serie de piezas que 
los vinculaba y había sido cortado, pelado, torcido, soldado y conectado. Al presio-
nar uno de los pulsadores, los parlantes ubicados en la hilera emitían, en castellano, 
una de las cinco acciones fundamentales del proceso de construcción de la obra. Lo 
mismo ocurría respecto a las otras hileras y a las siguientes operaciones. 

En 100 circuitos electrónicos en serie paralelo, establecí una relación con el motivo 
de la muestra, creando una correspondencia entre los procedimientos técnicos in-
volucrados en la producción y ejecución del trabajo y el significado de las palabras 
emitidas por los parlantes. Sin embargo, al mismo tiempo, el trabajo impone al es-
pectador una distancia que también estaba implícita en la muestra: aunque en cada 
circuito electrónico ocurre técnicamente un viaje, puesto que la corriente eléctrica, 
una vez oprimido el pulsador, permite el paso de un mensaje grabado en Chile a un 
oyente en Berlín, el mensaje es, al mismo tiempo, insignificante y evidente o bien, 
incomprensible para quien no entiende castellano.

En 100 circuitos electrónicos en serie paralelo, como en todos mis proyectos, el 
nombre describe lo que la constituye. En ella, además, la misma obra señala el proce-
dimiento que la hizo posible y contabiliza el número de pulsaciones que la pusieron 
en marcha. Fuera de eso, no hay nada. 

Lo que aquí hemos descrito como una estética letárgica puede, acaso, recordar lo 
que señalara Pablo Oyarzún en su libro Anestética del Ready made (Santiago: LOM, 
2000), cuando describe lo que Marcel Duchamp llamó la “constante lucha por hacer 
una cisión exacta y completa” que, en el caso de estas experiencias, está vinculada 
a la ruptura de las narrativas, los relatos y los sentimientos. “Una actividad –escribe 
Oyarzún–  comandada por la voluntad sistemática de romper continuamente con los 
esquemas prácticos y productivos históricamente fijados, y también –y a la vez– con 
los nuevos esquemas a que se hace posible arribar en virtud de tales rompimientos. 
Es el intento de no permanecer en consolidación alguna de la labor artística o su pro-
grama, de desprenderse constantemente de las prerrogativas a que pudiesen aspirar 
las soluciones logradas, formulando una interrogación radical y, por eso, al mismo 
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tiempo, de no permitir la historización de esa práctica en el sentido de una eventual 
tradibilidad; el arte –si todavía vale la palabra– debe quedar librado a una actualidad 
perentoria.”13

Fig. 32. Isabel del Río, 100 circuitos electrónicos en serie paralelo, Haus Am Kleist-park, Berlín, 
2002. Fotografía de Isabel del Río.  

13 Pablo Oyarzún, Anestética del Ready made, Santiago: LOM ediciones, 2000, p. 73.
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Una obra que puede ilustrar un proceso de vaciamiento de narrativas es el video de 7 
1/2 minutos que Christian Marclay realizó antes que The clock, Telephones. El video 
está conformado por una sucesión de breves fragmentos de películas que crean una 
secuencia de imágenes propias, en las que los personajes progresivamente marcan, 
escuchan el timbre del teléfono, atienden, conversar, reaccionar, dicen adiós y cuel-
gan, expresando, además, distintas emociones, pero sin entregar el contexto en el 
que estas se produjeron: sorpresa, deseo, ira, incredulidad, emoción, aburrimiento. 
De esta manera, Telephones, que está hecha de fragmentos de discursos de los que 
permanecen los gestos y no el contenido, se convierte en una metáfora del fracaso 
comunicativo y en una negación de las posibles historias. 

Fig. 33.- Christian Marclay, Telephones, 1995. Fotograma de video, 7 minutos y 30 segundos. Heart-
ney Elenor, Arte & Hoy, Editorial Phaidon.



UNA ESTÉTICA DE LOS PROCEDIMIENTOS | I. Del Río    46   

En el año 2002 y en el 2011 también utilicé en mis trabajos la comunicación telefó-
nica. En la medida en Seis sistemas de amplificación para auriculares en paralelo 
se borraban los relatos que en para evidenciar, a través de los descalces y ruidos, las 
materialidades y los procedimientos que actuaban al interior de los mismos trabajos. 

6.2. Cinco sistemas de amplificación para auriculares en 
paralelo (Galería Blanca, Centro de Extensión PUC, 2011)

Este trabajo fue expuesto en Relatos de memoria y estuvo compuesto por una es-
tructura que sostiene bajo el techo de la entrada de la Galería de Arte del Centro de 
Extensión de la Universidad Católica, 6 sistemas de amplificación para auriculares 
en paralelo conectados a 384 auriculares, desde los cuales se escucha el ruido de 
voces de 1733 mensajes telefónicos. En la medida que el espectador se acercaba y 
pasaba bajo la estructura en la que los auriculares conforman una trama casi vegetal, 
los distintos sensores activaban el sonido de los mensajes. 

Los mensajes, que alguna vez fueron dejados en la grabadora del teléfono para ser 
escuchados, se transformaron no en la memoria de un encuentro sino en un zumbido 
ininteligible compuesto por cientos de voces que remedan el tráfago ininteligible de 
la ciudad. Aunque en el trabajo mis historias privadas se volvían públicas, los relatos 
que originaron los mensajes quedan ocultos en la fragmentación y el ruido. De ellos 
no queda nada. 

6.3.  Circuitos híbridos
 (Galería Gabriela Mistral, 2007)

Más tarde, en la exposición Circuitos híbridos volví a experimentar con tramas de 
sonidos. A partir de los dispositivos electrónicos sonoros de juguetes y muñecos con-
formé una pared de ruidos. Privados de los juguetes que los contenían en su interior, 
los sonidos emitidos perdían su sentido y dejaban de evocar los contenidos emotivos 
de la infancia.

Circuitos híbridos consistió en tres sistemas de audio programados conectados a una 
serie de dispositivos electrónicos sonoros extraídos de juguetes y muñecos sosteni-
dos por dos placas de acrílico transparente. En el catálogo de la exposición, Sandra 
Accatino señaló:

“Isabel del Río ha instalado, en dos placas de acrílico transparente y a 
pocos centímetros de la pared, tres sistemas de audio programados co-
nectados a una serie de dispositivos electrónicos sonoros extraídos de 



fig. 34. Isabel del Río, Cinco sistemas de amplificación para auriculares en paralelo, Galería Blanca, Centro de Exten-
sión PUC, 2011. Fotografía de C. Cortes

fig. 35. Isabel del Río, detalle de Cinco sistemas de amplificación para auriculares en parale-
lo, Galería Blanca, Centro de Extensión PUC, 2011. Fotografía de C. Cortes
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juguetes y muñecos. Ordenados y seriados, los dispositivos sonoros con-
forman visualmente un pentagrama, compuesto por cables alimentadores 
y conectores, indicados respectivamente con los colores primarios y los 
complemetarios. 

Desde la apertura que separa las dos salas, el espectador difícilmente 
percibe todos los elementos que componen esta obra. Ve, más bien, los 
cables que unen los módulos de sonido a las tres placas, el cable negro 
que conecta a la instalación con la fuente de electricidad y, sobre todo, las 
sombras de distinta intensidad que el tenue tejido eléctrico y los disposi-
tivos proyectan en la pared. La imagen es sutil, casi intangible, y obliga 
al espectador a intensificar su capacidad perceptiva. Al traspasar el um-
bral, sin embargo, un sensor de movimiento activa el sistema electróni-
co, creando una trama de sonidos ensordecedores que, aunque se repiten 
constantemente, cambian aleatoriamente de acuerdo al momento en que 
el sensor ha captado la presencia del espectador. Ocurre, en esta obra, una 
suerte de extrañamiento: de los sentidos, en primer término, porque a la 
transparencia visual se contrapone la áspera red de sonidos electrónicos y 
luego, de los sonidos en sí mismos que, privados de los cuerpos a los que 
otorgaban la sensación de vida, aparecen, en cambio, siniestros, portado-
res de una vida fantasmagórica, simulada”.14

Los sonidos que integran Circuitos híbridos se ordenaron en tres frases de ritmos 
distintos y duración equivalente, que el software combinaba y alternaba. Cada frase 
estaba compuesta, a su vez, por diecisiete sonidos, la cantidad de moras o unidades 
de segmentos fonológicos que contienen los Haicu, que se dispusieron en distintas 
zonas de la instalación. Así, aunque Circuitos híbridos trabajó con sonidos que re-
miten a objetos llenos de eventuales recuerdos de la infancia, ellos quedan reduci-
dos a impulsos conducidos por circuitos electrónicos que transportan sonidos cuyo 
referente ha desaparecido. Hecho a partir de sombras y ruidos fortuitos que forman 
una trama sin relato, conectados rigurosamente para evidenciar solo su dispersión 
y fragmentación, Circuitos híbridos puede pensarse desde una estética letárgica no 
solo porque presenta unos sonidos sin referentes ni relatos, sino porque en la obra 
muestra los procesos y procedimientos, cuya ejecución –activada por el movimiento 
del espectador– puede dilatarse infinitamente.

14 Sandra Accatino. Catálogo Circuitos Híbridos, Galería Gabriel Mistral, 2007



fig. 37. Isabel del Río, detalle de Circuitos híbridos (Galería Gabriela Mistral, 2007). Fotografía de Jorge Breantmayer. 

fig. 36. Isabel del Río, Circuitos híbridos (Galería Gabriela Mistral, 2007). Fotografía de Jorge Breantmayer



 

Conclusiones

Existen en el arte contemporáneo diversos artistas y corrientes que han cifrado el éxi-
to de la empresa artística en la no-producción, esto es, en el desarrollo de estrategias 
cuyo fin no es la producción de obras de arte, sino el planteamiento de otras vías de 
realización estética. Muchas de estas operaciones artísticas han sido revisadas por 
el ensayista francés Jean-Yves Jouannais en su texto Artistas sin obra, que describe 
algunas de estas estrategias y en particular, el desarrollo de la propia subjetividad del 
artista y el énfasis en el gesto, el silencio y el resto como actividades productoras de 
sentido (pero no de obras). 

Esta tesis ha inscrito mis experiencias en el arte dentro de este marco, ha revisado los 
postulados de Jouannais y relacionado los proyectos de otros artistas con mis propios 
proyectos. En ella creo haber demostrado que estos proyectos no se centran en la 
ejecución de “obras” como resultado de una indagación artística, sino en el propio 
proceso o procedimiento como núcleo de la experiencia creativa. En otras palabras, 
la “obra” no es el conjunto de objetos resultantes del trabajo creativo, sino que es el 
acontecer del trabajo mismo, el conjunto de pasos y técnicas, su observación, repeti-
ción y cancelación. 
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En esta tesis, he sostenido que las exposiciones de mis proyectos  dan cuenta de los 
estados momentáneos de mi experiencia en el campo del arte y no de sus resultados. 
Apoyada en el registro de dichas exhibiciones, en la comparación con proyectos 
similares de otros artistas y en los planteamientos de Jouannais, esta monografía ha 
mostrado que el conjunto de mis investigaciones en el campo artístico exploran, a 
partir de la invisibilidad, lo intangible y lo letárgico, las formas posibles de pensar el 
arte desde una estética del procedimiento. Sus claves de realización se encuentran en 
la exploración de los usos de diversos materiales y técnicas y en el desarrollo subjeti-
vo de ciertos patrones conceptuales con prescindencia de su plasmación en una obra. 
Los objetos realizados en el trascurso de estas investigaciones son exteriorizaciones 
de dichos procedimientos, “restos” del trabajo creativo que, a su vez, lo testimonian.
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